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PANOUL CIURUIT (XIV)

timpul sa punem capat acestui demers, desi, urmarind

iesirile lui Adrian Paunescu pe diverse unde, esti tentat

sa-i atragi atentia cd scamatoriile sale meritd reactii
prompte, pentru a se cunoaste adevarul, ci nu doar deviatiile
lui congenitale. De curénd i-a aplicat o corectie si Mircea
Mihdies dar, oricine l-ar avertiza de buimaceala si confuziile
in care se afld, ar fi in zadar, fiindca A.P. nu posedda un
minimum de bun simt si continua sa-si deverseze toxinele. Are
si 0 explicatie Tn acest sens. ,,in general, multi dobitoci au spus
cd eu scriu prea mult. Ce sa le raspund? Eu asa traiesc. Singura
chestie pe care i-as ruga pe contemporanii mei s-0 ia in calcul
e ca nu poti sd te plangi de un munte ca e munte si ca vrei tu
sa fie o gramajoara de cacat”. $Nu stii ce sa admiri mai mult
la aceastd balena Goliat, cum il rasfata candva profesorul Piru,
stilul academic, modestia tremurdtoare sau decenta
proverbialda Dar, dupa aceste afirmatii, Tti pui firesti intrebari.
,Dobitocii” de care vorbeste A.P. observa ca muntele e din
rahat si-ar fi cazul ca bardul de la Barca sa mai reduca
sonorul? Nu cumva inteleptul de carton ar trebui sd se mai
odihneascd, fiindca e tot mai surmenat? De parca ar fi banuit
astfel de ntrebari, A.P. sare din nou la bataie. ,,Anormali sunt
ei, ca scriu putin. Normal e sd respiri si sa scrii ca un
profesionist. Eu depun marturie”. ~N-avem incotro si lucram
iardsi cu materialul clientului. Paunescu nu-i lasa pe altii sa-i
pund diagnosticul si se decreteaza profesionist. Nu-1
contrazicem, ci doar il completdm. Nu cunoastem, intr-adevar,
un mai mare profesionist al slugarniciei si linguselii, al
dezonoarei si impertinentei ca Adrian Paunescu. lar, cat
priveste marturiile sale, sunt atat de sincere si de prompte cd,
ori de cate ori li se va da prilejul, contemporanii i vor
multumi cu zoaie si sputd, cum au mai facut-o in fata
ambasadei americane, n 1989, de era si-1 pierdem de
musteriu. Nici acea intdmplare si nici altele, la fel de grave, nu
l-au vindecat, fiindca Adrian Paunescu pare sa fie incurabil
sau, cu vorbele sale, ,,un aparat de fotografiat care are obiceiul
sa apara mai mult el decat cel pe care-1 fotografiaza”. Orice s-
ar petrece, Adrian Paunescu nu realizeaza ca nici statura si nici
caracterul sau nu pot face decat o impresie dezagreabila Cei
care-1 mai cultiva sunt, fireste, tot de teapa lui; doar numai cei
care seamand se aduna
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CULTURA PE UNDE

Dintre emisiunile Redactiei Literaturd, Arte, Stiintd va invitam sa ascultati:

- Miercuri 22 aprilie, la ora 9,50, pe C.R.C., Poezie romaneasca Adrian
Maniu (30 de ani de la moarte). Versuri Tn interpretarea actorului Victo
Rebengiuc. Redactor: loana Diaconescu.

- La ora 20.45, pe C.R.C., Carti, idei, manuscrise. Din sumar: Jurnal de lector
- Dan Stanca - ,,Apocalips aménat”; Pagini de jurnal de Nicolae Stroescu-
Stanisoara Colaboreaza: Al. Cistelecan, Marin Diaconu, Al. Baldci. Redactor:
lleana Corbea.

- Pe C.R.C, laora 21,30 - Portrete si evocari literare. Amintiri din temnitele
comuniste... era Tnvierea Domnului. Colaboreaza: Preot Gh. Calciu Dumitreasa,
Zabu Pand, Traian Popescu si Mircea Nicolau. Redactor: Anca Mateescu.

- Joi, 23 aprilie, la ora 12,30, pe C.R.C., - Miorita Obiceiuri si practici
populare de Sf. Gheorghe; Primavara ierburilor de dragoste. Redactor: lon
Moanta.

- Vinei, 24 aprilie, ora 9,50 pe C.R.C., - Poezie roméaneasca Lirica religioasa
de Carolina llica in lectura autoarei.

- Pe C.R.C, laora 21,30 - Dictionar de literatura universala Calendar: 115
ani de la nasterea lui Jaroslav Hasek. Medalion de Jean Grosu. Biblioteca de
personaje celebre: Aeneas. Comentariu de Dan Grigorescu. Redactor: Florin
Constantin Pavlovici.

- Sambata, 25 aprilie, la ora 9,50, pe C.R.C., Poezie roméaneasca Versuri de
Stefan Aug. Doinas in lectura autorului.

- Duminica, 26 aprilie, la ora 9,50 pe C.R.C., - Poezie romaneasca V.
Voiculescu - 35 de ani de la moarte. Versuri n interpretarea actritei Simona
Bondoc.

- Pe Canalul Roménia Cultural (C.R.C.), - la ora 23,50, - Poezie universal -
Versuri de Vicente Aleixandre. Premiul Nobel in anul 1997. Lectura: Nico>
Pomoje. Redactor: Dan Verona

- Luni 27 aprilie, la ora 21,45, pe C.R.C - Bucuresti, istorii scrise si nescrise.
Ctitori ai bisericilor bucurestene. Colaboreaza: Cornelia Pillat. Emisiune de
Victoria Dimitriu.

- Marti, 28 aprilie, la ora 20,30, pe C.R.C. - Zari si etape. ,,Calatorie sprA,
locul inimii” sau poezia religioasa a lui V. Voiculescu aparutd postum; Ovidiu
Papadima memorialistul. Redactor: Cornelia Marian.

- La ora 21,30, pe C.R.C., - inregistrari din Fonoteca de Aur. Gheorghe
Tomozei. Amintiri despre prieteni de suflet si gand: Nichita Stanescu si Nicolae
Labis. Redactor: Gabriela Nani Nicolescu.
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lesuvi si Tmbatraniti n rele, nu se

pot lauda cumva ca lasa Tn urma o

opera robusta, un nume demn de
admiratie sau o imagine care sa
innobileze o galerie nationald. Si, se
pare, tocmai momentele critice prin
care trec (caci nici Tn alte domenii nu
s-au realizat!), parjolite de o secetd
artisticd, Tntretinute, indecent, de
viciosi si abulici, Tn jurul cdrora a
gravitat atata vreme, zdpacesc
pacientii nostri cu ifose de medici,
numai fiindca sustrag, neinvitati,
halate albe si-si agata tensiometrul de
gat Postura in care intrd - constient
sau nu - are darul sa le sporeasca si
mai abitir complexele. Lingusitori fara
scrupule cand vor sa obtind ceva, intra
n crize de autoritate atunci cand li se
dezvdluie identitatea si musca mana pe
care au lins-o candva. Daca si-ar trece
oglinda prin fatd, ar descoperi ca le-au
crescut coltii si le-a naparlit parul. Dar
se tem de confruntdri. Mai dispusi sunt
sa le ceara protectorilor sa-si adapteze
tinuta in functie de oscilatiile lor
traumatizante, cdaci, nu n putine
randuri, dacd n-ar fi sdrit la vreme
dintr-o barcd in alta, i-ar fi luat valul.
Aici, da, le recunoastem dibdcia, ca sa
fim doar eufemistici. Sa le mearga

bine, au sacrificat orice, prietenii,
demnitate, onoare, fard a banui ca i
toti suntem amnezici, ci doar tolcr.
Daca tot Tsi mai afiseaza o imagine ce
nu-i Tn consonantd cu persoana, putem
sa oferim destule date pentru a le fi
restituita statura reald, pe care nimeni
nu si-o poate ascunde, atata vreme cét
banca de informatii e suficient de
opulentd. Modalitatile lor de a
interpreta existenta si de a smulge
vietii mai mult decéat li se cuvine-L®
banuiesc si la altii, convinsi ca toti
suntem de-0 seamd si cu aceleasi
metehne am fost blagosloviti. Cand nu
se gudura, muscd, Tndeosebi cu
gingiile, fiindca nu stiu la ce se expun
si ce reactii vor fi starnite. Trasi de
zgarda, intra Tn marsarier, sunt
pregatiti sa dea coltul si sa-si ascunda
coltii, fiindca lupta dreaptd, pe fata,
nu-i avantajeaza. Ei, care-s mereu
dispusi sa dea note, desi le lipsesc
studiile necesare, ei, care cautd leacuri
pentru altii, fard a-si putea alunga
propriile maladii, Tsi gasesc confortul
doar in penibil si ridicol si noi,
deocamdata, 7i compdtimim. La o
viitoare agresiune, vom gasi si alte
metode pentru a-i stimula sa-si dea
arama pe fata
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INTELECTUL DESCHIS
S| DUSMAN]| LUI

de CAIUSATRAIAN DRAGOMIR

opozitia cea mai puternicd ideilor lui Karl
Popper despre istorie, atunci, cu siguranta, ca
dupd o serie de Tncercadri si analize ne vom opri la
Gottfried Wilhelm Leibniz. Dacd Rene Descartes
asuma ideea determinista aplicatd pe materie, in
sistemul sau dualist, Leibniz aseaza determinismul
in spatiul spiritului. Dualismul cartezian lasa loc,
liberului arbitru; principiul ratiunii
suficiente - aplicat de Leibniz asupra fintregului
existent si devenit, astfel, conditie ontologica -
transforma orice realitate Tn constrangere.
Creativitatea istorici pune probleme greu de
rezolvat, odata ce este afirmata si urmarita Ideile lui
Leibniz vor genera conceptul kantian al
imperativului categoric, asa cum modelul cartezian
al animalului-masind va sugera imaginea unei
societdti-sistem marxiste, economic materialista
Principiul fundamental al liberalismului - identic
principiului central al dreptului - este acela al
autonomiei constiintei. Karl Popper este ultimul
mare filosof al liberalismului, lucru, de altfel,
rwanim acceptat Ce poate fi, totusi, ratiunea, daca
..este In acelasi timp determinare univoca si
universald, cat si principiu reglator al constiintei?
Pe cand Popper scria celebra sa carte
»Societatea deschisa si dusmanii ei”, lumea care se
socotea pe sine libera (sau care aspira la libertate)
avea dusmani agresivi si puternici care au facut ca
<£fcnocratiile sa plateasca prin sute de mii de morti
neinduplecarea lor in privinta drepturilor omului si
umanitatii. Dusmanii acestia se numeau Hitler,
Stalin, Mussolini, Imperiul japonez razboinic,
viitorul dictator comunist al Chinei - Mao Tze Dun
- si multi altii. Raul adus Tn lume de toti acestia a

Dacé avem sa ne gandim cine este cel care face

minimax

Tntregul

fost nemarginit, dar Tntrebarea este dacd au fost
chiar ei capii de coloand ai antiliberalismului si -
astfel - ai antiumanismului, sau reprezinta varful dur
al unor proiectile produse In alte spatii ale istoriei.
Ideile iacobine de natiune, patrie si republicd au
oferit mari valori istoriei dar, Tn acelasi timp, au
reprezentat un serios impuls in directia viitoarelor
total itarisme.

Exista cel putin trei conceptii din care a derivat

in mod clar puterea dusmanilor societatii deschise in

acest secol - acestea sunt: materialismul istoric,
darwinismul si conceperea lumii prin prisma vointei
de putere. Dusmanii societdtii libere sunt, evident,
deterministii, cei care, precum Marx, au conceput
comportament uman ca fiind un
comportament exclusiv economic determinat, cei
care au vazut, in descendentd darwiniana, omul
angajat intr-o luptd mortald pentru existentd si
selectie, precum si adeptii nasterii istorice a
supraomului. Daca Arthur Schopenhauer a echilibrat
vointa prin reprezentare - in nasterea existentului -
Friedrich Nietzsche subsumeaza totul vointei,
devenita vointa de putere. Cu 0 minima acuitate se
poate vedea ca deschiderea cdilor totalitarismelor s-
a facut prin teorii asupra umanului lipsite de
echilibru in care economicul elimina spiritualul,
biologicul elimind intelectualul, iar vointa exclude
reprezentarea. Optiunea - si deci autonomia - este
produsul echilibrelor care pot fi inteligent
modificate. Determinarea este rezultatul deplasarii
sistemelor spre o conditie unicd sau extrema
Ramane sa observam 1insd ca un asemenea
dezechilibru exista si in Leibniz (,,tot ceea ce existd,
exista printr-o ratiune suficientd”). Daca Marx,
Nietzsche sau monistii post-darwinisti genereaza

UNDE SUNT ,,GOLANII”
DE-ALTADATA?

de SERBAN LANESCU

atd fiind evolutia politica a Romaniei, pe
mparcursul cdreia sperantele revigorate in
A\ —noiembrie 96 au fost desconsiderate de catre
cei mandatati (cu profiturile aferente) sa le
infaptuiascd, CDR si presedintia abdicand aproape
neconditionat in fata atacului pedeilor caci, vai, a
impus-o0 pasamite interesul general, in aceasta
£ jtuatie dara, poate ca cea mai sandtoasa reactie
civic-sociala ar fi constituit-o revenirea
,»golanilor” in Piata Universitatii Numai ca ei,
,»golanii”, fie au ajuns cumva niste figuri/portrete de
muzeu, fie s-au ,,imburghezit” si sunt vipuri, trecuta
fiind vremea iluziilor romantismului revolutionar!
In schimb, initiativa de a cuceri agora a fost
preluata de activismul sindical din zona sa rosie, iar
dacd o prima incercare a to’arasului D. Costin cu al
sau BNS n-a prea avut deloc succes, in viitor, nu se
stie, pasenta s-ar putea foarte bine sa le iasa
Pe de altd parte, Tnsd, adicd pe partea unde s-ar
zice/crede ca domnesc cumpatarea si rationalitatea
pragmatismului politic, acolo unde au cuvantul
lideri de partid si analisti autorizati, cu sau fara
barbd, mediatizati insistent intr-a-i lumina pe
amarasteni, pe partea aceea unde se formeazd
curentele de opinie predominante in societate,
acolo, neindoios ca, acum, ideea oportunitatii
initierii unei noi ,golaniade” este neavenitd de
olano. Intr-adevar. Pdi daca Piata Universitatii a fost

»zona liberd de comunism” iar ceea ce doreau
»golanii” era generalizarea acestei ,,zone”, pe cét
posibil, la nivelul intregii societdti iar forma
respectivd de protest s-a datorat Tn esenta-i
refuzului comunicarii n care s-au cantonat cu
obstinatie guvernantii, atunci, cum s-ar zice,
obiectivul a fost atins. Céci acum in parlament sunt
majoritare partidele care se legitimeaza prin valorile
democratiei liberale, la fel dupa cum aceleasi
partide detin Tn mare parte puterea locald Céci
presedintele actual al Romaniei si-a inceput cariera
politicd Tn Piata Universitatii. Caci in prezent
poporu’ nu mai are cum sa fie mintit cu televizoru’
(adica cu TVR) existand o sumedenie de posturi
particulare, tv si radio, basca gazetele. Ori altfel
spus, daca sistemul politic permite acum
guvernatilor sa si-i aleagd, intr-adevar liber, dar si
sa-si controleze guvernanti prin Tnsdsi functionarea
institutiilor democratice si, de asemenea, prin
organizatiile societatii civile, atunci, de bund seama
ca ideea unei alte ,,golaniade” se aratd de-a dreptul
ca 0 tampenie. Ba Tnca mai mult, pe langa negatia
ce rezultd din realitdti precum cele mentionate,
presupundnd totusi prin absurd reizbucnirea
»fenomenului Piata Universitatii”, printre riscurile
asumate s-ar include si reactia negativa a
Occidentului, atdt pe plan economic, cat si in
registru politic. De asemenea, ca un posibil efect

extremismele, Tn schimb conservatorismul Tsi afld
originea in Leibniz; dacd existentul nu se poate baza
decat pe ratiune, atunci ratiunea se afla integral in
acest existent Este Tnsd oare schimbdtoare aceastd
ratiune? Sau este ea fondul de neschimbare al
schimbarii, logosul aflat Tn spatele arderii
heraclitice? Pana la urma, singura lume rationald nu
poate fi decat cea eleatd, univers total separat de
experientele noastre.

Daca Tnsa noi oamenii Tnca trdim, este pentru ca
nu putem concepe libertatea noastra si ratiunea
(aparent neconciliabile) ca fiind totusi contradictorii
si exclusive. Sd spunem ca ratiunea nu Tnseamna
decat universalitate si deci conexiune a
individualului si totalitatii. Libertatea este
deschidere creativa a intelectului potential pentru
descoperirea elementelor universalitatii in formele
existentei umane - sau indepdrtare de universal si,
astfel, anulare a perspectivei ontice, moartea pentru
o lume sau alta, ori pentru toate lumile posibile. A
cantona umanul n neschimbare Tnseamna a-i retrage
si ratiunea si libertatea Dacd, asa cum afirma Erich
Fromm, a idealiza concretul Tnseamna a aluneca -
individual - Tn nevroza, atunci a absolutiza formele
existentei umanitatii Tnseamna a condamna
umanitatea - in cazul Tn care aceasta nu se dovedeste
prudenta - la deriva, alienare si distrugere.

Teoria spengleriana a determinantilor stilistici ai
culturilor, teoriile rasiste sau teoriile formelor
civilizatiilor au nascut sau sunt in curs de a naste
monstrii istoriei noastre viitoare. ldeile lui Oswald
Spengler si Lucian Blaga privind inerenta stilurilor,

cele ale lui Claude Lcvi-Strauss (oricat de
progresiste) cu privire la contributia raselor si
diversitatii rasiale la culturd, sau cele ale lui
Sammuel P. Huntington despre constanta si

rigiditatea principalelor civilizatii sunt urmatoarele
modalitati ale limitarii istorice.

De ce, totusi, cel care pierde este mereu
adversarul universalismului si promotorul unei
foarte S|mplu de raspuns. pentru cd speC|f|C|tatea
izoleazd o entitate a civilizatiei, pe cand
universalitatea 7i raliaza pe toti ceilalti, contestati de
aceasta. A fi de partea societatii deschise, a unui
intelect iluminist, este o dovada de intelepciune si
chiar de pragmatism.

pervers al iesirii ,,golanilor” in strada ar fi de
anticipat si eventualitatea unei reverberatii sociale
convertitd spre stanga, pentru o asemenea evolutie
existand suficiente premise si conditii. Ei bine, si cu
toate acestea... ramane cum am vorbit! Orice-ar zice
analistii politici autorizati, cu sau fara barbd. Dacd
ar mai exista ,golani”, revenirea lor in Piata
Universitdtii s-ar dovedi, cred, o reactie civic-
sociald sandtoasa, ori, poate mai bine spus, o
reactie sanogena democratic Tntrucat, indubitabil,
este reald restructurarea social-politica sesizata si
schitatd de Ana Blandiana n textul intitulat «Pe
orizontala» din Romania libera de sambatd 11
aprilie curent «Romania continua sa fie impartita

Tn doud tabere, dar nu de o baricada Tnalta

separand optiuni politice violent deosebite, ci de

linie orizontala formatd din body-guarzi si
masini cu girofar, care desparte clasa politica, in
ntregimea ei nemaifractionata Tn nuante
ideologice, de restul populatiei. Votul
quasiunanim al parlamentarilor de toate
culorile, atunci cand este vorba de propriile
interese, ca si sprijinul entuziast dat la unison de
partidele opozitiei si de cele ale puterii noului
premier seamana tot mai mult consensului visat
de atatia ani de domnul lliescu si devenit, iata,
realitate. (...) O realitate n care,... cetateanul tot
mai turmentat se intreaba dramatic: ,,Eu pentru
cine votez?” Si nu gaseste raspuns.» Or, fiindca
intr-adevar asa este (ba incd mai rau, caci
cetateanul turmentat mai si citeste Adevarul, sau
Jurnalul national, sau Roméania Mare, iar noaptea
se uitd la emisiunea lui Tucd) revenirea ,,golanilor”
in Piata Universitatii ar trezi pe cine mai poate fi
trezit din interiorul actualei clase politice si - de ce
nu? - ar putea genera chiar un nou partid. Cu acelasi
prilej, presedintele E. Constantinescu si-ar reaminti
cu siguranta si poate cu folos de unde a plecat pe
drumul ce I-a dus Tn Palatul Cotroceni. Numai ca
»golanii” nu mai exista si, Doamne fereste sa nu
vind vremea sa le ia locul golani!
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REGIUNEA DE ODINIOARA
A POETULUI

de CONSTANTIN ABALUTA

oezia lui Mazilescu Tsi are ca punct de
—pornire cétiva importanti poeti francezi.

n primul rdnd St. John-Perse si apoi
Michel Deguy, specificand cd acestuia din
urma i-a fost si traducator, deci i-a cunoscut
intr-un mod direct viziunea si i-a construit
tasnirea miraculoasa n limba romand. De
asemeni, ecouri din magma polisemica a
versetelor lui Lautreamont se regdsesc 1in
scurtele poeme ale lui Virgil. Dupa cum se
vede, poetul a stiut sa ocoleascd capcana
formala a suprarealismului, preluand esenta
lui ori de la precursori (Lautreamont) ori de la
post-suprarealisti (Perse, Deguy). De altfel,
chiar acea structura ritmicad pe care Mazilescu
a incetatenit-o n poezia roméana frizeaza doar
dicteul automat dar, in realitate, e tot atat de
Tndepartata de acesta ca si lirica lui lon Barbu.

Asa cum se stie, poemele lui Mazilescu au
fost indelung concepute, uneori timp de luni
sau chiar de ani intregi. Recitandu-si-le siesi
ori prietenilor pana la saturatie, poetul cauta,
s-ar zice, 0 esentd superioara Si, panda n-o
gasea nu se arata multumit Schimbarile
succesive survenite o data cu trecerea timpului
addugau poemului un alt strat de simtire-
gandire, roteau putin axa de coordonare
initiala si asa cred ca se explica o anume
senzatie de Tndepartare si incontiguitate a
textelor sale. Construite Tn atitea etape,
inglobadnd n ele petrecerile céatorva
anotimpuri, poeziile sfarseau prin a sugera
atemporalul, se decantau pana la a surprinde
netrecatorul.

Definitii lirice, fulgurante incercari de a
revela discontinuitea fiintei, cdlatorii prin
straturile deconcertante ale unui onirism diurn,
tanjind dupa o coerentd mereu amanata pe
care i se pare ca o zareste Tn toate lucrurile si
fiintele intalnite, textele poetului preiau ceva
din inflexiunile unor psalmi profani, chiar
daca Tncorporeaza jocul si deriziunea ori doar
melancolica despartire de Tnsemnele Tngust
pamantene. intr-adevar, punctul de vedere al
poetului este unul situat Tn afara spatiului si
timpului si cuvintele sale, desi exprimate la
persoana ntdi, mizeaza pe efectul de dicton
impersonal, ca acele franturi de conversatie pe
care le surprinzi in tramvai Tnainte sa cobori si
care ti staruie Tn minte cu o forta de expresie
cu atdt mai mare cu cat nu-ti mai amintesti
figurile celor ce le emisesera:

»am ajuns la aceastd concluzie Tn vreme ce
ploaia

se nastea la marginea orasului ca o constructie
dumnezeiasca hoteliera, si de toate ftrei
coapsele

tale mi-a fost mai mild ca niciodata”

(al doilea punct de vedere - FRO)

Stiinta ruperii discursului, tehnica colajului
si a puzzle-ului, a parafrazei si a simularilor,
alternarea de naratie si de blitz liric,
leitmotivele deseori ironice, parantezele

deconcertante, abstracte, imaginile criptice ca
niste rune, si multe alte procedee insirate pe
firul obsedant al ritmului nici o clipd slabit,
fac din poetica lui Mazilescu una dintre cele
mai complexe si mai incitante din cele apdrute
dupa anii proletcultismului.

Poate doar Gheorghe Grigurcu, cu al sdu
trandafir ce Tnvata matematica, ori Mircea
Ciobanu Tn pericada sa post-barbiand, ori
magicianul Dimov, sa mai fi ajuns la
performantele obtinute de poetul originar din
Corabia Evident, vorbesc aici numai de
mestesugul perfect care-i apropie pe cei patru
poeti atat de indatorati modelului matematic al
lirismului barbian. Despre situarea lor valoricd
nu pot spune decat ca ei se aflda in primele
randuri ale poeziei noi din Romania, poezie ce
iata, dupa trecerea a trei decenii, Tsi mentine
actualitatea dincolo de serii si generatii. Asta
pentru ca individualitatea e singurul adevar in
artd. Viziunea personalda e singura inventie
care nu se perimeaza. Modelul si
transcenderea lui e singura scoald posibild. Sa
te tragi din St. John-Perse, Deguy,
Lautreamont si sa te cheme Mazilescu nu e
putin lucru. Sa fii coleg de iubire mailarmeana
danbarbiliana cu Mircea Ciobanu, Grigurcu si
Dimov Tnseamna sa fii solidar cu istoria
poeziei din toate timpurile.

Aceastd solidaritate cu toate formele
poeziei modeme poate ca si constituie lectia
de simplitate a poetului Virgil Mazilescu. lata
ce spune in poezia intitulatd chiar asa:

Lectia mea: o tu simplitate
»Lectia mea: o tu simplitate
plinad de respect si mai tarziu sa cobori
cu un zambet cu un cui violaceu Tn palma larg
desfacuta si zambetul sd se ascunda totusi in
gestul care nu poate fi facut a doua oara”

Unicitatea gestului, unicitatea unei voci,
irepetabilitatea, iatd o lectie Tndeajuns de
simpla si de clard, totusi nu rigida, Tn schimb
sincera.

Poate ca sinceritatea poetului Mazilescu
este tot atat de Tndelung prelucrata, tot atat de
trucatd ca a lui Pessoa si a oricarui poet
adevarat Caci doar un poet adevarat presimi©
cu precizie granitele dintre realitatea-reala "
realitatea-artisticd si reuseste sa-si strecoare
fictiunea versurilor printre aceste doud stanci
invizibile fara a stirbi prea mult nici dintr-una
nici dintr-alta cadci asta ar Tnsemna
aneantizarea oricarui lirism.

Inefabild si paradoxald, poezia nu poate fi
definitd dinafard Viata poemelor e dictatd
dinlauntru, de impulsuri pe care poetul Tnvata
sa si le controleze. Calitatea si adancimea
acestor impulsuri, cat si masura in care ele
se pot transmite prin vers dau masura
poetului.

Oralitatea, adresarile si repetitiile, .

imaginile soc si rupturile de sens sunt marca
exterioara a poeziei lui Mazilescu. Fulgurant,
sinuos si schimbator ca o dard de argint viu,
lirismul poetului se strecoara prin cavitatile
acestui adevarat labirint formal si straluceste

pudic doar din anumite unghiuri. Parcimo-" .

cu care sunt oferite marturisirile, gestuiWK
tandre si momentele, adesea neasteptate in
care ele se produc, transforma textele intr-o
hartd a unor regiuni ciudate, ,regiunea de
odinioarda” cum spune poetul, dar ac&J*
odinioara capatd tot mai multe valente de'
totdeauna. In fapt, e vorba de regiunile
ascunse ale fiintei, de acele locuri pe care
poate mai mult decét alte arte ale cuvantului,
poezia stie sd le dezvaluie. Versetele
poemelor lui Mazilescu, ca un sir de ecluze ce
se deschid si se Tnchid cu un ritm anume, bine
calculat dar aleatoriu, ne conduc in acea
regiune profund totalizatoare unde ,,plang
masinariile marii, pe lungi, pe ce lungi
coridoare” (Inexplicabila pierdere). Poate
ca sintagma masinariile marii este astazi
destul de transparenta, Tn sensul cd decodeaza
destul de bine modalitatea pe care, instinct-.,
poetul si-a ales-0 pentru poezia sa. Ca
sintagma, pomenita nu cu mult timp Tnainte,
un trandafir invatd matematica, si care
caracterizeaza cum nu se poate mai bine
poezia lui Gheorghe Grigurcu. Amaéndoi
poetii, la care rigoarea formala a versului alb,
ori a versetului, suplineste intr-un fel absenta
rimei, iar imaginile sunt filtrate de
sensibilitatea citadinului singuratic, al celui cr
ocoleste gesticulatia grandilocventd, de agora

Structurd cu sanse de perenitate pe linia
unui eclectism cristalin ori a unui post-
suprarealism confesiv si ironic, lirica lui
Mazilescu infruntd mileniul trei doar cu
cateva plachete subtirele, sfidand zecile de
volume scrise de confrati. O anume oralitate
imnicd a poeziei sale, uneori tonul e voit
parodic, asigura un spor de memorabilitate.
Ca iti place ori ca nu ti place, un volum de
Mazilescu nu poate fi aruncat din mana.
Suflul, ritmul, imaginile, destdinuirile te fac
sa perseverezi, sa cauti un sens, sa te-ntrebi,
sa te miri sa traiesti aldturi de cuvantul lui.
Elementele poeziei sunt intr-o perpetua
miscare si regiunea de odinioard poate fi
recompusa dupa dispozitia si imaginatia
lectorului.
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DEMIURGUL DIN ORDINATOR

de IOAN STANOMIR

lexandru” de lon Manolescu (Editura
AUnivers, Bucuresti, 1998) este un debut

712 romanesc si Tn acelasi timp o ilustrare a

propriilor pozitii teoretice. Ceea ce nu Tnseamna
ca naratiunea ar fi marcatda de un tezism;

dimpotriva.
Numarul 1-2 / 1995 al Euresis (,,Cahiers
Roumains d’Eudes L.itteraires’), ”Le

Postmodernisme dans la culture roumaine”
cuprinde o luare de pozitie teoretica a autorului,
al cdrei titlu al prozei ,,postmoderniste et le
textualisme mediatique” avanseazd o posibila
cheie de fintelegere a romanului de fata.
Prozatorul stabileste, in chiar interiorul
postmodernismului romanesc, o opozitie Tntre
textualismul scriptural si cel mediatic, virtual.
Primei directii i-ar apartine majoritatea
optzecistilor, de la Mircea Nedelciu la Gheorghe
Craciun; aici, accentul se plaseaza pe analiza
mecanismului de generare a textului, constructia
romanesca fiind dominata de autoreflexivitate si

atextualitate. Textualismul mediatic este

secinta unei modificari de paradigma:
punctului de referinta livresc i se substituie cel
articulat prin actiunea postmodernitatii
cibernetice. lon Manolescu sugereazad raportarea
fictiunii la un univers artificial, generat prin
"tpgramarea pe calculator. Ingineria textuala este
concurata de ingineria multimedia si cea a
realitatii virtuale.

Orice avangarda se defineste prin inventarea
unei traditii si descoperirea contemporanilor afini.
Pentru lon Manolescu, Mircea Cartdrescu, cu
,Orbitor”, si Sebastian A. Corn apartin directiei
teoretizate; Thomas Pynchon, Salman Rushdie si
William Gibson sunt scriitorii la care prozatorul
roman se raporteaza permanent. Spatiul
cinematografic devine si el un spatiu al
experimentului, SF-ul posedand capacitatea de a
materializa imaginarul cibernetic. Repozitionarea
sistemului de referintd, prin introducerea
tehnologiei lumilor virtuale, are consecinte n
mecanica narativa. Textualismul mediatic, despre
care s-ar putea spune ca ambitioneaza sa
construiascd cu material verbal o structura

filara videoclipului, aboleste cauzalitatea

=canicd, cautand sa genereze iluzia narcotica a
hiperrealitdtii. Finalitatea este aceea de a produce
totalizarea vizuald”, dublatd de introducerea
unei relatii interactive Tntre scriitor si cititor.

Ingineria ordinatorului modifica ceea ce parea
imposibil de modificat; demiurgul beneficiaza de
un arsenal prodigios de tehnici ce ajuta la
rescrierea istoriei. Termenul de referintd invocat
de lon Manolescu este ,,Forrest Gump”, in care
Tom Hanks calatoreste intr-un univers ale carui
yMe initiale sunt modificate.

Particularitatea romanului lui lon Manolescu
decurge din explorarea capacitatii vizionare de
proliferare a imaginii. Volumul propus de Editura
,Univers” poate deconcerta cititorul traditional -
alaturi de explozia imaginii, se poate remarca o
dispersie a discursului narativ. Trei voci domina
textul: vocea Autorului-demiurg, aflat la pupitrul
calculatorului cu ajutorul caruia ,,confectioneaza”
povestea, vocea Autorului deghizat in ,fals
narator omniscient”, distantdndu-se prin
comentariu de un erou al carui statut fictional e
subliniat permanent, si vocea lui Alexandru
Robe, o voce ce se constituie intr-un suport
verbal de transcendere a realului. Alternanta
dintre naratiunea heterodiegetica auctoriald si cea
homodiegeticd auctoriald cautd sda sugereze
compozitional acel abandon al cauzalitatii
mecaniciste.

Este Alexandru Robe, ,,personajul” dand titlul
romanului, mai mult decat o fantosa animatad de
autorul-pdpusar? Da, Tn masura in care aventurile
sale se integreaza unei Istorii definita prin

policentrism, prin
existenta unui strat
»mitologic” la care
accesul e mediat de
imagine.

Debutul romanului
e o0 reluare a
Tnceputului oricarui
roman balzacian (in

articolul teoretic
amintit, prozatorul
imagina 0

interventie

postmoderna in

corpul narativ al

»Enigmei Otiliei”).

Nasterea lui
Alexandru este precedatda de o coborare a
~camerei” spre un cartier bucurestean; pluralul
gramatical intretine complicitatea dintre autor si
cititor, améandoi prizonieri ai programului
cibernetic: ,Suntem noaptea, langa fabrica de
caramida a Garii, Tntr-un cartier unde casele
mucegaiesc, iar apa are culoarea borsului,
Tnghesuite Tn pantd, maghernitele aluneca n
fundaturi despre care batranii zic ca ar fi fost
bantuite de vestitul Ramaru, cu putin Tnainte sd
fie prins.” (Pag.8).

La un nivel superficial, romanul lui lon
Manolescu se poate citi in cheie traditionala
Textul este saturat de semne atragand atentia
lectorului asupra unei alte prezente - ochiul, fie
ochiul naratorului introducéndu-se in viata
personajelor, fie ochiul vizionar al lui Alexandru,
mediind accesul la fantasmele din stratul
mitologic.

Raportul dintre cel ce ordoneaza fictiunea si
propria creatie e unul ambiguu. O curiozitate
devoratoare Tmpiedicd constituirea unui spatiu
protector izoland personajele: ,,Seara, se opreau
Ta el si deschideau televizorul. Mai mereu dadeau
peste omuletul cu parul céarliontat, pe care Tl
aplaudau multimile sau propria nevasta, si atunci
se lungeau pe canapea si faceau dragoste. Ochiul
nostru, curios si devorator, culege imediat scena
din Tntunericul camerei si o transporta in oglinzile
unui prezent continuu.” (Pag.60).

Alexandru Robe, ,fiintd vie si personaj de
carton” (Pag. 58), caldtoreste intr-o lume definitd
prin existenta unui secret avand capacitatea de a

oferi ipoteza integratoare: ,Secole Tintregi,
oamenii au Tncercat sa descifreze formula
magica, sa gaseasca proportiile juste ale

existentei, pe care sa le inchida in eprubete si
pahare Berzelius.” (Pag. 58). Dacd, Tn aparentd,
destinul personajului e cat se poate de comun,
realitatea Tn care e Tncorporat 7l proiecteaza pe un
traiect initiatic. Discutiile obsedante centrate pe
destinul roménesc, ntalnirea cu fostul proprietar
al cazinoului din Mamaia (intélnire ce faciliteaza
contactul cu istoria subterand a ultimelor decenii)
sunt expresii ale modificdrii progresive a statului
realului. Locul Ilui Alexandru Robe e unul
privilegiat: ,,Acum, te vei Tntoarce Tn tine, vei
redeveni bucata de carne dotatd cu simturi si
perceptii si, Tn acelasi timp, personajul tras de
sfori invizibile, in mana unui papusar ce nu poate
nici el vedea ce se petrece deasupra lui..” (Pag. 59).

Figura papusarului, ipostaza a Demiurgului, e
plasata Tn spatiul computerului. Demiurgul lui lon
Manolescu e bantuit de Tndoiald, refuzand sa-si
asume pozitie de stdpan autoritar al propriei lumi.
Papusarul post-modern utilizeaza tastele
ordinatorului pentru a alcatui un inventar al
literaturii Tnsesi: ,,Apasam Tmpreuna tasta
»Delete” si Alexandru, laolaltda si cu camera
ravasitd, dispare de pe ecran. Odata cu ei, dispar
si grijile noastre, chiar daca monitorul se
Tncapadtaneaza sa afiseze toate prelungirile

posibile ale povestii: roman erotic? politic?
psihologic? de formare? citadin? social?
metafizic? Din fericire, variantele se pierd intr-o
plasma difuza, un conglomerat de semne si de
imagini deocamdata ferite de ochii lumii.” (Pag. 81).

Dacé e adevarat ca oniricii visau la abolirea
cauzalitatii mecanice si la modelarea fictiunii
dupa logica visului, lon Manolescu poate fi citit
el Tnsusi ca un oniric. Naratiunea sa abandoneaza
stadialitatea previzibila impusa de paradigma
traditionald. Fascinatia romanului se naste din
acest plonjon dincolo de crusta realitatii.
»Alexandru” e un text ce confera Bucurestiului o
corporalitate mitologica - Bucurestiul e integrat
unui continuum spatiu-timp, al mitologiei
citadine (marcatd de figura labirintului si a
retragerii): ,,Orasul-cochilie strange, sufoca,
nerabdator sa-si Tnghitd cetatenii. Un perimetru
neschimbat, de asfalt si ciment. In Praga
Tnceputului de secol, Kafka se plimba intr-un
dreptunghi de doi kilometri patrati: o existenta
condensatd Tn limitele unei figuri geometrice.
Salinger s-a ascuns, Pynchon a disparut in
laboratorul sau subteran, de unde scoate o carte la
zece ani. Parisul lui Kundera are miros de castani,
Londra lui Rushdie de cimitir s..t Bucurestii
nostri seamana cu un labirint Tnchis: nu leul
infometat Tntr-un capat si femeia ispititoare la
celalalt, ci doua fundaturi de azbest din care
drumurile ricoseazd la nesfarsit in mijlocul
cetatii.” (Pag. 169).

Bucurestiul strabatut de Alexandru Robe e, ca
si cel al lui Mateiu Caragiale si Mircea
Cartarescu, unul labirintic. Dar un labirint animat
de 0 mecanica suprarealistd, Tngaduindu-i o viata
proprie: ,,M-am ferit de culoarul orbitor,
aplecandu-ma pe vine, la timp ca sa zaresc ceata
strapunsad Si in clipa aceea am simtit cum orasul
se smuceste, Tncepe sa tremure si sa scrasneasca
din toate incheieturile sale, rasucind suruburi si
grinzi, balansdnd pereti si ziduri, arcuindu-si
boltile de cardmida, pocnind din portile Tnvelite
n tabla, scuturandu-si pivnitele de tevi si cazane,
pulverizandu-si podurile sau mansardele Tn
milioane de fragmente prafuite, sugrumandu-si
neuronii de diamant prin gradini acum luminate,
smulgandu-si ultimii ribozomi din ornamentele
palatelor descompuse si azvérlindu-i Tn
Déambovita urat mirositoare.” (Pag. 192).

Finalul e plasat Intr-o relatie de simetrie cu
nceputul; implozia corespunde Genezei.
Alexandru Robe pare sd aibd acces la imaginea
Demiurgului (surprins intr-o icoana) - centrul
imaginii e masina de scris, dirijand un univers ce
se autoregenereaza: ,,Alexandru se vede acum
fata in fatd cu un magnetofon hohotind prin firele
prinse de gat: ,Nu ma recunosti? Nu ma
recunosti?” si Tnca o data palma barbosului sterge
imaginea si Tn locul ei se iveste o icoana
infatisandu-1 pe Dumnezeu aplecat deasupra unei
ancestrale masini de scris. Clapele Tncep sa salte
n ritm de samba, in timp ce perechea cealaltd de
maini, lipitd de corpul Tntunecat, continua sa
Tnvarta globuri si tetraedre ce zboara prin
atelier.” (Pag. 196).

Granita dintre Creator si Adam/Eva se
estompeaza. Alexandru fuzioneaza, in spatiul
realitatii virtuale, cu cel ce i-a animat miscarile:
,,Era momentul final al unei metamorfoze la care
amandoi visasem de atata timp, fard sa avem
curajul s-0 marturisim: eu Ti Tmprumutasem
pensula si gandurile, primind in schimb stilul si
consolarea literaturii, astfel incét orgoliile ne
rabufnisera intr-un cocktail multi-media pe care
calculatorul Tsi dadea silinta sa-1 popularizeze.
Ratarea mea si succesul lui se Tmbratisasera in
culisele electronice, printre senzori si cipuri;
vietile noastre se puteau in sfarsit contopi intr-un
monstru cu solzi de fise, cerneluri si cristal lichid,
nerabdadtor sa traverseze oglinzile digitale:

computerul l-ar fi addpostit fara teama in
gradinile lui virtuale.” (Pag. 198).
Universul modelat de lon Manolescu

Tnceteaza de a mai fi finit si predictibil.
Geometria variabila afecteaza istoria si fictiunea
n egald masura. Aparitie singulara, ,,Alexandru”
propune o modalitate de depadsire a
modernismului: expansiunea imaginii e la
originea seductiei textului.
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LUL CU TOATA
LUMEA

de ALEXANDRU GEORGE

na dintre personalitatile literare romanesti pe
| care le-am cunoscut mai bine prin lecturi
timpurii, dar mai apoi prin unele contacte
directe, fara a duce la prietenie, este lon Caraion, un
ins derutant din multe puncte de vedere, dar mai
ales prin gesturile sale neasteptate in raport cu
»ideea” pe care persoana lui ti-o propunea vederii i
judecdrii. Era un om cu un aspect franc prozaic, care
nu sugera intelectualitatea, vorbea cu o taraganeald
si chiar fornaiala de tarcovnic, amintind rostirea lui
Arghezi, marea lui admiratie, in fine, ,in lume”
avea comportarea unui ins neobisnuit cu civilizatia
si conventiile ei mai generale. Cand eram
adolescent, lon Caraion, el Tnsusi un tanar (n. 1923)
ce abia depasise doudzeci de ani, a fost implicat in
redactia revistei Lumea (pe care eu am sorbit-o la
timpul respectiv, ba chiar i-am pastrat toate
mimerele cumparate din economiile mele de
Jean), apoi a Caietelor de poezie (doua numere,
1946-1947, care nu au cunoscut o difuzare
obisnuitd, obligandu-ma sa ma duc la sediul
redactiei din palatul Fundatiei regale, unde am dat
peste cei doi domni care
tateau de vorbd: Ovidiu
Constantinescu si un altul pe
care un cunoscut mi l-a
identificat a fi Alexandru
Vona), Tn fine, in conducerea
revistei Agora (pe care nu
am ezitat a 0 numi cea mai
buna publicatie romaneascd a
tuturor timpurilor, pentru
mine numarul ei unic, de aproape trei sute de
pagini, fiind un fel de Biblie a adolescentei mele
literare). Toate aceste publicatii in care Caraion a
jucat un rol important (in crescendo) de agent Si
martor al unei epoci istorice justificau interesul
pentru om din partea unui tandr ca mine care simtise
dramatic lovitura datd de comunisti atunci, prin
acele suprimari, culturii romanesti.
L-am Tntalnit pe Caraion abia prin anii 70, deci
uit dupd iesirea sa din Tnchisoare; era toata ziua la
Cartea Romaneasca si se remarca prin felul sau
foarte slobod de a vorbi, chiar ireverentios fatda de
toate marimile zilei, Tn spirit mai apropiat de mine
si foarte caracteristic publicistilor nostri mai vechi.
Poezia Iui nu ma atrasese, insd; omul a si scris
imens de mult, chiar Tnainte de arestare bibliografia
lui inregistrand vreo trei titluri. Lirica lui se inscrie
in cadrele ,,generatiei razboiului”, continuand si
dezvoltand mai ales accentele sociale si umanitare
care le identificam, in lirica lui Stelaru si pe care
Geo Dumitrescu le-a rasucit spre fantezism, intr-un
spirit de fronda, cu totul strain de tonul grav al
autorului Noptii geniului si a succesorului sau din
Omul profilat pe cer (incd mai departe este acesta
de ceilalti confrati cu care a emulat in anii aceia
imediat post-belici, Constant Tonegaru, Mircea
Popovici, Mihail Crama). Ca formatie si
mentalitate, dar mai ales gust artistic, in conditii
normale Caraion ar fi fost un tipic intelectual si
artist ,,de stdnga”, In sensul pe care l-a dat
Occidentul Europei acestui termen, si pe care
prietenul sau Virgil lerunca 1l reprezenta la noi in
tara, pentru a-l parasi in anii in care ocupatia
ruseasca din Romania si-a aratat adevarata fata Am
tinut sa fac aceste precizari pentru ca, in
adolescenta, poetul a iscalit niste versuri Tnchinate
legionarilor, sau Tntr-o gazeta buzoiana de acest tip,
care i-au fost amintite de Securitate in momentele
finale ale vietii lui, cand redevenise un deschis
adversar al regimului comunist si deci trebuia
compromis.

lon Caraion mai avusese un necaz, tot elev de
liceu fiind, pe chestia admiratiei sale fata de
Arghezi, un poet descoperit de el intr-un articol al
unui detractor al poetului, care se apucase
imprudent sa dea din acesta ample citate. Arghezi a
ramas o constanta pasiune a lui Caraion, pastrata,
dupa stiinta mea, pana in ceasul mortii; el I-a si
cunoscut, a povestit multe si amestecate despre el,
Prefata la editia de Versuri aparutd la Cartea
Romaneasca fiind plind de informatii, anecdote si
amintiri, analiza poeziei acestuia ramane bizar de
deficitara, desi admiratia strabate aproape n fiecare
rand. E o exceptie cazul lui Arghezi, Caraion avand
cu acesta o afinitate foarte vizibila, care Tnsa nu
justificd in cazul lui amabila comportare. Ca si
autorul Cuvintelor potrivite, poetul mult mai tanar
raspundea cu ingratitudine celor care-1 ajutasera,
prietenilor, mai abitir decat dusmanilor, acestia
scapand nevatamati poate numai datorita faptului ca
el 1i credea prea multi.

lon Caraion era un om care clocotea ca o
smoald nestinsa, mocnita, ura pe toata lumea, si ura

cei mai buni prieteni, cum i-a si dovedit-o lui Virgil
lerunca (acesta confirmdnd Tntrutotul caracterul
necontrafacut al ,jurnalului” acestuia, gasit
chipurile de Securitate la plecarea scriitorului din
tara si care este de fapt o colectie de denunturi
pastrate Tn arhiva acelei institutii si redactate de
emitent Tn decursul anilor) si era sa se dovedeasca
si relativ la Marin Preda, care-l ajutase enorm i
caruia i-a Tnchinat la moarte un necrolog, asa de
dulce de nu a putut fi publicat Tn volumul omagial
Timpul nu a mai avut rabdare, dupa spusele lui
Florin Mugur (dandu-si seama ca treaba totusi nu
merge, autorul a schimbat textul cu un altul,
elogios). Mai putin genial, Caraion avea aceeasi
structurd, monstruos reprezentata de Arghezi, numai
ca la acesta enormitatea gestului atenua parcd
efectul, pamfletele lui nefiind totdeauna dirijate de
sentimente asupra carora sa nu poata reveni; uneori
el a trecut cu toata dezinvoltura la elogii la fel de
nemasurate. In tot cazul, prietenul sau i-a confirmat
lui Preda una din temerile pe care si-o exteriorizase
persistent in anii cand cei iesiti din Tnchisorile
comuniste Tncepusera sa reapara, altfel decat ca
niste fantome, se vazusera readusi Tn presa, puteau
publica, Tncepuserd sa fie recunoscuti, la un loc cu
debutantii tardivi, care se tinusera departe de
programele Partidului care-i avantajasera pe
profitorii comunisti:

- Astia nu or si ne beleasca? spunea el, care fi
botezase pe membrii Cercului literar de la Sibiu
»revansarzii de la Bonn”, oameni pusi pe razbunari
si tot felul de lucruri urate. Experienta a aratat ca
nici Doinas, nici Negoitescu, nici Ov. Cotrus sau N.
Balotd nu s-au apucat de rdazbunari; cu atat mai
putin au facut-o Radu Petrescu, Costache Olareanu,
Tudor Topa sau Alexandru George; poate ca textele
critice ale unui Regman sau Alexandru George, |.
Maxim si Negoitescu sa nu se Tnscrie pe aceeasi
linie cu ale lui Eugen Simion, M. Ungheanu sau N.
Ciobanu, dar asta e cu totul altceva si are alte
motivari.

Unul dintre rarii ,,revansarzi” pe toate planurile,
care nu ezita sa dea macar din coate, daca nil putea
folosi palosul sau otrava, a fost el, Caraion, care a
scris mult devaforabil despre poezia lui G.
Calinescu si Nichita Stanescu, a exprimat mari
rezerve la adresa lui Adrian Paunescu sau a
incercarilor de expansiune transnationala ale lui
AE. Baconsky, in fine, oral cel putin, daca nu ma
Tnseald memoria nelasand impresiile sale in scris, se
transformase Tntr-un detractor al lui loan Alexandru,
denuntandu-i infiltratiile si chiar pozele gandiriste.
(Eu Tnsumi l-am auzit afirmand cd in perioada
Terorii cu astfel de poezii intrai la puscérie, Tn timp
ce poetul Imnelor primeste premii si e promovat ca
vedetd liricd a momentului (tot) comunist). Si
totusi, cititorul va gasi in paginile critice ale acestui
,otravit” launtric, din aceeasi specie cu M. Nitescu,
I. D. Sarbu, I. Maxim sau Paul Goma, o puzderie de
articole sau articolase foarte favorabile, cu multe
observatii penetrante si cu o dispozitie generald
admirativa (Chiar si in cazul Ilui G. Cilinescu,
existd o ,,punere la punct” a lui Al. Rosetti pentru a
fi dat publicitatii scrisorile acestuia adresate siesi, Tn
care divinul critic se oferd Tntr-o imagine deloc
avantajoasa). Sa mai subliniez cd autorul avea
aceeasi dispozitie, tipic argheziana, de a scrie in
doud moduri radical diferite despre acelasi lucru?

Odatd, la aceeasi editurd, unde el avea treburi
permanente, fiind un consilier de nadejde al lui
Preda, gras rasplatit de acesta, s-a intamplat sa-I aud
spunénd:

- Domnule A.G., noi nu am avut Tntre cele doua
razboaie decat doi critici de nivel european, pe
Mihail Sebastian si Eugen lonescul...

Desigur, e si asta 0 parere... Numai cd la vreo
saptdmana, exact Tn acelasi loc, l-am auzit pe
poetul-critic declarand, revoltat de cota exagerata pe

care 0 au unii scriitori, in
acele vremuri in care nu era

Ca si autorul Cuvintelor potrivite, poetul mult mai tanar ingaduit criticii sa spuni tot
raspundea cu ingratitudine celor care-l ajutasera, prietenilor,
mai abitir decat dusmanilor, acestia scapand nevatamati poate
numai datorita faptului ca el 1i credea prea multi.

adevarul, cum sunt sigur ca ar
fi facut-o el:

- Uita-te, domnule, la Mihail
Sebastian dasta.. Ce scriitor
este asta? A scris si el vreo
doua-trei piesute acolo, niste
articolase de céteva pagini... Ce mare scriitor este
Mihail Sebastian?

N-am riscat niciodatd sa-1 contrazic pe lon
Caraion; am facut o dare de seama asupra cartii sale
de critica Duelul cu crinii, Tn care observam unele
lucruri, mai ales unele divergente de opinii, si sigur
cronica mea nu i-a placut Mi-a intins aceeasi mand
moale, care nu strdnge, atunci cand ne-am Tntalnit si
a articulat totusi cateva cuvinte de multumire pentru
osteneala mea. Daca atitudinea sa fundamentala,
impulsul care-1 determina la actiunea criticd, n
sensul cel mai autentic al cuvantului, era de
apreciat, indiferent de rezultate, felul sau de a scrie
imi displdcea profund. Caraion, asemeni multor
poeti (l. Negoitescu, Gh. Grigurcu), metaforiza in
critica, Tsi traducea impresiile intr-un limbaj
liricoid, naclaia totul In metafore pana la exces in
cazul lui. Nu zic ca din aceastd zeamd nearticulata
nu se degajau multe observatii penetrante si unele
sugestii care ar fi fost de retinut pentru un om cu
gandirea critica normald Dar nu acesta era genul
meu si poate ca nu era nevoie sa-i mai spun ceva ce
sarea Tn ochi. Fraza lui indeosebi imi displacea: un
fel de ldlaialda permanentd, cu reveniri si paranteze
care Tmpiedicau mersul Tnainte, cu atadt mai
neasteptat cu cat lui i se presupunea o vehementa de
fond: omul scria de parca in randurile lasate pe
hartie i s-ar fi scurs propriile mucozitati, scdpate pe
ce nu trebuia

Relatiile dintre noi nu s-au rupt, asa de reduse
cum erau, ba, dimpotriva, ceva ne-a apropiat, el
Tncepand sa ma caute, fard ostentatie, dar indeajuns
ca sa simt; afacerea plagiatului lui Eugen Barbu, in
care diversi adversari ai acestuia au cautat sa ma
implice si pe mine. Dar despre asta, altd datd

N.B. In articolul meu precedent, Mallarme a
luptat Tmpotriva principiului simpatetic 1in
literaturd, nu simptomatic, cum a aparut din
eroare.
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SAVU

de MIRCEA DAMASCHIN

si toate fructele alea avortate in frig, cum se

asternea asupra mea ploaia de lovituri si
Tnjurdturi a stapanului, ,,c& tare mult mai poti s&
ma scoti din minti, mdi animalule! Adica eu,
stapanul tdu, Dumnezeul tdu, ma usuc pe picioare
in singuratatea asta si mor de dor de dragoste de
oameni, ca uita-te si tu n ce hal am ajuns, iar tie,
ca unui dobitoc ce esti, nu-fi std gandul decat la
mugurii astia infecti, cum sa-i halesti repede, cum
sa crapi mai repede. Aidca eu, vino sa-fi rup
oasele, sunt parasit de intreaga lume, sa-ti indoi
spinarea, iar tu, in loc sa-mi alini suferinta, stai
asa, ca nu mai iesi viu din mainile mele, sa plangi
peste sufletelul meu sensibil de om subtire, aoleu,
nici dracu’ nu te mai scapa din ghearele mele,
umbli de nebun pe toate, na, sa te saturi, coclaurile
astea, nu mai plange ca o baba lesinata, punand
mai presus de fiinta mea, nu te mai boci, na,
pacatosul tdu stomac! Na, ma, peste tot, mal Stai,
ca-ti baga baiatul mintile-n cap ! Vino-ncoace sa-ti
umflu botul ala spurcat, pe care 1l {ii toata ziua
cocotat prin copacii astial Cum te-ncearca oleacd
foamea.. Stai, cd nu ma las pana nu-ti crap capul
ala bezmetic! Tine, ma pacoste, sa ma pomenesti,
'tu-ti anafura ma-tii de beleal!”

Si se apuca stapanul sa joace tontoroiul peste
salele mele, sa-mi sara cu tocurile bocancilor peste
ochii mei inteligenti si frumosi si de neuitat si de
culoarea cerului! Si nu e lucru mai trist pe lumea
asta, mai fratioare, decat sa joace unu' batuta pe
lumina ochilor, sa-ti crape ochii de culoarea
cerului! Si m-arunca, stapanul meu, din stei in stei
si-mi franjura urechile, iar daca vedea ca eu tot nu
mor se apuca Sa-mi cresteze trupul cu biciul
plumbuit, de ma cacarn pe mine de durere! ,Tu ai
zile multe, ma nenorocitule!” Tmi baga méana in
gurd si-mi prindea inima fn pumn, si-o strangea, si-0
framanta... Doamne, ce rdau mai este la manie
stapanul!

»Fir-ai al dracului, stdpane, cdine de om ce
esti, cd mi-ai mancat sufletelul, mi-ai sorbit zilele,
lovite-ar buba neagra, stapane, iubitul meu stapan!
Ca de-ar fi maine ca sa mori, as bea si as chefui o
luna pe mormantul tau. Si te-as scoate din pamant
sa ma bucur cand calc peste tine, nepretuitul meu
stapan | Of, ca mult mai pot sa te iubesc eu pe tine!
Aoleu, ce ma mai doare, sufletul vietii mele!
Aoleu, ca nu stiu ce m-as face eu fara tine,
pezevenghiule ce estil Aoleu, ce m-as duce eu de
pe lumea asta si ce mi-as mai infige un cutit in
inima, daca matale te-ai sfarsil!! Of!”

,Vino, ma, sa-ti dau, mal Hai ca nu mai pot de
oboseald, asa ca ia mai da-te si singur cu capul de
copacii astia, ca ai o figura cateodata atat de
nenorocita si de vai de capul tau, Tncat iti plang de
mila Da’ sa stii de la mine c&, de-o vrea Al de Sus
sa scdpam, ma lecuiesc, ma! Ma lecuiesc, si-mi
vad de treburile mele, si-mi fac si eu o casa, cu tot
ce trebuie pe langd ea, cu animale, cu flori, cu
femeie, si-mi iau si eu pamant! lar dumineca am
sda ma duc la biserica!” Mort de batut, dar tot am
ras in sinea mea, cd doar 7l stiam ca pe mine
Tnsumi, asa ca m-am tras de pleoape ca sa pot
vedea cum arata stapanul cand rosteste asemenea
vorbe. Adica, vedeti dumneavoastrd, o cuminteald
asa, peste noapte, parca nu se putea lipi de dansul.
Si de n-ar fi fost nebun, parca.. ,,imi iau teren si o
bucata de vie, adica intru Tn randul oamenilor, cum
se spune, dar nu-ti face griji cu treaba aia, cd de
iertat n-o iert! Am s-o fac de tot rahatul pe cateaua
asta, de s-o stie tot omul si s-0 arate toti cu
degetul! Auzi, ma prietene? Stai linistit, ca mi-a
trecut Auzi, ma? Am s-o fac de rasul targului, cd
uite, dau aici si sun-a sec, ma prietene!” Si incepu

Si cum Tmi Tntindeam gatul dupa merele, perele

sa-si dea cu pumnul n piept si asa 7i curgeau
lacrimile, cd m-apuca lesinul cel grozav ce ma ia
pe mine cand sunt peste poate de tulburat ,,Da’ ce
zic eu de rasul targului, ca am sa-i trag un pui de
omor sa ma tind minte toate femeile, cate mai sunt

pe lume!” Si putea mie sa mi se scurga tot sangele,
pana la ultimul strop, peste ochii sfaramati, ca tot
ma uitam la el ca la mama ca si la tata ,,0f, of, of,
ma calule, cd iar m-a pus dracu’ de te-am altoit
Da’ ce crezi tu, ca eu sunt caine? Adicd, ma calule,
n-am aici si eu o inima de om, si iar incepea sa se
loveasca, care plange de se strica cand vede in ce
hal am putut sa te aduc? Hai, vino-ncoace, sa-ti
pup botul dla frumos si sa-ti spal ochii dia de
smecher cu care faceai tu prapad cand ne mergeau
noua morile!” Acum, fiti sinceri, raspundeti-mi si
mie de ce suntefi Tn stare, cum sa nu ma apuce pe
mine tremuratul, cum sa nu-mi stea mie inima n
loc, prostita, cand il auzeam cat de frumos putea
sa-mi vorbeascd, ,, Tine-te-ar Dumnezeu o0 mie de
ani in putere, stapane!”

Asa ne chinuiam noi, eu mort de foame si
snopit in batdi, iar stapanul distrus din cauza de
lipsa de suflet omenesc, in acele vremuri departe
de asezarile oamenilor, ca de trait laolalta cu toti
nu se mai putea, dupa tot ce facusem. Si asa fapte
de ocara savarsisem, Tncat nu ne puteam trage
sufletul mai mult de cateva ceasuri, cd ne si
inclestau cei pusi sa ne prindd. Da’ putea dom'’
primar sa dea bani cu nemiluita pe la generalii pe
care 1i trimitea armata, si tot nu ne putea gajbi, ca
doard nu traiam de ieri, de azi prin muntii &stia si,
daca ar fi fost sd apartind cuiva anume, apoi astia-s
muntii nostri, c-aicea ne-am nascut si tot aicea ne-am
Tnaltat, si eu, si stapanul, pana sa coboram jos, la
oameni. lar stapanul a zis mai deunazi ca tot aicea
isi face mormantul, cand o fi sa moara. Atunci stiu
ca 0 sa mor si eu, nu pentru ca ar fi zis stapanul ca
nu intrd in mormant fara mine, da’ n-as putea trai
asa, fara de el

Vedeti, tare greu ar fi putut sa puna mana pe
noi. Si d-aia ma socotesc eu ca in acea vreme se
Tnnegrea dom’ primar de inima rea si cred ca tare
mai fierbea el Tnabusit, acolo, Tnlduntrul lui, ca
n-avea cum sa fiarba Tn vazul lumii, ca atta
primar aveam si se cadea ca macar el sa-si poata
tine firea si sa planga sub plapuma si nu in fata
bisericii. Si avea si de ce sa urle. Nu se mai
pomenise pana atunci sa-i fie necinstitd casa
tocmai celui mai de frunte cetatean al tinutului.
Care, desi era urat si batran, Tsi adusese femeie
tandra Tn curte, nu din sat, de-ale noastre, de-astea

voinice si rumene in obraji, ci tocmai de la oras, o
cucoana cu glas de pisica si cu o privire de cadea
omul de pe cal cand se simtea privit Si, dupa cat
se pare, lui Dumnezeu nu-i place sa dea binele cu
totul, adica ar fi fost pacat, zau, sa fi fost si
frumoasd, de degrab’ intratd-n casa!

Eu, cum am vazut-o, Tnainte ca cineva sa-si fi
dat seama am simtit-0 ca-i cu neastampar si ca-i
place tare sa deschida usa de la casa n toiul noptii.
Asa cd, nu va fie cu mirare, dar stapanul meu nif
nu o vazuse bine la fata, si eu am si stiut de cele'
Ce vor urma.

Recunosc, sunt multe lucruri pe care nu le pot
face, dar la firea omului ma pricep, asa ca n-a fost
mare lucru sa Tmi dau seama cum st treaba cu
coasta cea fara de astampar a femeii. Caci nici
n-apucaram noi sa intram bine Tn curtea
primarului, ca si Tncepu sa-mi tremure pielea pe
mine, tot la fel ca atunci cand trec pe langa
carciuma si vad carutele oamenilor cu iepele
inhamate. Tmi tremura pielea si mi se ciuliserd
urechile exact ca-n iarna cand era s& ne manance
lupii, la padure. Stapanul, vazand acelasi lucru, s-a
dat repede jos, crezand ca-s cainii dezlegati. Abia
mai tarziu i-am spus eu cad ma apucase starea asta
din cauza femeii pe care el, barbat ce nu statea
prea mult aplecat asupra vreunui lucru, nici n-o
bagase In seaméa De, n-avea de unde sa vada cum
1i lasa sufletul apa cucoanei dupa el. N-avea cum
sa vada si basta, ca de data asta era altceva Femeia
nu-si arata poftele pentru nimic in lume. Le tinea
ascunse, ca nu era ca alea pe care le stia stapanul,
sa lesine de cum dadeau ochii cu el si sa cada
ridicAndu-si repede poalele peste cap. Asta - nu
nu. Surédea tot timpul, ca pesemne cu surasul asff-
il innodase pe primar si-l bagase Tn gura lumii,
pentru ca, vedeti dumneavoastra, daca era cineva
care nu s-ar fi Thsurat pentru nimic in lume, acela
n-ar fi putut sa fie altul decat dom’ primar. Ca de-p
viatd era primar si tot singur stdtea, isi faceSZ’
mancare, isi spala toate cele, si nimeni nu s-a
gandit ca o sa vina de la oras cu nevasta. Nu s-a
gandit nimeni, dar asta nu Tnseamnd cd nu s-a
Tnsurat lar stapanul, dupa cum ziceam, de unde sa-si
fi dat seama de patima femeii, cand nu-i vedea
decat surasul ala nu stiu cum sé-i zic, decat de la
mine, care o aflasem imediat? Ma veseleam in
sinea mea si ma uitam la ea, iar saraca femeie
n-avea de unde sti cd eu am citit-o, si apoi chiar
dacd s-ar fi gandit la o asa idee traznitd, tot nu-si
putea inchipui cum stau eu la taifas cu stapanul si-i
spun tot ce am pe suflet Si poate pentru prima data
pe pamant barbatul statea Tn fata femeii,
cunoscandu-i toate prostiile ce-i trec prin cap.

»Mai calule, tu vrei sa ma bagi n bucluc?!
Cum, Doamne iartd-ma, sa-mi ridic eu ochii K
doamna? Ca doar n-o fi ca ale noastre? Si cb
dacd nu stim noi prea bine ce-a facut ea acolo, i.r
oras, tot nu putem sa jinduim la ea, cd asta nu-i
femeie. Asta-i nevasta lui dom’ primar! Si asa cum
tu mi-esti sluga si te caldresc eu, stapanul tau, tot
asa si eu Ti slujesc primarului si ma las calarit de
el. Nu se poate, ca daca eu te mai bat cand calci
prin santuri, apoi dom’ primar pune armata pe
mine la o adica si atunci, te intreb eu pe tine, pe
unde mai scot camasa?”

Mai fratilor, daca 1i placea muierea, de ce ma.
tot batea pe mine la cap cd nu si nu, ca el e offit
serios, si dom' primar, mototolul ala care umbla
toatd ziua cu batista la el, e stapanul lui. Eu stiu un
lucru: la noi, cand e sa-ti placa o iepsoara, poate
omul sa rupa trei furci pe tine, ca pana nu sfarami
caruta nu te potolesti. lar asta o tot dadea cotita ca
doamna nu-i de nasul nostru, ca nu se poate sa tina
ceva si ca ,nici macar nu se uitd la mine, tu nu
vezi? Cum de poti fi atat de prost? Unde ai vazut
tu cd ar vrea sd..?”

Stateam si-1 ascultam si tare ma mai minunam
de firea omului. Ca &sta este lucrul de care nu
Tncetez sa ma crucesc, de cand am aparut pe lume:
firea omului! Omul care i tot da Tnainte ca nu si
nu, n ruptul capului, da’ care abia se tine sd nu
sara si sa nu racneasca din tot sufletul DA !! Si ma
uitam la stapanul si-1 simteam cum, cu cat imi
vorbea mai mult despre ,prostia ta, amice, cd
animalul tot animal”, cu atat se uita mai mult la
femeie si-i crestea nerabdarea si-mi baga mai abitir
pintenii Tn burtd, si uita tot mai mult, ca nu stiu
cum m-am abtinut sa nu-i zic: ,,Stapane, pe mine



esti cdlare si nu pe doamna, asa cad nu ma mai
frdmanta atata si vino cu picioarele pe pamant!”

Stdpan ca al meu nu mai are nimeni! Sa fi fost
un altul, Tmi rupea gura cu zabala si p-aci fi-e
drumul, cat mai departe de conac. Dar parca eu nu
il stiam?!. ,,Cucoana, acusica trebuie sa vina de la
padure bdietii ce i-am trimis azi-dimineata cu trei
cosuri de afine, asa cum ati poruncit, pentru
dulceturile de iarnd, Doamne, da’ ce ochi poti sa ai,
si. maine dimineatd vine mos Istrate sa altoiasca
soiul cel nou de caisi, calule, tine-ma ca Tmi vine
sa fug, iar maine sa nu uitati sa-i primiti pe trimisii
satelor, calule, ai mai vazut asa mandrete de
solduri, ca pe aici asa este obiceiul, uita-te ce sani
are, mai Savule!, ca primareasa, cand vine in sat,
nici sa vorbesc parcd nu mai pot, sa-i cunoasca
personal pe capii satelor, cum oi fi asa subtirica la
mijloc, eu nu pot sa-mi dau seama, iar la biserica
este musai sa va duceti, ca de nu ti-o placea cum o
sa te iubesc eu..., Tmpreuna cu dom'’ primar, ah, ca
tare dracoasa poti sa mai fii, in strana de lemn de
langa orga, Tti arat eu tie, ca, ce sa mai vorbesc, v-ati
pricopsit cu dom’ primar, care are toata ziua batista
n buzunarul de la spate, calule, spune-i sa nu mai
suradd, de vrea sd nu sar cu tine peste eal Si a zis
dom’ primar sd va spun sa nu va faceti griji pentru
el In noaptea asta, cd nu vine acasa, da’' las' pe
mine, cucoand, ca ti-oi manca eu inimioara, c-a
rdmas la cabana, la vanatoare, bine, bine! Of!!

Atunci a trebuit sa ma bata, cd nu mai puteam
sta locului. Numai cum o vedeam surdzand asa,
ntr-o doard, parca-mi si lua Dumnezeu mintile.

Si indata ce o adulmecam, mi se Tntuneca

unea. Acum, cd am ajuns aici, trebuie sa va

un ca Tn afara de mine si de stapan nimeni nu
mai avea habar despre ratiunea asta a mea si asa
ne-am vorbit noi, sd nu mai stie nimeni, c-ar fi
inceput sa vorbeasca pe la spatele nostru. Dar
acuma am trecut peste legamant, ca prea a fost

Alpitant ce ni s-a intamplat noud ca sa nu aflati si
dumneavoastra. Si prea am fost gura bogata toata
viata mea ca sa ma potolesc acum, la batranete!

»Nu-1 bagati, doamnd, in seama, sari stapanul,
ca dobitocul tot dobitoc rdméne. N-are cum sa
nteleagd el ce facem noi, oamenii!!! Si cred ca
nici nu l-am prea mai dus la tarind, la iepe, n
ultima vreme. lar eu sunt sigur cd mare pehlivan
mai poti fi stdpane, de parca astd-noapte unde am
umblat? Auzi, animalul, nu Tntelege! Hai, mdi
stapane, pune mana pe ea, ca de mai zabovesti
mult, pe legea mea de cal ca intru eu Tn actiune,
Doamne, iartd-ma, ca n-am mai Tntalnit asemenea
specie de femeie! ,V-am spus eu ca trebuie batut,
cucoana? Daca ar putea vorbi calul asta, cred ca
numai prostii i-ar iesi pe gura!” ,Stapane, sa mor
daca te mai las sa te sui pe minel Mie nu-mi plac

f'tototolii!!” ,Nu, ce sd fac cu nuielusa asta?!

ti-mi o furca, ceva, cd dsta a innebunit!” ,,Hai,
stapane!” ,,Asta a Tnnebunit, ca-i animal si nu ai ce
sa-i ceri, da’, pe ochii mei, nici eu n-am mai mult,
ca prea arunci cu jar in mine, cucoana! Of!”

Si m-am bucurat atunci de parca ar fi fost
mandruta mea Si ma uitam la ei amandoi ,,cucoana
eu n-am nici o0 vind, ca n-am stare langa tine, fie
ce-0 fi!”, cum incepurd sa ofteze si sa-si franga
mainile (ca noi, caii, batem din picioare, ne
freamata narile, roadem zabala, tremura carnea pe

iar voi va rupeti mainile, va trosniti degetele,
unde o fi bdiatul de la chioscul de ziare sa-mi
strambe cd nu-i frumos, va botiti hainele de pe voi,
va jucati cu verigheta, va suflati nasul care nu are
de ce sa fie suflat, ei, Doamne, mare lucru e
dragostea astall) si le tremura vocea de nu mai
puteam de drag dupa stapanul meu.

,Of, distinsa coana primareaso, se sfarama
inima in mine. lar la noapte, musai sa fie paznic la
orz, ca iar intra vitele vecinilor la noi Tn lanuri”.
»Vai, domnule, dac-ati sti ce copildrie nefericita
am avut!” ,Eu ce pot sa zic, decat ca maine sper
sa nu ploud, ca nu mai pot intra cosasii-n coasta,
langa grajduri” ,Si ce tinerete Tinfioratoare,
infiordtoare mi-a fost dat sa traiesc!!” ,Lasati, ca
cerul este senin, doar de n-o aduce vantul nori la
noapte.” ,,Dumneavoastra stiti, domnule, ca n-am
tatd?” ,N-am avut tatd, iara mama era betiva..”
»Lucerna de pe deal este tocmai buna!” "care nu
ne dadea un ban, ca doar eram fete si stiti cum sunt
fetele!” ,,De ce nu vine odatd mos Trifon sa ne
spuna de 0i?” ,,Dar mai bine intrd in casa, si-om

discuta mai pe indelete la o cafea, ca tare rau a fost
sa cresti fara de tata!” ,,Numai de n-ar ploua..” Si
pana aici am vazut, pana aici va povestesc.

Nu ca nu m-ar fi iubit pe mine stapanul, dar sa
ma invite la cafea chiar cd nu se prea facea Si
chiar daca ar fi facut-o, mie nu imi place cafeaua
Nici n-am baut vreodatd, dar mi-a zis mie randasul
de la han cé-i groaznica Ma rog... Asa c-am stat
legat de gutuiul din curte in noaptea aia, de la care
a Tnceput toata tarasenia asta

Am stat legat si i-am tinut pumnii stapanului,
Tnsd acum sunt cam ipocrit, sincer sa fiu, pentru ca,
dupa felul cum se arunca la mine si ma omora
calarindu-ma, nu erau motive sa ma fTngrijorez
pentru vreun esec amoros. Fiasco erotic, cum ar
zice baiatul de la chioscul de ziare. Si poate cd
atunci m-a urgisit Dumnezeu, ca prea ma
bucurasem pentru cele pe care le banuiam ca se
petrec in conac. Este adevdrat, ma bucuram de
bucuria stapanului meu, da’ tot asa de adevarat este
ca ma bucuram si de raul lui dom’ primar. Care nu
prea merita raul asta, cad era om cumsecade si
politicos si umbla tot timpul cu batista la el. lar
mie, de nenumarate ori, mi-a dat bucdti de zahar si
m-a mangaiat Asa mototol cum era el. lar eu; ma
bucuram de raul lui, din care ar fi putut sa iasa o
gramada de alte rele. Si d-aia stau si ma gandesc ca
nu este bine sa te bucuri de raul omului.

Dar cu cat ma gandesc mai mult, Tmi dau
seama cd nu ma bucuram numai de bucuria
lu’stapanul si de raul primarului, ci si de bucuria
cucoanei de la oras, cu surasul ala. Si cred ca sa te
bucuri de doud bucurii te scapd de pacatul bucuriei
pentru un singur rau. Asa cred eu.

Si-n timp ce ma bucuram eu sub gutui, m-a
prins ploaia Si a fost pentru prima datda cand
stapanul nu a iesit sa vada ce fac. ,,Dar, oricum,
erai sub gutui”, va veti gandi dumneavoastrd, ,,asa
ca nu te mai vaicari, cd n-a putut sa te ploua cine
stie ce!” Abia acum Tmi dau eu seama ca tot un
biet animal ma credeti. Céci ce conta daca eram
sub gutui, de vreme ce nu venise stapanul meu la
mine sa ma mangaie si sa-mi puna patura peste sale
cu mana lui. Credeti-ma, si noi suntem capabili de
trairi sufletesti. Si cred ca am plange si noi la
melodramele din salile de cinematograf, de ne-ar fi
accesul permis. lar atunci, nu numai ca n-am fost-
nvelit, bagat in paie, la adapost in grajd, dar cand
a dat soarele, stapanul a sarit peste cerdac direct pe
mine, cu lucirea aia in ochi, de baga boala in mine
si pand la mosie nu m-a lasat sa rasuflu. Nu tu apa,
nu tu zahar dupa micul dejun, si o jumatate de ceas
sa mistui si eu mancarea ca tot omul. Nimic! Toata
ziua pe mosie! Degeaba 1i spuneam eu cd mor de
foame. lar ca s& mananc scaieti, cum faceau toti
magarii, nu se cadea

Mort de foame, dar fara sd ma cobor intr-atat
Cu stomacul gol, dar cu capul pe sus. Ca doar
aveam si eu prestigiul meu si nu puteam sa ma fac
de rasul satului. Sus, la munte, maneam tot ce-mi
pica sub bot, ca n-avea cine sa mad vada Si-mi dau
seama cd si chinul &dla de-1 trdiam noi prin
pustietatile cele tot avea si el partile lui bune, cd
puteam sa nu ma spal cu zilele si nu ma vedea
nimeni, puteam sa ma urc prin toti prunii dupa
muguri si nu radea nimeni de mine, ce sa mai...,
eram liber-liber! lar stapanul, de atata libertate,
facea lucruri ,,destul de urate, calule, dar ce sa fac
daca n-am mai vazut femeie de luni de zile?!” Si
cum va povesteam, din acea zi a Tnceput chinul
pentru mine. Sufeream eu de foame, cddeau peste
mine toate ploile pamantului, plangeam noaptea
sub gutui ca sunt netesalat si arat ingrozitor, dar cel
mai mult m-am necdjit cand mi-am dat seama ca
stapanul nu mai are urechi pentru mine. Si cat de
bine ne Tnteleseseram noi pana atunci! Cum venea
el noaptea la mine, doar cu cearceaful pe el, direct
din patul muierilor si se apuca sa-mi zica ,,Calule,
asta-i data dracului! Da’ nu m-am lasat pana n-am
potolit-o, iar acum doarme ca un prunc, de poti s-0
furi cu tot cu pat!

Si cum Tmi tinea el evidenta, pe un caietel, la
mandrele pe care le aveam eu prin grajdurile
oamenilor, ,fii atent, calule, cd acum doud zile
popa si-a cumparat o iapa de trei ani traznet, nu
altceval” lar acum nimic! Tot ii vorbeam, dar el
nici cd m-auzea Vezi bine, Ti pusese cucoana
capac, cd nu mai putea sa si-o scoata din cap.
Intrasem Th mare bucluc. Eram in impas, cum ar

zice sfrijitul ala care vinde ziare in fata bisericii.
Parca nnebunise stapanul. Se mira tot satul ca mai
tacut ca acuma, mai toatd ziua pe mosie, ca acuma,
mai rau cu oamenii la camp, ca acuma, nu fusese
nicicand. ,,Mai stai, mai crestine, lasa-1 focului de
primar! Noi stim ca pentru tine slujba-i slujba, dar
nici asa, din noapte Tn noapte!”

Ma uitam la bietii oameni si tare Tmi venea sa
le spun ,,mai bine mi-ati vorbi mie Tn gurd, mdi
fratilor, ce Dumnezeu, voi nu vedeti cd asta este
dus pe pustii?! Daca nici eu nu ma mai Tmpac cu
dansul...” Si iar ma minunam de firea omului. Ca,
nu stiu cum se face, nu va fie cu supdrare, dar aveti
cateodata niste momente n viata cand nu mai stie
nimeni cum trebuie sa va ia. Si cand, oricat s-ar
chinui cei din jur, nu va pot pricepe. lar daca noi
mergem drept n fata din cauza ochelarilor pe care
voi ni-i puneti, voua nu va pune nimeni nimic, dar
fereasca sfantul s va stea cineva in cale.

Adica nu putea sa vada nimeni ca stapanul era
mort dupad aia si ca nu-i mai stdtea mintea decat
cum sa-i munceasca si s-0 vada multumita? Zi si
noapte! Adica nu vedea nimeni ca pe dom’primar
il Tnghitisera padurile de cateva saptamani bune?
Orb sa fi fost si tot ti-ai fi dat seama cd pe la noi
se véana in acele vremuri cét nu se vanase de cand
era obstea pusa, ca nu se mai putea sta ziua pe
stradd din cauza mirosului de sange care se lasa
peste sat, de la padure. La fiecare doua-trei zile
fugeam cu stapanul la gonit fiarele, sa aiba dom’
primar ce impusca Politicos nevoie mare, rusinos
ca o fatd mare si intotdeauna cu batista la el, dar
sa-l fi vazut cum mai racnea cand trantea la pamant
capra istovita de atata hartuiald, nu-ti venea sa
crezi! Si numai eu stiu pe cate stanci m-am catarat
zilele alea si de cate ori m-au fugdrit ursii prin
paduri. Cum adulmecam vanatul, cum Tncepeam sa
urlam la el, sd-i punem lui dom’primar sub nas.
Ziua, fuga prin munti, noaptea zburam n sat, unde
stapanul ma lasa in plata Domnului sub gutui, iar
el, Tn patul muierii. Si cum dadeau zorile, fugeam
Tnapoi la cabana, urmdriti de fetisoara femeii, care
ne privea de fiecare datd din coltul geamului, abia
ivita printre muscate, dar tot cu surasul dla
dracesc... BRRRR!!

»,Mai Levente, se apuca dom’ primar sa-l ia cu
binisorul, ti-am madrit simbria de cinci ori si in
ritmul asta o sa ai bani mai multi chiar decat mine.
Si asa ceva stii foarte bine cd nu se poate. Nu
pentru cd n-as vrea eu, dar nu se poate! Mai
opreste-te putin cu munca cd m-am speriat eu ca
stapan!”

Pana aici mersesera lucrurile. ,,Am Tnteles,
dom’ primar, ma duc la altul daca nu va place cum
muncesc”, mormaia stapanul. ,,Mai Levente, nu ma
intelege tu gresit..” Da’stapanul nu si nul Ca
pentru el slujba este sfantd. Tl auzeam si ma
temeam de pojarul din sufletul lui. De sfintenia
slujbei ce sa va mai spun, dar cu cat innebunea mai
tare, cu atat se facea muierea mai frumoasd. Parca
0 luase Dumnezeu 1n grija Lui, ca dimineata, cand
iesea In curte, ma dadeam singur cu capul de gutui,
si Tmi muscam buzele de ciuda

Ce sd va mai povestesc, nu-mi venea sa ma mai
uit nici macar la frumoasele frumoaselor, cele doua
iepe ale morarului, carora eu le eram singur sot si
Dumnezeu si pe care nici macar morarul nu le
atingea, cd ma stia cat sunt de gelos. ,Noi nu
putem sa stim, scumpule, ce-i cu tine, dar toata
noaptea plangem, ca oricat ne-am stradui, nu
vedem cum am putea sa-ti facem pe plac. Te-ai
schimbat, dragule, ceva de speriat! Pe unde ti-oi
petrece tu noptile, de nu mai vii pe la noi, nu stim.
Ce ti-or da alea la care te duci mai mult decét noi,
iarasi nu putem sti! Dacd nici sa mai faci baie cu
noi, noaptea, in iazul morii, acolo, langa stufaris,
unde ne-am cunoscut, nu-ti mai place!” Puah, ce
ma scarbeau cu vorbaria lor! Cum ne Tntalneam,
cum puneau capul Tn piept si toca-toca-toca ,,ca noi
pe un altul nu-1 vrem, picurate cu ceara sa fim!”,
de ma Tnnebuneau de cap! Ba Tncepusera sa se
intereseze Tn stanga si in dreapta, dacd nu m-a
vazut careva pe undeva, de, treburi de femei. Or fi
fost ele suple, cu parul lucios si ochii frumosi, cd
doar morarul era om gospodar, dar ce folos daca
nu-mi Tntelegeau aspiratiile?! N-ar fi putut sa fie ca
ale oamenilor n veci, iar cand mai aparea cate una,
ca a primarului... Doamne, asaimi fugeau gandurile
pe pustii, si asa o luasem eu razna in acele zile!



Amara Tmi devenise viata, dar ma mai mangaiam
ca-1 stiam pe stapan fericit Numai ca de la o
vreme am simtit eu ca nici el nu mai este totul
chiar asa cum trebuie. Si-i vedeam sufletul
incarcat, si-am zis ,.ei, dracia dracului, aici este
mana femeii, asa ca fii cu bagare de seama !” Si am
Tnceput sa ma uit cu alti ochi la femeie, sa las
deoparte poftele, si asa mi-am putut da eu seama
ca ei 1i cam trecuse focul cel mare si ca nu mai era
toata ziua cu ochii pe stapan. Care se Tnnegrise tot
de cand Ti spusese muierea ca nu-1 lasa pe dom’
primar. Ca pe ea n-0 intereseaza chestiile alea cu
fugitul in lume, ca n-a avut tatd, iar maica-sa le
bea, Tncét Levente nici nu mai stia pe ce lume
umbla. Tnsa nici pe el nu-1 interesa ce zicea ea si se
jura pe mine ca-1 Tmpusca pe dom’ primar de-o fi
sa i se pund in cale sau ,numai sd aflu ca te-ai
culcat cu el, cafl anin Tn gutui!” si ca de luat cu el
tot 0 ia Poate sa vina dupa mine toata armata, mai
femeie! Madi calule I” Oftam eu, bietul de mine, si
ridicam din umeri, ca n-aveam ce sa fac. Nu stiu
cum ar fi putut cineva sa-1 Tntoarca de la ale lui.
»,Mai stapane, mai frumosule, tu nu vezi ca
muierea nu se da dusa dupa tine? Tu nu vezi ca
asta nu pleaca de la dom’' primar, ca prea bine o
duce? Totul nu este decat moft de femeie, ca doar
n-o putea multumi mototolul ala de primar, chiar
dacd este el bogat si are toata ziua batista la el.”

Nu, ca sa-*i faca bagajul, ca la noapte vine s-o fure.
,,Da’ nu mai mult de-o traista cu bulendre, ca doar
nu te-oi lua cu ce ti-a cumparat dom’ primar. Tu
sa-mi vii Tntreagd, asa cum te stiu eu, la rascrucea
din spatele birtului si de-acolo om vedea noi
ncotro s-0 apucam.” Eu unul n-am vrut sa merg,
ca stiam cd n-o sa vina. ,,Nu merg, stapane! Nu ca
nu te-as iubi, dar ma stii cum sunt, ca nu suport sa-
si rada femeile de mine!” Dar parcd era dupa
mine?! Un cal ndrdvas, cum eram eu pe atunci,
aveam drept stapan, un catér. ,,Da, calule, ai auzit
bine, in padure. Th padure, dar cu mine, cd eu nu
pot sa traiesc cand o vad cu dom’ primar, si cade
cerul pe mine cand 1l vad cum o strange in brate,
ma calule!” Mie-mi spui? ziceam Tn gandul meu.
Numai eu stiu ce era in sufletul meu cénd asteptam
noptile sub gutui si-mi fugea mintea la toate cele,
de ma rusinam singur de mine. Dar, ca s-0 spunem
pe aia dreaptd, Tti dd mana, domnule, c-0 asa
femeie sa te afunzi in iad. Pand-n gat! Dar ce spun
eu pana in gat? Fara sa-ti pese de nimic. Si parca
il si vad pe Dumnezeu tragandu-1 usor de maneca
pe stapanul si intrebandu-1: ,,Mai Levente, tie tot it
mai este pofta de femeia Ilui dom’' primar?”
,Doamne, Dumnezeule, dacd mai pot sa ma
gandesc la altceva cét e ziulica de mare !” Dar oare
sa nu stii tu cd asta-i treaba cam cu pacat, mai
Levente?” ,,Eu stiu, Tatd Ceresc, dar nu pot altfel,

. ca se stafideste inima n mine!” ,si nu te mai

gandesti tu, mai «Levente, la raufacatorii care
vaneaza prin padurile voastre?” ,,Nu, Doamne
Dumnezeule!” ,,Si nici la graul satului nu-ti mai
sta gandul?” ,,Nttt!” , Ai uitat tu, oare, de livezi?”
,»Care livezi, Sfintia Ta?” ,,Si nici de ce zice lumea
nu-ti pasd, mai Levente?” ,Nici!” ,Atunci sa stii
ca-i grav. Si direct in iad vei nimeri!” ,,Doamne,
am ajuns ntr-o asemenea stare cd, nu te supara,
imi vine sa Tmi bag picioarele-n el de iad' Asa cd
vezi si mata ca sunt pierdut Ca daca n-o am, eu
mor!” ,Da, parca-1 vad pe stapanul luandu-se cu
Dumnezeu la hartd. Si n-a venit "N-a venit, ma
calule, adica nu poate sd-1 lase pe ala? Ce daca este
omul bun si politicos si bogat si chiar toata ziua cu
batista la el! la si bea, ca daca n-o sa murim in
noaptea asta, apoi sa stii ca alt prilej nu mai
apucam” Si am baut atunci de ne-am Tmbatat ca
niciodatd Mai fusesem eu cu stapanul pe la
chefuri, ca nu le mai tineam minte, dar, vedeti
dumneavoastra, de fiecare datd bausem de bucurie,
cu femei multime pe langa noi, care nu faceau
altceva decat sa ne cénte-n strund, fnsa ca acuma,
tradati si dati la o parte, nu mai ajunseseram. Sa-si
rada de noi o femeie, asta nu se mai intamplase.
Asa stand lucrurile, cum sa nu fi fost noi suparati
si cu necaz mare pe bauturd Pand la urma am
cazut Tmbratisati in santul de langa pod, plangand,
de mai-mai sd umplem santul. Si ne pupam bot n
bot, si ma juram cd n-o sa-mi scape mie dom’
primar. Pentru ca, vedeti dumneavoastra, eu nu pot

sa stiu daca ati trdit vreodata un asa sentiment, sd
stea omul iubit, lat peste tine, si sd simti cum {i se
uda fata de la lacrimile lui, sd-1 vezi cum lesina de
inima rea si sa nu-ti ajunga toate raurile care trec
pe sub poduri, ca sa-1 poti trezi? Si dupa toate astea
sa nu te juri pe toti arhanghelii ca-1 trimiti Tn ma-sa
pe ,.ticalosul dla de dom ' primar, stapane, cu mana
mea Ti fac felul. Stiu ca n-o s& mai am ochi de dat
cu lumea, da’, pe legea mea de cal, nu ma las pana
nu-1 vad pe nasalie!” Asa se-nfierbantase sangele
in mine, ca si eu sunt om, la urma urmei. Si-odata
jurdmantul facut, ne-am ridicat binisor si ne-am
dus, unul pe altul, pana la casa noastra Eu am
ramas Tn pragul usii, cu o durere de cap de nu mai
stiam Tn ce parte este grajdul, iar stapanul a intrat
in casd cu ganduri de moarte in suflet Si-n casa a
ramas si-a doua zi, si-a treia zi, si-a patra zi. Si
vazand eu asa, nici nu le-am mai tinut socoteala
Atata faceam: ma duceam la crasma si luam
rachiu, de abia 1l puteam duce, de Tncepuse lumea
sa intre la banuieli. Nimeni nu indraznea nsd sa
intre la noi in curte, si doar eu il puteam vedea pe
stapan cum zacea Tntr-un colt, cu privirea pironita
de clanta usii. lar cand n-a mai avut unde sa stea
de sticle, cand mai-mai sa dea ortu’ popii, ca nu
mai era aer de atatea sticle, a deschis usa si mi-a
spus: "Ce mai faci tu, mdi cdlutule? Hai sa-i
tragem o fugutd pana la dom’ primar, ca tare mi s-a
facut dor de el, si poate o fi nelinistit din cauza
mea” Si avea dreptate ,,ca de vreo cinci zile nu
l-am mai vazut deloc pe Levente, draga mea Zice
lumea cd s-a Tncuiat in casa, sparge sticle, Tnjurd
birjdreste si racneste la Dumnezeu, dar eu ce pot
face, ca ma stii doard cat de politicos sunt?!”
Acuma, cu toatd firea mea cea zvapaiata, Imi dau
seama - constientizez, cum ar spune cineva - ca ar
fi fost cum nu se poate mai intelept daca s-ar fi
terminat povestea aici. Umiliti ca muierea nu
pleaca de la cald si ca face tot dupa capul ei, dar
nu-mi stricam maselele prin munti si nu batatorea
stapanul pamantul cu mine, de doua ori pe fiecare
zi. Dar asa, noi ne-am dus peste om acasa si nici
nu-mi vine sa ma gandesc la cate nechibzuinte am
facut in acea zi. ,,Adica nu vrei sa fugi cu mine,
da? Adicd, cucoana, pana acum a fost vorba ca
sunt sufletul tau si, ca de n-as fi fost eu aici, din
prima zi ai fi plecat de la dom’ primar, iar acum
dai Tndarat, ca nu se face sa dormi pe iarbd, ca ai
trait nu stiu cum cand erai mica si fara de tata, cad
n-ai mancat niciodatd mere padurete si ca nu poti
sa te rupi de la cate iti aduce dom’ primar pe tava”,
de luxul civilizatiei, as adauga eu, stapane, de-as
putea sa-mi exprim gandurile, ,si sa fiu om de
inteles, sa nu ma mai zbucium, ca vanat mai este
destul prin paduri, ca a fost foarte bine pana acum...
Ei, cucoana, cu mine n-o scoti la capat! Eu sunt soi
rau si dacd nu te-am batut pana acum nici macar o
singura data, a fost din- cauza ca te-am iubit din
cale-afara de mult, si cd m-a mai tinut si calul din
scurt Dar acum .. am sa te bat!” Doamne, ce-a mai
batut-o! Daca n-afi fost acolo, apoi pe legea mea
ca ati pierdut M-a pus sa ma sui peste ea cu
copitele. Tmi curgeau lacrimile cand 1i simteam
sangele nacldaindu-mi picioarele, Tmi bubuiau
urechile de la vaietele ei, dar atata stapan aveam. A
Tmprastiat toate musuroaiele cu ea, a plivit gradina,
a pupat-o de nu mai putea respira femeia, s-a suit
cu ean gutui si-a batut-o si acolo... Brrr, dar ce nu
i-a facut!!!

Dom'’ primar statea Tn picioare. Merita sa-1 vedeti
pe dom’ primar, care nu putea scoate un cuvant de
prea bunele maniere pe care le avea Si, chit ca se
adunaserda oamenii din sat, ca de Sfanta Maria, tot
nu se misca din usd, unde ramasese incremenit.
Macar sa fi Tnjurat si el cu naduf, asa ca orice om.
Abia acum Tmi dau eu seama ca pustile pe care le
avea n casa, batute pe perete, erau doar asa, de
dragul primaritului. lar uniforma de comandant al
tinutului, pe care o imbraca in zilele de sarbatoare
nationald, cand citea in piata bisericii, proclamatia
sosita cu posta de seara de la oras, era tot asa,
pentru ca era primar. Nu de alta! Noroc cu aprodul
de la judecatorie, care s-a strecurat usurel in
spatele lui si i-a soptit ,,dom’ primar, macar un
pumn de i-afi da, cd in asa situatii nu merge cu
statul pe loc. Sau si mai bine ar fi dac-ati da fuga
n casa sa va puneti repede uniforma, 1-ati tranti la

pamant, i-afi de vreo patru-cinci picioare in bot,:
dupa care sa ceri ceva, 0 proclamatie ceva, o fi
alal Ca, ia uitati-va, lumea sta si se uita la noi si,
daca nebunul asta o mai chinuie mult, nu va mai
voteaza satul nici la pastele cailor!” Da, da, chiar
asa a zis, pentru ca si noi avem sarbatorile noastre,
chiar dacd oamenii ne cam iau peste picior. Vazand
ca n-are ce face, a inceput sd Tnainteze dom’ primar

sau vreo doud-trei curele la fund, ca vezi si tu
dragul meu, ca altfel nu se poate!” Da' {i-ai gasit
cu cine sa te fintelegi. ,,Dom’' primar, cu tot
respectul, pentru ca sunteti politicos si cuminte si
purtati toata ziua batista aia la dumneavoastra, fir-ar
a dracului de batista, eu nu pot sa va las sa-mi
faceti una ca asta! Nu e vorba de sateni, dar ce-0
sa zicd dupa asta calu’? Nu va suparati pe mine!”
Si-n timp ce-si cerea scuze i-a transformat Levente
nasul in roza vanturilor, dupa care n-am mai avut
motive sa mai stam si am fugit repede, ca nu mai
era de noi. Pdi, nu-i asa? Dacd te iei de femeia
primarului mai treaca-meargd, da’' sa-i stalcesti fata
tocmai lu’ dom'’ primar, asta nu se face iar daca e
sa se poatd, ce te faci cu armata dupa aia? Asa ca
am sarit gardul omului si-am luat drumul
muntelui! D-aia mancam muguri. D-aia ma bate
stapanul din orice. D-aia std toata ziua sub copaci.
Si urla ca moare de dor de oameni. ,Si noroc,
calule, ca esti cal, ca de erai iapa..” Si-1 inteleg, ca
si mie Tmi treceau zilele numai ntr-un oftat cand
ma gandeam la ale mele, toate cate le lasas'
acasa Si de la di doi pumni statea stapanul si stU
risipea prin tarand, asa, in fata mea, ca noi n-avem
secrete, cand e vorba de o adicd Si iar ma gandeam
cét este de stramba lumea asta, domnule, daca stau
domni primarii, urati si batraniciosi, cu nevesh\j*»
tot una si unain casa, iar o mandrete de barbat ca
stapanul, statea si se risipea pe pamantul Tnghetat,
de-ti era mai mare mila

Si asa ne duceam noi zilele, urmariti de armata,
morti de foame, spalati de apa cerului, dar, mai
presus de toate, rupti de lipsa femeilor. Si poate c-am
fi ratdcit si acuma pe pustii, sau poate c-am fi
reusit sa scapam si sa fugim in alta parte de tara,
dar poate ca ne-ar fi prins, odatd si-odatd, ca noi
eram doi, iar ea, armata, cu cat treceau mai multe
zile, cu atata se marea, deci zic ca poate ne-ar fi
Tnhdtat armata daca nu s-ar fi enervat intr-o zi, rdu
de tot, stapanul. Si asa de tare s-a enervat, cd m-a
luat de darlogi si am Tnceput sa coboram la vale.
Stai, domnule de la armata, ia-ti puscociul din
gatul meu si nu te mai impauna ca n-ai prins. S
bland, ca am de discutat cu primarul. Ce dracu’, nu
vezi ca sunt serios si ca n-am chef de-a prinsa cu
dumneata?!” Apoi I-a luat pe dom’ primar pe dupa
gat, ne-am dus la loc ferit, colea, in spatele
gradinii, si-a Tnceput Levente:

- Dom’ primar, dati-o-n pastele ma-sii de treabd, ca
nu mai tine! Dom’ primar, mama ma-sii de treaba,
daca dumneavoastra mai puteti suporta, eu nu mai
pot! Péi si cu scandal Tn casa, si cu satele ldsate-s.
paragina, lasati, ca mi-a spus mie calul, ca doar rim
era sa nu ma mai gandesc deloc la voi, asa nu-mi
mai merge! Trebuie facut ceval lar mie, daca vreti
sa stiti, mi-a trecut C& m-am convins ca asta nu
este femeie pentru mine. Dar nici pentru
dumneavoastrd Cu toate cd stim noi ce fel de om
sunteti. Si eu mai cred cad Tnainte vreme, cand va
faceati singur de mancare, si va spalati singurel, si
dereticati tot asa, iar toate cele le faceati fara vreo
femeie prin preajma, era mult mai bine. Si asa ati
putea s-o duceti si de-acum Tnainte!” Si I-a luat
stapanul pe dom' primar cu el mai incolo, ,uite,
Levente, si mie mi-a trecut nasul”, pe mine m-a
legat de gutui, si ce i-a mai spus nu stiu. Decat ca
a doua zi masina lu’ dom’ primar a plecat la oras,
iar pe geamul din spate se itea o fetisoara mica, cu
un suras de-mi venea sa ma dau cu capul de gutui.
Si s-a dus masina, si atat Adica atat stiu, atat va
spun. Si de n-o fi asa, sa nu-mi ziceti mie pe nume.
Adica Savul



stop cadra

SUPRAVIETUIREA
FICTIUNII

de RADU VOINESCU

ceea ce priveste literatura - este respinsa ca

metoda de lucru, Tmi este greu, totusi, sa nu
ma ntreb ce s-ar fi intamplat daca romanul lui
Dan Stanca Ultima biserica ar fi aparut in anul
in care a fost scris. Adica in 1983. Cum ar fi fost
receptat de public, In ce fel ar fi reactionat critica,
in ce masura configuratia ierarhiilor literare ar fi
fost alta decét cea pe care o cunoastem?

Tiparita abia acum, in plina euforie a non-
fictionalului, a carei extensie in timp este de
presupus ca va depasi pragul mileniului, aceasta
carte de sertar are mai multe sanse de a trece
neobservata decat de a fi luatd in discutie fie si
macar ca proba in sprijinul ideii ca in Romania
pro-decembrista s-a scris si altfel decat evazionist

u In maniera parabolei. Adevarul este ca nici

anei si nici acum nu ar putea fi identificata vreo
legaturd cu moda literard. La o analiza globala a
perioadelor - si, din pacate, prea adesea aceasta
este viziunea care guverneaza studiile critice sau
tentativele de istorizare - ea nu are nici o legatura
r4a textele ,,deceniului” post-modernist si nici cu
memoriile si jurnalele care se oferd, dupa 90,
atentiei noastre.

As gresi daca nu as semnala existenta unor
modele: Borges, cu Cartea de nisip, mai ales, pe
care autorul o si mentioneaza intr-un pasaj (eu l-as
lega poate si de Gradina potecilor ce se bifurca,
Gabriel Garcia Marquez, Akutagawa (referirea la
Rashomon este explicita in text), Mircea Eliade.
Ceea ce nu atenueaza forta acestei carti scrise cu
patimd si cu ambitia de a servi altd ideologie
literara decadt cea a momentului, adica a
generatiei 80, de care Dan Stanca nu este legat
decat prin varsta Cat despre cea oficialg,
contradictia rezultatd din angajarea pe o pozitie
opusa, se exprima de la prima.

Ultima biserica intersecteaza In textura sa o

mensiune a spiritualului si a sacrului, una de
critica sociald, un roman de dragoste (din pacate
nefinalizat, ceea ce poate fi deja remarcat drept o
caracteristica a romanelor lui Dan Stanca, poate
in afard de cel de acum sase ani, Vantul sau
tipatul altuia; din motive care ar presupune o
aplecare speciald, povestile de iubire sunt ratate
ori din cauze accidentale, dictate de logica
interna a naratiunii, ori vizibil din dorinta
. «torului), un roman al provinciei, unul fantastic,
‘totul trecut prin grila metaliteraturii. La prima
vedere, 0 aglomerare de teme. Ceea ce ar putea fi
fatal unui autor neexperimentat Nu si in cazul de
fata Talentul si spiritul patimas al tandrului care
era Dan Stanca la momentul redactdrii acestui
roman care era primul din cariera sa si abia a
saptea carte in ordinea tiparirii (e timpul sa atrag
atentia ca Tn 1997 au aparut inca trei volume
purtandu-i semnatura: Cer iertare, proza scurta,
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti si Cartea
Romaneasca, Contemplatorul solitar,
Introducere Tn opera lui Vasile Lovinescu,
Institutul European, Apocalips améanat, roman,
Cartea Romaneasca) au facut ca un proiect atat
de Tndraznet sa izbuteascd aproape integral.
»Aproape”, fiindcd sunt reperabile derapaje de
stil pe alocuri, iar racordul dintre realitate i
fictiune Tn episodul uciderii Louizei Movileanu si
al anchetei la care este supus Sabin Cerna, eroii
cartii, se dovedeste mai putin realizat

Chiar daca istoria contrafactuald - inclusiv in

n pofida acestor observatii, textul degaja
soliditate si forta Searbada viata de provincie, cu
ritualurile ei, cu marotele si poncifele unor
oameni prinsi intr-un timp care curge intr-un ritm
lent, parca in afara lumii, atmosfera din scoala
unde este repartizat ca profesor Sabin Cerna,
glisdrile Tn fantastic si mai ales descrierile
orasului in diferite momente si Tmprejurari releva
ncd de la aceasta prima intalnire cu proza de

mari dimensiuni o capacitate remarcabila de a
converti experienta Tn cuvént ca si o putere
imaginativa tipica unei calitati sine qua non a
scrisului - autenticitatea.

Nimic nu este contrafacut in romanul lui Dan
Stanca; imperfectiunile despre care am vorbit tin
de stdpanirea tehnicii precum si, cum am mai
semnalat si cu alte ocazii comentandu-i cartile, de
o0 abandonare Tn trepidatia nevoii de a se exprima
Si aceasta pentru ca la baza constructiei pe care
0 propune stau, cu egald pondere, doua credinte.
Una este legata de teza guenonista a persistentei
sacrului chiar in formele corupte ale civilizatiei si
ale moralei, acesta aflandu-se, Tntr-o subtila
dialectica a ocultarii si dezvaluirii prezentate mai
explicit Tn opera lui Vasile Lovinescu (al carui
emul tarziu este autorul), la vedere dar nevazut
Povestea constructiei stranii care-i intrigd pe
locuitorii orasului si care Tn paginile finale se
reveleaza a fi o bisericd nu este decat ilustrarea
acestei idei; propaganda comunista a fracturat
relatia cu divinul, a amputat dimensiunea
spirituald a omului, care a pierdut facultatea de a
judeca si de a trdi intr-un raport deschis, fertil cu
Cerul. Bine realizate, din acest punct de vedere,
si cele doua scene care se petrec la Tnvatamantul
politico-ideologic, infruntarea Tntre irationalitatea
unor teze a caror absolutizare materialistd
frizeaza optimismul tembel si rationalitatea -
paradoxul este evident si trimite la gandirea
pascaliana - unei ecuatii a lumii in care doza de
irational Tsi pastreaza functiile ontice.

Cealaltda credinta este legatda de puterea
fictiunii, a literaturii. ,,Literatura nu exista alaturi
(subl. n text - n.m. R.V.), pe langa o carte nimeni
nu poate trece indiferent” spune, la un moment

dat, personajul principal, Sabin Cerna, pentru a
continua: ,,Un poem, un acord muzical, un semn
abia schitat din varful degetelor (subl. in text),
atat, poate crea falii invizibile, prapastii nevazute
n care omul sa se prabuseasca definitiv pentru a
iesi apoi complet regenerat, odata cu lumea, cu
muntii si marile, Tntr-o a doua si sarbatoreasca
genezad”. Sabin Tnsusi scrie o carte, un text ale
carui fire se Tmpletesc inextricabil cu acelea ale
vietii reale, timpul, Tntamplarile, personajele
miscandu-se ca pe o banda a lui Mbbius,
adevarul fantasticului, al irealitatii insinuandu-se
in acela al terestrului si n vers, o gigantica
scriitura parand ca le infasoara pe amandoua -
univers si antiunivers - Tn ochiurile plasei sale.
,Omul supravietuieste, Tn fond - se spune undeva
-, printr-o mare fictiune Tn care treptat se
integreazd.” Metafora Cartii Destinului nu pare sd
fie strdind de aceasta conceptie.

Ultima biserica este, intr-un fel, un elogiu
adus nebuniei, nteleasd Tn sens pozitiv (nu
pozitivist), adica privirii care patrunde catre un
au-dela si indraznelii de a fi altfel. Tnca o acuza
adusa modernitatii (tot inspiratia guenonista).
,Lumea modernda s-a nascut din momentul Tn
care a fost recunoscuta clinic patologia mentala.
Din acest punct de vedere, psihiatria este cea mai
mare crima si insulta adusa spiritului omenesc.
Spitalele de boli nervoase neaga, Tn realitate,
posibilitatea de a vedea si altfel lumea decét o
vede majoritatea” De la nebunia viziunii la aceea
a creatiei nu este decat un pas. Creatia, literatura,
ca forta distructivd si regeneratoare in acelasi
timp. Prezenta manuscrisului cartii lui Sabin
Cerna in toate casele din oras semnificAnd
ubicuitatea unei fictiuni Tn care oamenii sunt
prizonieri dar la a cérei dezvoltare neintrerupta
participa fiecare.

Liantul care tine laolalta toate aceste fire este
lubirea. Scriind astfel, cu majusculd, este de
inteles cd nu relatia dintre barbat si femeie
conteaza n primul rand - nici Tntre llie
Movileanu si sotia sa (0o mentiune speciald se
cuvine facutd pentru adevarul personajului
Louiza Movileanu. autorul reusind sda o
investeasca, verosimil si convingator, cu o
feminitate tulburatoare), nici Tntre aceasta din
urma si Sabin Cerna legatura nu capata implinire

importanta este vibratia binelui care porneste
de la fiintele umane alimentadnd cu energia ei
vitalizanta echilibrul viatd-moarte. Mesajul acesta
apare explicit Tn epilogul romanului, vizibil scris,
sau poate numai refacut, dupa evenimentele din
decembrie 1989.

Ceea ce mi se pare insa ca a inspirat
fundamental aceastd constructie minatd de o
tristefe imensa - Tnsasi epifania simbolizatd de
revelatia pe care oamenii 0 au Tn legatura cu
misterul cladirii care era, de fapt, o biserica, nu
contine asteptata doza de optimism, in
conformitate cu luminoasele viziuni teologale -
este poezia lui Eminescu Melancolie, al carei
final este citat, la un moment dat: ,,Si cénd
gandesc la viata-mi, Tmi pare ca ea curd/ Tncet
repovestitd de o straina gurd,/ Ca si cand n-ar fi
viata-mi, ca si cAnd n-as fi fost/ Cine-i acel ce-
mi spune povestea pe de rost/ De-mi tin la el
urechea - si rdd de céate-ascult/Ca de dureri
straine?... Parc-am murit de mult”. Dincolo de
aceasta ,,introducere” catre motivatiile si
resorturile fantasticului cartii, cititorul ar intelege

mai bine filiatia reparcurgdnd poezia in
Tntregime.
vad ™n romanul lui Dan Stanca Ultima

biserica una dintre cartile puternice aparute in
ultimii ani, o aparitie care nu numai ca
demonstreaza discursul celor care contestd
existenta literaturii de sertar la noi (iatda ca nu
este vorba numai de memorii si jurnale), dar
obliga la definirea unei conceptii cu privire la
scrierea istoriei literaturii ultimei jumatati de
secol. Cum, unde, Tn ce context plasam si
analizdm o carte precum aceasta sau precum
Ferestrele zidite, de Alexandru VVona?



ionel jianu

interviu

»,NOICA ESTE UNUL DINTRE CELE'

MAI FRUMOASE CADOURI
PE CARE MI LE-A FACUT VIATA'U

lonel Jianu s-a nascut in Bucuresti, la 23 octombrie 1905. Intre 1924-1927
se afla la Paris, unde urmeaza cursurile Facultatii de Drept si de Litere,
Tn 1925 devine corespondentul la Paris, al ziarului ,,Politica”, din
Bucuresti. ntors in tara, lonel Jianu Tncepe o febrila activitate culturala:
este redactor si cronicar plastic la ziarul ,,Rampa” si cronicar dramatic
la revista ,, Vremea”. Colaboreaza la diverse reviste de arta din strainatate
si face o serie de traduceri din literaturile franceza, engleza si rusa. n
1924 intemeiaza galeria ,,Caminul Artei”, unde vor expune W. Siegfried,
T. Pallady, Ciucurencu, F. Sirato etc. In 1945 creeaza revista de arta
,,Lumina si culoare”. In 1961, rascumparat de fratele sau, Virgil Stark,

din New York, paraseste definitiv tara,

instalandu-se la Paris. In

decembrie 1962, infiinteaza editura ARTED, singura editura de arta din
Occident care s-a consacrat exclusiv promovarii sculpturii moderne si

contemporane. In 1986 publica
romani din Occident”.

AMELIA CALUJNAL: Intre anii 1924-1927
va aflati la Paris ca student al Facultatii de
Drept si Litere. Celebritatea v-au adus-o
profesiunile de editor si de critic de arta. Ce a
determinat acest destin?

IONEL JIANU: Am fincercat sa raman pe
drumul universitar al Tnvatamantului, dar era
foarte greu. Pe vremea aceea, la Bucuresti, 0
catedrd universitara era proprietatea unei familii.
La putin timp dupd terminarea celui de-al doilea
razboi, profesorul P.P. Negulescu mi-a propus
catedra de istorie a artei, libera prin eliminarea lui
G. Oprescu, titularul ordinului hitlerist Vulturul
Negru si prieten bun al baronului Manfred von
Killinger. Am refuzat Comunistii introdusesera
oamenii lor peste tot Tn institut, iar o convietuire
cu ei Tmi era imposibila in 1945 mi se propune
din nou sd fiu profesor la Institutul de Artd
Nicolae Grigorescu. Din nou refuz. in acel timp
conduceam redactia de artd plastica la Editura de
Stat pentru Literatura si Arta (ESPLA),
Tncepusem sa realizez carti de artd romaneasca
Mi-am dat seama ca era posibild o rezistenta
pasiva; n loc sa public carti pe linia realismului
socialist publicam caiete de artd popularda si
lucrdri despre maestrii artei romanesti. Dar cei de
la Ministerul Tnvatamantului erau insistenti. Mi s-a
propus inca o datd postul de profesor universitar,
spunandu-mi-se ca, de asta datd, este o sarcina de
partid. Dar eu nu eram membru de partid Mi-au
dat un timp de gandire, m-au rechemat si mi-au
spus cd pot sa prezint cursurile fara ca ele sa fie
vizate - pentru ca textul prelegerii trebuia scris si
vizat de organizatia de partid -, ca aveau Tncredere
Tn mine. N-am avut Tncotro si am acceptat De la
prima lectie, Tnsa, era prezenta Tn sala de curs o
stenografa care nota tot ce spuneam. Asa incredere
aveau ei Tn mine! Nu-ti mai povestesc odiseea
mea... As vrea numai sa adaug faptul ca nu regret
ca am acceptat postul de profesor universitar. Tntre
mine si studentii mei s-a stabilit o puternica
legdtura sufleteasca Le-am vorbit de valorile artei
roméanesti, iar pe unii dintre ei, In care aveam
incredere, 1i chemam la mine acasa pentru a le
arata albume de arta cu reproduceri dupa Matisse,

impresionanta antologie

L Artistii

Braque, Picasso. Le vorbeam despre Bréncusi,
care era considerat ,formalist”, de Pallady, de
Tonitza, si ei considerati tot formalisti.
Profesoratul a fost, pentru mine, o mare
experientd Atunci am*inchegat o metodd de
prezentare, un sistem stiintific de lucru, care au
fost hotaratoare pentru cariera mea de critic de
arta de mai tarziu.

A.C.. Sa revenim la perioada interbelica,
mai precis la anul 1931 cand ati Tntemeiat
gruparea FORUM, unde tineau conferinte
prieteni sau numai colegi de generatie de-ai
dvs, printre care Mircea Eliade, Constantin
Noica, Petru Comarnescu, Mihail Sebastian,
Mircea Vulcanescu, Serban Cioculescu.
FORUM se va autodizolva Tn 1932, unii dintre
membrii ei alcatuind gruparea CRITERION.
Este prima spartura in sanul tinerei generatii.
Nu ati aderat si nici nu ati simpatizat cu
CRITERION. De ce?

IJ:. E o intreaga poveste. Din 1927, anul
refntoarcerii mele Tn tard, conduceam cronica
plasticd la ziarul Rampa unde am publicat o
cronica defavorabila Margaretei Sterian. Paul
Sterian, sotul ei, m-a intalnit in fata la Capsa si m-a
Tnjurat de mama L-am provocat la duel, dar a
refuzat Atunci, cei din generatia mea s-au Tmpartit
n doua tabere: cei care sustineau duelul si cei care
erau contra lui. in aceeasi perioada, sotia mea a
fost operata iar eu am stat in spital tot acest
rastimp. Am aflat apoi ca 11 colegi de la FORUM
au nfiintat gruparea CRITERION si au preluat si
sala Fundatiei Regelui Carol pentru conferinte.
Cand m-au invitat sa particip la o conferinta am
refuzat Am considerat asta o tradare: in plus, Paul
Sterian facea si el parte din CRITERION.

A.C.: E sigurul motiv?

I.J.: Nu este singurul. Generatia mea a avut
niste idealuri Th comun care au Tnceput, treptat sau
brusc, sa fie nlocuite de ideologii. ldeologiile,
nsd, ne desparteau. Noi voiam sa dam visului
dimensiunea realitatii si realitatii dimensiunea
visului. Am reusit Tn prima parte, cand visul a
determinat anumite realitati: prezenta in
contemporaneitate, valorificarea culturii

romanesti. Am esuat Tnsa complet in a doua parte
pentru ca ne caracteriza un umanism bazat pe
dragoste de oameni intr-un moment Tn care n
Europa se ridicau fascismul, hitlerismul,
comunismul! Acestea au fost mai puternice dec
umanismul nostru ,,copildresc”.

A.C.. Ce tendinte ,jinflacarau”
CRITERIONUL?
1.J.. Erau mai multe: extrema dreapta

reprezentatd de cei care vor deveni legionari:
Mihail Polihroniade, Alex. Christian Tell,
nationalistii de dreapta care nu au devenit Tnsd
legionari, precum Mircea Eliade, Dinu Noica,
Cioran, Vulcanescu. Erau si cei care optau pentru
democratie: Petru Comarnescu, Mihail Sebastian.
Apoi cei de extrema stangd: Alexandru Sahia, N
Cristea. Ruptura adevaratd intre noi s-a produs
dupa asasinarea lui I.G. Duca, in 1933, cand s-a
trecut la exterminarea fizicd a adversarului.

A.C.: Multi se géndesc la generatia
dumneavoastra ca la un adevarat miracol...

I.J.: Cel care a lansat ideea ,tinerei generatii”
a fost Mircea Eliade intr-o serie de articole
publicate in 1927, sub titlul Itinerariu spiritual,
in Cuvantul lui Nae lonescu. El spunea ca
generatia noastra nu este un miracol, ci un
fenomen istoric. Generatia pasoptista a faptuit
Unirea Principatelor, consolidarea constiintei
nationale a faptuit-o Eminescu, a urmat apoi
generatia care a avut ca misiune crearea Romaniei
Mari. Noi am fost prima generatie care nu a fost
conditionatd de un obiectiv istoric, care n-a avut o
misiune precisa si atunci ne-am creat singuri una:
valorificarea vocatiei de universalitate a culturii
romanesti, purificarea moravurilor culturii si
literaturii, afirmarea unei prezente T1n
contemporaneitate. Aceste idealuri au constituit un
fel de tesatura de unire ntre noi. Si a mai fost un



| lucru interesant: toti am avut o formatie
universitara, dar fiecare in alta parte a lumii:
Comarnescu Tn Statele Unite ale Americii, Eliade
I'in India, Noica si Vulcanescu in Germania, eu in
Franta. Reunirea acestor culturi Tntr-o unitate
romaneasca a dat un nou impuls generatiei mele.

A.C.: Cum i priveati pe cei din generatia de
dinaintea dvs?

1.J.. 1Ti socoteam ,batrani” pe cei care
depasisera varsta de 30 de anil Tineretea noastra

"tfa trufasa, dar generoasa Am nchinat pagini in
omagiul unor scriitori mai varstnici dar Tnca
nepretuiti la adevarata lor valoare precum Lucian
Blaga, lon Barbu, Mateiu Caragiale, dupa cum am
sustinut cu pasiune, in artd, opera unui Pallady,
Petrascu, Tonitza sau Brancusi, care nu erau

. Intelesi si apreciati.

A.C. Combativitatea era o trasatura
dominanta a generatiei dvs?

1J.: Tnca din 1927, de exemplu, Mircea Eliade
Tncepuse sa publice in Cuvantul articole polemice
Tmpotriva lui N. lorga, T. Arghezi, I. Minulescu si
altii. La randul sau, Petru Comarnescu, n Ultima
Ora si in Actiune si Rcactiune, ataca vehement
pe cei de la Géandirea in frunte cu Nichifor
Crainic.

A.C.: Aceste polemici s-au limitat strict
domeniul ideilor?

1.J.: Niciodata nu s-a ajuns la atacuri personale
perfide sau nedemne. Aveam fiecare respect
pentru persoana umand, pretuiam omenia. Nu
exista spirit de concurentd meschina Tntre noi.
Socoteam ca este destul loc pe lume pentru
fiecare! Eram solidari, ne sprijineam ntre noi.

A.C.: Tn noiembrie 1928, Mircea Eliade a

:cat in India cu o bursd acordata de
Maharajahul Manindra Chandra Nandy din
Kassimbar, pentru a studia filosofia indiana la
Calcutta cu profesorul Surendranath
Dasgupta. Din 1928 pana in 1931 ati
s&respondat cu Mircea Eliade, iar scrisorile dvs
;iu fost gasite de profesorul Mircea Handoca in
arhiva pastrata la Bucuresti de Corina
Alexandrescu, sora lui Eliade. V-as propune sa
incercdm o reconstituire a acestui frumos
capitol al prieteniei dvs cu Mircea Eliade de-a
lungul acestor documente.

IJ.: Mircea avea intotdeauna nevoie de o
autobiografie. Tmi trimitea si scrisori de 20 de
pagini, cum a fost cea despre povestea lui Maitrey.
Cand am parasit definitiv
Romania, Tn 1961, am ars toate
scrisorile lui, peste o0 suta.
Voiam sa rup definitiv cu
trecutul. Pe de altd parte, Eliade
era considerat un tradator si Tmi
era teama sd nu cada in mainile
cui nu trebuia aceasta

respondentda Acum Tmi dau

Jma cé a fost o mare greseala
din partea mea. Revenind la
scrisorile mele catre Mircea: Ti
scriam despre ce faceam, aici,
fiecare dintre noi, despre
demersurile facute pentru
editarea romanelor lui, despre probleme pe care le
puneau scrierile noastre. Ne spuneam cu
sinceritate tot ce gandim unul despre altul, aveam
ncredere infinitad unul in celalalt

A.C.: Se degaja o solidaritate uluitoare, o
continua zbatere psihica, morala si financiara
pentru a tipari lucrarile prietenului plecat sa
studieze atat de departe... Este atat de
impresionant incat pare ireal... Tn scrisoarea pe
care i-ati trimis-o la 26 octombrie 1929 citim,
de pilda, despre demersurile pentru lansarea
romanului Isabel si apele diavolului, editat in
1930 la editura Ciornei: ,,Avem la Tndeméana
Adevarul, Dimineata, Adevarul literar, Ultima
Ora, Vremea, Cuvantul, (...), Viata Literara si
Gandirea. O presa impresionanta care iti va
pregati un succes sigur”. lar la 19 mai 1930:
,Romanul se vinde bine. Am facut o
propaganda extraordinara care a indignat pe
unii, a entuziasmat pe altii. Lovinescu, ironic, Ti
spune lui Mihai Polihroniade:  As vrea sa ma
Tnscriu si eu Tn organizatia voastra de admirare
reciprocd”; ,,- Cu conditia de a ne trece pe toti
in ,Istoria Literaturii, i-a raspuns admirabil
Polihroniade

IJ.. Mircea ne uimea pe toti! Tnca din
adolescenta reusise sa-si stdpaneasca vointa, sa
lucreze cate 16 ore pe zi, sa studieze cele mai

variate domenii ale cunoasterii. Ne Tntrecea pe toti
prin vastitatea si universalitatea preocuparilor sale,
prin informatiile noi pe care le aducea in viata
noastra culturala Avea o extraordinara putere de
muncd, o memorie fantasticd si o vointda de
nezdruncinat El a fost un infaptuitor!

A.C.. intr-un alt articol publicat in
Cuvantul, Mircea Eliade scria: ,,Teama mea
este ca Timpul ne e potrivnic, in sensul ca
pentru ce avem de facut dispunem de prea
putin timp (...)". Aceasta teama a lui Mircea
Eliade s-a adeverit?

1J.. ,,Tandra generatie” n-a trait decat vreo
sapte ani, fiindca membrii ei s-au despartit atunci
cand ideologiile au spulberat idealurile. Tn afara de
Eliade, nici unul dintre noi nu si-a vazut infaptuite
visurile tineretii. Un destin al neimplinirii a irosit
darurile exceptionale ale unei generatii care ar fi
putut insemna mult mai mult Th evolutia culturii
romanesti.

A.C.: Desi mai tanar decat cei din ,,tanara
generatie”, un alt mare prieten de-al dvs,
Constantin Noica, a fost imediat ,,adoptat” de
generatie! Cum l-ati cunoscut pe C. Noica, cum
s-a infiripat o prietenie care nu a cunoscut
umbre, ci doar lumini?

1.J.: Dinu Noica! L-am cunoscut in 1929. Petru
Comarnescu alesese doi tineri din promotia anului
1928 a liceului Spiru Haret din Bucuresti care sa
colaboreze la pagina a doua a ziarului Ultima Ora.
Amandoi erau pe atunci poeti, dar se preocupau de
probleme cuiturale diverse. Amandoi erau
cultivati, bine crescuti, oarecum intimidati si
aveau cultul prieteniei. Unul era Dinu Noica,
celalalt era Barbu Brezianu. M-am Tmprietenit cu
ei pentru o viatd Tntreaga Prietenia cu Dinu Noica
a fost Tnlesnita de interesul nostru comun pentru
filosofie. Dinu era Tnscris din 1928 la Facultatea
de Litere si Filosofie din Bucuresti unde avea sa
devina unul dintre studentii preferati ai
profesorului Nae lonescu. Eu tocmai imi luasem
licenta Tn litere si filosofie la Sorbona. Deseori,
cand plecam de la redactia Ultimei Ore, i
povesteam lui Dinu amanunte despre anii mei de
studiu; 1l interesau mai ales prelegerile lui Henri
Bergson la de College de France, seminariile lui
Celestin Bougie unde se discutau operele unor
autori celebri ca Sir James Frazer, Durkheim sau
Levy-Bruhl. Desi socotea ca Franta nu a avut
filosofi de seamd in afard de Descartes si ca

Steaua lui Constantin Noica a fost aceea a culturii. ,,Mi-am pus
inima n carti, in proiecte neimplinite si am ramas dator
oamenilor”, Tmi scria el. Era un om fintreg, bun, inteligent,
cultivat, intelegator fata de ceilalti, exigent, curajos. Dintre toti,
el afostfilosoful adevarat care a scris 0 ontologie si 0 metafizica,
care a fundamentat o filosofie folosind semnificatiile proprii ale
unor cuvinte intraductibile din tezaurul limbii romane.

adevdrata patrie a filosofiei era, in vremea noastra,
Germania, dupa cum fusese in Antichitate Vechea
Eladd, era totusi dornic sa afle tot ce era nou in
evolutia gandirii occidentale.

A.C.. Ce imagine v-a lasat Constantin
Noica?

1J. Ca om, Dinu era de o rarda cinste
sufleteasca si intelectuala Minciuna, intriga, chiar
eroarea i se pareau ,,risipiri n nefiinta”. Fiecare
om Tsi are steaua lui pe cerul vietii sale. Steaua lui
Constantin Noica a fost aceea a culturii. ,,Mi-am
pus inima n carti, n proiecte neimplinite si am
ramas dator oamenilor”, Tmi scria el. Era un om
ntreg, bun, inteligent, cultivat, intelegator fata de
ceilalti, exigent, curajos. Dintre toti, el a fost
filosoful adevarat care a scris o ontologie si o
metafizica, care a fundamentat o filosofie folosind
semnificatiile proprii ale unor cuvinte
intraductibile din tezaurul limbii romane. Un alt
aspect al personalitdtii sale a fost acela de dascal,
de Tndrumaétor, de calduzitor. Noica a izbutit Tn
ultimele decenii ale vietii sa formeze, sa orienteze
spre filosofie mai multe generatii de tineri. Fara sa
fi avut o catedra universitard, a creat o adevarata
scoala romaneasca de filosofie.

A.C.: Pe masura trecerii timpului, s-a creat
un adevarat mit n jurul lui Constantin Noica.
Retras la Paltinis, ducand o viata austera,

Tnchinata studiului si meditatiei, Noica a ajuns
sa aiba un imens prestigiu in viata culturala
romaneasca. Ce a Tnsemnat pentru el
Paltinisul, asa cum reiese din corespondenta
pe care ati avut-o vreme de 20 de ani?

I.J.: Dinu Noica a stiut sa traiasca la Paltinis
singuratatea si Tntelepciunea ca fapte de viata Ce
frumos a transformat el absenta fizica intr-o
prezenta spirituala cand scrie: ,,vei vedea sau vei
simti ca multe pagini puteau fi un dialog cu
tine!” Si cat de adevarat este cand spune ca
singuratatea i-a dat prilejul sa vada cat pret are
prietenia sau ca ,,orice viata e zadarnica daca nu
se oglindeste in alte vieti si nu supravietuieste
prin altele!”

A.C.: Este la fel de tulburator ceea ce va
scrie de la Paltinis, la 10 aprilie 1979: ,,iti pot
spune acum ca nu m-am iubit pe mine Tnsumi
niciodata cu adevarat si ca nu m-au sustinut in
viata decat prietenii cu creditul ce mi-au facut
si cu speranta ca va cobori candva un gand
creator peste mine. Sper in continuare”...

IJ: Dinu Noica este unul dintre cele mai
frumoase cadouri pe care mi le-a facut viata

A.C.. Din aceasta tanara generatie de
exceptie, deopotriva preocupata de filosofie, de
literatura si de arte plastice, mai faceau parte,
printre altii, Petru Comarnescu, Mircea
Vulcanescu si Emil Cioran. Ce portrete le-ati
face azi?

I.J.: Comarnescu era entuziast, spontan, gata
oricand de actiune, un animator. Avea idei
surprinzatoare, era un pasionat care se risipea n
multe. Lui Comarnescu i se datoreaza acea
vitalitate, acea verva polemica si acea aspiratie
spre modernitate care au definit pagina a doua a
Ultimei Ore. El a fost reprezentantul cel mai tipic
al teoriei ,,trairismului”, emisa de tanadra generatie
prin anii 1928.

A.C.: jn ce consta acest ,,trairism?”

1.J.: in trairea la Tnalta tensiune, Tn
promovarea actiunii ca cel mai bun mijloc de a se
realiza pe sine si de a-si afirma propria identitate,
cautarea unei sinteze ntre traditie, modernitate si
trdire n contemporaneitate. Un existentialism
avant-la-lettre. Un alt coleg de generatie era
Mircea Vulcénescu, un tanar Tnalt, voinic. Tl
poreclisem ,,biblioteca ambulanta” pentru ca avea
0 competenta enciclopedica Nu exista domeniu
cultural in care sa nu-ti ofere oricand o
documentare fabuloasa.
Spre deosebire de Eliade
si Comarnescu, care aveau
o remarcabila usurinta la
scris, Vulcanescu avea un
fel de ezitare In fata hértiei
albe si un sentiment al
raspunderii care Ti facea
elaborarea unui text foarte
penibila. De aceea
bibliografia lui este foarte
redusa Vorbea frumos si
s-a bucurat de un mare
prestigiu in randul
generatiei noastre.

A.C.: Si Emil Cioran?

I.J.. Emil Cioran a~ fost un exaltat, un
profesionist al disperdrii. Tn 57 de ani a ramas la
fel. Are un talent remarcabil la scris, a impus
chiar un stil in literele franceze, dar nu a ajuns la
un sistem filosofic, nu a reusit sa propuna ceva
valabil.

A.C.. Cum vedeti publicarea, In tara, a
»Schimbarii la fata a Romaniei” de Emil
Cioran? O considerati oportuna?

1.J.. Dimpotrival Este un fel de carte
legionard si gasesc ca e o enorma greseala ca au
publicat-o tocmai acum!

A.C.: Domnule lonel Jianu, Tnainte de a
aborda activitatea dumneavoastra de editor si
critic de artd, v-as ruga sa revenim, pentru
cateva clipe, la anii studentiei pariziene, la
momentul Tn care, In 1927, itarie Voronca va
va conduce Tn atelierul din Impasse Ronsin...

I.J.: Unde ne astepta Brancusi! Din pacate, eu
nu mi-am dat seama atunci de adevarata
dimensiune a lui Brancusi. El a stat de vorba cu
Voronca, iar pe mine m-a lasat sa-i vad lucrarile.

Interviu realizat
de Amelia Calujnai Lazar



toma grigore

Qu usa deschisa spre mare

Limba soarelui spre sud

amiezile lunecand pe toboganul ud
Nisipul fierbe cu bule marunte

le duce apa marii pe frunte

Sub suliti de foc un amalgam
de trupuri coclite eram

hidosi pe cearsaf rastigniti
langa zéane cu sani dezgoliti

Meduze tineau sub umbrelele lor
vreun sarman obosit pestisor

Rastignitul

Sta Isus pe cruce rastignit

Tot privind spre departari anume
Ce péareau un inceput de lume

Si un drum de-ntoarcere boltit

Ce-ar putea acum sa-si mai asume
Singur stand pe cruce, parasit?
Daca dintr-un Cer s-a zamislit
Numai Tatal poate s&-1 indrume.

El e fiul bunatatii Lui
Si, ca-i Om, e astazi condamnat
Pentru fiecare om - un cui

I-au Tnfipt Tn trup. Dar i-a iertat:
- Va las voua, cand pe ceruri sui,
Crucea sfantd care m-a-naltat..

Stii totul, Doamne

Eu ce stiu astazi, Doamne, despre
Tine?

Stiu doar ca am pe viata legamant

Sa tot trudesc de-un secol si sa cant
Tot ce se vede si 1Ti apartine. -

Ca sunt alcatuit dintr-un pamant..

Dar Tu, precis, stii totul despre mine:
Ca-s praf adus din stelele vecine

Si cd ma-ndrept din leagan spre
mormant

. Stii cate fire are-n 1ana oaia -

T- Vezi tot din casa unui om sarac

care abia iesise din ou
sd intre Tn viata in cavou

Cu fata arsa infrunt canicula
sd pun uit acuma si virgula
Las usa deschisad spre mare
sa vinad la somn stele polare

jVlultime ordonata
in pantecele copacului cercul se
strange

n crengi spanzurd stropii de sange

cu ultime puteri icnite

scorburile nasc stalactite

Padurea moare cu vaier prelung
brate crispate cerul Tmpung
palpéie amintiri cu iz naturist
soarele suradde dar cerul e trist

Si ce e Tn adéncul unui lac.

Vezi ce se misca sus, pe Himalaya.
Stii cate boabe-s intr-un lan de grau
Si céte pietre-n fiecare réu...

george peagu

Ratacit

Pe unde-i calea, Doamne, catre Tine?
Sunt ratacit de turmd, cam demult
Ma tot opresc in cale si ascult

Cum misund n jurul meu jivine.

Destinul fara mild mi-1 insult

Calc peste gropi adanci, peste ruine
Cand viperele trec pe langa mine.
Azi pana si cu iarba ma consult

Sunt mielul ratacit si cam neghiob
Dar vreau s-ajung si la liman odata
lar din sperantd-a mai ramas un ciob.

Tot urc pe cate-un vrej, pe cate-un bat
Voind sad scap de jungla blestemata.
lar Tu nici nu mai vrei sa Te ardti..

Da, Doamne!
D3, Doamne roade muncii,

drept!
Am pus livezi de pomi - si pun si-acuma

cum ¢

Omul emigreaza naiv in oras

la betoane si fiare umil chirias
Sufletul palid tanjeste amar
trupul se lasa ademenit de calvar

Viteze viteze viteza luminii

excrementele tehnicii maculeaza crinii
va fi prea tarziu trezindu-ne vreodata
fara eu fara nume - multime ordonata

Jace parte din decor

Nu ma-ntreaba nimeni de ce mor
Nici un ceas nu tace pentru mine

Moartea face parte din decor
chiar de vreau chiar daca nu-mi
convine

Dar cand le-apare floarea, cade bruma”
Si eu de-o viatad fructul lor l-astept

ntind speranta cum se-ntinde guma -M
Si mai ntreb pe cate-un intelept;
Privirile spre Tine le indrept

Dar nu-i iesire, se ingroase gluma.

Eu pomi am pus pe unde am trecut
Dar n-am primit la asta nici o plata -
Nici pana astazi fructe n-au facut

D&, Doamne roade muncii mele-odata !.
De ce-s copiii mei tot mai straini?
lar de-s aproape, parca-s maracini...



- migratia cuvintelor
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La mijlocul lunii martie, Academia Romana, prinl
Comisia de Terminologie pentru Stiinte Exacte, a
organizat simpozionul cu tema Cooperarea
dintre Roménia si Republica Moldova pentru
dezvoltarea terminologiei stiintifice si integrare
europeana. Simpozionul a avut ca obiectiv
prezentarea si promovarea Comisiei de
Terminologie pentru Stiinte Exacte a Academiei
Romane. Acest Tnalt for de stiinta, avand prin
traditie menirea de a promova si coordona
ipreocupdrile avansate din domeniul stiintific si
cultural din tara noastra, si-a propus de aceasta
data ca unul din programele sale prioritare sa fie
elaborarea unei terminologii corecte in domeniul
stiintelor exacte. La simpozion au participat
membri ai Academiei Romane si ai Academiei de
Stiinte din Republica Moldova, ministri,

mpretarul general al Uniunii Latine, domnul

craldo Cavalcanti, ambasadori, cadre didactice
universitare, cercetatori, specialisti.

De fapt, scopul acestei intalniri a fost mai
mare decat cel enuntat Tn titlu, iar, prin
necesitatile situatiei actuale, lucrarile
.,bnpozionului au depasit obiectul anuntat Asa
cum am mai semnalat cu alte ocazii, terminologia
actuald, ca de altfel si limba romanad comuna, sunt
invadate de o multime de termeni si cuvinte
strdine, Tn majoritate engleze, unele mai mult sau
Imai putin romanizate; in diverse domenii se
jvehiculeaza chiar o romengleza hibrida,
ininteligibila si nejustificatd. Privita cu distantarea
necesara nespecialistului, situatia de azi apare
foarte aproape de haosul lingvistic sau, cum
spunea presedintele Academiei Roméne, acad.
Eugen Simion, de ,,babilonia” lingvistica. Este cu
atdt mai greu de acceptat acest lucru cu cét in
Romaénia a functionat Tncd din 1904 prima
Asociatie de Terminologie, deci Thainte cu mult ca

“te natiuni civilizate sa-si fi manifestat
Azeocuparea pentru ordinea si normalizarea
[termenilor domeniilor de specialitate. (Amintim
«cU aceasta ocazie ca I1SO, Organizatia
Internationald de Normalizare, a fost creata la
Londra in 1946, iar terminologia ca stiinta apare
orin anii 30 ai secolului nostru, prin lucrdrile
[austriacului Eugen Wiinster). Desigur, pe
[domenii restranse, de exemplu in domeniul
[electrotehnic, s-a lucrat necontenit de atunci si
;and Tn ziua de astazi. Meritul prezentului
simpozion rezida in primul rand in Tncercarea de
la erija in for suprem, central si de conducere a
Comisiei de Terminologie pentru Stiinte Exacte
care sa unifice Tncercdrile ,,pe cont propriu” ale
diversilor specialisti, sa gdseasca solufii exacte,
comune din punct de vedere al structurii limbii
romane, al formdrii cuvintelor tuturor domeniilor
de specialitate. Desigur, solutiile nu vor friza
purismul; ele vor Incerca numai sa puna o ordine,
de mult asteptatd, sa fie stiintifice, lucide,
mventive, dar sa pastreze specificul si structura
[limbii roméne, sa fie rapide, avand in vedere
ritmul galopant al inventiilor si lucrérilor cu
caracter stiintific, sau pur si simplu imensa
cantitate de informatie cu care ne confruntam cu
totii in diverse domenii de specialitate sau n viata
cotidiand. Pe de altd parte, simpozionul deschide
drumul credrii unei terminologii comune cu
Republica Moldova

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici

MIRACOLUL

INTERIOR

1 ianuarie 1992

Treptele rugaciunii:

- Rugdciunea de suflet: ,,Doamne
Dumnezeule, ai grija de sufletul meu”.

- Rugdciunea de fiecare seara: ,,Tatal
nostru”.

Rugaciunea de multumire:
»Multumesc, Doamne, ca sunt in viata si
Tnvata-ma sa nu-mi fie teama de moarte”.

Rugaciunea pelerinului rus
(rugdciunea interioara continud): ,,Doamne
Dumnezeule, ai mild de mine”.

- Rugdciunea prin care ceri sa nu-ti mai
fie teama de Diavol si nici chiar de moarte.

- Rugdaciunea prin care nu mai ceri
nimic. Absolut nimic! Te rogi fard sa te
rogi Vorbesti cu El. ii multumesti pentru
toate piedicile (pragurile de cunoastere) si
izbanzile pe care le trdiesti. Ti esti
recunoscator ca ai Tnteles ca Raul nu este
altceva decét un Bine intors pe dos, pe care
trebuie sa-1 rasucesti pe fatda pentru a-i
vedea chipul si privirea Abia in clipa aceea
afli ca ,, Totul este bine”, cum a spus Oedip,
dupa ce a plecat pe drumul ispasirii, al
cunoasterii si al mortii. Al orbirii vazatoare
si atotcuprinzatoare! El stie de tine si de ce
ai nevoie n voia Lui si nevolnicia ta, adica;
Tu nu ai nevoie de nimic pentru ca Esti.
Stai cu fata spre El si Tu simti ca esti pe
lume pentru ,bucuria de a fi”. Daca n-ai
istovit in cautdrile tale de pelerin spiritual,
poti sa nadajduiesti ca o sa cunosti ,starea
de gratie” si o sa atingi ,,miracolul interior”,
adevarata ,,cunoastere si re-nastere”..

Poate aceste ganduri nu sunt altceva
decat: ,,Rugdciunea pentru anul ce a sosit:
1992”,

2 ianuarie 1992

Integru-intreg

Poti sa fii intreg dar sd nu fii integru.

Nu poti sd fii integru daca nu esti
intreg.

ntreg la minte... intreg la trup.

Tncerc sa-mi imaginez o strada
aglomerata pe care circuld ,,0ameni care nu
sunt Tntregi”; un cap fard trup, 0 mana ce se
balanseaza singurd, un corp ce Tnainteaza
grabit fard cap... Din loc in loc zéresc si un
om fintreg la trup care poate este si
integru. O exceptie acoperita de cei
neintregi, parca desenati Tn Capriciile lui
Goya.

Cum sa-i diferentiezi pe cei intregi de
cei integri, care n realitate sunt niste
ciungi, schiopi, orbi.. Oameni normali in
anormalitatea pe care o traim. n curand va
incepe ,,razboiul orbilor” ciomageala
generalizata -, a Tntregilor care nu sunt si
integri. Marea halucinatie!

* Morala de principiu: Binele si Raul.

Morala de simpatie: Bunatatea si
Rautatea

Goethe: Mefistofel: ,,Sunt o parte din
acea putere care vrea totdeauna raul si face
totdeauna binele”.

Cine doreste sa faca binele cu forta,
reuseste sa aduca doar raul.

Bundtatea fara ideologie, fara discurs,
fara justificari, fara sa astepti rezultatul.

Rautatea ca mijloc ce scuza orice scop;
tortura ce continua si dupa ce victima a
marturisit; intriga si denigrarea pentru a
elimina un adversar potential.

Contradictia dintre principiile nobile si
comportamentele josnice.

Pe viitor... cand o sa rostesc cuvantul
Bine, sa nu uit Bunatatea

4 januarie, 1992

* Suferinta personald nu este un criteriu
pentru a-ti aroga dreptul ca Tintelegi si
cunosti 0 persoana sau 0 Tmprejurare
istoricd. Discernamantul - analiza critica - si
compasiunea sufleteascd apar atunci cand ai
depasit suferinta proprie (fizica sau
afectiva) si te-ai ridicat la rangul de
concept, fara sa uiti individul cu
particularitatile lui. Justitia este obiectiva,
virtutea este subiectiva, iar Tntelepciunea
trditd se opune inteligentei reci.

* In imblanzitorul de lupi as fi putut sa
pun un motto din Evanghelia lui Matei:
»latd, cum va trimit ca niste oi in mijlocul
lupilor. S& fiti, deci, prudenti ca serpii si
puri ca porumbeii”. Oare prudenta -
contrara reflexului moral, strigatul mut al
sacrificiului - nu devine uneori vinovata si
face imposibila revolta si chiar ,,puritatea’?
»Prudenta serpuitoare” nu se transforma in
obedienta si complicitate cu., ,,lupii”’? Poate
de aceea am pus titlul volumului de nuvele:
Oratoriu pentru imprudenta

* Tnainte pelerinii purtau un baston, un
sac pentru merinde neinchis - pentru a oferi
si a primi -, 0 cruce si o carte. Acum,
calatorul (voiajul turistic a Tnlocuit
pelerinajul initiatic) are in buzunar un ghid
si un minicalculator pe care uneori le
consulta Face calculul banilor: cheltuieli si
economii. Profitul este socotit doar in cifre...

Constatare facuta cand am fost Tn Belle
lie, asteptdnd vaporul care ne-a dus la
Quiberon.

* Oblu-Oblic,
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UTOPIA NUMELUI

de MARIA ANA TUPAN

aperceptiv, poezia lui Mihai Banciu poate fi

mai usor apropiata prin comparatii cu estetica
artelor plastice, revolutionate mai ales de
experimentele italiene din ultimele trei-patru
decenii. Existd de fapt o tendinta mai generala in
ultimul timp de a plasa textul literar intr-o matrice
stilistica intuitiv si In mod direct perceptibila n
discursul plastic contemporan. Caracteristic celei de
a patra generatii de artisti italieni, cum sunt numiti
reprezentantii artelor ,,dello squalore”, expusi in
imediata vecindtate a Academiei di Romania, la
Muzeul de artd modernd si contemporana din Roma,
dar cu 0o mai larga si mai edificatoare prezenta la
galeria Gugenheim din New York, este paradoxala
intalnire dintre uluitoarea capacitate de sintezd a
imaginatiei artistice si eterogenitatea absolutd a
elementelor aglutinate Tn textura obiectului plastic.
Arta devine astfel cdmpul unei geneze absolute, n
sensul recombinarii elementelor lumii reale dupa
arbitrare jocuri ale fanteziei artistului. Este ca si
cum am asculta fara sa recunoastem combinatii
eliberate de orice constrangeri gramaticale ale
cuvintelor unei limbi. Michelangelo Pistoletto fsi
intituleaza peisajele ,,minus obiecte”, arta Tnsasi
devenind o lume cu semn negativ, care comunica
prin absente, eliziuni, pure si nefamiliare
geometriei. Obiectul estetic este o suma de
operatiuni, iar nu un continut concret, realizat Tn
materialitatea confortabild a limbajului traditional.
Daca artistul doreste sa distruga Tnsusi conceptul de
academism Tn artd, el produce o Venus din carpe si
micd, un trunchi de lemn putred intitulat ,,sculptura”
(Pistoletto), daca vrea sa acuze Tndepartarea
civilizatiei de codurile pastorale ale vérstei de aur,
construieste un trandafir din hartie arsa (Pistoletto),
o floare alimentatd de o butelie (Jannis Kounellis)
sau un bloc de granit cosumand salata (Giovanni
Anselmo). Degradarea energiei spirituale a
imaginatiei mitice se traduce ntr-un colaj de afise
de cinema (Mimmo Rotella). Ruptura radicala este
indicatd si de obsesia eshatologica, lucrarile
expozitiei arte dello squalore, de exemplu, fiind
grupate sub afise inscriptionate Anno Bianco, Anno
Unno, acest an fiind specificat ca 1989, cu adevarat
»anul unu” al Europei rasaritene.

Volumul de poeme prin care Mihai Banciu
patrunde in spatiul luminat al cunostintei de sine
prin altii Tncepe si el cu un An Nou. Poemul
figureaza simultan o apocalipsa si o geneza, a
Numelui in spatiul luminii demiurg. Limbajul
artistic recent, dupa cum sugereaza si inspirata
reproducere dupa Margritte de pe copertd, nu mai
este menit sa releve o lume individuala, o aventura
biograficd, ci sa coaguleze un spatiul semiologic ca
expresie a unei subiectivitati impersonale, o voce a
timpului Tnsusi. Oglinda nu aratd nici un chip, ci
doar un tipar al unei personalitati umane robot, o
dedublare a acestui contur esential; iar nu accidental
ori particularizat, prin textualitate, prin carte. Eul se
dizolva in mediul intersubiectiv al limbajului, care
ramane identic cu sine, dupa cum anunta, Tn
remarcabila-i conciziune si haikuul final: fiecare
text nou apare ca ,,ultima”, cea mai recenta fraza a
antichitatii. Primul din cele patru cicluri ale cartii se
numeste ,,Acetilene”, nepoeticul termen imprumutat
din chimie sugerdnd o mare capacitate
combinatorie, ca si un izomorfism prin tripla sa
legatura. Capacitatea de devorare a celor mai
eterogene experiente asigura verbului poetic un rol
de mediere Tntre laturile resimtite tragic ca disjuncte
ale unei umanitati ce nu-si mai poate controla
propriile creatii. Spatiul poemului mai poate aduce
Tmpreund mituri, figuri literare, momente istorice,
reconectdnd la un cordon ombilical universul
fragmentat, eterogen si dispers al computerelor,
reclamelor, miturilor galactice, limbajului
tehnologic, specializat Gestul fundamental al
poeziei lui Mihai Banciu este translatia, astfel incat
cititorul poate sa recunoasca figura supusa unui
exercitiu de reinscriere cat si distanta specifica,
tratamentul coroziv al arhetipului si semnificativa
rasturnare de perspectiva. in Geneza* biblica, la
inceput este cuvantul, care se materializeaza ntr-o

Dificilé si necesitand un sofisticat cAmp cultural

lume. in An Nou, lumea

MIHAI SANCIU este abolitd, arsd, pentru a
BILANT AL PIERDERILOR se _pUtea_ naste’_ ’I:,n
puritatea-i  egoista,

autonomd,  Numele,

Verbul. in poemul

urmator, Pluta,

imaginarul acvatic al

Duhului plutind originar
peste ape este literalizat,
pentru a desemna solutia
unui proces fotografic
concret. Poezia se
constituie din imagini, are

r. 0 esentialda dimensiune
_grafica, manipuland
,.Secrete paradoxuri”. Toposuri ale poeziei

universale - ubi sunt, mormantul sau somnul roman
- sunt rasturnate in cdutarea restabilirii unei relatii
firesti Tntre natura si civilizatie: civilizatia are n
arbori blazon de vechime/ soseaua romana se
intinde peste 0 mai veche/ poteca de fluturi. g)
treptele una cate una se nasc:/ atunci infinitul in
ceatda 7l banui/ la o aruncatura de brat.
(Apropieri). Mitul discutat si de Eliade al ,,scarii in
cer” este domesticit ca discurs si primeste o
reprezentare vegetala (nesfarsirea de vorbe,
lujerul ce raspunde in cer), asa cum Giovanni
Anselmo deconstruieste torsada ca traditional mit al
infinitului  (cunoscut romanilor din portile
maramuresene sau din Coloana brancusiand) n
materialul inform si rasucit, din bare de metal, lemn
si 1ana al lucrdrii sale Torsione. Lumea reprezentata
in aceste poeme este 0 minus lume, neobiectuala,
mai curand o excrescentd informa a unei fantezii
scapate de sub controlul rationalitatii: Pe lastarisul
din oglinda nchei/ act de proprietate. Cele mai
multe poeme propun, dincolo de fluiditatea sprintara
a versurilor, un joc intelectiv sau enigmistic, o
provocare a mintii de a interpreta imaginile cu
indubitabild valoare simbolicd. Umanitatea si-a
pierdut sentimentul de invulnerabilitate sau utopia
perfectiunii care a inspirat umanismul antic grecesc,
figura titanului renascentist, mitul lantului
creatiunii, configuratia universului antropocentric la
Da Vinci sau sferele brancusiene.

Lucio Fontana vede Sfarsitul lui Dumnezeu ca
un oval imperfect, conceptul spatial ca o emisiune
de cuante, pe un fundal de panza cu goluri si
despicaturi, sau ca o sferd invaginata Ce este pentru
Mihai Banciu Era Fiintelor Extraterestre ? O
similard invazie a securitatii terestre reprezentata in
concretetea fecundarii unor celule germinative:
Patrund ca un tipat in capsula planetei/ prin
plaja brazdata de semne... vin mereu fecundand
Tmprejurul? calcand peste umeri si ochi si
dorinte. Nu este o viziune mediatizatd de puzderia
de filme SF, ci un avertisment transmis unei epoci
dominate de imperiul digital, Tn care limbajul
stiintific si tehnologic ,sisteme cifrate de
comunicare”, reintorc umanitatea Th acea noapte
peste care domneste Mefistophel in Faust: Noaptea
de deasupra norilor de cuvinte, haosul de
dinaintea genezei.

Modul specific de existentd in lume a omului
este limbajul prin care el si-o apropie, dislocand
lucrurile din alteritatea lor cosmicd si transferandu-
le in semnificate umane. Este 0 Nominatio interior,
0 miscare a umanitdtii nu Tn afara sa, ci catre sine,
pentru care poetul alege gestica stilizatd a
medievalului si princiarului ritual de Thnobilare: te
numesc Acoperis de ardezie/te numesc Parau
patriarhal,/te numesc Deal-pentru-sanius-in-
lanuarie/Prima stradda a mea te numesc/Eu
trimis ale nedumeririi poetice/vd numesc pre
voi/va ating pe crestet cu sabia/va dau dreptul de
a fi si credinta.

Instrumentul poetului (Organon) este
pendularea perpetua intre contrarii, intre efemer si
»abisul sempitern”, intre geneza si moarte, intre
valoare si derizoriu, pentru a ldsa sentimentul unei
trairi complexe a experientei. Amestecul
suprarealist si binecunoscut din artele contemporane
al deseurilor industriale menit sa comenteze ironic

asupra impotentei ultime a ambitiosului progres
tehnologic - pinioane, cabluri albastre, pompe de
vid - are un efect exorcizant, Tncercand o corectie a
realitatii - strunjind realitatea, potrivindu-i
festonul de culori - si o reintregire intr-un tot
organic: Visul plomband prin interstitii Golul. Tn
mod frecvent, aglomerdri de imagini informe ale
unei lumi-leviathan cedeaza locul unor cristalizari
de moment, unor geometrii inteligibile: Miristi,
miristi, miristi// Un mac in varful secerii. Sau un
cort - 0 imagine Tncarcata de conotatii religioase
Vechiul Testament, in burta chitului. Poetul e Jona,
construindu-si un spatiu mental in chiar mijlocul
lumii-leviathan. Autopersiflandu-se, poetul reuseste
sa pastreze un echilibru intre nostalgiile estetismului
modernist si necesitatea de a vorbi realitatii
demitizate a timpului sdu, nu un timp care cauta
spatiul eterat al Ideii si credintei, ci pregatit mai
curand sa raspunda unor chemari viscerale: Te-ai
dedulcit la Idee (ehe !)/ai imbracat, iata, toca de
valery-deschis/conduci o vita operosa la altarul
din schit./Doar pofte ghiftuite-n jur/Euri de
plastic/lighioane gravate pe capacele tainei.

Antiacademismul ia o forma paradoxala,
manifestand deopotrivad orgoliul de a se apropia de
maestri si tendinta demolatoare, demitianta.
Histrionismul si patetismul fac casa buna, ca de
obicei, avangarda gasind o neasteptatd continuare in
jocurile semiologice borgesiene. In Luminarii, un
poem care aminteste si prin titlu si prin tehnica
suprarealistd de Lampestreriile drepte lui Tristan
Tzara, poetul figureaza ca un ,,Ucenic Fruntas”, in
Sfada a Gandului, e un ,,marunt infractor”, prins in
vreme ce scotoceste Tn alfabetul textelor lumii
deseurile din care arta postmoderna, indiferent de
mediul de realizare a limbajului, prefera sa ,
alcatuiasca, Tn virtutea unui gen de evazionism,*
tine mai curand de o sensibilitate romantica decat de
0 poetica realista.. Din imperiul marilor finante, al
colosilor de metal, sticld si beton, al retelelor de
informatie, poetul se refugiaza la periferiile ale
caror gramezi de deseuri sunt uneori filmate de
catre vreun cameraman de la televiziune in cautat
faptului iesit din comun. Acest decupaj nu tine de
cine verite, fiind periferic, ci are o valoare
simbolica: Tn lipsa unei sophii, intelepciuni centrale,
care sd dea sens unei ierarhii de valori ntr-o
societate, indivizii traiesc, Tn ciuda triumfului
material, Tn limitele propriei viziuni fragmentare,
schimbate mereu n functie de interese si puncte de
vedere de moment Numai unitatea spirituald si
dimensiunea axiologica, pierdute acum, pot
structura si face semnificativa viata unei comunitati:
Perspectiva ce se schimba u-usor/tarfa de
perspectiva:/acum, am n fatd un zid/jumatate
ngropat de cutii ruginite.../Doar smarcuri,
ambalaje de detergent,/margini alunecoase,
miasme pestilentiale/placcri cosumate, bucurii
intrerupte/numai cioburi incropite odata-n/oglinzi.

Amestecul de gravitate si ludic, de sorginte
franceza, cu modele de la Laforgue la Prevert, ca
a absorbit si avangarda romaneascd, il atrage si
Mihai Banciu in cateva din momentele sale de mare
efect Poza de uzurpator al unor mari demnitari,
autopersiflarea si atacul la modele, amintind
puternic de Marin Sorescu, iau o turnura absurda,
suprarealista, ludica, in vreme ce se mentine un ton
de desavarsita naturalete. Lacra trasoarelor este
una din cele mai edificatoare probe ale capacitatii
poetului de a crea o lume autonoma Tn imaginative
jocuri retorice: Astazi am mai desfacut o
stridie:/Domnui Montale Tmi scrie ca treburi
urgente-1 retin./in 8, Via privata, Piaggio
Genova/asa incat va trebui sa trec pe curat/in
dulcea limba romana,/cateva ganduri ale
domniei sale catre/maestrul Svevo - Villa
Veneziani, Trieste./Urc dar Tn sacristie, la
Turnul telefoanelor/pun castile, manusile albe,
lavaliera/si Tncep sa transmit./unu, unu, unu,
trei, sapte, noud... (interferenta aici, braconaj:
domnul Dante/Tocmai Ti cerea lui Virgiliu sa-l
dea la aparat/pe mesterul Eminescu.)

Vazuta ca loc geometric al elementelor
constitutive ale unei umanitati generice, arta
introduce ordine si sens chiar si in momentele de
risipire, de alienare ale acesteia Lumea poemelor
lui Mihai Banciu se alcatuieste din geometrii
precise, din ritmuri acordate cu-finete si flexibilitate
ideii poetice, mentindndu-se permanent departe de
lumea-obiect Coordonata sa fundamentald nu este
liniarul Chronos, ci timpul ciclic al lumilor
construite de om. Muzica onticului, a
platonicienelor si pitagoreicelor sfere lasd loc
timpului din limbajul muzical, masurat de
metronom:  Doimi/ patrimi/ optimi/
saisprezecimi...// Timpul (Doina).
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DESPRE JUDECATILE ISTORIEI

de VLAICU BARNA

limba de sarpe; De la obsesia afinitatilor
elective la cizmarul care bate cuie n talpi;
Expozitia Petrascu la Palatul Barberini; Frica
dicteaza horoscoape fericite, dar nu mai putin
false.
Craciunul Tnsangerat de sentinta grabitd a

E mintirea unui prieten si om drept: lonica

judecatorilor Iui Ceausescu nu I-a mai gasit in viata
pe bunul meu amic lonicd limbd de sarpe, ca sd
incheiem discutia noastra asupra acestui sfarsit
"avuta cu mult timp mai devreme. El murise in mod
absurd de neasteptat, cu doi sau trei ani Thainte si
as fi fost curios sa stiu ce parere ar fi avut, daca
trdia, despre sumarul act juridic de la Targoviste,
' pe care multi 7l gasesc perfect justificat, iar altii
drept o parodie, un simulacru. Sunt sigur ca mintea
de cristal a prietenului meu ar fi putut argumenta
ambele teze, punand in final pedala pe motivul
| care decidea intre ele.

Despre regretatul meu prieten se pot da multe

'te referinte si glosele culturii vor pastra, sunt

LUr. pentru mult timp, din parerile, ideile si
judecatile aflate in cartile lui. Ne cunoscusem cand
era foarte tanar (mai mic decat mine cu cinci ani)
si ne apropiase gustul unor lecturi si parerile
asupra unor pictori. Poet, critic de arta si eseist, cu
\ Brumoasa cultura filosofica, toate aceste calitati
primeau Tnvelisul unei expresii fruste si colorate, in
conversatie si Tn scris, cu aplecare speciald spre
umor si imagine baroca Observatiile lui, pe cat de
plastic formulate pe atat de nemiloase. De aici mi-a
venit intr-o zi pe limba un compliment care mi s-a
parut a-1 caracteriza si i-am zis lonica limba de
sarpe. Lui nu i-a displdcut formula, iar intalnirile
noastre dintr-un timp mobilizasera si familiile la
cate o cina fara pretentii si un pahar de vin bun,
marcand nu mai mult decat doua sau trei seri pe an.
Seri memorabile. Trebuie sa se stranga material, sa
avem ce scarmana, zicea el, atunci cand sotiile
noastre se mirau cd ne vedem atat de rar.

La acest capitol al tovaraselor de viata,
prietenul meu a facut cateva schimbari pe parcurs.
Cred ca ele veneau din ambitia lui de a-si afla

mchea printr-o proba mai mult decat perfectd a
a.-rnitatilor elective. Prima sotie, frumusete
aspectuoasa de un gabarit mult superior, contrasta
cu profilul tdios al tanarului spelb, cu gesturi
nervoase, ce-i statea alaturi vorbind réspicat, ca la
o lectie de dictiune, si punctand parca din mers
bataile unui tact al inteligentei. Aceasta Venus
genetrix i-a daruit un copil, o fetitd care la
adolescentd mi s-a parut a Tntrupa o frumusete si
gingasie mult prea rar Tntalnite, un exemplar din
firmilia modelelor lui Greuse si Vermeer. Pe eroina
Vtimului himeneu al prietenului meu n-am mai
cunoscut-o. Va fi fost, desigur, idealul visat de el
si auzeam ca are si cu dansa o fiicd Sot si tatd
fericit, fara ndoiald, 7l stiam ocupat peste masura
cu munca de cercetare si cu predarea la o catedrd a
Institutului de Arte Plastice.

Prietenia si concordia noastrd au cunoscut si un
moment, dar numai un moment, de alarma si
ncontrare. Era la inceputul anului 50 cand fusesem
mutat de la E.P.L.A. In redactia de traduceri a
Editurii de Stat, de unde, peste putin timp, mi-am
cerut un concediu de creatie si m-am transferat
apoi Tntr-un post mai avantajos de consilier literar
la Radio. Pentru cele circa 20 de zile cat mai
aveam pana la intrarea in concediul respectiv, sefa
redactiei mi-a dat sd pregatesc pentru tipar o
lucrare tradusd si semnata chiar de prietenul meu
lonicad in colaborare cu omul de cultura, eseistul si
poliglotul Edgar Papu. Era o culegere din vestitii
prozatori ai epocii de aur spaniole, Cervantes,
Quevedo, Tirso de Molina etc.. i citisem pe

acestia in frantuzeste, dar ma bucuram totusi sa
mai dau fata cu arta desavarsita a suculentelor lor
naratiuni. Observasem insa ca entuziasmul meu,
exprimat franc, o facea pe sefa de redactie sa-si dea
coate cu colegele ei si sd& mad aprobe cu zambete
suspecte. Am aflat pana la urma ce renghi mi se
juca Lucrarea respectiva fusese Tncredintata intai
pentru aceasta toaleta a redactarii, ce mi se oferea
mie, poetului Marcel Gafton, socotit cel mai bun
stilizator din cei la care apela editura Gafton-
plecase cu ea acasa si Tncepuse imediat lucrul.
Dupa 24 de ore nsd, omul se ntorsese tambour
battant ca sda Tnapoieze manuscrisul, spunand ca
operatia 1l depdseste. Marturisea cd se aplicase o
dimineata Tntreaga, pana la pranz, lucrarii, muncise
cu Tncrancenare, dar nu reusise sa limpezeascd
decat o pagina si jumatate din foarte stufosul text
al primului autor din culegere.

Interventiile lui cu creionul se vedeau clar pe
foile manuscrisului dactilografiat la doud randuri.
Am preluat deci, vrand-nevrand, grija de a scoate
la liman dificultatile care grevau expresia in
roméneste a unor mari artisti creatori din galeria
literaturii universale. Intr-adevar, nu era lucru usor.
Examinand textul mi-am dat seama ca traducatorii
mersesera, probabil, pe tiparul originalului de lungi
perioade verbale, construite dupa topica autorilor
latini, dar corecta lor transpunere nu mai suna
firesc Tn romaneste. Era nevoie deci de o adevarata
stilizare, cu atentie la echivalarea originalului in
valorile de expresie si la nuantele limbii in care se
traducea Si m-am apucat de lucru.

Facusem aproape un sfert din lucrare si
dificultatile Tncepuserd sa ma pasioneze, iar sefa
redactiei era Tncantata de rezultat I-a anuntat si pe
cei doi distinsi carturari ca traducerea lor, mai mult
decat o simpla redactare, mai avea nevoie de niste
interventii Tn adancime, care au si Tnceput sa fie
operate. Prietenul meu lonica auzind de ce era
vorba a sdrit ca ars si exprimandu-si toata furia s-a
anuntat cd are sa vina sa vada intr-adevar, m-am
pomenit cu el a doua zi in fata biroului meu la
editurd, bombanind ca nici el si nici Edgar Papu nu
permit sa le fie stricatd munca l-am replicat, cat
puteam de calm, sa lase vorbele mari si sa-si
arunce intai ochii pe ce le-a fost stricat I-am pus
apoi materialul lucrat in brate, I-am dus la 0 masa
din biroul vecin care era gol si I-am lasat sa se
documenteze. Sefa redactiei care ne stia prieteni, se
invartise pe langa noi tot timpul, numai lapte si
miere, temandu-se sa nu ne ludm de par.

Dupa mai putin de jumatate de ora s-a deschis
usa biroului vecin si din prag prietenul meu lonica
limba de sarpe, schimbat la infatisare si pe un ton
jos a spus doar atat: - Aveti dreptate. Te rog sa ma
ierti.

- Nu mai vrei sa discutdm?

- Evidenta nu se mai discuta, a tdiat el sec. Da,
ma gandeam, poate ca uneori mi se parea a fi un
om rau, muscand pentru placerea de a musca Dar
cinstea, dreapta judecata, nu i le-am pus la indoiald
niciodata latd, mi-am zis, nu se crutd nici pe el,
poate sa taie Tn propria sa carne cerandu-si scuze,
ca sa nu ramana nimanui dator. Acest cavalerism
franc sa fi fost oare si cauza succesului lui la
femei ?...

Mi-a telefonat ntr-o zi, intors de la Cluj
Napoca unde 1l vizitase pe Blaga bolnav si aflase
de la medicii lui fatalul diagnostic. Era peste
masurd de impresionat Ne-am fintalnit apoi mai
rar, pe strazile orasului, dand glas de fiecare data
dialogurilor noastre fruste.

Téarziu, In 73, ne-am revazut la Roma, Palatul
Barberini, Tn sala unde se deschidea o expozitie de
centenar a pictorului George Petrascu. Venise cu
expozitia ca reprezentant oficial. A vorbit la

inaugurare, liber, fluent, Tntr-o italiana
perfectisima, primind elogii din partea unui domn
Medici, autoritate a tarii gazda si critic de arta Tn
acea primavara Tsi anuntase o vizita acolo si geniul
Carpatilor. Mi-aduc aminte cd n-am scdpat ocazia
sa-1 forfecam copios intr-o dimineata céand
vizitasem Tmpreuna o expozitie Morandi, deschisa
la Muzeul din Valle Giulia Figura individului ne-a
preocupat si mai departe, facand mai ales
previziuni unde va ajunge. Dupd mult timp de la
primavara din Italia, cand evoluase spectaculos si
paranoia individului, comentata curent la intalnirile
intamplatoare, s-a petrecut vederea noastra ultima
in care atinsa fusese si perspectiva de sfarsit a
falsului cizmar. Ne trezisem fata in fatd pe Calea
Victoriei, Tn dreptul Palatului Stirbey, si acolo I-am
tras deoparte langa grilajul acelei curti si l-am
ntrebat:

- Ei, cum 1l mai gasesti? Mi se parea oare, sau
simteam cu adevarat, in aer, o rezistenta la
abordarea subiectului nostru predilect? Si mi-a
strafulgerat prin minte ca nu demult criticul cu cea
mai mare autoritate 7l facuse pe clientul nostru un
geniu, iar un academician, lingvist de marca, ce ne
fusese profesor si ne era prieten se rostise si el la
fel...

- Ca totdeauna, egal cu sine Tnsusi, a venit
raspunsul la intrebarea mea Din gura lui lonicd
limba de sarpe aceste cuvinte.categorice sunau ca
un suprem elogiu. Contrariat, l-am chemat la
ordine:

- Stai, stai, nu spuneai tu ca e cizmarul care
bate cuie n talpi ca sa-ti vindece in carne ideologia
pe care o predica?

- Nu retrag, dar asta Ti este specialitatea, pe
care nu si-o face rau, se apara el:

- Si erai de acord cu mine ca intr-o zi ducipalul
pe care-1 caldreste are sa-1 zvarle drept in sant...

- Stiu teoria ta, mi-a raspuns placid, dar afla ca
te Tnseli. I-am facut Tntre timp horoscopul si m-am
convins cd individul cumuleazd din plin gratia
tuturor zeilor. Ai sa te miri dar va sfarsi in plina
apoteoza, cu funeralii nationale si cu cel mai mare
monument din sud-estul Europei. Un amurg glorios
de legendd, a incheiat el... Nu-mi venea sa cred. De
ce ma puteam minuna mai mult, decat sa-I aud pe
inteligentul si coltosul lonica limbd de sarpe
recomandandu-se ca autor de horoscoape?! Cat
despre batatorul de cuie Tn télpi iatd-1 admirandu-I
ca-si face bine meseria De cat timp nu ne
vazusem? De cand? Se intampla ceva ocult si
dintr-odata mi-am amintit cd in Piata Romana
fusese amplasat de curdnd un urias postament si pe
el ridicat un grup statuar monumental din care nu
se ntelegea nimic. La intersectia Cdii Mosilor cu
Bulevardul Stefan cel Mare vazusem in variantd o
a doua asemenea expunere, probabil mai erau si
altele prin oras. Se testau, mi-am zis, locurile cele
mai fericit potrivite pentru a se plasa acolo Tn
eternitate monumentele cuplului prezidential. Dar
asta era doar ceea ce banuiam eu, dupa atatea
asocieri Tnsirate lant care duceau toate Tntr-o
singura directie, pe cand lonica, cu siguranta, stia
mult mai multe din cercurile oficiale in care se
Tnvartea si acum mi se infatisa ca facand parte din
corul grotesc al admiratorilor convinsi. Era clar ca
frica pusese stapanire pe el si inventase chestia cu
horoscopul, ca indirect sa ma previna Trebuia sa
fii idiot sd nu Tntelegi. Deodata, din senin, am
simtit pe sira spinarii si la incheieturile membrelor
fiorul acelui rusinos sindrom care mi se
transmisese odata Tn subsolul unul bloc, in timpul
bombardamentelor americane asupra Bucurestilor.
Statusem acolo in picioare, calm, ascultand
exploziile Tndepartate de afarda, cand o
necunoscutd, Tntr-un capot de matase rosie,
tremurand din toate fibrele, mi-a apucat bratul... Mi
se parea sau preluam si acum acel penibil tremur
care se vedea bine ca anulase dintii cu venin ai lui
lonica Nu mai era de asteptat, mi-am zis. Jucand
nu stiu cat de convingator pe aiuritul, am evocat
ntarzierea la o Tintalnire datd la Biblioteca
Academiei din apropiere si am luat-o din loc
englezeste. lar discutia noastra, Tntreruptad la acel
punct, n-a mai continuat niciodata



a/iema

REMEMBER

de MANUELA CERNAT

ictor Eftimiu a fost unul din primii si cei
mai ferventi aparatori ai artei
cinematografului. intr-o vreme céand
putine condeie se Tncumetau sa opineze asupra
inventiei lui Lumiere si rareori literatii si luau
ragazul sa imagineze scenarii pentru ecran,
proteicul scriitor s-a lasat tentat de aventura
imaginii. Poate sangele lui mediteraneean,
poate firea lui patimas-romanticd I-au
indemnat sa acorde credit ,,fantasmagoriilor”
plasmuite din lumind Poate cad spiritul lui
nelinistit, vizionar, poate prea-plinul talentului
care irumpea cu egala daruire n teatru, poezie
sau_proza, l-au apropiat de noua arta
Tndrdgostit statornic de cinematograf,
Eftimiu n-a avut totusi parte sa isi implineasca
aceasta pasiune. Destinul a vrut ca relatia
poetului cu arta a saptea sa ramana pururi

a evaddm putin din Tmprejmuirea, scenei,
Sdin cladirea teatrului. Pe strada Eforie, la

galeria tinerilor, sa intrdm, fie si putin,
dar cu atentie, In expozitia diaPOZITIV
organizata de Lia Perjovschi. Vedem imediat
niste pereti albi proaspat igrasiati, sau inundati,
rau. De-a lungul peretilor, pe policioare niste
lupe ne invita sa privim migdlos o serie de
diapozitive istorice, si mai pe larg isi face
treaba si un diaproiector. Acestea le vedem
usor daca nu este aglomeratie, dacd nu se
vorbeste, daca nu este ord, daca nu se preda ca
la scoala. diaPOZITIV este o0 expozitie
vorbita, coloratd, miscata, care porneste cu un
program scris si invita lumea pasionata de arte
sa se aseze, sa priveasca si in plus sa
vorbeascd, sd participe, sa provoace. Exista o
anumita teatralitate aici, la galeria Eforie, pana
pe 10 mai.

Artistii se vor supdra, poate, ca Ti numesc
teatrali, iar oamenii de teatru se vor speria ca
atenuez seriozitatea conceptului. Dar nu vreau
sa subliniez decat ca arta plastica, poezia,
filmul au apelat mereu la teatralitate pentru ca
au avut nevoie de tot mai mult public. Si in
plus, publicul are o functie esentiald n teatru,
este si el intr-o anumitd madsurd teatral.
Expozitia diaPOZITIV se referd, de aceastd
datd, la discutarea instalatiei ca forma de
expresie plastica Instalatia se regaseste si eain
teatru (,.. au pus catuse florilor” si ,La
tiganci”, spectacolele lui Alexander Hausvater,
si apoi seria compusa de Horatiu Mihaiu).
diaPOZITIV are si un ziar, sau 0 revista, care
are pe prima pagina cateva definitii, incluse
intr-o cronologie. Performanta/Performance
Art - activitati artistice prezentate In fata
unei audiente, acompaniate de muzica,
dans, poezie, teatru si video... Cand? 1960.
,.Body art - forma artistica in care corpul

platonica Nu putinele lui proiecte de scenariu
s-au Tngropat in uitare. Inima lui a continuat sa
adaposteasca Tnsa acea pasiune de tinerete. Ici,
colo, in scrierile sale, cand te astepti mai putin,
cuvantul cinematograf se strecoara sagalnic,
intr-o descriere de epoca, intr-un dialog ori
chiar intr-un vers.

Intr-un glumet ,,Reportaj” Tn versuri,
asternut pe hartie pe un colt de masa, la varsta
senectutii, Eftimiu, venerabil octogenar, facea,
in 1957, o discreta reverentda iubirii lui de
altadata Plictisit de disputele sterile cu care
Tncuiatii dogmatici ai obsedantului deceniu
umpleau gazetele taind firul in patru pe
marginea ,,tipicului” si a influentei pozitive sau
nocive a cinematografului asupra maselor,
poetul imagina o scurtd povestioara cu talc:

»in strada Semicercului, o crima:/A fost

asasinatd o batrdnd/Bogata si avard si
hapsana,/Ce nu se bucura de multa
slima?/Ancheta a durat o saptamana/Nu numai
mahalalele vecine/Dar tot orasul se intreabd:,
cine/Comis-a omuciderea si jaful?/Unicul fiu?
Ar fi avut motive !/Dar nu citea romane
detective/Si, nu iesise cinematograful.

Mi-1 amintesc pe Victor Eftimiu asa cum 1-aro
apucat in copilaria si adolescenta mea: '&J
senior. Din legendara lui frumusete nu se mai
ghiceau nici mdcar vagi urme. Trasdturile
chipului se estompau puhav, Tnecate in
grasime. Silueta falnica de odinioara se
cocarjase. Si totusi, dincolo de dureroasa
decrepitudine fizica, faptura poetului
impresiona Impunea prin masivitate si prin
nobletea gesturilor. lar ochii... ochii pastrau o
lucire vie, patrunzatoare.

intr-o seard, la o premiera a Teatrului
Municipal, s-a asezat ih margine de rand. La
antract s-a ridicat evident nemultumit de
spectacol si a intrebat-o pe plasatoare:
,Domnisorica mea, nu stii matale, ruleaza vre-
un film bun pe Bulavard? Tare m-as duce de
aicea Decat o piesa pisaloaga, mai bine un
film...”

A fost ultima data cand 7l vedeam pe Victor
Eftimiu.

teatru

TEATRU,
IESIND DIN TEATRU

de REMUS ANDREI ION

artistului este mediul, mai degraba decat
conventionala piatra, lemn panza./Arta
corporala este 0 multitudine de provocari ce
utilizeaza corpul ca material si adesea
fotografia ca media (Frantois Fulchart)
Céand? 1960-70. Living Art - serie de gesturi
intime sau teatru vizual la scard mare cu
duratd de cateva minute sau ore, lucrare
performatd o datda sau repetatd de cateva
ori, cu scenariu pregatit sau nu,
improvizata pe loc, sau realizata dupa
cateva luni, lucrare prezentatd de artist
singur sau Tn

grup. Expresie a

dorintei multor

artisti de a-s

prezenta arta cét

mai direct

publicului, de a o

face sa

influenteze 1n

afara muzeelor si

a galeriilor.

Cand? 1990”.

Seria definitiilor este mare si evidentiaza
semnificativ cd lumea artelor este tot mai
atrasa de expresia teatrala Teatrul este o artd
foarte directa. diaPOZITIV este sansa
intrebarilor continue si a raspunsurilor directe,
n expozitie, publicul este exponat intr-un fel,
si daca este absent desfiinteaza expozitia,
spectacolul, comunicarea, arta...

Dan Perjovschi vrea diaVIZOR, ,adica te
uiti pe vizor si daca nu ti-e frica deschizi usa”..
si daca nu ti-e frica pleci, si dacd nu-ti place nu
platesti, nu cumperi bilet, nu intri la spectacol.
Mergi pe strada si Tti alegi ce-ti place si ca sa
nu pierzi vremea te uiti pe vizor, te uiti-admir
contempli...

Festivalul de artd medievala de la
Sighisoara se schimbd, acum, in aceste zile, a
devenit la propunerea lui Radu Macrinici
Festivalul de stare medievald. Centrul Soros
pentru Artd Contemporand a lansat catalogul

Experiment 1in
arta romaneasca
dupa 1960 ar(-
vizuale, teatru,
film, coregrafie,
literatura,
fotografie, video,
doar arhitectura
lipseste si a lipsit
si din expozitia
SOROS
organizata anul
trecut Catalogul este un eveniment, expozitia
este un eveniment, diaPOZITIV este un
eveniment Festivalul de stare medievala este
un eveniment, Richard I, regizat de Mihai
Manutiu cu Marcel lures n rolul principal,
este un eveniment, arta este un eveniment,
teatrul este un eveniment, pentru toatd lumea,
vizorul este lumea



fapte cu/taral/e

»in concluzie: paraliziile de care s-a
vorbit au fost pseudoparalizii.

Intoxicatia cu mercur a fost o realitate, ca
urmare a tratamentului intensiv cu preparare
de mercur administrate cu insistenta de dr.
Francisc Iszak. Acest tratament hiatrogenizant
g agravat suferinta poetului, dar nu i-a
determinat moartea, asa cum credea Harieta,
sora lui Eminescu, dar ar fi putut sa-i
provoace 0 miocardiopatie toxica, in final
mortald prin insuficientd cardiacd, respectiv
sincopa cardiaca.

Lovitura cu piatra a bolnavului Petre
Poenaru, Tn preziua decesului, n-a fost
cauzatoare de moarte.

fara comentarii

Oricare boald va fi avut Eminescu, el
ramane al nostru, dar si al omenirii, si-l vom
iubi etern asa cum a fost, fiindca spune G.
Cdlinescu: ,,Ape vor seca in albie si peste
locul ingroparii sale va rasari padure sau
cetate... pana cand sa apara., alt crin de tdria
parfumurilor sale”, iar Mircea Eliade zice
,»Cat timp va exista undeva in lume un singur
exemplar din poeziile lui Eminescu,
identitatea neamului nostru e salvata..”

(Florea Marin - Steaua)

£3 La Muzeul Literaturii Roméane a fost
*Ttezentatd cartea de versuri ,,Bilant al pierderilor”
-Semnatd de Mihai Banciu. Aparutd la Fundatia
Luceafarul, a fost prezentata de Maria Ana Tupan
si Dan Alexandru Condeescu. n recital s-au aflat
actorii Florin Zamfirescu si cvartetul Contempo.

ffil Editura ,,Cartea Roméaneasca” a lansat
volumul loanei Craciunescu .. " la Sala Oglinzi de
la Casa Monteoru. Au prezentat Dan Cristea Si
Laurentiu Ulici.

A aparut un nou volum de interviuri,
realizat de Rhea Cristina, sub egida editurii ,,Ars
Longa”. Au vorbit la lansarea, care a avut loc la
Casa Scriitorilor, H.R. Patapievici si lon Bogdan
Lefter.

profil

Vineri si sambatd (3-4 aprilie) sediul
Ed. Viata Medicald Roméaneasca a cunoscut
animatia marilor evenimente culturale,
prilejuitd de sarbatorirea medicului Georges
Dumitresco, pictor, poet si eseist Lansarea
volumului de versuri TRIPTIC, pe fundalul
iconografic al picturilor maestrului, s-a bucurat
de prezenta a zeci de personalitati din lumea
medicald, artistica, stiintificd si politicd, dintre
-tre amintim:  lon Bruckner ministrul
Sanatatii, academicienii Baldceanu Stolnici si
Al. Bal&ci, prof. dr. C.D. Zeletin, presedintele
Societdtii Medicilor Scriitori si Publicisti din
Romania, dr. Al. Trifan, secretarul SMSPR,
scriitorul Vasile Andru, actrita Mihaela Juvara
s.a. Din partea mass-media am remarcat-o pe
Marilena Rotaru, realizator TVR. A luat parte
ambasadorul Elvetiei la Bucuresti. ' Sotia
artistului, o prezenta fermecdtoare si discretd in
acelasi timp, a amplificat sentimentul
breasla medicilor stie sa-si onoreze varfurile,
in acest sens a fost aplaudat scriitorul si
italienistul C.D. Zeletin pentru substantialul
eseu prilejuit de superelegantul volum de
versuri semnate de Georges Dumitresco
(redactor dr. Mihail Mihailide, directorul Ed.
VMR). Au mai luat cuvantul dr. Al. Trifan si
ambasadorul Elvetiei. Un moment neverosimil

Festivalul National de Literatura ,,Tudor Arghezi”

REGULAMENT

Festivalul este deschis tuturor
scriitorilor, plasticienilor si exegetilor operei
argheziene si se desfasoara in cinci sectiuni.

I. Premiul national ,,Tudor Arghezi”
pentru Opera Omnia, in valoare de
2.000.000 lei, acordat de Consiliul Local si
Centrul Cultural ,,Tudor Arghezi” din
Targu-Carbunesti unui mare scriitor roman
contemporan. Propunerile pentru Premiu vor
fi facute de Academia Romaéana, uniuni si
asociatii de scriitori, reviste si fundatii,
personalitati culturale din tara si strainatate.
Pe baza propunerilor facute, Consiliul Local
Targu-Carbunesti va nominaliza laureatul
Premiului National ,, Tudor Arghezi” pe anul
1998, acordandu—i acestuia, pe langa
Premiu, si calitatea de cetatean de onoare al
orasului Targu-Carbunesti.

Il. Concursul ,,Cuvinte potrivite”
pentru volum Tn manuscris, deschis autorilor
romani nedebutanti, avand varsta maxima
de 47 de ani, indiferent de genul literar in
care se manifestd. Manuscrisele nu trebuie
sa depaseasca 150 pagini. Premiile sectiunii:

- Marele Premiu, n valoare de 1.000.000

lei, acordat de Biblioteca Judeteana
»Christian Tell” Gorj si publicarea
volumului premiat, Tn colaborare cu o

editura autorizata Tn functie de valoarea
concurentilor, Marele Premiu poate fi
acordat ex equo, situatie Tn care vor fi
premiati si publicati doi autori.

- Doua diplome de Excelenta si
propunerea volumelor distinse spre
publicare unor editori si sponsori.

Ill. Concursul ,Bilete de papagal”
pentru autori tineri (sub 30 de ani), care se

Georges Dumitresco,
0 vocatie trinitara

de emotionant in

lumea medicald a

fost oferit chiar de

Georges Dumitresco,

care citindu-si eseul

in limba franceza - o

depozitie de fiu

risipitor si iubitor al

patriei si

patrimoniului

romanesc, dar si 0

profesie de credinta

si nestramutata a

omului fatd de lucrarea diavolului in istoria

propriu-zisa si Tn istoria personala - a scris cea

mai vibrantd pagina din opera sa Extraordinara

prin dramatismul de scoald Nottara a fost

prestatia actritei Mihaela Juvara, ce a recitat
poemul ,,Doi batrani, doua nevoi”.

Parabola poetului Georges Dumitresco,

rezident Tn Elvetia din 1969, a cunoscut doua

ifnscriu Tn concurs cu texte inedite
(maximum 20 de pagini). Premiile sectiunii,
constand Tn publicarea textelor premiate,
vor fi acordate de revistele invitate la
organizarea Festivalului.

IV. Salonul de Ex-Libris si ilustratie
de inspiratie argheziana. Se vor acorda
douda premii, in valoare de 300.000 lei
fiecare, unul pentru ex libris si altul pentru
ilustratie, de catre Centrul Judetean al
Creatiei, Gorj.

V. Simpozionul ,,Tudor Arghezi -
Omul si opera”, deschis agentilor care au
ca obiect de studiu viata si opera lui Tudor
Arghezi. Se va acorda premiul special
pentru arghezologie, in valoare de 1.000.000
lei, de catre Uniunea Scriitorilor, unei carti
editate sau Tn manuscris.

Comunicarile stiintifice prezentate in
cadrul Simpozionului de arghezologie vor fi
publicate de catre inspectoratul pentru
Culturd Gorj si onorate prin drepturile
legale de autor.

Toate propunerile pentru premii,
manuscrisele volumelor sau textelor pentru
concurs, mapele de ilustratii si ex-libris,
studiile de arghezologie etc., se trimit fie
personal de autorii interesati, fie prin
institutiile culturale judetene precum si de
celelalte institutii si persoane prevazute de
regulament pe adresa Inspectoratului pentru
Cultura al judetului Gorj (1400 Targu-Jiu,
Piata Victoriei nr. 2-4, camera 235, telefax:
053/214905), cu mentiunea ,,Pentru
Festivalul National de Literatura «Tudor
Arghezi», pana la data de 10 mai 1998 (data
expirdrii). Alte conditionari de participare,
n afara celor specificate, nu exista

puncte de maxima intensitate a suferintei: n
1956, cand este arestat, anchetat in regim de
izolare si privat de libertate doi ani de
reprezentantii de la Bucuresti ai terorismului
bolsevic, si peste 40 de ani, cAnd numai un
miracol l-a salvat dintr-un multiplu si
complicat accident cardiac. intre acesti poli se
scriu poemele din Triptic, majoritatea in limba
romana, dar si in franceza si italianda Este
cartea unei vieti de rezistenta prin rememorare
si confesiune, de perend revizitare a modelelor
clasice, certitudini de dainuire spirituala,
civilizatie si autenticitate romaneasca Legat
simbiotic de miturile noastre integratoare,
Georges Dumitresco este prin opera sa poetica
si picturala, un european, un trimis
plenipotentiar al Rasaritului in Apus, un
nemantuit propovaduitor al valorilor romanesti
crestine Tn Occidentul crestin. Pe Calea Vietii
si Adevarului propriei persoane, aspirand la
Viata si Adevarul Dumnezeului universal.

Geo Vasile

Numar ilustrat eu reproduceri

din volumul TRIPTIC
de Georges Dumitresco



literatura iumii

a. r. morlan

TATUAJUL

mmi place crizantema ta, spuse tanara in
limpermeabilul din plastic, plimbandu-si
de colo-colo paharul de cola pe
tejgheaua vascoasda pana cand marginile
rotunjite ale cuburilor de gheta aproape
topite Tnganara o melodie fara noima

Din reflex am finceput sa-mi frec
antebratul, acolo unde crizantema
bidimensionald Tsi etala corola rosie, si am
dat din cap in semn de multumire.

Era o seard tipica pentru un bar soios:
tonomatul canta la nesfarsit ,,Walk on the
Wild Side”, luméandrile fumegau de zor in
semigloburile din sticla mata, iar neonul din
spatele tejghelei palpaia si sfaraia ca intr-o
tigaie. Si era al naibii de cald, ntr-atat de
cald incéat gheata din paharul tinerei subtirele
de langa mine se si topise, la nici trei minute
dupd ce barmanul 7i adusese comanda. Si
totusi...

Impermeabilul pe care il purta era de un
verde transparent si acoperea un pulover cu
maneci lungi, mulat pe corp, si o pereche de
ginsi foarte strdmti. Prin impermeabil se
vedeau pete mici de transpiratie, ca atunci
cand pui un sandvis cu carne Tntr-o punga de
hartie. Tntrebandu-ma ce temperatura avea
corpul ei, am simtit nevoia sa-i iau pulsul,
sd-i ascult inima si sa-i spun...

Ce? Mi-am stins tigara Tntr-o scrumiera
ce aducea cu o tintd de bocanc. Sa nu se mai
sufoce in plasticul dla? Ca eu sunt medic,
adica vocea autoritatii? Cine vorbeste...
Doua pachete de tigari pe zi.

Tanara isi schimba pozitia, resturile de
gheatd Tngramadindu-i-se pe buze n vreme
ce golea paharul. Pentru o clipa, tonomatul
isi trase rasuflarea, iar neonul se opri din
zumzdit, rastimp Tn care am auzit cum
gheata i se loveste de dinti. Si, fara sa vreau,
m-am cutremurat

- Stii, nu trebuie sa-1 expui la soare, zise
tanara acoperita de sudoare si isi puse
paharul gol pe tejghea, peste o crestatura de
briceag.

- Ce sd nu expun? am intrebat eu printre
dinti, Tn timp ce-mi aprindeam o alta tigara.

- Tatuajul. Se decoloreaza la soare.
Trebuie sa ai mare grija Tandra facu o pauza
ca sa-si Tndepdrteze din ochi o suvita de par
moale, castaniu; fiecare suvitd parea
neobisnuit de goasa si Tmbibata de
transpiratie. Apoi continua:

- Adica dupa ce te-ai chinuit atat..

Eram tentat sa ma ridic de pe scaun si sa

plec sau s-0 pun la punct dar, cum spuneam,
era o seard in care Tti venea sa accepti orice:
o0 caldura toridd, cand trotuarele parca sunt
din piele scorojitd, iar aerul e atat de murdar
Tncat aproape ca simti cum Titi Tnnegreste
narile. lar jos, in metrou, nu vezi decat
maini, cu palmele in sus, invadandu-ti
spatiul vital, si ochii aceia tematori...

La naiba, poate ca nici ea nu vrea sa
mearga acasa.

- Nu prea conteaza, am spus eu, varandu-mi
bricheta la loc, in buzunarul de la camasa.
Mi I-am facut doar ca sa acopar ceva. Arata
mai bine decét ce este sub el.

Tanara Tncepu sa dea din cap, suvitele de
par alunecandu-i pe fruntea lipsita de

culoare, ca si cum ar fi fost de acord ca
tatuajul meu era oricum altceva fatd de
cicatricea aproape ovala care Tmi impodobise
candva bratul - chiar daca nu avea cum sa
stie de ea.

Timp de cateva clipe in jurul meu
Tncepurd sa pluteascd toate, cu un acut
sentiment de deja vu. Simteam nevoia sa ma
justific, sa-i ofer femeii (care acum era
complet acoperita de sudoare; de-abia Ti mai
desluseam punctele cafenii de pe pulover)
un motiv Tntemeiat ca s& fie de acord cu
mine.

Am sorbit din paharul cu bere, am tras
adanc din tigara si am Tnceput:

- A fost o muscaturd. De om. Noroc ca

eram de gardd, una din asistente a curatat-o
bine ca sd nu se infecteze, mi-a facut si o
injectie antitetanos. S-a Tntdmplat cand eram
intern, in Manhattan, acum cinci-sase ani.
M-am tatuat la sugestia unui tip, tocmai Ti
puneam piciorul la loc, fusese lovit de un
automobil cénd, uitdndu-se mai atent la
mine, a vazut cicatricea si mi-a spus: ,,DSA
stiu ca a fost cineva furios pe
dumneavoastrd, domnule doctor!”

- Dar n-avea dreptate, nu-i asa? intreba
tanara si Tsi aseza picior peste picior,
gambele subtiri fiindu-i acoperite de sosete
lungi, rasfrante, din bumbac.

Din nou am simtit cd& ma cuprinde
ameteala. in spatele tejghelei, ,,d”-ul dintr-o
reclama pentru berea Bud se prefacu in ceva
sticlos, incolor, si toate luminile se
estompara: de parcd ar fi anuntat o pana de
curent

- Nu... persoana care m-a muscat nu era .
furioasa pe mine. Eu am fost furios pe ea, o
clipa, acolo, dar...

Cum puteam sa-i spun despre femeia
adusa la urgenta, de luminile neinduratoare,
de miliarde de wati, care 1i ricosau din
vanatdi, de carnea ei zvantatd in bataii
Violul e infiorator, violul Tn grup e tot
poate fi mai Tngrozitor. Fusese gasita de o
masina a politiei, in timp ce alerga, goala, pe
strada, venind dinspre cartierul rdau famat n
care femeile nu au ce cauta dupa apusE
soarelui. Niste dezaxati o traseserd pe o alee
dosnica. O banda Tintreaga. Politistii Ti
prinseserd pe cei mai multi dintre ei, nu

indeajuns ca sa justifice toate felurile de

.sperma gasite Tn ea, dar indeajuns cad sa-i
multumeasca pe sefi.

Pentru femeie insd era prea tarziu: nu
scotea nici un sunet, doar un suier abia auzit,
mai impresionant chiar decat urletul care
zguduie peretii. Nu ne Idsa sa vedem ce are,
Tncerca mereu sa se acopere cu bratele atat
de subtiri Tncat de-abia reuseau sa-i ascunda
sfarcurile muscate. Si, Tnainte ca injectia sa-si
faca efectul, s-a Tntins spre mine si n
muscat A trebuit s-o0 trag de par ca sa-mi
dea drumul, dadea din cap ca o pisica ce
devoreaza o pasare. Politistii au fotografiat-o:
de cate ori scapdra blitzul, ranile parca-i
sareau din piele, plutind Tn aer pentru o
frantura de secunda, pentru ca sa cada la loc
si sa Tnceapa s-o doard din nou. Durerea era
vizibild; fiecare crestatyra, lovitura saiA
zgarietura Tmi spunea ceva, iar muscatura
din bratul meu le raspundea numaidecat

M-am silit sa privesc la reclama
tremuratd pentru berea Bud; tigara s-a facut
scrum pana aproape de filtru pana m-am
hotdrat s& vorbesc din nou:

- Nu cred ca si-a dat seama ce face...
Poate cd a crezut ca sunt unul din nemernicii
care o violaserd. Lucruri din astea se
ntampla frecvent la urgenta Durerea trebuie
sa se reverse cumva. Si cei Tn halate albe
sunt tinte sigure. n fine, muscdtura s-a
cicatrizat, dar provenienta ei era usor de
constatat Unii o luau drept invitatie, ma
considerau o victima sigurd As fi putut
scdpa de cicatrice printr-o mica operatie, dar
noua cicatrice mi-ar fi adus aminte de cea



teche, de parca n-as fi scapat de ea niciodata,
n timp ce tatuajul dsta o ascunde Tn intregime,
Tipul care mi l-a facut a propus crizantema,
ii-a spus ca petalele urmeaza ntocmai
onfiguratia cicatricii, a urmelor lasate de dinti,
i chiar daca se decoloreaza tatuajul, cicatricea
at va ardta ca niste petale.

Mi-am rasucit bratul si am privit cum
loarea luceste Tn lumina difuzd a barului
tandra s-a uitat si ea, fascinatd); mi-am trecut
n deget peste floare; Tnmuiate de transpiratie,
Targinile cicatricei se simteau usor dar erau
nposibil de vazut. Stiam mereu ca sunt acolo,
ele doua jumatati de luna aproape unite.

- A facut treaba buna, zise
anara.

infipt dintii Tn pielea mea.

statea la bar, cu fata ntoarsa spre reclama, am Ca era goald.. goald, dar acoperita,
recunoscut-o Tn cele din urma. De la urgentda. Complet
Hainele o schimbau mult; cand cineva este in Tatuajul se ntindea chiar de sub scobitura
pielea goald, instinctiv ochii ti se duc spre gatului pana in talie, apoi mai jos, tot mai jos,
acele parti pe care nu le poti vedea altfel, spre intr-o pata neagrd, mare, pana acolo unde
acele parti la care nu ar trebui sa te uiti. Ca picioarele ei de un albastru-indigo se Tntalneau
medic, trebuia s& ma uit acolo. Fata ei nu ma cu sosetele rasfrante, din bumbac. Desenul era
interesa Tn mod deosebit, asta pana cand si-a dens, ca o tesatura, si cand m-am dat mai
aproape, am vazut de ce ,,puloverul” ei era
Cand dintii Tnca mai erau infipti Tn pielea presarat cu puncte cafenii. Doua din puncte
mea... erau sfarcurile. Si atunci cénd si-a suflecat
- Nu stiu cati au fost... doar o Tnvalmaseala manecile din plastic, mi-am dat seama ca Tsi
de fete Tngramadindu-se deasupra mea... epilase parul de sub brat, probabil ca-si epilase
uitandu-se la mine. Asta a fost partea cea mai parul de pe tot restul corpului - o facea mereu,
fara Tndoiala. Pana si
buzunare, pana si tivuri avea

Fara si-mi dau seama Tatuajul se Tntindea chiar de sub scobitura gatului pana in talie, tatuate pe picioare. O privire,

omandase un alt pahar d @poi mail jos,
oca-cola. Cuburile de gheata
iroaspete, care si incepuseiar-syr/-w ™
a asude, sioaseré un clinchet

scutit in timp ce tandra se
uca CU paharul.

m-am dat mai aproape, am vazut de ce ,puloveryl? ei era
presarat cu puncte cafenii. Doua din puncte erau sfarcurile. Si

tot mai jos, intr-0 pata neagra, mare, pana acolo chiar dous, si vedeai haine,

picioarele ei de un albastru-indigo se intalneau cu sosetele haine atat de asexuate incat

bumi,aC' Desenul era dens, ca o tesatura, si candm te mai deranJai sa te UlU a
i treia oara lar ea se Purta de

gfirca ar fi fost acoperitd de
e strat peste strat pentru a

- Dar tatuajul... te face ~atunci cand si-a suflecat manecile din plastic, mi-am dat seama nu maj fi goaig niciodata Si
e simti puternic? nduntru ca 1si epilase parul de sub brat, probabil ca-si epilase parul de pe nici nu avea si mai fie,

a si cum muscétura n-ar hfot restul corpului - 0 facea mereu, fara indoiala.

)., continua ea.

- Scuzd-ma, nu inteleg...

Impermeabilul se Tncreti in vreme ce tandra
| e Intoarse cu totul spre mine si aproape ca-mi
itirtse soldul cu genunchii. Trecandu-si

feetele scurte, palide prin par (avea unghiile
.aiate din piele, fard varfuri albe), Tntreba Tncet
Sar repede:

- Tti da putere? Pentru ca nimeni sa nu mai
readd cd esti o victima sigurd, acolo, la
irgentd? Sau Tn alta parte? Se tem oamenii...
le el?

Am strivit mucul de tigara in scrumiera
nainte de a raspunde, atent la intensitatea
Teasteptatd a cuvintelor ei:

- Pustii care sunt adusi acolo sunt fascinati
ie el. Unii chiar m-au intrebat unde I-am facut
Singura plangere pe care am avut-o pana acum
a.'““nit de la o doamna Tn varsta - care purta un
gt»_v de blana de vulpe, stii cum aratd, cu cap
si picioare, de aceea nici n-am luat-o in serios...

Tandra zambi usor, de complezenta, apoi
continua:

- Mda, o floare nu are cine stie ce efect..
Dar oamenii trebuie sa creada ca esti puternic,
nu?, daca ai rezistat la asa ceva...

- Da... da, copiii mad intreabd uneori daca
di~fre si cam atat La asta te referi, nu?

Téandra dadu din cap de cateva ori, cu mana
dreapta n jurul paharului aburit de coca-cola.
Pe neasteptate, trotuarele pline de pietris si
cersetorii din metrou nu mi s-au mai parut
(chiar atat de insuportabili, iar aerul a devenit
imai respirabil. impingand cateva bancnote pe

jtejghea, catre barman, m-am ridicat de pe
iscaun si am spus:

[ - Mi-a facut placere discutia, domnisoara,
jdar acum trebuie sa...

| - Te rog sa ma ierti, intelegi? zise tandra
repede, Tnainte de a se Tntoarce spre reclama ce
(tremura Tntr-una, unde ,,B”-ul era aproape sa se
stinga.

Aveam capul limpede, numai ca Tmi
zvacnea o data cu urletul sangelui din urechile
mele. , Te rog sa ma ierti, Tntelegi?” Asa cum

niciodata. Daca avea grija de
ele, daca le ferea de soare.
Eu nu ma operasem fiindca
rea, ntelegi? Trupurile lor n-or sa-si nu puteam scapa de amintirea cicatricei, de
aminteasca de mine, ochii lor Tnsd da Eram ceea ce vazusem si auzisem Tn seara aceea,
atat de.. expusa. Ca si cum as fi fostcand eram de gardd la urgentd. O acoperisem,
transparenta si puteau vedea tot ce e Tn mine, 0 transformasem in ceva frumos, ceva
Ce eram eu, Tnauntru. Ce anume ma deosebea excentric pentru un medic, ceva cu care sa-i
de ceilalti. Nu mai puteam ascunde nimic, nu farmec pe pacientii mei mai tineri. Dar
mai puteam pastra nimic pentru mine, nu mai cicatricea tot o aveam. Nu eram destul de
puteam arata nimic din ceea ce voiam sa arat, puternic ca sa o fac sa dispara.
Ma simteam atat de goald. Si curdnd dupda Ea Tnsd cdutase puterea si 0 gasise... se
aceea mi-am dat seama cd Tn lumea asta nu imbracase, pentru totdeauna. Spre a nu mai fi
sunt destule haine care sa-mi ascunda niciodatda cu adevarat goald - un gand
goliciunea. De parca hainele nu-mi mai erau dc Tmbatator, o idee mai mult decat indrazneata,
ajuns ca sa ma acopere, ca sa nu ma mai  T{i da putere? Pentru ca oamenii sa nu
dezgoleasca niciodata mai creada ca esti o victima sigura... Se tem
Cuvantul ,dezgoleasca” suna mai mult oamenii... de el?
decét hidos n gura ei. Am vrut sa-i spun ca raspunsul era si da si
- Ai alergat dupa ajutor, am Tntrebat eu nu: da pentru putere, nu pentru teama - doar
retoric, netnaltand vocea la sfarsitul dacd persoana se lasa usor intimidata de o
propozitiei; si nu am fost aproape deloc manifestare extrema a stapanirii de sine, a
surprins cand tanara a dat din cap afirmativ, a nevoii de a fi din nou Tntreg Tntr-un mod atat
sorbit din pahar si a raspuns: de disperat, intr-un mod atat de frumos. Nici 0
- Mda, am si primit ajutor... cam tarziu dar... zgérietura nu avea s-o mai faca sa sufere, sa-i
Acum nu mai conteaza Cel putin... eu.. cel arate ca este slaba Niciodata nu avea sa mai fie
putin... atat de expusa.
Si-a muscat buza de jos, apoi a continuat ~ Am vrut sa-si spun cat de frumoasa este, ce
repede, soptind triumfator: puternica trebuie sa fi fost ca sa-si suporte
- .. cel putin eu nu mai trebuie sa-mi fac goliciunea pentru ultima oard, Tn vreme ce era
griji in privinta goliciunii. De asta te-am tatuata (si luase ,,mult timp”, asa spusese ea -
intrebat, dar poate ca nu-i acelasi lucru si dar oare cat timp, cat de mult timp?). Dar ea
pentru tine... a coborat de pe scaun Tnainte ca eu sa pot
- Ce ,,nu-i acelasi lucru”? scoate 0 vorba, a pus niste bani pe tejghea si a
Am scos o alta tigara din pachet si mi-am iesit din bar, pe strazile intunecate, cu miros
pipait buzunarul de la piept, in cautarea statut
Brichetei,n tot-atest #Armp netuandu-mi ochii  Tn timp ce ma uitam dupa ea, luminile au
de pe tanara din fata mea. Care, intr-un gest scazut, din ce in ce mai mult, pana au devenit
firesc si inocent, Tsi desfacu impermeabilul galben-cafenii. Pe fereastra de la cativa pasi de
lasand sa i se vada bustul. Cu puloverul ei mine am vazut cum se Tntuneca ntregul oras,
inchis la culoare, care Ti ajungea pana la ca o lumanare care sta sd se stinga Dar nu m-am
incheieturile mainilor si la baza gatului, gestul uitat Tncotro se duce. Era Tmbracatd, era
nu avea nimic sexual, nimic provocator in el. puternica M-am intors la berea mea. Era una
M-a izbit un miros puternic de transpiratie si, din seile acelea tipice, intelegi?
la lumina difuza a lumanarii de langa cotul ei, Jn romaneste de
am vézut in sfarsit.. Petru lamandi



/iteratut'alumii

NORMAN

~ronicarul literar Juan Cavestany de la ziarul
| 'El Pais din Madrid afirma cd Norman
V—'Mailler este pe cale sa termine un roman
despre lisus Hristos relatat la persoana intai...

Prin modalitatea de a scrie a acestui roman,
Norman Mailler dezlantuie, chiar Tnainte de
aparitia cartii, o polemica, asa cum s-a intamplat
si cu alte creatii ale sale: Gary Gilmore, Lee
Harvey Oswald, Pablo Picasso...

Acest nou roman biografic al scriitorului
nord-american (n. la New-Jersey, 1923) se
intituleaza: Evanghelia dupa Fiu si va fi o
biografie a lui lisus pe care prolificul scriitor a
Tncercat s-o faca ,nici pioasa si nici satirica”.
Conform dorintei autorului si a editorului ei,
Tnainte de a fi pus Tn vanzare, romanului i se va
face o publicitate prudenta, dar samanta de
scandal a fost deja aruncatd... Pentru Tnceput,
numerosii sdai admiratori au aflat din ,,Catalogul
de primavara” in care figureaza doar fotografia
autorului si o scurta explicatie, ca Evanghelia
dupa Fiu este un roman scurt si va fi una dintre
cartile cele mai extraordinare din exceptionala
cariera a lui Norman Mailler.

intr-adevar Evanghelia dupd Fiu nu are
decat 224 de pagini, cantitate echivalenta doar cu
»prologul” altor carti ale sale cum ar fi: Cantecul
caldului sau Naluca lui Harlot care numara
peste 0 mie de pagini fiecare. De observat ca n
ultimele sale carti, Tnsusi Mailler a redus
cantitatea de hartie tiparita: Oswald’s Tale,

Cuvintele

Sunt ca un cristal
cuvintele.

Unele, un pumnal,
un incendiu.
Altele,

roud doar.

Ascunse vin, pline de amintire.
Nesigure navigheaza;

barci sau saruturi,

apele nfioarad

Parasite, nevinovate,

usoare.

Tesute sunt din lumina

si noapte sunt

Si chiar palide

verzi paradisuri aduc aminte inca.

Cine le-ascultd? Cine
le culege, asa,

crude, desfacute,

n ale lor cochilii pure?

Poem mamei
n adancul tau,
stiu c-am tradat, mama.

Totul pentru c& deja nu mai sunt

MAILLER

biografia asasinului lui John Kennedy, are numai
791 de pagini iar Picasso: Portrait of the artist
as a young man doar 400 de pagini.

Despre Evanghelia dupa Fiu mai aflam,
chiar din gura autorului cartii, ca prin aceasta
scriere el a ncercat sa se dumireasca Tn primul
rand pe sine Tnsusi asupra ceea ce Fulton Oursler
numea: ,,Cea mai durabilda istorie niciodata
povestita...”. ,,Nu va voi dezvalui nimic in plus
pana la aparitia cartii, pentru a nu trezi un interes
care nu poate fi Tnca satisfacut”, adauga autorul.

De fapt, acest ,,carlig” este menit a trezi tocmai
curiozitatea cititorilor, dupd ce biografia lui
Picasso a fost destul de distant primita de critica
literara si, Tn consecintd, si de consumatorii
literaturii sale.

Teama ca Evanghelia... sa nu aiba aceeasi
soartd ingratd este Tndreptatita si de Tndrdzneala
autorului de a-1 face pe lisus Hristos un alter-ego,
personaj de fictiune literara, ceea ce Tnseamna a-|
cobor? in teluricul prozei, la discretia ui>t
fantezii eliberatd de orice dogma A nu se uita cd
biserica catolica, puternica institutie care 1l
reprezintd pe Dumnezeu pe Pamant pentru foarte
multi habotnici, I-a acuzat de nu se stie céte ori
de blasfemie, sodomie profesionala si in cele din
urma l-a si excomunicat

lisus Hristos poate vorbi prin gura lui
Norman Mailler, despre care ne-cititorii sai,
detractori patimasi sau admiratori fara rezerve,
stiu doar ca este betiv, megaloman, traitor in
promiscuitate si denigrator al femeii? Toti acestia
nu Ti cunosc Tnsa decat Tnfatisarea pe care vrea el
sd le-o arate din nevoia de a le dovedi ca nu este
decdt un om ca oricare altul, nevoie pe care o
simte tocmai pentru ca se stie deasupra vulgului.
In fond, este un intelectual neclintit, ziditor de
carti, curajos si greu de dislocat din matca sa.

Acest foarte important cronicar al
continentului nord-american care admira
deopotriva geniile si criminalii si a carui faima
literara a depasit cu mult fruntariile patriei saje
este capabil sd se destainuie lumii n postura
lisus Hristos si sa scrie, in acelasi timp, scenariul
documentarului: Muhammad Aii - When we
were Kkings dovedind nu numai o buna
cunoastere a lumii boxului ci si inventivitate si
gandire etica fara pretentii moralizatoare.

Este de asteptat ca tot ceea ce se va numi
»scandal”, la aparitia romanului: Evanghelia
dupa Fiu, sa devina, cu timpul, popularitate.

Traducere si adaptare
de Ezra Alhasid

eugenio de andrade

S-a nascut In 1923, intr-un sat din Beira Interior (Povoa de Atalaia). A studiat la Lisabona si
Coimbra, dar traieste din 1950 la Porto, oras al carui cetatean de onoare este. Poezia sa, clarda
si riguroasa, a reusit lucrul acesta rarisim: sa intereseze in cel mai nalt grad critica cea mai
exigenta si, in acelasi timp, generatii succesive de cititori, devenind poetul portughez cel .

reeditat, studiat si tradus de la Fernando Pessoa. Desi nu a concurat niciodata la nici un premiu
i-au fost atribuite mai multe, in si in afara tarii sale. Este membru al Academiei Mallarme din

Paris.

copilul adormit

n adancul ochilor tai

Totul pentru ca nu stii

ca existd paturi in care frigul nu intarzie
si nopti zgomotoase de ape matinale.

De aceea, uneori, cuvintele ce ti le spun
sunt dure, mama,
si iubirea noastra este nefericita.

Totul pentru ca am pierdut trandafirii albi
pe care-i strdngeam in brate
in poza inrdmata

De-ai sti cum Tncd iubesc trandafirii,
poate n-ai umple orele de cosmaruri.

Dar tu ai uitat multe lucruri;

ai uitat ca picioarele mele au crescut,
ca trupul meu intreg a crescut,

si inima chiar

mi-a devenit uriasd, mama

Vezi - vrei sa m-asculti? -
uneori mai sunt copilul
ce-a adormit Tn ochii tai;

nca strang langa inima
trandafiri tot atat de albi
ca cei pe care 1i ai inramati:

nca iti aud gasul
A fost odata ca niciodata o printesa
in mijlocul unei livezi de portocali...

Dar - o stii - noaptea este uriasa

si intreg trupul meu a crescut.

Eu am iesit din rama,

le-am dat pasarilor ochii mei sa-i bea

N-am uitat nimic, mama,
iti pastrez vocea in mine.
Si 1ti las trandafirii.

Noapte buna Eu, cu pasarile, plec.

Traducere si prezentare
de Stefan Mera



_ espre cartile Lindei Hutcheon, critic si
Iteoretician al postmodernismului, s-a vorbit
-L~/mult Tn ultimii ani, ei apartinandu-i una
dintre sintagmele prin care se Tncerca delimitarea
specificului fenomenului respectiv, si anume
»metafictiunea istoriograficd”. Acum s-a ivit si

prilejul de a-i discuta ideile intr-un cotext
romanesc mai larg, cdci, o datd cu aparitia
«Politicii postmodernismului” (in colectia

trudii” a Editurii Univers, Bucuresti, 1997),
mult mai multi cititori interesati de acest subiect
au acces la informatii de actualitate in domeniu,
fatd de numarul destul de restrans al celor care
Tmprumutau si citeau astfel de carti de la British
Library din Bucuresti. Faptul mi se pare
1 important pentru c&, desi postmodernitatea a
Tnceput, de catava vreme, sa-si ex-puna semnele
si pe la noi (avem, nu-i asa, forme ale mass-
j media Tn maniera celor occidentale, se arata zorii
i luminosi ai societatii informatizate, ai societatii
i de consum etc), marele public incd nu are o
. constiinta clara a implicatiilor acestor mutatii
economice, politice si sociale de amploare.
Analiza Lindei Hutcheon are tocmai meritul de a

deconstrui ,,the glamorous fasade”, incat sa
devina vizibil mortarul ideologic care tine
I cladirea.

Poate prea vizibil. Obsesia politicului (mai
ales Tn varianta ,,politicii reprezentarii’’) in-
formeaza cartea. Punctul de pornire 7l constituie
opozitia (deconstruitd) dintre natura si cultura.
Naturalul ne(mai)existand, nefiind acum mai

sistent decat utopia rousseau-ista a
Asdlbaticului  nobil”, altfel spus, o conventie
culturala, rezultd ca oricine pretinde a-1
reprezenta ca atare dovedeste naivitate, rea-credintd
sau, mai degraba, dorinta de a-1 domina. Asadar,
Ajjce reprezentare are un caracter implicit politic.
¢« data formulata aceasta lege, se iveste problema
modalitatii de ,reprezentare” (definire) a
postmodernismului Tnsusi, ca fenomen constient
de caracterul sdau denaturalizat(or). Modalitate
dificila, Tntrucat postmodernismul nu este, dupa
L. Hutcheon, atdt un concept, cat o
»problematica”, un ,paradox al complicitatii si
criticii, al reflexivitatii si istoricitatii, care nscrie
si submineaza totodata conventiile si ideologiile
fortelor culturale si sociale dominante ale lumii
vestice din secolul XX” - p. 16. (De remarcat
determinantul ,,vestice”, deloc neutru, izoland si
Tndepartand ,,esticul”, caruia pare sa-i lipseasca -
de ce? - sansa de a deconstrui si aceasta

. opozitie).

Hutcheon analizeaza postmodernismul nu n

le cu modernismul (cum a facut-o, de pilda,
inab Hassan), ci cu postmodernitatea - social,
economica, politica etc -, autoarea distantandu-se
prin aceasta de pozitia lui Frederic Jameson si a
altor teoreticieni, care nu fac diferenta intre cele
doua notiuni. Maniera discursului este, ni se
spune, cea a ,criticii complice”, cu toate ca, pe
alocuri, abordarea pare mai mult complice decét
criticd: mod de adecvare la obiectul de studiu,
caci postmodernismul (termen desemnand aici un
Ansamblu de practici culturale, identificate Tn arte

| ca literatura, fotografia, arhitectura, filmul etc)
reactioneaza critic la realitatile postmodemitatii
ca perioada istorica, sau ca postistorie,
caracterizatd de existenta unor fenomene socio-
economice precum ,.capitalismul tarziu”,
»Societatea de consum” s.a. Mi se pare interesant
de notat Tn aceasta privinta faptul ca L. Hutcheon
isi formuleaza rezerva fata de ,teoriile necritice”
actuale (cum le numeste Christopher Norris),
care postuleaza nerelevanta problemei valorii,
sau deduc din posibilitatea de a interpreta diferit,
si deseori contradictoriu, provocator, un
eveniment oarecare, existenta acestuia doar ca
simulacru ideologic, in afara criteriilor de adevar
sau de realitate (aluzie, probabil, la
controversatele articole ale lui Jean Baudrillard
despre Razboiul din Golf).

Background-ul teoretic - poststructuralist Tn
general, deconstructivist in special - produce o
matrice descriptiva a postmodernului ce seamana
surprinzator cu ,.categoriile negative” prin care

carteastraina
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Hugo Friedrich definea poezia modernda Astfel,
postmodernismul s-ar fi angajat intr-un proces de
,.dedoxificare” a Tnvechitelor noastre reprezentdri
culturale (sau ,,denaturalizare” dar nu vorbeau si
formalistii rusi despre ,,ostranenie” ca procedeu
al artei?); este ambiguu, contradictoriu,
tensionat.. De modernism se deosebeste, Tns3,
prin faptul ca nu crede Tn autonomia sa, dar nici
ntr-o realitate coerenta si stabila care sa se
raporteze, asemeni premodernilor. Céci realitatea
este, la randul ei, tot un construct narativ, unul
infinit semnificant, care nu exclude
fictionalitatea. Situatie indecidabild, pe care o
reprezinta (adica ,0 construieste si o
interpreteaza”) metafictiunea istoriografica,
metacinematograful sau foto-grafia postmoderna,
forme artistice constiente de gradul cel mai Tnalt

de limitarile lor, dar si de forta teoreticd L Hutcheon
comenteaza provocarile acestor genuri, adresate
conventiilor reprezentdrii artistice (a trecutului
alteritatii/socialului etc.), uzand de numeroase
exemple, de cele mai multe ori convingator
Tnscrise Tn contextul demonstratiei.

Romanele lui Salman Rushdie, Manuel Puig,
Graham Swift ori Patrick Suskind (unele traduse
si Tn romaneste) readuc in scend si submineaza,
n acelasi timp, conventiile naratiunii istorice,
ceea ce le face ,,dublu codificate”, reprezentand
atat istoria, cét si contemporaneitatea. Criticul nu
sustine, Tn acest caz, cd se transgreseaza astfel
limita dintre fictiune si realitate, trecut si prezent,
mentinandu-si pozitia interpretativa echilibrata

Arta pare sa fie atitudinea Lindei Hutcheon
fata de statutul artei fotografice postmoderne. La
acest capitol, discursul critic capatda accente
partizane, pe de o parte, polemice, pe de alta,
vadind o implicare ideologicd mai puternica
decét si-ar fi dorit-o, poate. Sunt analizate
creatiile unor feministe la Mary Kelly, Cindy
Sherman, Sherrie Levine, Barbara Kruger, ca si
comentariile acestora privind semnificatia
ideologica a subiectelor tratate. O caracteristica
importanta a fotografiei postmoderne este, intr-adevar,
relatia ei stransa cu universul social (spre
deosebire de estetismul modernist, se
subintelege); Tnsd concluzia Lindei Hutcheon,

care ar fi sunat admirabil in contextul socio-
politic al anilor ’'60, da impresia astizi de
,outdated™: ,Istoria sociald nu poate fi separatd
de istoria artei; nu exista, Tn nici o forma de arts,
un loc neutru din punct de vedere valoric, (...) din
care sa poti reprezenta” (p. 51). lar viziunea
asupra fotografiei ca ,arta constient teoreticd”,
mai mult, angajata in probleme sociale, urmarind
schimbarea unor moduri de a privi lumea (hu
arta!) s-ar putea sa forteze realitatea pentru a
proba sistemul critic.

Capitolul dedicat parodiei postmoderne,
subiect de care Hutcheon s-a ocupat pe larg ntr-
0 carte separata (,,A Theory of Parody”), este
incitant Tn ciuda (sau din cauza) unor delimitari
insuficient argumentate. Criticul transforma
parodia Intr-un gen esentialmente postmodern, pe
principiul aceleiasi duble codificari ce
functioneaza si n literatura, film, arthitectura etc.,
desi ar fi mai corect din punct de vedere politic
sa credem ca nu parodia e postmoderna, ci
postmodernismul e parodic. In modernism,
parodia se definea prin distanta fata de obiectul
sau, Tn timp ce acum ea ar fi complice, dar si
criticd (termen opus lui ,nostalgicd™); totusi,
complicitatea nu Tnseamna si dorinta de
actualizare, nostalgie? Problema nu e lamurita. Se
atrage apoi atentia catre pericolele care ar pandi
genul, in primul rand inaccesibilitatea/elitismul
(grav pacat modernist!). Nu se ntelege de ce,
Tmpotriva obiceiului postmodern, un fapt - o
opera ce nu se ofera imediat publicului larg, si
apoi, ce produs artistic Tn Tntregime accesibil
oricui? - e conotat valoric. Democratismul
postmodern in varianta sa de ,political
correctness” are uneori aspecte dogmatice.

Foarte interesant este capitolul final,
,»Postmodernism si feminisme”. Autoarea
demonteaza relatia complexa a acestora, relevand
tendintele deconstructive pe care le au Tn comun,
ca si diferenta principala: toate tipurile de
feminism teoretizeaza actiunea la nivel social, Tn
timp ce postmodernismul e mai degraba quietist,
»prins intr-o anume formad de negativitate care
poate fi inerentd oricarei critici a dominantelor
culturale” (p. 27). Dupa cum ne-am fi asteptat,
fundamentul teoretic al analizei din acest capitol
este dat de nexul foucauldian Tntre cunoastere -
putere - sexualitate, si de deconstructivism.
Pertinenta discursului 7l recomanda lecturii
atente, mai ales Tntr-un spatiu unde tendinta de a
bagateliza chestiunea precede adesea, daca nu
elimind din start, orice Tncercare de informare
corecta in domeniu.

As vrea sa remarc Tn final un paradox
atragator al cartii. Cu toate ca Daniel Beli
proclamase, Tntr-o carte celebra, inca din 1960
wSfarsitul Ideologiei”, postmodernismul apare,
dupa L. Hutcheon, ca fenomen cultural preocupat
de a descoperi peste tot ideologii implicite si de
a le scoate la suprafatd, refuzandu-si siesi
caracterul ideologic (vezi critica metanaratiunilor
la J.-F. Lyotard). Majoritatea teoreticienilor
vorbesc Tnsa despre statutul lui de artefact, de
fictiune euristica, dovada faptul cd existd mai
multe versiuni asupra lui, singurul criteriu de a le
verifica fiind, dupa Brian McHale, cel pragmatic
al eficientei. Ceea ce confirma, de fapt, versiunea
Lindei Hutcheon despre postmodernism ca
afirmatie constienta, contradictorie si
autosubminatoare.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuti de ION CUCU

1). Marta Barbulcscu, in intimitatea
muntilor de la Busteni, mediteaza asupra
spatiului narativ.

2). deliu Dorian e pregatit sa organizeze, cu
acelasi aplomb, un nou festival ,Eminescu”,
la Botosani.

3). Concentrati pand la asceza, poetul
Cezar Ivanescu si prozatorul Vasile Andru.
4). Doi senatori (Si senior) ai literelor
romane: Al. Paleologu si C. Toiu.

5). Erau bine dispusi candva: D.R. Popescu.

Fanus Neagu si Mircea Micu.



