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averse

RECITALUL LUI'IOSIF SAVA

esi i-a venit vremea sa se odihneascd, iar colegii simt cd
D> e momentul sd-l ajute, losif Sava ignora orice sprijin si

orice protectie, pentru a capata noi spatii de antena Cand
nu acuza direct, lucreaza prin acoliti. lar, In final, neconsolat,
se lamenteaza Ca un bdrbat adevarat ce pare a fi. ffISi, sa
demonstreze inca o datd ca-i pe faza, profitd de venirea lui
Radu Vasile in fotoliul de premier, pentru a-1 lua la ntrebari.
Cand ajungi la putere, automat, trebuie sa dai socoteald si-n
seratele lui Sava. Asa a patit lon Iliescu si altii ca el, Tn trecere
spre palatele Cotroceni sau Victoria. Pentru un asemenea
oportunism, 1.S. trebuie neapdrat decorat fflDar, in ultima
vreme, l-am mai surprins si intr-o altd ipostaza: de invitat
supus, domolit, ih compania lui Turianu (parlamentarul),
Stefan Banica (juniorul) si, surprinzator, Horia Alexandrescu
(mediatorul). Dupa ce la seratele si la alte iesiri ale sale I.S.
si-a tradat competentele Tn literaturd, picturd, arhitecturd,
medicind, economie, inginerie (oare am mai uitat ceva?),
trebuia sd se pronunte si despre tigari. Ati inteles: despre
Operatiunea Otopeni sau, mai simplu zis, Tigareta Il. Cand
atatia-s plini de fumuri in parjolul general, de ce sa nu se
apeleze si la o persoana de un asemenea cartus, pardon,
calibru? £Bl-am admirat, ca de obicei, expresiile transante,
interventiile dubitative, replicile prompte (doar promptitudinea
e starea sa de gratie!) si, mai ales, privirile admirative,
indreptate - ridicate! - spre Horia Alexandrescu. Acolo, in
studioul televiziunii Prima, directorul Cronicii Roméane nu se
afla in rand cu ceilalti, ci la o altitudine respectabila, sa
inteleaga tot urmaritorul cine-i mai mare din parcare. Firesc:
ambiguitatile trebuiau eliminate. Cat de cuminte a stat losif
Sava Tn banca lui, s-a vazut cu ochiul liber; doar avea in fata o
personalitate care ne coplesa pe toti. fflDin cate ne dam seama,
acesta nu-i sfarsitul unei cariere, ci inceputul alteia. Tn ritmul
n care rvneste undele, losif Sava se va duce pe unde va mai
putea. Nu va fi nici o surpriza daca se va ivi si-n compania
protagonistului de la Antena 1, Adrian Pdunescu. Serviciile se
ntorc, oricat ar fi de departate Tn timp. Nu Tnsa si Tn spatiu...
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CULTURA PE UNDE

Miercuri, 20 mai, pe Canalul Roménia Cultural (C.R.C.), la ora 20.45 -

Carti, idei, manuscrise. Din sumar: Jurnal de lector - loana Craciunescn,
»Crestet si gheare” (versuri); Scriitori la masa de lucru: Gabriel DimisiatS

Redactor: lleana Corbea;

Pe C.R.C, la ora 21.30, - Portrete si evocari literare. Victor Felea
Colaboreaza: Aurel Rau si Constantin Cublesan. Redactor: Anca Mateescu;
Joi, 21 mai,pe C.R.C,, la ora 9.50 - Poezie roméaneasca. Tudor Arghezi.
Din lirica religioasda Versuri n intrepretarea actorului Stefan Sileanu.

Redactor: loana Diaconescu;

Vineri, 22 mai,pe C.R.C., la ora 9.50 - Poezie roméaneasca. Horia Zilieru;
Pe C.R.C, la ora 12.30 - Arte frumoase. Artele vizuale si imaginarul:

Cazul Dali.

Grafica vizionara a Suzanei

Fantanaru. Colaboreaza Maria

Magdalena Crisan. Redactor: Aurelia Mocanu;

Sambata, 23 mai, pe C.R.C. - ora 12,30 Rampa si ecranul. Noutdti
teatrale si cinematografice; Invitatul emisiunii: Stefan lordache. Actori de
altadata: Fory Etterle (90 de ani de la nastere). Redactor: Julieta Tintea;

Duminicd, 24 mai,pe

C.R.C, la ora 950 - Poezie romaneasca. lon

Caraion (75 de ani de la nastere). Versuri Tn interpretarea actorului Dragos

Paslaru;

Pe C.R.C., laora 17.15 - Revista literara radio. Din sumar: ,,Apa Vvietii si
a mortii” - 75 de ani de la nasterea lui lon Caraion; Poeme de Venetra
Antonescu si Irina Mavrodin Redactor: Maria Urbanovici;

Luni, 25 mai, pe C.R.C,, la ora 12.30 - Almanah. Festivalul internatiorSr
Lucian Blaga, editia a XVIll-a, 6-9 mai 1998, Lancram-Sebes, Alba-lulia.

Redactor: lon Filipoiu.
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EXALTARI DUIOASE

de MARIUS TUPAN

oi, romanii, am avut multa
Nvreme experienta campaniilor

grandioase: de la cele agricole la
cele sanitare, caci lucram cu planuri
(indeosebi, cincinale), cu angajamente
(fireste, colectiviste), cu orientdri (de
obicei, prezidentiale). Sechelele au
ramas, desi persoanele s-au cam
schimbat, ori au dat numai impresia
Sa spunem iarasi ca ce naste din pisica
tot soareci mananca? Ne temem cd un
abur, pururi regenerator, stapaneste
iardasi spatiul carpato-dundrean, fara
sa-l poata cineva disipa Am fost
printre putinii comentatori care au
avertizat ca selectiile Tn vederea
desemnarii piesei pentru a ne
reprezenta la Eurovizion au fost
defectuoase, ca interesele de grup au
actionat si de aceasta data fara jena, ca
inspiratia compozitorilor s-a gasit n
mare suferinta N-a existat nici o
reactie (nici nu ne asteptam), mai
mult, Tn preajma evenimentului
european si chiar in timpul desfasurarii
acestuia, s-au cheltuit atatea cuvinte
nechibzuite, Tncat se simteau Tn aer nu
doar incompetenta si grandomania, ci
si esecul. Platitii special ne asigurau de
succesul ce urma sa-l Tnregistram, ba
chiar certificau ca melomani
emancipati asteptau sa se arunce ca
vulturii asupra céantecului romanesc,
sa-1 poarte n pliscuri ca pe 0 comoara

de pret ca, dragalitd, Doamne,
asemenea sonuri nu apar pe toate
drumurile. Despre interpreta aleasd
(aleasa de cine intrase Tn scenariu) nu
se vorbea decat la superlativ: ca-i intr-
o forma de zile mari, cd s-a adaptat
mediului competitional etc., etc. C<;a
urmat, am vazut si-am auzit cu tofii.
Nu, n-a fost 0 monstruoasa coalitie
fmpotriva noastra; nici vreun calcul
care sa ne elimine din structurile
artistice europene. Am avut, fard sa
exageram, cea mai proasta prestatie
din concurs. Zburau notele (mici si
mari) pe langa noi ca pasarile
zgribulite, pentru a se incdlzi si a-"e
aseza in dreptul celor care aveau
merite evidente. De mult, n-am mai
fost atdt de ignorati (si de
compromisi), cum s-a intdmplat n
Anglia Daca nu s-ar fi ivit ajutorul
fratesc (mai degrabd, mila) celor din
Israel, am fi cazut pe primul loc, intr-
un clasament inversat. Si, vrem sa se
inteleagd, nu starea muzicii usoare de
la noi o incrimindm, nici clasarea
rusinoasa la o competitie de o
asemenea anvergurd, ci suficienta si
sporovaiala, care i-au compromis pe
unii trimisi la locul esecului de
proportie. Prudenta si discretia ar fi
pregatit altfel telespectatorii, evitand
fudulia Tntr-o comedie nastrusnica



TEMA
SI ACOMPANIAMENTUL

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

axiologii, in jurul unui sistem axiologic
definit; o axiologie se alcatuieste. in jurul unei
ontologii, iar aceasta isi afla reflexul Tntr-o teologie.
Civilizatia se releva ca asociere a unor principii
valorice specifice cu o formd, Tn ansamblu coerenta,
de exprimare umana - iata deci arta, apoi puterea
umana de a judeca (plasare a concretului ntr-un
referential valoric), sistemul principiilor supreme si,
.deasupra tuturor, Zeul, iar toate se afla intr-o
jinevitabila rezonantd profunda, intr-o legatura
Ideterminata de absolutul si armonia corespondetelor
Iformei, aceasta vazuta ca factor reglator si
transcendere a realului. Nu toate elementele care
dobandesc fiintarea cea mai evidenta n calitate de
civilizatii pot fi nadscute Tn constiinta unuia si
aceluiasi popor si astfel, Tn una si aceeasi cultura
Lucrurile stau mai curdnd invers. Civilizatiile ajung
a fi formele de convergentda ale unor culturi
| distincte.
 Filosofia centralda a culturii elene este,
z-indoiclnic, cuprinsa in gandirea eleata, imagine
z>ald a lumii sintetizate Tn textele si Tn conceptia
lui Parmenide. intreaga lume greaca este de
neconceput fara ideea lui Unu, a acestei unitati
eleate Tn afara careia nu se afla decét irealitatea care,
n fapt, nu este. Principiul grec este principiul
Ljjsjilui, al unitatii simetrice, perfecte, mereu egala
| Siesi - aceasta este tema absolutd a elenismului. Tn
jurul tezei eleate se tese acompaniamentul - divin,
pur si elegant, de neinlaturat si de neinlocuit -
heraclitic. Balansul intre tema lui Parmenide si
enorma invaluire ,,obscura” a acesteia in spatiul de
miscare creat de Heraclit este ntregul continut al
existentei elene.

Ociviliza';ie se construieste Tn jurul unei

minimax

Patriarhilor - si lui Noe - , lui Abraham si fiilor
lui lacob, din care se trag cele doudsprezece semintii
ale lui Israel, lui Moise si regelui David i se
dezvaluie existenta unui singur Dumnezeu,
Dumnezeu care Tnca la stejarul Mamuri ia
infatisarea Treimii, dar care n fiinta sa este Unul.
Creatie a unuia, Dumnezeu aseaza apoi 0 lume a
hieruvimilor si a serafimilor, a arhanghelilor si a
Tngerilor, o lume deci a spiritelor prin care
Divinitatea penetreazd si conduce lumea. Tema
credintei iudeo-crestine este Dumnezeul unic,
acompaniat de spiritele care nu ar putea exista fara
Unul. Sunt putine lucruri atdt de uimitoare si, n
acelasi timp, atét de fericite si de pline de consecinte
binefacatoare in intreaga istorie a umanitatii pe cat
aparitia ideii Unului Tn Grecia lui Parmenide si
dobéndirea credintei Dumnezeului unic in lumea
patriarhilor evrei.

Unitatea divind si onticd iudaicd si greaca,
pentru o culturd dedicata nu Tn primul rand sacrului
si nici ontologicului, asa cum este cultura iraniand,
devine unitatea indestructibild dar amenintatd a
binelui, aflat intr-o infinitd lupta cu raul - nu este ,
deci, unitatea deplind a Tntregului existent, aceasta
prin esentd, natura intrinseca sau prin vointa divina
Tema este unicitatea binelui - raul alcdtuieste
antiteza, forma particulard de nsotire a temei. Tn
gandirea latind separarea absolutd a binelui unic de
raul complex si divers ia forma opozitiei dintre lege
si ilegalitate. Tn aceasta balanta a binelui si raului, a
legii si a faradelegii std, din nou unica, raspunderea
intrupatd de persoana umana Rezultatul acestor
enorme tendinte ale culturilor, in spatiul care se
intinde din Mediterana apuseana si pana in Podisul
Iranului nu este altul decat omul, ca purtator al

CUM DEVINE CAZUL
CA SE LEAGA TOATE

de SERBAN LANESCU

~ntr-o minte care cautd cu orice pret ordinea

(publicd), nestiind sau desconsiderand ,ave-
JLrtismentul” lui Dostoievski ca de unde doi si cu
doi fac patru Tncepe moartea, intr-o astfel de minte,
usor si poate gasi sdlas prezumtia ca pentru orice
-societate exista si ar si putea fi definiti, doi
Aridicatori. Pe de o parte, A " un
coeficient/nivel/prag maxim admisibil al
infractionalitatii dincolo de care organismul social
intrd Tn agonie si, pe de altd parte, B * capacitatea
(capabilitatea!) institutiilor statului de a
combate activitatile ilegale. Relatia intre A si B, in
principiu, este de genul B = f(A). Mai departe,
odatd pornit pe aceastd pantd, se poate ajunge pina
la tot felul de standarde si normative precum catuse,
microfoane, bulane si scuturi, grame de gaz toxic,
guri de foc, dube s.am.d. cu specificarea necesarului
de personal calificat corespunzator utilizarii
eficiente a materialelor respective, totul raportat la
capul de locuitor beneficiar si mentiondndu-se
costurile aferente, aduse mereu la zi Tn functie de
dinamica inflatiei. Fereste-ne, Doamne, de tentatiile
si pretentiile ingineriei sociale!) Sau, macar
fereste-ne de excesele acestei viziuni/mentalitati a
carei nocivitate doveditu-s-a devastatoare Tn istorie,
cand s-a procedat inginereste a-i ferici pe oameni.
Schimband Tnsa registrul, adicd folosind-o cu
valoare mai mult metaforica si pentru comoditatea
exprimarii, relatia dintre indicatorii A si B Tnainte

mentionatd poate sluji pentru caracterizarea situatiei
(halului!) Tn care a ajuns Roménia iar Tntrebarea
este - this is the question| - poate B sa asigure A?
Cat de cat macar. Or, din cate cunoaste omul de
rand care se uita la televizor, basca cine-si permite
sa mai citeasca si cateva gazete, raspunsul pare sa
fie negativ. Numai cd, de-ndatd ce accepta pana la
capat un asemenea raspuns/diagnostic, deci cu tot
cu implicatiile sale, vorba poetului, gandul se
sparie, iscandu-se atunci exclamatia ,,Nu, c-asa ceva
nu se poate!». Cam ca ardeleanul care-a vazut
intaiasi data girafa la Zoo. Ba, de putut, se poate, al
naibii ce se poate! Barem o0 vreme pana cand se
ajunge la raspandirea psihozei haosului si ntr-un
final oamenii pot fi scosi in strada pentru hei rup-ul
decisiv. Deocamdatd, totusi, deocamdata partida
nca se joaca, ramanand de aflat daca intr-adevar B
nu mai poate mentine A iar Tn acest sens testul
relevant 7l constituie, desigur, tarasenia ,tigareta n
+1+2” cu toate ramificatiile sale sincrone si
diacrone. Pana aici mai nimic nou sau special. Dupa
cum a declarat public si ditamai seful M.StM,
gealul Degeratu - de sa-ti cadd falcile a «Mai sa
fiel» - cd, de fapt, nu e decat un caz, citez, banal de
contrabanda in care Armata n-a fost implicatd ca
institutie. Aceeasi Armata care nici Tn decembrie
’89 nu si-a Tncalcat onoarea si menirea-i de aparare
a., fruntariilor Tarii! Zicerea cu «Hai sa fim
seriosi!» se impune. Fiindca - ceea ce a si motivat

unitatii valorii si, implicit, expresie a unitatii ontice
si divine a lumii. Existenta Tn acest spatiu de culturd
se concentreaza Th om; actul nu este mai mult decét
produs si derivat uman.

Expresia intuitiilor umane se centreazd, de
asemenea, pe omul-entitate si nu pe gest Sculptura
egipteana sau greaca, sculptura romand sau
renascentista, toate acestea expun unitatea umana a
lumii Tn echilibrul egiptean, Tn oreientarea de
ansamblu a corporalitdtii umane, Tn Grecia clasicd,
ori in marea drama a fiintei, aduse Tn scena de
elenism, de Roma si de Renastere. Dansul, Th spatiu
mediteraneano-iranian este si acesta, angajare de
ansamblu a corpului uman Th miscare si expresie. Ca
atare, dansul este exprimare a fortei propulsive a
piciorului asupra intregii forme a corpului. S-a spus
ca dansul este o forma a pasirii - aceasta numai n
civilizatia pe care o putem numi, Tntr-un sens mai
larg, drept a Occidentului. Sculptura, dansul si
muzica sunt, probabil, artele cele mai profund
definitorii pentru suportul de idei al unei civilizatii,
n dansul civilizatiei Occidentului, piciorul asigura
lansarea temei - bratele si mainile, torsul, gatul si
capul contin acompanierea miscarii principale.

Prin contrast, civilizatia Indiei este expresia unei
ontologii, unei teologii, unei axiologii si unei
expresivitati pluraliste - ar fi corect de spus
infinitiste. Tn infinit, zeii vor fi - au si fost de fapt -
infiniti; natura existentului si formele realizarii
omenesti sunt si acestea infinite. Elementul central
al existentului nu este persoana umand, ci gestul
uman - ontologia devine semanticd a gestului.
Recent a dat un spectacol, Tn Romaénia o
incomparabild dansatoare, Alarmei Valii, cea mai
cunoscuta si mai admirata din tara sa Precum
elementele corporale ale statuilor vechii Indii,
fiecare gest al marii artiste lansa catre privitor un
mesaj distinct - brat, palme si tors, elementele
chipului si contururile gatului, ca si fiecare linie a
acestora erau incarcate, toate, de mesaje distincte,
precum intr-o infinitd polifonie. Miscarea intregului
corp era doar un fundal pentru un mesaj, in sine, un
divers infinit Datorez artei domnisoarei Valii
convingerea ca sufletul uman este mai vast decat
civilizatiile pe care le-a produs, caci in el pot locui
egal Unul si Infinitul.

formularea titlului - nu mai existd nici un dubiu,
fiind vizibil chiar din avion c& nucleul dur ori
samburele ce pune la-ncercare coltii actualei puteri
este de naturd eminamente politica Tntr-un proces
ajuns la o faza acut critica de lupta la baioneta.
Desi, har Domnului!, acum nu se aud rafale de
AKM si huruit de elicoptere, ca Tn dec. '89 sau ca
n iunie '90, si chiar daca lumea, mai mult sau mai
putin buna, participa la evenimente mondene
televizate iar Don Pedro a stat intr-o duminicd juma
de ora printre sétenii din Comana prinzandu-se n
stramoseasca-i hord, asadar, desi viata merge, cum
merge, Tnainte si Romania este bifata in cancelariile
occidentale ca o zona de . stabilitate, tardsenia
Htigareta n + 1 + 2” se dovedeste episodul unui
substitut de razboi civil a carui miza este, n
ultima instanta, Tnsasi democratia Semnificativa,
contribuind la 0 asemenea interpretare a fost si va fi
mediatizarea conflictului, mediatizare Tn care, desi
disimulate, taberele au fost destul de transparente -
vezi, bunaoard, Antena 1 sau, la nivel individual,
vanzoleala unui I. Cristoiu. De asemenea, nu poate
fi omisa ,,coincidenta” ca in amonte de acest episod
cu sah la presedinte a fost lovitura de guvern a
pedeilor iar mai in urma itele se ntind ca sa se-
nnoade pe toata durata regimului Iliescu astfel incat
nu existda domeniu/institutie neinfestat/a cu to’arasi
porniti nu doar pe capatuiala, ci si pe rafuiala De
unde concluzia ca rezolvarea (ne)cazului cu
contrabanda ar trebui sd fie doar Tnceputul unui
proces de, sa zicem eufemistic, asanare, depasind cu
mult sfera financiar-economica Dar, se si poate?
Chiuretarea bubei PRM ar fi un semn incurajator.

" Ca rostul adanc al Inginerului si deci
necesitatea prezentei sale intr-un sfat al nomotetilor
(cum ar trebui sa fie Parlamentul) constd in masura
cu care vine el, ma rog, este o vorba de duh din
categoria se non e vero, e ben trovato. La care
inginerii, si ei, pot riposta invocand ravagiile
provocate de Filosoful-Rege.



vecinide patier

MOFTUL CA PLANETA
SAU PLANETA CA MOFT...

de ADRIANA GHITOI

acd Anglia a dat umanitatii un
[~,,contemporan” celebru, William
J-dShakespeare, de ce n-am avea Si noi...
unul pe masura?! intr-o lume bantuitd de
incertitudini si de Tmpotriviri, multi par a fi
nsd de acord asupra unui lucru: ,,actualitatea”
lui Caragiale. Unii, ce se pretind buni
cunoscatori ai operei sale, fard sa se fi eliberat
incd de prejudecatile si cliseele legate de
scriitor, degaja o satisfactie chiar rautacioasa,
in fata acestei ipoteze.

Ceva raméne nsd cert: Caragiale -
literatul si publicistul - este un subiecl-tentatie,
mereu deschis unor noi si, de altfel, necesare
interpretdri, in ciuda numeroaselor studii
efectuate, sintetice sau analitice. Cercetdrile
traditionale sau comparativiste care apeleaza
uneori la castigurile metodologice oferite de
stilistica, structuralism, semiotica sau poetica
matematica, interpretarile interdisciplinare ar
putea crea impresia ca universul lui Caragiale
este un continent cunoscut Si, ca urmare,
LNimic nu miscd”. Evident cd o asemenea
imagine este falsa, principial, teoretic, cultural.
E destul sd ne uitam la aparitiile editoriale din
ultimii ani, despre Caragiale, pentru a ne
convinge ca este asa Fie ca face obiectul unor
texte comentate, intrdnd in orice bibliografie
scolara (,,LL.Caragiale” comentat de Henri
Zalis, editura Recif, Bucuresti, 1995 sau
»Comediile lui I.L.Caragiale” cu ,,Introducere,
comentarii, dosar critic, note si bibliografie
adnotatd” de Liviu Papadima, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1996), fie ca este prilej
pentru reeditdri (,,Caragiale” de V.Fanache,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1997, editia a Il-
a, augmentata), fie ca oferd punerea laolalta a
unor ,,glose”, ,observatii” sau ,reflectii” ca
»,5emn al crizei prin care trece constiinta
criticd romaneasca”( !), asa cum Tnsusi Al
George afirma in prefata la ,,superbul sau
exercitiu de negativism”, numit ,Caragiale”
(Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 1996), asadar, indiferent de tipul de
incitare, Caragiale infirma prezicerile
contemporanilor sai, cum ca n-ar avea fortd sa
fnvingd Timpul.

Ba, mai mult, iatd cd sub semnul lui
Caragiale se poate chiar debuta Si nu-i usor
deloc! Este si ceea ce i se intdmpld lui
Alexandru Condeescu cu ,Planeta Moft, o
utopie critica despre rolul celei de-a patra
puteri constitutionale” (Sfinte Sisoie!) ,in
opera lui IL. Caragiale”, editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1997. Curat utopie!

,»,Grea misie” sa scrii despre un text care la
randu-i are ca pretext texte publicistice sau
literare despre gazetarie si avatarurile ei sau
chiar veritabile specii publicistice
»frecventate” de Caragiale, cu dezinvolturg,
vreme de peste patru decenii de scris cotidian.
Dincolo de problemele pe care le ridicd un
comentariu despre un eseu al carui obiect este,
asadar, greu de definit, apare tentatia fireasca
a propriilor delimitdri, a propriilor grile de
lectura aplicate inepuizabilului Caragiale.
Acestea se refera la posibile dimensiuni
pragmatice ale demersului sau publicistic,
relatii de implicare si complicitate pe care

ziaristul Caragiale
le stabileste, n

procesul de
comunicare, cu
publicul sau,
incursiuni n

imaginarul
jurnalistic
caragialian
imaginea
ziaristului si a
presei atatin teatru
cat si n proza,
precum Si
dimensiuni teatrale ale discursului publicistic.
Cu asemenea stari dubitative ,la purtdtor”,
gandul se indreaptd, evident, tot cdtre
Caragiale: ,,Nu stiu, ma, cand am hartia alba
dinaintea ochilor, ma apucd asa ca 0 ameteald
si 0 spaima.. Mi se pare ca e cineva in spatele
meu care-mi pune mana pe umar, poate chiar
eternitatea, Si se uitda sa vada ce scriu”.
(,Miscarea literard”, nr.3, 1924)

Sa ne uitdm si noi, poate sa si vedem, ce
poate fi ,,Planeta Moft”.

Fard nici un avertisment, fara nici o
delimitare conceptuald metodologica sau
stilistica, autorul ,.tinteste” direct primul
capitol (poate ar fi mai nimerit un diminutiv!)
din cele patru ale eseului: ,Repede ochire
asupra structurii planetei Moft”. Poate chiar un
pic cam... prea repede!

Dintr-o posibila definitie a planetei Moft,
din care nu lipsesc berdriile, mahalalele,
tranzitia (alta decat cea de-acum sau poate
tocmai una geamana?), ,,stupid people”, lupte
parlamentare, protestele Rusiei fatd de invazia
structurilor vest-europene, iese la iveala chiar
motivatia constructiel ei: ,era atat de aproape
de noi cd se confunda cu Tnsusi firescul
epocii”. Or, cénd privesti ceva de foarte
aproape risti ori sa nu vezi tot, ori sa vezi si
ceea ce nu este. Probabil, asa se nasc ziceri
precum: ,,Caragiale era prea destept pentru a fi
si profund”. Or, atunci cand 1l intelegi in
profunzimea lui, e att de inteligent si de lucid
ca devine greu de suportat

Cu destul de multd avaritie e parcurs
traseul publicistic al lui Caragiale de la
,Ghimpele” si ,,Claponul” pand la ,,Moftul
roman”. Evident, nu scapa de sub observatie
»locuitorul” planetei Moft, nimeni altul decét
»moftangiul”, identificat de Al. Condeescu cu
»omul-kitsch”, fard a ni se oferi Tnsa
dimensiunea acceptiunii domniei-sale despre
acest ,concept”. Tot riguros-condensat se
trece peste functiile complexe ale ,,statului de
vorbd” in lumea lui Caragiale, reduse fiind la
Hratament pentru spaima visului existential”,
boald de care pare a suferi ,,omul caragialian”.
Dar care dintre ei?

In capitolul al doilea, ,intdmplari la
marginea lumii”, ne gasim Tn fata unei miscari
putin neasteptate. Dupd un prim pas pe
taramul publicistic - vast si insufucient
exploatat - facut deja Tn capitolul ntai, ne
confruntam cu trimiteri biografice via Ploiesti-
Bucuresti! Cuvantul-cheie al telegramei
expediate de la sau cdtre ,marginea lumii”;

mahalaual

Proiectia Tn operd - cand literard, cane
publicisticd, cand grabit surprinsa 1ir
interferente, a acestei biografii de ,,mahala”
constituie dominanta capitolului al treilea
»Rica Venturiano c’est moi!”. ,,Diagnosticul’
pus lui Caragiale - si el un posibil ,,pacient
al planetei Moft - este putin prea sigur, chiar
taios: ,,in realitate, Caragiale gresise planeta”.
Ba mai mult, e vazut ,.esuat ca un Gulliver®
Tara Moftangiilor pe suprafata ei de jumar'.
Or, ,greseala” lui Caragiale este doar de a-si
fi strabatut atent epoca, interesat de faptele
politice si sociale, care n-au scapat
consecventei sale priviri critice, el insusii
definindu-se ca un ,permanent opozant”
(,Moftul roman”, nr.8, 1893, retipdrit in
,Opere”, I1l, editie Tngrijitd de Paul Zarifopol
si Serban Cioculescu, Bucuresti, Fundatia
pentru Literaturd si Arta. 1930-1942).

n finalul eseului, 0 noud secventa:
»Mitologia Moftului Modern”. Fractura?.
Oricum un nenea lancu ,,dezertor”, care prin
»rasul universal al capodoperelor” sale,
»incearca (...) sa fuga de pe planeta Moft”. Sa
fie fugd? Sau, de ce nu, Tncercarea de a
supravietui constructiv in acel spatiu si timp,
de a le intelege, de a comunica receptiv cu
ceilalti, de a privi lucid, sincer si cu forta!
intelectuald la mersul istoriei traite, su nu
oricum, la Tntdmplare, si ,,enorm” sij
,»monstruos”?

Ca zeflemeaua sau ironia sunt atitudini,®
necontestat ale lui Caragiale fata de o pr!
romaneasca inca ,necoapta”, creatoare oe
pseudoevenimente (lucru care se mai
intdmpla si azi!) este, ce-i drept, adevarat dar
nevoia de ras nu este oare sinonima cu nevoia
de a te increde in perfectibilitatea fiisi’i
umane? Din aceastda predispozitie
caragialiand s-a ndscut si inventia sa
jurnalistica, ,,moftul”, pe care el insusi I-a
definit mai bine decat ar Tncerca oricine
altcineva: ,,Ca umbla dupa castig si am ales
scandalul ca mijloc, asta ce e drept e cam asa;
dar <scandalul> este pare-mi-se un cuvant
prea aspru, <moftul> credem ca este de
ajuns”.

Singurul criteriu dupa care traieste acest
»-moft” este cel al publicului. ,Pe noi ne
importd numai sa ne citeascd publicul”.
(,,Moftul in fata opiniei publice”, Tn
I.L.Caragiale, ,Nuvele. Povestiri. Amintiri.
Varia”, Bucuresti, Editura Minerva, 1981).

Cine cauta in ,,Planeta Moft” exegeze ale
operei caragialiene, note, clarificari*;
conceptuale sau biografice, riscad sa se plaseze"
pe o orbitd paraleld cu intentiile autorului si
sa fie catalogat drept ,,moftangiu”.

»~Planeta Moft” nu are pretentia unei
cercetari monografice, de tipul celei facute de
S. Cioculescu asupra vietii lui Caragiale, nu
supraordoneaza dimensiunea comica a operei,
asa cum o face Stefan Cazimir, nu are
indrazneala si respiratia ampla a unei abordari
dintr-o perspectiva teoreticd modernd, a?
cum se Intdmplad in cazul Monicdi Spiridon c?
face o ,anatomie a elocventei” publicisticii,
de data aceasta, eminesciene, nu are nici
pretentia de ,,mozaic de texte” care sa ateste
6 preocupare constanta, ca Tn cazul lui
Al.George. Spre a aminti doar cateva repere
ale unei atat bogat-sarace bibliografii critice
Caragiale.

Si totusi, ce este ,Planeta Moft”? Un
proiect-provocare care extrapoleaza la nivel
»planetar” un ,concept”, ,moftul”, care
incitd la o lectura-tentativa de articulare a
interiorului caragialian si a acestuia cu lumea
noastra? Si daca simtim nevoia sa raspundem
provocarii, Tnseamna ca scopul a fost atins.

Rotindu-ne, asadar, in jurul ,Planatei
Moft” n-am aflat Tnsa care este ,rolul celei
de-a patra puteri” in ,,opera lui I.LCaragiale”.
Poate despre asta se poate scrie, cu adevarat,
o carte! ,,Pentru d-ta, cititorule”, asa cum lui
Caragiale Tnsusi Ti placea sa scrie...
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NESFARSITELE PRIMEJDII

de IOAN STANOMIR

Itima aparitie semnata Mircea Horia

T Simionescu este ,,Febra” (File de jurnal 1963-

J 1971)", Editura Vitruviu, Bucuresti, 1998.
Réandurile din scrisoarea cdtre Mircea Ciobanu,
ramasa neexpediata, sunt un avertisment adresat
cititorului care se aventureaza pe teritoriul
"jurnalului de prozator fantezist": "Din lecturile
Tmpartasite tie si din discutiile noastre, ai inteles ca
n-am nici cea mai palida intentie sa-mi pun condeiul
n servicul istoriei, ca obiectul meu de studiu Tsi are
limitele in spatiul dintre persoana mea si peretii
atelierului Tn care mi desfac pana la ultima fibra
proiectele literare, nelinistile, biruintele trecatoare,
esecurile recurente.”

Respectand "pactul calendaristic™ - notatiile sunt
ordonate cronologic, aparentele fiind méacar partial
salvate - volumul de fatda submineazd formula
canonica a jurnalului prin tentativa de regandire a
conceptului traditional de biografie. Realul, propriile
tribulatii cotidiene, lecturile, muzica toate nu exista
decét pentru ca cealalta parte, a literaturii, sa prinda

ntur. "Lupa de entomolog" a prozatorului
taciliteaza trecerea referentului obiectual n
teritoriul literaturii.

Mecanismul insertiei Tn real e vizibil de la
primele pagini; timpul scrierii jurnalului se
intersecteaza cu cel al recitirii vechilor jurnale, ca si
fc-fim autorul s-ar afla in interiorul unui elaborat
sistem de oglinzi. Pe 3 lanuarie 1963, jurnalul
consemneaza doua activitdti aparent ireconciliabile.
Prima dintre ele 1l surprinde pe scriitor cercetand
"doua cutii galbene™ "Forte" (de hartie foto, daruita
de Vmtila, de dimensiunile cartilor obisnuite cu
inscriptia "Interviuri 1953-1958", uitate)" (Pag. 7).
Blocul de pe strada Ana Ipatescu 44, la subsolul
caruia locuieste si prozatorul, e scena unei
intdmplari profane: aparitia securistilor pregatind
arestarea Malvinei Ursianu. Contrastul dintre
scriitorul imortalizat in poza rembrandtiand si
tumultul "veacului aprins” e caragialian, cu atat mai
mult cu cat Mircea Horia Simionescu pare convins
ca e vorba de prOpria-i arestare: "Trei Mercedesuri,
la cele trei iotrafi, cu civili citind ziare toata ziua;
nea Visan irL: batea in usa din jumdtate Tn jumatate
de ord, tresareatn convins ca au venit, eu mereu

¢calm impus.- id pensula Tn mand, ascultandu-i
relatarile desprS miscarea de afard" (Pag.7).

Jocul cu istoria e dublat de un joc cu cititorul.
Jurnalul e martorul Tintélnirii dintre colegul de
muncd al prozatorului, de la "Scanteia", si cartile
inventate, camuflate 7h biblioteca autorului. Lista de
titluri nu se preteaza lecturii literale, astfel ca
ambitia Indicd a lui Mircea Horia Simionescu e
satisfacutd de naivitatea interlocutorului. Proza
fantezista isi ia revansa asupra realismului credul:
"Pe sald, sus, unde se ridica rafturile cu carti, am
Apit mai de mult o fasie lunga furatd de la
teleimprimator, din podea pana la tavanul Tnalt Pe
ea, scrise u majuscule, numele autorilor imaginari
care vor intra Tn "Bibliografie". (...) Multe
"persoane” au sfarsit la zidul acela (...) De la gazeta
impreuna cu Nistor Uicu, pe la 6 seara Mi-a admirat
rafturile, s-a oprit la lista "Bund idee sa afisezi
catalogul! a exclamat O sa fac si eu ca tine, fiindca
asa ai 0 evidentd a "materialului" (...) M-a fericit
cum se bucura silabisind numele si titlurile,
minunandu-se Tnaintea, celor mai frapante, ntr-
adevar interesante. Experienta dintre cele mai utile.
O voi repeta si cu altii. N-a cerut vreuna din cartile
lui Nicolai Colentina, as fi incurcat-0." (Pag. 34).

"A lua copii dupa naturd", iatd ambitia celui care
alege drept mijloc de camuflare locul de munca cel
mai "partinic". Principiul vaselor comunicante
actioneaza si aici, caci grotescul, monstruosul,
gliseazd dinspre real catre fictiune. Mircea Horia
Simionescu ramane un vanator de nume si de fiinte,
devenite exemplare n ierbarul sau. Ziua de 8 Mai,
la "Scanteia", furnizeaza prilejul de a colectiona

"fiziologii"; e poate vorba
de o replica ironica la
Orwell, caci intrusul Tn
"Ministerul Adevarului"
are placerea de a lua
notite pe viu: "Acest
exercitiu Tmi e de folos,
caci mai tarziu, Tn marea
sedinta, asezat Tntre
coloane jumatate cu
privirea spre sala, pot
studia si chipurile
vorbitorilor de la
prezidiu, si pe cele ale
rozatoarelor din banci,
minunat de la cele ce se
ntampla si se spun, "iau notite" numai dupd natura,
pe care incerc acum, seara tarziu, sa le descifrez, sd
le ordonez. Cand voi folosi unele din ele in carte,
voi spune ca n-am pierdut timpul de Ziua
Partidului" (Pag. 80). Portretele ce se acumuleaza
transformd solemnitatea ceremoniei in instantanee
suprarealiste; laconismul lor e cinematografic, caci
insolitul scurtcircuiteaza coerenta realului: "Brucan
- figura de tobosar satesc (...) Ambrozie Munteanu -
precum un jockey Tn fruntea cursei (..) Zoe
Messinger - linsd si pestrita ca o tabld de sah." (Pag.
81). Ultima etapa Tn alcatuirea bestiarului e
identificarea marcii caracterologice, marca ce nu
estompeaza ambiguitatea regnului cdruia Ti apartin
fiintele clasificate. "Scris Tn dreptul fiecaruia
trasatura dominanta: distrat, evaziv, tampit, neclintit
n convingeri, abil, porc ordinar (...)" (Pag. 81).

Debutul tardiv - deja celebrul debut aménat
dupa 40 de ani al targovistenilor! - impune autorului
sa Tsi ascunda identitatea Tn spatele unei masti de
circumstanta. Celebritatile zilei beneficiaza de
respectul cuvenit; in fata lor, Mircea Horia
Simionescu e un simulant de geniu, jucandu-si
propriul rol de inocent in comunism. Dialogul cu V.
Em. Galan (autorul "Baraganului") e un instantaneu
din aceasta aventura de scafandru a prozatorului.
Grija cu care Tsi ascunde "talentele™ si opera secretd
e Tnsotita de minutiozitatea cu care se grabeste sa
cuprinda in text fiinta studiatd. Replicile urmeaza
tiparul intalnirii dintre falsul magistru si falsul
ucenic, acesta din urma preocupat sa respinga orice
insinuare: -"Voiam de mult sa te intreb: dumneata
nu scrii? Vreau sa spun: nu umbli la literatura? -
Oh, nu! si m-am retras doi pasi. Abia ma descurc n
gazetdrie. Se cere talent Or, eu nu-1 am. in
adolescenta am scris, ca tot nestiutorul, poezii
pentru o domnisoara Copilarii! - Atunci ai putea
face critica literara ... - Asta da Numai ca stau prost
cu timpul, Tmi lipseste. Critica pretinde lecturi
sustinute, ore de biblioteca” (pag. 94).

Daca raspunsul dat lui V. Em. Galan e marcat de
ambiguitate ironica, exista in jurnal consemnarea
unei Tntalniri cu adevaratul Ispititor. Autorul de
sertar, privit condescendent de mai marii zilei,
contempla pe pontiful literelor romanesti, Petru
Dumitriu. Spre deosebire de fapturile misterelor
medievale, Petru Dumitriu are toate atributele unui
diavol monden. Aparitia sa e un amestec de Balzac
si lon Marin Sadoveanu: "Masiv, dar suplu,
Tmbracat ntr-un sacou de culoare nchisa peste o
camasa de un alb stralucitor, (sacoul parca de frac -
nu prea cunosc croiala), un papillon grena sub
barbia de violonist care tocmai si-a abandonat
vioara Chipul cu trasaturi severe, putin asimetrice,
un zambet ce voia sa se articuleze, dar de mai multe
ori retras dupa ce multumea la invitatii si le refuza
(...) S-a asezat in fotoliul din spate, si, pana la
sosirea sotiei, ramasa sa schimbe cateva cuvinte cu
cateva prietene bogat Tmblanite, a ramas in poza,
nemiscat, absent la pregatirile de pe scend si la
privirile intregii sali." (Pag. 70). Ca orice diavol care
se respectd, Petru Dumitriu aduce cu sine arsenalul

argumentelor pentru cumpararea sufletului - Tn cazul
sau, gloria literara: "Aveam Tnainte ochilor, la mai
putin de cincizeci de pasi, dovada neinselatoare a
existentei Gloriei Literare, care, acum cand scriu, se
lasa inventariata: bani, distinctie, pretuire unanima,
elegantd, femei frumoase, haine alese, libertate fara
limite, putere." (Pag. 71).

Constinta scrisului, vocatia de entomolog, nu
pot ascunde "marginalitatea". Centrul campului
literar e ocupat de pontifi: mai Intai Petru Dumitriu,
mai apoi Marin Preda Acesta din urma comenteaza
malitios Tntr-un interviu ideea hiatusului literar din
anii 50, idee avansata tocmai de cei prea putin
dispusi sa adere la ideologia revolutionara.
Contrapunctul lui Mircea Horia Simionescu e o
addenda la istoria oficiald, subminatd prin notatia
incheiatd Tn aceeasi tonalitate ambigua Anul 1948,
anul debutului lui Marin Preda, are semnificatii
diferite pentru cei nebeneficiind de integrarea Tn
canonul oficial: "La prima vedere, totul e Tn regula:
la urma urmei, in acel an Radu scria "O moarte in
provincie", Costache - primele dintre "Lucrurile
care ne leagd", eu "Cartea despre femeia esentiala
..", Petru, "Jurnalul meteorologic", Tudor - Jurnalul
moldovean, altii (Radu Caplescu, Puiti Horga, etc.)
- pagini solide ce puteau deveni usor carti. Numai ca
nici unul dintre noi nu murea de dorul tipografiei,
pentru ca si pentru ca .." (Pag. 375). Fara sa vrea,
operand cu inventarul marxist, Marin Preda
identificd mecanismul definitoriu al unei tendinte
literare refuzdnd normele oficiale. Supravietuirea ei,
ca si ulterioara ei receptare, nu puteau decat si-1
contrarieze: "Se mai poate scrie literaturd asa cum
se scrisese n deceniile anterioare? .. anacronismul
unei literaturi care si-ar fi continuat inertia (! -
semnul meu) dincolo de anii 44 ar fi constituit un
fenomen bizar, neverosimil, imposibil n realitate.” "
(Pag. 375).

Dupa "Scénteia", Mircea Horia Simionescu are
acces la "Castel". Comitetul Central e o structurd
bantuita de absenta - atat Klam (Dumitru Popescu),
cat si Passepartout (Ceausescu) lipsesc din orizontul
imediat Prezenta lor se face simtitd prin ricoseu;
Klam e substitutul de divinitate, el Thsusi un "Deus
absconditus”. "Febra" devine consemnarea unui
jurnal de castel. Noul K e specialist In "a nu face
nimic" - Mircea Horia Simionescu Tnsusi evoca pe
Kafka: "A te face sa crezi nu numai ca esti de prisos
pentru treaba pentru care te-a luat langa el, de altfel
niciodata precizatd, dar si de prisos (netrebnic) in
general. Cum n-am simtit nevoia unei explicatii
atunci cand m-a adus in acest stabiliment al lui
Kafka, nefacand efortul de a ardta macar cu degetul
unde se afld scaunul ce urmeaza si-1 ocup, nici
acum nu simte ca ar fi igienic sa spuna un cuvant
limpede, dupd care sa ne zicem "bund-ziua" "
(Pag.395).

Decorul schimbat nu altereazd vocatia originara
a scriitorului. Noul Plutarh strAnge material pentru
portretele contemporanilor: "Imaginea pe care o iau,
reprezentandu-1 pe Klam (priza cu ochiul stang) nu-
i alta decat a lui Passepartout (aceasta intrevazuta cu
ochiul drept). Portrete paralele. Studiez anatomia
broastei testoase, pecetluitd de carapace, prin
disecarea broastei de baltd, lesne de disecat" (Pag.
318). Castelul e locul privilegiat de actiune a
entomologului: "Vreau sa le culeg notele tipologice
spre a putea alcatui (poate pentru un al doilea volum
al "Dictionarului) portretul activistului ideal." (Pag.
272).

Jurnalul lui Mircea Horia Simionescu e in egala
masura un text originar din care restul operei pare sa
se desprindd Labirintul sdau e unul de cuvinte;
drumul catre centrul sau dezvaluie progresiva
transformare a autorului Tn personaj al unui text
scris de altcineva. Imaginea prozatorului se
recompune din franturile oglinzilor: "Pe motoretd
Padurea Baneasa Pe banca, prefacut; "citesc" pentru
privirea necunoscutilor in trecere si care trebuie sa
nregistreze ca citesc. Poate cd unul Tsi scrie ca mine
jurnalul si atunci va nota asa: "Pe o banca, la
Béneasa, un individ si-a ridicat pe cric motoreta
"Carpati” si s-a adancit in lecturd". Cineva, peste
treizeci de ani, citind jurnalul (pentru ca desigur se
va grabi sa-1 publice) va spune in sinea lui: "lata,
ceva s-a schimbat Tn tara asta, prapaditii,
nemancatii, muncitorii se adapa la izvoarele
culturii* " (Pag. 110). PublicAndu-si acum o parte
din jurnal, Mircea Horia Simionescu Tsi regizeaza
propria posteritate, impingand-o in fictiune.
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lancu lefter

Pericol

Tn noaptea asta m-am deshidratat

si trunchiul meu e un morman de oase,
pe coapsa-i dulce m-a crucificat
femeia mea, si cu lumini ma coase.

Ce-a mai ramas intreg, e greu de spus,
luminile sunt violente ace,

si cred c-asa a sucombat Isus
nelinistit Tn propria lui pace.

Femeia mea nu este Magdalena,

ea e de grau si carne omeneasca,
de-aceea Tmi va extirpa gangrena
ca ramurile, iar, s&-mi Tnfrunzeasca.

Curénd de tot ma voi scula din pat
n plina strdlucire, ca alt-data,
femeia mea, din nou m-a vindecat
Si trebuie-n icoana inrdmata.

17.X11.1983

Tntaia litanie
Se-aude, Tn zare,

un clopot sunand

Si-o lacrimad-mi sare-n
omaturi, arzand.

Nu-s flori pe campie,/nici ceara nu este,/
sa-mi iei de sicrie
un plai de poveste.

Si, fara fanfare,/in el sa ma-ngropi/
cu fata spre soare
sub ramuri de plopi.

M-or plange taranii
la margini de grau,
boci-m-or platanii
stingdndu-se rau.

Jeli-m-or de prispe
mosnegii din sat
intrati Tn eclipse
sub ceru-nnorat.

Drept cruce-mi asaza
iubirea ta mare,

ca cei ce-mi urmeaza
sa n-aiba hotare...

A doua litanie (Rasariteanad)
Pe cand crestea Lumina-n Rasarit
ca iarba-n campu-ntelenit de vraja,
in pantecele mamei rasadit
cresteam si eu ca mugurii sub coaja

Inconstient Tn dulcea lui caldura
cu gingiile muscam din intestine
si-n sange ma-mbracam ca-ntre-0 armura

spre-a suporta torentul de lumine.

in casa noastrd n-au fost cronicari
spre-a-nregistra venirea mea pe lume,
cdci rasaream din vite de barbari
ce-au zguduit al Romelor renume.

Eu n-am cerut sa fiu izbit afara

de fort-acelui pantec tutelar,

dar, dac-a fost lumina sa ma doara,
Tnseamna ca-s Tnscris Tn calendar.

17.X11.1983

A treia litanie (/Viersul)
Parcd eram un surdo-mut olog
cand am plecat sd asaltez lumina
si trebuia de pasari sa ma rog
spre a-mi sui pe aripe ruina

Caci umbra mea sarind n patru labe,
ma Tngropa Tn oase de-animal,

de glie prins ca lemnele Tn scoabe
eram batut Tn cuie de cristal.

Mi-a-nfipt lumina carje-n subtiori,
cu-o funie de raze m-a legat,

si-n ceasul unui revarsat de zori
ca verticala, mersu-mi |-a redat

De-atunci cét a trecut, femeia mea,

ce cruci si ce poveri am dus in spate?
Lumina calda-i tot de peruzea

dar parca-n craniu-mi ca un clopot bate...

A patra litanie (Verticala)
Ce-i verticala? intre doua puncte
se-naltd umbra noastrd ca un pom
si scrijeld pe tabla neagra-a vremii
de-a pururea, conditia de Om.

Ea se Tnvata-ntai de la parinti,

in pantece de mamaa se sculpteaza,
si cadnd ne-nscriem in cuprinsul ei
pe oase, ca 0 haind se muleaza

Cine o pierde, chiar de este vid,
din cronicile vremii-i radiat,

se poarta verticala-n demnitate
si nu cu gatul de butuc legat.

Ea nu se-ndoaie ca nuiaua-n vant,
este-un otel de-o duritate mare,
de-aceea am simtit-o-n umbra mea
mereu, ca pe o sfantd sarbatoare.

A cincea litanie (‘taina)

De umbra ta m-am apropiat

ca de-o icoanla veche, in altare
si, sub frunzisul ei, ingenunchiat,
parc-as fi fost 0 apa curgatoare

care te inunda cu valuri moi
de-atata asteptare, ruginite,
caci umbra ta era un buduroi
cu-albinele-n paduri salbdticite.

Se-nvalmaseau luminile pe cer,
se-amestecau secundele-n deruta,

si noi vedeam cum se tot nasc si pier
din gura celor care se saruta

mici, pasari, prunci si ierburi si balade
Si noi vlastari in trunchiul vremii, stins
incét si azi eu mai aud cum cade
omatul care, buciumand, ne-a nins.

Credeam, atunci, ca ti-am arat faptura
si taina, pentru veci, ti-am dezlegat,
dar tot de aur ti-e semanatura

si, Inca, tot mai am de secerat

Si Inteleg, acum, pe totdeauna,
ca esti 0 stancd-n taina ingropata,
asa cum va ramane-n veacuri luna
chiar daca e de oameni explorata.
18.XII.
A sasea litanie (Rodirea)
Purtdm n noi sdménta unui fruct
care ne striga-n vremuri si. ne doare,
céci fiecare este-un apeduct
prin care curge viata in valtoare.

Tl semanam, n timp, cu truda mare,
trudim, din greu, frumos sa-I rotunjim
dar nimeni n-a avut noroc si n-are

si nu putem, iubite, sa-1 cosim.

Este-acest fruct o pasare albastra
care, nicicand, nu cade Tn paner,
cdci, Tmplinit, de sub pupila noastra
isi desfasoar-aripile pe cer.

Si cand golit ni-e trupul de seminte
Si fructu-n alte fructe a rodit,

vine un Tnger sa ne dea sentinte

Si umbra sd ne-o0 ia in infinit

A saptea litanie (Plecarile)

Noi suntem niste trenuri sau vapoare
dar fara gari si porturi terminus,

de cand plecam si pana cand se moare
calatorim, mereu, catre apus.

la garnituri, cu ploi si vant blindate,
fara bilete, tristi, ne-nghesuim,

dar, la sfarsit, fard de doar si poate
cu varf si indesat o0 sa platim

Pe-aceste rute, pururi bantuite
de uragane rosii si strigoi,
cohortele umane trec ranite
fard s& se mai uite Tnapoi.

Si dacd deraiaza garnitura
sau vasul se scufunda-n ochi de larg,
ni se desface-n aschii armatura
Si oasele, zburand in aer, rag.
18.XI11.
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ZACTUALITATEA"
LUI EMINESCU (1

de MIRCEA A. DIACONU

Adualitatea clasicilor este 0o permanenta
tema de discutie, pe vremuri exista, dar

ma Tnsel, cu siguranta, chiar o colectie
cu acest nume, Tnsa dezbaterea ar trebui
inceputa cu un recurs la.,, metoda Despre ce
este vorba? Aproape Tntotdeauna premisa de la
care se porneste Tn a demonstra viabilitatea sau
modernitatea marilor nume este urmatoarea:
clasicii sunt contemporanii nostri nu pentru ca
ar provoca reactii exegetice de mare noutate
ori ar modela identitatea literaturii
contemporane, ci pur si simplu din inhibata
'miratie. Or, admiratia trebuie permanent
Motivata, remotivatd, pusa Tn cauza prin
prisma recunoasterii in opera si a reidentificarii
cu ea Si, mai mult decdt atdt, admiratia ar
trebui sd prindd forma, chiar si forma unei
permanente sondari a operei, oricum, nu a
extazului fard cuvinte. lar asta nu Tnseamna ca
am aplica asupra creatiei eminesciene - daca
este Tn cauza - un spirit critic
nihilist si deformator, ci doar
cd am Tncerca sd ni-1 asumam
pe poet fara epigonism.

Cand este vorba de
Eminescu, prima problema
pusd de actualitatea lui este
cea care Vvizeaza statutul
poeziei sale astazi. Fara a nu
accepta exceptiile - si exceptii
celebre sunt la noi Cantemir si
Budai-Deleanu  putem spune
cd deseori valoarea unui scriitor este datd de
participarea sa, directda sau indirectd, la
metabolismul literaturii din care face parte sau
al literaturii univeraale. Proust sau Eugen
lonescu sunt ceea ce sunt pentru ca dupa ei s-
a scris altfel, si chiar cadnd nu s-a scris altfel,
receptarea s-a facut prin prisma noilor cdi de
jyxes catre sinele fiintei si prin prisma noii
Constiinte de sine a literaturii.

in legaturd cu Eminescu, foarte cunoscuta
previziune a lui Titu Maiorescu s-a Tmplinit
,»,Pe cat se poate de omeneste prevedea - afirma
criticul -, literatura poeticd romana va incepe
secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, si
forma limbii nationale, care si-a gasit in poetul
Eminescu cea mai frumoasa infaptuire pana
astazi, va fi punctul de plecare pentru toatd
dezvoltarea viitoare a vesmantului cugetarii
romanesti”. intr-un fel, se stie cd Eminescu
insusi avea acea percepere, sa-i spunem
misticd a istoriei, dar nu e nici 0 undd de
nteles peiorativ Tn acest cuvant, cand trimitea
la metafora stejarului recunoscut si identificat
in ghinda din care el Tsi trage radacinile. O
percepere care este la fel de logica pentru

istoria etnica ori politicd a unui popor cat si
pentru cea a poeziei sale. lar demonstratia
acestei descendente a facut-o loana Em.
Petrescu intr-un volum numit Eminescu si
mutatiile poeziei romanesti.

in fapt, pe poet I-a urmat, inca din timpul
vietii sale, o pleiada de epigoni, Tn frunte cu
Vlahutd, Tnsotit de minori samanatoristi. Si a
fost acesta momentul instinctiv al admiratiei i
momentul mitizarii. Abia dupa aceea, prin
Bacovia, prin Arghezi, prin Blaga, dar -
indiscutabil - si prin lon Barbu, samburele
eminescian a rodit lar prin generatia '60 -
tipologic vorbind, o generatie... post-interbelica
pentru ca propune o intoarcere la momentul
interbelic al lirismului metaforic si metafizic -
prin Nichita Stanescu, de exemplu, tipul de
sensibilitate si de lirism eminescian (vizionar
sub iluzia confesivitatii) a revenit in fortd,
permitand originalitatea si stimuland-o. Céci,

Tn legatura cu Eminescu, foarte cunoscuta previziune a lui
Titu Maiorescu s-a Tmplinit. ,,Pe cat se poate de omeneste
prevedea - afirma criticul -, literatura poetica romana va
incepe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, si forma g
limbii nationale, care si-a gasit in poetul Eminescu cea mai
frumoasa infaptuire pana astazi, va fl punctul de plecare
pentru toata dezvoltarea viitoare a vesmantului cugetarii
romanesti”.

trebuie spus: pe cat de mult a obligat Eminescu
la 0 umild imitatie - datorata unei Tntelegeri
formale -, sanctiondnd in felul acesta
superficialitatea, pe atat de mult obliga la
originalitate. Tn fapt, influenta lui Eminescu
asupra poeziei romanesti este, chiar atunci
cand pare modelatoare, catalitica.

Daca vorbim Tnsd de actualitate, ar trebui
sa ne referim n primul rand la optzecism -
poate deja la noudzecism -, trecand peste
premisa cd, in fapt, exista scriitori si nu.,
directii. Si Tn cele din urma tot atatea
optzecisme' cati optzecisti. Dar, si istoric si
tipologic, o oarecare privire sistemica este nu
numai necesara intelegerii, ci chiar posibild
Asa Tincat, optzecistii nemetaforici,
intertextualisti, parodici, mustind de ironie si
de ludic, fermecati de spectacolul limbajului
care substituie realul si tratdndu-si cu o
detasare livresca sentimentele - se despart de
Eminescu prin parafrazd asumatd Ma gandesc
in primul rand la Mircea Cadrtarescu, poate
exemplul cel mai sonor. Pe Eminescu il
recunoastem de data aceasta nu pentru ca
poetul ar trdi sub o zodie eminesciana, ci

pentru cd Eminescu ne este ardtat cu degetul,
si In felul acesta ,sentimentele” lui sunt un
punct de reper la care se raporteaza spectacolul
cuvintelor contemporanilor.

As aminti, intr-o paranteza, ca modelul
optzecistilor a fost Caragiale. Nu prin
raportarea sa la real - inteleasd, de altfel, gresit,
cdci Caragiale nu e un mimetic, si, de altfel, la
optzecisti realul e recuperat in nesfarsite feluri
- ci prin modul de ntelegere a limbajului
operei. Lucru observat de multi autori in cauza,
excelenti teoreticieni, si remarcat la un
moment dat de Gheorghe Perian in termenii
urmatori: ,,(...) Tn cele mai multe cazuri,
versurile poetilor tineri sunt prea putin
raportabile la realitate, lasdnd mai degraba
impresia unor constructii autonome de limbaj.
(...) Poetul nu e preocupat de el sau de
altcineva, ci s creeze o retoricd a iubirii care
sa se deosebeasca de limbajul poetic traditional
intrebuintat in astfel de imprejurari. Poeziile se
cer apreciate la acest nivel al , literalitatii”, al
formei poetice, fiindca ele nu sunt destdinuiri
ale unui Tndragostit, ci fapte de limbaj”.

intr-o altd paranteza, permiteti-mi sa citez o

poezie a Marianei Marin, care, dincolo de
excelenta ei, confirma cele spuse: ,,intre sanii
mei a Tnnoptat moartcai/Dar intre mine si tine
(se spune)/va exista intotdeauna o Europd sau
0 Mare Rosie./Limba in care gandesc eu
cuvantul moarte/nu este limba Tn care gandesti
tu cuvantul iubire./Ceea ce azi ne desparte (se
spune)/ne va desparti si mai mult maine./lata
de ce, cu toata intelepciunea trecutului
nostru,/pe care Tl desfasuram acuma
aidoma/unui pergament din
vechiul Egipt,/iti cer sa
fugim Tn haul ce ni s-a
dat./Acolo pistruii si parul
tau rosu/vor intelege desigur
vor iubi/limba sanilor
mei//intre care va innopta si
atunci moartea” (Elegia a
Xll-a).
Un alt nivel la care
actualitatea lui Eminescu
trebuie abordata este acela al
unei mentalitati, generalizate aproape, care nu-
i include, si se va vedea de ce, pe cunoscatorii
operei eminesciane. Un lucru trebuie spus din
capul locului, chiar dacd, lezata, constiinta
publica ar putea acuza opinia aceasta de lezare
a imaginii poetului. Am certitudinea ca
Eminescu este tot mai putin citit Sau, oricum,
foarte putin citit Dincolo de schimbarea de
epistema (intrdm Tn postistorie, se zice, cartile
vor disparea etc.), in cazul lui Eminescu se
intdmpla un lucru ciudat. Poetul este cunoscut
chiar Tnainte de a fi citit Dar este 0 cunoastere
incarcata de prejudecati, axatd pe cateva
comoditdti. Mihai Zamfir a scris un studiu
despre cauzele mitizarii poetului si mitizarea
nu poate fi pusa la indoiald. Dar este un avantaj
si un dezavantaj Tn asta Pe de o parte,
Eminescu este un punct de reper si poate
singurul lucru n care romanii cred fara ezitare.
Pe de alta parte, poetul a fost proiectat intr-o
anumitd lumind si in zadar adevarul s-ar
dovedi a fi altul. Sunt multe lucruri, spuse
chiar de Calinescu, care nu mai stau in
picioare.
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UN POST SINCRON
MAI PUTIN OBISNUIT

de MAYA BELCIU

aca, rotindu-ma elelgant mi-as fi gasit
, ] locul precis cum si I-a gasit Boeing-ul
JL-X707/ seven o seven/ aseara in acel lin
si lung ocol deasupra Labradorului intr-un
amurg perpetuu, poate as fi trimis o vedere
minunat coloratd cu ,,Greetings from
N.Y./N.Y./” si toatd lumea ar fi fost
Tncantata, prietenii cd mi-a venit si mie
sorocul cu norocul, ,ceilalti”’, cu surésul
stramb, ,,ai vazut? eram singuri”.

Cerul tdiat in doua pe o perfecta
diagonala era impartit exact intre amurg si
noapte instelata, iar dedesubt, ca un brad de
Craciun la scara incredibila, luminile
orasului.

Deci, ,,between us”, mi-am zis, simtindu-
ma cuprinsa Tn farmecul monstruos,
tentacular, primita cu bratele deschise,
Tnselatoare ale podului Brooklyn stralucind
n zare.

Daca te intreaba cineva ,cum e, mai
bine, mai rau?” nu poti decat sa surazi,
Tngaduitor si sa raspunzi: ,e altceva, alta
lume, la alta scard”.

La nici zece minute de la sosire, cu
carnea ferefenitd, cu toate celulele vibrand
Tncad dupad cele noud ore de zbor/ cel putin o
orda si jumatate nu ni s-a Tngaduit sa
aterizam, de unde Tnscrierea noastra de
cateva ori pe deasupra golfului Hudson si a
ceea ce mi s-a parut a fi fost, ca desenat de
un copil dupd un atlas de Popa Burca,
Labradorul, a trebuit sa ma schimb rapid si
sd pornesc cu prietenii mei la un Greenwich
Village party, de la care nu se putea sa
lipseasca. La ,ei” era noud si jumatate -
zece, Tn oasele si n urechile mele era patru
dimineata. Din Flushing pana acolo nu stiu
cum am ajuns, pe sus, pe jos, pe sub pamant;
era miezul noptii si ne-am intors pe la patru,
adica pe la zece dupa ceasul meu interior,
care nu accepta Tnca regula jocului ,,lor”. Ca
dupa un revelion si ceva. Corina a trebuit sa-
mi aminteasca - uitasem complet, uitasem
de toate - cd aveam o intalnire cu un tanar
domn Romain si nu mai stiu cum, care lucra
la o' companie under ground si mi-a fixat o
auditie.

Ne-am Tntalnit la Rockefeller Center,
dar, dupd o ora de asteptare coborasem doar
cinci trepte si toatd lumea era incantatd si
rabddtoare, asa cd am dorit sa vad Central
Park si am méancat acolo un hot dog, am fost
fericitd si blanda ceea ce Tnsemna ca pic de
somn si... niciodata nu I-am mai Tntalnit

Dupa o saptamana, am primit o invitatie
de la Department of State - aveam o

multime de recomandari, de la revista
Cinema, de la Uniune, de la Ambasada
Americana din Bucuresti - care m-a verificat
aproape un an si a mai trecut un an pana mi
s-a aprobat pasaportul. Aveam o simpla
invitatie de la niste prieteni care plecaserd,
cum se spunea, ,legal”.

De fapt, abia atunci a Tnceput adevdrata
mea aventura americana, cu posibilitatea de

a calatori Tn opt state, cu appointments, cu
un Ford Galaxie - 500 - se scuzau ca nu era
chiar din anul acela - si cu Peter de la One
Chase Manhattan pe post de Thsotitor, ghid,
body guard, sofer, Tn sfarsit, cum 1l
necajeam eu, pe post de gheisa.

Una din intalniri era cu un tanar inalt,
uscat, cu trasaturi aspre, dure chiar,
dezmintite de ochii foarte calzi si blanzi.
Pentru a putea sta de vorba cu el, trebuia sa-
1 Tnsotesti, sa nu-1 slabesti o clipa, adica, si
sa-i cunosti pe ore si minute programul
complicat. Numele lui, David Amram,
talentat compozitor modern al anilor
saptezeci. El mi-a vorbit cu admiratie despre
Mihai Brediceanu, binecunoscut in America
si ca dirijor si ca matematician.

- Aceasta nu e o meserie rentabild. Va
invit sd vedeti cum se pot procura fonduri,
cum se pot crea conditii pentru a scrie Si -
subl. noastra - muzicd simfonica.

Am poposit la barul lui Joe, David si his
Boys, toti exceptionali profesionisti cantau
schimband instrumentele: saxofon,
trompeta, com, baterie, pian, ei erau patru,
instrumentele vreo saisprezece, céat o
Tntreaga formatie Indréacita.

in plin Greenwich-Village, la barul lui

Joe, era o stranie kermesa.

Eu i-as fi zis ,pomanad”. Nefericitul Joe,
prietenul tuturor, tocmai cazuse cu avionul,
iar acum se adunase acolo toata suflarea sa-
| jeleasca. n felul lor, desigur. Tncd nu se
trezisera, unii (era cinci dupa-amaiza), altii
cazuserd Tn transd, din care nu se vor trezi
pana catre ziud: toti erau galagiosi. Ce vretL
era de fata ,tot Greenwichul” - nu cum s-0
traduce la noi ,le tout Paris” prin ,tot
Parisul”, conform bunelor traditii ale
consecventilor nostri tdlmacitori de filme -
deci crema din Greenwich-Village, o crema
cam tdiatda, cam lasatd, cam lichefiata si
destul de prafuita Intrarea? Doi dolari, din
care se va incropi un fond in beneficiul
familiei. Din partea casei ni s-a servit o roata
uriasa de ceva din care se infruptau toti. Eu
i-am zis ,,colivd de ficat”. Bautura se platea

David si ai sdi se dadeau de ceasul mortii
sa acopere vacarmul celor cateva sute de
aratari Tnghesuite ntr-un spatiu imposibil.
La un moment dat, a trebuit sa ducd o
munca sustinuta si convingatoare cu un urias
gentleman, farmer, care tinea mortis sa
doarma pravalit pe clape, apoi s-a
desfasurat, cu cizmele atérnand pe pian, si in
cele din urma, s-a scurs lin dedesubt

Dupa aceea mi s-a spus ca m-am ciocr”.
acolo de o lume nemaipomenita, dar
nestiind ,,Who' s-Who”, nu m-am
formalizat Nici ei nu stiau de cine au avut
norocul sa se izbeasca; eram ,,incognito”. 4

Dupa ce toatda lumea a amortit pentru cel
putin o sutd de ani, ca Tn DomRoschen,
David ne-a invitat la post sincronul filmului
dupa cartea lui Elia Kazan, Arrangement,
la care el compusese muzica

Sigur cd ochii mi se oprisera pe cele
doud vedete, vii si naturale, Faye Dunnaway
si Kirk Douglas, copilul teribil de atunci al
Americii. | s-a marait, cum se obisnuieste,
un nume de scriitoare ,,din Est”, s-a apropiat
jovial, s-a bucurat excesiv, habar n-avea pe
unde vine tara aceea, probabil undeva intre
Asia Mica si Sumatra, dar m-a salutat ca si
cand eram infanta pierdutd si regasita dupa
lungi cdutari. Dintr-un salt a fost apoi peste
trei rdnduri de scaune - actiunea se petrecea
ntr-o sald de cinematograf inchiriata cu ziua
- a mai Tntors o data capul, a mai facut niste
gratii, surazand cu afurisita lui de gaura din
barbie, apoi a strigat: ,,hei, Gadge, ia da-mi
tu o cafea!”

Cel strigat a sarit de pe scaunul in care
statuse ghemuit, fara sa-1 bage nimeni fj
seama si s-a grabit sa se execute.

Pe hol, o tripld fantand cu robinete si
basinete, unul pentru cafea, altul pentru
sucuri, al treilea pentru ce-o fi fost, ca putea
sa fie orice Intre apa de pisica si dinamita.
Batranelul cel mititel si iute de picior i-a
adus lui Kirk paharul cu lichidul infernal,
fara gust, fara miros, fara culoare pe care
americanii Tl numesc pompos, american-
coffee. Peter era, evident, topit dupd, de pe
atunci, faimoasa Faye care radea din te miri
ce si Tmpartea bezele prin sald, chiar si mie,
ba chiar Tmi admira rochia frantuzeasca - de
capatat, bineinteles - ea fiind si mai ,de
capatat”, cu o fusta de sub care i se vedea
ceva ce probabil tinea loc de jupon si o
bluza sleampatd, cu tenisi Tn picioare - toti



'purtau tenisi, ori ,,ceva ca si cum”, cred ca
nu se inventasera inca Adidasii care saltau
singuri - ,,dacd vrei, poti!” - si am Tnteles c4,
dintre toti, eu eram cea prost imbracata. Din
celalalt colt, David striga si el, hei, Gadge,
adu-mi un ,,who' s his name”, ca mi s-a
pavat gatull Din nou micul spiridus cu par
s«r si tepos, Tmbracat dupa moda locului -
eram foarte aproape de Greenwich - adica
fiecum si cu tenisi Tn picioarele goale, sarind
ca din prastie s-a rostogolit pana la licorile
zeesti si a adus prompt ce i se ceruse.

Nu cred sa fi existat un singur om din cei
vreo treizeci din sala care sa nu-1 fi fugarit
pe bietul batranel cu fata surazatoare, pentru
un lucru sau altul. Sarmanul ,,hei Gadge”, de
0 amuzata gentilete, imperturbabil raspundea
foarte prompt ,,Yes, Sir”.

Ce lume ciudata, Tmi ziceam eu, fdra
fasoane, au de toate si se imbraca totusi asa
cum vazusem Tn ,basementul” celeilalte
prietene din Jackson Heights, Johanna
Setzer, originara din Heidelberg, actrita,
regizoare, proprietara teatrului under ground
»Classic Drama Center”, in acelasi timp si
maestra de teatru cu vreo douazeci de elevi.

Mi-am zis, hai sa fiu si eu amabila, asa ca

im cerut indatoritorului domn putind apa.
-_C asezase langa mine si-mi povestea viata
lui, asa cum se intampld adesea in tren, eu
tac si dintr-o data cineva Tncepe sa-mi spuna
si sa-mi spuna tot, simtind, probabil Tn mine
Ubca disponibilitate care s-ar putea numi
intelegere umand, compasiune, ori, pur Si
simplu, un pic de aplecare catre cele
omenesti, macar din buna crestere.

-Apa? sari el, ca de obicei, poate o cafea,
»fine american coffee”. Aducandu-mi
amadraciunea mai sus amintitd, Tmi facu cu
ochiul si se asezad langa mine, cu genunchii
la gurd, pozitia lui favorita de contorsionist
mudra.

Viatd de caine, pentru bietul om,
recuziter, baiat la toate, ar merita mai rtiull,
vorbea o franceza corectd, cu un accent pe
care parca-1 recunosteam. Mi s-a intamplat la
Paris, rue du
Commerce, unde-mi
facusem prieteni.
Charcutierul meu
ma Tntrebase:

- Madam’, este
que Vvous etes
Sarde?

- Qa se voit?
intreb eu glumind
numai pe jumatatea
mea latind cu daca
era, ca de obicei
Tnvinsa.

- Qa s’entend, sourtout.

Vorbeam franceza pentru cd mi-era mai
la Tndeméand, si cu Peter la fel, fusesem
ntrebatd ce studii am si s-au scuzat ca nu au
un absolvent de teatru si drept, doar de drept
si docteur es lettres de la Sorbonne, dsta era
Peter, care a renuntat la postul lui de la One
Chase Manhattan, pentru a se vantura cu o
scriitoare din Est, de care nu auzise nimeni,
ma rog, aproape nimeni. Cu engleza mea
facutd cu dragul D.H - citeste Di Eici - care
studiase la Oxford, Tn America nu eram in
stare nici mdcar sa cer un tocken pentru

metro. Ma blocasem, pur si simplu, nu
auzeam americana, trecea prin urechile mele
ca printr-o perfida strecuratoare. Asa ca
muream de mila bietului ,,Hei, Gadge”, atat
de binevoitor o sad-si dea duhul pentru
razgaiatii astia. Porecla lui dovedea ca era
teribil de inventiv. Gadge Tnseamna
gaselnita, de aceea ma dusesem cu gandul la
recuzita.

- De céand purtati porecla asta?

- De cand, la 20 de ani am vrut sa ma fac
actor.

- Cu fizicul asta? am fost Intrebat Eram
bolnav de teatru, veneam si eu din sud, sa
zicem sud-est si eram plin de idei,
Stanislavski, Meyerhold, Lee Strassberg,
adevarul absolut,..

- Realism socialist, persiflai eu, dar nu s-
a prins.

Dar... atentie, a Tnceput post sincronul.
Pentru efectele sonore se folosiserd doudzeci
de piste.

419...420...429... Gadge Tmi puncta
momentele de film. David Amram era in
transa, muzica lui era teribild, chiar si asa, pe
felii.

455.. 470... céteva fraze desirate, eram
fermecatd, coarde, sfasietoare muzica
greceasca...

Noul meu prieten parea multumit, doar
ca nu torcea, chiar semana cu un motan, cum
sedea asa, cu gatul intins, cu ochii mijiti,
care parca se alungisera. Faye se inghemuise
in fotoliu, cu genunchii la gurd, Tncordata si
ea, Kirk, in spatele ei 7i soptea ceva, tinand-
0 zdravan de coada de cal.

...489...492, secunda dupa secunda
derulandu-se ca textele si titlurile filmelor pe
peretii din Times-square, muzica devine mai
pregnanta...

Mi se taie respiratia la binecunoscuta
scena de dragoste, cumplitd, aproape
dusmanoasa, cruda, rea, fascinantd, se
petrece totul sub cearceaf, destul de ,la

Sigur ca ochii mi se oprisera pe cele doua vedete, vii si naturale, Faye
Dunnaway si Kirk Douglas, copilul teribil de atunci al Americii. | s-a
marait, cum se obisnuieste, un nume de scriitoare ,,din Est”, s-a apropiat
jovial, s-a bucurat excesiv, habar n-avea pe unde vine tara aceea, probabil
undeva intre Asia Mica si Sumatra, dar m-a salutat ca si cand eram
infanta pierduta si regasita dupa lungi cautari. Dintr-un salt a fost apoi
peste trei randuri de scaune - actiunea se petrecea fintr-o sald de
cinematograf inchiriatda cu ziua - a mai intors o data capul, a mai facut
niste gratii, surdzand cu afurisita lui de gaura din barbie, apoi a strigat:
,.hei, Gadge, ia da-mi tu o cafeal”

vedere”, insa... Pe fasia lungd de sub ecranul

mare apare secventa 0609...0610... Oh!
America, America, surzatoare,
necrutatoare, muzica lui David Amram

creste la paroxism, nu se aude o vorba din ce
spune - orice ar mai spune e de prisos -
eroul, Tn sfarsit s-a potolit

- Va dati seama ce munca, pentru efectele
sonore se lucreaza ca in iad. Se exprima
frumos, Tntr-o franceza cultivata si se bucura
ca un copil ca i-o spun.

Dupa care devin ,,mareatd”.

parodii

Veronica
Teodorescu

(Luceafarul nr. 5/1998)
A - -
In oglinzi

Din vis, Tn trecere spre-adanc
Adancul meu-dans amurgit,
Lasand aicea pe pamant

Nopti neperechi si vals ciobit,
O rog pe doamna Blandiana
Sa-mbrace versul, de mi-e gol,
La ceas cand marea face rana
Cuvintelor de la subsol, <
Dar nu prea mult sa se extinda
C-o0 vad din vis intr-o oglindad

Lucian Perta

Y

- Contributia dumneavoastra la acest film
a fost, desigur, importanta, zic eu ca sa-l
flatez nitel, ca prea il alergasera toti.

Cét m-au tinut puterile, cat m-am
priceput - si-n ochi Tncepura sa-i straluceasca
niste luminite ghiduse.

Si fiindca toti ne parasisera, parea ca se
sfasie, ca nu va iesi nici unul neciufulit,
dragul de Gadge m-a asigurat:

,»C’est par plaisir qu’ils se taquinent”.

Intrasem mai demult Tn joc, cu toate ca
nimanui nu-i trecuse prin cap sa ne intrebe
dacd ne cunoastem.

Nu ma simteam lotusi prea stralucita. Tl
rugai, deci, pe micul spiridus atoatefacator,
atoatestiutor, prea
fusese amabil, mai
ales ca el s-a prins
Tnaintea mea, sa-mi
scrie ceva, sau
macar sa-mi dea un
autograf in micul
meu carnet patrat
cu rochitd pestrita.
lar el a scris, ca un
scolar silitor.

ELIA KAZAN
1545 Broadway
NEW YORK/circle

6, 9760

Am r&s amandoi, bucurosi, farsa era prea
draguta ca sa fie socotita gafa.

Apoi mi-a povestit inceputurile sale la
,»Group” neputandu-si stapani dorul, din
cand Tn cand lasa totul si pleaca Acolo,
printre ruine, printre maslini, adica Acasa.
Era si el, vorba lui Saroyan, nu un armean,
doar un biet grec nascut in Istambul sarman
si ars de dor.

. ca o plapanda si indaratnica papadie,
gata sa zboare.
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LACONISM Sl SPIRIT
GEOMETRIC

de RODICA MURESAN

cunoscuta Editurd Helicon din Timisoara

isi confirma de fiecare data deschiderea in
intentia de popularizare a unor valori deja
consacrate, a unor poeti (selectati dupa criterii
riguros estetice) din diverse zone ale tarii.

Optiunea editurii s-a oprit de curand asupra
poetului sucevean Liviu Popescu, care se afla
acum la al treilea volum, ultimul purtdnd un
titlu incitant si derutant - Testamentul meu
este iarba. De la inceput trebuie sa precizam
faptul ca poetul refuza sa fie revendicat,
incadrat si incorsetat arbitrar in vreo generatie
(practica foarte la modd), considerand ca si
stihuitorul si stihurile sale apartin tuturor
generatiilor si oricaror variante de interpretari
pertinente.

Netributar vreunui model, poezia lui Liviu
Popescu se plaseaza ntr-o relatie de
diferentiere - si echidistanta chiar si fata de
semenii sai suceveni, diferentiere detectabild
nu doar la nivelul discursului liric (in fond,
orice poet refuza epigonismul si asemanarea,
dorind sda fie singular), ci si la nivelul
prozodiei. Poezia sa este o hieroglifa in paging,
devenind astfel o expresie emotionala
nemediatd, scrisa intr-o stare de gratie poetica
Senzatia de simple notatii vaduvite de lirism
nu au ca intentie desolemnizarea lirismului, ci
este expresia unui stil lapidar, deja remarcat si
n celelalte doua volume (Sintaxa imaginii si
Exercitii de autoapdrare), scuturat de
podoabe facile si stanjenitoare spre a face loc
»~geometriei iluziei” (Titlu folosit de criticul
A.D. Rachieru in culegerea sa Poeti din
Bucovina).

Paginile recentului volum contin o selectie
de texte deja publicate in celelalte doua carti
aparute, dar si un grupaj de poeme inedite,
adunate sub titlul metaforic Insomnii viitoare,
in care tendinta spre esentializare devine
evidenta Si aici, ca peste tot, versurile acestea
sunt, in realitate, exercitii pentru cititorul
respectiv si inteligent care descoperd aerul
straniu, nuanta, reflexiva si predilectia pentru
simboluri manuite in dezolarea caderii si a
incifrarii. Referindu-se la poetul Lucian
Vasiliu, Romul Munteanu atragea atentia ca
poezia ,nu mai coboarda Tn arend, ea Tsi
asteapta cititorii Tntr-o noua cetate de fildes”.

Ca Liviu Popescu nu cocheteaza cu poezia
traditionala, ca nu agreeaza nvolburarile
emotionale si nici spectacolul apocaliptic
devine evident, din primele pagini lasand
impresia unui ,lirism Tndiguit”, filtrat, care
face din poet un geometru ce sugruma ,,chiotul
vitalist”. Un suprarealist ar spune unii. Tnsa
aceasta lirica ,,disciplinatd” si desolemnizata
contine tensiuni mai multe decat s-ar trada la
prima vedere. Moderat in avanturi si zgarcit cu
gesturile extravagante, poetul nostru ramane
un postmodernist care defineste si
interpreteazd lumea interioara si exterioara in
poeme a cdror substantd este un izvor cu un
trandafir galben: ,din vlaga/ poemului/ curge

Prin seria liliput pe care a initiat-o,

izvorul/ cu-n trandafir/ galben/ pe prundisul/
de pe podisul/ de psihanaliza/ amanetat/ n
munti/ unor vibratii/ cu frunze/uzate...” (Pe
podisul de psihanalizd). Cum spunea poetul
american David Antin, ,alegi din modernism
postmodernismul pe care-1 meriti”.

Primejdii nenumite, stand la péanda
(,,primejdiile/ vietuiesc/ cu capete/ sparte”),
timpul devorator (,timpul/ din noi/ macind
graul/ din programul/ genetic), ratacirea
inutila si sterilda (,,in aceasta relatie/
primordiald/ bajbaim fluturand/ steagurile reci/
tu pe un munte/ eu pc celdlalt/ ca in timpurile/
stravechi”) sunt in acord cu viziunea asupra
lumii aflate Tn involutie catre ridicol si burlesc,
unde pletosii se fotografiaza cu sabii iar ,,un
rulment/ de presiune/ tine discursuri/ in oala/
minune// sapte muste/ trag de pendula/
ceasului/ (in vidul/ rezultat creste/ un grav/
clopot/ acoperit de sarea/ din transpiratia/
zilei”) - Casa noastra. Aceste parabole
versificate sunt invadate de real si de ironie
(caracteristica pentru sectiunea Exercitii de
autoapdrare), toate fiind o marturie pentru
tragedia aliendrii fiintei umane. Ideea este
continuatda Tnsd si n ineditele Insomnii
viitoare: pe gard stau lozinci cu fete
dezbrdcate, ploud ,.,cu melci ndluci, cu veri si
Cu nepoate”, in banii depusi la loterie ,vin
presimtiri pe cap purtand perucd”, castelul a
fost dardmat ,,de-o privire/ surprinsd/ pe harti/
in chip/ de concubind”, iar lucrurile mint ,,ca
scoicile/ pe luna plind”. Ofensiva tenebrelor
existentei devine evidentd si tulburatoare iar

emotia se intelectualizeaza. Economismul
mijloacelor si directetea, impulsul ironic,
foarte rarele irizari ludice, de

constructionismul si Incifrarile semiotice sunt
trasaturi ale postmodemismului Tnceput a se
manifesta la noi dupd 1980 si care se continua
si se diversifica, mai ales, Tn anii ’90.

Un contemplativ delicat si interiorizat, un

introvertit asadar, Liviu Popescu trateaza
scenele cu o frustete expresiva, cu un laconism
propriu haiku-ului, tradand un spirit geometric
si cerebral, aproape prozaic: ,,Telexul privirii-/
un com de referintd/ pe o traiectorie/ Tmpartita/
in silabe// amprentd/ a
acelor cuvinte/ solubile-n
fragezimea/ ecoului/
(caligrafiere n rate/
imaginare/ a unui singur/
spatiu/ al gloriei ce
tulburd/ prin Tnseninare)”
- Efectul pauzei. Versul
scurt, nervos, expresia
eliptica trddeaza acelasi
caracter introvertit..

,Cu dalta in desisul/
pietrei”, autorul devine
un hermeneut refuzand
imaginea poetului
revoltat sau damnat ntr-o
lume Tnscrisa pe
traiectoria descendentd a

alienarii si caderii in absurd. Detesta
monotonia si viata regulamentara (,,viatd/ de
sertar/ cu puls dirijat/ palpaitor/ in tinutul/
platind tribut/ asteptarii” - Deja vu) si prefera
multiplicitatea impurd si carnavalizata in care
viata ,,poate fi un vis/ dintr-un film/ la sosea/
in tufis” - Fratii privirilor noastre - , iar
sacrul se desacralizeaza alunecand in grotesc
intr-o lume Tn care ,zeii/ au coborat/ p-
franghii/ in parc// bratele/, ce ar fi trebuit/ sS?
primeascd/ s-au facut/ iarba si vant” - larba si
vant - Se observa ca limbajul este ales din
imediatul vietii cotidiene, uneori nonliterar,
pentru ca rolul artei, In general, si al poeziei,
n special, este de a inlocui realitatea pe care o
dispretuieste sau o considera insuficienta.
Astfel, postmodernismul (in forma si in fond)
se transforma de data aceasta nu intr-un mod
de rezistentd la politic (cum erain anii ’80), ci
intr-o formda de rezistenta la agresiunile
realitdtilor unei lumi lasate in paragina sau cu
vicii de constructie, Tn care totul ramane
neschimbat si amortit, poetul declarand ca ,,de
la 0 vreme/ am uitat totul/ si-n parerea de rau/
a fost ridicat un palat/ unde am intrat/ la iernat/
de la general/ la soldat// primavara/ cand am
iesit/ aveam barbile lungi/ pana la rasarit/// unii
au luat-o/ pe trotuare/ altii prin mlastini/
cautand alt soare” (Din iarna pana in
primavara). Dispretul poetului se Tndreapta
inspre abandonul si dezolanta lipsa de energie
a unei societati in care o martoaga ,,cu puf
lebada” trage dupd ea caruta sfarsitului de
secol si Tn care zilele noastre se vad ,ca
turmele/ de oi// un crivat/ le mana/ impreuna/
cu oamenii-cifre/ si oamenii-spatii// un abur/
de duminicd/ cu suflet/ de doliu/ ca un pumy,,
intr-o inimd/ va legana creanga/ din spasmul/
ultimei clipe” (Moarte promisd). Dorinta de
evadare din acest spatiu pamantean este
explicabild; pentru aceasta ,,s-au votat legile/
ce ne permit/ sa obtinem vizd/ pentru o noapte
pe lund” (O noapte pe lund).

Sanctionand abjectia cotidiand, imaginea
poetului Tnsingurat devine un nucleu generator
de semnificatii: vulnerabilitate si conveniente
absurde. Suficiente simboluri pentru a explica
dorinta de evadare din acest spatiu nchis si
ostil Tnspre o lume oniricd. Tn astfel de
circumstante, poemul erotic, sentimentul grav
si Tnaltdtor aproape cd nu figureazd in aceasta
antologie (cu douad exceptii, needificatoare,
care poarta titlul Dragoste si A trecut lumina.

Demersul Tn a descoperi noi sensuri
conduce uneori la confuzie, Ila
supraaglomerarea detaliilor ce fac ca lirismul
sa fie amenintat de prolixitate, fard a garanta in
mod cert vreo semnificatie. Tn concluzie, avem
de-a face cu o literatura redirectionatd, intoarsa
mai Tntai spre sine, o reverie abstractd si o
notatie recet, lapidar-crispatda, potolind
locvacitatea, intr-un spatiu liric faras
evenimente, concretizat in poeme scurte si cr?*
idei fulgeratoare.



ecenta carte a lui Daniel Dimitriu, Nichita
RStanescu. Geneza poemului, apdrutd la
Editura Universitdtii ,,Al. loan Cuza” poarta
amprenta acelei scoli critice iesene careia Ti
datoram un valoros Dictionar al Scriitorilor
Romani. Un gen de critici impersonald, de o
eleganta detasare, antrenand un orgolios
instrumentar metodologic si vadind capacitatea
"<Je a ordona un material documentar eterogen in
articulatii categoriale. Dintre multele directii ale
criticii anilor nouazeci, Daniel Dimitriu prefera
resuscitata analizd a schemelor n discurs. Cu
radacini in Gestaltism si cibernetica, aceasta are
ca premisa fundamentala faptul ca orice noud
experientd este Tnteleasa prin comparatie cu o
versiune stereotipa a ei, pastrata Tn memorie.
Experienta noud este procesata fie ca o
confirmare a paradigmelor existente fie, cum este
cazul lui Nichita Stanescu, prin deviere
programatica, radicala lor trasformare. ,,Cum bine
stim, scrie Daniel Dimitriu la pagina 176, poezia
este spatiul Tn care o realitate lingvistica
(fonomen, morfem, cuvant, sintagma dar si
flexiune, raport sintactic) pierde mai mult sau
mai putin din semnificatia impusa de norma si de
practica vorbirii, Tncercand sa construiasca, sa
aproximeze o altd semnificatie. ,,Operatia e
dificila si ezitanta pentru ca presupune
distrugerea unui model impus de uz, a unei
/jjorme si, pornindu-se de la un model, de la o
rma zero, se Tncearcd instituirea unei alte
‘norme, Tn care un anume sens, nou si irepetabil,
sa poata fi integrat, precum este turnat metalul in
forma de nisip. Studiind modul de structurare a
limbajului poetic, operatiunile textuale prin care
Nichita Stanescu violenteaza normele existente,
desemantizand si resemantizand, Daniel Dimitriu
deistoricizeaza opera stanesciand, Tnsusindu-si
dispretul poetului pentru succesiunea de ,,isme”
din istoria literaturii, redusa la simple tehnici si
inovatii formale. Tn opinia noastrd nsd, modelul
propus de Daniel Dimitriu 7l situeaza pe Nichita
Stanescu ntr-o paradigma circumscrisa epocii
fenomenologiei si esteticii moderniste, adica
evoluénd de la un discurs expresiv, cu centrul Tn
eul individual, cdtre unul deschis si explorator, in
care limbajul perceptiei nu se mai poate desparti
de perceptia limbajului. Eul perceptual si eul
lingvistic cunosc o geneza comund, continua, Tn
forme instabile, intr-o ,,poetica a fragmentului”.
Autorul identifica momentul saltului din
psihologism Tn fenomenologie, adica acela in
care eul si lumea dobéadesc un continut provizoriu
volumul O viziune a sentimentelor. Citdm de la
pagina 44: Lucrurile nu mai pot fi vazute in
caracterul lor statator si imediat, ci numai in
imaginile lor curgatoare in timp... Ruperea
identitatii eu-lume prin iesirea din eu si
contemplarea acestui eu'si a lumii din afara
determina perceptia inconsistentei, implicit o
cunoastere fragmentara a lumii si o comunicare
deficitara, lacunara
Acuratetea documentarii Ti Tngaduie lui
Daniel Dimitriu sa-l corecteze pe poet Tnsusi n
stabilirea debutului publicistic, iar mobilitatea
intelectualda, sa speculeze cel dintai, cu
importante efecte revizioniste, publicarea Tn 1992
a exercitiilor de stil ale lui Nichita Stanescu din
Argotice. latd-1 asadar pe poetul cunoscut mai
ales prin masca sa orfic-sacerdotala, deconspirat
ca un spirit ludic-demolator, tulburdnd linistea
austera a soclurilor cu parodiile inginate afon.
Criticul este tentat sa explice refuzul poetului de
a le publica in acel moment prin ,inacceptarea
dependentei, a unui cod liric de Tmprumut”, mai
curdnd decat prin lipsa curajului unui Marin
Sorescu, bundoara, de a-si propune demolarea
sistematicad a establishment-ului literar.
Recunoaste totusi ca debutul  ntr7un volum
colectiv, Sub semnul revolutiei, a Thsemnat o
serie de concesii facute ,esteticii proletcultului”,
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ULTIMUL NICHITA

de MARIA-ANA TUPAN

ale carei marci gramaticale si stilistice sunt
inventariate cu o acribie filologica dovedita
adesea pe parcursul volumului, de un critic dublat
de un lingvist si poetician, amintindu-ne, n
aceastd privintd, de loana Em. Petrescu.

Molipsit de scepticismul lui Nichita Stanescu
asupra meritelor relative ale celor 11 elegii -
opera sa cea mai cunoscuta si tradusa - si care
tinea probabil de histrionismul binecunscut al
poetului, Daniel Dimitriu le dedica o mica parte
din monografia sa, facand Tnsa o importantd

,.descoperire”, care Ti confirma premisa teoretica:
reorientarea dinspre ontologie catre gnoseologie
este Tnsotitd de o similara schimbare n tipul de
discurs. Elegia a 11-a este un discurs al
Tntelepciunii, (...) ordonat Tn postulate si sentinte.

Simbolismul nasterii si zborului din Elegia
oului, a noua, este interpretat prin recurs
heideggerian la sensul originar al cuvantului
»cunoastere”. Cunoastere Tnseamna participare la
nastere, la geneza. Radicalul ,,gnosco” din
,»cognoscere” vine dintr-un radical indo-
european, al carui sens este ,,a naste”, ,,a zamisli”.
Nu stim daca Nichita Stanescu a cunoscut sau
intuit aceasta filiatie.

Confirmarea ca asa stau lucrurile ne-o da
chiar Elegia a 11-a, unde este mentionatd o
nastere simultana - co-gnoscere - adicd o
dedublare a spiritului care ia act de sine si de
diferenta esentiala dintre existentd si neant.
Numai omul realizeaza ideea de moarte: Moare
numai cel care se stie pe sine/ se naste numai cel
care Tsi este siesi martor.

Fenomenologia operei stanesciene intreprinsa
de Daniel Dimitriu marcheaza faze ale unui
traiect ce conduce dinspre lirismul personalizat
catre o lirica a cunoasterii si, Tn continuare, catre
poiein, catre o poezie a meta-limbajului si
reflexivitatii: a fi, a sti, a face. Epica Magna, care
marcheaza a doua mutatie, este definitd ca o
meta-naratiune, o epopee a limbajului ce-si
Tnsceneaza propria geneza - litera alfa - si propria
Ithaca - noumenosul conceptual al unor cuvinte

fara referent n spatiul natural. Cerbul stretin si
pestele Vidros sunt ,vietuitoare imaginate de
nsesi numele lor”. Criticul deschide adesea
interesante piste pentru speculatii ulterioare, cum
ar fi, In acest caz, aceea in jurul simetriei grafice
a literelor ,,a” (alfa, ,,bortoasa de toate literele)
si ,,v” (Vidros, abisul limbajului vidat de
lucruri), si dedublarii din ,sagetarea cerbului
stretin”, pe care limbajul o produce intre realitate
si semn (,,sema”, ,,mormant” al lucrului).

Poetica "Necuvintelor" este perceputd ca o
noua racordare la fiintd, dar si prin in spatiul
limbajului. Concepte filosofic-estetice
structureazd permanent actul lecturii, Tntr-o
arhitectonica inteligibila. Astfel, triada
Anthropos-Logos-Cosmos, in care a fi, a sti si a
face s-au contopit, defineste rolul de mediator
ntre eu si lume al limbajului, care instituie o
ontologie specifica: rolul de conector (deci de
realizator al relatiei) 7l detine logosul, care este si
cel mai complex dintre cei trei termeni, din
pricina faptului ca are dubla calitate, de conector
si de realitate Tn sine (p. 130). Un alt model
triadic este necesar pentru a defini functiile unui
limbaj adaptat acestei articulatii dintre ontic si
poetic: cuvintele - limbajul comunicarii curente,
vehiculand sensuri deja constituite - limbajul-
simptom, al trupului, precum strigatul si, in fine,
»ne-cuvintele”, limbajul deviant de la norma,
tinzand cdtre un sens Tn proces de constituire ce
nu e niciodata ncheiat. Capitolul intitulat
,Dezgrdirea” este un inventar impresionant al
arsenalului retoric stanescian, al deconstructiei
nivelului semantic prin devieri la toate nivelele
de constituire a limbajului (fonetic, lexical,
gramatical), demonstrand cu prisosinta premisa
ca Nichita Stanescu transforma abaterea de la
norma intr-un recital al ,,infractiunii”. De altfel,
limbajul critic aluneca frecvent intr-un tropism
bine temperat, care atenueaza caracterul abstract-
conceptual al Tntregii constructii: Poetul vorbeste
despre poezie pe masura ce scrie poezie, asa cum
medicul poate spune ceva despre inima, pe
masura ce acul electrocardiografului lasa urme pe
hartie (p. 134). Studiul stilistic pune Tn lumind
continuitatea dintre poezia si proza lui Nichita
Stanescu, ambele fiind meta-limbaj. Dubla
miscare a discursului stanescian, catre constituire
de sine si autoreflexivitate, isi afld un corelativ in
dialogul realizat de Daniel Dimitriu Tntre propriul
demers si constructii critice anterioare.
Raportarea la acestea se face prin subscriere si
diferentiere, fard insa a se pronunta judecati de
valoare, fara partizanat Simpla inventariere a
unor ipoteze contradictorii asupra unui aspect sau
altul al operei lui Nichita Stanescu este menita a
evidentia dificultatea subiectului, Tn jurul caruia
se strdng cu minutie toate probele, asa cum ar
proceda un jurist scrupulos, pentru a conduce n
instanta un caz bine documentat. Asupra
obiectului sau, hermeneutul focalizeaza multiple
oglinzi: elemente de biografie, de context culural,
dialogul cu alte texte (mentionam aici interesanta
comparatie cu poetica lui Paul Valery), dar mai
ales totalitatea operei lui Nichita Stdnescu ce-si
afla in cosmoticul univers propria cheie.



interviu

Tn ultimul numar al Caietelor EURESIS (Ed.
Univers), se afirma, mai mult sau mai putin
acuzator, in cateva randuri, ca
poststructuralismul este, Tn primul rand,
apanajul gandirii universitare. Cum s-a
modificat paradigma traditionala a relatiei de
formare, Tn acest context teoretic?

SORIN ALEXANDRESCU: Ascultandu-va,
am avut un reflex derridian. Un joc de cuvinte: ati
spus ,,relatie de formare”. Ma intrebam, exprimati
prin asta doua cuvinte sau trei? E vorba ,de
formare” sau ,,de formare”? Poate ca formarea ar
fi intr-un fel si deformare, daca mergem pe
criteriile acestea, oarecum paradoxale, pe care le
ntrebuinteaza Derrida De ce trebuie neaparat ca
pe un tanar care vine la facultate - deci el are in
jur de 18 ani - sa 7l formam? Asta presupune cd
el nu ar fi format De ce consideram noi ca un
tanar la aceasta varsta este necopt? De ce
consideram ca are neaparat nevoie sa se formeze?
Eu am impresia ca este o prejudecata Mi se
spune ca liceul in Romania nu a fost ncd
reformat si ca nu trebuie sa asteptam prea multe
cunostinte. Pot sd va spun ca liceul in Olanda este
mult mai prost, pentru ca vad la studentii mei ca
nu stiu nimic, nici macar istoria tarii lor. Dar
nimeni in Olanda nu se gandeste ca ei sunt
necopti si cd trebuie sd-i formam. Dacd un
partener de dialog e tanar, chiar daca e ignorant,
nu Tnseamna ca nu are personalitate, ca nu are
idei si de ce trebuie sa presupunem ca e un teren
virgin? Gandim, in acest caz, dupa un model
religios, de parca am fi misionari, iar el ar fi un
pagan, un eretic. Deslusesc aici un model putin
teocratic; in al doilea rand, o foarte mare lipsa de
respect pentru tineri si, Tn al treilea rand, ideea ca
noi, profesorii, avem dreptate si ei nu, ceea ce e,
uneori, adevarat, dar de foarte multe ori e fals. Si,
de fapt, nu stiu exact ce e ,adevarul” si
»dreptatea”; ceea ce eu consider ca e adevdrat,
celalalt poate considera cd e fals. Eu as propune
aici o atitudine mai secularizatd: nu e vorba sa 1l
formam, e vorba sa-i dam niste informatii. El face
cu informatiile acestea ce vrea; poate ca el .se
formeaza, poate ca ele 7l deformeaza, Tl
transforma. Apoi, e absolut obligatorie o forma
de respect: Tmi nchipui ca pot sa Tnvat de la un
om care e mai tanar si care nu stie anumite lucruri
pe care le stiu eu, dar stie altele, poate.

Tn conferintele pe care le-ati sustinut la
Facultatea de Litere, ati vorbit la un moment
dat de o tripleta care v-a influentat debutul
carierei, respectiv de profesorii Dvs., Tudor
Vianu, Mihai Pop si Alexandru Rosetti.
Paralel cu ceea ce mi-ati spus mai devreme,
care a fost rolul acelei triplete, care au fost
relatiile instituite atunci intre Dvs, ca student
si domniile lor?

sorin alexandrescu

LINTELECTUALILOR ROMANI'

LE L

PSESTE, SPRE DEOSEBIRE
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AMERICANI, RADICALITATEA”

S.A.: M-au Tnvatat foarte mult, Tn sensul ca
mi-au spus lucruri pe care nu le stiam, dar nu m-
au Tndoctrinat Asta se datoreaza si unui fapt
specific: eu am facut romana; doar Rosetti si
Mihai Pop predau materii obligatorii la sectia de
romana Vianu preda literaturd comparata pentru
toatd facultatea; el nu era profesorul meu direct
Rosetti, Tn schimb, ma avea ca student la
lingvistica, disciplina care pe mine nu ma
interesa. Rezultatul a fost ca m-am Tmprietenit cu
el pe baza absolut umana si aici as Tndrazni sa
spun ca am Tnvatat acest respect pentru tineri de
la el. Nu avea nici un motiv sa se apropie de
mine, pentru ca eu refuzam lingvistica Tndarjit si
chiar cu aroganta; si totusi, ne-am Tmprietenit, Tn
ciuda faptului ca era o distanta de varsta La fel,
cu Vianu am avut o relatie extrem de afectiva si
acest lucru se poate deslusi tn ultimul volum de
corespondenta cétre el, unde sunt si niste scrisori
de ale mele, foarte personale si foarte disperate.
Dar nu aveau nici o legaturd cu procesul de
Tnvatdamant La un moment dat, el fiind bolnav si
singur, chiar izolat, i-am scris o scrisoare.
Uimirea mea a fost ca, a doua zi dimineata, mi-a
dat telefon, el, marele profesor, academician, eu
fiind student in anul al Il-lea. Asta am Tnvatat de
la el: exact acest respect Acum, observ un fel de
atitudine didacticista la profesorii care vorbesc cu
totul altfel despre studenti, numindu-i si tratdndu-
i ca pe niste ,,copii”. ,,Copii” ca ei au facut odata
si 0 revolutie.

Va propun sa iesim acum din spatiul
universitar. Existd, Tn acelasi caiet EURESIS,
un articol al unui tanar scriitor, foarte
apreciat, Caius Dobrescu, articol care opteaza
pentru o anumita solutie, chiar anti-
poststructuralista, pentru momentul actual
romanesc, in plan cultural si socio-politic.
Pentru refacerea moralitatii si a demnitatii
este propus tocmai recursul la modele, la
structurd. Cum va situati Dvs. fatd de acest
punct de vedere?

S.A.: Eu l-am cunoscut pe Caius Dobrescu ca
poet, la o intalnire cu generatia optzecistd, la care
el era ,,invitat”; se spunea ca nu se stie exact daca
este optzecist sau nouazecist, lucru pe care am
nteles ca si el, cu foarte mult umor, I-a lansat
nedecis. Vorbind acolo, mi-a fdcut o impresie
extraordinara, citind niste poeme. Ultima lui carte
n-am citit-o Tncd, pentru ca am aflat de foarte
curand c-a aparut Dar va raspund la Tntrebare,
asa cum mi-ati adresat-o: nici un curent de idei
nu este vesnic. Sigur ca si postmodernismul va fi
depasit; orice paradigma dureaza in cel mai bun
caz, zece ani, chiar, de obicei, mai putin, pentru
ca ea coincide cu o generatie sau cu 0 noud
generatie care se afirma, evident, distrugand
paradigma precedentd. Exista deja critici la

adresa poststructuralismului. Eu am citat in una
din conferinte pe un anume Frank Norris, din
Anglia, care e fost marxist sau poate Tnca mai
este. Tn orice caz, el face o critica politica si etica
a postmodernitatii. Spunand eu acest lucru la un
curs, doamna Antoaneta Tanasescu mi-a citat din
cartea lui Caius Dobrescu, pe care si ea 0 admira
foarte mult, si in care se afirmad ca e necest!
permanent, dar mai ales in acest moment
romanesc, un criteriu de raspundere morala, etica,
si pe care postmodernii nu l-ar avea. Din acest
punct de vedere, postmodernismul poate i
trebuie, daca se dovedeste necesar, sa fie critic;;"
Eu nu cred, Tnsd, ca cei care au optat pentru
postmodernism nu au raspundere morald sau ca
nu iau Tn seama acest criteriu. E totusi altceva la
mijloc: atitudinea lor este foarte nihilista, n
sensul de deconstruire, de demitizare, de
secularizare a ceea ce a mai ramas Tncd, Tn mod
implicit, gandire religioasd. O astfel de atitudine
lasa impresia ca ei nu cred Tn nimic. De altfel, tofi
au avut acelasi maestru, pe Nietzsche si aceastd
impresie creatd pare sa fie cea a unor ,,oameni
fara Dumnezeu”. Sigur ca o ,,reactie” poate fi si
de acest tip, adica de un tip care pare conservator,
dar nu trebuie sa fie neapdrat conservator. O
restructurare dupa deconstructie este, de fapt, o
reconstructie. E o reactie logicd, pentru ca
ajungem din nou in cealaltd parte. Problema este
cum gandim o noua raspundere, 0 noua etica, si
tocmai aceasta atitudine etica - manifestata foarte
puternic Tn Occident - poate, la o adica, sd
redescopere si gandirea religioasa, dar nu dupa
principii. Se vorbeste de eticd si nu de morala -
sau invers; Tntelegem prin asta un fel de credinta
spontana Tn valori, dar nu Tn sistem. Nu e nimic
disciplinatoriu, nimic constrangator. Nu m-as
mira daca Dobrescu, dar si altii, Tn ciuda aerului
lor ,,je m’en fiche”-ist, sd resimta aceasta nevoie;
de aici si evidenta actualitate, printre studenti,
credintei, chiar in forme ortodoxe radicale. Sa
zicem ca merg si eu cu acest curent, ca eu Tnsumi,
la un moment dat, am sa depasesc
postmodernismul Tn care ma aflu acum, asa cum
am depasit structuralismul in care ma aflam acum
20 de ani. Nu as putea sa revin, Tnsg, la ceva din
trecut, nu pot sd revin la ortodoxia clasicd, sa
devin bigot N-a putut, in Italia, Vattimo, care a
fost etichetat catolic, chiar foarte riguros, care
apoi a devenit complet ateu; Tnsa la moartea unui
prieten a fost atat de zdruncinat, Tncéat s-a intors
la credinta, dar nu la bisericd. Nu s-a dus Tnapoi
n biserica pe care o parasise, ca sa-si ceard
iertare. Asa ceva nu e posibil la un intelectual.
Daca pornim sa cautam o restructurare acolo
unde postmodernismul a deconstruit, nu putem sa
ne Tntoarcem la vechile modele, la vechiul
traditionalism. Nu cred ca un intelectual onest
poate acest lucru; ar Tnsemna ca face un pur joc
oportunist



Urmarind conferintele, am avut
sentimentul c& m& aflu Tn fata unui ganditor
care a gasit o ,cale de mijloc”, ca atitudine
fatd de modele, pentru ca ati recunoscut o
dragoste fideld pentru structuralismul de la
inceputul carierei Dvs., iar in ultima vreme
sunteti un aparator al noilor teorii
' poststructuraliste, de tip Derrida sau Deleuze.
| Cum se configureaza optiunea Dvs. Tn acest
‘(. oment?

S.A.: Daca va ganditi la ,,cale de mijloc” in
I'sensul unei anumite moderatii, asta da, fara nici
10 Tndoiala Dar nu in sensul combinarii celor

doud, ar fi o iluzie. Trebuie sa faci ori un model,
ori altul. Tntrebarea ar putea continua: in ce
masura ne identificdm cu modelul si, intr-un fel,
revin la ce m-ati intrebat mai intdi. Cénd
mergeam la seminariile lui Greimas si faceam
semiotica discursului, nu cred ca eram atit de
fanatic greimasian cum credeau unii. in orice caz,
nu eram asa vazut in grupul lui Greimas Tnsusi si
el n-a avut niciodata impresia ca eu am fost un
elev ,;sutd-n suta”. Cred ca si-a dat seama ca il
respectam si tineam foarte mult la el. Dar nu-i
eram foarte fidel. De ce? Pentru ca veneam 1in
acel grup, care era centrat pe teoria lui, cu tot
felul de exemple de teoreticieni englezi sau
americani. Faceam parte din asa-zisul ,,Cerc
Benelux”. S-a scris o carte in care se vorbea
despre Scoala din Paris, dar noi n-am fost trecuti
acolo, nu numai pentru cd nu locuiam la Paris, ci

pentru ca nu eram simtiti ca ,fideli”. Tn acest
sens, nu pot sa spun ca am fost un fanatic
greimasian. La fel, nu cred ca pot sd spun acum
ca sunt fanatic deconstructivist in sensul acesta,
daca vedeti asa lucrurile, aveti perfectda dreptate:
i 3 am fost si sunt un om de centru, Tn sensul ca
nu ma pot identifica pana la fanatism, cu modelul
Tn care lucrez, cu persoana care Tmi spune niste
lucruri, de aceea nu am vazut un guru in Vianu si
nici in Mihai Pop sau Rosetti. Am vazut in ei
niste prieteni mai mari, de la care am avut ce
Tnvata, care-mi inspirau respect Tn acelasi fel
cred cd sunt si acum si sper sa raman asa, nu cred
ca m-as schimba, nu m-as duce acum sa repet
toatd critica lui Norris sau a lui Caius Dobrescu,
chiar daca le-as putea da dreptate.

Cum se configureaza, in acest moment, din
perspectiva Dvs., aflat in miezul lucrurilor,
fatetele poststructuralismului pentru zona
extra-universitara?

S.A.: Mai intai, nu cred ca traiti o
desincronizare fata de Occident, cd va aflati in
»marginea” Europei. Cred cd e un complex al
intelectualului romén si care se mosteneste din
generatie Tn generatie. Si eu spuneam acelasi
lucru. Nu e adevarat, sunteti mai informati, cel
mai adesea, decat cei de varsta voastra din
Olanda, spre exemplu. Fiecare, in Occident, se
specializeaza foarte strict si restul nici nu-1 mai
intereseaza. Voi aveti Tnca acest ,,gust” al
enciclopedismului: vreti sa stiti tot.
,Desincronizarea” sau ,lipsa de informare” nu
reprezinta o problema reald, ci un self-image. Se
vorbeste Tn studiile culturale din ultimii zece ani
despre asa-zisa ,colonizare a spiritului”’, in
legaturd cu care mai ales anglo-americanii sunt
invinuiti de catre marginali (mexicani,
portoricani etc.) de inducerea, Tn constiinta lor de
emigranti, a unui model de géandire pragmatic,
specific ,,omului alb”. Mai mult, chiar de
inculcarea unei imagini false, inferioare valorii
lor reale.

Actul inaugural al acestui discurs auto-
distructiv intelectual romanesc este acea vorba
nenorocita pe care se zice ca ar fi spus-o
Poincare, ca aici suntem la portile Orientului. E
un act tipic de creare de self-image la barbari: noi
ne aflam - cine ,,noi”, noi, francezii? - la portile
Orientului. Dupa care el a plecat la Paris, iar
indigenii care l-au auzit au zis: ,,da, asa este, daca
a zis marele Poincare...”. Ce stia Poincare despre

Romania? Multe se spun la Paris despre francezi,
foarte dispretuitor, de catre scriitori germani,
englezi sau americani. Nici un francez nu preia,
Tnsa aceste vorbe, el e convins Tn continuare cd e
centrul lumii. De ce noi preludm aceasta
chestiune, ca ne aflam la portile Orientului?
Unde Tncepe Orientul? Poate sd inceapa la Viena,
la Constantinopol, de ce trebuie sa Tnceapa la
Bucuresti? Este uluitor cum aceasta idee despre
noi insine apare la oameni tineri, extrem de
Tnzestrati, pentru ca au auzit-o de la fratii sau
parintii lor, care au auzit-o de la Poincare.
Revenind, nu sunteti deloc intarziati cu
informatia. Spre exemplu, Tn cazul lui Deleuze.
Eu sunt primul si singurul in Olanda care tine
cursul despre el; motiv pentru care au venit o
multime de oameni, chiar din alte universitati, sa
ma asculte. Acum, contemporan cu ceea ce fac la
Amsterdam, am vorbit la facultatea din Bucuresti.

O carte aparuta acum vreo zece ani se numea
Apres le sujet qui meurt? Era un joc de cuvinte:
,»dupa subiect care moare?” sau ,,dupa subiect,
cine moare?”. intrebarea era unde pui virgula si
unde pui semnul intrebdrii. Tn carte se spunea ca
subiectul ar fi murit si ca urmeaza altceva-, 0
revenire a subiectului, asta era o idee. Ceea ce s-
a petrecut, de exemplu, in ultimele carti ale lui
Ricoeur.

Alt sfarsit posibil: parasirea, in orice caz, a
oricarei urme de filosofie a limbajului care Tnca
exista la Derrida, dar nu mai exista la Deleuze si
trecerea spre modelul filosofiei politice, de la
text, de la limbaj, la actiune; este vorba, deci,
despre o logica, o etica a actiunii care nu se mai
vrea mediata de cuvinte.

Alte sfarsituri posibile: va spuneam despre
problema eticd Eticd nu Tnseamna Tnsa, n
Olanda, dar si in general, numai ceea ce credem
noi la Bucuresti - ,.ce e bine sa faci”. Tnseamna
ceva mult mai concret: eticdi medicald, etica
ecologica, etica in raport cu respectarea copilului,
etica Tn raport cu orice grup de minoritari etc.
Etica medicald este, probabil, aspectul cel mai
tulburator: se pune nu doar problema avortului, ci
si cea a euthanasiei, care este o problema de mare
conflict Se produc enorm de multe fraude,
urmdrite apoi Tn justitie. Dar este foarte grava si
problema medicului Tnsusi. Tn studiile feministe
se vorbeste despre cutremuratoare practici
discriminatorii Tn ginecologie. Si din acest punct
de vedere situatia femeii Tn Romania este absolut
strigdtoare la cer. Pe mine ma scoate din sdrite
dispretul cu care barbatii vorbesc despre femei n
fara asta. latd probleme etice care ar putea,
asadar, sa preia stacheta.

Dupa aceea, sunt problemele estetice: in ce
masurd, ajungand, mai ales Tn Occident, la o stare
de non-conflict social - Tn sensul ca lucrurile cat
de cit merg bine in ceea ce priveste economia,
integrarea etc. - noi putem sa ne gandim la un
mod de a trdi estetic, Tn care sd fim interesati mai
mult de un nou hedonism. Sigur ca acest lucru se
ntampla deja n practica Cei care isi permit, Tsi
traiesc existenta in mod estetic, o trdiesc ca pe un
prilej de placere. Dar ce Tnseamna asta, in ce
masura se Tmpaca ea cu anumite Tndatoriri
profesionale, Tn ce masura este un ideal sau poate
dezvolta un tip de cinism social? Aceste aspecte
sunt foarte importante si cu siguranta vor aparea
sau exista deja Tn Romania. Noua burghezie care
s-a creat aici este uluitor de aroganta, are o putere
si un dispret coplesitor fata de restul lumii. Nu
exista o problema etica a acestei noi burghezii?
Fara ndoiald, are un aspect economic, nu trebuie
sd uitam. Nu vreau sd dezvolt aici un discurs
anarhic. Dar in Occident se pun asemenea
probleme, pe care aici nu le-am auzit discutate.

M-as bucura daca generatia lui Caius
Dobrescu ar descoperi ca postmodernismul este
mult prea teoretic, prea distructiv, prea anarhic,
neinteresat de valori, dar Tntrebarea imediata ar fi
in ce consta alternativa? Daca se intorc la valori
istorice, la trecutul nostru minunat, la ortodoxim,
mi se pare 0 sansa pierduta pentru cultura
romand. Sigur ca e dreptul lor sd se intoarca;

important ar fi daca ar dezvolta un nou discurs
etic sau estetic, Tn acest sens, care sa stabileasca
raspunderi practice foarte exacte. Se intereseaza
cineva de nesfarsitul sir de oameni batrani care
cersesc in marginea drumului, in chiar centrul
Bucurestiului? E binevenitd o dezbatere de tip
post-postmodern, dar pe baze concrete. Daca
discutam etic, cu siguranta trebuie sa se
vorbeasca si despre originea acestei clase recent
Tmbogatite si, bineinteles, despre vechiul sistem
securist. Dar, la un moment dat, dincolo de toate
astea, se pune ntrebarea: ce face aceasta clasa
pentru ceilalti? Chiar mai pragmatic: cum
rezolvdm problemele sociale? Tocmai acest
aspect mi se pare ca implica o etica foarte
importanta. Cum asiguram un minimum de viatd
decenta unor clase Tngrozitor de lovite de aceasta
tranzitie? Nu cred ca ne putem permite timpul
unor discutii teoretice, ca abia apoi sa venim cu
aceste stringente de ordin etic, pentru ca, Tntre
timp, se poate stabiliza ideea ca acestea sunt false
probleme. Nu e o falsd problema dicutia ca in
Parlament exista doar patru femei. Nu tine de
mersul economiei acest adevar, ci de mentalitate.
Nu e un lux ca jumatate din populatia unei tari sa
fie reprezentatd corect, este o necesitate. Din
punct de vedere democratic, ce se intampla este o
discriminare. Ceea ce pe mine ma uluieste este cd
aceste femei nu realizeaza ca nu constituie
subiect politic. Emanciparea femeii nu a devenit
aici, Tnca, un ideal pentru ea nsasi.

Legand de ceea ce m-ati intrebat la Tnceput,
implicarea Tn viata sociald a universitarilor
romani tine de un anumit statut al institutiei
respective. in Franta si Tn Statele Unite,
universitatea este foarte implicata in societate; ca
si in Romania, zic eu (dar nu ca in Olanda). Din
acest spatiu au venit multi oameni politici. Exista
anumite tipuri de culturi Tn care universitatea este
implicata social si altele in care nu se Tntampla
acest fapt Tine mai curdnd de o traditie a
reactiilor, a atitudinilor intelectualilor din
universitate (cum e cazul Frantei, dar si de rolul
jucat de campusurile universitare americane Tn
timpul razboiului din Vietnam). Am impresia ca
acelasi lucru s-a Tntdmplat si la noi, de la
Maiorescu si lorga Tncoace, pana la presedintele
Constantinescu, Nicolae Manolescu, Andrei
Plesu, Gabriel Liiceanu si cati altii. Din pacate, in
general, intelectualilor roméani le lipseste, spre
deosebire de francezi sau de americani,
radicalitatea. Nu vorbim, de aceea, de o implicare
asa cum as vedea-0 eu, dar exista, incontestabil.
Si rolul ei, foarte important; de asemenea.

A consemnat Laura Mesina



radu voinescu

Atat cat sunt

M-as oglindi in chipul tdu, Doamne,
fara teama ca voi orbi

in frica mare a luminii Tale.

Curajul mi-e in van -
Cine sunt, dar, cine sunt?
pentru femei - animalule, bestie,
monstrule,

frumosule, zeule tanar!

Pentru barbati - rivalul de Tnvins

ca-n marile batai ale cocosului de munte,
ori semenul vrednic de compasiune,

de solidaritate mai rar.

Confratii spun: un oarecare poet,
un tip, acolo, care da inutil
muzelor.

Medicul care ma scotoceste cu bisturiul
ma ia drept un aparat straniu, de came si
nervi.

Pentru musca sunt palma

care oricAnd o poate strivi.

Pentru tigru - o delicioasa prada,

iar microbii care*ma locuiesc

cred ca eu sunt chiar infinitul.

tarcoale

Cel mai adesea ma vad

ca pe o sculptura ratata,
acoperita de praf intr-un colt
al Marelui Atelier.

Tntre timp, Artistul
a creat lucruri mai izbutite.

Tntalnirea cu Tngerul

A trecut un Tnger cu aripile-albastre

prin zgura trupului meu...

- Tngere - i-am zis, caci ma temeam,

nu mai vdzusem ingeri niciodata -, Tngere

i-am strigat -, ce cauti tu

prin aceasta pacura a materiei mele?
M-a strabatut lin, fard sa-mi raspunda,

o clipa varfurile aripilor i-au mai zabovit
pe umerii mei.

Si ne-am Tnaltat,
urmariti de ochii
strada,

deasupra spitalului.

multimii adunate Tn

Amiaza magicianului
Sterge mai ntéi, cu palma,
praful stelar starnit de Taur,
unghia taie Tn cretd

apa si cerul,

buricul degetului lasa

un soare sterp.

Apoi cuvintele sale
Tncep sa vibreze Tn lucruri.

Spre amiaza,

ntr-un sicriu de eter

se Tncredinteaza odihnei.

Tn urma, sarpele alb al dorintei
strecurdndu-se neauzit,

prin iarba gradinii...

De sub inflorescente de ivoriu
Mai Tsi asmute atravurile.

Dies irae

Tacuta, spirala melcului
adancuri,

octopode caline Tsi descarca vrdjile asupra
prazii,

picioarele crabilor -
rasturnate,

si hipocampi si testoase ratacesc prin
gradinile albe

ale coralilor morti, meduzele isi pun in
miscare

chimia ucigasa, balenele ies pentru o gurad
de aer,

spinarile marsuinilor sticlesc,
valurile,

se distileaza taceri n retortele cochiliilor,

se albeste-n

actinii negre

taind

scoica de perla Tsi Tnvaluie, rusinata,
grauntele de nisip Tn sidef,

bancuri de sardine impudice se ofera
rechinilor,
madreporari Tsi arunca tentaculele
luxuriante

intr-o sfidare a geometriei,

nisipurile Tsi dezvelesc ritmic osuarele,
corabii lungi dorm in sarcofage de calcar,
crupele focilor, voluptoase, strabatand
provocator

cararile adancurilor translucide,

ierburi subtiri balansandu-si filamentele,
verdele lor intunecat ascunzand

ochii halucinanti, de fosfor, ai sepiei,
sturioni grabiti sa-si verse laptii

despicd magma vascoasa a algelor,
vulcani submarini expira sulf

numai melcul toarce spirala netulburat...
Precum din apele primordiale soarele
urca,

lasdndu-se ademenit de un zenit Tn
miscare,

razele devora ceata norilor nimbus,

pescarii Tsi Tndreapta panzele catre
arhipelaguri

Tndepartate, pescarusii Tsi lasa albul din
aripi

pe crestele valurilor, gustul de sare
impregneaza fileurile de aer, e un singur
miros,

al marii, care domneste; periscoape rasar

deasupra talazurilor, ele nu simt mirosul
marii,

numai pozitia astrului,
misteriosi

traseaza semne pe harti brazdate de linii
albastre si rosii, sonarul delfinilor le
ocoleste,

ca niste sirene grase, cenusii, fara cantec,r
fara magie, ferite, Tn adancuri, de
zbuciumul

furtunilor, submarinele se atin mereu

la gurile deltei, inima lor atomica,
incandescentd, bate secret Tn carcasa de
plumb,

lastunii se agita de colo-colo,

deasupra periscoapelor hipnotizate

de miscarea soarelui de la rasdarit la apus.

cartografi

Satul de pescari fermecat de propria
ntelenire la tarm;

n gradini, zorelele s-au inchis,

al glicinei e acum randul sa-si etaleze
ciorchinii,

zgomotul asurzitor al pasarilor flamande
umple curtile, gospodine trupese

si Tmproasca ocarile de femei care si-au
ascultat barbatii sfordind toata noaptea,
mugete slabe dinspre imas, o capra ronta’
frunzele unui pui de salcam,
mustele harnice roiesc
bucatariilor,

copiii fac sa se ridice praful ulitelor,
ghicitoarea Tnvarteste cartile soioase
ntr-o pasienta pe care nu o intelege,
tigara Ti fumega n coltul gurii zbéarcite,
staruie o briza ciudata, dulce-amaruie,
dinspre tarm, batranii stau fara rost

la portile caselor, lumina le face sa para
mai mici, la umbra unui pom, in mijlocul
satului,

un strain,

vesmantul alb e cau un bob gigantic de
roud,

ochii lui sunt albastri, linistit

si mangaie din timp Tn timp barba
asteptand sa-l salute vreun trecator,
nimeni nu pare sa observe ca randunelele
zboara n jurul lui, oamenii trec

si zumzetul albinelor care s-au adunat

nu le spune nimic, se uita doar la omul
acesta

si toti cred ca l-au mai vazut undeva,
poate intr-o carte cu poze, iar omul

nu spune nimic, asteapta sa-l Tntrebe
cineva

de unde vine, dacd Ti e foame, ori sete,
daca 1l cauta pe vreunul de-ai lor,

ei doar merg n sus si Tn jos cu nepasare,
iar sub umbra copacului, unde sta el,
lumina e mai mare decéat oriunde

Tn bataia soarelui..

in jurul

Strdinul a plecat de mult, e amiaza,

arsita aduce cu ea Tmpacarea,

pe tarm, Tn adanc, o sirena cu trupul de
plumb

si-a zdrobit pantecele de o stanca,

Tn curand, totul va fi, pana departe,

0 minge mare de foc si nu va fi nici un
nger

sa slobozeasca tipetele ascutite ale
trambitei -

ceasul cel mare nu a sosit



ntiffratia cuvinteior

LIMBILE NATURALE

SI CIVILIZATIA
ECRANULUI'(n)

de
MARIANA PLOAE-HANGANU

Exemplele pe care le-am dat nu
constituie o listd exhaustiva a aplicatiilor
informaticii la limbile naturale si nici nu
tin - oricat ar pdrea - de domeniul
stiintifico-fantastic. Le consideram Tnsa
suficiente pentru a intelege ca socul noii
tehnologii asupra limbilor naturale capata
o importanta considerabila: el este mult
mai profund, mai  diversificat, mai
multiplu si abrupt decét socul provocat de
introducerea tiparului

Am amintit deseori cd bogatia
limbilor naturale, fiecare avand
»coloritul” si ambiguitatile ei, evocatoare

vise si sentimente, continua sa fie mai
nlult ca oricand extrem de necesara vietii
noastre cotidiene. Poezia si toatd gama
afectelor se transmit prin nuantele de sens

'c cuvintelor si al felului diferit Tn care

fele intra Tn relatie unele cu altele.
Negocierile diplomatice sau schimburile
comerciale se folosesc si ele de caracterul
»maleabil” si ,permisibil” al limbilor
naturale. Nu ar fi drept ca Intreaga cultura
spirituala acumulata de limbile naturale
sa fie supusa ,mutilarii” automatizarii
masinilor.

Dar, in acelasi timp, trebuie sa fim
constienti ca Tn epoca noastra s-a
dezvoltat o realitate total diferitd. Astazi,
mai mult ca oricand, se exercita presiuni
considerabile - de ordin economic Tn
special -, pentru folosirea unui limbaj (a
unor limbaje) lipsite de orice ambiguitate.
Oricare ar fi domeniul tehnic sau
stiintific, acumularea de informatii in
bancile sau bazele de date ca si Tn marile
memorii optielectronice de folosire
profesionald, trebuie sa se facd cu o
rigoare maxima. Aceste date nu trebuie sa

&scd nici cea mai mica eroare de
interpretare.

Necesitatea de a elimina orice ezitare
sau ambiguitate apare de la redactarea
instructiunilor de instalare si utilizare a
aparatelor casnice si pana la sistemul de
arme, lansarea spatiala sau centralele
nucleare. Aceasta dezvoltare a ceea ce s-
ar putea numi ,limba tehnicii” este
exacerbatd de universalizarea economiei,
a circulatiei de bunuri, de capital, de
servicii, de persoane in spatii geografice
intinse. Dar, asa cum spuneam si altd
data, aceasta ,.eruptie” de termeni noi nu
poate fi introdusa fara control in limbile
naturale de mai mica importantd in planul
comunicatiei internationale.

—_

Jurnatinfidei

bujor nedelcovici

REFUGIUL IN SCRIS

29 ianuarie, 1992

*Varsta maturitatii gandirii (pragul varstei
barbatiei), apare atunci cand sesizezi imediat:

- triseria si trisorii; sforile marionetelor si
»tragatorii de sfori”; Tnseldaciunea si
nselatorii; inteligenta confundata cu siretenia;
impostura si impostorii; minciuna si
mincinosii transformati Tn aparatori a-i
adevarului; superficialitatea, superficialii si
»suprarealistii” - da-da-isti sau nu-nu-isti...

- esti fard iluzii, utopii si sperante desarte
(desertaciuni).

- iti pierzi prietenii si rudele; falsii prieteni
si ipocritele rude.

- 1ti ramane luciditatea, seninatatea,
umorul, dar si... singuratatea.

- acorzi mai multd atentie trupului
(vulnerabil si fragil) si constati cd fortele se
reduc, dar cresc cele intelectuale si rationale.

- tentatia catre somn si abandon, alterneaza
cu cea de revolta si protest; nu mai ai timp sa
menajezi lipsa decentd, politete, respect
(autorespect) si onoare.

- totul ti se pare desertaciune si incerci sa
te salvezi in transcendent si sacru; singura
realitate este de ordin interior.

- concluzia: ,,Nu réde, nu plange, intelege”
- Spinoza

Si totusi... ce faci cand intelegi - nu plangi
si nu razi - dar nu accepti? Sunt aspecte ale
vietii care depasesc intelegerea si gandirea?
Nu ,,intrd totul Tn rational”, chiar dacd Kant
era de parere ca ,,nimic nu se afla dincolo de
ratiune”. La fel Decartes... cogito ergo sum.

Nu am solutie. Aporie! De ce trebuie sa
aiba totul o explicatie? Sunt cdi care nu duc
nicaieri...

* Cand am ajuns in Maroc, la Marrakech,
vamesii au constatat ca pasaportul meu - Titre
de voyage - avea nevoie de o viza de intrare.
Am fost invitat la seful de politie al
aeroportului. Mi-a spus ca viza o acorda
numai Ministerul de Interne de la Rabat, cd va
telefona, Tnsa fiind ora pranzului nu va gasi pe
nimeni. Era necesar sa revin dupa-amiaza.

Am Tinteles imediat strategia ,,targului cu
targuitorii”. Dupd doua drumuri la aeroport,
m-a invitat n birou, a nchis usa cu cheia, a
tras perdeaua in dreptul ferestrei si cu un
zambet larg pe fata tuciurie, mi-a aratat doua
hartii care tineau loc de viza de intrare.
Pataportul ramanea la el, iar la plecare (in
schimbul vizei) o sa primesc pasaportul. Cele
doud hartii erau semnate de el. I-am ntins o
sutd de franci. A luat banii si am inteles - din
expresia lui - ca e prea putin. I-am pus pe
birou inca cincizeci de ,drahme” - moneda
locala - si i-am promis ca la plecare 0 sa-i
achit restul de bani. Dupd o saptamana, i-am
dat Tnca o sutd de franci, mi-a Tntins
pasaportul si mi-a urat s& ma reintorc, cat de
curand, in Maroc.

Tot timpul cat am stat la Marrakech, am
avut senzatia cd ma aflu intr-un oras in care
trdisem candva Strada, oamenii, cafenelele,

trasurile si Tn special mentalitatea Tmi erau
cunoscute, dar si Tnseldciunea, smecheria si
coruptia autoritatilor. Abia Tn avion, spre
Paris, am simtit cu acuitate ca parcd fusesem
in Roménia. Numai acolo am Tintalnit
»gandirea si strategia minciunii perverse” prin
care cineva - care detinea puterea - facea n
asa fel incat sa depinzi de el. Tnca o data am
inteles ca cei din ,spatiul carpato-dunarean”
sunt - partial - orientali.

in amvonul bisericilor ortodoxe ar trebui
sd se afle un muezzin care s& cheme
credinciosii la rugaciune. n fiecare dintre noi
se ascunde un bizantin pe care Tl derobam in
faldurile spiritualitatii latine...

Cand spun ,bizantin” nu ma refer la
civilizatia bizantina, superioard Occidentului
in perioada anului 1000, ma gandesc la
tentatia catre conspiratie, complot, intriga si
coruptie. Una din cauzele prabusirii
»Imperiului Bizantin” a fost si aceea a luptelor
interne.

1 februarie, 1992

n articolul publicat in ,,Romania literara”;
Scrisoare deschisa adresata Ministerului
Justitiei, am uitat sa scriu un lucru esential:
tatdl meu a murit dupd un an si jJumatate de la
eliberarea din Tnchisoare. Nu inteleg de ce s-a
produs acest ,,troux dans la memoire”? Ca si
cum tot timpul cat am scris articolul, tatal meu
s-ar fi aflat 1anga mine si ar fi fost martor la
efortul meu de a nu accepta uitarea - ,,decesul
memorie” - si implicit, moartea lui.

De curand am aflat ca s-a dat curs intentiei
mele de a se deschide un proces. A fost
declarat - urmare interventiilor Ministrului de
Justitie, Mircea lonescu-Quintus - un recurs
extraordinar. Astept rezultatul..

n articolul publicat nu am vorbit nici
despre cei 12 ani cAnd am fost ,,condamnat in
libertate la munca de jos”. Aveam 21 de ani,
terminasem facultatea, eram avocat la Ploiesti,
coleg cu Mircea lonescu-Quintus. Dupa
arestarea tatalui meu, am fost radiat din baroul
de avocati. Am plecat sa muncesc la Bicaz.
Atunci s-a produs in viata mea ,,0 fracturd” ce
mi-a schimbat destinul. Am suportat o
pedeapsa fard sa am constiinta vinovatiei mele
si nici a tatdlui meu care a fost condamnat
pentru ,agitatie contra orénduirii publice”,
adicd... a vorbit contra regimului: delict de
opinie. Atingerea demnitatii si a eului profund
nu pot forma obiectul unui proces, nici macar
al unui ,recurs in supraveghere”. Am fost
Tmpins cu premeditare spre... ratare si
marginalizare. Ce s-ar fi intamplat daca nu as
fi gasit ,refugiul Tn scris si literatura”? Sau
oare asa mi-am descoperit ,vocatia de
scriitor””!

Sa transformi un esec in izbanda

A fost o damnare sau o binecuvantare?

Complicate sunt cdile Domnului...



/ecturi

AL DVS. CANDIDE,

FIU RISIPITOR

DE POVESTIRI

de GEO VASILE

e vreo 20 de ani, Dan Platon scrie

povestiri pe care le-a publicat mai ntéi

in periodice din strdinatate (Germania,
Israel, S.U.A)), si, Tncepdnd din 1990, in
reviste din Roménia (Literatorul, Jurnalul
literar, Luceafarul) Cartea la care ne vom
referi este debutul editorial al autorului, aflat
de-acum la a doua tinerete si Tn plind
maturitate artistica.Pensula cu clopotei
(Bucuresti, Fundatia Luceafarul, 210 pagini,
prefatd de Barbu Cioculescu, coperta de Titi
Simionescu) atestd un excelent narator si 0
constiinta funciar eticd, de luptdtor cu harul
reculegerii. Moldovean de obarsie, aflat de
multi ani n strainatate si rezident la Miinchen,
Dan Platon probeaza prin scrisul sdu ca n-a
parasit niciodatda Romania, legaturile sale cu
valorile morale si omenesti ale tarii fiind
intacte.

Dan Platon n-a fost ispitit nici de modele si
modelele naratiunii sofisticate din Occident
(ca de ex. Tepeneag) si nici de babilonia
eficientd dar necrutdatoare a zgarie-norilor
metropolitani (ca de ex. Petru Popescu). Dan
Platon s-a multumit cu bagajul informational
si de viata de-acasa, Tn care in chip alchimic s-
au integrat formatia sa intelectualda si
profesionald (operator de film), amintirile
indelebile din copildrie si adolescentd, ocrotite
de figura tatdlui (preot) si de o provincie inca
nestricatd de sloganurile comuniste. Purtand cu
sine toate acestea ca pe o amuletd, povestitorul
le-a ridicat la puterea exponentiald a fictiunii,
cu iubire si discernamant, cu detasare si
implicare, spre a se regasi, spre a-si salva
identitatea romaneascd, spre a lasa un semn de
vointd si reprezentare nu numai pe adresa
catorva prieteni, ci si pe cea a istoriei literare.
Cele 23 de povestiri din prezentul volum,
ilustrat nu numai cu grafica si picturi (de Titi
Simionescu, Radu Maier, St Eleutheriadis,
Sorin Anca s.a.), ci Si cu texte critice semnate
de personalitati, unele dintre ele celebre
(Mircea Eliade, Virgil lerunca, Victor Frunza,
Marius Tupan, Al.Cioranescu, lon Tobosaru,
Nicolae Florescu, Dan Costescu, lacob
Popper, loana Créciun), confirma un prozator
proteic, cu toate simturile treze, cu un
extraordinar, maniacal simt al detaliului
semnificativ, cu un talent nativ al portretului,
al interioarelor si al dialogului. Naratiunile au
ritm, mai ales, cele foarte scurte, dovedesc o
stiinta a echilibrului epic, a compozitiei. Ceea
ce nu le scuteste de unele locuri comune ce
dilueaza fluenta si obiectivarea narativa, mai
ales cand autorul se lasa furat de o vetustd
nostalgie si intervine, n plina constructie, cu
comentarii afectiv-subiective, eseistice. n
masura in care Tsi controleazd efuziunile si
imixtiunea confesiva in text, Dan Platon Tsi
invedereaza harul de a sustine structuri
narative solide, credibile, captivante, ca de
pilda cele oferite de ,Vartejuri”, ,Fantana
blestematd”, ,,Un om fericit”, ,,Voci neauzite”,
»Cazul X sau Profesor Doctor Ciopobit” s.a
Dan Platon povesteste in umbra unor mari
prozatori romani, de a caror modernitate nu se
mai Tndoieste nimeni, Tncepand cu Cezar

Petrescu, Gala
Galaction,
G.M.Zamfirescu, si
terminand cu
Delavrancea,
Sadoveanu si Gib
Mihdescu.
Redactate n
diverse etape de
viatd si inspiratie,
povestirile  se
reunesc in jurul
unei premeditate
vointe de
perfectionism
estetic si  de
meliorism Tn plan etic. dDaca ar fi sa depistam
cateva directii tematice, ne-am opri la:
confruntarea omului cu sine in conditii de
contingentd extrema (precaritatea, arbitrariul
naturii sau destinului);scenariul convalescentei
si cel al peregrinului, marcat de soart;
scenariul apocaliptic; provincia romaneasca in
diverse ipostaze, erotica, ,,dureri Tnnabusite”,
promiscuitate, pitoresc; scenariul monomaniei,
obsesiilor misterioase; improvizatia
urmuziana, parodicd, fantezista, inedit
provocatoare. Sigur cd Tn aceeasi povestire
diferitele scenarii se interfereaza Ca de pilda
cel apocaliptic in ,Fantana blestemata”,
»Bomba” si ,Un om fericit”, substanta si
personajele textelor fiind complet felurite.
Drumetul adus n pragul nebuniei de arsita, se
dezbind de dublul sdu, vrajmasul din fantana
ce-i refuza apa ca un fel de Narcis & rebours.
Tehnica gradatiei cosmarului din respectiva
naratiune face dovada unui talent ce-si gaseste
n imaginatie valori de sugestie proprii marilor
povestitori.

Cristian din ,,Un om fericit”, coboard, n
chip de trup spiritualizat, Tn iad, spre a-si
regasi consoarta moarta ntr-un accident.
Strabate bolgii infernale respingatoare,
trupurile celor osanditi fiind materia prima a
nesfarsitei si binemeritatei cazne si batjocuri
diavolesti: ,, Turndtorii despuiati de haine
purtau pe spate un rucsac mpletit din sarma
ghimpata plin cu sticle goale. Cu méana stanga
luau din rucsac cate o sticla, o duceau la gura
si bolboroseau Tn ea pe cine si de ce au vrut sa-
| «toarne» si repede i astupau gura cu o bucata
de piele jupuitd din propriul lor trup. Sticla
astfel destupata o zvarleau peste gard, in tarcul
celor de la Securitate, acolo securistul care se
ocupa cu dosarul respectiv destupa sticla cu
dintii si Tnghitea astupdtoarea pentru a nu
divulga secretul si fulgerator, ducea sticla la
ureche. Cu un cui nrosit in foc scria pe tabla
de smoald cele ascultate”. Scene si reliefuri
infioratoare, dar si personaje ilustre ale istoriei,
cum ar fi Stalin, Hitler sau cuplul Ceausescu,
acesta supus unor socuri electrice, Marchizul
de Sade ,fugdrit de un centaur in calduri”
sa.m.d. In ,Vartejuri” retinuta confesiune
biografica fragmenteaza iscusit monologul
personajului, dinamica imaginatiei dovedindu-
se performantd, un tur de forta al jocului de-a
evaziunea si singuratatea

Un scenariu apocaliptic pur este ,,Bomba”
scris de Dan Platon foarte cinematografic.,
alert, in terifiante secvente, al cdror martoi
incredul este un copil. Caci pentru adulti
veacului al XX-lea este extrem de verosimild
periclitarea viitorului civilizatiei (dovada SF
horror) din partea unui sadic ce-a hotarat
ucida fara ca sangele sa curgd”. Tehriita
impietririi planurilor vietii cotidiene in moarte
alterneaza cu fuga si revelatiile infricosate ale
copilului.

Ivalidul Lazar din ,,VVanzatorul de genti” sei
infrateste cu cocosatul din ,,Cazul X" sub
umbrela nefericitilor, marginalizatilor obsedati
de ravnitul obiect erotic al dorintei, dar si de
rdvna de a fi tratati omeneste, omologati in
comuniunea comunicdrii. Gesturile lor de
rebeliune resemnata ne duc cu gandul la Clara,
clar-obscurul personaj din ,,Jocul destinului”,
expresie feminind a provinciei durerilor
Tnabusite. Foarte frumos psihanalizat este
itinerariul exaltarii, visului Clarei de-a lungul
unui oras ostil si al falezei marii. Esecul Clarei
nu este unul motivat social, ci de resort
interior, ce tine de nenoroc dar si de un demon |
al nesinceritatii, al fricii de comunicare, all
unui orgoliu paralizant Provincia pitoresca si
erotica apare ntr-o bijuterie narativa intitulata
»Saculetul cu piper”. Scrisd pe alte merid’a*--
de Tenesse e Williams sau Boccaccio, ea a
fost 0 capodopera de arta a seductiei si aluziei
concupiscente, emanata de tandra nevasta
neglijata de sotul avar si batran, in favoarea
baiatului de pravalie, timid dar pus pe fapte Tn
podul casei. Din galeria personajelor demonice
face parte pr.dr. Ciopobit, zis vampirul,
misterios cercetator pe cadavre si colectionar
de organe, asupritor al cocosatului Lot ce nu
pregetd sa se masturbeze cu ochii pe o
fotografie porno, cu géndul la anatomia
irezistibila a sorei Giti. Magia erotica din
»,Baba Soldanoaia” este secundara fata de felul
emblematic cum vede, aude si simte prozatorul
amanuntele, ca si cum le-ar fi trait,
revizitdndu-le prin flash-uri de memorie.
Maniacale sunt detaliile ce tin de moartea
(mortul) prin spanzurare, dar si cele ale
strategiei de a te barbieri in WC-ul unui bar
din Germania n calitate de extracomunitar,
intrecute doar de arta digresiunii si a unui
aproape incisiv portert facut lui George
Cioranescu, furnizorul ,,Pensulei cu clopotei”.

Drama monomaniei, a limbutiei senile din
,Cu floare la butonierd” are loc intr-un parc.
Eroul se afla intr-un impas de comunicare pe
fondul unei crize de gelozie ce se va dovedi 0
farsa de memorie. Este acostat de un octogenar
ce-si recitda imperturbabil rolul de victimad
persecutata dar si de glorios personaj odinioara
ca actor. Instalati Tn starile lor suflete”
profund alterate, cei doi nu reusesc sa
comunice, amandoi producand naluciri ale
mintii, pe contrapunctul extra-introvertire. O
partiturd d£ veritabila originalitate este proza
»Voci neauzite”, drama geloziei combinandu-
se cu crima pasionald, dar si cu fagaduinta
revenirii acasa, n chip de feerica fantasma, a
celei ucise, frumoasa adulterind Camelia.
Originalitate, spuneam, in sensul ca obiectele
din camera unde va avea loc drama sunt niste
spirite, ,voci neauzite” ce stiu totul despre
eroing, iubind-o si dupa moarte si vestejindu-1
pe sotul asasin si apoi sinucigas. Arta de a face
obiectele (patul, scrinul, luménarea, umbrela,
ceasca etc.) sa vorbeasca intr-o atmosfera de
badinaj, barfa sau claca producatoare de fise
caracterizante, ni se pare incoronarea artei de
prozator a lui Dan Platon, acest Candide si
cronicar al vietii in cele mai convalescente
nuante ale sale.



florin
costinescu

seama eterna

Rogu-va, nu mai umblati
la masindria solstitiilor,
invocand teoria cunoasterii,
ttcrca unei noi materii:
Ingineria cereasca

Lasati soarele

fjjFseama eterna a lui Dumnezeu,
sa-i daruiasca El lumina

bob cu bob,

acum si de-a pururi.

Multumiti-va cu conditia voastra
de copii negurosi ai hazardului,
Voi, care,

din prea multa nestiinta

puneti la cale

mincinoase Thceputuri de lume.

Jirul de plumb nu mai exista

Xs vrea sd laud verticalul, orice,
ntdmplare,

care suportd umila, arhaica proba a firului
cu plumb - dar ma ntreb,

daca nu voi fi privit ca un cazut din luna,
un dinozaur ratacit,

prin sticldria intens coloratd a sfarsitului de
oileniu,

ca un ins perfid, gelos Tntarziat pe faima lui
Daedalus.

Tmi spuneti: Lasa totul pe seama noastra,
firul de plumb nu mai exista de mult, altele
sunt uneltele acestei lumi, du-te Tn camera
copiilor,

iesi la iarba verde, asculta la patefonul din
pod

»vocile celebre” de altadatd, oricum,
verticalul de azi este altul decét cel din
frivolele tale insomnii...

Dar de ce nu mai sta piatra pe piatra,
sentiment pe sentiment, lumina pe lumina?
De ce pravalirea e lege si incovoierea la
fel?

Tristetea Tnsasi se ndruie tinandu-se, iat-o,
de un gard putrezit,
ca ultimul betivan de provincie,..

Prin fereastra

Privesc prin freastra-

lama subtire a geamului

ma desparte

de cei ce sarbatoresc Tn piata publica
gloria fumului.

S-au trezit dis-de-dimineata,
tropadie, scuipd, implora,

pe cétiva i-am vazut aseard
scobindu-se Tntre dinti pe ecranele
televizoarelor.

Nimic nu le tulbura impudica razvrétire
njurd, citesc texte din Biblie,

spurca aerul,

zornaie lanturi.

Céte ceva despre libertate.

Céte ceva despre drepturile omului.
Cate ceva despre vinovatie.

Céte ceva despre secolul XXI.

Maéine, desigur,
Si céte ceva despre Inchizitie.

/Maculatura antica

ntre maselele de granit

ale Capcaunului - oscioarele de
vrabie captiva ale visului nostru,
ntre noi si Dumnezeu,

zeii politici

urineaza pe gardurile
promisiunilor,

Vechi pergamente

cu Tnscrisuri despre fericire
etalate prin expozitii

prezentate de indivizi foarte docti,

Un fel de ,,maculatura anticd”
rad unii de altii
vizitatorii de ocazie,

Clar-obscurul dintre maselele
Capcaunului si vidul
ne sorb celuld cu celula,

Nu mai este mult -

maselele gigantice se vor aseza
unele peste altele

inaugurénd noile piramide

ale Deznadejdii Universale.

Vegheat de o bocitoare

Tras pe roata iluziei,

ntins bine, legat democratic,
cu franghiile colorate ale
economiei de piata,

la cap vegheat de o bocitoare
autohtond, de circumstanta.

Mai mult decat dresura.
Ziua tine ochii inchisi,

intr-o continua crestere,
roata, Tnvata oasele sa tipe
n cea mai adanca tacere.

Spectacolul este gratuit,
pentru bocitoare, totusi,
un banut de aur.

Obrazul celalalt

Am coborat pe de-a-tregul

n vidul altei utopii;

crezand in nuferi si-n atingeri
neintdmplate,

am Tntors si obrazul celalalt

Nu stiu cui i-am facut pe plac,
mie sau lui Dumnezeu.

Peisajul n-are nimic de pestera,
mai ales de catedrala devastata;
din icoane au ramas doar ramele,
Tngerii cersesc sub ruina zidurilor.

Am intors si obrazul celdlat,
dar utopia réde de mine

ca nebunul stirb

prin grilajul Spitalului 9...

IJonjour, tristesse, bonjour,
Jrancois Sagan

Bonjour, tristesse, bonjour, Francois Sagan,
fac semn taxiului sd se opreasca:

Pan-la Paris! - ordon soferului. E-n van!
Pan-la Paris? Dar cine-o sa plateasca?

Cum cine? 1l intreb. E prea de tot,
sa mi se puna-o astfel de-ntrebare,
despre o suma derizorie! Nu pot,
eu am iubit-o cu infrigurare,

Pot cheltui oricat, chiar daca n-am

pentru moment - ce vremi! - nici o lescaie!
Pan-la Paris...Montmartre, Notre-Dame,
Francois Sagan m-asteaptd, valvataie,

O vad si o revad; ce film ciudat,
ecranu-i parca podidit de iasca,

dar ea din visul meu de altadat’
aceeasi este. Mai dumnezeiasca

Deceniul sase. leri a fost! Aud
penita cum i umbla pe hartie...
o, verbul ei, Tnmiresmat si crud,
strain era sa-mi fie pe vecie,

Francois Sagan, un nume interzis,
»Simbol al unei lumi in agonie”,
cu tine-am fost si liber si proscris,
am mirosit si starv si iasomie,

Bonjour, tristesse, bonjour, Francois Sagan,
taxiul merge fard de oprire,

tarziul urcd-n noi, diluvian,

ca 0 osanda si o izbavire,

Eu mi-am dorit o fuga din cosmar,

o fuga amanatd, dureroasa,

Bonjour, tristesse! Ce titlu dulce-amar,
oricum, taxiul ma va duce-acasa



teatru

IMAGINATIA LA CUTIE

de REMUS ANDREI ION

spectacolului Orfanul Zhao de la Piatra

Neamt, o declaratie interesantd: regizorul
prevedea un declin rapid al spectacolului care
mizeaza pe ritualul imaginii. Tn mod ciudat, aceasta
marturisire nu a fost aproape deloc comentata de
critica, iar In presa nu a fost nici macar reprodusa
Pozitia lui Dabija se referea in mod explicit la
impresionantul Richard 111, regizat de Mihai
Maniutiu si, prin extensie, la stilul regizorului
clujean. Cred cd recentul Richard Il montat de
Maniutiu la Bucuresti readuce in actualitate
observatiile de la Piatra Neamt. Dabija nu a primit
un raspuns pe masura decat poate pe scend, in
momentul Tn care, la Teatrul National din Bucuresti
s-au succedat Danaiadele lui Silviu Purcarete si
Tamerlan cel Mare propus de Victor loan Frunza
Marian Popescu observa, in 1996, cd imaginea si
cuvantul ,se Tnfrunta deschis” dupd cele doua
spectacole. Cuvantul si imaginea s-au Tnfruntat apoi
n politica, acum n coruptie... Dar ce se intampla in
teatru?

Richard Il aduce un nesperat dar binevenit
moment de meditatie. Puterea managementului
teatral (spectacolul fiind produs prin investitia unei
companii particulare, SMART), genialitatea
interpretilor, expresivitatea renumita a Doinei
Levintza autoare de decoruri si costume, sunt datele
de pornire ale unui eveniment teatral. Un
Shakespeare cu Marcel lures si Oana Pellea
Imaginea si cuvantul se completeaza neasteptat de
bine. Maniutiu nu a renuntat nici o clipa la
momentele care trimit la ceremonial: s-au regasit si
in ultimele spectacole, Nunta la Cluj, Noptile
calugaritei portugheze la Piatra Neamt, Bacantele
la Bucuresti. Cred ca si pentru Richard 11, Maniutiu
a dorit initial foarte multe momente vizuale, si-a
propus in mod evident sd construiascd mult pe
momentele de pauza oferite de text. ,,Fastul
majestatii”, cruzimea armatei (a castelor militare),
visul zborului, rugdciunea sunt scene de teatru,

n lexandru Dabija a facut, dupda premiera

reprezentatii teatrale Tn care ,,magia formei” sa
poatd atinge desavarsirea! Nu este Tntaia oard
cand ,,vrajitorii” se numesc: Mihai Maniutiu, Doina
Levintza, Marcel lures, Oana Pellea, Marius
Bodochi... si, fireste, nu raman singurii magicienil
JFamilia” aceasta artisticd, de mai multd vreme
constituita, se completeaza cu fiecare spectacol,
astfel Tncat ceva nou sa se nasca, in timp ce acel
ceva deja castigat cu fiecare experienta sa nu se
piarda
in acest context, Ricahrd al Il-lea de
Shakespeare (traducerea: Mihnea Gheorghiu,
versiune scenicd de Mihai Maniutiu), in regia lui
Mihai Maniutiu, scenografia Doinei Levintza,
coregrafia lui Maiou losif, avandu-i Tn fruntea
distributiei pe actorii Marcel lures (Richard al Il-
lea), Oana Pellea (Regina), Marius Bodochi (Henry
Bolingbroke), Adrian Titieni (Ducele de Aumerle)
si carora li se alaturd, n roluri episodice, Alexandru
Georgescu, Constantin Dinulescu, Alfred Demetriu,
Armand Calota, Mircea Anca, Tatiana Constantin,
Tania Popa, Roxana Ivanciu, Monica Davidescu,
Vlad Ivanov, George Célin, Gabriel Costea, Dragos
Stemate, Cristian Cretu, lonut Ciocea - nu putea
deveni decat un autentic eveniment., care a avut, Tn
plus, sansa de a fi cultivat ca atare. O publicitate
adecvatd - adica extrem de eficientd - a nsotit
permanent aceasta coproductie a Teatrului National
ol.L. Caragiale” cu SMART. Nimic scandalos!
Dimpotrival Doar ca si alte productii teatrale ar
trebui, poate, sa se bucure de aceeasi atentie! Cine
stie? Cu timpul, cand lucrurile se vor asezain matca
lor fireasca..
intorcandu-ne la Richard al Il-lea, trebuie sa
recunoastem dintru Tnceput modernitatea imaginilor
de o claritate teribild, emotionanta Viata insasi si
dragostea si moartea (cele trei lucruri esentiale
mereu atinse de Mihai Maniutiu n creatiile sale) se
convertesc Tn gesturi de o tulburdtoare simplitate.
De pilda, nevoia de zbor - permanent prezenta n

Rareori ne este dat sa ne aflam in fata unei

Teatrul lui Richard, ,,Theatrum regale”. Ele au Tnsd
un ceremonial foarte putin scos Tn evidentd, mai
putin rece, mai comod, masindria de jucat teatru
lasa, de aceasta data, loc metaforei linistite, ritmul
raméane in umbra melodiei.

Regele Richard Il are un teatru in care ne invita
sa-i vedem slabiciunile si emotiile, prietenii si
dusmanii, sa-i ascultdm poruncile si sa urmarim cat
de bine stie sa-i regizeze suita si nobilii. Totul
Tncepe ca la teatru, personajele isi fac aparitia Tn
tacere, cum se intra pe scena cand cortina este lasatd
si se asteapta gongul. Richard este regizorul, regina,
Oana Pellea, Tntr-un fel actorul principal, regizor
secund este varul regelui Aumerle-Adrian Titieni,
iar suita este trupa care joaca imediat ce regele da
un semn. Ne aflam intr-un spatiu cu totul special,
creativ, Tmbracat in purpura ca o sald pentru un bal
unic. Doina Levintza a construit un decor greu,
somptuos, draperii de catifea rosie cad peste un
covor de aceeasi culoare. Haul este domesticit,
supus, pentru prima datd Tn spectacolele lui
Maniutiu se joaca Tntr-un spatiu Tnchis si pe
verticald, de parca toata lumea apasda asupra lui
Richard si ji impune caderea, ndoiala, detronarea si
moartea. 1n acest , Theatrum regale”, Richard
imagineaza cate ceva pentru fiecare. Lorzii
Bolingbroke si Norfolk sunt exilati pentru ca s-au
infuriat pana la a-si ncrucisa spadele. Regele
opreste lupta si trupa lui mimeaza un turnir salbatic,
n alb, pe muzica, unde fiecare patd de sange te face
sa te rusinezi de propria-ti cruzime. Lectia este
ferma! Tn schimb curtenilor care fi fac jocul, regele
le oferd un razboi, n Irlanda. Unchiul York, care nu
intelege mai deloc ce se Tntdmpla in mintea regelui,
primeste regenta

Reginei, cea mai vulnerabild, i se prezinta, i se
promite zborul, iar ea viseaza, vrea aripi. Acest
zbor, care subliniaza si inlocuieste intr-un fel
dorintele voluptoase din partea unui rege care isi
cheama preferatii prin iatacuri... Asa-zisul zbor il
transforma pe rege intr-un seducator. in scena

inchisa pe verticala, zborul prevesteste caderea
Cum sa zhori cand lumea toata te apasa? Maniutit
preferd caderea eroilor, de la caderea in pacat pana
Ta moarte. Undeva, la polul opus, se gaseste
Alexandru Dabija care vrea si spera ca lumea poate
iesi cu bine din nenorociri.

Scena: un spatiu Tncarcat al libertatii, scria
Mihai Maniutiu, un regizor care a ajuns la aforistica
Richard Il a fost pana la urma detronat si apoi ucis.
Bolingbroke vine din exil, 1i omoara curtenii si i
darama teatrul. Partea a doua a spectacolului devijjje
o0 hartuiald, o hartuiald a tot ce a imaginat Richa’s
pentru el , pentru regind, pentru curteni. Chiar
zborul ajunge sa fie parodiat, de gradinarul care va
fi ucis. Vedem schelele pe care a stat teatrul acum
ruinat, Tncep crimele sub un plafon negru care este
si mai apasator, care limiteaza si mai mult elanurile
- de aceastd data si ale criminalilor. Bolingbroke
darama un teatru rosu, si ajunge nchis intr-o lume
sumbra Istoria sa o lasam deoparte. Scena detronarii
este 0 renuntare la coroand, lupta pentru putere este
0 luptd pentru umilire. Tntre Marcel lures si Marius
Bodochi scena este un razboi al umilintelor. De
acum finalul este gata Regele alungat Tn temnitad
este vizitat de Aumerle si Tmpreuna revad teatrul: o
trupd care se volatilizeaza parca si moare. O sabie
invita la mimarea razboiului, dar sabia este real3,
ucigasa Bolingbroke priveste cum ,,spaima Ti este
inmormantatd” si nu mai face decat sa alunge
criminalul, nu mai promite rugdciuni si pelerinaje ca
in piesa Doare regina a ramas cu visul zborului,
Tnnebunitd, peste cadavre, mai poate fi Thaltata doar
de rugdciunea care se aude.

Spectacolul are o cursivitate linistita, fara
hopuri, fara ritmuri mecanice si gesturi bruste. Este
interesant efectul asupra trupei Nationalului. Dupa
ce am vazut Bacantele am considerat ca ac’l
spectacol meritd sa fie o repetitie continua penti' '
mai elimina din inexpresivitatea trupei. La Rich&~a
se resimte iar decalajul dintre vedetele spectacolului
si ,,personajul grup”. Timbrul unor voci sparge de
multe ori atmosfera. Exista scene unde actorii fac
gesturi prea rigide, de comanda pentru figuratie. De
aceasta datd, inexpresivitatea de miscare si vorbisi,
mpiedicarile” sunt acoperite aproape perfect de
fastul decorului si farmecul costumelor, care
sugereaza atat forta imaginatiei lui Richard, cat si
caderea si distrugerea ce Ti urmeaza Sa o citam pe
Oana Pellea, invitata Tnainte de premiera la ProTv,
,Ora 7 buna dimineata” .. Doina Levintza, care
ne enerveaza pe toti, dar sa veniti sa vedeti ce a
facut!” Asa se completeazd imaginea si cuvantul in
Richard I1, un spectacol de Mihai Maniutiu.

MAGIA DESAVARSITA
A FORME]

de MARIA LAIU

evolutia Reginei (Oana Pellea) capata astfel
conotafii fabuloase si pentru ca se Tmpleteste cu
»hevoia” imperioasa de a ucide. Nicicand crima nu
este aldturatd cu atata dezinvoltura poeziei, jocului,
dragostei! Exista in aceasta montare un moment (pe
care eu Tl socotesc a fi culminant) Tn care
Bolingbroke (Marius Bodochi) omoara el insusi cu
sete, cu razbunatoare ura, in numele unei posibile
dreptdti determinate de trimiterea lui Tn exil si de
moartea tatalui sdu. Abia atunci ne ddm seama ca
Regele, in ciudata lui dementd, nu ucide niciodata
singur, in vreme ce Bolingbroke o face Tn sunetul
majestuos al muzicii gregoriene. La fel si Regina,
aparent gingasa, mereu dorind sd Tnvete sa zhoare...
injunghie pana la urma un biet gradinar (jucat cu
credintd si profesionalism de Armand Calotd)
pripasit prin acele locuri si avand singura vina de a
rosti fard noimd adevaruri interzise. O scend la fel
de impresionanta are loc spre final, cand Regele
(Marcel lures) tradat si umilit isi traieste disperarea,
implorand gandurile sa se Tntrupeze. Si ele chiar
capata chip pentru vreo clipa Cu chip si viata de
fum revin dureros in mintea si sufletul lui Richard,
ravasit de spaime si de singurdtate. Apoi totul se
destrama Tn moartea acceptatd firesc. Masura
intregului talent al unui actor, ce nu joaca excesiv
de mult, dar ne tulbura cu fiecare prezentd, se
rasfrange parcd, Tn acest monolog de final.

Sunt, dar, trei scene esentiale n economia
spectacolului Tn jurul carora pulseaza totul..

Costume frumoase, un decor fascinant aflat sub
semnul albului, rosului si negrului, poarta in totul

pecetea talentului Doinei Levintza; mai mult ca
altddata, Tnsa, scenografia serveste viziunea
regizorald Muzica aleasd cu grija chiar de Mihai
Maniutiu, cuprinzand prelucrari  dupa Berlioz,
Saint-Saens, Stravinski si muzica gregoriana
(regasitd pe alocuri si in alte productii ale sale) dau
consistentd imaginilor... Dar cu deosebire,
importanta si proaspata, ni se pare a fi coregrafia
(semnata, dupa cum spuneam la Tnceput, de MaiC'
losif). Cénd poetice, cand frivole, cand pline de 6
sclipitoare ironie, miscarile precise ale actorilor
innobileaza aceasta creatie ce poate fi acuzatd de
neimpliniri la nivel emotional, dar Tn nici un caz sub
aspectul formei! Actorii bine alesi fac fatd
demersului cu rigoare. Cu deosebire m-as opri, insa,
asupra jocului subtil, plin de rafinate intelesuri al
lui Marius Bodochi. O voce metalicd, bine strunita
il ajutd Tn constructia unui personaj straniu, si cinic
si Indurerat (de moartea tatalui), si orgolios si
inspaimantat (de umbra regelui detronat si de
povara coroanei ce i-a fost asezata pe frunte prin
crimd) pervers si neindurator...

Poate cd Richard al Il-lea nu constituie
neaparat pasi importanti in cariera Oanei Pellea sau
a lui Marcel lures, sau a lui Mihai Maniutiu, sau a
Doinei Levintza, dar cu sigurantd, i-a fost ajutat
(dupa ce au trecut Tmpreund prin Richard al I11-lea
- mai putin Oana Pellea - si prin Caligula) sa
ajungd la o desavarsire a mijloacelor de expresie.
Magia formei ne cuprinde, ca vrem sau ca nu vrem,
chiar daca ne aminteste de alte spectacole vazute...
Sa fie chiar atat de putin?!



cinema

CINEMATOGRAFUL
“"PARADISULUI POPULAR

de MANUELA CERNAT

Am ramas din copildrie cu nostalgia unei
anterne magice pe care parintii mi-o
cumparasera la Paris si pe care, spre disperarea
mea, curand dupa reintoarcerea noastra n tara
iu fost nevoiti sd o vanda la Talcioc. O
meumonie uratd imi punea viata n primejdie.
Trebuiau cumparate antibiotice. Sacrificiul m-
t marcat Ma agdtam de amintirea feericelor
jmagini proiectate de mama pe peretele
tninusculei noastre garsoniere din strada Petru
Maior. Ma revedeam pipdind cu mana zidul ca
sa prind Tn palme minunea visului colorat,
zamislit din lumina.

Mai tarziu, pe la patru-cinci ani, am
descoperit cinematograful. M-a impresionat
mai putin. Pot spune chiar cd m-a deceptionat

Locuiam, la doi pasi de fosta Primarie de
[Verde, cea cu turn subtire si inalt, si acoperis
tuguiat, din tigla rosie, In varful caruia un
soldat de fier sta de straja Bucurestiului. Peste
drum de Primarie, pe coltul Bulevardului Banu
Manta, o casa vagon Tsi ldtea la strada un
calcan pirpiriu, crapat si cu tencuiala coscovita
F :um sosea vara, mizerul calcan traia ceasuri
dt. glorie. Se preschimba in ecran de
cinematograf | Tn fiece sambadta, pe nserat,
lumea din cartier cdra de acasa scaune, banci,
ba chiar si sezlonguri, se instala Tn piateta din
ftAst primadriei si rontdia tacticos seminte
afteptand sa se lase intunericul ca sa poata

m~mm fapte culturale

»Ne jeluim de reabilitarea lui Nae
lonescu, a lui Nichifor Crainic, a lui Radu
Gyr (care de cele mai multe ori, n-au fost
tratati encomiastic, ci trecuti prin prisma
unui examen critic dezideologizat), dar
nu suflam o vorba despre reabilitarea lui
Adrian Paunescu, a lui D.R. Popescu, a lui
Lorneliu Vadim Tudor, a lui Mihai
Ungheanu. Ne hazardam a sustine ca
volumul Roméneste al lui Virgil lerunca
n-ar fi trebuit republicat Tn tard, dar nu ne
scandalizam de aparitia cartilor unui
Dumitru Popescu-Dumnezeu. Unde e aci
obiectivitatea, acea elementara
gTpsecventa intelectual-etica a scrisului

fara comentarii

critic care 1l structureaza ca ansamblu, Tn
afara careia nu ne putem decat juca cu
verbele, precum cu cartile de joc? Unde e
aci adevarul, concept, e drept, arhaic,
maiorescian, caruia Ti radiografiem, azi,
complexati, nucleele subiective, dar in
locul, caruia ma tem ca nu putem pune
nimic? Unde e cel putin bunul-simt
cartezian ori pur si simplu bunul-simt
nescolit, ca pulsul si respiratia?”

(Gheorghe Grigurcu Romania
Literara)

Tncepe filmul. Sovietic, bineinteles.

Aparatul de proiectie era vechi si
hodorogit Difuzorul tiuia, héaria si pocnea Ca
sa domine harmalaia nedisciplinatilor
spectatori din mahalaua Grivitei, chicoteala
tancilor care se harjoneau printre banci,
vociferarile tafnoase ale ntarziatilo, furiosi ca
nu mai gaseau loc, operatorul dadea sonorul la
maximum. Muzica Jurnalului de Actualitati
bubuia spargandu-ti urechile. Glasul metalic si
profund antipatic al crainicului latra lozinci.

Nu, cinematograful nu-mi placea Imaginile
lui erau de un cenusiu murdar, nu stralucitor
colorate ca ale pe veci pierdutei mele lanterne
magice. Si nici nu indrazneam sa alerg sa pipai
zidul cu mana, sa-mi fac palmele cdus ca sa
prind n ele palpairea de lumina Dreptunghiul
ecranului era prea sus. Nici dacd ma Tnaltdm pe
varfuri nu ajungeam pana lael. Si chiar de I-asi
fi putut atinge, la ce mi-ar fi folosit?
Crescusem fintr-atat cat sa inteleg ca visul de
lumina nu Tncape Tn palme. Ne scapa printre
degete. Treptat aveam sda aflu cad nu noi
stapanim visul, ci el ne devine stapan. Pana la
pierderea de sine.

Visul din lanterna mea magicd ma
obisnuise cu printi si printese, cu castele si
oameni fericiti. Visul cinematografului, la
prima mea intalnire cu el, Tn piata din
Bulevardul Banu Manta, Tmi era total strdin: un
film sovietic de razboi. Nu pricepeam nimic.
Tata, care md luase cu el la proiectia de
mahala, sub cerul Tncarcat de stele, refuza
morocanos sa-mi explice cine sunt mustaciosii
blonzi de pe ecran. Pana la urmd am adormit
pe umarul lui. M-am trezit abea acasa unde
mama ne-a deschis usa plangand. O dadusera

Un amplu si interesant program cultural-
stiintific s-a derulat in orasul cu poeti din
Caras Severin, Resita. Spatiul nostru
tipografic fiind restrdns, ne-am oprit la
manifestdrile care au vizat cartea

S-a lansat cartea:

- Ada D. Cruceanu: PORUNCA FIULUL.
Eseu despre proza lui Sorin Titel, aparutd la
Editura ,,Hestia” din Timisoara A prezentat
criticul Lucian Alexiu, directorul Editurii
»Hestia”.

Octavian Doclin: PATRUZECI Sl
SAPTE DE POEME DESPRE VIATA,
DRAGOSTE SI MOARTE - carte aparuta la
Editura ,,Timpul” din Resita A prezentat
criticul literar Gheorghe Jurma, directorul
Editurii ,, Timpul”.

Colectii noi la Editura ,,Univers”. A
prezentat prof. univ. dr. Mircea Martin,
directorul Editurii ,,Univers” din Bucuresti.

La Casa de Cultura a Sindicatelor Resita,
Sala Cenaclului literar ,Semenicul”, s-a
lansat revista de literatura, artd si culturd
SEMENICUL nr. 1-2/1998. Cu acest prilej a
avut loc si lansarea volumului CASTELANA
de Camelia Tamas.

A fost lansata trilogia ,,COROANA
ISABELEI” (Rezarvatia de Lux, Ursa
Mica, Arca Rubinie), lucrare apartindnd
scriitorului Marius Tupan, redactor sef al
revistei LUCEAFARUL si PODUL SPADEI
de lon Chichere. A partinipat Viorel
»Marineasa”, directorul Editurii Marineasa, Si
Gabriel Marineasa, redactorul sef al editurii.

afarda din slujba Tata era de mult somer.
Diplomat de carierd, colaborator de-o viata cu
Titulescu. se vazuse izgonit din Ministerul de
Externe. in cosmarul existentei parintilor mei,
visele nu-si mai gaseau locul.

Am redescoperit cinematograful pe la
sapte-opt ani cand o vecind de bloc, blanda
Marioara, s-a angajat plasatoare Ila
cinematograful ,,Popular” de pe Calea Grivitei,
peste drum de Podul Basarab. ntr-o dimineata,
a chemat toti copiii din bloc la ,un film
grozav, cu un cal alb nazdravan, destept ca un
om”. Tata nu prea vroia sa ma lase. Pana la
urma a cedat La plecare mi-a dat doi lei: un
leu pentru bilet, un leu pentru o corabioard,
singura prdjitura care se gasea pe atunci.

Filmul era tot sovietic si tot de razboi:
Oameni curajosi. Un soldat ranit era salvat de
calul sdu, Buian, care traversa miraculos liniile
inamice, ducdndu-1 Tn spatele frontului, la
partizani.

M-am Tindragostit fulgerdtor de Buian, de
filmele de razboi si de cinematograf. Destinul
1si spusese cuvantul.

Cinematograful ,,Popular” nu era un
paradis. Tnduntru mirosea a mucegai Si te
sufocai de caldura. Ce conta? Cu
complicitatea plasatoarei am rdmas in sala la
toate celelalte spectacole. Fericitd, Tn contul
biletului de un leu, am revazut filmul de sase
ori larand. Am ajuns acasa abea noaptea tarziu
Ma astepta 0 bataie strasnicd. Nu m-a durut
Nici n-am simtit cureaua aplicata educativ de
catre mama. Visam cu ochii deschisi. Visam la
neinfricatul cavaler si la Buian.

Marea iubire a vietii mele atunci a inceput

Biblioteca noastra

1) Muntele viu (Dan Stanca), proza ed.
Polirom, pret neprecizat

2) Exil si autoexil (Dorel
publicistica, ed. Si, pret neprecizat
3) Europeni la noi acasa (Rhea Cristina),
publicistica, ed. Ars Longa, pret neprecizat
4) Sezonul cersetorilor (Ghenadie
Postolache), proza ed. Cartier, pret neprecizat
5) Secole de convietuire (Manascu Cotter,
Manes Leib), publicisticd, ed. Litera, pret
neprecizat

6) Viena, Banat (Richard Wagner), eseuri
proza, ed. Univers, pret nepreizat

7) O mana plinad de speranta (Ewa Boura),
versuri, ed. Paralela 45, pret neprecizat

8) Uite cine nu vorbeste! (George Arion jr.),
proza, ed. Flacara, 55 000 lei.

9) Mistice (Jaques de' Marguette - trad.
Victoria Comnea), eseuri, 8 000 lei.

10) Universul meu (Cecilia Gabriela Feier),
versuri, ed. Eventus, pret neprecizat

11). Aruncatorul de flori (Florin Vlad),
versuri, ed. Tess, pret neprecizat

12). intalniri ascunse (P. Costelino), versuri,
ed. Nadejdea, pret neprecizat

13). Altceva de cunoscut (Dan lonescu),
versuri, ed. Aius, pret neprecizat

14). Ruzova Gilotina (Adam Suchansky),
versuri, ed. lvana Krasku, pret neprecizat

Istrate),

Numar ilustrat cu reproduceri
de Luminita Tudor
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cristopher merrill

POEME

Christopher Merrill poate fi numit un tanar scriitor american ,,complet”: el nu scrie numqi
poezie, desi se considera in primul rand poet, ci, in huna traditie europeana, el comite si eseuri
,.-non-fiction”, articole si traduceri, editeaza volume colective si-antologii, ba chiar face si
jurnalism | fierbinte". Astfel, a editat o mult prizatd antologie de poezie a naturii (The
Forgotten Language: Contemporary Poets and Nature), dar si un excelent volum colectiv
despre importanta plasticiana americana Georgia O'Keeffe (From the Faraway Nearby:
Georgia O’Keeffe as Icon). A tradus un tanar poet sloven de succes international, Ales
Deheljak (Anxious Moments), dar a si co-tradus volume de Andre Breton, Rene Char si Paul
Eluard. Timp de ani de zile a facut jurnalism ,,periculos” in timpul razboiului din fosta
Yugoslavie (Only the Nails Remain: three Balkan Journeys, n curs de publicare). Merrill e
considerat si cel mai talentat scriitor cult american despre fotbal (The Grass of Another
Country. A Journey Through the World of Soccer). Poezia lui Christopher Merrill e un dialog
delicat si onest intre lumea - exterioara, eterna si grava - a naturii si lumea-fragilafragmentara
si adesea inconsistentd - a eului interior. E o poezie hranita deopotriva de o mare iubire a
naturalitatii si vietii, dar si de ofrecventare asidua a marii poezii americane clasice si moderne
(de la Emerson la Whitman, de la Robert Frost si Roethke la Wallace Stevens si Williams, ca sa
nu-l amintim pe mentorul sau cel mai apropiat, poetul Brewster Ghiselin), In versurile lui
Merrill, un delicat simt al detaliului exterior intalneste un dar al momentului vizionar scurt dar
revelatoriu, Tn inferiorul unei cuprinzatoare ,,tandreti asupra existentei". Claritatea si modestia
deliberata a expresiei vin dintr-o cultura poetica asumata organic ca un mod de a trdi realul
sub semnul Tntelegerii, acceptarii si compasiunii nelimitate. Volume de poeme publicate:
Workbook (Caiet de teme, 1988), Fevers & Tides (Febre sifluxuri, 1989); Watch Fire (Foc
de veghe, 1994). Selectia de versuri prezentata mai jos face parte din ultimul sdu volum, Watch

Fire, o antologie a operei sale anterioare.
Oaspetii

Acum pe seard, oaspetii freaca geamul din fata
Al ferestrei si privesc luna topindu-se.

Afard In spatele casei, un batran curbeazd o
coarda de ghitard

In jurul luminii, acordand aerul

Dupa sunetele adormitoare-ale ploii, dupa norii
nalti

Ce se strang acolo n zori si dispar

Tnainte ca vantul sa se ridice, si dupd
fulgerarea

Licuricilor prinsi de cdldurd, in sticlele de lapte
de pe veranda, unde un copil adormit viseaza
O lama si alaute...

Si dacd pamantul Tncepe sa

zumzaie, si peretii uscati sa se umple singuri
cu apa,

Oaspetii ar putea sa inchida ochii - sa cante.

Versuri la un echinox vernal

Acum, in zori, muntii Tncununati cu zapada
licaresc;

Si n dealurile cafenii, unde muguri de gheata
se umfla si crapd

Si ceata alunecd peste cdprioara si elan, ca si
cum i-ar ascunde

De cainii ce latra in vale, soarele-i vanator.
Acum, cicadele cu capa neagra Tsi Tncep
imnele lor din doua note,

Transpunand chei muzicale dupd cum li se
pare; - si tot acum cei ce dorm,

fubitii prinsi Tn capcana discutiei lor, se ridica
Se ridica si stralucesc.

Cuvinte

Vopseaua basicandu-se pe plafonul tavernei:
Scuzele au luat viteza, cu folos pentru nimeni,
Asa cd am apucat-o spre acelasi munte ca
Tnainte.

Am trecut de aceleasi sdrme ghimpate, sticle
sparte, urme de cauciucuri.

Apoi madzdriche, si penstemon, si ruginita
conducta

de apa coborand printre palcuri de stejari pitici
si de plopi.

n golful uscat: un sarpe cu clopotei, Incolacit,
Pazind roci si sfasiate radacini de stejar,
leganandu-si capul,

Zgaltaindu-si unica margica de piele, ca un
fanatic.

Stiu ca cei mici pot sa omoare: veninul lor e
Pur ca furia iubitilor in primele lor incercari de
Cruzime, Tnainte sa invete

Ce cuvinte sau gesturi pot incheia o cearta
Fara sa distruga totul din nou-

Si totusi 0 vreme am ramas nemiscat,
ascultand

O ciocanitoare gaurind o coaja de plop,
Un cerb lopatar rascolind prin tufisuri,
Si aproape tunetul orasului bubuind...

Unii serpi cu clopotei pot creste cat oamenii.
Pe cel intalnit I-am ocolit Tn cele din urma,
apoi am luat-o

n sus pe cararea abrupta, limba tinandu-mi-o.

Respiratie

Pentru Stephen Dunn
Tsi imagineaza ca-i o lume
pentru sine - pestele-foala prins
Si tinut deasupra canalului de scurgere,
Pufditorul uscandu-se ca o foaie
Pe undita usoara a baiatului? Inspecteaza
Evidenta, crede bdiatul.
Si afirmd, bolborosind catre cer,
Tnvartindu-si captura, ca pe o minge de...

Cum inghite aerul sarat, Tnsetat
de acasa: roade la piciorul carligului
Ancorat Tn buza-i, ascutindu-si

Perechea de dinti contra firului;

Se adapteaza la orice, acest obraznic
increzator n el Tnsusi, tragand in jos
Ca o geamandura-n furtuna - spre
Scuipdtura si amuzamentul baiatului.

Cine i-a vazut plutind cu burta n sus

n jurul canalului de docaj, ca si cum ar fi
morti - faliti

Prostindu-si creditorii; si cine avand
Momeala-n carlig pentru peste marunt sii
flambula,

Si-a aruncat undita in uleioasa

Dara a unei ambarcatiuni de distractie, si a tras
De ceea ce credea ca-i va fi de un pranz,
Acela e tentat sa demaste frauda asta.

Sa Tntepe pielea acestui balon

Lansat din adanc. Si sa auda pocnitura

Sau fasaitul aerului scapand... Dar nu:

De ce sa riste un nenoroc? Cdci acest aparator
Al intunericului si miraculosului, care se
umfla-n

Luming, unduieste Tn vant,

Si e vantul sdrat si prins Tn capcana,
Schimbandu-si directia, nuanta si forma,

1l Tnspaimanta Se uimeste de ce

n moarte el trebuie sa-si secrete otrava

Pe care, Tn carne gdtitd, japonezii

O servesc oaspetilor lor, uneori ucigandu-i,
Si ce spune asta despre lumea lui?

Odata, citind un poem, el va afla

Ca pestele-foala e o delicatesa

- periculoasd, precum poezia...

Acum el ofteaza Taie undita Tn curand

Un yaht trece duduind lent, coboara pe ap
dara lui

Ridicandu-se si revarsandu-se in canalul de
docaj

Si pe puntea lui o femeie bronzandu-se

n bikini se lungeste, se-ntoarce,

Sanii scapandu-i din sutien,

Ametindu-1 pe bdiat, care-si tine rasuflarea

Si Tncepe sd numere, de la zece in jos.

JVlarea

Frunzele au filat peste acoperis,
Pentru cd era toamna; iar casa noastra
E asezata in umbra adanca de artar si stejar;
Si pentru cd am ales cuvantul filat, gandindu-
ma
La sobolanii care au sters-o prin custi
Si coridoare ale visului astd noapte, si la
sculatul
in zori - singur...
Si pentru cd ai plecat,
Frunzele fileaza peste acoperis,
Casa goald suspina, Toamna, toamna,
Si-mi miroase a aer sarat - si a mare.

Andr& Rreton

,»Je cherche I'or du temps."”
- din nota sa necrologica

La caderea noptii, cand plugarul si pianistul
S-au ciocnit pe strada, si funia de rufe s-a
stréns, a pocnit,
Arborele de cafea, cu tecile smulse pana la
crengile goale
Si vrabii scotocind prin cutitele si semintele
sale, deveni
O emblema pentru anotimp, un public al unuia

Gheatd neagra, foi albe, cantaretul afon pe
genunchii sai:

Aurul Tnainta prin venele sfaramandu-se ale
ultimelor sale cuvinte.

Prezentare si traducere
de Magda Carneci



ic Bashevis Singer s-a nascut la Radzymin,
onia, in 1904. A scris noua romane, zece
ictii de povestiri si carti pentru copii. Printre
> mai cunoscute amintim: ,,Familia Moskat”,
hosha”, ,,Pocaitul”, ,,Moartea lui
thuselah”, ,,Povestea celor trei dementi”,
m.ur in padurea salbatica” si alte povestiri,
.1 nominalizat pentru Premiul Pulitzer in
tl 1974, a primit ,,National Book Award”
itru volumul ,,0 coroana de pene si alte
Kvstiri”, iar in anul 1978 a primit premiul
bel pentru literaturd. ,,Conferinta” face parte
volumul ,,Imaginea si alte povestiri” (1985}

-au adunat cu totii in Varsovia pentru o conferinta
culturald Asta fusese de fapt o tentativa a ciracilor
din Partid, sd uneasca Tntr-un front comun
irsele grupuri de stanga La conferintad au participat
nbri ai Partidului, evrei cu vederi radicale, actori,
catori si delegati permanenti care sunt nelipsiti de
rice fel de intrunire. Conferinta a avut loc in martie
6. Organizatorii s-au folosit de toate mijloacele ca
insele ,,Defensywa” adica Politia poloneza, dar
stia stiau totul despre conferintd

Delegatii partidului au venit pregatiti cu lungi

mrsuri pline de clisee dogmatice. Purtau ochelari cu

ie groase de baga, zdmbeau cu subtilitate si pareau
tumiti de superioritatea lor intelectuald ih numele
urii evreiesti, ei Tncercau sa atraga spre comunism
i-burghezi si intelectuali neutri. Orice biet comunist

sigur ca Moscova Ti va aprecia meritele si cd, la o

luna revolutie, 1l va numi Tntr-o functie Tnaltd in

"1l proletar al Poloniei. Ne-comunistii pareau

" ItTr, si belicosi. Ei veniserda la conferinta cu

1 ructiuni precise de la taberele lor sa castige tot felul
compromisuri si privilegii.

Conferinta trebuia sa dureze trei zile si sa se
nine cu un spectaculos banchet Bucatdria hotelului

aMSta cu tot felul de provizii: peste, carne, supe,

cinte delicioase si alte specialitati pentru o
- menea ocazie. Organizatorii stiau ca oricat s-ar
ta acesti ,,intelectuali”, ei aveau oricum sa manance
'iotii la unison la banchet Printre cei optzeci si doi

delegati se aflau doar trei femei dintre care una,

irdsa Flora, era relativ tnara Ea venise ca delegata

Lublin si era, printre altele, actritd, recitatoare de

zie si cantareata folk. Era micd de Tinaltime,

;ulie, cu o fatd rotunda si ochi ca de bufnita Se

duia sd vorbeasca o ebraica modernd, radea

motos si pocea numele tuturor. Avea un arsenal de
resii pe care le folosea cu orice prilej si una dintre
era: ,,Sa nu ne risipim fortele progresiste”. Aproape
delegatii au facut o pasiune mistuitoare pentru
irdsa Flora O tratau cu tigdri si tablete pentru gat

i incercau sa Tsi aranjeze ntalniri secrete cu ea si

vroiau sd i se destainuie pentru cd erau neintelesi
, sotiile lor, care erau prea ocupate cu copiii si cu

loddria, ori erau prea batrane si frigide. Oare, Flora
va aldtura dupa sedintd? Ar fi placut sa discute
ibleme ale partidulul, servind si cate o mica gustare,
varasa Flora nu refuza niciodatd pe nimeni, dar in
ma seara nu a fost posibil pentru ca nu dormise cu
lioapte Tnainte, de prea multa munca si emotie. Poate
ine.

La prima sedintd dezbaterile s-au prelungit pana la
't doua dimineata. Delegatii au discutat cu
‘ersunare despre diverse probleme sociale, dar s-au
icentrat Tn special pe problema materialismului
rritsUnui istoric anticomunist i-au trebuit trei ore sa
vetreased faptul ca teoria materialista nu se poate
ica istoriei evreiesti. Tovarasa Flora a stat Tn primul
id, Tn fata tribunei si vorbitorul nu Tsi lua ochii de la

Batea cu pumnul Tn masa si striga: ,,Ar putea, oare,
punct de vedere materialist sa justifice doud sute de
i de exil evreiesc? E, oare, posibil sa te folosesti de
>ria marxista pentru a explica supravietuirea limbii
raice si dorul chinuitor pentru Sion? NU! NU, de o
e de ori, NU!”

in zdpdaceala ei, Flora dadea totusi din cap si
lauda Comunistii 1l Tntrerupeau cu strigate ca:
abotor”, ,,Reactionar”, ,,Mincinos”. Istoricul
tusise. Bea pahar dupa pahar cu apa si Tsi stergea
helarii cu batista; el Tncercase sa fisi sustina ideile
andu-1 pe Marx, Engels, Moses Hess, dar comunistii
opreau ludndu-1 in zeflemea Curénd Flora intelese
era prost orientata si in loc sa dea in continuare din
0 In semn de aprobare, incepu sa si-l scuture
hement strigand: ,, Tovarasi, sa nu ne risipim fortele
rgresiste!”

Dupa ce istoricul isi termina prelegerea, un
munist se duse la tribuna pentru a Ti raspunde.

literatura lumii

Isaac bashevis singer

CONFERINTA

Zambea viclean, ochii licdrindu-i prin ochelari. El
dovedi ca asa-zisul ,istoric” nu avea habar nici de
istorie, nici de sociologie. Flora 7l aplauda strigand
,»,Bravooo...” Acest delegat reusise deja s-0 abordeze pe
Flora, care 1i promisese o intalnire pentru mai tarziu.
El zadmbea triumfator lasand sd i se vada gura plina cu
dinti de aur. Tsi umezi buzele cu varful limbii si Tsi
trecu degetele prin par adresandu-se Florei fara a-si
dezlipi ochii de pe ea Apoi lansa intrebarea ,,.Ce
mancau evreii Tn ghetouri, idei sau paine?” Flora tipa
strident: ,,Paine, paine”.

A doua zi, Flora a fost din nou n centrul atentiei.
Aproape toti barbatii flirtau cu ea si Tncercau sa fsi
aranjeze o fintalnire. Tn clipa cand unul Tncepea sa
vorbeasca cu ea, altul il intrerupea S-au certat din
cauza ei mai in gluma, mai n serios, i-au facut aluzii
despre slujbe si calatorii, i-au oferit tigari si prajituri,
i-au atins bratul gol cu degetele lor transpirate. Cei mai
indrazneti au Tncercat chiar sa o sarute. Toti au spus
bancuri, i-au maimutdrit pe unii delegati si au facut
glume pe seama vreunui vorbitor din provincie. Ochii
le straluceau si burdihanele le tresaltau. Tovarasa Flora
Tncepu sa Tsi spuna ca de data asta nu 0 sa mai scape.
Din fericire, dezbaterile devenira foarte aprinse n
noaptea aceea Anticomunistii au Tnceput sa critice pe
un ton foarte agresiv crimele cele mai odioase ale lui
Stalin. Un grup turbulent Tncepu sa vorbeasca aidoma
unor fascisti, Tn timp ce un vorbitor comunist Tsi arata
dispretul fata de absolut orice slogan socio-democratic
si avertiza ca orice indepartare de stalinism ar duce la
un obscurantism reactionar. Un delegat strigd: ,,Va
vom spéanzura pe toti de cel mai apropiat felinar”.
Presedintele adunarii, bonom din fire, 1l ocari pentru
aceasta izbucnire neparlamentara Holul duhnea a fum
de tigdri si rasuna de strigatele lor. Fruntile li se
umplura de broboane de sudoare, cravatele le atarnau
neputincioase si ochelarii le alunecau pe nasuri.

Tovarasa Flora Tsi facea vant cu un program si la
un moment dat spuse: ,,Sa ma scuzafi, tovarasi, dar va
rog sa deschideti un geam”. Atunci un delegat ii aduse
un pahar cu sifon.

Pe la ora unu dupa miezul noptii se iscase asa 0
forfotd Tncat Flora reusi sa se furiseze fard a fi
observata Un fabricant de articole de piele din Lublin,
jubitul sau, Tnchiriase o camera vecina cu a ei. Flora
avusese grija ca delegatii sa nu afle ca isi adusese cu
ea amantul capitalist inchise usa zavorand-o si fi
porunci acestuia sa nu scoata nici un sunet La cateva
minute dupa ce iubitul intrase Tn camera Florei, se
auzira batai in usa Era istoricul. ,,Domnisoara Flora,
va rog, deschideti”, sopti el din hol. Flora se abtinea cu
greu sa nu izbucneasca in ras. Era lungita pe pat si
chicotea in perna Fabricantul o ciupea de fund
soptindu-i cu voce joasa ,,Tarfulita, obraznicatura ce
esti!”. Ea il musca de lobul urechii si 1i spunea la fel
de ncet ,Lasd-1 sd batd pana n-or mai putea, ce-ti
pasa? Sunt toata numai a ta”.

A treia zi, Flora se trezi cu o durere de cap.
Fabricantul plecase dis-de-dimineatd pentru a se intalni
cu niste agenti comerciali. Flora inghiti o aspirina care
Tnsd nu Ti folosi la nimic. Cobori n sala de Conferinte
abia dupa pranz. Adunarea era pe punctul de a deveni
din nou un vacarm, dar, incetul cu Tncetul, delegatii se
mai domolird datorita unui discurs tinut de un scriitor
ce avea statutul de ,,nemuritor”. Sosise din indepartata
America si fusese singurul delegat care nu a incercat
sa o cucereasca pe Flora Era un tip cam pe la saizeci
de ani, mititel, lat In umeri, grizonat, cu pungi sub ochi
si cu ochelari cu rama de aur. Citea de pe un teanc de
hartii. Ca un profesor parcurse toata istoria iudaismului
si socialismului. VVorbea pe un ton monoton, cu o voce
care te adormea Multi delegati Tncepurd sa caste si sd
motdie, altii citeau pe furis ziarele; Tsi Tndreptara cu
totii privirile spre Flora, dar aceasta se prefacea a fi
ochi si urechi la orice cuvintel rostit ue faimosul
scriitor. Dupa ce acesta Tsi termina cuvantarea, Flora se
apropie de el si Ti spuse: ,,Va multumesc pentru acest

discurs atat de captivant”. Celebrul scriitor isi scoase
ochelarii aburiti si intreba: ,,Chiar v-a interesat?”

- Si inca cum!

- Sa stiti ca v-am remarcat, da, da... ar trebui sa ne
cunoastem mai bine.

- M-as simti nespus de onoratd, exclama Flora

Curand Conferinta fu pe punctul sa esueze pentru
ca ambele tabere devenira iarasi de neinduplecat Un
grup neutru Tncerca un ultim efort de a aplana situatia
venind cu o rezolutie de compromis.

in sala banchetului, mesele erau deja aranjate. n
bucatarie, bucdtarii prajeau pui si rate si turnau sos
dintr-o tigaie Tn alta, dar Tn sala de conferinte razboiul
erainca in plina desfasurare. Delegatii trecusera deja la
insulte. Un delegat primi palme peste urechi Tn timp ce
un adept al Stalinismului azvarli cu o cdlimara intr-un
Trotskist Se Tmproscau cu expresii de genul ,javrd
fascista”, sau ,,traddtor al maselor”, ,,provocator”. Dar
»pacificatorii” n-au lasat conferinta sd ,.explodeze”
Asta ar fi Tnsemnat o victorie pentru sionisti. Delegatii
au fost nevoiti sa se decida fie pentru o activitate Tn
comun sau sa se separe ca dusmani. Comunistii au
inceput sa cedeze Tn unele probleme, iar opozitia s-a
mai domolit si ea S-a redactat o hotdrare pe trei pagini
in care se cerea ca marile puteri sa puna capat
imperialismului. S-au trimis felicitari tovarasilor din
China, Manciuria si Mongolia S-a cerut ca Statele
Unite sa pund capat avaritiei lor imperialiste,
exploatarii si pro-fascismului. Oricum, secretarul, care
scrisese hotararea, era comunist, asa cd avusese grija
sa modifice textul. Cand s-a descoperit nselatoria, a
izbucnit un tumult de proteste. Tn acel moment, toti
delegatii au fost chemati la banchet Ospatarii trebuiau
sa se apuce de treaba mai devreme. Aveau si ei
regulamentele lor. La banchet taberele vrajmase au
devenit mai tolerante. Erau cu totii infometati. La masa
s-au servit chifle proaspete, crap cu hrean, vodka, vin,
supa de pui cu taitei. Flora a stat ntre un stalinist si un
conducator al miscarii muncitoresti de stanga. Unul Tsi
pusese mana pe genunchiul ei si celdlalt o gadila de
zor pe la coaste. Ea bea lichior si rddea zgomotos.
Cand Tsi puse o tigara in gurd, amandoi se repezira cu
chibrite sa i-o aprinda Multi delegati erau suparati pe
ea pentru ca nu reusisera sa se aleaga cu nici un
»rendez-vous”, dar cand cineva i propusese sa cante,
aprobarea a fost generald Flora era mai mult decat
dornica sa o faca Venise oricum pregatita cu un
repertoriu si cu un pianist Mai intdi a céantat ,,Ziua
Razbunarii” si a primit calde si lungi ovatii, apoi a
cantat ,,Pe baricade”. Dar dupa o vreme, delegatii
dadeau semne de plictiseald, Tnsa Flora planuise pentru
ei un lung program si-l urma pana la capat

Ultimul discurs al conferintei a fost tinut de
faimosul scriitor din America Trecuse deja de miezul
noptii. El promisese sa fie concis, dar era atat de
preocupat de ceea ce spunea ca nu se mai putea opri.
Cand parea ca se pregatea sa termine, se lansa in alta
discutie. Afara se crdpa de ziua Cétiva delegati
sfordiau, altii erau pusi pe glume, altii isi faceau cu
ochiul sau isi scriau biletele. Flora a trebuit sa plece
pentru cd o astepta nerabdatorul si periculosul ei
fabricant Secretarul care scria procesele verbale fisi
puse jos stiloul, casca, apoi adormi. Doar un delegat
continua sa scrie - agent secret al politiei care poza in
comunist si care nu putea pleca pentru ca trebuia sa
Tntocmeasca un raport complet

Tn dimineata urmatoare, Flora dormi pana tarziu.
Cand coborf in cele din urma in sala de conferinte,
scaunele fusesera scoase si tribuna demontata Acum
sala urma sa fie pregatitd pentru o nunta De perete
erau rezemate o trompeta de alama, imensa si o toba
Doi barbati Tn genunchi curdtau podeaua. Cand Flora
isi vari capul pe usd, unul din muncitori fluierd si
spuse: ,Aici totul s-a terminat”, celdlalt adauga:
»Tovarasa, veniti din nou la anu’, pana atunci revolutia
n-0 sa se Imputa” Prezentare si traducere

de Silvana Jula



ranzitia de la dictatura comunista la
Tdemocra’gie are ca proba de foc modul in

care 0 natiune se situeaza fata de un trecut
rusinos si criminalii sai. Unele voci, printre care
acelea ale lui Tadeusz Mazowiecki, primul
ministru necomunist al Poloniei, sau Vaclav
Havel, presedintele Cehoslovaciei, au cerut
iertarea. Opinia lui Havel era cd nimeni nu a fost
0 victima, fiecare a fost responsabil de
mentinerea sistemului represiv prin compromisul
de zi cu zi al vietii Tn comunism. Concluzia: daca
nu se poate sti cu precizie cine trebuie judecat,
atunci nimeni nu poate fi judecat. Adam
Michnick, in Polonia, s-a situat pe o pozitie
asemanatoare.

Tntrebarea care s-a pus imediat a fost daca cei
de azi au dreptul sa ierte si sa uite Tn numele
celor morti. Daca dreptul de a uita este mai
important decat dreptul de a condamna. Daca
deschiderea ranilor trecutului, si prin asta inteleg
si a arhivelor care sunt prescrise pentru 30 ori 50
de ani, ar bloca, ntr-adevar, consolidarea
democratiei.

in Germania este foarte populara remarca lui
George Santayana: ,,Cei ce uita trecutul sunt
condamnati sa-1 repete”, ca si zicala ,secretul
mantuirii std Tn amintire”. Si nu este Tntamplator
ca aceste idei sunt populare ntr-o tara care a
traversat Tn acest secol o dictatura nazista si una
comunista si care poate fi consideratd un model
prin modul Tn care stie sa se poarte cu
»mostenirea comunista”. Politologii au mai
observat ca natiunile post-comuniste din rasaritul
Europei care nu au avut
o lege a lustratiei
(legea prin care cei ce
au functii politice sau
de conducere trebuie sa
declare daca au
colaborat cu
securitatea) comunistii

nemiluita.

corespondentadin america

SECURITATEA
S| POSTERITATEA

de MIRELA ROZNOVEANU

dupd cum se stie, acesta a fost dezavuat nu numai
de regimul lliescu, dar, ceea ce este mai grav,
chiar si de catre presedintele Emil
Constantinescu. Pe agenda Parlamentului se
gaseste si azi legea accesului la dosarele secrete,
iar In ceea ce priveste procesele intentate
criminalilor comunisti, acestea au fost
nesemnificative, exceptie facand condamnarea
celor implicati Tn arderea cadavrelor de la
Timisoara, in Decembrie 1989. Proiectul legii
lustratiei a cazut in Aprilie anul trecut, Tn urma
»avizului” Consiliului Legislativ; proiectul Legii
deconspirdrii Securitatii, asa cum arata azi, nu
mai contine nici 0 masura de deconspirare a
Securitatii. Tn peisajul politic, fiecare Tl santajeaza
pe celdlalt cu dosarul secret, ministrii acuza alti
ministrii cd sunt spioni ai unor puteri strdine,
acuzatiile sau suspiciunile ca Securitatea Tsi face
mai departe de cap, curg cu nemiluita.

n acest peisaj convulsionat de neincredere si
urd, Securitatea romana face ceva ce nici o politie

In peisajul politic, fiecare il santajeaza pe celalalt cu dosarul secret,
ministrii acuza alti ministrii ca sunt spioni ai unor puteri straine, acuzatiile
sau suspiciunile ca Securitatea isi face mai departe de cap, curg cu

In acestpeisaj convulsionat de neincredere si ura, Securitatea romanaface

de fapt, tinta cartii. Daca in peisajul romanesc nu
va aparea nici un Neculce sau Miron Costin,
atunci, Tn 20-30 de ani, cand martorii de azi vor
disparea biologic, singura marturie sistematica
despre trecut va fi aceea a Securitatii.

Cei care trebuie sa se bucure de respect in
viitor din punctul de vedere al Securitatii au
imaginile frumos spalate, cosmetizate. Cei Tnsa
care ar trebui sa se bucure de respect in viitor
datoritd meritelor lor anticomuniste au imaginea
micsorata, diminuata la forme liliputane,
ridiculizati Tntr-o asemenea masura Tncat sa fie
pur si simplu Tngropati Tn masa celorlalti. Si, ca
sa dam Securitatii ce-i al Securitatii, au fost
Tntdmplari copioase care i-au oferit prilejul de a
arata fata jalnica a scriitorului roman. Dar nu la
asta vreau sa ma refer, ci la modul aproape
subliminal de a maslui informatia

n primul rand, unele evenimente, cum apN
actiunea lui Goma, Charta '77, sau ,,compk 1’
ziaristilor” din 1988-89, fie ca sunt minimalizate,
fie ca nu exista
deloc. Tot ce aduce
a balci literar, Tn
schimb, este expW
pe larg. Amanuntele
incomode despre
unele persoane sunt
sterse pentru a li se

i‘nuﬁ’re'“at p;’rteeéii' ceva ce nici o politie secretd dintr-o tard post-comunistid nu a indréznit, si %\e/f)rag"é'“m‘”j‘
Parlamentul ungar a anume sa publice sase volume cu pretinse documente din arhivele ei, la cregibilitate. De ce

votat legea lustratiei, in
urma careia s-a Infiintat
un Tribunal al
lustratiei, iar recent Polonia a votat o lege
similard.

Pana si in Tnapoiata Albanie s-a votat o lege
care interzice accesul la functii oficiale ai fostilor
activisti de partid si securisti pana in anul 2002.

A ne aminti si a privi In fata trecutul
comunist constituie o obligatie morala,
psihologica si politica. Tarile vecine Romaniei au
votat legi pentru a ntari acest fapt: ,Legea
caracterului ilegal al regimului comunist”, votata
in Republica Ceha in 1993; ,Legea Crimelor
comise Th 1956” in Ungaria, unde se aplica legea
internationald a crimelor Tmpotriva umanitatii;
legea germana STASI, care da dreptul
institutiilor sd vada dosarele celor angajati. Mai
departe, Ungaria a preluat exemplul Gauck
creand Biroul Istoric care permite persoanelor sa-
si vada dosarul secret Tncepand cu anul trecut, in
Republica Cehad o lege acorda fiecdrei persoane
dreptul sé-si citeasca propriul dosar. Polonia s-a
angajat si ea sa puna la dispozitie dosarele secrete
cetatenilor sdi. Toate aceste tari au Tnteles ca
procesul reexaminarii trecutului trebuie sa fie
rapid, pentru a nu da apa la moara santajelor prin
dosare si tensiunilor politice decurgand de aici.
Dupa cum spunea Timothy Garton Ash, scriind
despre tranzitia juridica si justitiara a tarilor post-
comuniste, problema nu se mai pune azi de ,a
ierta, sau poate de a uita, ci de a merge mai
departe cu acea cunoastere a lucrurilor ldsata in
Spate”.

n Romania nu s-a intdmplat nimic din toate
acestea, ceea ce explica ntr-un sens paralizia si
haosul vietii politice si parlamentare. E drept ca o
tentativa a existat si in Romania prin celebrul
articol 8 din Proclamatia de la Timisoara, dar,

care nu are acces nimeni.

secreta dintr-o tara post-comunista nu a indraznit,
si anume sa publice sase volume cu pretinse
documente din arhivele ei, la care nu are acces
nimeni. Volumele ,,albe” ale Securitatii duc mai
departe silogismul lui Havel: nu numai ca fiecare
cetatean al Romaniei a fost responsabil de
mentinerea sistemului represiv prin compromisul
de zi cu zi al vietii Tn comunism si participarea la
sistem, dar ei toti au fost impotriva.

intre nomenklaturistul care barfea la o cafea
pe Ceausescu, se plangea cd nu a mai obtinut o
viza de plecare in strdindtate sau aprobarea de a-
si publica In tiraj megalomaniac un nou op de
valoarea maculaturii, si disidentul sau opozantul
regimului totalitar nu mai exista nici o deosebire,
pentru cad ei toti s-au opus. Comunismul n
Romania lui Dej si Ceausescu are ceva mistic,
satanic, Tn sensul ca nu a fost opera romanilor,
care au fost toti ,contra”, ci a cuiva din afarad
Banuiesc cd Uniunea Sovietica Vinovatia nu
apartine zelosilor colaborationisti si tortionari
autohtoni, ci unor strdini. Ma intreb cand vom
vedea publicate texte despre Draghici, Nicolski,
Dumitru Popescu, Dulea plangandu-se de regim,
Tngroziti ca erau ascultati sau supravegheati de
propria lor Securitate sau de o Securitate
paralela? Sa fie Tntamplator ca dupa
evenimentele din decembrie ’89 primele
documente pe care unele persoane din
Securitate le-au pus la dispozitia ,,Romaniei
libere” au fost fisele de urmarire ale lui Adrian
Paunescu si a altora de teapa lui?

»Cartea Alba a Securitatii. Istorii Literare si
Avrtistice 1969-1989”, avand ca autor Serviciul
Roman de Informatii si publicatd la sfarsitul lui
1996 este o capodopera a masluirii si intoxicarii
nu doar a prezentului, cat a viitorului, care este,

se  spune, de

exemplu, ca Eugen

Simion a fost
»neincadrat politic”, cand el a fost membru de
partid Tnca de pe bancile facultatii? Sa nu fi stiut
Securitatea cine si de ce Ti dadea pasaport lui
Marin Sorescu sd calatoreasca in interes de
serviciu? Care era ,,interesul de serviciu”? Sa nu
fi stiut Securitatea ca ,,victima” Vasile Nicolescu
era cea mai fidela unealtd a partidului, cenzor la
Consiliul Culturii? Sa nu fi stiut Securitatea ca
,honconformismul lui Jebeleanu” se baza pe
faptul ca acesta scrisese despre procesul lui
Ceausescu din 1938? Sa nu fi stiut Securitatea ca
Dorina Radulescu, care sprijinea grupul influent
al lui Bogza, Jebeleanu, Preda, Desliu, Doinas
Tmpotriva lui Macovescu (o lupta pentru putere si
privilegii, nu una politica!) era sotia puternicului
Gogu Radulescu?Sa nu fi stiut Securitatea jSf
bardul Comeliu Vadim Tudor lucra pentru ea?
Dar ce sa mai spun despre Titus Popovici, Adrian
Paunescu, Eugen Barbu etc., ,victimele” din
colimatorul Securitdtii? Cei mai compromisi
scriitori roméni toti membrii CC al PCR, toti
informatorii si delatorii notorii au Th acest
splendid volum un spatiu larg, Tn proportie cu
»victimizarea” lor. Nu am gasit Tnsa nici un rand
despre scriitorii spalati pe creier in pavilioanele
psihiatrice de la marginea Bucurestiului, scriitorii
aflati in greva foamei, scriitorii asasinati de
Securitate.

Concluzia este din nou cea a originalitatii
romanesti in contextul istoriei actuale. in loc s
stea cuminte, Securitatea atacd sub aparenta
marturiei. Istoria este, mai departe ,scrisa" de
Securitate, care propulseaza sau diainigc
personalitati, conduce din umbra, ua
.pasapoarte” pentru viitor. Plata nu va Tntarzia sa
vina candva, Tn viitor, ca o razbunare tarzie.



Simone- eroina. Numai ca nu e (doar)

personaj, ci (mai ales) autor. Autoarea unui
text pe care ea Tnsasi 1l raporteaza la genul ,,eseu-
martir”. ,Al doilea sex” este, intr-adevar, un text
clasic, in primul rand pentru feminism. Astazi
poate fi citit de multi fara surpriza, vazandu-se
ideologia lui ,,secundard” aproape o reprezentare
lealitatii curente. Toatd lumea vorbeste despre
resurectia marginalitatii Tn multiplele ei aspecte,
despre respectul datorat alteritatii, despre
reciprocitate Tn relatiile umane, sociale, politice
etc. (Ca sa dam un singur exemplu mai apropiat
de noi, Virgil Nemoianu a publicat anul trecut in
romaneste ,,O teorie a secundarului”’). Nu trebuie
nsd uitat cd Simone de Beauvoir a terminat
aceastd carte in 1949. Traducerea de la Editura
Univers apare, iata, la aproape o jumadtate de
secol; chiar si la o distantd destul de mare pentru
o carte din secolul XX, este un eveniment

Cred ca lectura s-ar cuveni Tnceputa cu
Prefata, apartinand Daliei Verdes, pentru o
situare corectd n contextul problemei. Ni se ofera
aici, Tntrucat originalitatea incontestabila a
subiectului o face necesard, o istorie sintetica a
scrierii cartii si a receptarii acesteia Tn mediile
culturale franceze si apoi, in chip spectaculos, in
America. Atitudinile au fost, cum era de asteptat,
foarte diferite si de multe ori radicale. Acuzatiile
par sa predomine, legate mai ales de ceea ce s-a
c.rezut a fi caracterul indecent si cel resentimentar
i teseului. Feministele contemporane, si ele
Tmpartite Tn tabere ce par ireconciliabile (se
distinge, de obicei, intre o fractiune liberald, una
radicala si alta postmodernistd), o citesc si o
citeaza, fara indoialda, fara Tndoiala, dar se si
Aspart de ea, reprosandu-i perspectiva rece,
distantd, apropiatda de cea masculind, in care
femeia apare ca simplu obiect (in replica, teoriile
literare feministe lanseaza conceptul de ,,ecriture
feminine”, definindu-i minutios specificitatea).

Constienta ca miza nu e - nu a fost, de-a
lungul istoriei - negociabild, punctul de vedere
masculin afirméndu-se Tntotdeauna ca dominant
(caci e in joc o relatie de putere care afecteaza
cunoasterea), Simone de Beauvoir lanseaza
provocarea acestei istorii dramatice a femeii, a
ideilor si miturilor formate in jurul ei, alegand
doud motto-uri Tn chip semnificativ contradictorii.
Primul e din Pitagora: ,,Exista un principiu bun,
creator al ordinii, al luminii si al barbatului, si un
principiu rau, creator al haosului, al tenebrelor si
al femeii”. Opozitia e transantd, si marcatd
-valoric. Celalalt motto Ti apartine unui feminist
Aproape uitat, Poulain de la Barre: ,,Tot ceea ce a
fost scris de cdtre barbati despre femei trebuie
considerat suspect, caci barbatii sunt deopotriva
parte si judecdtor”. Dar autoarea cartii poate fi
impartiala? Judecand masculinitatea care triseaza
Tn acest raport, nu este oare Tn aceeasi situatie?
Discursul ei face Tnsa uz de armele ,,traditionale”
ale barbatului - luciditate, argumentatie logica,
rationalism, rigoare teoretica.. O tacticd de tip
»Sal troian”. Pozitia ei poate fi considerata
,»subiectiva” doar Tntr-un sens special: acela de a
insista pentru recunoasterea calitatii de Subiect a
femeii, liber sd-si construiasca destinul. Nu
putem, totusi, nici sa-i refuzam orice implicare
intr-o tema ce solicita nu doar abilitatile
intelectuale ale autoarei, ci si adoptarea unei
atitudini - indiferent care - ca femeie.
Disproportia punctelor de vedere in definirea
feminitatii a fost atat de mare, incat ar fi exagerat
sa se pretinda o detasare, o distanta absoluta luata
fata de implicatiile pasionale (asemenea scrupule
n-au prea existat de partea cealaltd). Uimitor e cd
Simone de Beauvoir lasa - din unghiul
prezentului - impresia de a se fi Tndepartat cu
fermitate chiar de umbra banuielilor de
partizanat Demonstratiile ei sunt convingatoare;
doar febrilitatea stdpanitda a tonului sugereaza
participarea Numai ca orizontul receptorilor din
1949 era, cu sigurantd, altul.

Primul volum se ocupa de constituirea femeii
(de cdtre barbat, postulandu-se pe sine drept

Seaméné cu un titlu de roman clasic, nu?

carteastraina

SIMONE
SAU PARADOXURILE

DISTANTEI

de OANA FOTACHE

Subiect
privilegiat) ca
alteritate

Al doilea sex

absoluta, ca
inesential, ca
obiect. Femeia

este Celdlalt, asa
cum este evreul
pentru antisemit,
indigenul pentru
colonist  sau
proletarul pentru
burghez; un

Celalalt inferior,
menit supunerii,
n decursul
istoriei, s-a
perpetuat credinta ca originea acestei diferente
este naturald, biologica si psihologica. De
Beauvoir deplaseaza accentul de la definitia
esentiala a femeii ca pura imanentd, spre
construirea culturald, istorica, a situatiei ei in
lume: ,Nu te nasti, ci devii femeie”. De unde
necesitatea de a examina procesul, argumentele si
constrangerile care au dus la limitarea drastica a
optiunilor fiintei umane de sex feminin, silind-o
sa se deplaseze pe niste drumuri dinainte trasate
si sa-si asume doar anumite roluri. Demersul ce
vizeaza desfiintarea mitului ,,Eternului feminin”
n toate aspectele lui ambivalente generatoare de
temeri si de interdictii porneste de la datele
biologiei. Poate fi definitd femeia exclusiv ca
femeld, reprezentare a animalitatii sexului? Ea
are, evident, un corp, dar se raporteaza la el ca
la un ,lucru opac, alienat (...); corpul ei e altceva
decét ea Tnsasi” (p. 60-1). Nu o Tmpacare fericita
cu conditia ei bio - si fiziologica, ci 0o permanenta
tensiune. Este aservita speciei (prin tot ce
presupune maternitatea) in mai mare masurad
decét barbatul, liber de a se manifesta ca individ,
Tnsa autoarea, in linia lui Heidegger si a
existentialistilor francezi, nu vede in trup un dat,
un destin ci o ,prizd asupra lumii”. Faptul cd

Simane de Beauvoir

poseda au fost prea putin actualizate si
valorificate tine de conditiile sociale, economice,
psihologice Tn care a fost plasata de barbat

Nici raspunsul propus de psihanaliza la
Tntrebarea ,,de ce este femeia Celalalt?” nu e
relevant Freud a descris-o dupa tiparul masculin.
Prin conceptul de ,complex al Electrei” se
adapteaza simplist ,,complexul lui Oedip” la
conditia feminind. O perspectivd ce reduce
existenta umana la sexualitate nu poate da seama
de alegerile individuale si, corelativ, de lumea
valorilor. Onestitatea stiintifici e deturnatda de
preconceptii la rdndul lor psihanalizabile: ,,pentru
psihanalisti, barbatul este definit ca fiinta umana,
iar femeia ca femeld: de cate ori ea se comporta
ca fiintd umana se spune ca imita barbatul” (p.
79).

Teoria materialismului istoric se dovedeste,
de asemenea, insuficientd in aceasta privinta
(desi S. de Beauvoir adopta unele concepte
marxiste ca si, pana la un punct, mecanismele
explicative legate de ele). Teza lui Engels dupa
care proprietatea privata ar fi fost la originea
aservirii femeii nu se sustine. Apoi femeile nu

sunt o clasa precum proletarii; ele nu pot dori sa-
si anuleze diferenta sexuala. Definirea femeii prin
prisma economicului este restrictiva, ca Ssi
punctul de vedere al biologiei sau psihanalizei.
Ele trebuie corelate metamorfozelor istorice ale
modului de a privi si de a trata femeia al
barbatilor.

Istoria nu a adus modificari spectaculoase n
conditia femeii, dincolo de travesturile fiecarei
epoci. Ea a trdit aproape tot timpul intr-o stare de
semi-sclavie (autoarea compard, de altfel, relatia
femeie-barbat cu aceea a cuplului stapan-sclav,
asa cum Tl analizeazd Hegel). Parcursul istoric
este fascinant prin avatarurile constiintei
masculine care-si modeleaza ,,obiectul” 1in
opozitie cu sine. Examinadnd situatia femeii intr-o
varietate de contexte social-istorice (perioada
primitva, Grecia si Roma antica, lumea
musulmand, Evul Mediu european, Renasterea
italiana etc.), concentrandu-se apoi pe spatiul
francez pana la cucerirea drepturilor politice n
secolul al XX-lea, autoarea constatd ca toatd
aceasta istorie a fost facutd de barbati (chiar
femeile remarcabile Tn domenii precum cel
cultural, politic, religios sunt figuri izolate care n-
au antrenat schimbdari de paradigma). Totusi, Tn
epoca modernd, nici posibilitatea unei munci
productive, din ce Tn ce mai diversificata, n-o
poate determina pe femeie sd nu-si mai
proiecteze aspiratiile in figura barbatului, de care
se simte dependentd. Casdtoria avantajoasa,
promisiunea confortului material continua sa fie
preferatd unei asumari hotdrate a propriului
destin. ,,Femeia se cunoaste si alege cum sa fie nu
asa cum exista ea pentru sine, ci asa cum o
defineste barbatul”.

Dar barbatul nu o defineste, o mitizeaza.
Mituri diferite, contradictorii, echivoce. Eva si
Maria, Mama si Moartea, Apa, Noaptea,
Pamantul, Luna, vrajitoare, amazoana, idol, zeita,
Circe, prostituatd, Cenusdreasd, Muza - ea este
»aluatul moale” prin excelentd si oglinda in care
se contempld barbatul. Unde e adevarul ei?
Aceste chipuri feminine sunt, fiecare Tn parte, tot
atatea esecuri ale barbatului, pentru ca fiecare are
0 contra-parte, cheama un mit invers, ceea ce
duce la postularea ,misterului feminin” (care

dispare, spune S. de Beauvoir, atunci cénd
barbatul 0 priveste ca pe 0
partenerd/prietena/colega, acceptand

reciprocitatea). Capitolul acesta dedicat
miturilor femeii este, poate, cel mai frumos al
cartii. Actualizarea lor in literatura (la
Montherlant, D.H. Lawrence, Claudel, Breton si,
ntr-o nota aparte, Stendhal) prilejuieste autoarei
analize remarcabile, in primul rand prin abilitatea
,.deconstructivistd” de a sesiza deficientele unor
pozitii ideologice si falsele justificari. Un loc
special i se rezerva modului stendhalian de a privi
femeia, caracterizat, potrivit doamnei de
Beauvoir, printr-o demitizare beneficd. E o
victorie a autenticitatii: ,,Stendhal refuza falsa
poezie a miturilor la fel de mult ca mistificarile
seriozitatii. Realitatea umana i ajunge. Dupa el,
femeia este pur si simplu o fiinta umana; visele
n-ar putea fauri nimic mai ametitor” (p. 278).
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]). Nichila Stanescu patruns de sensul
iubirii altuia.

2). Viorel Mirea e poetul severinean
care s-a oferit sa gestioneze Rasa le
creatie de la Sara Vaii, in apropierea
marii hidrocentrale.

Ij. Simona-Brazia Dima Isi ia notite fa
vecinatatea lui Nicolae Balotd.

4). Lucian lwamescu aproape strfait
de doi poeti basarabeni: Grigore Vieru
si Nicolae Dabija.

5). Poetul si criticai de arta lael
Susara priveste eu admiratie un
presedinte le juriu - Nicolae
Manolescu. N-au nimie a spune
Laurentiu Ulici, Mihai Biie«| si Dan
Cristea.




