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manuela cernat

,.Pentru prezent, accidentele biografice sar in ochi si nu

putem trece peste ele. Maine, grabita istorie le va

estompa , le va ascunde in faldurile ei, prea generoase.

Dar astazi, astazi memoria noastra , ranita, ca tampla

aceea sangeranda din tabloul lui Magritte, nu poate
"

uita. Poate intelege si ierta, dar nu poate ignora...

PERSOANA SI AUTORUL

Mai semneaza:

Eugen Barbu, Radu Boureanu, lon Brad, Caius Traian
Dragomir, Paul Goma, Liviu Grasoiu, Petre Ghelmez, Remus Andrei
lon, Marin Mincu, Bujor Nedelcovici, Adrian Paunescu, Carmen-
Ligia Radulescu, Mirela Roznoveanu, Mariana Sipos, loan Stanomir,
Dan Stanca, Marius Tupan, Geo Vasile, Daniela Zeca si altii.

,»,Credem a nu gresi afirmand ca un mare scriitor,
precum Mihail Sadoveanu, nu va putea fi citit cu
seninatate de catre cei ce au fost contemporani cu
masiva sa prestatie procomunista, id est cu slugarnicia
fara margini cu care, in anii cei mai Tntunecati, a
preamarit stalinismul si proiectig-i sangeroasa pe sol
romanesc. De catre cei ce am urmarit, cutremurati,
batranetea aedului national, devenit un Ceahlau al

compromisului.”
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GRESELILE GRAVE

de LIVIU GRASOIU

n scriitor

inseamnd un om

plus o opera.

Adica un intreg, un tot

Ce trebuie sa stie

contemporanii sau

posteritatea despre el,

cat despre om si cét

despre opera, iatd o

discutie veche si

imposibil de Tncheiat

n viitorul apropiat Ea

se reia Tn anumite

momente de rascruce

n estetica sau in schimbarile din viata politica mai
ales. Atunci, adeptii unui nou
curent, ai unei noi directii
artistice, Tncearca sa impuna
un anume model de
exprimare si acuza pacatele
predecesorilor sau ale
partizanilor traditiei, punand
accentul pe acele
imperfectiuni morale sau de
comportament care ar
submina opera creata cu
mijloacele considerate
invechite. Denigrarea,
desconsiderarea, plasarea sub zodia purului efemer
a ceea ce nu convenea tendintelor novatoare s-au
manifestat din belsug in cei aproape 200 de ani de
literatura romana La judecata supremd, aceea a
timpului Tnsa, s-a constatat ca monumentele au
ramas. Si au ramas in complexitatea lor, insumand

martir.

a dat adversarilor sai lectii de logica si

patriotism vizionar.

Randurile ce urmeaza ne sunt prilejuite atat de
aniversarea Poetului National din acest iunie 1998, cat
si de recenta lecturd a unei carti aparte. Este vorba de
»Cercul stramt”. ,Arta de a trdi pe vremea lui
Eminescu”, semnatd de cunoscutul gazetar si
eminescolog N. Georgescu. Volumul pivoteaza in
jurul  ziaristului Eminescu. Terenul editorialelor
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virtutile omului si calitatile estetice ale operei. Cei
croiti rau de Dumnezeu nu au avut parte nici de o

implinire artistica superioara Exceptiile confirma

regula, ca in atatea alte cazuri.

Se schimbd lucrurile si devine altfel judecata,
atunci cénd contextul politic ajunge brusc altul.
Menajamentele se uitd, la fel si registrul n care se
face aprecierea Instaurarea brutald a comunismului
de tip sovietic Tn Romania a rasturnat valorile n
mod deliberat, dorindu-se distrugerea spiritualitatii
nationale, concomitent cu ceea ce dadea specificul
romanismului, tdranimea n deceniile ce au urmat
invaziei bolsevice si Tn timpul regimului totalitar,
politicienii au mizat mult pe desfiintarea si
compromiterea celor mai importanti scriitori

..nu cred n scuze, In explicatiile altora, dupa cum inteleg si faptul
ca nu oricui Ti este dat sa tinda spre sfintenie, sa accepte conditia de
Nu micile pacate omenesti dau masura unui scriitor, ci
greselile grave, cu profunde reverberatii in societate si Tn gandirea
celor aflati inevitabil Tn zona sa de influenta. Acestea cantaresc greu
si dezmembreaza intregul.

interbelici, odatd cu atragerea celor ce nu fTsi
intemeiasera conduita pe principii ferme sau nu
fusesera dotati cu caracter in sensul adevarat al
cuvantului. Numele ce se vehiculeazd sunt
cunoscute, unele reprezentand varfuri ale literaturii
noastre. Scuzele invocate dupa 1990 de unii confrati

EMINESCU

in apararea lor, stau si nu prea stau n picioare, ce:

mai multi facand pledoarie pro-domo, manati de
teama ca greselile lor vor fi sanctionate de
generatiile satule de minciuna si compromisuri
inutile. Pentru cd eu unul nu vad utilitatea mizeriiloi.
la care s-au pretat cei cativa mari autori. Ei nu au
salvat nimic, nu au apdrat nimic, nici principii,

pe confratii aflati Tn mare suferinta Dimpotriva S-i
au facut de ras; au ajuns subiecte jenante Tn timpul
vietii si aproape evitate dupa moarte. Bunurile
materiale si onorurile regimului ce a distrus cincii
decenii din istoria Romaéniei le-au conferit o
meschina bucurie, o satisfactie specifica fiintelor
inferioare, ale caror trasaturi exista Tn fiecare
individ, iesind la lumina in conditii favorabile,
cand Dumnezeu si-a luat ména de pe capul celui
ales. Pedeapsa a venit de la sine: creatia a scazut
calitativ pana la un nivel incredibil, ce pune sub
semnul Tntrebarii Tnsdsi paternitatea asupra
productiei literare create dupa acceptarea pactului
cu diavolul rosu. Tn mod firesc, Tntreaga lor opera va
fi cititd din perspectiva ultima, impresia finald,
iesirea din scend contand
enorm Tn ochii posteritatii,
incd o datd: nu cred in
scuze, Tn explicatiile
altora, dupa cum inteleg
si faptul ca nu oricui Ti
este dat sa tinda spre
sfintenie, sa accepte
conditia de martir. Nu
micile pacate omen
dau masura unui scriu..
ci greselile grave, cu
profunde reverberatii n
societate si Tn gandirea celor aflati inevitabil Tn zona
sa de influenta. Acestea cantaresc greu si
dezmembreaza intregul. Opera se va pulveriza prin
citire si apreciere fragmentard, iar omul va intra&i
galeria destinata multilor ticdlosi despre care se va
vorbi cel putin cu dispret

IN CONTRA

,CERCULUI STRAMT"

de GEO VASILE

eminesciene de la Timpul, defrisat cu
aplicatie si devotament de autor, ni se
arata extrem de fertil Tn privinta
implicarii civice si atitudinii morale
consecvente a marelui poet Cel ce
facuse extraordinarul gest aristocratic
din ,,Epigonii”, ierarhizdndu-i pios si
dupa merit pe Tnaintasii sai ntru
poezie de-a lungul unui veac, (spre
deosebire de versurile infamante ale
lui Macedonski, tiparite Tn timpul
primei caderi pS|h|ce a poetulm)
autorul ,,Glossei” si al ,,Luceafarulm
iese din trecutul priincios al
»stramosilor” Tn plind arend politicd
Fie spre a se delimita de ,.cercul
stramt” al intereselor de partid, fie
spre a infrunta cu riscul prorpiei vieti
cabala, codurile de castd sau club,
menite sa marginalizeze si chiar sa-i
spulbere pe ireverentii acelei arte de
a trai n baza contractelor si
compromisurilor din ultimele trei
decenii ale veacului trecut. Cei
aproape trei ani de salahorie” la
Timpul, acrediteaza un destin ce a
ars etapele, un ziarist-ganditor sub
pana caruia prezentul nu era decét un
pretext de a descifra marile lectii de
patriotism ale Tnaintasilor, pilde si
chezasi ai edificarii natiunii; in
viitorul careia, Eminescu si-a |potecat
toatd puterea profetica, intelectuald
dar si fizica Luptand pana la epuizare
cu ,canalia liberalda” de la
»-Romanul”. Prada predilecta a
wcercului  stramt”, Eminescu se
dovedea obosit si dezarmat dupd
polemicile de succes, din 1881, ceea
ce 1l face sa-i scrie ,.eternei”

Veronica: ,, Sunt
strivit, nu ma mai
regasesc, si nu ma
recunosc. Folosul ra
dupa atata muncad la
Timpul, e ca sunt
stricat cu toatd lumea, si
ca toatd energia, dacd
am avut-o vreodata, Si
toata elasticitatea
intelectuala s-au dus pe
apa sambetei”. Sigur, nu
era deloc comod chiar
pentru contemporanii
ilustri cu Eminescu, sd
suporte ,,raza dinadins”, diamantind a geniului. A<'s!
se explica gesturile unor Maiorescu, Caragiale,
Carmen Sylva, Nicu Xenopol, P.P. Carp, C.A
Rosetti, aparent bine intentionate, si a caror
ambiguitate sporeste dupd criza poetului din 1883.
Tnterpretandu-i talentul ca pe un produs al culturii
filosofice germane, sub Tnraurirea careia, chipurile,
Eminescu si-ar fi scris poemele insingurarii sale
testamentare, sursologi, editori si traducatori nu mai
pridideau sa-I desprinda pe poet de tardmul lumesc si
de lumea romaneasca Depasmd si spargand cercul
stramt” ce n-a pregetat sa-i nsceneze incomodului
ziarist ,moartea civilda”, mai durd chiar decét
moartea cea de obste, editorialele lui Eminescu vor
dobandi rezonanta nationald a protagonistului. 1882
va fi anul definitivarii teoriei paturii superpuse, prin
care autorul 7i va vesteji nu numai pe ,straini”, ci si
pe autohtonii haini, dispusi sd sardceasca Si sa
nstrdineze o buna parte a patrimoniului national, Tn
baza unor contracte ,,sinalagmatice” secrete, in acord
cu climatul conspirativ al ,,cercului strdmt”. Ideile si
idealurile ,redactorului de la Timpul vor fi preluate
i sustinute de savanti ca Hasdeu, lorga ce, Tn
exercitiul lor jurnalistic, nu s-au putut sustrage
organicitatii scrisului eminescian.
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MEMORIA 3
MEMORABILUL

de MARIUS TUPAN

mnezia (programata?) pare sa fie,
Auneori, starea prin care anumiti indivizi
vor sa Tngroape un trecut compromitator,
convinsi ca strategiile lor concertate Ti vor
plasa iarasi in fotolii privilegiate, orbind (chiar
asurzind), prin gestica abundenta si
sonorizanta, contemporanii. Toleranta si
bunavointa celor din urma sunt sfidate fara
scrupule, caci cei mai multi si cei mai
slugarnici complici ai regimurilor totalitare -
reuniti Tn haite patogene - se considera, curios,
haraziti sa orienteze si sa supravegheze
semenii, Tn ciuda atdtor anateme cu care au
fost stigmatizati. Atacul - certifica o lege dintr-
un alt domeniu - e cea mai buna aparare. lar,
cand acestia au si 0 anumita Tnzestrare in
planul creatiei, sunt dispusi sa decreteze ca
mra e suverana in eternitate, absolvindu-i de
o-ice demers abulic. Altfel spus, unde-i
performantd nu mai conteaza morala, sau - si
mai curios - nu mai iei in calcul mijloacele
folosite atunci cand vizezi capodopera. In acest
context, aduc la rampa o alta judecata: pana si
s ritele vindicative obosesc la un moment dat,
fiind mai degraba dispuse sa admire
altitudinile artistice, decat Tnnamolirile
stridente ale unor fiinte, condamnate sa-si duca
ntr-un mod lamentabil crucea. Villon,
Verlaine, Celine, Pound, La Rochelle,
Hamsun, Sadoveanu, Calinescu, Arghezi si
multi altii ar ramane Tn istoria lumii prin
monumentalele lor creatii, nicidecum prin
incidentele si accidentele vietii, tumultoasa
uneori, ce devin fie pete de culoare, fie rataciri
efemere, motivate prin
anxietati, dezamagiri,
reactii sangvinare sau,
pur si simplu, prin
uzul Tncolonarii.
Despre toate acestea s-a
discutat mult in acest
secol, patetic si glacial,
deseori fard masura,
ajungéndu-se chiar la
incrimindri  necontrolate
si condamnari absurde.
in aceste circumstante, noi nu ne-am
propus sa facem un inventar al avatarurilor
<TMr-un domeniu atit de controversat, nici
madcar sd arbitrdm subiecte ce vor fi mereu in
dezbatere si actualitate (mai ales acum cénd
moda jurnalelor si a memoriilor de tot felul
ncep sa ne sufoce), ci, pur si simplu, sa gasim
unele raspunsuri (desi o parte a lor se afla
chiar in fintrebarile actantilor) la o noua
ofensivda a celor care se simt frustrati si
marginalizati, Tntr-o viata literara ce pare sa
stimuleze iardsi iritdri si intoxicdri, greu de
evaluat
Am demonstrat (speram cu succes, de
vreme ce n-am primit reactii de negatie,
dimpotriva, scrisoarea lui Paul Goma a venit in
sprijinul afirmatiilor noastre) ca si la noi a
existat o literatura de sertar. Cu acest numar
special punem 7in dezbatere o problema
delicatd (ca sa fim doar eufemistici) ce
priveste raportul autorului cu semenii sai, cu
persoanele care-l Tnconjoara si-l

evaluat.

impresioneaza, caci, n definitiv, artistul poate
fi considerat, fie si Tn parte, o creatie a unei
colectivitati, a unui timp si a unui mediu
cultural, iar, In opera sa, oricat ar fi de
fantezista, prezenta acestora e implicita, Tn mai
mare sau mai mica masura Care-s reactiile lui
fatd de mediul Tn care fiinteaza si se
emancipeaza? latd doar una din interogatii ce
ne pune mereu in dificultate. Oricat am fi de
idealisti, n-am putea afirma ca memorabilul
exprima, Tn aceeasi masurd, opera si autorul
acesteia. Memoria ne este adesea Tmpovarata
de imagini iconoclaste sau scandaloase, venite
de la creatori care, la gradul lor de intelegere a
lumii si artei, sunt de neacceptat si de
neinteles. intr-o asemenea ipostazd, nu pot fi
plasati lon Potopin, lon Cranguleanu sau Radu
Selejan, refuzati de har si inteligentd, cotizantii
unei singure coarde, fiindca n-au alta varianta
de a parasi anonimatul. Socul se produce
atunci cédnd ocupd scena autori dotati,
recunoscuti rapid pentru valentele lor artistice,
capabili sd devind constiinte intr-o vreme a
pierderii reperelor morale.

Ce-i lipsea Tn ,,0bsedantul deceniu”
scriitorului care semna ,,.Drum fara pulbere™?
Din céate s-a demonstrat Tn timp, numai
onoarea. Capatase ranguri, onorarii, deplasari
in strdinatate, privilegii, articole encomiastice,
acces la gospodaria de partid, favoruri
ilimitate. Exilat Tn Occident (pentru motive
care noud ni s-au parut totusi bizare), afirma
nonsalant cd a avut momente de lasitate si

.....

Noi nu ne-am propus sa facem un inventar al avatarurilor dintr-un
domeniu atat de controversat, nici macar sa arbitrdm subiecte ce vor fi
mereu Tn dezbatere si actualitate (mai ales acum cand moda jurnalelor si
a memoriilor de tot felul incep sa ne sufoce), ci, pur si simplu, sa gasim
unele raspunsuri (desi o parte a lor se afla chiar in intrebarile actantilor)
la 0 noua ofensiva a celor care se simt frustrati si marginalizati, intr-o
viatd literard ce pare sa stimuleze iarasi iritari si intoxicari, greu de

cenusa Tn cap. Tardiv, dar Tndltator gest! Si,
cand mai toti romanii erau tentati sa-l ierte si
sa-i elogieze mintea cea de pe urma, fiindca si
cdinta 1i std bine artistului, Petru Dumitriu
aterizeaza, taman intr-o campanie electorald
acerbd , in studioul Antenei I, pentru a face
propaganda unui congener al sau, lon lliescu.
Sa nu fi fost prea bine informat de ce se
petrecea? Ne indoim. Sa fi existat o
coincidentd pur si simplu Tntre revenirea lui in
tara si emisiunea cu pricina? Exclus. Prea au
fost gandite si potrivite evenimentele. Si, cu
acest prilej, au fost evidentiate realele sale
virtuti si propensiuni. Lamentabile. Ar mai
putea cineva sa-i accepte viitoarele mutatii
publicitare? Nicidecum.

Debutand in fortd, starnind chiar si invidia
confratilor, cédci vulcanul ce se anunta Tsi
arunca lava n toate directiile, Adrian Paunescu
adulmecd urma lui Nicolae Ceausescu, exact Tn
clipa cand acesta promite, abil, recompense
pentru adulatori, si-i dedica cele mai onctuoase

poeme din cate se cunosc Tn literatura romana.
Nimeni n-a slavit un cult al personalitatii ca
semnatarul volumului Mieii primi. Amagit de
statuia gelatinoasa a lui Procopius din
Caesareea, acelasi bard publicd in reviste cu
tiraj confidential versuri de revoltd (nu
revoltatoare!) cu speranta ca-si va retusa, in
timp, imaginea maculatda. Cand simte un
moment favorabil, mizadnd, poate, si pe
memoria scurtd a unora, gliseaza, in zgomote
de zongore si piculine, spre zona protectoare
a dizidentilor, apare in calea revoltatilor, ca si
cum ar fi de-al lor si, uimit, primeste oprobiul
acestora, concretizat in valuri de sputd. Merita
altceva pentru siretlicurile lui proverbiale? Nu
confratii aveau sa-l pedepseasca, ci tocmai
aceia pe care-i iritase si umilise, prin intreaga
sa slugarnicie fata de dictator. Nu pretuire si
recunoastere voia sa obtina, ci numai onorarii
si onoruri prezidentiale, sfidand orice buna
cuviintd. Nu Tntdmplator Adrian Paunescu a
devenit personajul cel mai ridicol in pamfletele
colegilor, prezenta caraghioasa in anecdotele
de tot soiul.

Cazul cel mai tipic si dezagreabil este al lui
Aurel Baranga, uitat, se pare, prea repede, din
motive care ne scapa. Intrd Tn literaturd in
compania lui Nicolae Moraru, unul din
campionii proletcultismului de la noi, scriind
Tmpreuna Pentru fericirea poporului.
Convinge repede stalinistii cd e un cantaret de
nadejde, atasat cauzei lor, intra n
nomenclatura rosie, conduce, netulburat de
nimeni, revista Urzica, din care face o feudd
personald. Trece o datd pe an pe la redactie,
angajeazad doar redactori mediocrii, fara studii
(altfel s-ar fi putut revolta!), ii foloseste in
scopuri personale (la piatd, la curatenie, la
obtinerea unor adeverinte, fiindca strainatatea
i era un mediu confortant si seducdtor), se
preface ca biciuieste moravurile comuniste,
fard a ataca subiectele de profunzime si crede
ca marea realizare a vietii lui e amanarea
editarii Urzicii n zilele de doliu pentru tatuca
popoarelor, 1.V. Stalin.
Devine cel mai inflacarat
sustindtor al Tezelor din
iulie (iunie?) 1971.
Declara - citam din
memorie - cd, dacd n-ar
fi aparut acestea, el n-ar
mai fi stiut cum s& scrie.
Cénd afla cd e atins de o
boala incurabila, ravneste
sa se puna bine cu
eternitatea si-si face mea
culpa printr-o scrisoare, cititd de un coleg la
colocviul de dramaturgie. Statura sa morala
trece de la compromis la ridicol cu etica
personajelor din Mielul turbat. Geo Bogza
promitea o colaborare la Urzica numai atunci
cand Aurel Baranga va fi spanzurat de limba in
piata publicd. Dupa o asemenea declaratie,
orice comentariu ar fi de prisos.

Exemplele ar putea continua, dar lasam si
altora libertatea de a le enumera si comenta, cu
varii argumente. Reamintindu-ne deviatiile si
surprizele ce ni le-au rezervat unii artisti ai
cuvantului, nu Tnseamna cd dorim, neapdrat,
sa-i condamnam in absentd, sd destrdmam
ierarhiile, pentru a institui altele, in functie de
optiunile si operele noastre. Uitand racilele
unui trecut traumatizant riscdam sa le regasim
in alte strategii, caci propensiunile unor
condeieri sunt nelimitate, iar credinta unor
creatori ca li se poate admite orice - doar
providenta i-a ales! - face noi si irecuperabile
victime.



™ persoanasiautorul mm

AMIAZA TORIDA,
CU TELEVIZOR..

de DANIELA ZECA

Cand nu e emfatica, marturisirea unui
moderator de televiziune e Tntotdeauna paradoxala
Insa un lucru trebuie stabilit de la inceput: faptul ca
pe canalul 2 al Televiziunii nationale s-au derulat
mai bine de 30 de editii ale unui talk-show cu
titulatura Fata in fatd cu autorul nu trebuie sd
apara, Tn acest moment al discutiei, drept o
pledoarie pro domo. De fapt, chestiunea in sine
reprezinta doar pretextul formal al unui experiment
ce contine partea lui de livresc.

Confesiunea, ca sa convinga, se produce numai
ocazionat Or, am instituit dintr-o datd determinarile
cu totul limitative (camere video, reflectoare de
peste 0 mie de lucsi, dialog Tn direct) al unor
dezvaluiri anuntate - cand, se stie, scriitorul chiar si
cand e ludic si expansiv rdamane un interiorizat
Proiectul promitea un esec de rasunet

Numai ca, pe neasteptate, asa cum se Tntampla
de obicei 1n toate situatiile care tin de literaturd,
resorturi iesite din comun au trimis primele
impulsuri catre un angrenaj care a Tnceput sa
functioneze din interstitii. Hranindu-se din zonele
de fisurd intre gest si cuvant, din ezitarile
auctoriale, adesea din spasm - Fata in fata cu
autorul a devenit un fel de gratioasa corida - istoria
televizata a Tncercarilor de a deprinde abilitatea
reprezentarii

Probabil cd peste inca
cinci-sase ani scriitorul, ca si
atatea alte spirite ale societatii
civile roménesti, isi va aminti
cu umor, de stangacia
primelor sale iesiri la rampa:
altfel spus, de exercitiul de a
fi vedetd dupa ce patru
decenii functionase maniheist
n simplificatoarea ecuatie:
aceasta e opera - persoana
autorului nu intereseazd Un
Tntreg sistem de impresariat -
care Tncepe, cu dificultate, sd
se creeze si la noi - ar trebui sa ne Tnvete cat de
inadecvatd e o asemenea prejudecata cand, de fapt,
dinspre directia receptorului se insinueaza
intotdeauna o curiozitate persistenta care trebuie
dirijata si, exact ca in campaniile de influentare a
electoratului politic - educata sa functioneze.

S-o0 spunem deschis, scriitorul poseda mai mult
decat oricare star fabricat pe banda de perfidele
mecanisme promotionale moderne, disponibilitatea
de a se autoreprezenta, jocul fin al histrionismului
necesar si, mai ales, instinctul propriului spectacol.
Nu stiu daca sa Tmping lucrurile pana la a-1 da pe
Mircea Dinescu drept pilda

L-am chemat Tn direct, ca sa teoretizeze
episodul lansarii volumelor sale de poezie in pietele
de legume si n-am facut decat sa institui un joc
secund. Autorul a demarat in jocul propriului joc,
demonstrand ca lumea ne vede Tn primul rand prin
reflexiile pe care le propagam, altfel spus - activand
totdeauna o experientd mediata

Sigur ca nu oricui 7i convine acest gen de
expansiune galdgioasa & la Mircea Dinescu, dar e
vorba in fapt de a profesionaliza alianta oricum
mincinoasa dintre persoana si autor. La ce bun?
Se vor intreba spiritele grave ori pudibonde, ca si
cei care nu vor sa recunoasca Tn aceasta o prima
retetd a eficientei, Tnaintea examenului final al
posteritatii.

in plus, cum s& raméi calm si increzator a
propos de posteritate, catd vreme suportam
deocamdata conditionarile (tot mai putin sensibile
la estetic) ale unei lumi care manevreaza inclusiv

5-0 spunem deschis, scriitorul poseda mai mult decat oricare star fabricat
pe banda de perfidele mecanisme promotionale moderne, disponibilitatea 3
de a se autoreprezenta, jocul fin al histrionismului necesar si, mai ales,
instinctul propriului spectacol. Nu stiu daca sa imping lucrurile pana la
a-l da pe Mircea Dinescu drept pilda. L-am chemat in direct, ca sa
teoretizeze episodul lansarii volumelor sale de poezie in pietele de legume
si n-am facut decét sa institui un joc secund. Autorul a demarat n jocul
propriului joc, demonstrand ca lumea ne vede Tn primul rand prin
reflexiile pe care le propagam, altfel spus - activind totdeauna o
experienta mediata.

autorul dupa tactica ustensilelor de unica
folosinta?

Ceea ce n termenii teoriei literaturii pare cu
neputinta de conciliat - obrazul hieratic al autorului
cu haina lui de persoana civila - pare aproape
obligatoriu din punctul de vedere al receptarii
contemporane sau, Tn orice caz, este una din
garantiile succesului de public. Tntre autor ca tutore
al unei opere si propria sa biografie, televiziunea a
introdus o noua dimensiune: pitorescul contrariilor,
spectacolul limitei dintre artd si metalimbajul ei -
acreditand un alt fel de conduita - a te ardta asadar
ca profund, prin lipsa de sinceritate. Fiind, Tn alti
termeni, etic, dar fard a fTnceta sa uzezi de
preceptele esteticului.

Ma intreb catd substanta Tncape azi fintr-o
butada precum aceasta a lui Camus: ,,pentru a fi,
sa nu Tncercam sa parem” cand tentaculele mass-
media te invitd sd existi transparent, cu propriile
culise la vedere, dar mai ales sa iti confectionezi
neincetat naturaletea de a fi satisfacut Tn orice
context, adaptat la orice mesaj, liber la orice
stimuli.

Locuiesc de cateva luni, gratie unui talk-show
de televiziune, 1n utopia ca scriitorul actual se poate
autoreprezenta, intr-o era a dominatiei prin
imagine, instituind Tn acelasi timp un model de
reprezentare. E vorba, n cele din urma, a face loc

unei defensive ontologice ntr-o vreme a
tipologiilor instrumentale: a nu nceta sa practici
valori, chiar si dupa ce esenta lor teoretica a murit

Inviti un autor Tntr-un platou de televiziune si,
pentru cd se discuta mai ales opera, el ezita sa si
instaleze acolo, pe loc, mitologiile personale,
reprezentari ale imaginarului, teama, dar si
vanitatile si te vezi obligat sa-1 constrangi, tocmai,
pentru a-i face vandabila o marfa ideologica”
opera

Noul tranzactionism impus de televiziune face
dintr-o datd deliciul atator amatori de senzatii, caci
focalizarile fluctuante plac, pe cand socul discursiv
si dezarticularile relatdrii alunga plictisul celui care
consuma, de-acasa, stand in fotoliul personal,
aceastd art de nourriture - televizatd, eretic,
amestecand sub paletele aceluiasi mixer, persoana
si personajul, individul si opera, z&mbetul si
inversul sdu - grimasa.

Daca este adevarat ca postmodernismul
reprezintda Tn primul rand ,0 lichidare a
umanismului traditional”, autorului postmodern (si
mai ales celui din Est!) nu-i descifrezi Tn nici un
fel dorinta de a duce ,0 viatd protejatd” drept
idealul ,unui trai de Brahman Tntr-o societate
democraticd”, asa cum ne avertiza Bernard-Henri
Levy.

Sigur ca paradisul auctorial are, inclusiv pentru
artistii roméni - mi s-a demostrat - configuratia
unei tihnite gandiri a deliciilor, Tnsa acolo e
acceptata intr-un mod foarte activ, provocarea ..

Constient de fascinatia unui anumit tip'
discurs autoritar, cu care s-a familiarizat aproapi
fard sa stie, scriitorul roman fisi cautd, n acest ,
moment, sub sclipirea reflectoarelor de televiziune,
vitalismul originar. Si acesta pare un drum uitat si
destul de Tngust, fiindcd de-o parte pandeste inca
obsesia monologului, de cealalta a aluzJK
derutante si Tn doi peri, ca sd nu mai vorbim de atat
de exersatele chingi ale autocenzurii.

Nu s-ar putea spune, cred, ca, de pilda
chestionarele sustinute de pe pozitia moderatorului
de televiziune, la o emisiune precum Fata in fata
cu autorul au alcatuit un
ghiseu al bunavointei.
Constrans - uneori brutal
renunte la
retorismele prefabricate,
ce constituiau altddatd o
captatio pentru public,
scriitorul romén a
fnceput sa  faca
marturisiri
deconcertante.

Un eseist, suficient ere
utopic n felul sdu, a
declarat dintr-o data
exasperat: ,,intensitatea
cu care esti n stare sa consumi banalul poate
echivala ntr-o zi (daca ai o sansd) emotiile unei
calatorii de 80 de zile n jurul lumii, ca sa nu mai
vorbim ca din prudenta proverbiald a unui ardelean
ca Augustin Buzura s-a dat pe fata, cu neliniste si
fervoare, vocatia de constructor: ,,N-am timp
astept Guvernul care Tmi convine sau regimul care
Tmi convine, ca sd fac ceea ce am de facut!”

Previzibilul cu pretiozitati metafizice al acestui
tip de confesiune: ,Sunt scriitor, ma trezesc
dimineata, astern doua pagini, din care spre pranz,
raman numai zece randuri” - apare azi palid, e
nevoie de un convertor intre tine si ceilalti, caci,
mai nou, functia de reprezentare te obliga la
asemenea exorcizari. Polarizdrile tale secrete, din
interior, chiar trebuie sa rdaméana necunoscute
pentru a le re-inventa un nou semantism, pe cand
0 nouad ,practica semnificantd” le va ajuta sa
ramana la suprafata si sa respire.

Autorul roman bajbaie Tnca Tn cautarea acestui
cifru, iar un interlocutor mi-a spus, cu rafinata (si
parca usor sceptica ironie): ,,n-am si eu un Valery
al meu, care s& ma amuteasca, sa ma agaseze cu
inteligenta lui creatoare, sa mi-o reteze scurt, sa
bareze drumurile inutile, de unde norocul asta?”
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VIETILE LUI MIRCEA
VULCANESCU

de IOAN STANOMIR

utine ocazii s-au dovedit mai “fertile" propagarii
senine de locuri comune, pline de autosuficienta, ca
cele In care dezbaterea se concentra asupra generatiei

dimensiune de seriozitate a eruditiei ce dubleaza oportun
efortul de a acoperi, "cartografia”, intelectual teritorii cat
mai vaste. Redescoperirea precursorilor - pledoaria lui

ie la 1927 - rareori cliseele au modelat cu atata putereEliade pentru Hasdeu, Tmplinit prin exemplara editie

maginea Tn posteritate a unei epoci, dar mai presus de
oate a celor ce au animat-o. Combatut violent si
lediscriminatoriu Tnainte de decembrie 1989, cu un arsenal
le invective, insinuari sau falsuri, de-a dreptul
mpresionant pentru un timp si asa extrem de generos in
mistificare si turpitudine - generatia de la 1927 a apartinut
celui "cerc" select privilegiat de corifeii regimului.
«Jumele ilustre (adesea aflate la index si scoase din uitarea
irogramatd numai spre a fi diabolizate) au fost ani
ndelungati o ocazie rarisimd pentru ca diferiti “critici si
storici literari" sa-si reactualizeze, in deplina impunitate,
eflexele staliniste, de delatiune purd si simpla Recitirea
istdzi, dupa decenii, a unor astfel de opuri dezonorand mai
legrabd pagina alba decat pe autorii lor, explicd intr-o
pidsura semnificativd reactiile iritate din mediile
intelectuale nostalgice visand la farmecul discret al
mggdsmului cultural.

iumdrul consacrat de revista Manuscriptum lui
Vfflcea Vulcanescu (1-2 din 1996) redeschide, dintr-o
perspectivd riguroasd, insistand pe dimensiunea spirituald
T biografiei sale, dosarul acestei generatii adulate sau
plamate cu patimd, dar niciodatd analizat comprehensiv.
Documentele se integreaza unei interogatii fundamentale:
ntr-o epocd n care biografismul e relegat n subsolul
<i ilor, raportul dintre cotidian si eul creator mai poate fi
tratai prin grila ortodoxiei intratabile, mizand pe textul
sacrosanct “devorandu-si’ autorul? Pana la ce punct
documentele ordonate meticulos pot revela prezenta
efectivd a eului profund, pand la ce punct putem acorda
deplin credit istoriei literare?

Paginile lui Mircea Vulcdnescu cuprind nu numai
manuscrise Tn sensul strict al termenului, ci si proiecte de
articole polemice, scheme ale unor conferinte rostite n
public, diverse crochiuri. Toate au Tn comun aceasta
valentd de a se completa reciproc, de a restitui, din
partialitatea unghiurilor lor, imaginea unui eu aflat n
istorie, aparand atat in ipostaza dezbaterilor polemice cat
si a asumarii angajamentului individual.

Reluandu-1 pe Camil Petrescu, am fi tentati sa
afirmam ca ineditele Vulcdnescu sunt un veritabil "dosar
de existente", In acceptiunea pe care romancierul a propus-
o prin "Patul lui Procust": mai mult decat o unica existenta,
Mircea Vulcdnescu s-a proiectat n trdirea unor destine

ple, transferand Tn concretul cotidianului o insatiabild
t»,_itie de a experimenta intelectual. Evolutia sa e
exemplard pentru o generatie al cdrei spirit 1-a modelat
Autenticismul predicat romanesc de Mircea Eliade a
"contaminat" pe contemporanii sai; M. Vulcanescu, fard a
resimti vocatia fictionalului, a convertit in trdire lipsita de
ambiguitate energia unui eu sedus, pana la un punct al
existentei, de multiplicitatea destinelor, integrandu-se
traiectului unei generatii care nu a stiut sau a refuzat sa
reziste ispitei de a Tmbratisa totalitatea, in contingent ca si
n transcendent Preocupdrile sale violenteaza normele unei
umanitdti lipsite de fascinatia proiectelor, fie ele himerice
- domeniile abordate cu egala pasiune n decursul unei
vl«« relativ scurte, daca o
judecam dupa etalonul
mediocritatii pot parea
dizarmonice. E nevoie de
un un principiu ordonator
capabil sd confere coerenta
acestui gigantic laborator,
reflectandu-se Tn opera ca
si existenta concreta
deopotrivd. Din aceasta
renascentista nelimitare
deriva echilibrul interior al
operei si destinului lui M.
Vulcanescu, echilibru
recognoscibil si Tn ineditele
revelate in revista Manuscriptum.

n aceeasi masura n care a reprezentat "un pol linistit
Mircea Vulcanescu a resimtit nevoia organicd de a-si
multiplica destinul pamantesc, oferindu-si sansa de a
explora in concretul uman tot ceea ce intelectul Ti daruise
ca potentialitate. Enciclopedist desavarsit intr-o epocd prin
excelentd a universalismului, Mircea Vulcanescu ilustreaza
momentul de gratie cand titanismul intelectual dobandeste,
dupd temeritatea adesea hilard, dar nu mai putin eroica, a
genezei sale de la mijlocul secolului al 19-lea, o

criticd - se releva ca o tentativd de a integra demersul
"generationist" intr-o traditie culturald Iluzia nutritd de
catre corifeii sdi (aceea de a fi prima generatie pe deplin
libera in demersul ei, neconstrans de exigentele istoriei ori
de cele ale zidirii de temelii culturale) a fost compensata
prin capacitatea prodigioasa de a cristaliza, Tn limita unei
istorii dovedindu-se inclementd, tot ceea ce antecesorii
doar anticipasera

Detectabil in opera ca si n destin, enciclopedismul lui
M. Vulcanescu corespunde ca amploare si ethos celui
marcandu-1 pe Mircea Eliade. Poate mai sever, mai retinut
fn atitudini, Tnsd cu nimic mai putin clocotitor. A-l judeca
din perspectiva unei singure discipline pare imposibil, din
simplul motiv cd aria preocuprilor sale se sustrage prin
vastitate oricdrei tentative de Tncadrare intr-o taxonomie
traditionala: ce a fost mai presus de toate M. Vulcanescu -
economist, sociolog, teolog, filosof? Sau nu cumva toate
aceste clivaje cu care suntem obinsuiti sd operam devin
caduce in cazul sdu? Nelimitarea de care aminteam
impune o asumare a propriilor noastre limite. Materialul
fotografic si notatiile cuprinse 1n paginile revistei ne
instruiesc doar intr-o masura relativa asupra destinului sau.
Céte vieti s-au succedat Tn intervalul celor 48 de ani ai
existentei sale?

Este recognoscibil in configuratia spiritului sdu, si
observatia este valabild si pentru ceilalti criterionisti, o
vocatie a afirmdrii publice, o tentatie fecunda de a se
manifesta Tn arena polemicii si a directiei culturale.
Maturizarea intelectuald s-a desfasurat sub semnul
conferintelor publice. Reactualizdnd gestul originar al
junimistilor, care au resimtit nevoia pozitionarii prin
medierea "prelectiunilor populare”, generatia de la 1927, si
odatd cu ea M. Vulcdnescu, a nutrit obsesia fecunda a

Angajamentul politic a marcat traiectul generatiei criterioniste, numai
daca am lua n considerare amploarea efortului de sustinere publica la
care s-au raliat o parte semnificativa a membrilor ei. lar daca la cele
amintite adaugam coloratura ideologica a miscarii legionare - miscare
blamata atunci ca si acum - avem o reprezentare exacta a traumei pe care
optiunea politica a antrenat-o, marcand ntr-o masura semnificativa
disolutia uneia dintre gruparile intelectuale cele mai dotate si iconoclaste
din istoria spiritului public roménesc.

spatiului public, nefacand exceptie de la o traditie a
intelectualitdtii noastre de pand la 1948. Fie ca este vorba
de podiumul fundatiei "Carol 1", sau de manifestdrile
ASCOR-ului, M. Vulcanescu nu absenteaza Geniul
intelectual se intersecteaza cu magnetismul personal si o
mitologie a elocventei superioare se naste. Entuziasmul
juvenil si patosul controversei modifica radical austeritatea
maiorescianismului: monologul ex-cathedra este coplesit
de dialogul sclipitor, de multiplicitatea punctelor de
vedere. "Idolii" sunt prezentati necomplezent, prejudecatile
nlaturate - nimic nu pare prea dificil sau inoportun pentru

o generatie exploatand pana la ultimele consecinte dublul
privilegiu al tineretii si patosului intelectual.

Privilegierea cuvantului n detrimentul opusului
incremenit, avandu-si originile Tn lectia lui Nae lonescu, se
regaseste si in disocierea facutd de M. Vulcdnescu intre
cele doud tipuri de filosofare, una axatd pe rigiditate
scolastica, cealaltd mizdnd pe autenticitatea trdirii.
Descoperind Tn Dimitrie Gusti un al doilea magistru, M.
Vulcdnescu s-a regasit angrenat in aventura echipelor
monografice si a travaliului universitar. El reuseste sa
transgreseze simpla, adesea monotona, muncd de seminar
intr-o explorare a limitelor - planul de seminar, cu
varietatea de teme si amploarea sa universalistd, ramane n
definitiv ca un autoportret, - optiunile Tnsele dezvaluind
infinit mai mult decat o simpla conformare la disciplina
traditionald

Tentatia de a depdsi granitele traditionale, fascinatia
spatiului public, i-au condus pe multi dintre criterionisti
spre angajamentul politic lipsit de echivoc. Un ultim gest
care a proiectat actiunea lor pe un fundal de o gravitate
nebanuitd: o lecturd fugard a listelor de conferentiari ne
dezvaluie cateva nume exemplare din perspectiva acestei
coliziuni cu politicul. Doi intelectuali mentionati de afisele
din 1 februarie 1933 - Alexandru Christian Tell si Mihail
Polihroniade - vor fi victimele mecanismului implacabil al
represiunii statale de dupd 1938. Angajamentul politic a
marcat traiectul generatiei criterioniste, numai daca am lua
n considerare amploarea efortului de sustinere publica la
care s-au raliat o parte semnificativd a membrilor ei. lar
dacd la cele amintite addugdm coloratura ideologica a
miscdrii legionare - miscare blamatd atunci ca si acum -
avem 0 reprezentare exactd a traumei pe care optiunea
politica a antrenat-o, marcand ntr-o masura semnificativa
disolutia uneia dintre gruparile intelectuale cele mai dotate
si iconoclaste din istoria spiritului public roménesc.

Finalmente, istoria s-a dovedit mai prezenta in
destinul acestei generatii decat Eliade ori contemporanii
sdi ar fi fost pregatiti s admitd Accelerarea unei evolutii
istorice a modificat radical orizontul de asteptare si
habitudinile comportamentale, iar angajarea individuala a
eclipsat ambitiile de constructie. Epoca se releva a fi la fel
de cruda cu cei "neangajati" ca si cu cei nutrind iluzia
schimbdrii prin actul politic a Romaniei. Mircea
Vulcanescu se singularizeaza prin coerenta alegerii sale:
distantandu-se de directetea inregimentarii politice (ce a
fost precumpanitoare in cazul altora), el adopta
austeritatea carierei publice. O carierd ce va culmina cu
functia de subsecretar la finante Tn timpul regimului
Antonescu.

Pentru Vulcdnescu, dimensiunile de ganditor crestin,
de functionar loial in slujba tarii sale devin inseparabile.
Hoatrand sa se pund in serviciul Romaniei - optiune ce
pare astdzi aproape himerica, daca nu don quisotesca, ntr-
un univers pentru care datoria a Tncetat sa mai reprezinte o
virtute -Mircea Vulcanescu Tsi construia destinul,
consecvent cu ceea ce biografia anterioard si opera
schitaserd ca mod de a fi in dialog cu sine si cu
contemporanii sai.

Oricat ar fi pus Constantin Noica sub semnul
ntrebarii, din perspectiva oportunitatii existentiale si a
judecatii posteritdtii, gestul final savarsit in temnitd de
catre M. Vulcanescu, o altd cale, de supunere la exigentele
unei istorii desfasurandu-se apocaliptic, s-ar fi nfiat
incongruent, potrivnic spiritului acelei asumari senine dar
vizand o judecatd cu mult mai severd decat a instantelor
terestre, ce transpare fard echivoc din ultimul cuvant rostit
dinaintea completului de judecata Nu existd nici o umbra
de teatralitate Tn pledoaria sa finald, a carei dimensiune de
testament filosofic domina latura pur juridicd, si nici in
ultimul cuvént precedand despartirea de lumea concretului
fizic. Sacrificiul final e o reiterare Tn cotidianul istoric a
actului christic - propria jertfa pamanteascd premerge
purificarea unei lumi: neconstréns, gestul expiator
recupereazd, n circumstantele
pervertirii prin pacat si cruzime a
universului, un sens al libertatii,
inaccesibil celor captivi n
sensibilul Tnselator al lumii.
Calvarul terestru s-a metamorfozat
in mantuire, mantuire justificand
retrospectiv un destin ntreg.
Parcurgdnd cu intensitate
multitudini de vieti, strabatand un
traiect dominat de exigentele
crestine si de o irepresibild vocatie
a afirmarii publice, vocatie
temperatd de constiinta vanitatilor
lumesti si a imperativului
devotiunii fatd de comunitatea nationald, Mircea
Vulcanescu alege solutia identificdrii integrale cu modelul
Mantuitorului. Rareori moartea vine ca o Tmplinire a unei
vieti - asemeni colegilor de generatie, a Infruntat dubla
sfidare a timpului si a limitelor omenesti, sfarsind prin a
"comprima" Tn prea scurta sa trecere destine intr-o maniera
depasind normalitatea apterd Spre deosebire de altii, M.
Vulcanescu a avut temeritatea si rectitudinea ultimului pas:
jertfa implinind promisiunea unui destin exemplar. Trairea
crestind a Tnvins incertitudinile existentei terestre
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Viitorul Romaniei

Traim o erd noua visata si luptata

De toti premergatorii, de Tudori si Balcesti,
De Horea si de lancu, care au fost odatd
Martirii suferintei si-ai soartei roménesti.

Urmas le e barbatul pe care primavara

Ni I-a adus sa fie erou Tntre eroi.

El, conducénd partidul, firesc conducea tara.
Caci pe noi prin Ceausescu redeveniram noi.

Si noi purtdm naluca razboiului n raniti,
Dar am platit cu viata si cele omenesti

Sa nu primim lumina de dincolo de graniti,
Ci soarele sa urce pe cer din Bucuresti.

El introduse-n Tara si in Partid onoarea,
El regasi trecutul, asa precum a fost,
S-atingem viitorul cu gandul si visarea,
Dar si cu fapta noastra, cu zilnicul ei rost

Asa am spus si spunem, si-asemenea vom spune

n fiecare clipd, la bine si la greu:
Partidul e puternic, nutrit de natiune,
Partidul e poporul la rangul de nucleu.

Si, tocmai de aceea, intruchipand poporul,
El e firesc sa-i simta dorinti si nazuinti,
latd de ce partidul deschide viitorul

Facut din mari elanuri si-nvinse suferinti.

Nu acceptdm ca viata ni-i ruptd pe din doud,
Istoria ni-i una, din veac si pana-n veac,

Asa cum ne-a redat-o de la Congresul Noua
Acel ce crede-n oameni ca in supremul leac.

Supusi dezmostenirii ca sa uitdm stramosii,
I-am regasit Tn sfantul istoriei pridvor

Cand El ne-a spus ca tara nu-i numai steaguri rosii,

Ci peste toate este supremul tricolor.

Si s-au Tntors acasa eroii din legende,
Istoria Tntreagd e convocata azi,

Vin vechi evenimente la noi evenimente
Prin darza inspirare a Marelui Viteaz

Dar viitorul este al nostru, sa se stie,

Dar viitorul nostru va fi mereu mai bun,
Vei straluci sub soare, eternd Romanie,
Deschisd ca o palma, unitd ca un pumn.

Se vor albi orase si vor renaste sate,
Carpatii nostri, maine, vor fi un nou temei
De noi civilizatii, de noi si noi durate

Si oamenii din tara vor fi la fel ca ei.

Dar cea mai importanta si chiar cea mai frumoasa

Din cele, pentru care luptdm, acum, atat,
E Omul ce se simte in tara lui acasa
Si nicdieri Tn tard la el nu-i e urat

Intimitatea esta cu patria cea mare

E Tnsusi comunismul spre care am pornit
Ce nu masoara omul deloc dupa ce are,
Ci doar dupa ce este si ce-a infaptuit

Lucrarea-i dificila si cere sacrificii,

Noi construim o tara de jos si pana sus

Si pentru asta nu se face cu veni, vidi, viei
Si pentru ea retete din alta parte nu-s.

Nu tine nici o dogma de cald umanitatii,

Sa dam realitatea si marilor idei

Si viitorul fi-va cum 1l cladim cu totii,

Cét de frumosi ni-s anii, la fel ne sunt de grei.

nsa nucleul luptei, Partidul nostru, stie
Si care e problema si ce e de facut

Si el e arhitectul a ce va fi sa fie,
Géndind lucid la toate de azi si din trecut

Eroul Romaniei chiar de aceea este
Eroul Romaniei prin toata fapta sa,
Lui adevarul Tnsusi 7i da intai de veste,
De piept cu orice rele el stie sa se ia

Si mai ales el simte ce-i rau si ce e bine
Si el aude glasul durerilor de jos,
ntelegand intreaga putinta ce-i revine,

El face doar ce tarii 1i este priincios.

Céte idei la moda, ce azi le-ncearca molii,
Au stralucit o clipd, stingandu-se curand
Si au palit popoare absurdele orgolii

Cu sénge si cu lacrimi eroarea unui gand.

Urmandu-ne Eroul, vom birui dezastre,
Urméndu-ne Eroul, vom face totu-n jur
Sa fie pe potriva insufletirii noastre,
Popor cu suflet nobil, popor cu suflet pur.

adrian paunescu

Omul tarii

Sa fii in Romania acum, in plind iarna,

Sa fii in Romania, adicéd-n tara ta,

Si 0 ninsoare blanda sa vina sa se-asteama
Pe sate, pe orase, cu irizdri de stea,

Si viata s se scurgd, asa cum e, fireascd,

Si totul sa se-ntample, asa cum e, firesc,
Si-atunci sa stii ce-nseamna ca tara sa-{i traiasca,
Simtind cu bucurie ca toti ai tai trdiesc,

Ca pe eroi nici varsta a-i domoli nu stie,

Ca iarna nu-i ingheatd, ci-i face luminosi,

Ca tamplele lor albe formeaza o faclie,

Ca n-au motiv sa-si facd, de varste, vreun repros,

Sa fii la tine-acasd, 1n tara ta frumoasa,
Unde mereu e lupta si deseori e greu,
Sa simti cd ai 0 casd, ca tara ta ti-e casa,
Si cd de azi incolo asa va fi mereu,

Si-apoi, gandind la toate, deodatd sa-ti dai seama
Ca omul tarii tale e Om si-apoi sa-ti spui

Ca nu-si mai are tatal, ca nu-si mai are mama,
Dar neamul i e tatal, si mama - tara lui.

Sa simti cum te apropii, cu toti contemporanii,
Si sufletul, ti vine sa-i omagiezi,

Si sa-i urezi ca teferi si buni sa-i fie anii,

Cu flori de mar pe tdmple, cazute din livezi.

Si daca, fii ai tdrii, vrea cineva sa-ntrebe:
De ce v-ati strans aicea si ce sarbatoriti?
Ce om purtati in suflet, pe ganduri si pe verbe?
De ce pe omu-acesta din suflet Tl iubiti?

Noi am putea raspunde, cu toti sau fiecare,
Acelor ce sé-ntrebe s-ar repezi cumva.
Cinstit, nelingusindu-1 si fard remuscare:
Noi 1l iubim in lupta si-n omenia sa.

Noi Tl iubim ca tara e libera sub soare
Si cd poporu-n tard e liber si stapan,
Noi 1l iubim ca este constiinta muncitoare,

Ca azi te simti ferice, ca om, ca esti roman.

Noi 1l iubim ca lumea vrea sa nu se-mparta
Tn zone influente, strivite de tirani,

Sa-si aiba orice tara cea mai cinstita harta
Si tdri sa nu se vanda pe tunuri sau pe bani.

Noi 7l iubim ca are in inima nesatul

De a munci, ca tarii sa-i fie traiul bun,

Toti voievozii nostri 1i tin puternic bratul

Si toti strabunii soapte de-ntelepciune-i spun.

E om cu fiecare, e om, e om, e omul,

Nu-i supraom, nu-i zeul ori bronz de cabinet,
Stie mirosul brazdei, stie cum creste pomul,
Géandeste viu si iute si hotaraste drept

Vlahia Tntreaga 7i staruie Tn suflet,

Toatd Moldova creste in constiinta sa.
Ardealu-1 infioara cu-al Blajului rasuflet,
Pamantul vechii Dacii e singura lui stea.

Si, daca vreti, prieteni, sa ne gandim mai bine
Ce e facut din clipa cand carma-n maini a luat,
El si-a pastrat blandetea, si mila, omenia,

Si-n faptele de arme e cel dintéi soldat

Ca nu au fost necazuri si nu au fost dezastre
Pe care el, intaiul, sa nu le ia in piept,

latd de ce numindu-1 Erou al tarii noastre,
Erou al tarii noastre noi Tl numim pe drept

Nu i-a scdpat problema a oamenilor tarii,
Si el cu Tndrazneala a spus ce-a fost si rau,
El ne Tnvatd lupta-mpotriva nepasarii

Si nu e spirit critic mai critic ca al sau.

Ne-a aratat si rau, scaderi sau vreo eroare

Si ca mai e pripeald, mai sunt si nedreptati,
Ca fac limbutii trantori albinelor dosare,

Ca-s demagogi si intrigi, si vjrajba prin cetti.

Dar dincolo de toate si mai presus de toate
Sa tinem minte pururi cd-n acest timp si loc
A-nvins ideea sfantd de munca si dreptate,

Care-a trecut si tara sub zodii de noroc.

Chiar cei ce vad Tn negru si lucrurile bune
N-au cum sa nege faptul, de cel mai mare pret,
Ca nsasi libertatea de a gandi si-a spune

Ne-a dat-o Ceausescu, barbatul Tndraznet

Acum, cand sarbatoarea Ti lumineaza fata,
Sa-i adresam cu totii cuvinte ce raman:
Frumoasa si fertila sa va ramana viata,
Multi ani cu sanatate, Eroule Roman!

Sa aiba Romania acelasi loc Tn lume,
S-ajunga-n comunismul cladit prin truda grea
Si-n calendarul luptei ramana aceste nume:
Acesta-i Ceausescu, Erou Tn vremea sa

E fapta lui prezenta de-atata timp Tncoace
n toatd-nseninarea planetei pe pamant,

Ca azi, cand Romania-i producator de pace,
Vii, ochii lui Tn bolta senind-a pacii sunt

lar atmosfera Tnsasi, din tard, ce inseamna?
Ca toti, de orice limba ar fi, traim ca fratii!

Dar ce nvata pruncii la scoli, toamnad de toamna?

invatd adevarul! Aceasta n-o uitati!

Vom birui tot rdul, Thcetul cu Tncetul,

Sa@ ne urmam Eroul si azi si-n viitor,

Sa nu uitdm o clipa ceea ce a spus poetul:
,,Nu cred in libertate cat nu-i a tuturor”.

Si de aceea-n vreme socialismul nostru
S-a-ntemeiat din gandul de a-i multumi cu toti,
Sa ne slujim poporul' E lectia, e rostul

Pe care Omul tarii ni-1 da, compatrioti.

Acum, céand tricolorul Tl méngéie pe frunte,
Pe cel care-1 aduse asupra tarii sus,

Sa laudam exemplul constiintei neinfrante
Ce numai tdrii sale Ti este fiu supus.

Uniti-va, cuvinte, cu toata bucuria,

Cu forta, cu tandretea, cu gandul tuturor.
Traiasca Libertateal Traiasca Romanial
Traiasca Ceausescu ! Si bunul lui Popor!
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ntalnesti Tn cale multe meandre, printre care se

numara si se numesc: o anume alegere dintre
multele sisteme de lecturd posibile, un anume gust
estetic, 0 anume cunoastere a vietii autorului. Ei bine,
fn aceastd ultima privintd lucrurile se complicd! La
urma urmei, ce comentezi - fiinta cartii sau fiinta
autorului? Este aici o chestiune de morala Tnalta, nu de
moralitate ipocrita.

Criticul literar este un pesonaj pe nedrept blamat in
viata literara. Cititorii 7l privesc chioras pentru ca doar
emite opinii despre fictiunile altora si creeaza impresia
icd nu este Tn stare sa dea litera propriilor fictiuni, iar
scriitorii Tl Tnjurd pentru ezitarea in a-i declara, pe toti,

'riali. Dar orice text este o fictiune, chiar si cel in

»inea altor texte,si o literaturd nationald alcatuita
iitrmai de genii bate la ochi universalitatea. Tn fapt,
criticul literar trage ponoase sisifice de pe urma
Tncercarii de a Tmpinge la deal bolnavicioasa
obiectivitate, spre culmile impartialitatii. Tnsa este om,
el, si nimic din ceea ce este omenesc nu Ti este strdin.
Adica nici subiectivitatea.

Biografia si bibliografia constituie materii
(obligatorii pentru oricine Tncearca sda Tnteleaga
(literatura. Tn anii de liceu, am avut un profesor de limba
romana, fost student al lui George Célinescu, care
impartea ,,predarea” cate unui scriitor in Omul si
Opera. Mai tarziu, la filologia bucuresteana, Al. Piru,
fost asistent al lui George Calinescu, ma determina sa
7i frecventez cursurile pentru ca Tsi delecta auditoriul cu
snoave inedite (pentru auditoriu!) despre intimitatile
celor asezati temeinic in istoria literaturii roméane. Era
bine cd aflam biografiile mai mult

Ce‘md pornesti pe drumul axiologizarii Tn literaturd,

cu viata - este sublimarea acesteia, este Tnteleptirea
acesteia, este punerea acesteia Tntr-o ecuatie
semnificativ umand. Piscurile umane si abisurile

imorale ne sunt, deopotriva, coordonate existentiale. Ca
sa le de/re/scrii, trebuie sa le cunosti, pe amandiud Sa
nu uitdm cd, mai intai, sfintii de apoi au cunoscut
pacatul si tagada

Cu cat trdieste mai mult, cu atdt un scriitor este

fascismului. Tnsa istoria literaturii nu si-a dat ména la o
parte de pe crestetul cartilor lor. Tot pe atunci, mai spre
est, la noi, scriitori care nu laldiau conform portativului
comunist erau bagati Tn puscérie si scosi din istoria
literaturii romane. Amocul inchizitorial al roméanului nu
tine mult (desi, dupa cum tocmai am vézut, este mai
feroce!), asa cd, dupd o vreme, s-a dat drumul la
recuperdri. Celor dispusi macar sa sopteasca in corul
dirijat li se promiteau lauri de vita noua Unii au refuzat
si au fost recuperati, ei sau doar scrierile lor, dupa
decenii. Altii, pentru 0 masind micd la scard de vila
mare, au acceptat Dacd in istoria comunitatii Ti
deosebim prin gradul de rectitudine morald, n istoria
literaturii Ti asemanam prin valoarea cartilor lor.
Judecata etica si judecata esteticd nu se pot substitui
una alteia, ele sunt blestemate sa coexiste chiar cu un
semn contrar. Putem sd ne uitdm stramb si sa pretuim

drept
Nici din pdcate si nici din fericire, curajul civic nu
tine de cald unui talent rebegit, tot asa precum un talent
incontestabil nu oferd garantii pentru onestitatea civica
a celui care 1l posedd. Avem scriitori adevarati care nu
si-au plecat fruntea n fata raului istoric. Acestia ne
sunt modele, putine. Dar ce ne facem cu ceilalti? Céci
mai avem scriitori care au crezut, pentru o vreme de
rdcire a mintii, ca raul istoric face bine comunitétii; mai
avem scriitori despre care s-a vorbit doar pentru ca si-
au asumat o atitudine politica, in favoarea sau
Tmpotriva Puterii de moment: mai avem scriitori care s-
au vandut Tn mod constient raului istoric, si-au
prostituat scrisul si si l-au scofélcit prematur si
ireparabil; si mai avem scriitori care si-au plecat
fruntea numai de forma in fata raului istoric, pentru a-
si putea rade Tn barbd mai bine. Cu ce masura Ti
judecdm pe cei din aceste categorii? Cu masura
lumeascd ori cu masura literard? Scriitorul este o
vedetd a comunitatii. Puterea politicd stie asta si
incearca sa-l cumpere, Infricosandu-1 sau dedulcindu-1
la favoruri, pentru a-si lustrui cu numele lui imaginea.
Arghezi a pasit Tn comunism Tn postura de nomina
odiosa Mai apoi, comunistii altui val i-au facut
temenele, dar i-au cerut aprobarea tacita ori rostita La
primul congres al Scriitorilor din R.P.R., 18-23 iunie
1956, el s-a exprimat si astfel: ,,Rasturnarea din 1944
nu au facut-o scriitorii, nu au realizat-o condeiele: nu!
Ea e opera bratelor de munca, din ateliere si de pe
ogoare. Aduceti-va aminte si de fagaduielile rascoalelor
din 1907. Condeiele si presa au stat retrase, in
expectativa prudentd. Voi cita si marturia ceasului de
agonie.. Tn cele trei zile decisive din august 1944,
ziarele din Bucuresti asteptau deznodamantul final la
telefon, cu doua forme de plumb la masina de tipar (...).
Cand trupele germane

ori mai putin oficiale ale p N .
scriitorilor deveniti deja statui A o ; oL . . . o . eéjungete_iu n .F’.'attv?.‘
prin parcuri si muzee. imi Desigur, ca sa pricepi bibliografia unui scriitor, este necesar sa dai J5=°¥ 1 TESIIE L
justifica senzatia de p

contemporaneitate dincolo de
cronologie. Erau si ei oameni, sub
VEttiuri si sub greseli... Aveam
atia ca ,vad” cum din
greselile facute Tn vremuri s-au
ivit cutare vers au cutare fraza.
Cartile lor, Tnsa, cele care le-au
pavat drumurile cétre socluri, le-
am aflat cu adevarat citindu-le de
sine statatoare si, trebuie sa
recunosc, privindu-le oglindirile in Istoria... lui George
Calinescu. Desigur, ca sa pricepi bibliografia unui
scriitor, este necesar sa dai o raitd si prin ascunzisurile
sale biografice. Dar atunci cand ai ajuns (sau, nota
bene, ti se pare cd ai ajuns!)' sa re-croiesti ierarhii in
lift'iaturd. trebuie sa-ti iei sama curiozitdtii gazetdresti
fn <feea ce 7l priveste si sd dai seama critica despre
cartile lui. Tntre accentul intelectual de a intelege
literatura si actul profesional de a-i stabili public
valorile existd o mare diferentd de responsabilitate.

Simplul cititor poate arunca o carte cét colo, chiar
una care statea de multa vreme pe un raft al bibliotecii
sale, pentru cd afla fapte ignobile savarsite de autorul
acesteia. Criticul literar are dreptul sd dea cu o carte de
pamant si sa Ti interzica intrarea Tn istoria literaturii
doar daca respectiva carte este vaduvita de har
scriitoricesc. A participa la o suetd de cafenea, in cadrul
cdreia sunt colationate picanterii despre anumiti
scriitori, nu este totuna cu a acorda anumitor scrieri
pasaport pentru posteritate.

Se spune ca hartia suporta orice. Eu cred cd, mai
degraba, viata suportd orice. Spre exemplu, este posibil
ca viata unui om care scrie sd fie Tmpanata cu abdicari
de la principiile tineretii, cu lasitati sociale, cu adultere,
cu mecantilisme, cu come alcoolice, cu servilisme
politice, cu tradari fata de confratii de breasla. Dar daca
omul care scrie este scriitor autentic, atunci hartia pe
care scrie adevarat nu riscd sa devinda maculatura
Pentru ca, orice s-ar spune, textul nu este chiar identic

0 raita siprin ascunzisurile sale biografice. Dar atunci cand ai ajuns
(sau, nota bene, ti se pare ca ai ajuns!) sa re-croiesti ierarhii Tn
literaturd, trebuie sa-ti iei seama curiozitatii gazetaresti in ceea ce 1l
priveste si sa dai sama critica despre cartile lui. Tntre accentul
intelectual de a Tntelege literatura si actul profesional de a-i stabili
public valorile exista o mare diferenta de responsabilitate.

tentat de mai multe pacatosenii: ale adolescentei ale
maturitatii, ale senectutii. ncet, ncet, am invatat sa nu
1i confunddm scrierile cu tribulatiile sentimentalo-
casnice. A avut mai multe neveste, o nevasta si mai
multe amante, mai multi copii din flori? E-n regulg,
cele care vorbes de la tribuna istoriei literare sunt,
totusi, cartile lui. Permisivitatea ne este, Tnsa, pusa la
grea incercare cand vine vorba de atitudini politice si,
mai cu seamd, de atitudinea Tn fata Puterii dintr-o
clipitd ori alta a istoriei. Cine a semnat pactul cu
diavolul si a colaborat cu puternicii zilei este vicctima
sigurd pentru rugul aprins de intoleranta - si el, si toate
cartile lui. De ce si toate cartile? Ar fi mult mai bine
daca le-am pune la locul lor, critic, pe cele care sufera
de astm 1in inspiratie. Deoarece se ntampla ca
imprejurdrile, cu obligativitatile lor politico-sociale, sa
puna in mana unui scriitor de geniu un condei pedestru.
Un articol plasat, pentru avantaje, Intr-o foaie de partid
ori un discurs rostit, pentru avantaje, de la un prezidiu
de partid nu atarna in balantd cat o carte de referinta
pentru o literaturd. Scriitorul poate fi apostrofat,
admonestat si chiar condamnat pentru credinta lui
politica (sau jocul lui cu credintele politice) ce Ti aduce
profituri laice. Este dreptul comunitatii. Nedrept, insa,
ca atunci cand 1i ardem cu fierul rosu destinul sa le dam
foc, din razbunare justitiara, si tuturor scrierilor lui.
Mai acum vreo jumatate de secol si mai spre vest
pe hartd, istoria le dadea peste nas cetatenilor Pound,
Hamsun si Celine pentru ca clipisera complice

pregateasca pagina cu
Hitler. Céand se
retrdgeau, puse in deruta,
venea ordinul sa fie dat
afara Hitler si sa intre Tn
masina Stalin.
Intelectualitatea noastra
repeta acelasi regretabil
zig-zag politic de
totdeauna intre cele doua
extreme. O convingere si o credinta i-au lipsit” (citat
preluat din Adevarul literar si artistic, din 3 martie
1998). Exista Tn aceste vorbe ironie acuzatoare si, cred,
autoironie acuzatoare. Vitriolul pamfletului arghezian
desfigureazd cumintea supunere la norme si ne-o
dezvaluie ca fiind aparentd. Pe Arghezi nu l-au
interesat niciodata ideologiile si programele politice cu
tentd mesianicd. O cvasianecdota de Ov. S.
Crohmaélniceanu intr-o carte de amintiri ni-1 infatiseaza
obligat sa aleaga, ca gazetar, intre doua grupari liberale
si optand pentru cea care il platea mai bine. Arghezi s-
a folosit de politicieni stiind ca si ei se folosesc de el.

Este o atitudine care intra in conflict cu morala.
Cam aceleasi atitudini le-au avut Sadoveanu, obladuit
de doud oranduiri sociale si multe guverne, ori George
Calinescu, daruit, de catre comunisti, cu functii publice.
Avem tot dreptul sd 7i culpabilizam si sd le daramam
statuile din istoria vietii literare. Dar cred ca nu ne este
permis sa le scoatem toate cdartile din istoria literaturii
romane. Sa le redistribuim axiologic pe cele atinse de
huzurul politic al autorilor, ceea ce a dus la lipsa de
har, Tnsa sd le pastram Tn panteon pe celelalte. 1907 nu
poate trage Thapoi Psalmii, nici Cronicile optimistului
Istoria.., nici Mitrea Cocor Baltagul. Dumnezeu si
posteritatea Ti judecd pe scriitori pentru micimile lor
omenesti. Istoria literaturii le pune Tn balantd cartile.
Oare la cati potentati ai timpului sdu a obtinut favoruri
Homer? Nu stim. Oricum, biografia trece si
bibliografia ramane.
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INTELECTUALUL I OPERA
CA SIMBOLURI POLITICE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

~n perioadele de schimbare constatam - adesea
| fulgerator - cd ne aflam Tn criza de definitii. Primele
Alucruri care se schimba, in istorie, sunt conceptele.
,»3a restauram cuvintele” spune Confucius atunci cand
vorbeste despre reforma statului. Daca istoria este
evolutie axiologicd; dacd, Tn timp, umanitatea comuta
accentele asezate asupra valorilor, atunci acestea se
reflecta Tn valorizarea conceptelor si cuvintelor. Am
afirmat si sustinut repetat ca politica este - in chip
fundamental - transferul culturii Tn civilizatie. Care
poate fi actul prin care se initiaza acest transfer?
Neindoielnic, este simbolizarea - statele, structurile
politice, doctrinele, partidele se incarca de simboluri
culturale, se definesc prin acestea si astfel determina un
tip anumit de relatii Tntre societate, stat si individ. Ce a
reprezentat Tnsd comunismul:  coborarea mitica th
infern (a Iui Ghilgames, a lui Ulysse, a lui Dante si -
Tnainte de toate - a lui lisus), un pasaj apocaliptic, sau
un episod crud, Tnsd logic, al unei miscari istorice
definite nu de proiectia dorintelor si nici macar a
drepturilor noastre naturale, ci de reguld - poate - a
diversificarii totale a ansamblului experientei umane?
Dacé trebuie sa definim o personalitate sau o opera, in
fata civilizatiei viitorului, ori a istoriei prezente si
viitoare, ce devine comunismul - circumstanta
atenuatd, circumstanta agravanta, conditie aflata
dincolo de constrangerile etice sau, simplu si clar, un
referential al crimei? Tn chip practic (si niciodatd
explicit) politicienii Tn general, dar in mod special
comunistii au fost si rdman adevdrati precursori - sau,
apoi, adepti si continuatori ai
filosofiei Iui Ernst Cassirer
despre om ca fiintd care trdieste
ntr-o lume a simbolurilor.
Pericle isi asuma - intentionat
sau nu - simbolul Partenonului,
asa cum Octavian Augustus se
asaza pentru istorie Tn lumina
Eneidei. Desigur simbolurile
adoptate pot fi la fel de bine
militare, culturale, literare:
Hitler se imagineaza
napoleonian, Napoleon se
proiecteaza peste imaginea lui Carol cel Mare. Karl
Marx se identifica, partial, cu mari creatori precum
Jean Jacques si Honore de Balzac. Mai aproape de noi,
Gheorghe Gheorghiu-Dej Tncearcd identificari, tot
partiale, cu Mihai Ralea si cu lonel Teodoreanu.
Relatiile multor politicieni cu actrite celebre reprezinta
- si acestea - elementele unor fenomene de tipul
transferului si identitate.

Ar fi normal sd fi transat pand acum, sau sd
transdm cat mai curand, problema legitimitatii
(ilegalitatii) guvernarii comuniste. Nici noi si nici vreo
altd tara fostd comunistd nu a tratat acest subiect
Franco a declarat ilegitima guvernarea republicana -
actele acelei guverndri au fost, in totalitatea lor, atinse
de nulitate. Certificatele de casatorie, nastere,
succesiune au trebuit preschimbate dupa reconfirmarea
vointei celor in cauza, sau dupd redeclararea si
verificarea autenticitatii stipularilor, de cdtre noua
autoritate. Noi nu stim Tnsa nici dacd abdicarea regelui
Mihai a fost un act legitim, nici dacé nationalizérile au
fost sau nu legitime, nici daca diplomele de studii
superioare obtinute Tn conditiile dispensei pentru
activisti privind studiile medii prealabile au fost
legitime si deci rdman legale sau nu. Tn aceste conditii,
ce este legitim si ce nu este, In relatia omului de cultura
si a operei sale cu sistemul comunist? Nu putem, Tn
prezent, din crizd de premize, stabili nici o reguld
generald in conformitate cu care sa putem analiza
corect o relatie de acest tip. Cu atdt mai putin avem
dreptul sa purtdm discutii asupra naturii relatiei omului
cu opera sa Ce este atunci de facut? Desigur, acolo
unde colaborationismul a luat un caracter penal,
eventual criminal, lucrurile nu pun - aparent - probleme
de domeniul filosofiei culturii, desi exista cazuri

precum cele ale unui Gerhart Hauptman, Louis
Ferdinand Celine sau Knut Hamsun, Tn care criteriul
cultural opereaza chiar impotriva celui evident juridic,
Tn majoritatea cazurilor scriitorul (sau artistul) si opera
sa pun problema relatiei simbolice cu sistemul, cat si
aceea a coerentei simbolice a omului si operei. Pe de
alta parte, politicianul comunist - si actiunea comunista
- intrd si acestea n discutie, cu un caracter de simbol.

A. Toma, a fost in mod clar un simbol al invaziei
comuniste In Romania; la fel si Mihai Beniuc cel din
perioada postbelicd Oamenii si cartile lor au de
suportat - Tn aceste cazuri - mai curand o judecata
unitara Ce fel de simboluri au fost fnsa Eugen
Jebeleanu, Zaharia Stancu, Geo Bogza? Ce au spus
istoriei, sub acest raport, simbolic - si ce mai spun ncg,
eventual - Petru Dumitriu, Eugen Barbu, Marin Preda,
Nichita Stanescu, Nicolae Labis, George Calinescu,
Tudor Vianu? ldentificarea comunismului cu nici unul
dintre acestia nu este completd - Tn egald masurd ea
este rareori egald cu zero. Chiar si tratarea, exclusiv sub
acest aspect, a problemei om-operd-comunism ar
necesita un volum enorm de reflectii. O prima
disjunctie s-ar putea face intre personalitatile/operele
cultivate, neglijate sau persecutate de comunism.
Situatia pe acest teren a fost Tnsd cat se poate de
schimbatoare; cazul Tudor Arghezi apare, poate, drept
cel mai ilustrativ pentru aceastd conditie. Ramane cred,
simbolica pura

Comunismul si-a dorit o0 masca de un simbolism
cultural avantajos si eficient Oamenii de creatie, de

Personalitati asemenea unui Petru Comarnescu, sau Vladimir
Streinu, care au suferit Tn modul cel mai direct opresiunea, au
acordat o mare incredere politicii lui Nicolae Ceausescu, la scurta
vreme de la instalarea ca stapan al statului roman comunist. Dupa 1,
amnistia din 1964, privind totalitatea cazurilor politice, ei nu au fost
singurii care au gandit astfel. Constantin Noica - pentru a lua un
exemplu - i-a Tnsotit pe o0 oarecare portiune a acestui drum.

cultura, intelectualii, prin existenta proprie si prin
opera, Tn chip coerent sau disjunct, au corespuns
acestei pretentii simbolice ori i s-au opus, punand in
circulatie simboluri de cu totul alta natura Tn fond ceea
ce dorea poporul acestei tari era o altd simbolica - o
simbolica pentru o politica populard, torpida de nevoie,
insd oricum proprie - distinctd de aceea pretinsa de
comunismul guvernamental si partidic. Tntrebarea
relevanta este in ce directie inclina creatorul si Tn ce
directie nclina opera sa. Am putea spune astazi, de pe
o pozitie firesc anticomunista, precum altadata: cine nu
a fost Tmpotriva noastrd a fost cu noi - aceasta desigur,
in disputa pentru captarea unor simboluri de natura sa
ne faca sa vedem un orizont dincolo de comunism.

Capacitatea de simulare si disimulare in sfera
simbolului, a comunismului Tnsusi a fost Tnsa
nemasurata. Personalitdti asemenea unui Petru
Comarnescu, sau Vladimir Streinu, care au suferit in
modul cel mai direct, opresiunea au acordat o mare
incredere politicii lui Nicolae Ceausescu, la scurta
vreme de la instalarea ca stdpan al statului roman
comunist Dupad amnistia din 1964, privind totalitatea
cazurilor politice, ei nu au fost singurii care au gandit
astfel. Constantin Noica - pentru a lua un exemplu - i-
a Tnsotit pe o oarecare portiune a acestui drum.

Asa cum spuneam, acolo unde se exclude tradarea
criminald - a calitatii umane, a omului de langa tine, in
favoarea comunismului rdmane sa persiste nu detaliul
vinovat sau pur, ci simbolul cultural transferat sau nu
pe terenul politic, simbolul existential, purtat de fiinta
umana sau, mai ales, cel cultural, structural Tn opera
Existd, desigur, simbolul martirului. Tn aceasta privinta
biserica este foarte atenta la nuante si la fel ar trebui sa
fie si judecata culturii. Nu orice victima este un martir.

in martiraj se regaseste sacrificiul voluntar
intransigenta morald, excluderea voluntarda ;
comunicarii cu acela care se instituie in opresor s
calau. Comunismul a practicat teroarea ca metodt
aprioric aleasd si nu ca raspuns la o provocare, asa cum
a fost cazul teroarei iacobine. Comunismul a creai
victime pentru a genera teroare - nu toate aceste
victime au avut de ales; destinul multora a fost
deplorabil, nu Tnsa neaparat si glorios. Adevarati.
martiri, cei care ar fi putut sd ocoleasca martirajul t Qt
demni de cea mai Tnaltd pretuire, ceilalti - de toata
compasiunea posibild si recunoasterea dreptului la cea
mai Tnalta reparare morald posibila.

Istoria, de bund seama, are un caracter vectorial -
mai exact ea este rezultanta a doua serii de vectori: unii
care tind sd impuna un fenomen si altii care”>l
orienteaza catre descompunere. Cea de a doua
categorie de vectori a actionat constant Tmpotriva
comunismului. Tntr-o prima faza simbolurile
anticomunismului erau intelectualii martirizati, sau cel
putin victimizati - un Mircea Vulcanescu, un Radu
Gyr, un Nicolae Steinhardt intr-
0 a doua faza, speranta unei
natiuni ntregi se leaga de acele
profiluri care ar fi putut fi
identificate cu sistemul comunist
si cu filosofia comunismului, dar
realitate, Tsi detasau
contuturile de pe acest fundal
intunecat - este cazul unui Geo
Bogza, unui Petru Dumitriu, unui
Marin Preda, unui Tudor Viann -
fiecare cu un destin specific,-
de neseparat cu totul de mi
regim, ardtau ca valoare de culturd, ca simboluri
intrupate ntr-o directie perfect distinsa n raport cu
aceea care se dovedea a apartine miscarii regimului.
Functia opozitiei lui Bogza din ,,Paznic de far” ori a lui
Marin Preda din ultimele sale romane este net
superioara istoric - nu si imediat politic - aceleia
realizata prin intermediul celor cateva acte de dizidenta
directd si efectiva ale altor autori.

Cred cd Tn problema scriitorului si creatiei n
perioada comunistd criteriul moral este aplicabil
aproape numai cand vizeazd legea penald a rai
societdti normale, ori capacitatea de comunicare intima

a fiecaruia dintre noi (caci putem sa nu acceptdm i

apropierea unui colaborationist sau cu un comunist prin
vocatie), criteriul politic este prea arareori relevant in
cultura romana (neavand nici un Roger Garaudy si nici
pe de alta parte un Vaclav Havel) si, astfel, ramane sa
coteze criteriul istoric - Tn sensul vectorializarii
simbolice a actului de culturd, imersat Tn fluxul
evolutiei lumii.

Unde urmeazd sa opereze criteriul estetic? Ca sa
raspund unei astfel de intrebdri risc o ipoteza cu
adevarat periculoasa: din tot ceea ce s-a scris n
perioada comunista extrem de putin se mai poate citi
astdzi si aproape nimic nu va mai avea vreun interes
maine. Exceptiile - cate vor fi - vor privi poesia.
Comunismul a indus celor care l-au trdit, chiar atunci
cand s-au delimitat de el, ori i s-au opus, localicism si
nu universalitate, atitudine minora si nu judecatd in
termeni finali. Personalitatile si operele unei intregi
perioade vor rdméane ceea ce au si fost in acei ani: mari
sau macar necesare simboluri istorice.



pera si autorul nu pot fi despartite, chiar dacd vietile
autorilor vor fi cu timpul uitate si interesante doar
pentru exegeti, iar faptele reprobabile ale autorilor,

savarsite in timpul vietii lor, nu vor Tmpiedica geniul

acestora sa straluceascd prin opere. Totusi, faptele sunt
fapte si trebuie consemnate, judecate ca atare de timpul
iistoric n care s-au savarsit, ca si de posteritate, mai ales
cand n joc sunt lucruri care privesc limba, poporul, fiinta
Inationald a unei tdri al carei exponent este un autor
|reprezentativ pentru acea tara sau popor. Un scriitor
important, devenit o figurd publica, dd socoteald in fata
tt oorului si a istoriei pentru faptele publice comise.

Modul in care veacul nostru a nteles sa judece faptele
publice ale autorilor de geniu este un exemplu pe care
trebuie sa-1 avem in minte, si de ce nu, sa-I analizam
tragand Tnvatamintele necesare. In anul 1945, Ezra Pound,
considerat unul din cei mai mari poeti americani, a fost
adus Tn fata tribunalului sub Tnvinuirea de tradare de patrie.
Trdind n Italia in timpul lui Mussolini, pentru care a
exprimat simpatii profunde (cetdtean american) a fnceput
din 1940 o serie de emisiuni la radio Roma in care
condamna Statele Unite ale Americii si lauda pe Mussolini
si nazismul. Nu si-a Tncetat emisiunile nici cand Statele
Unite ale Americii au declarat razboi Italiei si Germaniei,
Tn 1945, a fost luat prizonier de trupele americane, adus n
fata unui tribunal; sase ani mai tarziu a fost scutit de
fnchisoare grea pe motiv ca era ,,iresponsabil” si internat
fntr-o clinicd, in 1958, cu aprobarea Congresului american,
tribunalul anuleaza acuzatia de tradare de patrie cu aceea
de boald mintala l-au trebuit 15 ani operei lui Pound ca
sa-si regaseasca drumul spre cititorii Americii.

Martin Heidegger a constituit unul din faimoasele
cazuri de colaborationism cu dictatura nazista in 1933, el
devine rector la Universitatea din Freiburg. Tn 1934 isi da
demisia din aceasta functie, supdrat ca Hitler nu I-a numit
rector peste toate universitatile Germaniei. Nu i s-a iertat
niciodata cd si Tncheia cursurile cu ,Heil Hitler”, cd a

at insigna nazista, a flirtat cu totalitarismul... pentru
vrtegeti, lucru evident din arhivele sale. Dupa razboi,
Heidegger a pretins ca a fost ,,un naiv politic”. Revelarea
acestor adevaruri nu umbreste opera unuia din marii
filozofi ai acestui veac, ci o completeaza cu scaderile
omului. Louis Ferdinand Celine a avut clare simpatii
ideologice naziste si pro-germane Tn perioada ocupatiei
nrpste in Franta Simtindu-se vulnerabil Tn Franta, Celine
tVfge in Germania cand aliatii Tncep sa castige, iar din
Germania in Danemarca; la sfarsitul razboiului Franta cere
Danemarcei extradarea lui Celine pe motiv de tradare de
patrie. Stanjenit de acest conflict, danezii gasesc o solutie
elegantd, si anume, 1l trimit Tn temnitd, aducand cazul n
fata unui tribunal. Dupd un an si jumatate de inchisoare
sandtatea lui se Tnrautdteste atat
de tare Tncét este trimis intr-o
casa de reabilitare, dar tot sub
stare de arest Celine dezavueaza
public activitatea de sub ocupatia
germana incercand sa convingd
cd el nu a stiut nimic despre ceea
ce nazistii au savarsit in lagdrele
de exterminare. Moare in 1961
ispasind Tn timpul vietii eroarea
de a pactiza cu inamicul si
ocupantul patriei.

Knut Hamsun a murit Tn

2, In dizgratie, fara sa
primeasca onorurile de cel mai
mare scriitor al Norvegiei, asa
cum s-ar fi cuvenit Este singurul
scriitor norvegian care nu are o statuie n tara sa.

Nici faptul ca a primit premiul Nobel Tn 1920 nu a
putut sa steargd faptul ca a fost atras de ideologia national
socialismului nazist, cd a fost un colaborationist al
regimului nazist care Ti ocupase patria, cd a aparut n
fotografii Tmpreunda cu Hitler, ca si-a trimis medalia
premiului Nobel lui Goebbels, ca si-a exprimat durerea la
anuntul mortii lui Hitler. A murit la 92 de ani Tn séracie,
df ja ani de domiciliu fortat, intr-o casa de bdtrani. O
amenda usturatoare care i-a epuizat toate economiile a fost
una din pedepsele primite pentru colaborarea cu dusmanul.
Opera sa a fost reabilitatd, dar comportamentul omului
este Tnca privit cu circumspectie, chiar daca multi spun ca
era deja senil cand a inceput sa-si manifeste simpatiile si
sprijinul pentru ocupatia nazista

Sfarsitul celui de-al doilea razboi mondial a insemnat
pentru Germania, Franta, Norvegia si alte tdri - eliberarea
Ceea ce nu a fost sa fie si pentru multe popoare din Estul
Europei. Pentru Roménia, Bulgaria, Ungaria, Polonia,
Cehoslovacia si o parte din Germania Tnvingerea
nazismului a coincis cu impunerea unei noi dictaturi,
comuniste. Tn Romania, dictatura comunistd a avut si ea
colaborationisti autohtoni, mai intai cu ocupantii sovietici,
apoi cu ocupantii comunisti ,,din interior”, care In 45 de
ani au pus umarul la distrugerea a ceea ce are mai pretios
un popor, limba, cultura, valorile morale. Desi 1989.a
fnsemnat formal iesirea de sub dictatura rosie, multi incad
se mai Tntreaba daca trebuie sa iertdm sau s& ne amintim
faptele reprobabile ale colaborationistilor, dacd pedepsirea
lor ar provoca neasezare si eventual conflicte sociale.
Punctul 8 al Proclamatiei de la Timisoara n-a avut sanse
sa devind o lege. Asta nu Tnseamnd ca aceia care s-au facut
vinovati de distrugerea literaturii si culturii romane,
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colaborare cu comunismul sovietic, impunerea cultului
personalitatii Tn ,,Epoca de Aur”, organizarea sistemului
represiv al cenzurii, alterarea notiunii de cultura, reeditarea
fracturatd a operelor clasicilor romani, nu trebuie
condamnati pentru trddare de patrie, mai precis ,,pentru

infractiuni contra pacii si omenirii” deoarece, ceea ce a
avut loc in Romania a fost un genocid cultural.
Consemnarea faptelor reprobabile nu este suficienta
Pagubele aduse poporului si culturii romane trebuiesc

Exegeza, manualele scolare au datoria sa consemneze
colaborationismul cu ocupantul sovietic al lui Mihail Sadoveanu,
Tudor Arghezi, Tudor Vianu, George Calinescu, Mihai Ralea, Eugen
Jebeleanu, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, George Macovescu etc. O
pedeapsa pe care tribunalul ar putea sa le-o dea postum ar fi ca in
urmatorii douazeci de ani orice reeditare a operelor lor sa apara cu o
banderola neagra pe care sa scrie ,,colaborationist cu ocupantul
comunist” iar un paragraf in acest sens sa fie introdus Tn mod
obligatoriu 1n toate manualele scolare.

pedepsite de lege. Cei ce s-au facut vinovati de cele de mai
sus trebuie sd cunoasca rigorile justitiei, chiar daca opera
lor este de exceptie. Nimic, nici chiar valoarea operei nu
acordd imunitate autorului ei in fata legii.

Reprimarea memoriei nu poate avea decét un efect
negativ, cu urmari greu de prevazut pe termen lung.
Exegeza, manualele scolare au datoria s consemneze
colaborationismul cu ocupantul sovietic al lui Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi, Tudor Vianu, George
Calinescu, Mihai Ralea, Eugen Jebeleanu, Zaharia Stancu,
Mihai Beniuc, George Macovescu etc. O pedeapsa pe care
tribunalul ar putea sa le-o dea postum ar fi ca Tn urmatorii
doudzeci de ani orice reeditare a operelor lor sa apard cu
o banderold neagra pe care s scrie ,,colaborationist cu
ocupantul comunist” iar un paragraf in acest sens sa fie
introdus Tn mod obligatoriu Tn toate manualele scolare. Nu
trebuie, de asemenea, uitati cei care au distrus, nterzis sd
publice, Tmpins sa moard Tn mizerie, condamnat la
domicilu fortat - scriitori ca Lucian Blaga, Hortensia
Papadat Bengescu, lon Vinea, Constantin Noica, si lista
poate continua. Urmasii acestora au dreptul sa ceard
reparatii morale si materiale. Impunerea realismului
socialist care a dat Tnapoi literatura romand cu un secol
prin Veronica Porumbacu, Aurel Mihale, Petru Dumitriu,
Dan Desliu, Titus Popovici etc si ideologii ei, criticii
literari din anii ’50, trebuie pedepsita conform Codului
Penal, organizarea si impunerea monstruoasei cenzuri prin
varfuri ale propagandei comuniste ca Leonte Ré&utu,
Cornel Burtica, Dumitru Popescu, Mihai Dulea etc. trebuie
ca si pedepsitd conform Codului Penal, ca si
colaborationismul unor faimosi directori de edituri si
Hdirectii literare” (Valeriu RéapeanU, Liviu Calin, Vasile
Nicolescu etc.), publicatii literare (Nicolae Dan

Fruntelata, Nicolae Dragos, Gabriel Dimisianu etc.) care
au mutilat sau au dat dispozitie sa fie mutilate textele
scriitorilor romani pana a le face ilizibile, impunand in
final, conceptul infamant de ,autocenzurd”, rapind
scriitorilor romani dreptul de a trdi intr-o lume normald
Tot asa, este necesar sd aiba loc si condamnarea celor care
au pricinuit daune literaturii roméane prin impunerea unui
nationalism care nu avea decat sarcina de a apara valorile
ideologiei comuniste. Codul Penal din 1997 la Titlul XI
- Infractiuni contra omenirii si pacii, Art. 359
,Distrugerea, jefuirea sau Tnsusirea unor valori
culturale” stipuleazd clar ca: ,,Distrugerea sub orice
forma, fara necesitate militara, de monumente sau
constructii care au o valoare artistica, istorica ori
arheologica, de muzee, mari biblioteci, arhive de
valoare istoricad sau stiintifica, opere de arta,
manuscrise, carti de valoare, colectii stiintifice sau
colectii importante de carti, de arhive, ori de
reproduceri ale bunurilor de mai sus si in general a
oricaror valori culturale ale popoarelor, se pedepseste
cu Tnchisoare de la 5 la 20 de ani si interzicerea unor
drepturi”. Cred ca sub acest articol pot fi judecati
postum si cei ce au distrus bibliotecile romanesti sub
ocupatia sovieticd, sau au interzis Tn biblioteci accesul
la carti sub pretextul ,,fondului secret”.

Nationalismul francez de sub ocupatia nazista, dupd
cum remarca Steven Englund n recenzia cartii ,,La France
a I’heure allemande” de Philippe Burrin, apdruta in 1997,
pretinzand cd actiona din  dragostea pentru Franta
(guvernul Vichy si cei ce l-au sprijinit), nu era decét o
manevra politicd fard nici o legaturd cu ,,salvarea natiei”,
in Romania, patriotii si nationalistii regimului totalitar n-
au facut decat sd-si vanda tara sub pretextul dragostei
ardente pentru popor care ar fi
trebuit sa le legitimeze
compromisurile cu ocupantii
comunisti din interior. Un
asemenea caz este Adrian
Paunescu. El poate fi condamnat la
interzicerea de a aparea pe orice
post national de televiziune pe
timp de 20 de ani, inchisoare si
confiscarea averii pentru daunele
morale si culturale aduse poporului
si culturii roméane prin emisiunile
sale intitulate ,,Céntarea
Romaéniei”. Mihai Dulea, care se
plimba nestanjenit prin Bucuresti,
poate fi adus Tn judecatd de
scriitori individuali sau n grup,
organizati Tn parte civild, pentru daunele morale, estetice,
materiale aduse operelor lor cenzurate, pentru care exista
dovezi din belsug. Un asemenea proces poate fi intentat lui
Dumitru Popescu, sub a carui conducere s-a lansat
conceptul de ,,Epoca de Aur” si s-a reorganizat cenzura
culturii romanesti. Leonte Rautu poate fi condamnat chiar
si dupd moarte pentru pagubele incalculabile aduse culturii
romanesti, pentru genocidul cultural. Ma gandesc la
procese concrete care trebuie sia Tnceapd, deoarece a
consemna nu este suficient Uniunea Scriitorilor, prin
avocatii ei, si 0 comisie de asistentd legala, are datoria de
a-i asista pe scriitori Tn aceste procese. Alianta Civicd, al
carei membru fondator sunt, avand menirea de a
reprezenta 0 bund parte a societdtii civile romanesti, ar
trebui s dea atentie acestor procese civile in loc sa se lase
antrenatd n dispute politice care nu depasesc cadrul, mai
ales ca in fruntea ei se afla cétiva cunoscuti scriitori
romani.

Pentru a fi siguri ca nicicand n viitor aceste fapte nu
se vor repeta, trebuie creat un exemplu, un precedent Este
ceea ce tarile Occidentale si Statele Unite ale Americii au
facut Cultura romana pretinde scriitorilor romani; care au
fost victime ale dictaturii comuniste, sa ceara
condamnarea celor vinovati de colaborarea fatisa cu
ocupantul comunist al culturii romane, indiferent daca
acestia au fost scriitori, activisti de partid cu titlul de
scriitori sau activisti de partid Daca aceste procese nu vor
avea loc curand, atunci aceasta va fi o dovada ca scriitorii
romani nu au suferit sub regimul comunist, ca cei 45 de
ani de cenzurd comunistd nu au existat, au fost in
imaginatia noastra, iar toata aceasta discutie ar fi, desigur,
fara obiect
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erioada moderna, daca nu provoaca, macar
Pconstaté o decadere a mitului creatorului si

o ridicare a mitului operei Deplasarea de
accent nu vine, paradoxal, din randul criticilor ci,
din cel al autorilor. Mari scriitori anunta propria
dedublare intre un ,,eu” creator si un individ care
isi duce traiul, mai mult sau mai putin
spectaculos, printre contemporanii sai. Lipsa de
conditionare intre eul profund si eul social este
ideea de la care porneste Proust Tn faimosul
studiu Contre Sainte-Beauve dar genereaza si
celebra constatare a lui Rimbaud (,,Je est un
autre™) ca si ,,vocea impersonala” despre care
vorbea Mallarme.

Autorul de pe coperta cartii va fi Tnlocuit cu
o fiinta a profunzimilor’ ce nu poate fi
identificata decét Tn opera Tn acest sens pledeaza
si IL. Caragiale, supdrat ca a avut acces la
aristocratie numai in ordine spirituala: ,,Cand ai
d-ta o pereche de ghete si ieftine si potrivite,
poartd-le sanatos si nu-ti mai pasa de locul
nasterii autorului lor...” Dar cand ai d-ta o carte?

»Abolit”, expulzat in anonimat, transformat
ntr-un ,producdtor de texte” (Jean Ricardou),
autorul ne obliga sa ne gandim la el mai mult
decét Tnainte, devenind o prezenta insinuantd ca a
parintelui din literatura psihanaliticd Chiar daca
pare conceputa in vitro, opera nu va inceta sa
sugereze existenta unui genitor cu care va
Tntretine raporturi in cadrul unei ,stucturi de
structuri” aproape invizibile.

Scriitorul nu face numai opera, ci se face si
pe sine, devenind altul prin ceea ce scrie. Noua
sa biografie este una dintre motivatiile actului
creator si este aproape dramatica lupta dintre
opera, care Tsi doreste emanciparea totald de sub
tutela autorului si creator, care nu accepta usor
pretul pierderii de sine.

Izolandu-si cu grija
,.eul artistic” de
»existenta cursiva”,
Hortensia Papadat-
Bengescu va sfarsi
devenind prizoniera
propriei opere: celor trei
romane ale ciclului
Hallipilor, ea le adauga,
printr-un artificiu
compozitional, Logodnicul, cele noua sute de
pagini ale Radacinilor si Straina, fiecare
reprezentand o revenire la tematica initiala,
Impresia este ca lumea Hallipilor a capatat
independenta si Tsi devora propriul creator,
obligandu-1 sa se supuna la nesfarsit unui tipar pe
care scrisul bengescian nu-1 va mai putea depasi.
Daca Radacini ramane un glosar monstruos prin
dimensiuni, aglomerat prin divagatie, diluat prin
retrospective, Strdina se pierde (la propriu!) in
tipografie, ca si cum personajele, al caror destin
urma sa se definitiveze, s-ar fi razvratit Tmpotriva
fatalitatii, luandu-si Tn posesie existentele si
ducénd cu ele Cartea ce le tinea prizoniere.

n extrema cealaltd, se situeaza un alt
prozator interbelic, Max Blecher, cu biografia
confiscatd de o maladie incurabild, care s-a
straduit mereu sa gaseasca solutii pentru a-si
redobandi integritatea ontologica prin folosirea
iluziei compensatoare. Aflat intr-un impas
existential, el incearca o suspendare a constiintei
individuale prin identificarea cu materialitatea

(intdmplari n irealitatea imediata),
senzualitatea metafizica (Inimi cicatrizante) si
substituirea realului prin vis (Vizuina luminata).
Sunt trei esecuri ontologice, minutios descrise,
sustinute conceptual de o viziune organicista care
anuleaza practic diviziunea carteziana dintre eu si
lume, constituind exemplara aventura de creatie
a unui autor care Tsi stdpaneste biografia prin
opera.

Cele doua situatii au propus puncte de vedere
asupra ,eului care scrie” si a ,eului care traieste”
influentat de ,,opera” ca o ,,configuratie sustrasa
timpului” (J. Starobinski) ce-si justifica valoarea
sau non-valoarea prin ea Tnsasi.

Dacd este adevarat cd, Tn cele mai multe
cazuri, opera nu se modificdi Tn urma unor
revelatii de ordin biografic, nu-i putem neglija pe
autorii care Tsi deservesc productia literara printr-
o0 biografie scandaloasa Uneori, Tn cazul lui

Tntr-un secol ca al nostru, in care Istoria si Politica au reinventat
dimensiunea tragica a existentei, nu se poate face abstractie de
responsabilitatea autorului fata de opera: ceea ce reprezinta el In sz
viata publica, angajamentul moral, mai ales in situatii-limita, nu
raman fara consecinta fata de destinul creatiilor sale, chiar daca
acestea reusesc sa Tnvinga timpul prin propria valoare.

Macedonski, este nevoie de ,patru generatii”
pentru a fi uitate gafele care i-au Tndepartat pe
contemporani de un mare poet

,»Asteptand ca opera sa ne izbaveasca de om”
(Calinescu) continuam sa ne Tntrebdam dacd
biograful trebuie neaparat sa descrie indigestiile
lui Goethe, aventurile pederastice ale lui Gide,
crizele de epilepsie ale lui Dostoievski, excesele
bahice ale lui Verlaine sau unghiile murdare ale
lui Eminescu ori matreata lui Marin Preda. Dacd
viciile si  fatalitatile biologice au marcat cu
adevarat destinul uni creator iar destinul s-a
filtrat Tn opera, atunci putem accepta si
indiscretiile cele mai severe, daca nu, totul va
ramane la stadiul, barfa de portareasa. (E.
lonesco)

Pe biograf 1l mai pandeste Tnsd o capcana:
considerand la propriu ideea cd eul cel mai
profund se afld in opera, el poate aseza pe seama
autorului tot ce se petrece acolo, extrapoland
faptele personajelor Tntr-un soi de biografie
fabuloasa Parcursul de la ,,eul de profunzime” la

psihologia autorului si, apoi, la profilul moral i
spiritual al autorului (eventual la figura spiritului
sau creator”) este o operatie pasionanta dar si
plina de riscuri, atata timp cat presupune fapte
oferite de imaginar.

Tntr-un secol ca al nostru, Tn care Istoria st
Politica au reinventat dimensiunea tragica a
existentei, nu se poate face abstractie k
responsabilitatea autorului fata de opera: ceea ce
reprezinta el Tn viata publica, angajamentul
moral, mai ales Tn situatii-limita, nu raman fard
consecinta fatd de destinul creatiilor sale, chiar
dacd acestea reusesc sa Tnvinga timpul prin
propria valoare.

Pentru perioade foarte Tndelungate (un secol,
cel putin) opera va avea o pierdere sau un castig
n urma comportamentului moral al autorului. O
necesitate imperioasa se iveste pentru scriitor
cand Tsi asuma riscul de a rdamane scriitor: sa se
amestece Tn viata Cetatii devenind un tribun in
Agora, asa cum ne-au aratat printre altii Thomas
Mann, Bernanos, Orwell. Foarte delicate si greu
de limpezit devin lucrurile, atunci cand se afla in
discutie atitudini de ordin politic si, amintim doar
trista performantd a considerarii lui Mircea
Eliade, simultan, ca antisemit si filosemit in
contextul tulbure al unei culpabilizéri cu orice
pret-

Unul dintre accidentele biografice ,,cele
frecvente in timpurile moderne”, exi .
radicalizeaza constiinte si provoaca atitudini de
»Spontaneitate morala” (A. Plesu). Ar fi nedrept
totusi, sa restrangem la aspectul unui ,,accident”,
Tntreaga dialectica a revoltei si a resemnarii
existentei unui exilat (exterior sau interior). Atat
in proza cat si in publicistica sa, Bu/or
Nedelcovici marturiseste, de exemplu, ca a
considerat exilul o proba initiaticd, pe care a
depasit-o Tnsa, ca pe o Moarte si o Tnviere, Tntr-
un exil voluntar. Implicarea profunda in
evenimente, interpretarea lor metafizica lasa prea
putin loc uitarii, desi pentru scriitor Istoria
nseamna echilibrul dintre Memorie si Uitare.
Bujor Nedelcovici pledeaza, alaturi de alii,
pentru reactia prompta in orice situatie ambigua
din punct devedere etic.

in orice termeni ar fi asezata relatia dintre
opera si autor, biografia
acestuia din urma, prezinta
din ce in ce mai rrult
interes pentru lect
contemporan, ea tinzand
devind un Text
complementar cu cel al
operei propriu-zise. lar
cand biografia genereaza
formule memorialistice
(jurnal, memorii,
corespondentd) limitele devin si mai greu de
stabilit Spectaculoasa resurectie a literaturii de

frontiera dupa 1989: jurnale intime n
Negoitescu, Mihail Sebastian), memorii (Al.
Paleologu), confesiuni (Panait Istrati, N.

Steinhardt) Tnseamna, practic, o desfasurare
tematica atotcuprinzatoare, de la exil la detentie,
de la politica la literaturd, de la istoria nationald
la cea individualda Motivatiile autorilor nu sunt
greu de banuit: depasirea unor momente de
singuratate existentiald, scindare interioara,
orgolii, vocatia mentorului, spirit de revansa,
oportunitate literard, sansa mantuirii prin uitare...
adica o completare a propriei biografii.

»Cartea este recuperarea fiintei” (Sartre) si
este Tn puterea cititorului sa-si faca o imagine
convenabild despre cel care produce textul,
exclusiv din datele acelui text dar... ce drepturi
are scriitorul dupa ce-si paraseste masa de lucru
si iese la plimbare in Cetate? Poate el, dupd
gandul lui Arghezi sa fie porc in viata de toate
zilele si inger pe hértie?
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OPERA NU SCUZA
Cl ACUZA

de DAN STANCA

roblema atat de controversata si
Psuprasolicitaté a relatiei dintre viata

autorului si opera sa ramane o piatra de
poticnire Tn orice moment al istoriei.. Eul
existential, eul auctorial, desigur, nu pot fi
suprapuse, dar ele izvorasc unul din celalalt,
pe nesimtite, Tn asa fel Tncét, la un moment dat,
nici nu mai stii ce este realitate si ce este
fictiune, unde sfarseste realitatea si unde
Tncepe fictiunea.

Pana in momentul in care omul nu era mai
mult sau mai putin ,,dublat” de scriitor, iar
viata nu Ti era prelungitd in operd, comentariul
acestui raport nici nu ar fi avut rost Din clipa
insa Tn care apar doud centre ale unei singure
aliere, sfera devenind elipsa, tensiunea astfel

ata conduce spre comentariu, analiza,
semne de Tintrebare, temeri, incertitudini,
indoieli, dar si transdri nemiloase.

Evident, nici un autor nu poate fi
»absolvit” de viata sa. Chiar mai mult El
depinde de ceea ce trdieste, fiindca ceea ce
sSjlfie e pana la urma ultima consecinta a trairii.

Putini scriitori iviti din mantia borgesiana
au fost in stare sa separe etans viata de arta
Cei mai multi accepta infiltrarea aceasta uneori
daundtoare, alteori salutara Sa luam cazul
scriitorilor crescuti sub dictatura...

in treacat fie spus, nu se stie de ce
adevaratului creator i prieste mai bine atunci
cand este constrns si interzis, decét atunci
cand traieste intr-o libertate ce nu-i pune deloc
n pericol viata...

Regimurile totalitare de stdnga sau de
dreapta au favorizat o anumitd literaturd
parabolica, criptica, terifianta, vizionara Sub
presiunea unui mediu ostil, a unei atmosfere
irespirabile, autorul a reusit, paradoxal, sa
m~-gascad aerul de care
...ca de fapt nevoie,
pentru a se exprima intr-o
maniera socanta si
esentiala. Tot romanul
sud-american fantast,
uluitor, imprevizibil nu
poate fi desprins din
matca totalitarismului pe
care autorii sai au
cunoscut-o foarte bine.
Mwquez, bundoard, se
pupa cu Fidel Castro, dar numai el are forta sa
descrie labirintul generalului si toamna
patriarhului-dictator. Este aceasta o atitudine
imorald, lasd? Categoric este, dar poate atat
dictatorul cat si scriitorul stiu ca Tmbratisarea
lor este falsa, prefacutd si nu exprima nici o
afectiune reala Scriitorul are, deci, nevoie de
umbra inchizitorului care sa planeze asupra
sa, fara a-1 strivi Tnsa, dupa cum
inchizitorul are nevoie de simularea
obedientei venite din partea scriitorului ca
sa salveze aparentele dictaturii. Exista,
asadar, o complicitate certd din care trebuie sa
deducem sensurile pozitive...

De la Dostoievski am invdtat sd gustam
igrasia subteranei, sda muscam din painea
lasitatii. Fara ele, scriitorul nu poate sa
distileze acele otravuri-elixir prin care sa
realizeze opere fioroase si suave, demonice Si
angelice, incrucisare a contrariilor. Scriitorul
pururi pe baricade se transforma pana la urma

n ziarist, In militant si atat Soljenitin a fost si
un mare aparator al drepturilor omului, dar
romanele sale exprimand lupta Tmpotriva
comunismului sugereaza n acelasi timp si
veshica dezideologizata inadaptare a omului
intr-un univers post-adamic. Cum mai aveam
prilejul sd scriu pe aceastd tema, rolul titanului
rus nu s-a incheiat odata cu caderea Uniunii
Sovietice si a dezvaluirii Gulagului si, poate,
de acum incolo ar trebui sa cunoascad o altd
etapa a luptei sale spirituale Tn plind Sodoma
generalizatd a lumii contemporane. Dar,
evident, la 80 de ani, nu mai are putere pentru
asemenea proiecte si alti autori care sa preia
stafeta de la el nu prea se zdresc...

Sadoveanu a fost, se poate spune, fara a
rosi, ui* las, dar lasitatea sa, vecind cu
detasarea si contemplarea, l-a Tmpins sa

De aceea, Tn mod sigur, opera nu te scuza pentru ce aifacut, pentru
micile poltronerii si pentru gravele lasitati, pentru delatiuni si taceri
mai vinovate decat denuntul Tn gura mare. Daca esti insa cistit n
plan secund, adica esti Tnzestrat cu puterea caintei, atunci opera ce
se naste tocmai din cainta, din dulceata lasitatii constientizate, te
acuza mai mult decét orice procuror.

exploreze zorii nostri medievali, traditionali si,
neindoielnic, acel mister al naturii in fata
caruia comunistii nu au avut nici o putere
pentru a-1 anihila sau rastalmaci.

Opera nu scuza n nici un fel, ci acuza
Dacd e operd si nu maculaturd, atunci ea te
acuza Tmpreuna cu toatd lumea, cu intregul
cosmos, fie capitalist sau comunist, liberal sau
concentrationar. Acuza venita insd din partea
operei autentice, aluneca pe cararile
melancoliei sau ale acordurilor tragice
purificand o lume inerta si nepasatoare. Opera
nu loveste cu pumnul, nu trage cu pistolul, nu
scoate cutitul, nu agita stindarde, nu picteaza
lozinci, nu cere-~péine, libertate, nu cere
moartea nimanui. Tn ultima instanta, ea il cere
pe Dumnezeu si tot efortul ei liric, epic sau
dramatic, e o0 scarda muta care izbucneste n
final intr-un suspin méantuitor.

Poti, astfel, sa stai ani de zile Tn puscarie si
acolo sa zgarii pe piatra niste poeme cu nimic

mai valoroase decat poemele pe care le-ai fi
scris acasa, dupd ce, Tn prealabil, ai semnat
pactul de lasitate cu noii stapani. E scandalos
ce afirm aici si ma doare sufletul c-0 fac
sperand cd n-am dreptate, dar un vierme
cuibarit in gaura creierului ma asigura ca asa
stau lucrurile.

Suferinta alimenteaza opera doar pana la
un punct De acolo, mai sus, ea se dovedeste
total neputincioasa. Intervin  cultura,
rafinamentul, inteligenta, pe scurt, talentul, dar
nu acel talent calp, mestesugaresc, ci sensibilul
care modeleaza suprasensibilul, vazul care
vede nevazutul.

Si apoi nu vom sti nicodata care suferinta e
mai amard: a aceluia care doarme pe ciment in
celulainchisorii, dar are sufletul Tmpdcat sau a
aceluia care doarme in propriul pat sub
plapuma, dar cu sufletul greu de vinovatie?

Ce suferinta e mai fertild pentru opera de
artda? Ce suferintd conditioneaza mai bine
procesul creator? Ce suferintda comunica mai
usor cu geniul?

De aceea, Tn mod sigur, opera nu te scuza
pentru ce ai facut, pentru micile poltronerii si
pentru gravele lasitati, pentru delatiuni si taceri
mai vinovate decat denuntul in gura mare.
Daca esti Tnsa cinstit in plan secund, adica esti
Tnzestrat cu puterea caintei, atunci opera ce se
naste tocmal din caintd, din dulceata lasitatii
constientizate, te acuza mai mult decéat orice
procuror.

Tn aceasta acceptie opera este oglinda in
care apare chipul adevarat Nu ai cum sa te
sustragi acestei dezvaluiri fiindcd, daca te
sustragi, atunci in mod cert si valoarea operei
scade. Scriitorul care este foarte exigent in
plan estetic pana la urma ajunge exigent si in
plan moral si spiritual in sensul Tn care-si
recunoaste vinovatia si lasitatea. Tocmai de
aceea cartile tradatorilor, ale
colaborationistilor, ale celor care au pactizat
cu puterea si nu au vrut sa fie alaturi de
partizani, care nu au intrat in conflict cu
autoritatile si nu au vrut sa fie ilegalisti, aceste
carti sunt impregnate de o otrava unicd, de o
fortd a dizolvarii, de neegalat. Ganditi-va la
Celine, la Drieu la Rochelle, ganditi-va la
asemenea figuri carora nu le-a fost rusine de
optiunea lor sau daca le-a fost au reusit sa
sublimeze rusinea asa cum marii luptatori
antifascisti nu au putut s-o faca

Ar trebui subliniat un aspect: apropierea
fata de dictatura de stdnga nu a tradat acelasi
farmec otravitor tocmai
fiindcd si conducatorii
acesteia erau mult mai
grosolani si imbecili.
Secretarul de partid cu
sapca si duhnind a
rachiu de drojdie nici
macar nu are figurd de
dictator, desi metodele
sale de coercitie sunt
mult mai diabolice
decét ale unui functionar, sa zicem, franchist..

De aceea, majoritatea scriitorilor asa-zis
inspirati de frontul transformarilor comuniste
au esuat in plan estetic, singura lor sansa fiind
pana la urma cainta, convertirea acesteia n
alte opere. Cazul lui Petru Dumitriu, bundoard,
si al altora ce au stiut sa inghita otrava si apoi
s-0 foloseascd n scris. Trebuie din nou amintit
refugiul lui Sadoveanu in istorie, lucru care,
insd, nu i-a. reusit lui Eugen Barbu, de
exemplu. Tn ciuda butaforiei cusute cu
ingeniozitate Tn Principele sau Sdptamana
nebunilor a demonstrat ca, rdméne tot
locatarul Gropii, singura lui carte adevarata,
dar lipsita de aerul de noblete atat de necesar
pana la urma cartii mari. in ncheiere, doar
doud cuvinte: opera e oglinda in care apare
chipul nostru adevarat Cu cata intarziere apare
el este o problema ce nu mai tine de talent, ci
de destin.



epoca noastra, o tema studiata teoretic, in

diverse maniere ce se pot reduce la trei pozitii
principale: accentul e pus pe autor (e vorba de un
biografism a carui relativa desuetudine Tncearca a se
corija printr-o... inversare: din opera se deduce o
»viata” fictionalizata); accentul e pus pe opera prin
»,negarea” mai mult ori mai putin radicala a
autorului (Paul Valery: ,cunoasterea biografiei
poetilor este o cunoastere inutila, daca nu
vatamatoare™); accentul e distribuit atat asupra
autorului, cat si asupra operei (T.S. Eliot: ,orice
critic care se ocupa serios de opera unui om trebuie
sa stie ceva despre viata acelui om”). De fapt, a treia
pozitie ni se infatiseaza ca o reabilitare a autorului
expulzat de o exegeza orgolios (purist) fixata
exclusiv pe produsul sau. O revenire, am putea
spune, la punctul de plecare, printr-o circularitate
bizuita pe bunul simt, pe care atat excesul
indiscretiei biografice, cat si cel al separarii creatiei
de creator au sfidat-o. ,Astazi, afirma Gerard
Genette, Tncepem sa observam ca cele doua notiuni
sunt legate intre ele, ca orice forma de criticd este in
mod necesar prinsda Tn cercul raportarii lor
reciproce”.  Relevand in continuare, faptul ca
imanenta operei implica un Thsemnat numar de date
transcendente acesteia, eseistul francez ne usureaza
tranzitia la urmatoarea definitie a operei ce ne-o
ofera Ortega y Gasset: ,insula imaginara,
inconjurata din toate partile de realitate”. (Tudor
Vianu spune aproape acelasi lucru, definind opera
ca ,,un Tntreg care-si ajunge pe deplin, Tncat el pare
cu adevarat izolat din naturd™). Ce urmarim a spune
cu acestea? Ca omisiunea completd a autorului ne
apare, la ora actuald, drept o pozitie artificiala, care
s-a putut naste in laboratorul unei maxime libertati
a spiritului experimental. Simtamantul firesc ne
orienteazd catre constatarea prezentei autorului,
precum a unui operator, regizor, actor etc. al operei,
care nu se poate ivi ex nihilo si care tinde a se
raporta la mediul existential ce-o recepteazd Chiar
consideratd n strictd economie auctoriald, opera
oglindeste, Tn opinia lui Jean Starobinski, ,,constiinta
personald, dublata de o constiinta care vorbeste si 0
constiinta receptoare”, ce se pot nutri ,,din prorpia-i
substanta”. ,,Constiinta personald”, constiinta fiintei
ca atare, e de neocolit Ea e purtdtoarea ethosului de
care opera nu se poate dispensa fara primejdia
mortald a unei carente de autenticitate. Deoarece
compromisurile, adaptarea culpabild la context,
diversele forme ale oportunismului nu sunt, pana la
urma, decat forme ale tradarii cuvantului de catre
sine, ale automistificarii discursului. Imoralitatea
omului se transmite operei, aidoma unei boli
contagioase si implacabile. Nu doar fiecare pasdre
pe limba ei pierg, ci si fiecare autor nesabuit

Raportul dintre opera si autor constituie, n

Oportunistii - urmaresc
doud feluri de avantaje,
Tndeobste conjugate. Unele
de ordinul bunei stari
materiale, altele vizand
sporirea notorietatii. Pe cdi
maloneste, vor sa-si
precipite  ,,celebritatea”.
Vor, altfel spus, sa devina
mai ,,vizibili”’, mai
»(bine)vazuti”. Or,
Stendhal 1i avertiza prin
urmatoarele cuvinte
inchinate oamenilor cu
adevarat superiori: ,,vulturi; cu cat se ridicd mai sus,
cu atat sunt mai putin vizibili si sunt pedepsiti
pentru maretia lor prin singuratate sufleteasca”.
Exista recompense care par pedepse, dar si invers.

Am fost cu totii sedusi de imaginea operei care
se scrie singura Virtuozitate speculativa ultima,
purism sofistic, magie simulatd? Opera s-ar sustine
printr-o forta sui generis, cu totul izolata de
existentialul pe care-1 poarta, inevitabil, fiinta
autorului. ,,Forta a limbajului, scrie Gaetan Picon,
care nu este o fortd izvorata din viatd, care nu se
hraneste nici din experientele trecute, nici din cele
viitoare, care nu exprima nici nu tradeaza secretele
actului viu”. Asa cum Mircea Eliade vorbeste despre
prezenta, in produsele modernitatii, a unui sacru
camuflat, n-am putea vorbi oare de-o desacralizare
la fel de camuflata? De-o profanizare criptatd? N-
am putea vedea Tn teza operei care se scrie singura
o rasfrangere a rebeliunii luciferice a fiintei?
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0 Incercare de a scuza
AVENTURA OPORTUNISMULUI

de GHEORGHE GRIGURCU

Demonia operei se ridicd Tmpotriva autorului, asa
cum omul demonizat se razvrateste Tmpotriva
Creatorului. .

Ne putem amuza (cu sau farda o tristete
adiacentd) pe seama unor consideratii din volumul,

de altminteri substantial, al mai vechiului Eugen
Simion, intitulat Tntoarcerea autorului (1981),
prin care acesta Tl amendeaza pe noul Eugen
Simion, cel postdecembrist Ca si cum, vaticinand
asupra propriei sale evolutii, actualul presedinte al
Academiei Romane, si-ar face mea culpa, anticipat
D-sa se pronunta in contul a ceea ce ar trebui sd
spund azi, dar nu mai poate spune, blocat de-o
devenire contradictorie: ,,Eu nu stiu si nu pot sa stiu
cand Verlaine este profund si se apuca sa scrie si
cand este superficial si se apuca sa colinde

Ne putem amuza (cu sau fara o tristete adiacentd) pe seama unor
consideratii din volumul, de altminteri substantial, al mai vechiului
Eugen Simion, intitulat Tntoarcerea autorului (1981), prin care
acesta 1l amendeaza pe noul Eugen Simion, cel postdecembrist. Ca
si cum, vaticinand asupra propriei sale evolutii, actualul presedinte
al Academiei Romane, si-ar face mea culpa, anticipat. D-sa se
pronunta Tn contul a ceea ce ar trebui sa spuna azi, dar nu mai
poate spune, blocat de-o0 devenire contradictorie.

carciumile pariziene, se bate, trage cu pistolul in alt
poet.. Nu pot sa-i despart, cum as vrea, facandu-i pe
plac lui Proust, n-am cum Tmi vine sa cred cd
acelasi Verlaine se Tmbata si, tot el, in alt moment,
se asaza la masa, ia tocul si scrie, cd ceva sublim
trece 1n poezie, iar restul ramane, vorba lui,
literatura. Sau: ,,Oricat m-as stradui sa disociez
faptele si oricat as fi de convins (si sunt) cd, n
perspectiva eternitatii, numai valorile supreme ale
creatiei conteaza, pentru ca numai ele au un cuvant
de spus Tmpotriva timpului care macina totul, sunt,
totusi, tot atat de convins ca omul (autorul) nu poate
face orice si, dacd face, actele lui nu sunt fara
consecinte fatd de soarta operei”. Sau: ,N-avem
Tncotro, trebuie sa luam Th seama ceea ce face un
scriitor Tn viata publicd, nu numai ce face el la masa
de lucru. Desigur, aici, in spatiul Tngust si in
solitudinea adanca a unei camere, se plasmuiesc
capodoperele, dar intr-o lume in care omul tinde sa
fie strivit de mecanismul istoriei, angajamentul

moral al creatorului de capodopere conteaza enorm.
Nu putem fi, vorba dura a lui Tudor Arghezi, porci
n viata de toate zilele si Tngeri pe hértie. lar cand
se Tntampla (si s-a intamplat n secolul nostru), nu e
deloc sigur ca sfantul de pe hartie poate sa-si duca,
in continuare, tihnita si curata lui existenta”. Sa
recunoastem ca nici noi n-am fi putut gasi verbe mai
cumpanite si mai exacte pentru a desemna
fenomenele Tn cauza Inclusiv, pentru a-1 comenta pe
dl. Eugen Simion, la zi.

O bizard blagoslovire tarzie pogoara pe
crestetele unor poeti care au slujit, indelung, la
amiaza varstei, si la maturitatea creatiei, cu felurite
rasplatiri notorii, regimul comunist Ni se atrage
atentia, cvasiamenintator sau amenintator de-a
binelea, dupa gradul de rafinament al condeielor, ca
ei posedd o operda importanta Importanta asup
careia, evident, se poate discuta cu seriozitate. DU
Tmpanata cu pagini lipsite de orice alta seriozitate
afarda de cea a compromisului. Pagini care, de
reguld, se multiplica, trec din an in an si din deceniu
Tn deceniu, ocultdnd sensul mai Tnalt al creatiei si -
nu numai atét - tinzand a-i da un curs industrios. S-
ar putea presupune ca un dezechilibru intern, de”
strain din postura de adulare a puterii si de supunere
fara cracnire la ordonantele ei, adesea chiar izvorat
direct din acestea, a perturbat mecanismul creator, 1-
a silit a suplini prin cantitate ceea ce s-a pierdut in
calitate. Astfel, Nichita Stdanescu, Marin Sorescu,
loan Alexandru. Omeneste regretdm disparitia lor
timpurie din viata (ori, in ultimul caz, din motive de
boala, din viata literard), dar nu putem a nu reflecta
la ravagiile pe care le-a produs in scrisul lor
colaborarea cu interesele partidului unic. Colaborare
nu totdeauna clamoroasa, primitiv-propagandistica,
Tnsa cu atat mai primejdioasa cu cat era mascata de-
0 anume discretie, de-o simulare a firescului. lata-1
pe Marin Sorescu girand regimul totalitar, in 1977
(anul Gomal!), in Scénteia, pe calea, aparent mai
putin compromitatoare, a proslavirii ,,marilor
realizari culturale™; ,,Dreptul si mai ales putinta de
beneficia larg Tn culti'i
dreptul la cunoasterea a tot
ce s-a creat mai valoros
pretutindeni, este o cucerire
de pret a revolutiei noastre
socialiste; un mare drept al
omului; nu proclamat, ci
dat”. De altfel, pana
soresciana a risipit, de-a
lungul intregii sale cariere
puzderie de adeziuni la
mentalitatea totalitara v
post-totalitara, unele din
cuprinzdnd notele prea
putin onorabile ale
izolationismului si nationalismului protocronist, ale
atitudinilor antirevizuire si antidiaspora loan
Alexandru nu pregetda a se rosti patriotard -
bisericos, batand matanii la altarul, ornat cu stemele
ateismului, al ,,patriei socialiste”: ,,Mai mare cinste
pentru un scriitor nu poate fi decét de a-i vorbi aici
in Romania socialista fiului sau, fratilor sai,
neamului sau. Cu ochiul Tmpaienjenit de lacrima
bucuriei, despre implinirile de azi din jurul sau. (...)
Caci aici exista istorie, tara e ridicata la rang de
patrie socialista, iar omul e fiintd a adevarului
suveran si a libertdtii”. Ardoarea bardului mistic n-a
Tntarziat a se derula Tn volume-caramizi, deviatd cu
spor intr-o misticd a socialismului victorios in
absolut Sunt cunoscute Tndemnurile ,,batranului”
Nichita, adresate confratilor, de-a descinde cu
proletcultistd voiosie Tn fabrici si-n uzine, spre a se
convinge cu ochii lor de ,,grandioasele infaptuiri”
ale oranduirii rosii. Ca si atatea nchinaciuni ale sale
n fata ,vietii noi”, a parlamentului, a carmaciului.
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ar despre  poetul traco-roméno-chinez, lon
jheorghe, socotim ca e de prisos orice comentariu
Zum am putea uita, cum am putea sterge cu
Hiretele, cum am putea scuza ori - stiu eu? elogia
I(nu ne mai mira nimic) atari aspecte ale , ritualului
rusinii”, conform sintagmei lui Virgil lerunca? Mai
devreme ori mai tarziu, acesti autori trebuie
irNrodusi Tn istoria literaturii, Tntr-o istorie dreaptd,
curdtatd de scoriile ideologice si o asemenea
imprejurare macar s-ar cuveni sa ne Tmpiedice a
prelungi la nesfarsit o pietate paguboasa, un doliu
sau o compasiune desemnificate.

Ecuatia operd-autor e una dintre cele mai
plastice. Daca sunt cazuri in care autorul sporeste
intr-un fel valoarea operei, acordandu-i
exemplaritatea caracterului si a comportarii, 0 aura
morald (Mircea Vulcanescu, V. Voiculescu, Dan
Botta), ori Tsi spala pacatele prin grele incercéri
precum cele ale trecerii prin bolgiile Gulagului
(Nichifor Crainic, Radu Gyr), alteori se Tntampla
rinvers: autorul Tsi  maculeaza propria opera. O
taraste Tn dezonoarea unui conjuncturalism ce nu s-
ar putea explica decat printr-o tara structurald,
printr-o gena a decaderii menitd a iesi odata si odatd
la lumind. Nici foamea de glorie, nici foamea
propriu-zisa n-ar putea Tndreptdti o asemenea
sumbra eruptie a minciunii tarifate din constiintele
unor creatori deja puternic afirmati, deja foarte
respectabili sau chiar
gloriosi. Credem a nu gresi
afirmand cd un mare

jitor, precum Mihail
oadoveanu, nu va putea fi
citit cu seninatate de catre
cei ce au fost
contemporani cu masiva sa
prestatie procomunistd, id
et cu slugarnicia fard
Margini cu care, Tn anii cei
mai Tntunecati, a preamarit
stalinismul si proiectia-i
sangeroasa pe  sol
romanesc. De catre cei ce am urmarit, cutremurati,
batranetea aedului national, devenit un Ceahlau al
compromisului. O nuantd mai mult ori mai putin
pronuntata de dezgust, Tnsoteste incd, pentru destui
dintre noi, simpla mentionare a numelui in cauza.
lata cum scria M. Sadoveanu: ,Pentru mine,
Constitutia lui Stalin (...) este ca o altd evanghelie a
lumii noud ce se pregateste si mai ales a lumii
Tntarziate din care facem parte si noi”. Ca si: ,,Am
avut o revelatie oarecum mistica citind Constitutia
din 1936 a Uniunii Sovietice. Tututor rezervelor
directe fatd de lumea noua rasariteana le gaseam
raspunsuri precise si limpezi. Negurile pe care o

ipagandd bolnava le revdrsase asupra lumii

astre se risipeau, soarele rasaritului biruia
balaurul Tndoielilor mele”. Ori: ,,Sunt de deosebita
importanta pentru dezvoltarea literaturii noastre si
lamurirea problemelor actuale ale literaturii,
ultimele lucrari ale lui V. Stalin, precum si tezele
privitoare la problemele tipicului n literaturd din
Raportul tov. Malencov”. Ori: ,losif Visarionovici,
parintele si tovarasul nostru prea iubit, a fost si este
campionul pacii mondiale, scutul mamei si
copilului, aparatorul linistii oamenilor muncii,
protectorul tineretului de pe intreg pamantul Acest
jm unic a dat avéant stiintelor si artelor”. Ca si:
»,Dupd binecuvantata cotitura istorici de la 23
August 1944, Partidul Muncitoresc Romén a
infaptuit prefaceri uimitoare Tn toate sectoarele
vietii. Arta si slujitorii ei s-au bucurat de un sprijin
serios si sustinut”. Cum am putea smulge din suma
scrierilor autorului Crengii de aur si, deopotriva, al
lui Mitrea Cocor, asemenea randuri? Cum le-am
putea smulge din biografia lui, osciland intre platd,
chivernisire si oportunism, fintre arghirofilie si
calcule carieriste, esuata Tn turpitudine? Cum sa nu
ni se para verosimild informatia cd marele cantaret
al taranimii a semnat, n calitate de Tnalt demnitar al
statului comunist, condamnarea la moarte a unor
tarani revoltati? Dar sa ramanem, deocamdatd, la
slova mercenara, din care am oferit mai sus mbstre
edificatoare. Din nou ni se Tmbie o vorba a lui Virgil
lerunca: ,,Ideologiile trec, cjtatele raméan”.

Un distins confrate Tmi reproseaza ca as fi
inclinat a exagera valoarea esteticd a unor scriitori
de orientare anticomunista (fara a da exemple).
Posibil. Nu operdm, in critica literara, cu unelte de

precizie si, fiind la mijloc doua constiinte, chiar
dacd n destule privinte ne ntalnim, e mai mult
decat natural sa avem si opinii diversificate.
Suspectd ni s-ar parea doar o suprapunere perfecta
de propozitii, o identitate mecanicd de reactii.
Adevdrul este ca sunt satul de Tnvederatd
supralicitare, pe durata unor decenii ce dadeau
impresia a nu se mai sfarsi, a acelor scriitori care au
ajuns Tn gratiile puterii comuniste. Delegatilor
minciunii oficiale sau oficioase li s-a alcatuit un
statut privilegiat de stat si de partid, cu articulatii
vizibile si invizibile. Au fost premiati, mediatizati,
inclusi Tn manualele scolare, clasicizati adica
prefacuti in fetisuri, printr-o  similitudine cu
capateniile politice. Tn final, s-au vazut, nu o datd,
inmormantati faraonic, adica inconjurati de suita
tuturor elogiilor si beneficiilor, Th vederea unei
eternizari. Socotesc cd acestor privilegiati ante si
post-mortem ar trebui sa li se dea in primul rand
atentia noastra critica. Oare au fost ei pana acum
analizati cu obiectivitate, printr-o operatie
sustinuta? Oare au fost scosi din sarcofagele lor
poleite cu aur de catre o critica obedienta sau numai
rutinatd si precautd? Socotesc cd s-ar cuveni sa
vorbim mai ntai de cel putin treizeci de ori despre
asemenea autori, fii ai soarelui, ce vine, desigur, de
la rasarit, Tnainte de-a vorbi macar o singura data
despre exagerarea unor anticomunisti, exagerare ce,
repet, s-ar putea sa fie, uneori inclusiv sub condeiul

Credem a nu gresi afirmand ca un mare scriitor, precum Mihail
Sadoveanu, nu va putea fi citit cu seninatate de catre cei ce au fost
contemporani cu masiva sa prestatie procomunista,
slugarnicia fara margini cu care, In anii cei mai ntunecati, a
preamarit stalinismul si proiectia-i sAngeroasa pe sol roméanesc. De
catre cei ce am urmarit, cutremurati, batranetea aedului national, al
devenit un Ceahlau al compromisului.

subsemnatului, reald Cu atat mai mult cu céat circula
cu astutie un cliseu ideologic, potrivit céruia
disidentii, toti cei ce s-au rupt, intr-un fel sau altul,
de atmosfera comunistd si i s-au Tmpotrivit, ar fi
fost, in principiu, lipsiti de talent (cel vizat e, cu
precédere, lucru deloc inexplicabil, Paul Goma, ale
carui carti sunt totusi publicate de marile edituri ale
Europei: punct tintit, punct ochit, punct lovit!). Am
regasit, recent, cliseul cu pricina si n discursul
bonom al unui prozator cu o rubrica fixa intr-un
periodic literar de larga circulaie. Un fost fericit
adjunct al acelui presedinte al Uniunii Scriitorilor,
pe care dictatorul I-a impus in pofida Tmpotrivirii
majoritatii membrilor Uniunii, precum un memento
al puterii trufase si dispretuitoare. Dar chiar de-ar fi
asa, faptul ar schimba datele esentiale ale
problemei? Morala scrisului nu poate decét sluji
talentul, imoralitatea lui nu-1 poate decét
compromite. Ce-a mai ramas din Beniuc, din
Paunescu, din atatia altii, ,,unii morti, altii plugari”,
dupa ce-au alunecat vertiginos pe panta
compromisului devenit a doua lor natura si prima
profesie, decat niste ruine morale si, in egald
masurd, literare? Mai precis: a aparut vreodata o
opera viabila din respectarea intocmai a canoanelor
ideologice, a prescriptiilor zeloase ale activistilor?
n schimb, céate exagerdri de situare Tn umbra
maleficd a oficializarii? Nichita Stanescu, apreciat
drept un al doilea Eminescu, daca nu.. primul
Luceafdr, aidoma unui secretar general al poeziei
romanesti, Marin Preda tratat ca un extraordinar
scriitor nu numai Th Morometii, ci si in epica sa cu
subiecte urbane, evident mult mai putin izbutitd,
Marin Sorescu exaltat fard a se mentiona
apartenenta sa la ,,moftul” etnic, pe filiera popular-
sugubeata a unor Teleor, Minulescu si Toparceanu,
asezonati cu putin absurd, lon Gheorghe si loan
Alexandru, atrasi in directia unei industrializari
lirice, rimand cu ,,dezvoltarea industriei socialiste,
cu pivotul sdu, industria grea”. Mai Tnainte de-a ne
Tngrijora de supraaprecierea autorilor neagreati de
regim (nu doar calomniati, ci si adesea decimati
intelectualiceste, pur si simplu radiati din evidente,
spre a nu mai aminti decimarea fizicd), nu s-ar
cuveni oare a ne ocupa cu o mult mai mare
raspundere de supraaprecierea celor ce, mai mult ori
mai putin pe fata, i s-au raliat? Ni se pare ca e o
prioritate irecuzabila O obligatie istorica ce ne

revine. Abia dupa asumarea acesteia, sa vedem ce
drum li se poate deschide Tnspre constiinta
actualitatii, ce loc li se poate acorda celor huliti,
marginalizati, exclusi, Tntemnitati, ucisi, exilati din
spiritul romanesc si adesea de pe pamantul
romanesc. Un spirit - sa recunoastem - el Tnsusi, la
ora de fata, timorat, crispat, marcat de nedreptate,
nestiind Tnca bine n raport cu cine sa ia distante, pe
cine sa-mbratiseze... .
Sa precizam iardasi: nu Villon, Baudelaire,
Verlaine, Artaud, Montherlant intra aici Tn discutie,
la rubrica imoralitatii literare. Ci doar acei autori
care au pacatuit cu Cuvantul, cei ce si-au pangarit
harul verbal prin colaborationism, precum, in
Franta, Drieu la Rochelle, Brasillach, Celine, iar la
noi... La noi, acel sir de pehlivani entuziasti ai
aduldrilor nerusinate, de fameni onctuosi ai
celebrarii partidului discretionar, de derbedei lirici
ai omagiilor, la Tnceput sezoniere, apoi zilnice,
aduse unor genii sinistre de carton inséngerat Un sir
de scriitori, amestecati cu scribi subliterari si
subgramaticali, care nici n-au fost executati, nici nu
s-au sinucis, nici nu au facut Tnchisoare. Care...
dimpotriva, dar ce rost ar mai avea sa repetam cele
atdt de stupefiant stiute? Suntem Tndeobste
Tmpotriva notiunii de vina colectiva Tn Tmprejurarea
de fata, insd, nu putem a nu ne marturisi sentimentul
de vind pe care Tl simtim apdsandu-ne pe toti. O vina
surda, grea, obscura precum
o indigestie morala a
intregii societdti romanesti
care Tnca nu si-a rezolvat
raporturile cu trecutul
apropiat, cel mai obsedant,
cel mai Tncarcat de pericole.
Ni se pare amendabila
teoria lui Valery, precursor
,»fundamentalistilor”
textului sanctificat prin
izolare, conform careia,
opera e independentd de
creatorul ei. Si aceasta chiar prin reflectia poetului-
eseist, care considera ca opera se incheie gratie unui
accident cum ar fi oboseala, necesitatea predarii ei
la termen fix ori chiar decesul autorului. De ce n-o
poate incheia autorul pur si simplu? Pentru ca el
nsusi, recunoaste Valery, nu e niciodata "incheiat”,
pentru ca se afla intr-o stare a cursivitatii, a
devenirii. Dar daca lucrurile stau asa, nu Tnseamna
ca opera e dependentd de autorul ei, si incd la
treapta unei intimitati profund existentiale a
acestuia?

id est cu

*

Date fiind cele de mai sus, e limpede cd
disjunctia practicata de unii Tntre revizuirea etica si
cea estetica a scriitorilor nu sta in picioare. Cum asa,
0 revizuire exclusiv eticd? Daca am accepta-o, ar
trebui sa postulam un autor mut, evoluand Tntr-un
spatiu deverbalizat, ca intr-o pantonima Dar odata
ce acceptdm ethosul sau precum o virtute sau un
viciu care se manifesta prin intermediul cuvantului,
trebuie sa acceptam rasfrangerea acestuia in opera
Suntem, Tntru totul de acord cu Monica Lovinescu.
Opera cuprinde tot ce-a scris autorul Tn cauza si n-
avem dreptul de-a exclude dintr-insa Drum fara
pulbere spre a ,;salva” Cronica de familie (las’ ca
si ea suficient de tendentioasa!) sau Desfasurarea
spre a ,,mantui” Morometii. Ni se da de inteles cu
condescendenta ca articolele, interviurile,
reportajele, omagiile etc. ar trebui, de asemenea,
disociate de opera Oare? Nu ilustreaza ele un
program, o atitudine, o conduita? Nu alcatuiesc ele
un etaj al aceleiasi constructii textuale, cu
fundament existential, pe care ne-o propune fiecare
scriitor? Recititi, va rog, propozitiile lui Eugen
Simion, cel de odinioard, reproduse mai sus!
Reluam cateva randuri: ,,Nu putem fi, vorba durd a
lui Tudor Arghezi, porci in viata de toate zilele si
ingeri pe hartie. lar cand se intampla (si s-a
intdmplat Tn secolul nostru), nu e deloc sigur ca
sfantul de pe hartie poate sa-si seduca, n
continuare, tihnita si curata lui existenta”. Oare n-
are dreptate? incercarea de-a separa revizuirea
esteticd de cea eticd, insinuand ca ultima ar fi
inferioara sau... inutild, nu e decat o Tncercare de-a
scuza aventura oportunismului. Printr-un astfel de
demers, avocatul oportunismului se solidarizeaza cu
acesta.
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cantareti de
curte veche...

P. Ghelmez
Pe cartea lui £enin

Tarziu arde lampa n odaie
Oprind aripa noptii in pervaz...
n fata cartii lui raman tot treaz
Si sufletu-mi se imple de vapaie:

Din foc si sange Tnchegat putere,
Armate proletare trec luptand...
...Si chipul lui e-n fiecare gand...
.. Asist la pldamadirea Noii Ere...

De-abia tarziu, de-o dulce greutate
Pe mana-mi cade capul obosit..
Din fila cartii, Lenin m-a privit
Si mi-a zambit senin, cu bunatate...

Nina Cassian
'tara noastra-n sarbatoare
TARA noastra-n sarbatoare
Freamata, rasuna
Glasuri tari de muncitori
Canta Tmpreuna

Rosii maci de bucurie
Ne-au crescut in cale
Si Tn inimi a patruns

Slava zilei tale.

Stalin, tara te slaveste
Marele tdu nume
Straluceste neinvins
Soare peste lume.

Dérz ostasul sovietic

Ne-a adus lumind

Azi muncesc cu drag si spor
Cémpuri si uzina

Tara noastra-n sarbatoare
Steaguri mari desface
Tie ti le daruim

Stalin, steag de pace.

Stalin, tara te slaveste
Marele tdu nume
Straluceste neinvins,
Soare peste lume

Miron Radu Paraschivescu
Gelor de la ""has"
Te uitd-n fruntea primaverii, cum
Un Soare tanar focul si-l aprinde
Si la sarutul lui tasnind din scrum
Ridica iarba proaspatul ei dinte.

Tot cAmpul asta a zacut intins
Sub viscole tdioase, de zdpada;

Tot ce e viata azi, parea ca-i stins,
Dar ea crestea cand nu fu ochi s-o vada

Voi ce-ati luptat cu fiarele de glezne,
Abia acum va dati masura plina:

Ati luminat pe cand eram in bezne,
Dar astazi, cand noi suntem in lumind

Mihu Dragomir
Sedinta
n jurul mesei albe, trei tarani.
Pietroase sunt obrazele, de ani
Si-au pus cdciulile pe-un colt, deoparte.
Citeste unul tare dintr-o carte.
Apoi vorbesc, agale, Tn-de-ei
Sunt presedinti de colectiv tustrei.
Graieste unul, cu mustata stanca:
»EU zic s& facem virament, la bancal
Si ceilalti aprobd Se vorbeste
despre prasila care prisoseste,
de S.M.T., de norme, de legume,
de paza pe armane cata-i, cum e.
Miroase-n casa a dughii trecute.
Se-aud cuvinte ieri necunoscute.
Sunt trei tdrani. Tntdiu-a fost randas,
cellalt vacar, al treilea palmas.
Si ma gandesc: limbutii din New-York
cred ca acesti tarani din drum se-ntorc?

Radu Boureanu
Culoarea rosie si neagra
La New York totul e frumos,
Nu sunt copaci si nu sunt ciori,
P&aduri in piatra cresc spre nori,
Si in padurile de piatra,
Stau buldogi grasi pe bani si latra

La New York totul e frumos,
Eroi apar, eroi se sting,

Copii ndscuti pentru Sing-Sing
Pe strazile ca o pelagra;

Un sénge galben de carate
Pulseazd-n fiece building,

Dar in City sunt blestemate
Culoarea rosie si neagra

Steaguri de foc desfasurand
Popoarele in mars de soare,
Sau neagra urd-n care-i strang
Pe cetatenii de culoare;

Ti chiuie ca o pelagra
Culoarea rosie si neagra

n alb palat la Washington
Stau democratii de carton,

Din ghem de ura tes o plasa,
Pe Ares iar sa-l prinda-n leasa

Au pus un paravan cetdtii
n port, Statuia Libertatii!
Si dupa-nalta ei minciuna,
Strigoi yankei urld la lund -
Ti chinuie ca o pelagra
Culoarea rosie si neagra

La New York totul e frumos,
Nu sunt copaci i nu sunt ciori,
Doar negri n spanzuratori

Din Oregon pana-n New-Jersey.

Dar steagul rosu e un far
Calauzindu-si luptatorii
Ce vor starpi asupritorii
Cu sufleteasca lor pelagra
Si nu va mai afla hotar
Culoarea rosie si neagra

Imre Horvath
Crunt sa-l uradm
n temnita-i locul lui talharul.
Spionul streangu-si merita cu varf, -
Dar spune-mi tu, ce meritd murdarul
Calau, facand pe seful, grasul starv
Ce si-a vandut nu numai tara-ntreaga,
Ci Tnsasi pacea lumii, la obor?
De mii de ori ne creasca ura-n vlaga,
Cand dam in ucigasul tradator.
Calaul Tito-i gade peste garzi.
Cu mult mai mérsav decét toti: un lat
Onoare-ar fi pe grasii-i umeri hazi;
Streangu-i pentru mai micii vinovati,
Nu-i lesne tigva sd i-o sfarmi jivinii,
Dar ura noastra pe-asasini i-abate.
Sfarseasca-aidoma ca Mussolini
Si zboare-i vantul oasele spurcate!

Alexandru Andritoiu
"PRA2/J9CEELE"
8 mai 1921
A luminat partidul ca un soare
Urcat pe cer de clasa muncitoare,
Cand a luat fiintd-atunci, Tn Bucuresti,
ntr-o odaie cu pereti modesti,
Si cand sub steagul sau Tnvapaiat
Porneau cei multi la luptd, ne-nfricat

Odaia micd, poate la fereastra
Avea petunii sau muscate-n glastrg;
Si-avea rosu al clasei muncitoare,
Drapelul sfant al clasei muncitoare.

lar veacul gol, intunecat si trist,

L-a luminat Partidul Comunist,

Si-n mii de oameni s-a facut lumina:
Ei tara si-o visau ca pe-0 gradina

Mai marii tdrii au si dat alarma

Si-si Incarcara, crunti, cu gloante arma

Dar era prea tarziu! Pornea de-acum

Istorie pe comunistul drum,

Pe cel mai drept, mai clar, mai falnic drum £

Mihai Beniuc
Mandria cea mare
Mandria de-a rosti Partid
Asa de simplu cum bei apa,
Cum dai copilului din blid,
Cum intri-n sut, ori mergi la sapa;

Méndria de-a rosti Partid

Cu sentimentu-n piept al fortei
De purtator, prin veac, al tortei,
Catre podisul nsorit

Al omenestii fericiri,

Cu péine, vin si trandafiri

n lumea noastra muncitoare;

Mandria de-a rosti Partid
Cu dragoste, fara-ngamfare,
Este mandria cea mai mare.

Si dacd tu, muncind, Tnalti
Temeri de vatrd sa rdmana
n lume pentru ceilalti

Ce dupa tine or sa vina,
Mandria mare-ti este data
Si tie pentru viata toata
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COCHILIA SI MELCUL

de BUJOR NEDELCOVICI

raportul dintre: Creator, Creatie,

Creatura? Sau despre: Scriitor
Scriitura - Scripturd? Este stiut cd opera nu
scuza omul (viata) si nici invers. Dar viata
explica opera si... invers.

A repeta aceste adevaruri Tmi da senzatia
ca bat la usi deja deschise, ca demonstrez o
axioma de secole acceptata ca adevar
indubitabil, cd fac o munca de Sisif care
provoaca rasul asistentei, ca am devenit Don
Quijote care se lupta cu morile de vant, cand
toatd lumea stie ca realitatea nu poate fi
confundatd cu iluzia.

Si totusi.. Unii critici romani mai fac
-distinctia dintre ,,opera si viata autorului”. De
ce? Si care este originea acestei limitari?

in epoca Romantismului, Poetul ocupa un
loc special: Poetul geniu, Poetul erou, Poetul
model (Werther a provocat sinucideri printre

Vierii germani) sau Poetul alienat (Holderlin)
caruia i se scuza orice faptd sau afirmatie. La
nceputul Secolului al XX,-lea modelul
»Poetului romantic” a luat forme vizionare,
eroice si revolutionare: Bayron, Puskin,
Nietzsche, Kierkegaard
iar mai tarziu:
Hemingway, Malraux,
Peguy, Apollinaire etc.

Si iatd cum Poetul

a dobandit un fel de

De ce mai este nevoie sa discutam despre

nazista si antisemitd si a trdit in exil sase ani.
Celine este Tnsd considerat unul dintre cei mai
importanti prozatori francezi si este publicat
cu regularitate. Drieu la Rochelle s-a sinucis in
1945. Tnainte de a muri a spus: ,,Am jucat totul
pe o carte (fascistd). Am pierdut, acum trebuie
sa dispar!”. Romanele lui sunt publicate in
»Livre de poche”. Ezra Pound, pro-mussolian
n timpul razboiului, a fost arestat de trupele
americane care au debarcat in Italia,
transportat intr-o cusca Tn Statele Unite si
internat ntr-un spital de alienati mintal.
Calitatea de poet nu Ti este contestata de
nimeni si cartile lui (Cantos) apar in
Occident. Louis Aragon, membru al
Comitetului Central al Partidului Comunist
Francez, considera c&: ,,Un anticomunist este
un caine” si facea elogiul politiei politice
sovietice, GPU: ,Je chante Guepeou
necessaire de France/Je chante le Guepeou de
nulle part et partout/Je demande un Guepeou
pour preparer la fin d’un monde”. in 1998, cu
ocazia centenarului, cartile lui Aragon au fost
publicate n colectia ,Pleiade” la Editura
Gallimard, iar ,viata si opera” lui au facut

Pentru adevar momentul oportun nu soseste niciodata, pentru ca
adevarul este incomod si trebuie impus cu efort si stradanie. Teza de
a lasa generatiei viitoare datoria de a analiza si judeca viata unui

rolul pe care l-au jucat in acea miscare si, mai
mult, ca scrierile lor au fost influentate de
pozitia politicd pe care au avut-o n tinerete.
Raportul dintre ,.creatie si creator” s-a
folosit si Tn sens invers. S-a pornit de la titlul
unei lucrari: Idealul clasic al omului (1934)
scrisd de Prof. Tudor Vianu si s-a considerat,
cu ocazia recentului centenar, ca autorul ar fi
»un om ideal si un model spiritual”. Prin
articolele publicate in Revista 22 (10-16 feb.
1998 si 7-13 apr. 1998) am Tincercat sa
demonstrez ca lui Tudor Vianu nu i se pot
atribui aceste virtuti. Doar martirii si sfintii pot
fi modele ideale si spirituale, deoarece ,,nimic
din ceea ce este omenesc (inclusiv pacatele)
nu ne este strain”, cum spunea un filosof grec.
Revenim la intrebarea de la inceput De ce
in Romania, unii critici fac Tnca distinctia
dintre creatie si creator? Poate ne aflam sub
influenta a doua mituri fondatoare. Mitul
»Poetului geniu” care se afld ,,dincolo de bine
si de rau” si i se scuza orice atitudine civica si
morald. Al doilea mit s-a construit pe ideea ca
intelectualitatea roméana a trait o jumatate de
secol sub teroarea ideologica comunista Tn
care majoritatea
creatorilor - dar nu toti -
au fost obligati sa devina
complici cu regimul
politic instaurat dupa

imunitate personald si - creator mi se pare lasa si lipsitd de responsabilitate critica. razboi. Teama de a
morala, iertandu-i-se cerceta viata unui
orice fapta sau artist/creator si de a gasi

atitudine politica, civicd si morald pentru
simplul motiv cd este... Poet!

Aceasta analizd a disparut, mai ales odata
cu Sainte-Beuve (1804-1869) care era de
parere: ,,Cand ne aplecam asupra unui autor, 0
serie de Tntrebari capata evidentd: Ce gandea
despre religie? Cum era afectat de spectacolul
naturii? Cum se comporta cu femeile? Cu
banii? Toate raspunsurile la aceste Tntrebdri
sunt esentiale pentru a analiza cartea si
autorul acelei carti”.

Chiar daca Marcel Proust a scris Contra
'Sainte-Beuve, ideea Portretului literar,
lansatd de Sainte-Beuve si a raportului
reciproc-determinant dintre opera si autor a
rezistat de-a lungul timpului

Cum sd vorbim despre autorul Divinei
comedii fara s& amintim ca Dante a avut o
pozitie politicd Tn Florenta (1302), fiind de
partea Guelfilor care se opuneau papei si care
erau n lupta cu Gibelinii, partizanii
impdratului. ,,Divinul Dante” a fost obligat sa
pardseasca Florenta si casa natald si sa plece
n exil la Ravena unde a murit

Montaigne, autorul Eseurilor, a fost ales
primar al orasului Bordeaux, Tn 1851. Din
cauza unei epidemii de pesta (1585),
Montaigne a fugit din Bordeaux parasindu-si
postul, raspunderile si cetatenii Nici acum nu
i se iarta acest act de lasitate care a pus capat
activitatii de primar.

Celine a fost condamnat Tn 1945 la
»,hedemnitate nationald” pentru pozitia pro-

obiectul multor articole Tn presa si emisiuni la
televiziune. Bertoltd Brecht a parasit
Germania Tn 1933, a traversat Europa
(Danemarca, Suedia, Finlanda, URSS)
impreuna cu cele trei ,neveste” si a ajuns n
Statele Unite unde a cerut azil. Anchetat
pentru trecutul comunist, a fost nevoit sa
paraseasca Statele Unite Tn 1959. S-a stabilit
in Republica Democratd Germand, a fost
numit director la ,,Berliner Ansamble”, iar
sotia lui, Ruth, directoare artistica. Si-a pus n
scena toate piesele scrise pana atunci, a salutat
prezenta tancurilor rusesti cu ocazia Revoltei
de la Berlin din 1953, a primit toate onorurile,
inclusiv ,,Premiul Stalin”, a avut un pasaport
austriac cu care a calatorit liber in Europa, un
cont in Elvetia si a murit in plind glorie n
1956.

Recentele dezvaluiri (Missions speciale,
Pavel Sudoplatov) au dovedit cd majoritatea
savantilor si fizicienilor atomisti (de origine
germana si pro-comunisti), care lucrau in
Statele Unite, Anglia si Italia pentru
construirea bombei atomice, faceau spionaj in
favoarea sovieticilor: Robert Oppenheimer,
Enrico Fermi, Leo Szilard, Klaus Fucks.
Nimeni Tnsd nu contestd cad ei au construit
bomba atomica folosita apoi la Hirosima si
Nagasachi.

Nu se pot nega simpatiile legionare ale lui
Eliade, Cioran sau Noica Dar este o eroare
cand ,criticii demolatori” vor sa exagereze

aspecte compromitdtoare, determina pe
anumiti critici literari sd afirme ori ca ,,nu a
sosit momentul”, ori cd este de preferat sa lase
aceasta sarcina generatiilor viitoare. Pentru
adevar momentul oportun nu soseste
niciodatd, pentru ca adevarul este incomod si
trebuie impus cu efort si stradanie. Teza de a
lasa generatiei viitoare datoria de a analiza si
judeca viata unui creator mi se pare lasa si
lipsitd de responsabilitate critica.

in fond, este vorba despre o criza de
reprezentare si identitate. Reprezentare,
deoarece nu ne asumam raspunderea unei
cunoasteri integrale si a unei Tntelegeri
complexe, lucide si juste. Criza de identitate,
pentru ca o logica elementara iti spune ca
orice artist a fot mai intdi om, cu toate virtutile
si viciile lui. Cine ar putea nega
homosexualitatea lui Gide, Cocteau sau
Michel Foucault cénd ei au recunoscut-0?
Sunt convins ca imunitatea civica si morala
acordata artistului roman va lua sfarsit n
curand si vom avea o0 viziune globala
armonioasa asupra ,,operei si vietii” fiecdrui
creator.

Scriitorul (artistul) Tsi poarta cochilia
(opera) Tn spate fara sa se poatd desparti de ea
Dacé cineva ar mai Tncerca sa facd o analiza
unilaterala si diferentiatd, ar insemna sa taie
melcul de cochilie. Rezultatul ar fi o
monstruozitate: o cochilie vida si animal
(molusca) mutilat
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ARHITECT AL PACII

de EUGEN BARBU

| este un arhitect al pécii, luptand

pentru Tntelegerea dintre popoare,

stiind c& pentru a dura pacea este
necesar mai mult curaj decét pentru a duce
un razboi, cum spunea Titulescu. Aproape
60 de volume, tiparite Tn doudzeci si cinci
de tari, Tn diferite graiuri si purtand
semnatura presedintelui Ceausescu
transmit mesajul romanesc al politicii
noastre de pace. A ramas de cand 1l stiu
aceeasi personalitate dinamicd, plonjand
in cine stie ce continent pentru a trata
treburi de stat si a se reintoarce Tn vreun
judet, unde se asaza langa plansa de lucru
a arhitectilor, ce
inchipuie orase
noi pe héartia de
calc. A trecut cu
noi de doua ori
marile Tncercari
ale inundatiilor,

tw te cunosc

Partid, eu te cunosc, te stiu
Si dupa ochi te stiu, si dupa fata
Te ntalnesc acum mereu in viata

putea afirma ca nu stie sd se bucure de o
zi frumoasd sau de un fapt care cinsteste
pe un fiu al patriei; de o precizie a orarului
sau diurn de lucru demn de a fi pomenit
ori de cate ori poate fi definita
personalitatea sa neobosita; de o
consecventd a ideilor ce nu a fost
contrazisd niciodatd pand acum in toata
existenta sa revolutionard de peste
patruzeci si cinci de ani; de o moralitate pe
care as numi-o de sfant daca nu m-as teme
de canoanele noastre marxiste, iata
trasaturile fundamentale ale portretului
acestui fiu al Scornicestilor, pe care

Demostene Botez

Fii slavita, Libertate!
Slava celor ce-au luptat,
ca sa cante ciocarlia

n vazduhul liberat!

Slava, slavd, pururi slava
celui ce ne-a dezrobit!

fiind  mereu ' =G acln _
acolo unde era i te presimtin fiecare fiu
mai greu,

Tnsufletind cu  Te intrupezi in mii de oameni,
exemplul sau Si te gasesc intreg in fiecare,

neobosit masele
de oameni pe
care urgiile nu

le-au iertat Cu  Te-am intalnit alt-datd de armindeni,
un an In urma,  {nainte neinfricat si drept,

aveam sa-1 C-un bob de floare rosie in piept,
wvedem

fotografiat, intr-
0 revista, cu o
lacrima pe

Cum e lumina-ntreaga de la soare
n razele cu care te asameni.

Sub gloante fulgerdnd de pretutindeni.

Din cei care-au cdzut te-ai ridicat,
Cum se Tnaltda pomul din pamant,

Slava, slavd, pururi slava
neinvinsului Partid!

lon Brad

Ctitorul

n noua ctitorie de tara

Ca o desprimavarare,

obraz, printre y . . N
ruinele si mortii Sa& fluturi peste omenire-n vant
l4sati 'de u’n Steag Tnrosit din sangele varsat
seism cum

Romania nu Ca primaverile ai inflorit,

mai cunoscuse Din tine Tnsuti rendscand mereu,
de veacuri. Sa porti cu jertfa unui Prometeu
Sigur ca O noud flacara pana-n zenit
asemenea

cumpene, de
care altii nu au
parte, pot sa dea
cronicarului o
exaltare ce nu
I-ar servi
Profilul
presedintelui nu
trebuie
infrumusetat, exacerbat, pentru ca el e
Tmpodobit de fapte. Cineva a gasit, pentru
ceea ce afirm aici, o expresie foarte
fericitd: patria, cabinetul de lucru al
presedintelui, si nu existd un adevar mai
bine exprimat decat acesta. Ducand o
viatd de o austeritate exemplard, desi nu as

Jii slavita

Fii slavitd-n veci lumina,
Pace-n veci slavita fii,
tu ce cresti copiii nostri,
spice-nalte, aurii!

Eugen Jebeleanu

Ca li se vede fruntea-n omenire.
Ni-i mare tara prin cArmaciul ei
Cu piscuri ninse vesnic de idei.

neamul nostru I-a ivit, in momentele lui de
cumpang, totdeauna la timp.

Scriam odatd c& e un om simplu, venit
din zenitul unui sat molcom, aflat intre
niste dealuri blande si ele impdadurite, un
barbat ramas tanar la o varsta care-mi
contrazice randurile de pand acum, un om

El a cladit induntru, a cladit Tnafara,
in hotarele inimii, Tn gandul fara hotare

n orizontul lumii ars de zbucium
Unde cuvantul sau e pasnic bucium,
De unde-1 chemi, de-acolo fiti raspunde
Cu visul tau dezmarginit din unde.

De peste mari si tari, ca pe-0 nadejde,
O lume-ntreaga numele-i rosteste.
Zidiri Tnalte tine-n aspre palme
Ca-naintasii sdi cu chipuri calme

Si mesterii-1 urmeaza n zidire.

care a dezlegat fantanile bunatatii
romanesti uitate de altii si ne-a trimis in
locurile natale pentru a mai lua apa vie,»-
izvoarelor Tn palme si an

ne uita bastina. Are in
biroul sau de Ilucru
portretul lui Mihai
Viteazul si mie amanuntul
mi se pare un semn i

totul semnificativ pentru
sentimentul istoriei care-1
doming, fie cd se afla cot
la cot cu Tmparatii, fie ca
sparge 0 ceapa pe masa
unui taran cu care
pranzeste. El a readus in
memoria noastra acele
masuri grandioase ale
«Tricolurului», care ne
trezesc constiintele. Are
sentimentul Tntemeierii ca
voievozii de demult si ma
intreb ce simte cand s

suie pe uriasele pasarek
ale cetdtilor otelului sau
priveste primul val, ca o
horbotd de mireasa,

izbucnit dintr-o
hidrocentrala noua. Mereu
n mijlocul poporului,

plantand un copac sau
pundand cu mistria
mortarul la baza unes?
academi.

El ne-a chemat s& cantdam
Romania Tn vers si joc, pe
scene si 1n atenee,
dezlantuind  energii
artistice nevisate. Natiunea
trebuie sa aiba un trup si o
minte sandtoasa, si le are.

El ne-a reinvatat graiul
revolutionar al lui
Balcescu si al altor
oameni care au construit Tn timp natiunea
romana.

El este dusmanul declarat al
imobilismului in orice domeniu; prestigiul
presedintelui Ceausescu Tnseamna
prestigiul Roméniei Sa-i uram deci din
toatd inima: «La multi ani!”,



unt invitat de revista ,Luceafdrul” sd particip la o
dezbatere despre relatiile si conexiunile complicate ce

kJ se pot stabili, explicit sau implicit, intre cel care scrie
(fiinta de ,hartie” Tn acceptie barthesiand) si cel care
traieste (,,pacatoasa” fiintd de came si sange), intrucat
continud campania pernicioasa de revizuire axiologica a
unor mari scriitori, numai pentru cd acestia ar fi fost
»colaborationisti” cu regimul totalitar. Se invocd ambiguu
exemplele celebre ale unor aderenti la fascism precum:
Louis-Ferdinand Celine, Pierre Drieu La Rochelle, Ezra
ind etc. si, pornindu-se de aici, se decide peremptoriu o
«rfipabilizare globala, fard a se face necesara nuantare intre
culpa voluntard a acestora de a adera programatic la
ideologia fascista, devenind astfel exponenti declarati ai
unei funeste orientdri, si amanuntele accidentale -
explicabile socialmente - cuprinse Tn biografia comuna a
unor scriitori postbelici. Confuzia provine probabil si din
- Tolul cd nu se mai face diferenta esentiald ntre scriitor
(scriptore (m)) si persoana (persona (m)), propusa deja
la Inceputul secolului de Marcel Proust in cunoscuta sa
polemicd cu metoda biografica
a lui Sainte-Beuve. E vorba de
faimosul studiu Contre Sainte-
Beuve, precum si de altele
(,,Metoda lui Sainte-Beuve",
»Sainte-Beuve si Baudelaire”.
»Sainte-Beuve si Balzac” etc.)
in care se disociaza net intre un
eu superficial, empiric, ce
apartine fiintei fiziologice si
psihice insului social, persoanei
vii si, un eu profund, abisal,
revelabil n scriiturd, Tn care se
contureaza figura scriitorului, a
artistului Tn general. Aceasta ar
nrezenta ceea ce s-a numit
.igura spiritului creator” ce nu
se deceleazd decat prin subtile
filtrari si decantdri, nscrise intr-un altfel de demers critic,
opus aceluia ,,biografic”, acesta din urma fiind, se pare -
dupa Proust - suprasolicitat ca ,,metodd” de catre Sainte-
Beuve Desigur, chestiunea este mult mai complexa si nu
se poate adjudeca in cateva propozitii, dar ramane
fundamentala aceasta cerintd ,,metodologicd”, de a separa,
de a disocia intre ipostaza ,istoricd” a individului
anagrafic si aceea ,,metafizica” a creatorului de valori.
Aplicand pedestru o metoda anecdoticd, putem descoperi
sricand nenumdrate defecte, ascunse lasitati si firesti
"eschinarii umane ce apartin, documentat sau nu, chiar
biografiei unora dintre scriitorii cei mai importanti | Cum
vom proceda Tn asemenea cazuri? Ne vom reduce atentia
la incidentele unor biografii sinuoase si vom nega valoarea
operei autorului din cauza mimicii omului? Adica vom
realiza situarea axiologicad, care trebuie sd fie
impersonald, pornind exclusiv de la urmele negative,
ldsate de acele cedari omenesti, datorate unor puseuri de
orgoliu efemer (ne amintim cét de orgolios era Goethe
fiindcd Tmparatul Napoleon a tinut sa-l intalneasca!) sau
unor Tmprejurdri existentiale nefavorabile? Folosind
procedeul reducerii la absurd, ce facem cu Frantois Villon
si cu Benvenuto Cetini care, n legitima apdrare se pare c4,
au ucis oameni? E, oare, mai putin valoroasa, opera lor?
Evident ca extrapolez cu buna stiintd aceste exemple
pentru a ilustra incompatibilitatea unor evaludri biografice
n cazul unor autori consacrati prin importanta creatiei lor.
Nu neg, Tnsd, dificultatea transarii problemelor ce nu pot fi
epuizate hic et nune. Cred, mai degraba cd Tn prezent,
asistam - cum era de asteptat dupa 1989 - la o adevarata
Hfurie” a revizuirilor literare si, in absenta unor criterii
estetice Tntemeiate, se recurge la mijloace nu tocmai
Hloiale”. Ar fi util sa cunoastem ,ratiunea” principald care
i-a Tmpins pe unii critici si literati sd aiba o atitudine

operei lor.

" " persoanasiautorulms

GALAGIA DEMOLATOARE

de MARIN MINCU

polemica radicala fatd de unele paradigme ale literaturii
actuale ca Sadoveanu, Calinescu, Vianu, Marin Preda si
Nichita Stdnescu. De altfel, este cunoscut ca valorile
literare nu pot rdméane imuabile, fiind ,,verificate” periodic
printr-un nou impact de lecturd Situarea axiologicd a unor
scriitori si a unor opere, chiar intrati Tn istoria literaturii,
oscileaza permanent in raport cu orizontul de asteptare al
cititorului care se schimbd in functie de indicatori si
»senzori” insesizabili. E stiut ca fiecare epoca Tsi
selecteaza propriile-i modele si opteaza pentru anumite
forme estetice in conformitate cu gustul modificabil
istoriceste al unei generatii sau a alteia Motivatia acestui
proces firesc implicd, de cele mai multe ori, o dialectica
»inefabild” ce devine explicita prin sarja destructiva a unor
critici tineri sau prin interventia transantd chiar, a autorilor
care - In posesia unei constiinte teoretizante redutabile -
promoveaza si impun un program estetic diferentiat sau
aderd la o noud doctrind literara, originala sau
imprumutata, ca efect al sincronizarii culturale. Pe
parcursul receptarii diacronice, se fixeaza treptat unele sau
altele dintre principiile comunicarii literare (as cita aici
»manualul” Madriei Corti, intitulat chiar Principiile
comunicarii literare, Univers, 1981), identificAnd numai
acele energii si tensiuni semiotice care activeazd brusc
niste indici est-etici, capabili sa polarizeze contextual
optiunile receptive. Ar fi instructiv sd se Tntreprindd un
excurs edificator, traversandu-se explicit acceptiile
semiotice implicate Tn functionarea- diverselor orizonturi
de asteptare, de la Poetica lui Aristotel, pana la Opera
aperta a lui Umberto Eco. Prin aceastd cercetare, de

Sunt convins ca atacurile la adresa lui Marin Preda apartin mai ales
veleitarilor, adica acelora care n-au reusit sa publice la prestigioasa
editura Cartea Roméaneasca, transformata de marele romancier intr-
un bastion solid al autonomiei estetice. Despre Nichita Stanescu, al
cincilea poet roman cu valoare modelizanta din acest secol, nu pot
vorbi de rau decat invidiosii. Evident ca persoana fragila a celor
evocati a putut cadea uneori Tntr-o slabiciune umana lesne
scuzabild, dar scriitorii, ce proiecteaza in absolut existenta acelorasi
persoane nsa, sunt superbi si inexpugnabili in intangibilitatea

banald sociologie a mentalitatilor literare, s-ar justifica
principial schimbarea de optiune si s-ar bloca orice
tentativd de a introduce in joc criterii extra-literare
falsificatoare.

M4 repet, dar ceea ce trebuie sa se retina aici - dincolo
de orice digresiuni teoretizante arhicunoscute - este faptul
simplu ca revizuirea valorilor, ca act autonom, constituie o
actiune obligatorie intrinseca, ce apartine legic
manifestarii oricdrei culturi, atunci cand aceasta se
dezvoltd organic si se auto-regleazd sub presiunea
factorilor Tnnoitori.

intr-o literatura scrisa - ca a noastrd - ce nu poate fi
documentata cronologic pe o duratd prea intinsa, nu este
deloc augural ca actul de revizuire a valorilor estetice sa se
repete prea des si dupa criterii cu totul aleatorii. Primul
critic de anvergurd care, prin teoria mutatiei valorilor
estetice, pune Tn discutie chestiunea controversabila a
notiunii de valoare literard si o rezolva just, in concordanta
cu ,,spiritul timpului”, este E Lovinescu. El postuleaza clar
cd la originea mutatiei valorilor se afld principiul
diferentierii estetice, construind si o sociologie talequale
a functionarii ,,generatiilor de creatie”, cu termenul lui
Vianu. Perspectiva lovinesciana se integra schimbdrii de
paradigmd, ceruta de modernism. Ce se intampla astazi?
Niste literati subtiri, impulsionati de unele complexe
freudiene necontrolate, se agitd incontinent pentru a se
autopropulsa Tn atentia publicului si, precum in sport,
acestia sperd sd obtind un loc ceva mai in fatd in
,Clasament”.

Dacd trebuie sa exemplific, voi relua cele cinci nume,
citate anterior, vehiculate obsesiv in presa si prin
mijloacele mass-media: vasdzica, marii ,,colaborationisti”
sunt Sadoveanu, G. Calinescu, Tudor Vianu, Marin Preda

si Nichita Stanescu. Tn fond, mi se pare de-a dreptul absurd
sa-l acuzam pe ,aristocraticul” Mihail Sadoveanu pentru
cd avea meteahna sa joace sah cu piese de fildes si pentru
cd, din nobila neatentie, a acceptat sd fie semnat cu numele
sau emblematic un ,roman” propagandistic despre
colectivizare, Tnsdilat de vreun activist analfabet din
anturajul Anei Pauker. Dar poate ca aceste manipuldri
partiale au fost un .tribut” voluntar, platit constient tocmai
pentru a i se da sansa - permisa numai lui de Putere - sd
apere din interior breasla scriitorilor, impunand un statut
aproape autonom al acesteia, care va fi apoi consolidat cu
tenacitate de cétre Zaharia Stancu. Tn absenta acestor doud
Auctoritas, probabil ca obstea scriitoriceasca s-ar fi
transformat, Tn mod iremediabil, ntr-o turma de
oportunisti, instrumentalizati cu sarg de unii mentori
marxisti transformat (precum S. Damian) sa faureasca
obedient realismul socialist Tn texte tricotate dupa modelul
sovietic. Este ridicol sa sustinem ca Al. George, ca G.
Calinescu ar fi fost ,,colaborationist” pentru cd i s-a pus la
dispozitie vehicolul Academiei Romane ca sd meargd la
Universitate sau pentru cd nu s-a manifestat Tn mod fatis
ca un ,dizident”.. Cum am mai spus, dizidenta este
continutd Tn opera si nu cred cd exista un act de dizidenta
mai eficient decat sa poti scrie si publica ,lstoria
literaturii romane de la origini pana in prezent”. La fel,
rubrica din ,,Contemporanul”, intitulatd autoironie
,Cronica optimistului” reprezenta o oaza de bun simt
estetic Tn desertul proletcultist al epocii, indiferent ca I-a
elogiat acolo si pe lon Banutd, care nici nu era lipsit de
talent Esential este cd a scris si despre debutantul Marin
Sorescu, confirmandu-1
scriitor adevarat, cand inca era
0 purd virtualitate. Faptul cd
G. Calinescu a existat, a fost
viu Tn acel timp nefast si ca il
puteam auzi la curs sau la
sedintele Academiei,
constituia pentru noi toti o
fericita - sarbatoare a
spiritului. Fard el, marasmul
ne-ar fi cotropit definitiv.
Nici Tn ceea ce-1 priveste pe
marele profesor si estetician
Tudor Vianu - singurul
european emancipat de
complexe intelectuale al
Universitatii  postbelice
romanesti - nu cred ca existd
minime argumente pentru a fi blamat de catre niste
iresponsabili. De fapt, care scriitor nu se simte flatat cand
este trimis ambasador (fie si la Belgrad 1), mai ales pentru
ca acesta se considerd in primul rand exponentul propriei
culturi in afara tarii si numai de recunoasterea valorii sale
intrinseci depinde eficacitatea misiunii de ambasador.
Afirmatia de mai sus ar trebui acceptata cel putin la modul
ideal. Studiile de comparatistica si de stilistica ale lui
Vianu sunt si astazi un model de informare si
competitivitate iar Arta prozatorilor romani nu a fost
egalatd Tnca Tn acelasi timp cu G. Calinescu, Tudor Vianu
a reprezentat un factor catalizator de culturd europeand,
cand lon Vitner si altii ca el se erijau agresiv Tn cenzori
oficiali si promotori Tnversunati ai ideologiei marxiste,
sanctionandu-i inchizitorial pe cei doi ,.eretici”. Sd nu se
uite niciodatd ca a fost posibil ca dentistul lon Vitner sa-1
Tnlocuiasca pe G. Calinescu la catedra de estetica literard
Sunt convins ca atacurile la adresa lui Marin Preda
apartin mai ales veleitarilor, adica acelora care n-au reusit
sa publice la prestigioasa editurd Cartea Romaneascd,
transformata de marele romancier intr-un bastion solid al
autonomiei estetice. Despre Nichita Stanescu, al cincilea
poet roméan cu valoare modelizanta din acest secol, nu pot
vorbi de rau decét invidiosii. Evident ca persoana fragila
a celor evocati a putut cddea uneori intr-o sldbiciune
umana lesne scuzabild, dar scriitorii, ce proiecteaza in
absolut existenta acelorasi persoane insa, sunt superbi si
inexpugnabili Tn intangibilitatea operei lor.
Concluzionand, nici nu este cazul sa dam atata
importanta acestor atacuri furisate Tmpotriva marilor valori
literare, deoarece géldgia demolatoare nu a fost niciodata
omologatd, orice impostura fiind totdeauna sanctionata de timp
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VIVA VERDI!

de MANUELA CERNAT

inematograful est european nu a avut

disidenti. A avut glorii non-conformiste.

Wajda, Zanussi, Abuladze, Mihalkov,
lancso, Forman, Pita sau Daneliuc au fost
varfuri de lance ale unui spirit protestatar pe
care "sistemul” I-a tolerat in limitele unui cinic
joc de-a soarecele si pisica.

Libertatea lor interioard, de autentici artisti
a Tngaduit acestor mari regizori sa ramana
imuni la presiunea ideologicului. Refuzand sa
se lase instrumentalizati, refuzand sa accepte
compromisul subiectelor impuse, ei si-au
asumat un cert risc, infruntdnd cenzura si
dogmele. Dar de aici si pand la dizidenta se
Tntindea un spatiu infinit mai periculos,
niciodata parcurs de ei. Spatiul sacrificiului.

In vreme ce adevaratii disidenti dispareau
misterios, Tnfundau puscariile ori spitalele de
nebuni, trdiau drama deportarii sau, in cel mai
fericit dintre cazuri, trauma expatrierii fortate,
cineastii non-conformisti se vedeau integrati,
cu diabolica abilitate, unui straniu ping-pong
cu "puterea”.

Evident, nu oricine are stofd de martir, iar
din amara experientd acumulata din decembrie
89 Tncoace, a rezultat ca uneori sacrificiile
sunt inutile. Poate cd menirea artistilor Tn anii
comunismului a fost sd reziste prin spirit, sa
pastreze vie flacara constiintei, si, nun ultimul

al imaginilor, cineastii erau lasati s&8 savureze
victoria propriului curaj in lupta cu aberatiile
cenzurii. Astdzi, privind Tnapoi, este absolut
evident ca cineastii protestatari au fost
Tngaduiti de autoritatile comuniste pentru ca,
pe plan intern, filmele lor cu sopéarle si

Reevaluarea creatiei cinematografice post-
belice din estul Europei de la acest criteriu
trebuie sa porneasca. De la curajul
realizatorilor de a a-si asuma riscul adevarului.
lar filmele trebuiesc judecate Tn sine,
independent de biografia autorului. De altfel,
cu rari exceptii, posteritatea pastreaza opera Si,
uitd omul. Ascultdm simfoniile lui Beethoven
fara sa ne mai pese de strania fire”.
compozitorului, de ursuzenia exacerbatd de
surzenia lui. Leonardo da Vinci rdméne o
glorie a Renasterii chiar daca asupra lui
planeazd acuza unor moravuri dubioase.
Traviata lui Verdi ne-ar placea mai putin daca
el ar fi fost un ticdlos Tn vremea Risorgimento-
ului ? Céti dintre cei fascinati de aria Violetei
stiu cd Tn vremea lui Garibaldi, persoana
compozitorului devenise un simbol politic si
numele lui, scris de méana insurgentilor pe toate
zidurile, - Viva Verdi! prescurta un mesaj
incendiar ?*)

Nikita Mihalkov Tnnobileaza cinematogaful
sovietic al anilor 70-80 prin Sclava iubirii,
Piesa neterminata pentru pianind mecanica,
Oci ciornie. Peste ani n-o sa mai conteze ca
Tnainte de 1989 rasfatatul copil teribil al
regimului comunist locuia ntr-in  somptuos
palat, cu limuzina la scara si nici ca dupa 89 el,
intelectualul de sorginte aristocratica , a intrai
n clanul ultra-nationalistului Jirinovski,
condus deliranta campanie electorald si a
Tnceput sa dedice serenade nostalgice
defunctului imperiu sovietic. Dar astdzi aceste
gesturi conteaza si scarbesc, Tntunecad imaginea
artistului. 7l darama de pe piedestalul iluziil®
noastre

Demnitatea sau ticalosia artistilor conteaza
din pacate doar pentru contemporanii lor. Poate
ca este privilegiul geniului. Marii creatori sunt
absolviti de posteritate pentru pacatele lor
lumesti si Tn urma lor ramane doar opera.
Solitard. Expusa judecatii tuturor.

Pentru prezent, accidentele biografice dor si
nu putem trece peste ele. Maine, grabita istorie

rand, sa ofere cate un | ; |
strop de bucurie € va estompa, le va
semenilor lor. Pent t identele bi fi o hi si i t ascunde Tn faldurile ei,
Hartuiti inuman de T Etru prezent, accidentele biografice sar in ochi i nu putem trecé prea generoase. Dar
cenzura, umiliti de Peste ele. Maine, grabita istorie le va estompa , le va ascunde in f;ztgszt:,é ?;ﬁtzal Crgignn?riz
fur_Ct,lO_nartlj zelosi .de faldurile ei, prea generoase. Dar astdzi, astdzi memoria noastrd , ,.... 'sangerands dpz
po itruci obtuzi SI uneori v ey N A~ A o . - R . X .
de-a dreptul sadici, ranita, ca tampla aceea sangeranda din tabloul lui Magritte, nu tabloul lui Magritte, ri.

epuizati in nesfarsite
viziondri , cheltuindu-si
energia, sanatatea si
nervii ca sa salveze de foarfece un cuvant, o
replica , un cadru sau o secventd, marii autori
ai cinematografului european au traversat
ultima jumadtate de veac cu sentimentul euforic
de a fi infruntat sistemul, cand de fapt fi
fusesera deplin integrati. Cand marginalizati,
cand acoperiti cu lauri, ei au devenit treptat
personalitati emblematice ale propriilor culturi.
Dacd nu ar fi existat, ar fi trebuit inventati
pentru a legitima toleranta regimului fata de
intelectualii recalcitranti. Dincolo de aceasta
abild manevrd a sistemului, meritul lor nu
trebuie minimalizat Fata de marea masa a
colegilor lor, supusi fara cracnire imperativelor
ideologice ale momentului, fluctuatiilor
umorale ale diversilor sefi si sefuleti, ei au avut
curajul sa sfideze deschis puterea. Sa incifreze
in discursul lor parabola disperarii. Sa refuze
canoanele esteticii normative.

Dupa moartea lui Stalin si pana la caderea
zidului Berlinului, Tn tarile estului comunist
creatia cinematograficd a stat sub semnul unei
duble complicitdti: a cineastilor cu spectatorii
si a autoritdtilor cu cineastii. Spectatorii se
deprindeau sa desluseasca discursul subiacent

poate uita. Poate Tntelege si ierta, dar nu poate ignora...

soparlite reprezentau o supapa de descarcare a
nemultumirii populare, iar pe plan extern erau
percepute ca o dovada de liberalizare a
sistemului. Paradoxal, filmele nascute din
durere si urd, filmele trecute cu infinita cazna
prin infernul aprobarilor si prin sita deasa a
cenzurii, odata ajunse pe ecran erau confiscate
de putere Tn beneficiul propriei imagini.

n 1985, la Moscova, la un congres
mondial de istorie, zguduitorul Cainta, al
gruzinului Tenghiz Abuladze, a fost proiectat
in avan-premiera de autoritdtile sovietice, n
fata delegatilor proveniti in majoritate din tdri
occidentale, ca o orgolioasa si concretd dovada
a liberalizarii gorbacioviene. Ca un tipic
produs al Perestroikai.

Marturisesc ca, venita dintr-un Bucuresti
cufundat, la propriu si la figurat, in bezna
ceausismului, i-am invidiat pe sovietici. lar
cutremurdtorul film al lui Abuladze mi s-a
parut de un curaj nebun. Asa era si asa trebuie
sd si rdamand n istoria cinematografului,
indiferent de instrumentalizarea ulterioara
realizarii lui.

poate uita. Poate intelege
si ierta, dar nu poate
ignora...

n anii tulburi ai comunismului, in dura
luptd cu absurdul legiferat, au existat autori
care, din lichelism, s-au prostituat fard sa le-o
ceard nimeni, fara sa-i oblige nimeni si au
existat autori care s-au Tncapatanat sa-si
pastreze demnitatea. Si au reusit

Exista Tn filmul lui Mircea Veroiu S& mor?
ranit din dragoste de viata, o0 secventa
extraordinara Pacalindu-i pe cenzori, Veroiu a
inclus replica incendiara a unui inspector de
politie dintre cele doud razboaie, care
interpeleaza scarbit un agitator comunist: "Ce
vreti voi, ma? Sa ne luati scaunul ca sa va
asezati voi Tn el?". Veroiu concentra esenta
revolutiei comuniste Tn aceastd simpla fraza ,
in chiar anii cand alti breslasi de-ai lui
preamdreau victoria trupelor de securitate
Tmpotriva partizanilor din munti.

Pentru ca Veroiu a fost si a ramas un om

liber, filmele Ilui rédméan 1in istoria
cinematografului roménesc. Cati dintre
confratii lui au avut aceasta libertate
interioard?

*) Viva Vittorio Emmanuele Re D’ltalia -
Trdiasca, Vittorio Emmanuele, regele Italiei.
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DILEMELE PROCESULUI
DE CREATIE

de ROMUL MUNTEANU

~nca din a doua jumatate a secolului trecut, unii
| critici si istorici literari (Sainte-Beauve, H.
J-Taine, G. Lanson) au fnceput sa arate un
interes din ce Tn ce mai pronuntat si complex
pentru cercetarea relatiei dintre biografia
scriitorilor si creatia lor. Istorismul aplicat asupra
fenomenului literar Tncepuse sa se sincronizeze
cu gandirea pozitivistd, iar cercetatorii ce cautau
explicatii cauzale ale fenomenelor de creatie,
considerau ca biografiile scriitorilor ofera un
excelent teren de informatii Tn acest sens. De
aceea nu este de mirare ca istoricii literari au
acordat un spatiu Tntins biografiilor, privite atat

un traseu de evenimente, cdt si ca niste

rturii privitoare la formatia intelectualda
(lecturi, influente, opere preferate) a oamenilor
de litere, atitudinea lor asupra directiilor de
géandire si a ideilor politice.

La randul lor, operele literare si de arta, in
general, erau privite ca niste documente ce
/prezentau anumite epoci
mn perspectiva celor ce le-au
explorat Credincios pana la
capat acestui punct de
vedere, H. Taine, de pild3,
privea operele scriitorilor ca
niste marturii literare,
menite sa Tnfatiseze
psihologia popoarelor,
mentalitatea vremii,
tipologiile umane, ba chiar
si finuta vestimentara cu
semnele caracteristice ale
modei.

Convingerea ca apelul la
Cheile biografice duce la 0 mai buna intelegere
a creatiei literare nu era Tnsa prezenta doar la

,nte-Beauve, H. Taine, G, Lanson. Se stie si
acum, ca istoria literara conceputd de Lanson
integra biografia autorilor, in conceptul mai larg
al gandirii filosofice si literare Tn care scriitorii s-
au format Nu este vorba, asadar, de o simpla
prezentare a vietii, asa cum o fdceau unii
cercetatori romani de la sfarsitul secolului trecut,
ci de surprinderea unui raport complex intre om
si epocd. lIstoria literarda lonsoniana nu era un
simplu palmares de biografii, asa cum reprosase
R. Barthes, ci o tentativa mult mai larga de
t-tmprehensiune socio-psihologica a fluxurilor de
mfluente ce veneau din ambele directii. Nu se
poate demonstra ca G. Lanson nu ar fi fost
preocupat de literalitatea textului. Dar ea apare ca
0 rezultantd suprapusa peste alte tipuri de
informatii. Aceasta este si modalitatea Tn care J.P
Richard I-a inteles pe Sainte-Beauve ca fondator
al criticii biografice. ,,Perspectiva lui Saint-
Beauve nu ne autorizeaza, cred, sa stabilim nici
0 separatie Tntre cei doi poli, mai tarziu antitetici,
omul si opera Omul pentru el este cel care se
vorbeste din opera, el este, la limitd, limbajul
insusi, limbajul personal al unei opere”.
Prestigiul criticii biografice nu a fost unul de
moment Studiul lui Brandes despre Voltaire,
vietile lui Balzac si George Sand de Andre
Maurois, cartile lui George Calinescu despre
Creanga si Eminescu, reprezintd un lung traseu,
prelungit pand in zilele noastre. De fapt, din
conexiunile epoca-autor-opera, au luat fiinta
mai multe tipuri de critica genetica Bazele
acesteia s-au largit si s-au deplasat mereu de la
exterior spre interior. Daca structuralismul
genetic cultivat de Lucien Goldmann cauta

Personal nu cred ca trebuie ascunse opiniile sau faptele unor
oameni de cultura, indiferent daca se cheama Celine, Heidegger,
Cioran, Mircea Eliade, Radu Gyr, N. Crainic, Petru Dumitriu si
atatia altii. Tntr-un climat normal, operele lor se cuvine sa circule
asa cum sunt, manifestarile incriminate din biografia lor nefiind
necesar sa duca la ,,pedepsirea” scrierilor puse in discutie, ci doar
la aratarea si explicarea lor.

premisele operei in grupul solid de apartenenta si
diagrama sa ideaticd, partizanii psihologiei
analitice (Freud) si discipolii tarzii, au explorat
starile inconstientului si actele traumatizante din
copildrie pentru a releva anumite urme biografice
prezente in textele literare, transformate Tn
simboluri sau metafore obsedante. Sa ne aducem
aminte ca in comentariile sale aplicative asupra
artei si literaturii, Freud ajunsese la concluzia ca
surasul Giocondei trimite spre o paternitate
incertd, iar prezenta crimelor din opera lui
Dostoievski era dedusa din relatiile de ura dintre
fiu si tata

Este adevarat ca psihanalistii si discipolii lor
din vremea noastra nu mai interogheaza
intotdeauna biografia autorilor. Ei pornesc
adeseori de la textele acestora Asa a procedat
Freud Tn analiza Gradivei de Jensen, Charles
Mauron prin tehnica suprapunerilor de texte si
altii. Tn asemenea cazuri, biografia, jurnalele si
memoriile erau folosite doar pentru atestarea
unor concluzii privitoare la traumatismele din
anii copilarici si reflexele lor in creatia literara

Tnsusi conceptul de biografie va fi privit ca
un rezultat al ,,interactiunii dintre om si opera”,
Tn cartea sa, L’arbre jusqua’aux racines
(1972), Dominique Fernandez va pune in
circulatie conceptul pe psihobiografie. Este
demn de retinut faptul ca studiile de acest gen
poartda amprenta evidenta a ecourilor provenite
din cercetdrile psihanalitice. Cartea lui Sartre
despre Baudelaire, ca si biografiile lui Barthes
despre Michelet sau a lui Starobinski despre
Rousseau sunt ilustrate Tn acest sens. Privita din
exterior sau din interior, biografia are ca demers
0 durata milenara Ea a fost integrata si din alte
unghiuri de vedere.

Partizanii principiului ca opera literara

trebuie consideratd ca un act de ruptura fata de
autor, vin din mai multe directii. De la Croce si
Maiorescu, pana la E. Lovinescu, adeptii criticii
estetice pornesc de la primatul textului creat
Céand Marcel Proust a lansat in cartea sa Contra
Sainte-Beauve ideea eului dublu al oamenilor
de creatie, s-a configurat disjunctia dintre autor
si opera, care a avut, mai tarziu, consecinte
nebanuite pentru Tntelegerea responsabilitatii
artistului fatd de productul ce se credea ca-i
apartine. ,,O carte este produsul unui alt eu decét
acela pe care 7l manifestam fTn habitudinile
noastre, in viciile noastre. Acest eu dacd vrem sa
Tncercam sa-l intelegem, este Tn adancul nostru si
Tncercand sa-1 recredam Tn noi, putem sa ajungem
la el”. Nu stiu cat de inocenta este aceastd
supozitie despre dedublarea eului emisd de M.
Proust, aparata si de M. Dragomirescu. Oricum, o
astfel de sciziune a fiintei umane nu a putut fi
demonstratda De domeniul evidentei este Tnsa
faptul cd nu toate trasdturile psihologice ale
autorului, convingerile politice si actele sale, trec
Tn mod automat Tn substanta operei. Asadar, chiar
daca nu stim cu certitudine dacd scriitorul
dispune de un singur eu sau de mai multe,
gandindu-ne si la cele imaginare, este limpede cd
spiritul sau de discernamant lasa ca anumite
opinii sau obsesii sa treaca n opera, in vreme ce
pe altele si le cenzureaza in mod voluntar sau le
reneagd, considerandu-le eronate.

Este adevarat ca analistii au facut distinctia
ntre mesajul direct al operei si mesajul latent,
descifrat de critic. Existenta unui mesaj latent
permite supozitia ca autorul nu stia totul despre
opera sa Dar asemenea
considerente nu pot
duce la concluzia ca
autorul nu poarta
raspunderea scrierilor
sale. Evident ca astazi
nimeni nu l-ar mai
pedepsi pe Sade pentru
romanele sale libertine,
nici pe Baudelaire
pentru Florile raului,
dar intentionalitatea
deliberata a mesajului
textual exista Orientata
n mod divers,
sanctionata Tn functie de orizontul de asteptare al
autoritatilor religioase (inchizitia) sau de
hotararile puterii ce se simte lezata,
intentionalitatea evidenta sau deghizatd a operei,
a atras rand pe rand mania puterii din diferite
epoci. Rousseau si Voltaire, Celine si Soljenitin,
au cunoscut detentia motivata de principiile
puterii, asa cum din alte considerente, romanele
fui Kazantzakis n-au putut fi publicate o anumita
vreme Tn Grecia si ale lui Henry Miller in Statele
Unite. Indiferent de culoarea ei politica sau etica,
cenzura a fost intotdeauna absurdd in tarile
totalitare, numeroase opere de valoare au fost
sacrificate sau amputate pe altarele ei nemiloase.

Ideea ca scriituraTi dicteaza autorului cum sa-
si scrie cartile, profesata de unii teoreticieni ai
structuralismului si ai semioticii, n-a constituit
niciodatd o circumstanta atenuanta pentru
autoritatile fanatice. Principiile tolerantei
functioneaza si astazi extrem de subiectiv si
incoerent Faptul acesta atrage dupa sine anumite
ricoseuri si exagerari. Biografia unor autori se
transforma in hagiografie si, implicit, excluderea
unor informatii ce pot sa dezavantajeze imaginea
unor oameni de litere. Personal nu cred ca trebuie
ascunse opiniile sau faptele unor oameni de
culturd, indiferent daca se cheama Celine,
Heidegger, Cioran, Mircea Eliade, Radu Gyr, N.
Crainic, Petru Dumitriu si atatia altii. ntr-un
climat normal, operele lor se cuvine sa circule
asa cum sunt, manifestarile incriminate din
biografia lor nefiind necesar sa duca la
.pedepsirea” scrierilor puse in discutie, ci doar la
aratarea si explicarea lor.

Dar suntem oare pregatiti sa raspundem
acestor exigente etice absolute, situate deasupra
puterii din toate vremurile?
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CE AVETI CU
MARIN PREDA, DOMNILOR?

de MARIANA SIPOS

'In 1987, revista ,,Caiete critice” dedica
numarul dublu 3-4 lui Marin Preda

Semnau peste 30 de scriitori. Evocari
(la 65 de ani de la nasterea scriitorului),
dar si aprecieri critice Tn totalitate
favorabile. Cu o exceptie care pare a fi
azi semnalul de declansare a atacurilor
postdecembriste  la adresa lui Marin
Preda. In interventia sa, criticul Cornel
Ungureanu insinua cd, dupa ce publicase
~intdlnirea din pamanturi”, Marin Preda
»S€ pregdtea sa devind un scriitor al
Lumii Noi”, Ana Rosculet va fi un
exercitiu de credintd, de fidelitate si
supunere.

Fata de cine - credinta, fidelitate si
supunere, Comei Ungureanu nu spune,
dar nu e greu de dedus acuzatia grava ca
Marin Preda ar fi optat imediat dupa
debut pentru regimul instaurat de
comunisti Tn care - mai spune criticul -
autorul Tsi gasise ,,parintii spirituali”. Pe
ce se bazeaza In afirmatia sa? Pe faptul
ca Geo Dumitrescu Tl
include pe Marin

degrabd o interpretare prin care criticul
de la Timisoara face proces de intentie
scriitorului Tn discutie?

Sa nu stie Cornel Ungureanu ca Marin
Preda nu avea nici un roman sub tipar in
1948? S& nu stie ca Marin Preda era

Si totusi, cand se duce la Sinaia, Marin Preda scrie Morometii si nu

carierei sale de scriitor, pentru ca dorea
sa fie scriitor, scrie Ana Rosculet si
Desfasurarea

Dar de aici pand la inregimentare e
cale lungd Marin Preda nu era George
Caélinescu sau Mihail Sadoveanu ca sa se
vorbeasca despre Tnregimentara
Debutase greu, chinuit (recititi, va rog,
Viata ca o prada!) publicase la fel de
greu un volum de povestiri care ,,nu se
Tncadra perfect Tn tiparul ideologic croit
pentru proza n anii proletcultismului”
(vezi Ana Selejan, voi. Reeducare si
prigoand, Editura Thausib, 1993, pag.
189).

Acuzat de J. Popper de ,.conceptii
literare Tnvechite” (in Flacara) si de
Nicolae Corbu in Scéanteia, de
manifestare a ideologiei decadente
burgheze” (ba mai mult, Nicolae Corbu
vede Tn Tntalnirea din paménturi o
cursa primejdioasa pe care dusmanul de
clasa o pune Tn drumul catre o literatura
realistd””), era aproape firesc ca Ma/
Preda s& se intrebe ce sa scrie Tn aceste
conditii? Nu-1 scuzdm pentru Ana
Rosculet si Desfasurarea, dar credem
ca fara publicarea lor, Marin Preda n-ar7?
existat azi ca scriitor.

Citatul din Geo Dumitrescu nu e 0
dovada de inregimentare, ci una de rea
credinta, a celui ce o interpreteaza asa,
cum sunt si cele pe care le vor lansa cu
surle si trambite, dupa decembrie 1989,
Gheorghe Grigurcu, S. Damian gf
Alexandru George. Spun ,cu surle éi
trambite” pentru ca
zgomotul produs a
fost atdt de mare,

Preda ntr-o listd de ) . . . < Tnca
bilant  optimist UN roman gen Negura lui Eusebiu Camilar. Morometii avea sd stea Incat se vorbes™
pub“C;ﬂé in Flacara Tntr-un sertar, in manuscris, (pana cand avea sa-|l descopere Aurora ac(u:rgn ted;tareo
la sfarsitul anului Cornu) poate si pentru ca autorul stia ca nu de un roman ca ;e:llbaticé”alui Marin
1948. Citam si noi Morometii avea nevoie regimul. Si, pentru ca era la nceputul preda (R&zvan
dupa Cornel  carierei sale de scriitor, pentru ci dorea si fie scriitor, scrie Ana Voncu in Caiete
g”g‘ftrean”_ pS_GeIO Rosculet si Desfasurarea. Critice, nr. 8-10,
umitrescu: ,Primele 1997). Justifica nsé
cristale ale fierberii si cele trei nume da

primele cristale ale procesului de crestere
le recunoastem in remarcabilul roman
Descult de Zaharia Stancu, in Sangele
popoarelor de Radu Boureanu, in
recentele poeme din Viata Romaneasca
ale Mariei Banus, Tn Negura lui Eusebiu
Camilar (...) in romanul lui Marin Preda
(sub tipar)”.

Este - crede Comei Ungureanu - ,,un
document care exprima, precum putine
alte documente ale epocii,
Tnregimentarea scriitorului”
(sublinierile noastre, M.S.).

Dar este acesta un document?

Si dovedeste acest citat
inregimentarea scriitorului? Sau este mai

preocupat pana la obsesie atunci de
intrebarea ,,Ce sa scriu?” tocmai pentru
cd vedea ce scriau ceilalti, pentru ca stia
ce li se cerea scriitorilor Tn articolele de
doctrina ale prietenilor sdi Geo
Dumitrescu si Ov. S. Crohmalniceanu (si
nu numai ale lor), stia ce i se reprosase
volumului séu de debut Si totusi, cand se
duce la Sinaia, Marin Preda scrie
Morometii si nu un roman gen Negura
lui Eusebiu Camilar. Morometii avea sa
stea ntr-un sertar, Tn manuscris, (pana
cand avea sa-l descopere Aurora Comu)
poate si pentru ca autorul stia cd nu de un
roman ca Morometii avea nevoie
regimul Si, pentru ca era la inceputul

contestatari ai lui Preda construirea
numarului din Caiete Critice (la 75 de
ani de la nasterea sa) numai pe
raspunsurile la ancheta privind
compromisurile pe care le-ar fi facut sau
nu Marin Preda (pentru ca Tn ultima
instantd la aceasta se reduc toate cele 8
intrebari ale anchetei!).

Dat fiind ca directorul revistei Caiete
critice este Eugen Simion (aparatorul din
oficiu al lui Marin Preda) si dat fiind ca
majoritatea din cei 38 de scriitori care
semneaza sunt mai mult sau mai putin
din sfera de interese sau opinii ale lui
Eugen Simion, nu era greu de prevazut ca
raspunsurile aveau sa fie mai mult sau
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nai putin asemanatoare: nuuu!, n-a facut
compromisuri Marin Preda sau, cele pe
care le-a facut, sunt minore si scuzabile.
Adevarul acesta e, dar nu era mai utild o
nasa rotunda la care sa participe cei trei
Tamiti mai sus (si cu Cornel Ungureanu
aatru) pe de o parte si pe de alta Monica
Spiridon, Andrei Gligor, Vasile Popovici
Isi Adrian Dinu Rachieru, critici din
[generatiile mai noi, autori fiecare a cate
[unei carti despre Marin Preda"”, dupa
moartea scriitorului cand nu mai aveau
interesul sa-si vada cartile publicate la
Cartea Roméaneasca (editura condusa de
Marin Preda), interes pentru care Tl
ldudau criticii pe Preda in timpul vietii,
crede Gheorghe Grigurcu.

E obositor si agasant sa urmarim de
vreo opt ani incoace vocile paralele ale
celor doua grupuri, unul vazand
colaborationism si compromis n toate

“turile si cartile lui Marin Preda,
b~ rdlalt, exemplaritatea morald. Precizez
c&d ma situez de la inceput de partea celui
de-al doilea, dar tocmai de aceea optez
pentru dialog, pentru ca ,accesul la
(Ctlog - crede Vasile Popovici in cartea
sa despre Marin Preda ,,nu poate fi blocat
decat din doua motive: prostia sau
interdictia”. De interzis - nu mai poate
interzice nimeni nimic, asezati-va deci, la
masa dialogului, domnilor! (Emisiunea
mea de la TVR ,,Dreptul la adevar” va va
gazdui cu bucurie).

De altfel, am abordat subiectul Marin
Preda intr-o discutie
extrem de cordiald
cu criticul Gheorghe

gurcu Tn urma cu
un an. Am aflat cu
acel prilej ca existd
si un oarecare
resentiment din
partea lui Gheorghe
Grigurcu, din
moment ce acesta
marturiseste ca Marin Preda i-ar fi
intérziat aparitia unui volum de critica la
Cartea Romaneasca pe motiv - crede dl.
Grigurcu - ca nu ar fi continut suficiente
elogii la opera lui Marin Preda. Mai crede
dl. Grigurcu (idee reluata si n volumul
,,Cum am devenit stalinist”, 1997 Editura
»Timpul” pag. 293) ca Marin Preda si-ar
fi facut ,,partea leului prin retipariri, tiraje
si onorarii la impozanta editura pe care o
conducea Tn timp ce numerosi confrati se
zbateau Tn sardcie si publicau foarte
greu”. Si Gheorghe Grigurcu aminteste
exemplul lui Radu Petrescu si LD. Sarbu.

ntai - de ce ,,impozanta editurd™?

Apoi - sa precizdm: Marin Preda a

interdictia”.

fost director la editurd intre 1970 si 1980,
adica exact Tn perioada cand Radu
Petrescu si I.D. Séarbu au putut sa publice
si chiar au publicat!

Ar fi fost imoral intr-adevar ca Marin
Preda sa-si fi tiparit cartile Tn tiraje mari
daca acele carti ar fi zacut nevindute n
librarii, dar azi, cand oricine stie ca
cererea si oferta regleaza piata, cand
vedem cd n occident Tn numai cinci-sase
luni de zile se trag trei-patru editii, sau
chiar mai multe, ale unei carti care se
cere in librarii, Tn editii de sute de mii de
exemplare, de ce s& ne miram cd la
Cartea Roméaneasca s-au reeditat
Morometii, Tntalnirea din pamanturi
sau Delirul? Si de ce s& ne mirdm ca
Tncasa onorarii mari (oare cat de mari?)
din moment ce azi ni se pare firesc ca un
scriitor ca Mario Vargas Llosa sa
primeascd pe ultimul sdau roman peste
200 000 de dolari!

E vinovat Mario Vargas Llosa ca nu
stiu ce scriitor in Peru traieste Th mizerie
sau cad nu toti scriitorii in Spania - unde
isi publicd volumele - primesc aceleasi
onorarii? (lar despre 1.D. Séarbu, aflam
chiar din jurnalul sdu ca avea cea mai
mare pensie posibild a unui scriitor de
atunci, pensie care se apropia de salariul
primit de Marin Preda la Cartea
Romaneasca si ca dacd a trdit in mizerie,
a trait dupa 1980, cand la fel am trait cu
totii. S& nu-si aminteascd dl. Grigurcu
nenumaratele insemnari ale dlui I.D.

E obositor si agasant sa urmarim de vreo opt ani incoace vocile
paralele ale celor doua grupuri, unul vazand colaborationism si
compromis in toate gesturile si cartile lui Marin Preda, celalalt,
exemplaritatea morala. Precizez ca ma situez de la inceput de partea
celui de-al doilea, dar tocmai de aceea optez pentru dialog, pentru
ca ,,accesul la dialog - crede Vasile Popovici in cartea sa despre
Marin Preda ,,nu poate fi blocat decat din doua motive: prostia sau

Sérbu, cand cu bani Tn ména sotia lui nu
avea ce sa cumpere pentru ca nu se gasea
mai nimic si cd intr-o zi, Tn fata
nemultumirii lui 1.D. Séarbu, Ti pune pe
masa furculita, cutitul si o farfurie pe care
se afla o hartie de 100 de lei?)

Revin la dialogul avut cu Gheorghe
Grigurcu, Tnregistrat pentru televiziune.
De unde stiti - I-am Tntrebat - ce onorarii
primea Marin Preda? Ei bine, stia din
volumul lui Mircea Dinescu, Pamflete
vesele si triste, (Editura ,,Seara” 1996,
pag. 35) unde prietenul din ultimul an de
viata al lui Marin Preda povesteste cum 1-
a insotit pe acesta la un CEC de pe Calea
Mosilor, ,pe post de gorild, pentru a

depune acolo icrele unei genti diplomat,
adica vreo doua kilograme de albastru de
Voronet”, pretul capitolului de
compromis introdus Tn editia a doua a
Delirului - crede Dinescu -

ol de ce-1 credeti pe Dinescu?”, am
intrebat eu, mai ales ca in 1975 (cand a
aparut Delirul) prietenia de care
vorbeam nu se conturase Tnca? Sigur ca
dlui. Grigurcu episodul relatat de Mircea
Dinescu i s-a parut plauzibil. lata insa ca,
n Literatorul, nr. 43-44 din 1997, apare
o alta ,gorila” care relateazd absolut
aceleasi lucruri: CEC-ul de pe Calea
Mosilor, geanta diplomat, o evaluare
ceva mai exacta a sumei, nu in
kilograme, ci Tn echivalentul de azi... ca
sa fie mai impresionantd suma, anume
.cateva zeci de milioane”. Cine e
memorialistul? Nimeni altul decat un
oarecare jurnalist de la Informatia
Bucurestiului, lon Butnaru, care pretinde
cd Marin Preda i-ar fi cerut sa-l
insoteasca la CEC-ul respectiv, ba mai
mult, i-ar fi aratat si carnetul ca sa vada
daca suma a fost trecuta exact Hai sa fim
seriosil De ce s-ar fi dus Marin Preda cu
lon Butnaru la CEC, cand avea la
dispozitie pe soferul sdu credincios la
orice ord din zi si din noapte?

Povestea banilor pe care, nemeritat, i
incasa Marin Preda - fiindca nu-i asa, era
nomenclaturist si colaborationist - se pare
ca a devenit obsesia multora din moment
ce si Constantin Toiu, din ,,prepeleacul”

sau de la Romania
literara isi aminteste o
scenda de la casieria

Uniunii Scriitorilor, cu
un Marin Preda caruia
nu-i mai ajungeau
buzunarele in care sa-
si indese banii Tncasati.
Ce aveti domnilor, cu
Marin Preda? Atat de
mult va std in cale si
acum, la 18 ani de la moarte, Tncat nu
dormiti de grija banilor sai, in care
buzunare Ti punea sau la care CEC i
depunea?

” Monica Spiridon: ,,Omul sub
vremi”, Editura Cartea Romaneasca
1993; Andrei Gligor: ,,Marin Preda -
incomodul”, Editura Porto Franco, 1996;
Vasile Popovici: ,,Marin Preda - timpul
dialogului”, Editura Cartea Romaneasca,
1983; Adrian Dinu Rachieru: ,,Marin
Preda - Omul utopic”, Editura Eminescu,
1996, cu un capitol ,,Cum e atacat Marin
Preda”.
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SFIDAREA COMPLICITATI

de REMUS ANDREI ION

On lumea teatrului, a artelor spectacolului in
I general, complicitatea a fost si este mult mai
-Lusor Tngadduitd decat in lumea literelor sau a
plasticienilor. Tngdduinta vine Tn primul rand din
partea membrilor breslei, si in ultima vreme a
redevenit o chestiune de strategie. De fapt,
problema moralitatii n lumea teatrului a fost
aproape imperceptibil de putin pusa in discutie.
Ceva dispute prin 1990 cand trebuiau Tndepartafi
acolitii ,,odiosului si ai sinistrei”, apoi nimic, pana
cand s-a atins si performanta inversa de a premia
pentru intreaga activitate un personaj care a girat
ani de-a randul, cu un zdmbet grotesc, toate crimele
culturale, din fotoliul de presedinte al Asociatiei
Oamenilor de Artd din Institutiile Teatrale si
Muzicale. Recentul premiu acordat de UNITER
actritei Dina Cocea std probabil aldturi de
distinctiile oferite de comunisti. ,,Pentru intreaga
activitate”, tocmai aceasta formula cere analizarea
completd, nesepararea operei de personajul care o
semneaza. Dar jocul de societate care a devenit
acordarea premiilor teatrale nationale, ca sa zic asa,
impune doar un festivism lipsit de continut si
prestantd, ceea ce pana la urma este o mistificare
grosolana.

Premierea globalda a unui fost activist
important, fara a aduce macar argumente istorice,
performante profesionale si de tinuta morala
Tnseamna a uza memoria colectivitatii. Peste ani se
poate intelege cd actrita Dina Cocea a facut foarte
bine ca a sustinut ideologia comunista si cenzura
din moment ce este sarbatorita de uniunea
profesionald, liberd de aceasta datd, a oamenilor de
teatru. Mai mult, dintr-o data trebuiesc uitate si
toate rolurile de serviciu ce le juca Th spectacole
propagandistice. Aceste roluri nu mai sunt o povara
pentru ca apar Ti\ biografiile profesionale ale prea
multor ,,autori”? in timp ce Tn fata Eugeniei Voda,
la TVR, lurie Darie Tsi
recunoaste complicitatile,
spune deschis cd a jucat in
filme proaste, proaste,
proaste fard sa se scuze, fard
sa ceara clementd, fara sa
pretinda ca si-a spalat
pacatele Tn emisiunile
pentru copii sau Tn
spectacolele serioase, tot la
TVR se transmite, in direct
uneori, premierea cu elogii a ,fostilor”. Fara
marturisiri, fara asumarea complicitatilor, totul este
sters cu buretele, oficial. ,,Marii marginalizati”,
»monstrii sacri” nu pot fi exclusi din lumea lor, nu
pot fi alungati din lumea de astdzi, doar poate ca
este nevoie, ca si n literaturd, Tn muzicd, n arta
plastica, sa Tndepartam minciuna, supralicitarea,
mistificarea, superficialitatea evaludrilor. Nu cred
ca ministrul Culturii se simte comod cand aude ca
performanta-i cea mai de luat Tn seama dupa alegeri
este ca a reusit sa-si apropie dusmanii si sa-si
Tndeparteze prietenii.

*k*k

Tn 1993, schimbarea structurii UNITER a dat
semnalul unei descentralizari a uniunilor de creatie
de tip sovietic, mostenite. Tn 1994, mai exact pe 3
noiembrie, UNITER a organizat simpozionul
»Puterea si teatrul”, ca o atitudine ferma fatd de
momentul dificil Tn care se afla atunci teatrul
romanesc tot mai supus presiunilor administrative
si politice. Cei prezenti la colocviu au amendat
atunci si persoanele/personalitatile artistice care
colaborau cu puterea, se pomenea chiar de
»restauratie”, ,teatrul roméanesc este amenintat de

sincopd” etc. Simpozionul a fost sugerat de
regizorul Mihai Maniutiu, al cdarui spectacol
»Richard 111", era suspendat dupa demiterea ilegala

a lui Alexandru Dabija de la Teatrul Odeon. Este
interesant ca dupa foarte putin timp, Mihai
Maniutiu regizeaza un spectacol, ,Caligula”, la

teatru] condus de Virgil Ogasanu, care ca director
Tn Ministerul Culturii, a fost de partea celor ce au
provocat demiterea lui Alexandru Dabija.
»Caligula” a fost folosit ca argument Tn favoarea

calitdtilor manageriale ale lui Virgil Ogdsanu.
Exemplul lui Maniutiu are un precedent celebru:
revenirea lui Andrei Serban pentru a monta
,Oedip” la Opera Nationald cu multumiri pentru
presedintele de atunci, lon Iliescu. Greu de crezut:
Andrei Serban nu putea sa lucreze la Opera fara
obladuirea Presedintiei, sub directoratul unui
vicepresedinte al partidului la putere, viitor
ministru adjunct al Culturii? Momentul a precedat
0 campanie electorald in care am vazut aplauze si
cuvantari de adeziune si din partea multor oameni
de teatru antrenati sa urmeze ,linia partidului”.
Toata lumea tine minte cd Andrei Serban a plecat
simtind ca este hartuit de autoritati, de Mircea
Albulescu, pe atunci secretar de stat Peste mai
multe luni, Mircea Albulescu era n fruntea

Premierea globala a unui fost activist important, fara a aduce macar
argumente istorice, performante profesionale si de tinuta morala
nseamna a uza memoria colectivitatii. Peste ani se poate Tntelege ca
actrita Dina Cocea a facutfoarte bine ca a sustinut ideologia comunista
si cenzura din moment ce este sarbatorita de uniunea profesionald, libera
de aceasta data, a oamenilor de teatru.

actorilor care au iesit in strada pentru salarii mai
mari. De ce nu a cerut Mircea Albulescu salarii
mari si atunci cand era demnitar? Cum de, recitator
de poezii patriotice, Mircea Albulescu a inceput sa
si scrie versuri Tnchinate liderilor comunisti? Oare
aceste Tntrebari merita sa fie date uitarii? Nu, pentru
ca atunci cand nu au putut fi puse ele au provocat
direct sau indirect traume serioase altor creatori,
publicului, au lasat cale Ii’pﬂé abuzurilor.

n lumea teatrului nu existd memorialistica de
exceptie, carti de marturisire a complicitatilor,
eseuri care sa desconspire pozitiv ,,colaborarea”.
Nu exista jurnalul unui Mircea Zaciu, nu exista o
ncercare de istorie a actiunii cenzurii, nu exista
»,Cartea neagra a comunismului”, nici ,,Sfarsitul
inocentei” a lui Stephen Koch si multe alte carti
care analizeaza cum au fost si cum au manipulat
intelectualii Tn timpul totalitarismului. Asta pentru
ca istoricii de teatru, criticii, teatrologii se complac,
organizeaza si ntretin Tn mare masura festivismul
din ultimii ani. Deocamdata doar criticul Marian
Popescu s-a lansat intr-o prezentare consistenta a
aventurii intelectualului care s-a implicat n
miscarea teatrald. Cartea ,,Oglinda sparta” este
unica. Si oare de ce?

Cum de episoade istorice precum formarea
Teatrului Mic, lansarea pe scend a actorilor Marin
Moraru si Gheorghe Dinica, interzicerea
spectacolului ,,Revizorul” si demiterea lui Liviu

Ciulei de la Teatrul Bulandra nu pot fi citite de
tinerii care s-au hotardt sd lucreze in teatru?
Persista Thca ideea ca Teatrul Mic a fost realizare,
de exceptie, a lui Dinu Sararu. Multa lume accepta
sa uite cd Teatrul Mic a fost ,,copilul” crescut de
regizorul si profesorul Radu Penciulescu. Dupa
plecarea lui Penciulescu, bineinteles ca i s-a gasit
un Tnlocuitor si in directorat, si Tn regie si_>4da
catedrd. Si, lucrurile au mers mult mai departe,
pand la manipularea totalda si mistificarea
concursurilor pentru angajare n teatru.

Suspendarea spectacolului ,,Revizorul” a fost
expediatd Tn primul numar din 1990 al revistei
»Teatrul azi” si gata lon Brad, Virgil Ogasanu,
Maxim Crisan epuizeazd cazul. Un alt spectacol
suspendat atunci, ,,intunericur?,,Gluga pe ochi” de
losif Naghiu are cateva pagini Tn numarul urmétor
al aceleiasi reviste. Totul a trecut, nimic despre cei
care au vorbit la sedintele ordonate de putere pentru
a-i epuiza pe creatorii acestor spectacole. Nu cred
ca se pastreaza tacerea pentru a nu aminti, de
exemplu, cd secretarul de partid al Teatrului
Bulandra era regretatul Toma Caragiu, si el
destituit in 1971.

Este vorba, cred, de o deficienta majorda a
istoricilor de teatru, una dintre carentele marelui
grup al criticilor de teatru romani. Desi sunt doud
grupuri. Tot din motive de complicitate un grup, cel
mai numeros a preferat sa se desprinda de UNITER
cand au fost anulate functiile pentru critici, cand
Valentin Silvestru nu a acceptat cd nu este prea
elegant sa fii sef pe viata Cei care I-au acompaj?-"
pe Valentin Silvestru, vor ei parca acum sa fie”
pe viata si isi Tmpart premii. Tn zona grupurilor
criticilor de teatru complicitatea maxima mi se pare
si perpetua ncercare de unire, de Tmpacare, de
stergere cu buretele a acuzelor care au tot curs de
la despartire incoace, de anulare pentru a nu stiu
cata oard a selectiei valorice n favoarea crc&di
unui aer sindicalist Cearta a atins si mome?®
penibile. nca mai exista varianta ca despartirea a
fost o ceartda Tntre maestru si discipol, Valentin
Silvestru si Marian Popescu. De aici, doi oameni
pot provoca un scandal care sa ajunga la Asociatia
internationald a Criticilor de Teatru. Tn lume,
criticii au crezut ca e vorba de o disputd intre '
,fostii” si ceilalti, asa cum s-a intdmplat rupturile si
intre criticii polonezi sau rusi. Eu cred ca in
Romania e vorba despre ignorarea complicitatii si
dorinta de a ocoli competitia! Cearta il include si
pe presedintele AICT,
George Banu, profesor la
Sorbona, autor de carti
mereu premiate.
Transcrierea imperfectd a
unui interviu a criticului,
a pus de curénd jar pe4
Motivatiile au ramas'-nr
nivelul unor scrisori
personale. Poate de aceea,
alaturi de cartile lui
George Banu rezista in biblioteci si jurnalul lui
Paul Goma.

*kk

Toate Tntrebarile pe care le-am scris aici exista
si nu merita sa fie date uitarii. Lista lor este mult
mai mare, mult, mult mai mare. Uneori
compromisurile au avut probabil si efecte benefit
Dar cu ce pret? Asta cred ca meritd sa fie stiut,
asumat, recunoscut Nu are nimeni nimic de
pierdut, Tn afara unor functii trecatoare. Cred cd
este mai important sa existe respect intre creatori
iar tinerii sa poata vedea Tn cativa din cei varstnici
niste maestri reali, un fel de Constantin Noica, daca
se mai poate.Exigenta si competenta profesorului,
daca nu provoaca si nu Tncurajeaza exigenta si 0
judecata aspra din partea Tnvataceilor, raman
mediocritate.

Am sa inchei povestind ceea ce am auzit recent
la un festival de teatre. Nationalul din Craiova in
turneu in Italia, la un festival local. Tn avion se afla
si critici, asa cum se Intampla de obicei, trecuti ca
recuziteri, cabinieri, masinisti. Un mic serviciu, un
mic compromis. Care ajunge un mare compromis.
Spectacolul s-a jucat, dar aproape fara spectatori,
cateva scaune ocupate, jumatate de echipajul
avionului care a transportat trupa. La Tntoarcere,
unul dintre criticii invitati, temut critic se spune, a
scris despre un rasundtor succes al teatrului
roméanesc la festivalul...



and la 22 decembrie 1989, ultima gaura din
LJIstoria Romanilor masura o "lungime" de
A jumadtate de secol (din 1938, de la
instaurarea dictaturii lui Carol II) si o adancime
inca neevaluatd. Din august 1944, mai vartos din
1948, comunistii ne-au furat trecutul,
mterzicandu-ni-1, bagandu-ne pe gat un "viitor de

din ce Tn ce mai Tndepartat, pe masura ce ne
apropiam de el .

Lucrurile au fost limpezi atita vreme cat am
1stiut ca Raul vine de la Rasarit Dupa 14 ani de
ocupatie, Ocupantul pdarasind solul ocupat
(1958), ocupatii s-au mirat foarte ca Raul n-a
'plecat odatd cu Armata Rosie - cea care, vorba
anecdotei: "Ne scdpase de nemti, dar nu si de
rusi...". Luminatii nostri politicieni (majoritatea
Tncarcerati) s-au aratat consecventi... ai gandirii-
de-lemn si nu au apreciat, normal, pericolul:
fireste, Rusul ocupant era o pacoste, Tnsa
comunismul adus si lasat pe mana localnicilor se
ardta a fi adevarata ndpastd. Aceastd tragica
eroare a facut ca Romanii sa piarda, nu doar
lupta-dreapta, armata; nu doar demnitatea, ci si
simtul realitatii.

Un individ, o comunitate poate cunoaste,
perioade mai lungi, mai scurte de deprimare,
descurajare, deznadejde; Tnsa cand un ins - ori
cinci, ori o suta, ori cateva mii, cati au fost
minerii grevisti Tn august 1977 se ridica, din

unchi, atunci macar a zecea parte a
Comunitatii trebuie s faca la fell Cu conditia ca
acea turma sd aiba si un pastor-doi, nu doar
berbeci, or comunitatea roméneasca nu a avut -
dupa ce ocupantul rus a plecat - pastori;
constiinte ale natiei, directori de constiinta:
fatelectualitate. Se simt insultati, ,,injurati”
inginerii patriei? Foarte bine, ar fi prima oard
cand s-ar simti. Fiindca adevarul este acesta,
crud: daca Romanii ar fi avut ceea ce se cheama:
intelectualitate, aceea ar fi dat semne ca a existat
si pe timpul lui Ceausescu, fiindca prilejurile nu
i-au lipsit: Tn 1968; in 1971 (“revolutia
culturald™); Tn 1977 - in
primavara, fata de miscarea
pentru drepturile omului; in
vara, la congresul cutare al
scriitorilor (cand Ceausescu
i-a pus sd se Tntrecenzureze
- ca la Pitesti); la sfarsitul
verii, greva minerilor din
Valea Jiului; 1979

instituirea SLOMR);

istrugerea
("sistematizarea™) tarii,
1984; revolta de la Brasov,
din noiembrie 1987 .

Se observa : n-am amintit "cazurile" - efectul
lor nu a depasit patruzidurile salilor de sedinte
(""de creatie”, altfel cum ?).

Nu : comunitatea romaneasca nu a avut -
atunci cand nevoia era mai urgenta -
intelectualitate. Din 1965 - Anul Unu al lepocii -
s 'jpravietuitorii vechii generatii erau deja striviti,
descurajati - si mai ales trecuti Tn proprietatea
Securitatii: rezistasera la anchete, la torturi, la
decenii de Tnchisoare, Tnsa nu rezistasera la...
"libertatea™ cu care nu mai aveau ce face (doar n-
or sa spuna Diaconescu, Tepelea, Quintus,
Coposu - daca ar trai - ca ei stiau: au sa apuce
momentul decembrie 1989!). Comunitatea
romaneasca a (supra)vietuit fara pastori, fara
sfatuitori, fard invatatori care sa-i arate unde sa
puna piciorul, sa o consoleze, sd o Tncurajeze,
spunddu-i ca nu mai este mult pana la mal...
Comunitatea romaneasca nu a avut un cler demn
de acest nume: preotii ortodocsi au fost primii,
cronologic, auxiliari ai Securitatii (si cu alibiul
cel mai neinteligent: «Trebuie sa salvdm credinta
stramoseascal» - de parcd, pentru a-ti salva
sufletul, platesti Diavolului, cu.., sufletul).
Comunitatea romaneasca nu a avut intelighentie,
ca sa folosim acest termen occidental de origine
rusa: dascalii si-au ascuns si ei colaborationismul
caracterizat Tndaratul necesitatii de a nu-i lasa pe

scriitorii...
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tineri ne-instruiti (s-au vazut rezultatele, n
succesivele generatii scolite Tncepind din 1948);
artistii (plastici, muzicieni, dramatici) aveau de
totdeauna alibiul: «Noi facem artd, nu political»,
iar scriitorii...

Aceastd demisie nationald si-a aratat fructele
otravite, nu Tn 1990, nu Tn 1991 - nici chiar in

Comunitatea romaneasca nu a avut intelighentie, ca safolosim acest
termen occidental de origine rusa: dascalii si-au ascuns si ei
colaborationismul caracterizat indaratul necesitatii de a nu-i lasa pe
tineri ne-instruiti (s-au vazut rezultatele, Tn succesivele generatii
scolite Tncepind din 1948); artistii (plastici, muzicieni, dramatici)
aveau de totdeauna alibiul: «Noi facem arta, nu political», iar

1992. Ci din clipa in care seniorul Coposu (tatal
natiei - orfane...), bine sprijinit, elegant justificat,
frumos legitimat de doua doamne: Ana Blandiana
si Doina Cornea, a inceput a umbla (ierte-mi-se
vorba rea) cu magureanu’ dupa el. Acest dupa nu
vrea sa spund, Tn cadrul relatiilor umane - si al
umanei... subordondri - ca cel din urma este sluga,
scutierul, aghiotantul celui din fatd; ci taman
invers: personajul important fiind, nu neaparat
Magureanu, ci "institutia”, altfel spus: Organul -
de felul sdu foaaarte muzical: el canta - ei bat
pasul.

S-a vazut si mai limpede Tn 1996, cand
opozitia a céstigat alegerile, prin "Emil".

Impresia, terifianta: comunitatea romaneasca
(in fine, acea mare-parte a ei care nu-1 mai voia
pe lliescu) era o turma de oi capii: nu stia nimic,
refuza sa afle, nu mai tinea minte nimic-nimic-
nimic. Bine-bine, dar ce voia ?

Tnca o consecinta a absentei unor indrumatori:
asa cum, in 17 decembrie 1989 Roménii, Tn
majoritate, au voit sa se aranjeze cu Ceausescu
(ca sa nu-i omoare nea Nicu si Neanea Nica chiar
de tot, chiar de tot); asa cum la 22 decembrie fix
masele largi de romani ceausisti - daca n-ar fi
fost, de ce I-ar fi aclamat - au voit (Box populi!)
moartea aceluiasi Ceausescu si nu (re)instaurarea
libertdtii, a democratiei (daca ma Tnsel, sa mi se

raspundd: cum se face ca la alegerile din 20 mai
1990 a castigat tovarasul nostru lliescu ?) - tot
asa, in 16 noiembrie 1996, Roméanii din opozitie
(majoritatea) au votat pentru Constantinescu -
uitand, nemaistiind (nemaipasindu-le) ca
"tarano-crestinul" Tncheiase o alianta, nu doar
violent Tmpotriva naturii (si Tn pozitie de vadita
inferioritate) cu nr. 2 al neocomunismului: Petre
Roman - dar ca avea Tn spate (ca protector-
dirijor-cenzor) Méaguritatea Eterna.

Ce s-a ales de sperantele roménilor in "ai
nostri" - se vede cu ochii Tnchisi.

Deziluzia (care, de la incheierea tratatului cu
Ucraina, a devenit catastrofa) are, la origine ("la

baza", ar zice tovarasul Constantinescu,
"intelectual” de culoarea peretelui, stralucit
activist) dezertarea - deci: absenta

intelectualitatii din comunitatea roméaneasca.
Fireste: Tn "intelectualitate” nu intra toti cei
avind "la baza" o facultate; nici chiar artistii
nemasurat de talentati, frizand geniul - ca Horia
Bernea, ca Lucian Pintilie... Deosebirea dintre ei
si un (problematic) intelectual romén: acestia au
0 puternicd constiintd de sine - celalalt are (ar
trebui sd aibd) o normala constiinta de... ceilalti .
De aceea nu va fi avind ursul coada, nici
Romanul noroc. Fiindca norocul e cum si-1 face
omul - cu conditia ca acela sa stie pe ce lume se

afld; sa aibd tinere de minte - altfel pe ce
construieste, mental: pe nimic ? Istoria unei
comunitati amnezice
este... tot nimic, chiar

dacda umblda un zvon:
pana si nimica misca;
miscd - dar la altii:
unguri, polonezi,
bulgari...

Dupa decembrie 1989,
Roménii au trecut si la
astuparea gaurii numita
istorie. Excelentda idee,
numai ca istoria
cuprinde nu doar fapte si
date... istorice; nu doar
evenimente petrecute candva, Tn trecut, pana in
1989 tacute, ori interzise. Ci si adevarurile noastre
cele de toate zilele. Ceea ce facem - cu fapta, cu
scrisul - azi, s-ar putea sa., intre-in-istorie.

Se spune (eu am auzit de la tata! el stia din
Siberia...) cd, de pilda Rusul, oricat de umil,
neinstruit, pacatos, betiv ar fi, atunci cand face
ceva : un sputnik, un cotej, 0 groapa pentru
latrind, o movila de sfecla, stie ca toata lumea
este cu ochii pe el\ lar fapta lui, din strafundul
Rossiei, are sa fie trecutd Tn istorie! Nu conteaza
ca ceea ce face Rusul nu are nici pe departe
calitatea facerii Neamtului - conteaza ca Rusul,
asa, barbar, becisnic, mizerabil - are constiinta
importantei sale (nici n-ai zice ca face parte
dintr-o comunitate asiatizatd, Tn care demnitatea
omului nu conteazd - daca te uiti la marea, la
imensa lor literaturd, accepti: conteaza); ca el,
individ, este o parte din comunitate: natie, popor...

Ceea ce ma indurereaza (si ma manie), in
continuare : lipsa de memorie a Roméanului -
neresimtita de el ca un (grav) cusur, si daca nu
considerata calitate, atunci, sigur: o.. cantitate
neglijabild, echivalenta cu lipsa falangei ultime
de la degetul mic al mainii stangi - negresit: a
vecinului posesor de capra...

Amnezie inacceptabila in cazul facatorilor
de istorie.



O ISTORIE A LITERATURII ROMANE IN IMAGINI

1) Dacd n-ar fi aparut Tezele din iunie,
1971, Aurel Baranga (zicea) ca n-ar
mai fi stiut cum sa mai scrie.

2) in bibliografia revolutionarului de
profesie, Dinu Sararu, nu putea lipsi
cartea ,,Dragostea si revolutia”.

3) In preajma scriitorilor D.R. Popescu
si Fanus Neagu s-au insinuat cantaretii
de curte Mihai Beniuc, Adrian
Paunescu si Valeriu Ré&peanu.

4) Zice Talica (alias Vlad Musatescu)
catre Paul Everac: ,Tu esti
comediograful (comediantul?) care ai
jucat pe mai multe tablouri!”.

5) Intr-o stare avansatd de beatitudine,
Romulus Vulpescu ghiceste steaua
,,Romaniei Mari”.

Numarul viitor al revistei noastre va fi dedicat in Tntregime Premiilor Uniunii Scriitorilor pe anul 1997



