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alexandru paleologu

..... 0 colegda a mea era atunci secretara redactiei
Gazetei literare si, vazand un text semnat de mine, I-a
pus deasupra teancului, in asa fel Tncat
Crohmalniceanu sa-l poata citi Tnaintea altora; l-a gasit
bun si I-a publicat... Prietena aceasta se afla in sala si

este Adi I-'ianu, careia i multumesc .
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Radulescu, Laura Mesina, Liviu Grasoiu, Dan Grigorescu,
Constantin Abaluta, Maria Laiu, Remus Andrei lon, Daniela Zeca,

loan Buduca, Geo Vasile, Alex Stefanescu, Mihailo Mihailiuc si Szasz
Janos.

mircea horia
simionescu

..... vor veni altii mult mai iscusiti si mai ingeniosi decat
mine si decat noi. Am mare incredere in cei care vin.
Sa stiti ca la o comparatie ulterioara, eu unul nu voi
mai fi, voi fi In scadere. Vin, am convingerea, talente
mari si inventii importante”.
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MANTAUA

LUl NOICA

de ALEXANDRU PALEOLOGU

_ectura integrala a lui Goethe trebuia
L facuta paralel cu restul comunicarilor

dintre Noica si mine. Pentru mine
reprezintd un fapt esential si o achizitie de
mare la varsta aceea de
maturitate, 31 de ani. Era interesant ca Noica
prelucra pe Goethe pentru anti-Goethe,
pentru a gasi Tn ele modelul exemplar, a ceea
ce lui i se parea nefilosofica, deci non-Noica.

Dar pentru mine dimpotriva, a unui exemplu

importanta,

a ceea ce Tnteleg eu prin filosofie, adica,
calea de Tintelepciune si gasirea unei
congruente in comportarea
'getica si Tn cea de cultura Din
au decurs céateva

reale
«veste Tntalniri
lucruri. Din expunerile orale si din
lectura manuscrisului, filosofia lui
Noica. Apoi corelarea ei cu sursele
care i-au sugerat-o, mai putin
Heidegger si mai curand Hegel. De
aSi au decurs si pentru mine niste

lecturi: una generatoare,
fundamentalda, aceasta dezvirginare
a spiritului de Critica ratiunii pure,
cum spunea Noica. Timp de doua
luni am citit temeinic Critica
ratiunii pure, apoi celelalte doua
critici. Au urmat lecturile din Hegel,
ce am putut gasi Tn limba germana.
Nu am gasit multe; prelegeri
encidopedice, istoriei,

\sofia dreptului. Noica facuse
Sistematic totul si timp de doi ani
lectura

filosofia

am studiat caietele lui de
care erau extrem de minutioase,
paginda cu pagina, paragraf cu
paragraf. Fiecare a fost ca o lectura
fiindca are un talent
extraordinar de a poseda lectura,
cu toate Tnlantuirile

directa,

fara omisiuni,

desavarsite. Acesti
trapsmis lectura lui Hegel, detaliu, cu detaliu
au avut o importantda enorma pentru mine.
M-a atras si Heidegger, dar pentru mine e un
autor mai putin important. Mai tarziu am
apelat la Heidegger pentru a gasi niste
puncte de sprijin Tn vederea comentarii lui

doi ani Tn care mi-a

Sadoveanu.

Apoi am Tnceput sa iau lectii de greaca
cu Noica, pentru ca Tsi perfectionase greaca
Reluam gramatica

greceasca, faceam exercitii de traducere din
Xenofon, Platon. A fost destul de bine. Tmi

facuta Tn scoala.

propusesem sa citesc din Homer, dar era
nevoie de céativa ani in care sa renunti la
Desi n-am ajuns sa stiu
greceste, puteam citi destul de curent pe
Platon, care nu e prea greu si sa facem niste

orice altceva.

comentarii. Unul din aceste comentarii,
referitor la Parmenide, al lui Platon, I-a
iluzionat pe Noica asupra sanselor mele n
filosofie. Totul s-a consumat Tn acele
comentarii orale care au avut loc atunci, care
lui i-au dat ideea cd am o0 mare véana
filosofica, dar n-o am nici Tn ordine
creatoare, nici exegetica E o disponibilitate
care ma ajuta in domeniul meu. Eu socot ca
nu pot trdi fara filosofie si fara cunoastere.
Trebuie sa ai lecturi fundamentale filosofice,
din céativa autori mari Tn orice caz. Sa-ti

directionezi viata nu neaparat Tn directia unei
LHfilili pentru
sophia”. Vedea Tn mine un ins apt pentru
scoala lui, dar nu putea sa fie asta: nici

filosofii dar, Tn sensul unei

actualii sai discipoli nu sunt Cand se vor
afirma pe propriile lor picioare, fiecare vor fi
ce sunt ei. Cursurile sale au capatat un
caracter foarte personal, foarte perseverent si
afectiv. Ajunsesem sa-mi Tnsusesc modul lui
de a scrie si de a vorbi. El are o limba a lui,
care nu este limba obisnuita, este limba
noiciana Spuneam ca cei care Tncearca sa
scrie ca Sadoveanu sunt niste papagali,
creatia arsenalului sdu lingvistic Ti apartine.
La fel si la Noica. Scriam & la Noica, deci
eram un papagal. Dupa un timp mi-am dat
seama si am revenit la ale mele, dupéa doi ani
e drept, din cei cinci pe care i-am petrecut
Tmpreuna Era foarte incitant si ajunsesem sa

nu pot sa las sa treaca doua zile fara sa ne
vedem. La un moment dat am Tnceput sa-mi
dau seama ca sustinerile lui nu se prea
sustin. Erau niste constructii verbale. Acasa
Tmi pregateam puncte de obiectie foarte
viguroase. Uraganul de obiectii Tl pregateam
n timp ce ma sapuneam ca sa ma barbieresc.
La prima obiectie raspundea de o maniera
care muta discutia Thapoi pe terenul lui.
Plecam nedumerit cu ,,Stai domnule, ce am
vrut sa spun?” Asta se Tntampla de fiecare
data, pana a inceput ,,rebeliunea”, cand i-am
spus: ,,Draga Dinule, daca voi fi ceva n
legatura cu tine voi fi un anti-Noica”. Acest
lucru lI-am si scris mai tarziu, dar de fapt este
o schitd a ceea ce vroiam sa fac apropo de el
in Memoriile mele. Acolo va fi vorba de
foarte multe puncte anecdotice si detalii
cotidiene, marturisiri de natura afectiva.
Devenise un fel de nevoie, nu de betie, nu de

intoxicare, dar si o foarte mare

placere a comunicarii, un mare
amuzament Era amuzant involuntar
ori deliberat si constient. Era
confidentul Tn unele
chestiuni amoroase, din epoca,
chiar complice, fata de care avea
tolerantd multd si chiar intelegere.
Curios pentru ca asta a coincis nu
chiar in timp, putin mai tarziu, dupa
’55-57, cand m-am Tntors cu statut
legal la Bucuresti. Ne adunam mai
multi cunoscuti ai lui, Tn prezenta
sau Tn absenta lui. De fapt era mica
,,bisericuta”
Dar aceastd bisericuta

meu si

noiciana de la
Bucuresti.
noiciand nu mai era o scoala a lui
Noica, ci un loc Tn care provocarea
lui Noica Tsi facea Tn continuare, n
lant, efectele, Tn cea mai mare
masura Tmpotriva lui sau apropo de
el. Venea clandestin la Bucuresti,
din ce Tn ce mai des, Tn ultima
vreme nevoile de precautie
scazusera. Venea la rudele mele,
unde méaneam eu si familia. Pe

mama mea o fermecase, Ti placuse
imens. Tn aceasta casa se venea, se pleca, se
citea, erau suete, se negociau lucruri de prin
se juca
canasta. Pe Noica unii Tl vedeau un personaj

pachete primite din strdinatate,

grotesc, altii spuneau ca e ipocrit, altii erau
agasati, altii fermecati. Mama 1l adora. O
poveste Tntreaga se petrecea acolo, iar, la
prietenii nostri, locul unde ne Tntalneam,
discutam, beam un ceai si maneam paine
prajita cu branza, jambon... Faceam mici
prelegeri improvizate pe diverse teme,
oarecum Tn spiritul lui Noica, suete oarecum
orientate. Dar nu atat de riguros cum vroia
el, fiindca eu am impus Tntotdeauna
principiul junimist ,,Anecdota primeaza” si
celelalte idei de Tntrerupere a seriozitatii, de
luxare a similitudinii, cand pericolul ei se
face simtit Dar toate astea au iesit din
mantaua lui Noica.
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PLEDOARIE PENTRU O
LITERATURA A SECUNDARULUI

de CARMEN MATEI MUSAT

ecernarea premiului Uniunii  Scriitorilor
Dpentru Opera Omnia, romancierului Mircea

Horia Simionescu are o semnificatie aparte,
caci gestul reflectd, Tn mod evident, o modificare a
canonului literar si, implicit, a ierarhiei. Literatura
promovatd de prozatorii Scolii de la Targoviste a
fost, prin excelentd, anticanonica, preocupata
exclusiv de redescoperirea individualismului si
subiectivismului ntr-o epoca in care aceste valori
erau considerate anacronice. Cautarea unei
alternative la ,literatura revolutionard” a Romaniei
postbelice este, Tn acelasi timp o replica polemica la
realismul socialist”. Ca aceasta literaturda a
dezacordului, etichetatd multd vreme ca fantezista,
evazionista sau ,plutind pe ape atemporale”
exprimd mult mai limpede o atitudine transantd de
refuz fatd de un regim politic aberant se poate
vedea astazi, cand intr-adevar cititorul poate spune,
asa cum Mircea Horia Simionescu spera in 1963,
»uite, fantezia e mai aproape de viata decét copiile
dupa natura!”

Premisele romanelor lui Mircea Horia
Simionescu ar trebui cautate in eseurile lui Valery
si Tn scrierile despre hazard ale Iui Stephane
Lupasco, In compozitiile muzicale ale lui Bach si
Mozart si Tn pictura abstracta a unui Picasso sau
Mondrian. Formula literara practicata de el, distanta
ironicd, nu de putine ori satiricd, fata de realitatea
din Romania vechiului regim ca si fata de literatura
»obsedantului deceniu” reflectd o clard optiune
pentru ceea ce este durabil si autentic in arta. ,,in
cele din urma, expresia pur politica in literatura are
prea putina importanta” scrie Virgil Nemoianu in O
teorie a secundarului, carte ce ar putea prefata nu
doar paginile de jurnal publicate pana acum de
MHS, ci si romanele sale aflate Tntr-o ,,opozitie
estetica fatd de socio-politic”, asumata programatic,
in fond, asa-numitele romane politice ale
»obsedantului deceniu” raspund unei comenzi
sociale si sunt ele Tnsele o forma de evazionism, o
Tndepartare de problematica dramatica, deopotriva
morald si politicd, a anilor '7()-’80, Tn care s-a
desavarsit regimul totalitar comunist, cultul
personalitdtii si dictatura personald n cazul unor
romancieri ca Marin Preda, Augustin Buzura sau
D.R. Popescu distanta Tntre persona si persoand este
foarte mare. Curajul autorului implicit, exersat intr-
o serie de romane care dezvaluie erorile (ororile)
instaurarii  comunismului Tn Romania (aparute,
majoritatea, dupa 1968, anul celebrei anchete
initiate de partid pentru reabilitarea unor lideri
comunisti, victime ale sistemului, cum ar fi
Lucretiu Patrascanu) 1i permite autorului concret
luxul lipsei totale de reactie fatd de degradarea
dramaticd a conditiilor de viatd si a limitarii
drastice a libertatii individuale. S-ar putea spune,
parafrazand o formuld a lui Virgil Nemoianu din
cartea amintitd deja, ca romanul politic al
obsedantului deceniu este, Tn fond, o noua versiune
a turnului de fildes, cu atat mai Tnseldtoare Tnsd, cu
cat Tntretine iluzia implicarii.

Tn romanele si paginile de jurnal publicate de
Mircea Horia Simionescu ecourile muzicii,
literaturii si picturii se Tntretaie, politicul este vag
evocat, caci prozatorul scrie, valeryan, pentru a se
cunoaste pe sine Tnsusi. Tntr-o nsemnare din 14
martie 1971, publicata Tn Febra, el transcrie un
acut sentiment de neputintd, dupd ce in céteva
randuri inventase stereotipurile lexicale din presa
vremii: ,,Nu mai scriu cu placere nici rubrica din
Saptamana; ori tema aleasa, agreata de Barbu, mi
se pare ridicold, ocolitoare a realitétilor ce ar trebui
strigate Tn mijlocul bulevardului, ori vorbaria e
lipsita de nerv, conforma cu ce se scrie prin reviste,
prea legata de evenimentul de ieri, nu de cel care,
mai dur si mai grav, std sa se produca maine,
perfect previzibil”. Neputand striga Tn mijlocul
bulevardului realitatile epocii, MHS descopera si
experimenteaza un nou tip de realism, mai autentic

si mai coerent, Tn care amestecul de fantezie si
acida ironie detine un rol extrem de important O
buna descriere a proiectului lui Mircea Horia
Simionescu ntr-o pagina din Placerea textului de
Roland Barthes: ,,Ar exista, asadar, doud realisme:
cel dintai descifreaza ’realul’ (ceea ce se
demonstreaza dar nu se vede); al doilea spune
«realitatea» (ceea ce se vede dar nu se
demonstreaza); romanul care poate amesteca aceste
doua realisme adauga inteligibilului «realului»
coada fantasmatica a ’realitatii’”. MHS
deconstruieste sistematic, cu metoda (muzicald!),
realitatea si narativitatea. Cartile lui nu se pot

rezuma, cum nu Se poate rezuma o partiturd
muzicala De altfel, structura repetitiva a operelor
este cea mai bund dovada a Tnrudirii cu muzica.
Preocupat de ,realizarea unei bune compozitii”,
romancierul urmareste ,,asezarea pieselor ntr-o
ordine care sa asigure varietatea climatului, a
culorilor. Ca Tn muzica - dupa un Allegro urmeaza
un Andante, mai incolo se contureaza o Fuga. in
Dict, o piesa rosie, dupa ea un verde viu, mai apoi
0 bucata ampla (corespunzand Andantelui), de un
albastru marin. Bine preparate, Tnlantuirile astfel
colorate se armonizeaza sau, dimpotriva, se
contrazic spre a produce un conflict, rezolvabil prin
asezarea altei culori. Asa se obtine ritmul si se
inlatura de pe retina cititorului panza plictiselii”.
Reiese din fragmentul citat - si foarte multe
consideratii de acest gen se pot desprinde fie din
paginile de jurnal, fie din romane - inrudirea dintre
discursul muzical si cel prozastic, ca si elaborarea
atenta a unei strategii auctoriale n care arta
polifonica si tehnica contrapunctului fac posibild
trecerea de la formele clasice ale epicului romanesc
la structura melodico-ritmicd-armonica a volumelor
sale. De fapt, Tn cazul lui Mircea Horia Simionescu,
distinctia Tntre jurnal si fictiune tinde atat de mult
catre zero, Tncat afirmatia unui personaj din
Asediul locului comun - ,Un roman e o
autobiografie” - atrage atentia asupra unei
Tndelungate intimitati intre opera si eul auctorial.
Mai toate romanele lui Mircea Horia Simionescu
sunt monologuri ale eului, Tn care, recurgand la
temele si leitmotivele constante ale existentei sale
afective si intelectuale, prozatorul Tsi construieste
trupuri textuale, asa cum o vor face, mai tarziu,
Gheorghe Craciun sau Simona Popescu. Estetismul,
minimalizat Tn anii de glorie ai realismului socialist,
se dovedeste a fi o optiune pentru ceea ce este
autentic si esential Tn artd Descrisa de Virgil
Nemoianu ca un ,,contra-raspuns aderat unui curent

politic” atitudinea esteticd pune Tn evidentad
,»Opozitia structurald mai ampld dintre intentiile
istoriei si cele ale artei” si face posibila afirmarea
subiectivitdtii. Scriitorul marturiseste de altfel cd
nu are ,nici cea mai palida intentie sa-mi pun
condeiul Tn serviciul istoriei, ca obiectul meu de
studiu Tsi are limitele Tn spatiul dintre persoana!
mea si peretii atelierului Tn care imi desfac pana la
ultima fibra proiectele literare, nelinistile,
biruintele trecatoare, esecurile curente”. Trts
estetism si actiunea subversiva a secundarului
legaturile sunt vizibile: ,,concentrarea pe secundar
impune, Tn primul rand, o atitudine digresiva, o
miscare ocolitd, o exprimare indirecta si recurgerea
la blande viclenii. Devierile temporare, tihna
manierata, oprirea asupra detaliilor, absurditatea
capricioasa a artificiilor si evazionismului,
hoinareala visatoare pe poteci laturalnice si multe
alte strategii contribuie, toate, la o schimbare
digresiva a miscarii Tnainte, care nu poate si nu
vrea sa 1i blocheze acsteia calea, dar care ar putea,
eventual, sa o influenteze decisiv. Ceea ce se
intampla, de fapt, este ca principalul nu mai este
deposedat de propriul sau secundar, ci nevoit sa se
implice, Tmpreuna cu el, in nenumarate tensiuni
locale si s& Tnainteze Tmpovarat de un surplus de
materie colaterald Pentru a folosi o metafora
martiald, fiinta umand se angajeazd nu ntr-un
razboi total cu principalul, ci in raiduri de gherila,
al cdror scop este de a stanjeni si Incetini Tnaintarea
dusmanului, nu de a-1 zdrobi”. Poti crede, citind
randurile de mai sus ale lui Virgil Nemoianu ca.>J'
constituie un comentariu avizat al literaturii se',
de Mircea Horia Simionescu, caci prins n
,razboiul fictiunilor”, scriitorul concepe o strategie
de hartuire textuald a cititorului al carei ultim scop
este Tn fond ,,asediul locului comun”. Pe scurt, cu
cat mai preocupat este eul auctorial de
metamorfozele naratiunii, produse prin
contaminare cu masura si ritmul muzicii, cu atat
mai insistent Tsi fac loc Tn text ,,urmele” existen”sj.
cotidiene, detaliile, ,,aprecierile subiective, unere
viu iritate, polemicile, portretele subtiate pana la
caricatura, judecatile intempestive, adesea
nedrepte, intuitiile riscate, ratacirile si obstinatia
vicioasa de-a relua cu fiecare noud zi cautarile, Tn
nadejdea unei descoperiri artistice cum n-a mai
fost” (din scrisoarea adresata de autor lui Mircea
Ciobanu, reprodusa pe coperta a patra a volumului
apdrut anul acesta la Editura Vitruviu). Stergerea
granitelor Tntre jurnal si roman, Tntre
(auto)biografie si fictiune, ca si transpunerea, n
proza, a inefabilului muzicii fac din textele lui
Mircea Horia Simionescu un gen hibrid, o partitura
complexa Tn care autorul Tsi disimuleaza
ubicuitatea multiplicAndu-si numele, sau
semnaturile.

Imperativul lui Kundera, exprimat Tn A, i
romanului, de a elibera romanul de automatismul
tehnicii romanesti prin integrarea unor genuri non-
romanesti in stilul lui Musii sau Broch Tl preocupa
si pe autorul ciclului Ingeniosul bine temperat.
Ca si Kundera, Mircea Horia Simionescu, Radu
Petrescu sau Costache Olareanu, sesizeaza
incompatibilitatea ontologica a romanului - gen al
relativitatii prin excelenta - cu universul totalitar in
care un singur adevar este impus tuturor. Istoria, in
operele lui MHS, nu este decat o situatie
existentiald, indicatd doar prin aluzii vagi - mai
ales Tn volumele aparute dupa 1990 - si tratatd cu
maxima economie. Miza romancierului nu este ,' e
a concura istoriografia, ci de a crea o noua formula
narativd, la granita dintre literatura si confesiune,
in care accentul cade pe derizoriul vietii de zi cu
zZi, pe ceea ce este sau pare sa fie nesemnificativ,
secundar.

Lintotdeauna am scris pentru cititori, pe care
mi i-am imaginat aproape Tnca de la asternerea
primelor randuri prieteni de nadejde si Tnsotitori
credinciosi in lungul drum céatre sfarsit” - spune
Mircea Horia Simionescu Tn Tnvataturi pentru
Delfin. ,,in aceste conditii, datorita cititorilor ce au
stat scai pe lanoasele mele scrieri, am Tnaintat
invariabil cu viteze balzaciene, opt pagini pe zi,
trei dimineata, cadnd m-au vegheat barbatii, si cinci
dupa-amiaza, cand ramaneam cu femeile, cdci
cititorii mei se Tmpart pe sexe si stimulentele sunt
relativ inegale...” Se poate spune ca operele
prozatorului targovistean Tsi produc  cititorii, Ti
modeleaza dupa chipul si asemanarea lor,
oferindu-le, cu fiecare noud aparitie o singularitate
repetabila. Cum altfel s-ar putea descrie paradoxul
acestui autor care propune (Si se propune), de
fiecare data, un nou acelasi Tntr-un nou altul?!
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SJisus /Mantuitorul
llenei

Stateam cufundat Tn fotoliu, cu un

pahar in fat.

n dreapta, intr-o rama aurie, lisus

Mantuitorul,

sosit, pe cdi ocolite, tocmai de la

Athos.

Stateam 1n fotoliu si citeam despre

Muntii Stancosi

care, In viziunea Lumii Noi, inseamna

mai mult

decat o catedrald din Reims sau

Milano.

-A-steptam musafirii care nu mai
neau, ferestrele erau

larg deschise, rama icoanei Tncepuse

deja sa se descojeasca

pe alocuri.

Stateam cufundat in fotoliu citind

cfespre Muntii Scancosi.

& dreapta, lisus Mantuitorul.

izgonirea din Paradis
pictorului lon Dumitriu

Ce obosit puteam fi
aseara: ma
adancisem in fata
unui tablou c-un
mar violet
cazut 1n
violeta,
nd Tn urma o
uara de fum violet

iarba

Dara de fum e
insasi caderea, ar fii

marfa petreu

triumful

Mi-am l&sat inima s& te urasca. Sa te
ucida:

te-am uitat

Dupa ce a triumfat asupra ta

triumf eu asupra ei: te-a ucis - o ucid

Nici o singuratate nu este mai Tnalta
decat asta
nici o victorie - mai inutild

Mi-am ldsat inima sa 1l ucidd - m-a
ucis.

Dialog

Stai surdzator poarta-n poartd cu
moartea

De pe celdlalt mal eu - memoria ta - 1ti
trimit

plecaciuni si bezele

de pe celalalt mal iti fac semne cd ma
apropii

1ti fac semne cu mana cat de mult te-
am iubit

gasesti doar prin miracol, liberi, nedati
cu var,
acelasi rau de ieri ne macina si azi.

Pasesc atent ca orbul. Istoricele falii

le coasem ca pe o rand, de la Brasov la
Turda?

Alegem iarasi astdzi in ziua de Rusalii
Vitraliul, Catedrala, sau turmele si
iurta?

Sapam iar gropi si santuri, scurtam
cazon copacii,

sd& fim ruralii vesnici trudind pe
santiere,

visand la caritasuri ce sdracesc saracii,
Orasul, varsta noua nu simti ca-s
Spirit, Vrere?

Fraged popor de luncd, desfa-te din
miraje,

si urcd dupa tine campiile in munti,
tu, urbea mea latina, oras intre orase
sa fii si nu imasul pentru satrapi
marunti.

Un rasaritean in Occident

Varese, loc de tihna si de febra,

comuna planetard asudand cu sarg,

capele urca, cinci ori trei, algebra
mantuitoare,
umbrind modestul
targ.

Porumb langa
padure, vita pe araci,
horatiana villa cu
platani n spate,

ce strajuie livada,
unde raci

putut replied ies pe furis din rau
a[tlstul, o cu foarfecile late.
caderea ideii de idee

sau- | Réasaritean in
izgonirea din L - ) NI i i
Wradis Succinta si convmgatoare.e. Marta Petreu: ,,Cu ofloare daca. ma Aatmgﬂ!\/lza umplu de Occidentul plin de
o vriants mi e e e o P morgi

putin barbara, ' ' occidental Tn Estul
desigur. nostru labartat

Vai, ce obosit puteam fi aseara

Mi se inchideau pe rand pleoapele
inimii,

de nu mai putea patrunde lumina in
casa

decat in fire subtiri, ademenitoare,
uituce.

Mar violet cazand in campul de otava,
dara de fum violet semnificand
caderea ideii Tn idee;

n iarba.

adrian
popescu

Oras transilvan

Erou-i trist si jalnic pe soclul sdu hilar,
copacii din cetate sunt tunsi chilug si
brazi

padurea mea-i o infinita orga,
iar orga e padurea unui sat

Crescut prin curti baroce, in gravul lor
ecou,

I[dmaiul pentru mine-i o italie mica,

tu, Mitteleuropa, din vals facand
ghetou,

din tine-s plamadit, un abur plin de
frica.
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POETUL DIN INTERIORUL POETULUI

de DAN STANCA

totdeauna I-am perceput pe Adrian Popescu ca pe

un autor care nu agreeaza teribilismele, care priveste
-Leu suficientd rezervd cruciada poeziei spre un
modernism fard limite, care iubeste o linie
conservatoare a scrisului. Nu atat cum spui, ci ce spui
conteaza pentru un autor care vede in literatura o cale
a propriei desavarsiri si, mai putin un mijloc de-a soca
si de-a contraria. De aceea, Adrian Popescu pare cumva
poetul fara varstda sau care-si asimileaza permanent
vérsta, ramanand Incrustat Tn efigia tineretii de dincolo
de tinerete si batranete.

Ultimul sdu volum Pisicile din Torcello, Editura
Albatros, premiat de Uniunea Scriitorilor, se deschide
de altminteri cu un Psalm Tn care iubirea de tard si de
Dumnezeu se Tngemaneaza perfect, formand o sfera a
cerului si a pdmantului, aflatd Tntr-o dulce si
armonioasa rotatie.

,»Pe aripi puternice bat aerul deasupra Dundrii si
aerul muntilor/albinelor matca le sunt episcopii morti
in prigoand/cum s& nu-i vezi? Cum sd nu simti ca
dimineata ta incepe mai rosie decét ranile stralucind ca
mari pietre de foc Tn carnea albitd de chin? Neamul
meu numai aripi sa fii numai zumzet de stup, spre
orizont spre zenit..”

Aceste versuri curg, evident, intr-o majestuoasa
atemporalitate, desfatandu-ne intr-un mod auster. Ele
confirma legea dintotdeauna a poeziei, aceea de-a veni
in  Tntdmpinarea sufletului, modelandu-1 si
imprimandu-i o verticalitate necesara Sund desuet
aceste randuri? Probabil, dar ele exprimd, dupa parerea
mea, nucleul indestructibil al unei poezii ce reuseste sa
biruie, indiferent de modele, momentul.

Poate Adrian Popescu nu este atat de inspirat Tn
versuri - sa le numesc - politice atunci cand vorbeste
de ,,iasca plenarelor” si ,elici ideologice”, dar si acest
poem, Vesnic zambitorii rotunjeste, ntr-un fel,
personalitatea sa creatoare.

Numai cd tendinta sa dominantd este aceastd
ntoarcere spre sine, spre tara dinduntrul tarii, poetul
din interiorul poetului, gandirea din interiorul gandirii,
poezia din interiorul poeziei. Aceasta este calea spre a
descoperi germenii, asa cum in tara se afla o alta tara,
asa cum Tn mar se ascund samburii.

Dupa jupuirea suferintei, dupa ce se desprind toate
fnvelisurile, mai mult sau mai putin perisabile, rdméane
sdmanta martiricd, acel nucleu dur si nepieritor,

ele cinci volume de versuri de pana acum ale

Martei Petreu - Aduceti verbele (Cartea

Romaneascd, 1981), Dimineata tinerelor
doamne (aceeasi editurd, 1983), Loc psihic (Dacia,
1991), Poeme nerusinate (Albatros, 1993), si Cartea
maniei (din nou Albatros, 1997) - indicd, dupa
distanta la care sunt presdrate cronologic, cel putin o
excesiva (excesiva?!) grija pentru nivelul fiecarei
aparitii Tn scena literara S-ar putea glosa pe ideea
strategiilor care, ipotetic, stau la baza acestor iesiri la
rampa ale scriitoarei - dar si cadru universitar, dar si
directoare de revista si de editura - de la Cluj. In orice
caz, ea nu pare deloc persoana care sa accepte sa piarda
la o confruntare cu lectorul de poezie si mai ales, cu
critica, iar daca Poemele nerusinate au fost omise de
la un premiu literar (ceea ce nu s-a mai intamplat cu
cea mai noua carte, aceasta fiind recompensata recent
cu premiul Uniunii Scriitorilor) este pentru cd, se pare
- aici ma fac ecoul discutiilor care se poartd in jurul
unora dintre aceia care au facut parte din jurii -,
acordarea unei distinctii pentru un asemenea titlu ar fi
intrigat oarecum publicul. Poate ca prejudecata a fost -
in primul rdnd - a confratilor din aceste conclavuri;
cititorul de poezie avea sa se deprinda, ulterior, cu
indrazneli si mai mari din punctul de vedere al unei
pudibonderii semioficializate pe care ne-o recunoastem
numai cu mare dificultate.

Povestea este destul de contradictorie din moment
ce, invitatd, In urmd cu cateva luni, la una dintre
emisiunile pe care Nicolae Manolescu le realizeaza la
un post de televiziune si, propunandu-i-se sa citeasca
poemul Falanga, din Cartea maniei, autoarea a
refuzat Nu cred ca la mijloc este vorba de principiul
Epistola non erubescit, mai curand ar putea fi inferata
o relatie complicatd intre eul creativ, poetic si cel
raspunzator de insertia Tn social. Ceea ce ar tine de
intimitatea  actului lecturii, aflatd Tn partea opusa
publicitatii si histrionismului pe care le presupune
recitarea. Judecand lucrurile la rece, ar fi fost pacat ca
telespectatorul, fatal neatent asa cum ar trebui - chiar si
cel avizat in materie de poezie romana contemporana -
sa ramana cu impresia pe care ar fi putut-o lasa numai

embrion care concentreaza toatd esenta unui destin.
Intr-un fel e greu sd gasesti locul lui Adrian Popescu in
poezia romana contemporana Saptezecist, impartasind
de fapt soarta generatiei sale de-a se afla la mijloc intre
generatia anilor 60, exploziva si cuceritoare  si
generatia 80, la fel de iconoclastd, el acumuleaza tot
timpul si pariaza - cum spuneam - pe 0 poezie asezata,
gravd, decent sarcastica pe alocuri, dar acea poezie a
faldurilor grele, de brocart care ne face sa credem ca,
in primul rand, cosmosul este daruire Tmblesugata si,
abia n al doilea rand, lumina unei brese.

Ceea ce mi se pare interesant in acest volum il
reprezinta tocmai efortul recuperator al poetului
(requiem pentru tinerii din Decembrie) numai ca, in
acest requiem, intrd si memoria episcopilor morti la
Sighet, a oamenilor politici, intelectuali, elita, pana la
urma, a unei tari. Atunci ce rost mai au Pisicile din
Torcello?

Cred ca a doua parte a volumului nu pica la
intamplare, ci intregeste orizontul acestei poezii din ce
n ce mai enigmatice pe masura ce o parcurgi. La urma
urmei, poetul din interiorul poetului, tara din interiorul
tarii sunt chipuri tot mai greu recognoscibile. Regresia
autorului de care vorbeam, nu e deloc simplista si, nu
prezintd o cale lineard de atingere a unei false
esentialitati. Mergand pe aceeasi idee as Tndrazni sd
spun ca in orice martiraj, Tn orice sacrificiu, se afla
ascuns arhitectul ce exprima pana la urmd, sensul
acelui act Jertfele din decembrie 89, ca si din
inchisorile anilor 50, nu pot fi citite doar in registrul
ideologic al luptei anticomuniste, ci n totalitatea unui
cosmos, 1n care sangele varsat devine aliment
euharistie, iar cele mai bizare vietati ale mitologiilor se
Tnrudesc Tntr-un mod cu adevarat misterios, tocmai cu
arhetipul respectivelor jertfe.

Un minotaur sta flamand de amintirea secretd a
radacinilor din rai, suna un vers magistral al poetului,
demonstrand Tn fond, ca moartea, bunaoara, a lui luliu
Maniu si a atator altora a intrat Tn acest plan general al
ispdsirii, prin care monstrul din adancimi, creaturd
exclusiv teluricd, datorita jinduirii sale spre ,sucul
vietilor lumilor de sus” cere de fapt sacrificli pentru a-
i fi potolita setea si foamea si, Tn acelasi timp, pentru a
fi mentinut echilibrul Tntregului cosmos.

Descifrez, asadar, Tn poezia lui Adrian Popescu 0
disponibilitate certd de-a cosmiciza fiecare vers, de-a

gasi mereu un sens ontologic, dincolo de Tmplinirea
esteticd discutabild cd, orice e numai estetic, o dorinta
de-a fi mereu copil, ce atinge sublima lucrare a mortii.

Sicilia, Clujul, muntii Semenicului, Araratul, toate
aceste hieroglife ale spatiului formeaza n literatura lui
un alfabet al peregrinarii propriului suflet cautand
ispasirea si linistea. Este Tnsa multd discretie Tn acest
efort, incrancenarea pare absentd, parerea mea finala
fiind aceea ca Adrian Popescu ar putea fi un poet
religios foarte interesant, cu conditia de-a castiga ;\n
strop de violentd spirituald, in sensul in care Tmparat r
cerurilor, dupd cum se stie, se castigd tocmai cu
angajament total.

Dar probabil, fatalitatea sa de a fi membrul unei
generatii care a asimilat si a filtrat, I-a facut pand la
urma captiv unei inchisori de catifea, asa cum si
Paradisul, in opinia marilor spirituali, este tot o
nchisoare. Impresia pe care ne-o lasa aceasta poezie,
pana la urma paradisiaca, este aceasta a unei nobile
captivitati. Poetul pare sd ne asigure cd nu vrea sa iasa
din cosmos, convingandu-ne totusi ca belsugul acesta
atat de variat al formelor trebuie epuizat pas cu pas
pand la a atinge acea abstractiune religioasa In care
toate cele vazute pier intru nevazut

Caci o alta caracteristicd a poeziei sale este tocmai
descriptivitatea. Adrian Popescu este un neintrecut
plasticizator. El picteaza scriind, cum suna parca un
dicton antic si astfel, treptat, intrdnd Tn acest ritm lent
si voit Tncetinit al poeziei sale, cititorul are permanent
sentimentul ca a patruns intr-un tablou unde toate
formele de relief sunt asezate, si doar jocul
imprevizibil al nuantelor emotioneaza, facand deliciul
ineditei calatorii.

Poemul amplu, Pisicile din Torcello, este de fapt
0 asemenea calatorie printr-o lume inepuizabild,
cosmicizarea si mitologizarea transformand lect'
ntr-un exercitiu complet, tactil, olfactiv, vizual, sen.
fiind adanc ingropat Tn pamantul versurilor, creand un
panteism absolvitor, amintind de marii poeti ai
Orientului, care erau si caligrafi si muzicieni si
sacerdoti Tn altarul creatiei lor.

Nu fTntdmplator, poezia urmatoare dupa acest
amplu poem se intituleaza un rasaritean in occident.
Un alt poem, interesant, este cel numit Cimitir clujear
».Miroase a Viena, a cimitir, a cal, tragand trasi- 4
neagra pe nsoritul deal, aici printre morminte ac.
domni si de culdusi se simte Europa cand nu era sub
rusi...”

" Probabil, o alti linie a comentariului ar fi aceasta
relatie dintre Adrian Popescu si himera Europei
Centrale. Daca poezia sa este scrisa la sfarsitul
secolului XX si nu la sfarsitul secolului XIX, acest fapt
se datoreaza, cred, doar intdmplarii. Asimiland o lunga
experientd poeticd, experientd nedespartitd de cea
istorica, Adrian Popescu ofera Tnsa, acea candoare
asupra careia timpul are putin efect E bine, e rdau? E
dincolo de bine si de rau.

CRITICA RATIUNII POETICE

de RADU VOINESCU

acest poem, cand, de fapt, volumul in discutie este,
privitin ansamblu, o textura mai complicata de motive,
dovedind un curaj care nu poate fi redus doar de
demantelarea catorva tabii-uri de tipul discursului
despre sex. Mai ales cd, spre deosebire de unele texte
ale scriitoarelor valului mai nou, Falanga include o
intentie metafizica, fiind compus sub auspiciile unei
retorici Tn care prevaleazd dimensiunea intelectuald si
nu cea viscerala

Privita in ansamblu, poezia Martei Petreu are o
coerentd evidentd, de la un volum la altul - temele sunt
reluate, adancite, constituind o retea de semnificatii
care au creat deja un spatiu particular, un tardm similar
unei Castalii (este cuvantul care apare in mai multe
poeme, desi apropierile s-ar putea face mai curand cu
Yoknapatawpha, - mai bogatd in drame, decat cu
austera si aseptica tard a lui Hesse) sau oricarui tinut
imaginar din literatura lumii. Care probabil ca a putut
fi definit, numit prin sintagma ,loc psihic”. Locul
acesta este unul al suferintei, al revoltei Tmpotriva
»inconvenientului de a se fi nascut” (l-am parafrazat,
se Tntelege, pe Cioran). Privirea poetei este manioasa -
un atribut rezervat de traditie Dumnezeului Vechiului
Testament - iar verbele ,,aduse” de ea configureaza
diatribe incendiare la adresa unei existente care este
oricum numai fericitd nu. Versurile sale sund ca
predicile unui antiprofet

Originea volumului pe care Tl comentez aici,
Cartea maniei, ar putea fi, in spiritul izotopiei asupra
cdreia atrdgeam atentia mai Tnainte, in versurile: ,,Si-
ntreb: Doamne/de partea cui sta astazi/(gafaitoare ca o
dorintd) mania”, din Loc psihic Daca profetii tunau
Tmpotriva omenirii, a pacatelor si imperfectiunilor ei,
eul poetic din Cartea maniei - rezonantele biblice ale
sintagmei atrag imediat atentia - se rdzvrdteste, in

numele ,.criticii ratiunii Vrajmasului”, Timpotriva cauzei
care poarta responsabilitatea raului din lume: Creatorul.

Salvarea de acest rau ar putea veni din exorcizarea
lui prin numire, prin descriere, prin denuntare - ceea ce
face poezia -, prin re-crearea lumii (,,Deschide-ti
Doamne gura ofilitd/fa un efort: si scuipa n
tarand/framéntd lut/si modeleazd Stdpane Tintre
falange/a doua oara lumea” - Ziua maniei), prin
moarte sau prin refntoarcerea Tn starea de dinainte de
fiintd Nostalgia in-creatului, o tendintd cétre regrgsus
ad uterum constituie miezul multora dintre poetul
cuprinse in acest volum: ,,As vrea sa adorm sa intru in
somn cum m-as ntoarce Th mama//Da. Vreau Tnapoi:
prin balta de sange a nasterii/vreau sa Tnot in marea cea
sfericda amniotica/inapoi pana la picdtura de sperma
patema/pana laA spasmele facerii//Augustin si Maria
vreau Tnapoi” (fnapoi).

Poezia romaneasca a ultimilor ani este plina de
versuri ce exprimd o adoratie bleagd, tampda fatd de
Dumnezeu. Pentru multi poeti este de bonton sa scrie
imnuri de slavd la adresa divinitatii, tocind astfel
subiectul si lipsindu-1 de stralucire, cliseizandu-l in
mod grosolan. S-a ajuns pana intr-acolo Tncat adesea,
cate un ,,Doamne!” aruncat ici si colo Tn text are doar
rolul de a acoperi un gol de inspiratie si de imaginatie.
La Marta Petreu, Dumnezeu este un personaj cu o
identitate reald, chiar daca fara atribute recognoscibile
in planul imaginii. Ca si la Rilke (,,Ce-ai sa te faci,
Doamne, daca mor?... Sunt mestesugul tau si-al tdu
vesmant/cu mine rostul tdu dispare”) si la Marta
Petreu, Dumnezeu si omul Tnchipuie o unitate
simbiotica: ,,Si simt existenta mea ca o lamd subtire ca
un ciob de obuz/cum strapunge trupul tdu Domine/Oho.
Sunt infipta bine n tine/(...)/Ne oxidam Tmpreuna
Stapane/Amandoi am ratat Amandoi vom plati”



|(Cuplul). Un personaj eu care se ceartd, se lupta, pe
;care Tl trage la rdspundere pentru vina de a-si fi
abandonat Creatia. Acestui Deus absconditus Ti
adreseaza nu rugi, ci acuze: ,,Ce inima care refuza sa
batd esti tu Domine/Ce hoit dospit urias/O arca
incarcatd cu mirodenii si seminte/o arcd incdrcatd cu
toate semintiile/esueazd Tn mlastinile Tmparatiei
tale//Aici raul isi da poalele peste cap/face pui//Aici.
Acum. n interiorul lumii/in interiorul Creatiei/in acest
Erwtv verde parfumat zemos/in aceasta amagire plina cu
wfmisori dolofani” (Psalm). Vocativul ,,Domine”, de
la ,,dominus”, stdpan, intareste caracterul de revolta
Tmpotriva absurdului lumii al acestor versuri nascute
parca din reflectia existentialista. ,,La ce bun aceasta
frumusete a lumii/la ce bun rdsare soarele/la ce bun
splendoarea verii/dacd existd simultan Tngerul si
sudoarea mortii” (La ce bun).

Obsesia mortil, mai difuza in volumele anterioare,
este aici una dintre temele predilecte: ,,De multa vreme
Tmi accept moartea” (Accept) sau ,Nu te
ating/Moartea mea/mi-a lins ca un melc epiderma
(...)//Moartea mea std Tnduntrul meu. Ma croseteazd”
(Torcatoarea); ,,Verticala ca limba unui pendul ma las
lucratd de moarte” (Crematoriu); ,Ma contin in
ghearele mele osoase/cum contine o urna cenusa”
(ingerul tanar). Exemplificarile ar putea continua;
versurile din Cartea maniei sunt strdbatute de un
sentiment coplesitor al tragicului, al zadarniciei cu care
prezenta mortii mineaza orice clipa din
viatd.

Avem, Tn acelasi timp, confesiunea
unei iubiri care nu si-a gasit implinirea,
fatd de Dumnezeu, o iubire cu accente
, senzualist-mistice, precum Tn versurile
Sfintei Tereza de Avila ,,Te-am cautat

e tot Am ravnit mdcar urma
lazvreun semn marunt Incifrat in barbat
n trimisul tdu pe pamant/(... )/Domine:
dragostea noastra de atunci/a atins Tn
sfarsit culoarea cenusii” (Varsta
adultd). Ar putea fi una dintre cheile in
care se cere citit poemul Falanga, 0
dureroasa confesiune a unei hierodule.
Sj., fapt pe care l-am remarcat si altd
djrtt cum constructia volumelor Martei
Petreu are mai Tntotdeauna un secret,
nu poate fi Tntdmplatoare asezarea
acestuia la mijloc, despartind cele doua
cicluri mari Ziua cenusii si Ziua
maniei.

rece si nepasatoare fatd de poet, parand aproape ca

neori, firea cea atoatecuprinzatoare se poate arata
Uface abstractie de existenta lui. Tntotdeauna, nsd,

Un poem scris cu luciditate, depasind barierele
convenientelor, evitdnd apelul la perifraze sau la
eufemisme. ,,Bdrbatii mei - de-0-ord sau de ani/vii si
morti la grdmada - /barbatii mei da trupuri mirositoare
asudate/sub care am scancit (din voluptate sau din
politete)//Da Unii imi placeau/iar altii - unul-doi -
deoarece-i iubeam m-am programat sa-mi placa/Da. M-
am culcat cu ei pe apucate/Barbatii numarati ai
mei/inchisi Tn mine ca-ntr-o eprubeta/s-au strans acum
aici: sunt o falanga” Este limita acelui Don Juan
fminin care se putea intrezari in Dimineata tinerelor
doamne. De fapt, o schimbare de paradigma a
feminitatii, asupra careia am atras atentia in urma cu
cativa ani, constand Tn preluarea unor prerogative
considerate prin traditie ca apartinand masculinitatii.
Cuceritoarea, seducatoarea, elementul activ, cea pentru
care bdrbatul este obiect al curiozitatii si cunoasterii,
implicit, al posesiunii. Si, nu Tn ultimul rand, element
purtator al inspiratiei: ,,Oho. lubitul meu. Cerneala cu
care scriu nerusinat poeme//lubitul meu. Tu. Odiseu de-
0 vard/(...)/Da. Scriu cu sange. Cu sange al meu si cu
cerneala/ce curge lent - in loc de sperma - din trupurile
voastre noduroase//Soldati ai mei pe care-i duc
Dincolo”. Un transfer de energie creatoare - nu s-a
considerat pand acum ca arbitrul creatiei apartine
principiului masculin? -, o absorbtie, avand legatura cu
practicile magice, a acestei forte. Falanga nu este
numai expresia unui alt tip de feminitate decat acela cu

n vreme ce presedintele U.S. 1i arata lui loan Flora cum sa-si poarte
premiul, Nicolae Prelipceanu raméne iarasi ih expectativa.

jeratic,/untura in clei acoperind pardoseaua,
peretii,/vesela, scaunele, tavanul,/ca Etna rabufnise peste
terasa mea de la etajul noud,/iar vajnicii pompieri si alte

poetul va scormoni tainele firii, in postura de detectiv dorte initiatice/intepenisera cu gatul alungit

geniu, si va incerca s afle nu rezolvari de mistere, ci
misterioase ipostazieri ale omenescului. Pentru loan
Flora, lepurele suedez reprezinta mai mult decat
inspiratul titlu al unei cdrti de poeme, el este un totem,
tcum se deschide volumul: ,Vara, el Tsi intoarce
i ira spre miazanoapte, iarna spre miazazi, iar cand se
iscd vifornita, se rasuceste asa fel In adapost incat fata
sa-i fie nesimtit Tn bataia vantului”. Imaginea are
incdrcatura magica Impresia, puternica, este ca o
entitate ancestrala ne da o lectie de vietuire
fundamentald Nu suntem confruntati cu Tntelepciunea
gandului, ci cu Tintelepciunea instinctului. Ca orice
totem, iepurele suedez imaginat de loan Flora este o
alcatuire de simboluri. Spre deosebire de celelalte
vietuitoare care trdiesc dupd legile firii, poetul exista
dupd, si Tn legile cuvantului.
Poemele din lepurele
suedez sunt lungi rostiri

e it ADANCA BLANDETE A SARCASMULUI

a sarcasmului, ca o stare de

suflet initiatica Sarcasmul

este dinamic, el Tmpinge

spiritul la valorizare

imediata, adanca blandete

reprezintd spatiul de ecou, tardmul unde se intelege si,
mai cu seamd, se accepta lumea.

La loan Flora, orice intamplare casnicd se
metamorfozeaza ntr-o Tntdmplare cosmicd: ,- Sus,
bestie! urla la mine legionarul roman/(zaceam in
fotoliu, nu-mi pdsa si nu-mi ardea de nimic)/ma zgaltai,
ma Tnsfacd zdravdn cu améndoud mainile,/ma saltd de-
un cot de la pdmant,/scrasnind ceva printre dinti,/ceva de
Dumnezeu, de mamd, de tata care-am supt-o.//
Zémbeam manzeste, eram buimac, descumpanit/!nu
credeam sa existe hdul dintre spatiul si timpul
istoriei )/teama, nesiguranta deveniserd/adevérata
emblemd/a existentei mele de-o clipa,/toporistile lor
(cdci ei erau vreo sapte) Tmi provocara/un fel de
orbire,/cizmele lor ldsau urme adanci/in marea de
grasime din hol si bucatarie.//Am realizat abia dupa
eforturi repetate ca oala/in care fierbea, de pe la trei, o
cdpatand de porc, patru piftii,/se-ncinsese Tntr-atat incat
se sudase de plitd/cd apa se prefacuse in fum,/osul n

Tnainte,/Jurmarind faza cu faza miracolul ce se
derula/nestingherit sub ochii lor neincapatori si umezi.//
(...) Tn urma lor ramase/un pustiu desavarsit in fiecare
lucru,/gaturile alungite se Inclinard cu o sutd optzeci de
grade/si ntepenird pe umeri,/chipul bestiei incendiatoare
aparu la fereastrd, tintuit/intr-o aurd de fum galbui”.
(Piftii si pompieri - 1) Poetul d& impresia ca relateaza
gazetareste, dar anume cuvinte sunt puse sa sclipeascad
pe alocuri Tn context si, deodatd, terestrul devene celest,
0 oald care a dat In foc se transformd Tn eveniment
cosmogonic. Un haos naste un univers sau (de ce nu?!)
universul naste haosul. Indiferent de ordinea in care sunt
asezate, semnele creatiei Tsi pastreaza functionalitatea,
loan Flora este un iubitor de simetrii subtile. Poemul
citat este primul din volum, iar o variantd a lui pune
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punct aceluiasi volum. Efectul de oglinda deformeaza
usor: E drept, pe la pranz cumpérasem o cdpatana de
porc afumatd/si-am pus de piftii./Era 0 mazga afara, un
vant sticlos de toamna, nevasta/si copilul plecasera la
circ/Am tot dat tarcoale Tn jurul plitei, am tot
fumat/tigara de la tigard,/plita se infierbantase Tntre timp,
scafarlia animalului/plutea agitatd in oald, nori de aburi
se preligeau/pe pereti/De ce nu m-as intinde Tn odaia de-
aldturi?! mi-am spus,/si tocmai bine, se va gati si
fiertura,/cu piftiile ei cu tot// Ma-ntinsesem, asadar, cu
picioarele atarnand in fotoliu,/atipisem, se pare, dar nici
madcar nu ma toropise visul/cand Tncepuse” sa tune, sa
fulgere/si lumea sa se crape in doud./ (...) Tn bucatarie,
actul creatiei atinsese perfectiunea:/ gresia gemea supa
apasarea materiei,/oasele animalului se facusera
carbune,/oala se sudase de plita,/o franghie de
negurd.../Dar de ce s-0 tot ametesc asa, de ce s-0 scald
atata? Pe la pranz cumparasem o cdapatana de porc/si-
am pus de puftii”. (Piftii si pompieri - 2). De

care ne-au obisnuit literatura si chiar instructia pe care
am capatat-o si cdruia cutuma i-a atribuit diferite
caracteristici mergand de la delicatete si fragilitate la
calinitate si sumisiune, dar - intr-un fel - si o arta
poeticd. Tmi este imposibil sa nu ma gandesc la
consecintele pe care le-ar putea vea pentru modalitatile
din scrisul feminin n literatura noastrd de aici Tnainte.
Desi autoarele generatiei noudzeci au mers mai departe
in ceea ce priveste limbajul si descrierea unor stéri
intim fiziologice, frizand, nu o datd, licentiosul (nu e o
criticd, e o constatare, autorul acestor randuri acordand,
de altminteri, o importantd speciald literaturii
licentioase), aici nuditatea transcrierii este legatd, cum
spuneam, mai ales de metafizic decat de carnal.

Tema luptei dintre corp si spirit este fundamentala

in poezia Martei Petreu. Erotismul din versurile sale
este unul de tip cerebral. Deturnat acum, mai mult
decat In volumele anterioare, cétre o furie a eliberdrii
de sub tirania trupului, ,javra trupului meu”. ,Apoi
creierul meu mi-a obligat trupul sa nu mai viseze/Retez
capul oricdrei iluzii oricarei fantasme”, clameaza o
Cantare a cantarilor ce ar putea fi interpretatd, la
rigoare, drept o re-lecturd, o viziune proprie, cu semn
negativ, a celebrului poem de dragoste. Ar fi hazardat
sa mizez numai pe aceasta ipoteza, dat fiind ca mania
se Tndreapta Tmpotriva a tot, chiar Tmpotriva
rationalitatii careia altadatd poeta 1i dedica versuri de o
tensiune a rostirii de-a dreptul patimasa. De aceasta
datd, ceea ce conteaza cel mai mult ar
fi chiar dezvaluirea adevarului revoltei
pe care tocmai filtrul ratiunii I-ar
cenzura: ,Vreau sa ma fac auzitd
Vreau sd exist Vreau sa tip:/ cu gesturi
experte/ratiunea pura/imi indeasa n
gurd batista” (Ratiunea pura).
Si totusi, ,,Ea purta in carcd povara
existentei sale gresite - deci de prisos”
(Ceasul rau). lar intre versul de mai
fnainte si cel despre ,inima refuzului
de a fi” (Aici) se cascd o prapastie care
ma face sa cred ca poezia Martei
Petreu nu poate fi Tnteleasd numai
analizand textele sale. Sesizez in multe
locuri existenta unui background
autobiografic la care accesul este
imposibil fara lamuririle autoarei. Ma
ntreb dacd, odatd deslusirile dobandite,
ele nu ar estompa misterul care
vitalizeazda - paradoxall - aceasta
poezie atat de aparte.

dataaceasta, actul demiurgic ia infatisarea actului banal,
loan Flora speculeazd cu maiestrie poeticeasca in
marginea paradoxului.

Lirismul de facturd clasica este ignorat, acestuia
luandu-i locul un epic brazdat de miracole. Sarcasmul
cheama luciditatea (vezi Monitorul oficial, Poem
Simfonic, Opera ,,Carmen”, pe scurt). Adanca
blandete in perceperea intdmplarilor si personajelor firii
asigura Tnteleaptd toleranta. Cateva dovezi: ,S-a
intamplat ca tocmai aici sa-1 caut, sa nu-1 nfirip, in aer
rar si piatrd seacd, desi zici/nu i-a fost da. sa fir./Or, se
intrevedeau ceva semne - plutea,/se Tmpotmolea n
desisul retnei noastre postmoderne/un cer, dacd nu
tocmai violet,/atunci méacar ocru-cenusiu, iar codrii de
aramd/isi plimbau nestingheriti clorofila prin toate
cotloanele/mai ceva decét Tsi plimbd animalul, bestia
ganditoare/povara sanguina prin launtrul trupului/Si ca
veni vorba de retind...//Abia mai tarziu aveam sa aflu
circuitul/om-animal-plantd/despre regresiunea
provizorie la nivel vegetal,
cand el/(ca multi altii)/isi
continud nestingherit viata
ascunzandu-se/sub o noud
forma//Abia mai tarziu am
aflat ca dupa ploaie se vor
produce/si umbrad si ceatd”
(lepurele suedez). Rasucesc
pe toate fetele o dupa-amiaza
ntreaga fotografia/celor trei camarazi./Caporalul Alexa
avusese grija, observ, sa treaca, acum mai bine/de o
jumatate de veac, cate o cruce cu creion albastru/la capul
superiorulor sdi./ Poate apare cineva ntr-o zi, Tmi spun,
cand toti ai casei/sunt iesiti la cdmp ori trebaluiesc prin
arie,/cineva sa picteze o cruce cu creionul Tnmuiat Tntre
buze/si-n dreptul tanarului aducand cu un popa
raspopit,/tintuit n uniforma fotografiei Tn sepia, el
singur/neavand cum s-o faca, pre vremea cand/incd
umbrd vinetie pdmantului”. (Mantaua fotografiei n
sepia); ,Asteptam musafirii care nu mai veneau,
ferestrele erau/iarg deschise, rama icoanei incepuse sa se
descojeasca/pe alocuri./Stateam cufundat n fotoliu
citind despre Muntii Stancosi./in dreapta, lisus
Mantuitorul”. (lisus Mantuitorul). in poemele lui loan
Flora, metafora este intotdeauna de constructie si se
iveste, parcd, in athanorul unui alchimist Poetul este
preocupat, pana la obsesie, de materie si cuvant, de
cotidian si transcendental, de cronologie si clipd, de finit
si infinit, n egald masura.
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AMERICA PE INTELESUL
TUTUROR

de DAN STANCA

. Dumitru Tepeneag, la decernarea
Dpremiilor Uniunii Scriitorilor, a afirmat
un lucru care merita retinut: literatura de
valoare se face Tn tard, Tn Romania, si nu n
afara ei! Afirmatie oarecum socantd,
provocatoare, ce-i poate supara pe multi, dar
care se rascumpara prin sensurile ei ascunse. E
greu sa faci literaturd buna intr-o tard si,
implicit, Tntr-o societate straina, atata timp cat
Tntre tine, autor, si lumea respectiva persista o
falie, o neaderenta, ceea ce te obliga sa vezi
acele realitati din exterior, ca prin sticld sau ca
fotografiate Intr-un pliant, mai mult, cred ca nu
timpul rezolva aceastd problema si, oricat de
mult ai sta Tntr-o altd tara, nu vei putea sa
patrunzi Tn miezul ei viu care te poate cu
adevarat inspira Bunaoara, Petru Dumitriu
datoreaza exilului sau, romanele pe care le-a
scris tot despre realitatea din Romania si, Intr-
un fel, o carte ca Extremul Occident se afla,
valoric, sub Incognito! Experienta exilului i-a
favorizat Tnsa confesiunile amare si
rascolitoare din Zero sau punctul de plecare,
dar acestea sunt confesiuni,
marturii ale unei convertiri de
ordin spiritual si nu creatie.
Acestea fiind spuse, cazul lui
Dumitru Radu Popa este cu atat
mai interesant si semnificativ.
Plecat din Roméania de mai bine
de 12 ani - ciclu, deci, jupiteranj,
- dupa ce publicase la ,,Cartea
Romaneasca” un volum de proza
scurta foarte incitant si cu un
potential subersiv apreciabil,
volum intitulat Fisura, pe care 1-
am citit pe atunci cu mare
bucurie, retindnd mai ales acel
text, Nelu patru maini, o satirad
acidd la adresa stahanovistului
anilor ’50 si nu numai, capabil sa
sparga toate normele de munca Tn Tntrecerea
socialista - Dumitru Radu Popa a ajuns ntr-o
Americd Tn care, evident, s-a simtit strdin sau a
Tnteles ca va ramane condamnat la acest
simtdmant incomod si paralizant daca nu va
reusi sd-i Tnvete pe americani si sa le Tmbrace
hainele. Dar péana sd cunosti fluxul vital
himeric, specific sensibilitdtii americane, ce-1
uneste pe Whitman de Faulkner si de Updike -
lucru, cum ardtam, imposibil - trebuie sa Tnveti
niste articulatii, niste curiozitati care-1
caracterizeaza foarte bine pe americanul mediu
si, Tn care el se poate recunoaste. Dumitru
Radu Popa a Tnteles acest fapt si s-a adaptat
situatiei ca atare. Volumul sau de proza Panic
Syndrome (Ed. Univers) premiat de Uniunea
Scriitorilor, dovedeste tocmai inteligenta sa ce
i-a permis sa-i observe pe americani Tn
ridicolul lor.. Asa cum noi am ras, anul trecut,
de toata tevatura creata de procesul la care a
fost supus presedintele Clinton din cauza
pretinselor hartuiri sexuale venite din partea
unor femei total neinteresante - acum, Tn tara,
odata cu proiectul acestei legi a si Tnceput sa
circule bancul hartuieste-ma ca nu mai pot!
-, asa si Dumitru Radu Popa s-a distrat
probabil, dupa ce a sosit Tn America, mai ales

ca a si facut o cercetare in domeniul dreptului
international si comparat, pe seama unor
procese absurde ivite din capriciile unuia sau
altuia, procese care, Tn Romania, nu ar fi avut
nici o sansa sa fie puse pe roL Astfel, Tn mintea
sa de scriitor s-a nascut o savuroasa povestire
Alegerea. Sa ne inchipuim, asadar, ca dupa ce
se Tncheie un contract de vanzare-cumparare
Tntre doua persoane adulte si normale, la cativa
ani, persoana care a cumparat da Tn judecata
partea cealaltda cerand rezilierea contractului,
precum si importante daune, tocmai fiindca
acea casa pe care a cumparat-o ar fi de fapt o
proprietate karmatica si, in consecinta el,
cumparator, a fost Tnselat. Ce Tnsemana
proprietate karmatica? Un loc, un imobil, spus
mai pe romaneste, bantuit de stafii din cauza
fostilor proprietari care, avand o karma
puternica, au impregnat locul unde au locuit
Sunt absolut sigur ca povestirea lui
Dumitru Radu Popa nu este pur fantastica, ci
pleaca de la un fapt real. America e mult prea
bogata, pragmatica si eficientd ca sa nu-si
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permita Tn economia ei interna asemenea
aberatii picante care pana la urma nu fac decat
sa razbune planul subtil, ocult tot mai mult
marginalizat de o materialitate Tn continua
ofensiva. Prin aceasta povestire, autorul roman
a demonstrat ce Tnseamna sd faci, totusi,
literatura buna aflandu-te Tn continuare pe
pozitiile strainului El, asadar, nu patrunde intr-
o realitate, nu-i descopera, cum spuneam,
miezul viu, tragic - caci acolo unde e tragic e
si viata si invers! - ci Ti surprinde niste
mecanisme, razand de ele, un ras decent,
politicos, Tn cele din urma, expiator. Evident,
dispozitiile sale satirice se observau inca din
tara prin volumul pe care deja l-am citat
Fisura, dar acolo - ceea ce e important de
retinut - satira pulsa disperare, asa cum Swift
ori Shaw bunaoara, scriind despre irlandezii
lor, au facut-o cu acelasi amestec de raceala si
caldura, de sarcasm si febra. Tn fata
americanilor, Dumitru Radu Popa Tsi pierde -
lucru absolut normal -, caldura, febricitatea,
disperarea, rezumandu-se la o privire rece,
taioasa pe alocuri, dar si amuzata, - ceea ce 1l
face relaxat si nu Tncrancenat - de tot comicul
situatiilor. Desigur, povestirea demareaza apoi

spre un fantastic literar, gogolian si poesc Tn
acelasi timp. Punctul ei viguros de plecare este
Tnsa acesta al absurdului perfect verosimil, pe
care societatea americana contemporana ni-1
ofera din belsug. De aceea, am si intitulat
aceasta scurtd cronicd America pe Tntelesul
tuturor. intr-o tard cu imense bogatii si unde
numai cei foarte lenesi sau toxicomani pot sa
sardceascd, se manifesta totusi ascmciWi
curiozitdti care fac hazul planetei. Aceasta
demonstreaza, ca n trecutul ei excesiv puritan,
America a trdit o culpd importanta fatd de
anumite practici magice vii pe atunci, ceea ce
explica sentimentul de vinovatie si atitudinea
cu totul deplasata Tn asemenea cazuri judiciare.
Panic Syndrome este alt text al sarcasmului
manevrat magistral de autor. in atentia sa se
afla de data aceasta psihanaliza, una din
placerile la care americanul mediu nu ar
renunta Tn ruptul capului. Nu esti om daca nu
ai psihanalist, pare sa dicteze reteta living-
standardului. Nu esti, asadar, o fiinta
complexa, dilematica daca nu apelezi la
serviciile unui asemenea medic, asa cum un
amarat de la noi se duce la orelist sa-1 trateze
de gélci. Tn scend este adus si I.L. Caragiale cu
problema moftului. Nu esti, dom’le, bolnav!
Mofturi! Dar care medic psihiatru de . a
anumitd conditie si-ar permite s faca o gafi,
acest fel si sa-si expedieze pacientul? Pandla
urma moftul, din remediu absolut fata de orice
Tnchipuire a bolii, devine chiar o boala
misterioasa care face ravagii Tn societatea
contemporand, iar numeroase pagini din opera
lui Caragiale apar publicate - de necrezut.' -
intr-o enciclopedie cu pretezi
aflata in biblioteca unui alt medic
psihiatru, pe care naratorul Tl
consulta exasperat ca nu se poate
vindeca.
Tmbinarea Tntre parodic si
fantastic, sarcastic si ludic face
deliciul acestor proze scrise cu
Tnalt profesionalism. Probabil, ele
pentru autor au avut un rol
terapeutic. Obosit de job-ul din
SUA, fiind obligat sa citeasca,

probabil, lucruri mai mult sau
putin neinteresante, si-a lIrat
revansa asupra lor si, impf

asupra Americii, scriind aceste
povestiri care sunt, Tn fond, o
continuare a Fisurii pe un alt
meridian si, evident, produse ale
unui alt palier al structurii sale creative.

Ca un argument a ce spuneam mai sus, Tn
momentul cand personajele sale nu mai sunt
americani, ci romani, forta expresivitatii e
sporitd, Dumitru Radu Popa abordandu-si
personajul ,,din interior” realizdnd un portret
complex. Textul din Povestirile unui frieNT
care-1 are Tn centru pe un oarecare Dragomir
llie ne std marturie Tn acest sens. Oricat de
caricaturat ar fi acest personaj, el apare totusi
ca om, si nu ca marionetd, asa cum apar
ceilalti, Bob, Blair, Goldenberg, Reichalt etc.
Exista o trasatura de unire intre aceasta proza
bunaoard, si textele cele mai inspirate ale lui
Cristian Teodorescu din Povestiri din lumea
noua (RAO, 1996) volum - doar coincidentd?
- premiat de Uniunea Scriitorilor, anul trecut
Oricum, Tn literatura diasporei noastre, asa
cum s-a putut observa si Tn volumul recent
aparut la Polirom al Anei Maria Beligan Un
minut cu Monica Vitti, existd tendinta de-a
contrapune doud stari sufletesti contradictorii:
sarcasmul slefuit si plapanda briza
melancolica Tntre creierul suprasolicitat si
sufletul ignorat, scriitorul roman din exil Tsi
duce crucea...



omanul lui Gabriel Chifu, ,,Maratonul
RTnvinsiIor” (Editura Cartea Romaneasca,

Bucuresti, 1997), are un subtitlu ce este Tn
acelasi timp o cale de acces catre text ,,Adenda la o
nuveld de Kafka”. Traiectul lui Andrei Demetrian,
principala voce din text, este unul cat se poate de
comun secolului nostru - viata unui intelectual n
colonia penitenciara.

Debutul naratiunii este marcat de neincrederea
naratorului: Tn decorul vietii provinciale a
Tnceputului, lectura lui Kafka e nelinistitoare.
Andrei Demetrian nu se poate imagina ca un Gregor
Samsa sau ca un locuitor al coloniei penitenciare.
Ceea ce va urma va fi o revansa a realitatii asupra
fictiunii. Colonia penitenciara exista, plasdndu-se in
coordonatele geografice ale Romaniei de dinainte si
de dupa 1989. Particularitatea ei balcanica deriva
din asocierea lui Kafka si Caragiale. Andrei
Demetrian 1si ofera depozitia, fiind constient ca
destinul sau e departe de a fi singular: ,,De vina era
numai naivitatea mea cand imi Tnchipuiam ca lumea
lui Kafka este stranie si inaplicabild la realitatea
mea. Tot cursul vietii mele avea sa demonstreze ca
eu, dar si cei din jur, eram predestinati acelei lumi,
cu nuante noi de atrocitate aduse de vremurile Tn
care ne fusese dat sa vietuim.” (Pag. 10).

Autoportretul naratorului introduce Tn ecuatia si
umanitatea cehovianad: ,,Un ins sinteza Tntre omul
lui Kafka si omul lui Cehov, acel marunt functionar
sufocat de obedienta, care moare la gandul ca, la
teatru, I-a deranjat, tusind, pe seful sau; la care s-ar
adduga si putin Oblomov si mult, mult Mitica.”
/pag 10). Andre Demetrian e un erou al timpului

stru.

Cadrul ales de Gabriel Chifu e unul provincial,
mai precis orasul Z (identificat de autor cu Craiova,
ntr-o camil-petresciana nota de subsol). Andrei
Demetrian apartin structural familiei inadaptatilor -
mediul lipsit de perspectivda nu face decat sa
exacerbeze contrastul dintre puritatea eroului si
umanitatea Tnclinata spre compromis. Redactor la o
%ivista literara, dupa ce mai Tnainte fusese
bibliotecar la Mereni,
Andrei Demetrian strdbate
Romania ceausista si post-
ceausistd macerat de un
sentiment al revoltei.

Avand o extensiune
cronologica semnificativa,

depasind cezura Durerii”.
traditionald a lui 1989,
romanul de fata

ambitioneazd s& se constituie intr-o fresca a
societdtii roménesti, o frescd Tn cadrul careia
rolurile sunt distribuite precis si fara posibilitatea de
a fi schimbate. Exista astfel victime revoltate
/Andrei Demetrian si Victor Luca), victime

cente (Delia), supravietuitori fard ambitii
VVedactorul-sef Grindeanu), calai oficiali,
asumandu-si deschis identitatea (securistii si
activistii) dar si caldi deghizati (Natalia). Mai exista
in sfarsit si victimele ce 1si conserva memoria ca o
forma de revolta (Virgil Puntea si profesorul
Scarlatescu).

Problema centrald a acestui univers uman e
aceea a iesirii din labirint, a evadarii si salvarii
dintr-o lume Tn care rdul e dominant si speranta
absenta. Nu Tntamplator, una dintre lecturile lui
Andrei Demetrian e textul lui Nicolae Steinhardt,
devenit dupa 1989 motto-ul ,,Memorialului
1 Krerii”. Cetatii lui Dumnezeu i se opune cetatea
omului; prizoniere Tn aceasta din urma, unele dintre
personaje cautda o cale de acces catre mantuire.
Refugiul in anistorie, revolta sau credinta sunt
cateva dintre solutiile avansate.

Colonia penitenciara din roman e un dublu
fictional al socialismului dambovitean.
»Metamorfoza” lui Andrei Demetrian se produce
intr-o lume cat se poate de comuna, familiara
cititorului: cu magazine goale, cu blocuri cufundate
in Tntuneric si cu strazi populate de ,,omul nou”.
»Intelectual de provincie” - cu toate servitutile
decurgand din aceastad conditie - Andrei Demetrian
e martorul mai multor coborari Tn infernul
romanesc. Prima jumatate a romanului e saturata de
amanunte realiste; se poate intui, dincolo de
deghizamentul epic, o conditie autobiografica a
naratiunii: Gabriel Chifu e un ,,furios” ce nu ezita sa
isi exteriorizeze sentimentele.

Cotidianul de dinainte de 1989 poate fi privit ca
un infern atent stratificat Procurarea alimentelor e
prima bolgie: supravietuirea Insasi depinde de acest

COLONIA PENITENCIARA

de IOAN STANOMIR

ritual. Portile raiului sunt inaccesibile muritorilor de
rand. O scenda memorabild (destul de greu de inteles
pentru acei obisnuiti exclusiv cu mizeriile tranzitiei
post-decembriste) e aceea a calatoriei catre tainitele
alimentare ale cantinei de partid Sacrul pare sa se fi
concentrat, Tntr-o ipostaza degradata, Tn substanta
Tnsasi a alimentelor. Accesul Tn Taramul interzis e
mediat de o binevoitoare responsabila: ,,Deschide o
usa pe care scrie ,Intrarea interzisa”. Ajungem in
bucétarie, unde fetele care servisera si-au pus niste
fleici de came pe plita Trecem intr-o alta Tncapere
unde sunt niste frigidere uriase. Deschide usa unuia
dintre ele. nduntru, minune, ladite cu muschi de
porc, de vitd, pungi cu piept, pulpe si ficatei de pui.
Mai ncolo, rotile de cascaval, doua butoiase cu
branza Ni se taie respiratia. Chiar ca ne-a pus
Dumnezeu mana-n cap. Aici, Tn paradisul asta
secret, n-am patruns niciodata pana astazi.” (Pag.
20).

Dupa cum cum tot o patrundere Tntr-un paradis
secret e si participarea lui Andrei Demetrian si
Grindeanu la o petrecere a nomenclaturii.
Ingredientele epocii sunt prezente: de la
responsabilul de alimentara pana la omnipotentul
secretar de partid. Scena e departe de a a avea un
simplu interes istoric; actuala elitd conducdtoare
(cel putin la nivel local) pare sa fi preluat, alaturi de
0 parte Tnsemnatd a membrilor, si habitudinile
mentale si comportamentale ale activistilor de

Problema centrala a acestui univers uman e aceea a iesirii din labirint, a
evadarii si salvarii dintr-o lume in care raul e dominant si speranta
absenta. Nu ntamplator, una dintre lecturile lui Andrei Demetrian e
textul lui Nicolae Steinhardt, devenit dupa 1989 motto-ul ,,Memorialului

partid. Principala regula actionand in relatiile dintre
stdpan si supus e aceea a obedientei. Cei doi
intelectuali ajunsi Tn sferele puterii trebuie sa uite
ce-au vazut Colonelul de Securitate e promotorul
acestei terapii sui-generis: ,,Ba tovarasi, voi ati
nimerit unde nu era de nasul vostru .. Aveti grija, sa
retineti corect ce ati vazut - dupa atata munca, cand
are atata raspundere si se Tngrijeste pana la epuizare
de viitorul nostru, al oamenilor muncii, tovarasul
prim are si el din cand momente scurte de
destindere, cand Tsi mai desface si el nodul de la
cravatd, da ? S& nu povesti cine stie ce dracovenii,
sd nu ciripiti aiurea, ca vd umblu la dosare .. S& va
tineti gura.” (Pag. 61).

Destinul lui Andrei Demetrian devine previzibil
din momentul ntalnirii cu un martor: Damian
Scarlatescu, tatal viitoarei sale sotii. Acesta din
urma e o ,,fantoma”, dupa cum se prezinta singur: in
cazul sau, marginalitatea e unica solutie, de vreme
ce angajamentul politic national-taranist l-a condus
Tn detentie. Locul incarcerdrii e Pitestiul, spatiul
anuland distinctia dintre victima si cadlau. Andrei
Demetrian e duhovnicul lui Scarlatescu - martorul Ti
transmite mai departe memoria Odata acest fapt
consumat, Andrei Demetrian Tnceteaza de a mai fi
un inocent. Descopera existenta coloniei
penitenciare si propriul sdau statut de prizonier.
Adevarul Tnseamna abandonul oricarei iluzii -
Tntalnirea cu Scarlatescu precipita ,,schimbarea la
fatd” a naratorului: ,,Am scris despre tot ce am tréit,
am descris intreaga mea experienta din iad. (...) lar
pentru sigurantd, v-am ales pe dumneavoastra,
tinere prieten, sa va incarc cu istoria mea Poate ma
veti ierta pentru povara pe care v-am asezat-0 pe
constiintd. (...) De acum sunteti depozitarul
adevarului meu si, asa cum va cunosc, nu va veti
mai putea misca in afara acestui adevar.” (Pag. 36).

Un alt martor al secolului e Virgil Puntea, critic
literar si mentor al lui Demetrian. Vocea sa din
roman e a unui posedat al memoriei. Fantasma

obsedandu-1 pe Puntea e Atlantida propriilor
amintiri. Deposedat de palatul din Peresti, el se vede
confruntat cu legatul matern al recuperarii
posesiunii. Atlantida care se scufundase, ,,Palatul si
tot ce Tnsemna el, ca simbol al unei lumi normale”
(Pag. 258) nu este accesibila decat pe calea
rememordrii.

Colegul de redactie al lui Andrei Demetrian,
Victor Luca, alege drept cale de evadare retragerea
din istorie: el pdraseste orasul Z pentru a se retrage
in satul tatalui sau. O forma de utopie arcadica,
minatd de istorie. Istoria se insinueazd in destinul
sau, caci ancheta avandu-1 ca obiect pe prietenul sau
nu-1 poate ocoli. Visul Tnsusi nu este inaccesibil
istoriei - cosmarurile lui Luca sunt dominate de
imaginea terifiantd a sobolanului consuméandu-i
propriul sdu trup: ,,mi este foarte limpede: in fiecare
noapte sobolanul urias rupe céte o bucatd din munte.
Pana o sd- Tnghitd de tot Si atunci, nu va mai fi
nimic de facut Atunci va fi sfarsitul lumii.” (Pag.
184). Alienarea lui Luca are o radacina
escatologica

Andrei Demetrian Tncearca evadarea din
Colonie prin actiune - dizidenta, urmata de detentie.
Decembrie 1989 pare sa aduca iesirea din labirint
Revoltatul devine pentru o vreme partenerul de
afaceri al unui investitor de succes, pentru ca apoi
sa se retraga n jurnalism. Una dintre iluziile lumii
noi e aceea a reintrarii Tn istorie: Virgil Puntea, dupa
un exil Tn America de Nord,
accepta candidatura la
presedintie. Dar jocurile sunt
facute de aceiasi oameni din
umbra si Puntea va fi ucis de
Securitate la Paris printr-o
actiune rocambolesca
Finalul romanului lui
Gabriel Chifu e marcat de
coincidente: Natalia- fosta
iubita si supraveghetoare a
lui Demetrian - e prosper om de afaceri. Timpul
banilor a finlocuit timpul violentei. Colonia
penitenciard nu si-a schimbat gardienii iar Tnvinsii
sunt aceiasi. Spectacolul tranzitiei nu poate masca
continuitatea Tn ,revolutie”. O iluzie e si cea a
iubirii, consumata n decorul Greciei. Caci cercul se
inchide prin moartea lui Puntea. Acesta Ti trimite lui
Demetrian mesajul sau postum - calea de salvare nu
alta decét credinta

Cele doua finaluri sunt echivoce. ,,Omul din
colonie” mai poate avea acces la mantuire? Andrei
Demetrian Tnsusi e convins de propria-i damnare:
»Sunt un ins care banuieste existenta lui Dumnezeu,
dar care nu poate sa iasa din colonia penitenciara, ce
s-a mutat, s-a fixat acum Tn mintea lui (...) Sunt un
alt om aproximativ. lar noi toti am fost niste oameni
de incercare.” (Pag. 299), Cel de al doilea sfarsit
pare sa indice o posibila salvare. Regresiunea inspre
copildrie e calea de a abandona cetatea omului:
LuUimit, voi observa cum fizionomia mea se
modificd si ea, accelerat, trasaturile fetei vor fi tot
ale mele, dar de cand eram mai tanar.” (Pag. 300).

»Capitolul autorului” - Gabriel Chifu urca din
parate.xt Tn corpul romanului. Comentariul
Lautorului” e o anatomie a propriei fictiuni.
Aparentul schematism al personajelor nu e decat
reflexul unei relatii cu istoria ,,Aceasta raportare la
sistem devine principala dimensiune a fiecarui
personaj, devine, din pacate, singura dimensiune
care mai conteazd Restul potentialitdtii fiecarui
personaj este anulat Si fiecdrui personaj Ti mai
rdmane un spatiu extrem de redus Tn care sa se
manifeste, n asemenea experiente istorice cum este
a noastra, epica, exterioritatea personajelor sunt
predominante Tn comparatie cu inferioritatea lor.”
(Pag. 272).

Maratonul nvinsilor” este unul dintre putinele
romane ale suferintei umane sub istorie din
Romania contemporana



m premiipentru critica

O LECTIE DESPRE CERC

de CARMEN-LIGIA RADULESCU

ultimul timp, lasata Tn jurul unui mare poet, li se
parea suspectd, o noua carte de criticd, intitulata
Nichita Stanescu.
Universitatii ,,Alexandru loan Cuza” lasi, 1997) si
semnata Daniel Dimitriu vine sa le alunge temerile.
Volumul 1n discutie nu 1si propune sd rupd
monotonia interpretarilor critice ale operei lui Nichita
Stanescu care, dincolo de judecdtile de valoare
divergente, au fost nevoite sa se limiteze la un numitor
comun datorita perceperii poeziei sale ca act,
experientd in desfasurare, spectacol al zdmislirii. Cele
doud sectiuni ale cdrtii pun Tnsd Tn lumind un punct de
vedere coerent despre o realitate poetica in continud
structurare, autorul renuntand la orice ispitd critica Tn
favoarea unui unic adevar: poezia lui Nichita Stanescu
nu este creatie demiurgica, ea este Thsasi facerea.
Prima parte a volumului urmareste, din aproape Tn
aproape, volum cu volum, conturarea Tn timp a unui
statut al poeziei si al poetului. Chiar subtitlurile
construite aproape toate printr-o simetrie a prepozitiilor
(,,De la.. la.” sugereazd un proces evolutiv avand
cateva repereitriplul debut (,,cautarea tonului”),
revelatia, interogatia, meditatia (,,a fi poet inseamna a
nu putea sti” - Elegii), necuvantul, epopeea, requiemul.
Tmbinadnd informatia de istorie literara,
interpretarea semantica a titlurilor, amintirile despre
poet, judecdtile de valoare asupra unor poezii, Daniel
Dimitriu realizeaza un demers critic complex,
presupunand, pe alocuri, si o criticd a criticii. Unele
formule succinte de caracterizare a volumelor sunt
memorabile: Argoticele - ,,0 temenea pe care novicele
o face in fata monstrilor sacri”, Elegiile - ,,stenograma
unei confesiuni”, Laus Ptolemaei - ,lectie riguros
intocmita pe tema esecului rostirii poetice”, Noduri si
semne - ,spovedania dinaintea sfarsitului”.
Nenumarate sunt definitiile poetului sau ale poeziei, n
spiritul obsesiei lui Nichita de a elucida misterul si

E celora dintre iubitorii poeziei cdrora tacerea din

aca s-ar intocmi, precum fin alte domenii,
Dclasamente avand la baza frecventa numelor in

revistele de culturd, fara Tndoiald ca numele d-lui
Gheorghe Grigurcu s-ar situa intre primele trei.
Domnia Sa este prezent te miri unde, nu refuza
colaborarile propuse de publicatiile care Ti convin (cu
mici exceptii, cunoscute, Ti convin aproape toate!) iar
contributia i se retine datoritda atat cantitatii cat si
nivelului intelectual la care se produce. Retras in cate
un colt de tard, asa cum a facut de-a randul intregii
cariere, d-1 Gh. Grigurcu stie cam tot ce se intampla, tot
ce iese de la editurile importante si se pronuntd
imediat, ferm si cu acelasi temperament ce l-a facut
mereu incomod pentru multi. Risipirea sa in
publicistica este Tnsa aparent”, deoarece grija pentru
impunerea parerilor Tn cate un volum_ (greutatea
devenind evident alta) a ramas constanta in paranteza
fie spus, aceasta, lipsa constructiei, este si un repros
adus chiar de cei ce Tl apreciaza. Asa stau lucrurile si
cu A doua viatd (Editura Albatros - 1997) incununata
cu unul dintre premiile acordate pentru critica si istorie
literara Se rasplateste astfel un efort constant in
recitirea literaturii roméne, un efort destul de putin
sustinut de confratii cu asemenea specializare, desi
teoretic orice critic si istoric literar pledeazad pentru
obligativitatea reevaluarilor, a modelarii opiniilor
conform (in sfarsit) propriilor convingeri. D-1 Gh.
Grigurcu a pornit deci, dupa 1990, o campanie, nu
demolatoare, nu marunt vindicativd, nici macar foarte
subiectiva, Tn favoarea impunerii, alaturi de criteriul
estetic, al aceluia etic atunci cand se discutd o opera
sau un autor cu ansamblul creatiei sale. Explicatia este
simpla, au dat-o mai multi, iar d-1 Gh. Grigurcu pleaca
de la rolul nefast avut asupra culturii si a intregii
societati, de colaborationistii ce ar fi avut menirea sd
slujeasca n exclusivitate arta. Acest important capitol
al culturii nationale va fi, probabil, Tndelung studiat, se
vor emite Tncd si incd pareri contradictorii, revenind
urmatoarelor generatii dreptul si obligatia de a se
pronunta definitiv. Noi totl suntem prea aproape de
faptele si oamenii pusi in discutie, pe unii i-am
cunoscut, i-am iubit sau i-am detestat din diverse
motive. Daca Tnsa cei ce vor veni, se vor regasi in
autori si Tn scrierile ce au ilustrat o istorie aberanta,
fnseamnad cd temeiurile de pe care se va face justitia nu
pot fi Tntrevazute acum. Bine este Tnsa ca viitorii critici

apoi, din resemnare, de a convietui cu el.
Imaginea de ansamblu pe care o propune criticul in
legaturd cu Nichita Stanescu este aceea a unui ,,Sisif

Geneza poemului (Editupedepsit de destin sa facd fard sd Tmplineasca”,

cautator al unor sensuri si nu creatorul lor. Sensul,
ramas la stadiul de virtuozitate transforma textul intr-o
nesfarsitd experienta stimulatd de o stare de crizd a
cunoasterii si implicit a autocunoasterii. Relatia poezie-
cunoastere nu presupune, in mod necesar, perspectiva
filosofica: poetului nu-i revine decat rolul dea declansa
mecanismul textului care va incerca sa se apropie cat
mai mult de ,,sens”, stiind ca nu-1 va atinge niciodata

Daniel Dimitriu subliniaza cu subtilitate cda, Tn
cazul lui Nichita, triada athopos-lohos-cosmos se
manifesta prin a fi - a face - a sti, iar a cunoaste va
fnsemna mereu a te Tntoarce la geneza lIdeea se aplica
atat poetului, Nichita oferind prin fiecare dintre textele
sale 0 imagine mai clara sau mai voalata a propriei
geneze, cat si criticului care constata, la sfarsitul
fiecdrei parti a volumului sau, cd e nevoit sa se intoarca
la originea principiului critic, Tnceputul fiind egal cu
sfarsitul.

Daca partea intdi a volumului, intitulatda De la
Argou la Ordinea cuvintelor Tncerca sa raspunda la
ntrebarea ,,ce este poezia si cum devine poetul”, partea
a doua, Starea si facerea poeziei, urmareste sa refaca
procesul de producere a textului, care Tnseamna
dezagregarea structurilor limbii si construirea unei
realitati lingvistice noi. Studiul si ordonarea
procedeelor de generare a textului devin astfel cele mai
eficiente modalitati de definire a poeziei lui Nichita
Sténescu.

Intrand Tn ceea ce el Tnsusi numeste logosfera,
spatiul privilegiat al cuvantului, Daniel Dimitriu
strdbate si poteca prozelor Iui Nichita pe care le
considerd ,,asemenea scrisorilor indragostitilor: o
tanjire, o incercare de a compensa absenta”. Cuvantul
este calea spre poezie, domeniul sau este ontologic sau,

cum foarte frumos se precizeaza ,,spatiul lingvistic este
domeniul de interferentd a onticului si cosmicului”.

n capitolul intitulat Dezgrairea, criticul
demonstreaza cateva din procedeele predilecte ale lui
Nichita de a destructura realitatile limbii pentru a
obtine o resemantizare a ei. Aceastd trecere in revista a
wereziilor” lingvistice ale poetului ne readuce pe
taramul facerii care presupune salbdticie, impuritate:
noul ,,grai” care se face auzit prin ,,dezgrdire” nu este
nici el perfect, opera poetica fiind oul si sfera, dar este
mai aproape de stadiul initial al cuvantului.

Perspectiva ludica asupra poeziei lui Nichita n
pricinuieste criticului cateva delimitari binevenite:
fudicul nu este gratuitate, ci necesitate, el nu tine de
afiliere la vreo orientare esteticdi anume (baroc,
manierism, suprarealism), ci este o manifestare
originara, un principiu genetic.

Stiind prea bine ca opera lui Nichita Stanescu nu se
va lasa blocatd intr-o mentalitate estetica, Daniel
Dimitriu evitd, la finalul studiului sdu, sa-I numeasca
romantic sau clasic, modern ori postmodern,
innobilandu-1 doar cu blazonul unui sentiment
napraznic de Tntemeietor”. Vocatia Tncepatorului 1l
plaseaza pe poet intr-o genealogie privilegiatd, alaturi
de Eminescu si Carlova, in zona inceputurilor poeziei
romanesti, foarte aproape de fascinantul moment
initial. O geneza cdreia el tanjeste sa-i fie martor...
Ocolind primejdia epigonismului prin simplul fapt ca
nu l-a interesat desdvarsirea Tn sensul marilor sai
Tnaintasi interbelici, Nichita Stanescu s-a ,,resemnat” sa
fie ,,doar” poet si sa-si transforme fiecare text intr-o
arta poetica niciodata implinita

fncercand sa aseze sub un semn stabil o opera
tensionata, izvorata dintr-o criza perpetud, optand
pentru imperfectiune si devenire, Daniel Dimitriu 1l
alege pe cel al genezei, reluand procesul plin
maretie si tragism al facerii unui poet si a poeziei s
sub privirea uimita a naratorului.

ar mai fi de spus doar cd, asa cum ni se
infatiseazd, de la Sensul iubirii pand la Opere
impersonale (...) Tntregul creatiei sale a fost
configurat inca de la inceput; geneza, ca orice geneza,
a prefigurat totul”.

Fragmentand opera, deslusind trasaturile
portretului interior al omului, asezand totul sub putera»
nasterii care presupune si o renastere, aflata doar
stadiul de promisiune, 1l simtim pe critic murmurand...
,»,Se deseneaza pe nisip un cerc...”, in semn de parere de
rau si sperantd

PENTRU INCA UN CRITERIU IN
CRITICA SI ISTORIA LITERATURII

de LIVIU GRASOIU

si istorici literari s& cunoascd adevarul. lar Tn aceasta
directie, tot ceea ce a intreprins d-1. Gh. Grigurcu are
merite incontestabile.

Titlul volumului recent laureat, trebuie explicat A
simtit-o criticul Tnsusi care mentioneaza ca este vorba
despre viata postuma a autorilor, ,0 viatd ideald,
scutitd, Tn circumstantele actuale, de o criticd
supravegheata, precum cea din perioada
totalitarismului”. lar pe ultima coperta este reprodus
un citat dintr-un articol extrem de explicit: ,,Suntem
dintre cei ce socotesc ca oportunismul unui mare
creator e mai grav decat cel al unui om de rand. (...)
Résfrangerea sa asupra obstei, Tn prezent si in viitor, e
mai nociva. Pactul cu diavolul are diverse paliere, in
functie de calitatea partenerului la care accede
ilustrisimul cumparator. Maleficul dispune de grade,
determinate de valoarea care izbuteste a si-o coopta”.
Aici sunt sintetizate motivele atitudinii si reactiilor d-
lui Gh. Grigurcu.

A doua viata, carte aparuta cu sprijinul
Ministerului  Culturii, cuprinde studii si articole,
Tmprastiate de-a lungul ultimilor ani prin numeroasele
reviste ce se mandresc cu semnatura d-lui Gh.
Grigurcu. Este o culegere si nu o constructie solid
articulatd, ceea ce uneste comentariile, fiind exact
expllca'gla mai sus citatd. Sunt alaturate cronici (in
majoritate) la editdri savarsite in anii din urma. Pornind
de la respectivul eveniment, criticul Tsi porneste
demonstratia, lanseaza supozitii, Tntrebari, da
raspunsuri, aplauda, regreta, mustrd, se supara sau (mai
rar, ce-i drept) pare multumit Autorii avuti in vedere
sunt: Nae lonescu, Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen
lonescu, G. Calinescu, Tudor Vianu, I. Negoitescu
analizati Tn suite de comentarii si, beneficiind doar de
una sau doud abordari, Mircea Vulcanescu, C. Noica,
M. Steindhardt, Camil Petrescu, lon Caraion, Edagr
Papu, I.D. Sarbu, Victor Felea, M. Nitescu, loan Petru

t

Culianu, Petre Tutea si Mihail Sebastian. Cum .-s
observa chiar din enumerare, aspect mozaicat, unii
autori stand cam sténjeniti alaturi de altii, pentru c& nu
toti au facut invocatul pact cu diavolul, pentru cd nu
toti s-au aflat in gratiile regimului comunist impus de
trupele sovietice. Acesta ar fi principalul defect al
cartii, ea putand la fel de bine sd aiba cu 100 sau 200
de pagini n plus sau Tn minus sau sa cuprinda si alti
scriitori, veritabile instrumente ale satanei cu secera si
ciocan. Md mir cd d-1 Gh. Grigurcu nu si-a organizat
altfel materialul, pentru ca, cititor fidel al sdu, sunt
convins ca putea sa gaseasca multe exemple capabile
sd-i sustind teza, iar contributiile - masive, subtile
despre Nae lonescu, Emil Cioran, Eugen lonescu
alcatuit substanta unei cdrti unitare. Se va ntamtM
probabil n viitor. Tot o dezechilibrare a intregului o
constituie si reproducerea unor cronici scrise cam n
graba si neaducand nimic nou, Tn pofida cunoscutului
talent si indelungatei experiente a criticului. Cum Tnsa
un premiu se acordda nu pentru defecte, ci pentru
calitdti, nu pentru ceea ce este virtualitate, ci realitate,
ma grabesc sa caut si sa evidentiez meritele greu de
negat ale d-lui Gh. Grigurcu. Ele sunt cele ce Ti
caracterizeaza opera critica de pana acum: profunzime
si pertinentd Tn analizd, stil alert, artist in repetate
randuri, stiinta gradarii Tn expunerea de motive pentru
obtinerea efectului dorit Fireasca pentru o asemenea
experienta mi se pare si abilitatea de a-si capta cititorul
de la primele randuri printr-o afirmatie socantd. Astfel,
despre controversatul Nae lonescu, spune de la Tnceput
ca este ,,spirit carismatic” si 1i numeste discipolii, nume
care pledeaza toate in favoarea celebrului profesor:
Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea Vulcanescu, C.
Noica, M. Sebastian, P. Comarnescu, E Bernea, M.
Polihroniade, ,,adica floarea intelectuald a noii generatii
spiritualiste”. ,lata un certificat de calitate pe care
anevoie l-ar putea contesta cineva” exclama autorul.



Abordarea subiectului Emil Cioran se produce
astfel: ,,S-ar putea vorbi de tineretea lui Cioran ca de o
etapa distinctd a biografiei sale spirituale? Si da si nu”.
Evident cititorul a fost atras. La fel se Intampla cand il
ncadreaza pe Mircea Eliade in seria de ,,mari carturari
romantici, de enciclopedici si mesianici revarsati intr-o
tumultoasa activitate barocd, intr-un orgiastic livresc”.
Alteori captatio benevoletiae se produce odata cu
citirea titlului: ,,Un candidat la canonizare: Mircea
Vulcanescu” - ,G. Calinescu, 0 pasdre Tmpadiata?”,
,Despre taina lui Tudor Vianu”, ,,Moralitatea lui I.

cgoitescu”, ,,Kafkianul Victor Felea”, ,,Camil
Petrescu sub zodia contradictiei imperturbabile”.

Stiinta serioasd de carte, increderea in gustul
propriu, 1l fac pe d-1. Gh. Grigurcu ca, Tn demersul sau
sd nu ezite a aminti si contributiile altora, tocmai
pentru a-si ardta aliatii sau a se detasa prin originalitate
cand este cazul. Tn majoritatea afirmatiilor ntalnesc
placerea de a patrunde Tn mintea si sensibilitatea
subiectului ales, ca si recunoscuta dorintd de a taia firul
in patru farda a se lasa dominat de maruntisuri
nesemnificative si a pierde din vedere intregul. Nae
lonescu este privit mai ales prin jurnalistica sa care ar

__inspre ,,Cercul literar” spre ,,Optzecisti”, de
1 "Cornel Regman, carte aparutd Tn 1997, in colectia
X-X,,Eseuri/criticd” la Editura ,,Cartea Romaneasca”,
pare sa promitd o punte si o suma de explicatii in
legatura cu posibilele locuri comune, dar, mai ales, cu
diferentele dintre doud ,,grupdri” literare contemporane.
Totusi, regula jocului se dovedeste a fi alta Pentru ca nu
am gasit explicit nicdieri o analiza care sa fi compensat
un neajuns evident si ciudat al programei universitare
oferite de catedrele de literatura dupa 1990: nestudierea
indelete a ,,Cercului Literar” de la Sibiu si nici a
rc/fului pe care l-a avut cultura romaneasca postbelica
Doar daca pe tanarul nostru nu I-a interesat in particular
»baladescul” lui Radu Stanca si al lui Eta Boeriu, opera
lui Doinas, teatrul (si nu doar) al lui lon D. Sérbu,
critica lui 1. Negoitescu si a lui Ovidiu Cotrus
(recomandati parcimonios n bibliografii). O istorie a
47 «raturii romane, asa cum este tratatd ea la ora actuald
n. universitate, nici nu are cum sa epuizeze toate
capitolele sau sa ofere o0 imagine coerenta a incitantelor
si discutabilelor ,,incoerente” de la noi. Dar nici mdcar a
nu le pomeni, pare sa sfideze chiar cel mai elementar
drept de a fi informat, acolo unde Tnvatdmantul are Tnca
pretentia de ,,construire”.. ca la carte (?!) a profesorului
(macar) de romana

n chestiunea ,,Cercului”, generatia mea probabil cd
a recurs la cercetari personale, ca sd nu raméang, totusi,
la ,Mistretul cu colti de argint”, recitat in delir, prin
copildria mea, la preacunoscutul cenaclu si nici la
comentariile stupide de liceu. Tocmai din aceste multiple
si institutionale cauze am vrut s cred cd
aceasta carte ne va oferi, chiar din partea
unui ,.actor” al ,,Sibiului”, ceva in plus fata
de ce ne-au oferit marturisirile si
comentariile celorlalti ,,cerchisti” sau ale
altora. Marturisesc ca si apararea lui

viiteseu in fata gestului demolator al lui

ria Stanca, si analizele asupra scrierilor
lui lon D. Sarbu sau Doinas, ca si portretul
spiritual al lui Radu Stanca incinta si
.joaca” perspectivele, informand si
formand. Cautand sa aflu mai multe despre
Cornel Regman, i-am citit si pe Dan Culcer,
si pe Mircea lorgulescu, si pe altii. Dincolo
de controverse, rdmane la criticul nostru o
glisare permanenta Tntre o critica
incapsulata (data fiind ,specia” critica
scurtd - articole, recenzii, evocari etc) si
suficientd, din pacate, si respiratia
eneroasa a rememorarii. Pentru ca sunt
captivante portretele pe care criticul si
eseistul le face Tn special colegilor sai de la
Sibiu: ,,Existenta comunitard a cerchistilor va fi reluata
dupa ntoarcerea la Cluj, in nazdravanii ani de relativa
libertate 1946 si 1947. intre timp au apucat sd se
contureze si rolurile in cadrul Cercului, lui Sarbu - Gary,
cum Ti spuneam - revenindu-i, aldturi de Radu Stanca si
de Dominic Stanca, tustrei nu Tntamplator si
comediografi, misiunea de a Tntretine buna dispozitie, lui
I. Negoitescu nemairdméanandu-i decéat rasul, un
spectacol el Tnsusi Tn felul sau.

De misiunea sa, Gary se achita stralucit, punand in
ceea ce improviza nu doar sare, ci si mult piper. Daca
Radu Stanca era, in special, mimul si arlechinul de
pantomimad, iar Dominic Stanca, cizelatorul cu bonomie
al unor roluri de comedie inspirate din anecdotica reala,
Sarbu putea sustine in fata unui conviviu fermecat
spectacolul vervei sale dracesti, In care prima
caricaturizarea Tmpinsd pana la stélcire. El Tnsusi se
implica pe sine in rol, ca erou a nu putine patanii
caraghios-amare, devenind. Tn fata auditoriului, un fel de
Sveik (tot era maica-sa pe jumatate slovacd), un Sveik

dovedi un ,,Crez ostentativ antidemocratic, intr-un fel
desuet ce-i aminteste pe istoricii si teoreticienii
restauratiei franceze”, Eugen lonescu ar face parte
dintr-o filiatie junimistd, iar pentru d-1. Gh. Grigurcu,
marele dramaturg ramane un idol, generand asemenea
randuri: ,,E un bloc de factori inseparabili: opera -
atitudine-biografie, din care decurge un model pentru
noi si pentru cei de dupd noi. Un model, fireste, ideal,
ce exclude supunerea, imitatia Un model ca un
stimulator al libertatii individului, capabil a o
impiedica sa ratdceasca, a o fertiliza”. De unde si titlul
ales ,,Lui Eugen lonescu nu i-ar fi teama de o judecata
eticd”. Descifrez aici, si am descifrat si in alte ocazii,
deziluzia ca un posibil model nu ar fi fost G. Célinescu.
D-1. Grigurcu l-a iubit pe autorul celebrei ,lIstorii a
literaturii romane de la origini pana in prezent”. O
declara raspicat, in pagini demne de talentul sau.
Cooperarea cu regimul comunist, caderea omului, a
artistului, a intelectualului, nu o intelege si Tncearcd
explicatii. O face cu durere, cu furie, memorabil: ,,G.
Calinescu ne apare drept cel mai Tnzestrat critic roman.
Dar tocmai aglomerarea de calitati, ce neindoios o
infatiseazd, duce la o slabiciune - sa zicem de tip

artistic - a ansamblului, incapabil deseori a se
disciplina, a se supune impulsului omogenizator ce-1
reclamd in mod specific, constiinta critica. (...) Cu cat
abundenta de mijloace intelectuale si paleta
expresivitatii sunt mai impresionante, cu atat scade
capacitatea de fixare a unor atitudini, indicele
consecventei. Aluatul creator a crescut impetuos peste
marginile vaselor Tn care a fost turnat”. Si, pentru a
explica mai exact ntreaga atitudine a d-lui Gh.
Grigurcu fatd de marii scriitori ce au dezamagit din
punt de vedere moral: ,Rog s& fiu crezut: astern
asemenea randuri cu inima grea de-o durere care
purcede din admiratia ce i-am purtat-o si i-o port, ca
dintr-o iubire Tnselatd”.

imi Tngddui sd extrapolez marturia. Sigur cd nu
poti iubi Tn egald masura pe toti scriitorii, dar Tn esenta
sentimentul ramane neatins. Deci nu resentimente
obscure, ci specificul societatii romanesti
postdecembriste impune reevaluarea. Pledand pentru
asezarea n drepturi depline a criteriului etic, d-1 Gh.
Grigurcu se detaseaza in critica si istoria literard a
ultimului deceniu.

DESPRE CERCURI $I OPTURI

de LAURA MESINA

al urmarilor celui de-al doilea razboi mondial”.

»Puntea” explicativa si explicita intre ,,cerchisti” si
,»optzecisti” e cam prea ,filigranatd”; cu sigurantd insa
cartea e ,vie”, e mobild, pentru ca alterneaza analize
critice, poate prea rapide si prea putin edificatoare, cu
interviuri scurte, dar mai limpezi si, n special, cu
rememordrile, care dau chiar savoare primei parti a
demersului (care pare sa fie si cel dintai ,.cerc” al
rozetei, marginit de o permeabild, dar nediscutata -
deocamdatd s& speram - granitd temporald si rupt, in
mare masurd, de generatia ,,optzecistilor”). ,,Dinspre”,
»Spre” nu e decat un vector oarecare, orientat de o
succesiune care tine mai curand de ntamplare. E
adevarat ca in unul dintre interviuri, Cornel Regman este
pus Tn situatia sa discute posibilele legaturi si diferente
dintre Scoala de la Targoviste si ,,optzecisti”. Si ce bine
ca se petrece acest lucru, chiar si Tn aceasta forma! Din
pacate se sterge din nou, imediat, posibilitatea de a aseza
,»Cercul” de la Sibiu ntr-o relatie cu cele doua ,,grupdri”
literare.

n orice caz, generatia lui Mircea Cdrtarescu, a lui
Nichita Danilov, a lui Bedros Horasangian, a Martei
Petreu, a lui Liviu loan Stoiciu, a lui Alexandru Musina,

Smeritpana la plecaciune se arata Alex Stefanescu in vecinatatea
lui Cornel Regman. Daniel Dumitriu a intrat deja Tntre ei. Sa nu se

iveasca vreo surpriza!

a Magdei Céarneci este admiratd si valorizatd pe de-a-
ntregul, fara rezerve, de catre criticul ,,cerchist”, atent la
miscarile foarte sensibile ale prozei si poeziei care
continud sd nuanteze (hotarator, de altfel) registrele
literaturii si dup& 1990. Totusi, in momentul Tn care este
invitat sa stabileascd (cu o intrebare de genul ,,nu e asa
ca...?”) locul lui Stefan Aug. Doinas printre poeii
contemporani, 1l preferd intr-un mod transant si foarte
subiectiv, aruncand noi si ciudate etichete, fermente bine
disimulate pana atunci: ,,Poezia noastra de dupa al doilea
rdzboi mondial nu cunoaste o peronalitate mai bine
implinita, mai divers si mai bogat exprimata ca Stefan
Aug. Doinas. Este o afirmatie care sigur va scandaliza
personaje critice ca Alex. Stefanescu si alti negatori
ejusdem farinae. Din generatia poetului, oculta
suprarealista de la noi I-ar putea opune pe Gellu Naum,
iar oniricii pe Leonid Dimov. O anumita unilateralitate
constitutiva Ti exclude Tnsd pe ambii din ,,competitie”.
»Cerchistii” nsisi nu mai puteau reclama, Tn epoca,
drepturi egale pentru mai putin norocosul Radu Stanca.

Promotia '60 n-a oferit un emul de aceeasi putere si
calitate. Numele Ilui Nichita Stdnescu - el Tnsusi
incontestabil o ,,stea” - e coincident pe o buna portiune
a operei cu inegalitatea, improvizatia patentata si
incoerenta. Cu atdt mai putin ar putea-o face promotia
’70, sustinere pe care nu mi-0 va putea clatina Laurentiu
Ulici, specialistul Tn bransd. Dintre optzecisti, Mircea
Cartdrescu s-a detasat din context fard a putea pretinde
insd cd a iesit din cadrul generatiei. ,Levantul”, o
incontestabila reusitd, e mai ales o opera de virtuozitate
si culoare, In linia Dimov. Pentru a-i gasi lui Doinas
»adversari” pe potriva, trebuie s ne adresdm generatiilor
interbelice si nu doar ultimilor veniti, Beniuc si Emil
Botta, ci si unora mai varstnici ca AL Philippide, Adrian
Maniu sau lon Vinea, care incorporeaza in epoca in chip
divers spiritul modern si noua sensibilitate poetica. A se
observa c& n-am pronuntat numele lui Tudor Arghezi,
Blaga sau Barbu, spirite tutelare legate prea strans de
experiente poetice fundamentale de care s-a impregnat
faptura poeziei romanesti, implicit cea a lui Doinas”.

Daca mai avem nevoie de un mit, el Tncepe sa se
iveasca spectral. Obsesia ierarhizarilor pare sa-l
necajeasca rau nu chiar pe intervievist; mi se pare,
totusi, cd aceasta falsd si perdantd capcana a
»valorizarii” usor comuniste putea fi evitatd.
Apoi, cred ca as fi preferat o altda companie
decat Mihai Beniuc (nici macar In momentele
lui ceva mai bune) pentru impecabilul poet
Stefan Aug. Doinas.
Criticul nchide ,bucla optzecista” printr-un
ultim comentariu critic la adresa antologiilor
intocmite de Alexandru Musina si Ghe. Craciun,
considerate ,,intreprindere” si ,,gospodarie-
anexa”. Cu sigurantd, Cornel Regman are 0
putere cu totul specialda de adaptare a
discursului critic ,,la obiect”, pentru ca literatura
integrald a articolelor din cele patru sectiuni ale
cdrtii, omogene 1n ele insele mi-au oferit patru
fatete sau, dacd vreti, patru ,,reglaje” diferite, Tn
functie de ,volum”, ,frecventd”, ,localizare”
etc. Ce poate inchipui ceva mai ,optzecist”
criticul ,,cerchist” decat un astfel de final:
,uUmor si un simt al relativului pe care cititorul
si-ar fi dorit s&-1 regdseasca si Tn alte (cele mai
multe) interventii din cuprinsul antologiei.
Surpriza nu e mica de a vedea pe unii din milionarii
inventiei si ai duhului sprintar numdarandu-si meticulos
banutii, facand statistica trouvaille-urilor Iasate Tn scrisul
propriu si al celor apropiati, Intr-o dispozitie nu rareori
neagra, dispusa la recriminari si intolerante. E, orice s-ar
spune, o fatd nebdnuitd a optzecismului, dar n-ar fi
pentru ntdia oard cand fantezia si gospoddria merg
Tmpreund, cand greierul demonstreaza a fi uzurpat in
folosul propriu o seama de atribute ale furnicii”.

fnca o datd, cred ca ne bucurdm cu totii de atentia
patemalistd a liderilor de generatii. incd o data, apar
ierarhizari expediate, amintind cumva de Maiorescu. Ce
bine, Tnsa, ca uneori se Intdmpla ca Eminescu sa ajunga
mai ,,mare” decat Alecsandri! Pentru ca la un moment
dat toti au sansa sa ,,intre” In bibliotecd, cel putin fiecare
poate sa-si aleaga raftul.

,»,Rozeta” poate sd continue, ceea ce, personal, astept
cu foarte mare ncredere.

Ce e mai important, Tnsd, trebuie spus acum, pentru
ca e, poate, 0 alta promisiune™”!



discursulpresedintelui

REFORMA MENTALITATILOR

ati-mi voie sa Tncep printr-o
intrebare ce parafrazeaza un
Dmare poet german: ,Lla ce

mare duratd, dar este un proces
obligatoriu si de el depinde, de fapt,
succesul reformei social-economice.

bun scriitorii in vremuri de tranaitre?8rma in mentalitate este posibila,

in functie de raspunsul pe care putem
sa-1 dam acestei intrebari vom stabili si
rostul prezentei noastre aici.

Eu cred ca tocmai Tn vremuri de
tranzitie, cum este aceea prin care trece
Romania acum, scriitorii au de jucat un
rol extrem de important,
scriitorii prin literatura lor. Eu
cred ca literatura este cel mai
provocator si mai eficient
formator de mentalitate.

Vreme de 8 ani de zile ne
straduim, Tn aceasta tard, sa
pasim de la un sistem social-
economic de tip centralist-
etatizat la un sistem social-
economic bazat pe libera
concurenta si pe economia de

piatd. Reforma economicd L. Ulici se inclina in fata literaturii roméne, aparent, cdzuta la pamant.

incercata de toate guvernele
aflate pand acum la conducere in
Romania n-a dat rezultatele pe care le-
am asteptat cu totii.
Eu cred ca nu a
dat rezultatele pe
care le-am asteptat
cu totii pentru ca
premiza n-a fost cea
corectd. Noi am
dorit, toti, s& facem
cat mai repede cu
putinta reforma
economica sperand, ca o relicva dintr-
0 mentalitate apusa, ca putem lasa
reforma mentalitatii Tn urma reformei
economice. Vai!, realitatea ne spune ca
nici o reformd economica nu este cu
putintd, daca ea nu este insotita - chiar
cu un pas finaintea ei - de reforma
mentalitdtii. Dar, Tn aceasta privinta, la
noi s-a facut prea putin. Interesul
pentru reforma mentalitatii a fost mic
tocmai pentru ca se stie ca aceasta
constituie un proces de lungd durata.
Poate ca este, Intr-adevar, un proces de

ba chiar probabild, si prin mijlocirea
literaturii. Tocmai pentru ca literatura,
dintotdeauna, a fost un factor de
mentalitate.

intr-o tara care se respecta
culturalmente si care 1si respecta

valorile, premiul literar trebuie sa fie o
institutie. Aceastd institutie urmareste
doud scopuri. Are, dacd vreti, doud
semnificatii. Pe de o parte, poate

Laurentiu Ulici (parafraza de incheiere)
»Scriitorul roman are trei linii. O linie literara, o linie civila si o
linie cand sare de pe linie. Oameni buni, iubiti-1 pe scriitorul roman
pentru linia literara. Respectati-l pentru linia civild, dar bucurati-va
de céte ori sare de pe linie pentru ca atunci cand sare de pe linie e
semn sigur ca Roméania e pe Linie”.

reprezenta un soi de rasplatd pentru
munca, totdeauna nenormata a
scriitorului. Si, in acelasi timp, intr-o
societate Tn care predomina economia
libera, reprezinta un mod de publicitate
pentru literatura, pentru cartile care
sunt premiate.

Literatura romana de dupa 1989, din
asociatiile de scriitori care exista si, Tn
primul rand, prin Uniunea Scriitorilor,
a Tncercat sa facd, realmente, din
premiul literar o institutie. Nu numai

pentru ca premiul literar este o expresie
a demnitatii scriitorului, si o expresie,
n acelasi timp, a valorii unei literaturi,
dar si pentru cd, astdzi, mai ales,
premiul literar poate juca un rol u»-
inlocuitor,al unei, sa spunem, atentii
mai mari pe care societatea, orice
societate care se respecta, este datoare
s-0 arate creatorilor ei in lumea
spiritului. Si tocmai pentru cad astazi,
scriitorul roman, ca si scriitorul de
pretutindeni, nu mai poate trai numai si
numai si numai din scris, premiul
literar, si din aceasta perspectiva, e
ajutorul lui, al scriitorului. Tinem
foarte mult la institutia premiului
literar, tinem foarte mult la |
demnitatea scriitorului
roman si credem cd nu
numai traditia, dar
prezentul si  viitorul
literaturii romane, ingaduie
presupunerea ca premiul
literar va mai dainui o buns'
bucatd de vreme, peste
vremea noastrd, Tn istoria
literaturii romane.

Evident c& bucuria noastra
de a acorda premii literare ar
fi fost fard obiect, daca
acum, ca si altdadata, n-am fi avut de
partea noastra, institutii si oameni care
s& iubeasca literatura si sad-i acorde
sprijinul ei financiar
Daca n-am fi avo ,
cu alte cuvinte,
sponsori. Primul
meu gand, Thainte de
a purcede la lectura
propriu-zisa a listei
Cu premianti, se
indreapta deci, sp”
sponsorii nostri, spre sponsorul nostru
principal, acum ca si altddatd, Banca
Comerciala Roména, spre ceilalti
sponsori, Banca Romana pentru
Dezvoltare, Bank-Post, ASIROM.
Totodatd, manifestarea din aceasta sald
n-ar fi putut avea loc dacd n-ar fi
existat un sponsor unic pentru aceasta
manifestare, care este Connex GSM.
Ca orice institutie care se respecta,
premiul literar al U.S. e decernat, in
fiecare an, de un juriu ales de Consiliul
de Conducere al US.



vocilepre/niatilor o

Gabriel Chifu

»,V-as cere permisiunea sa spun cé eu
cred cd lumea se imparte, acum, in vreme
de tranzitie, Tn doua categorii Dupa ce
criteriu? Dupa mersul pe ape... Sunt unii,
foarte multi, care cred ca pot sa mearga pe
ape doar cu ajutorul unui colac sau al unei
corabii. Cealaltad categorie este a celor care
cred ca singurul mod Tn care poti sa te
deplasezi pe ape este sa pasesti direct cu
piciorul pe valuri fard sa te scufunzi Eu as
vrea sa cred ca scriitorii, artistii romani
fac, astazi, parte din a doua categorie”.

Dan Stanca
Vremurile de tranzitie nu cred ca sunt
niste vremuri speciale, care au o
particularitate a lor. Cred ca vremurile
acestea de tranzitie sunt care vor fi si au
fost Nu trebuie sa individualizam aceste
vremuri si s& le gasim un demonism
aparte. Poate, ele reprezintd ceea ce are
existenta, in acelasi timp, mai dur si, in
fcelasi timp, mai alienant Dar conditiile
Mu cred ca sunt neaparat vitrege pentru un
autor. Tn asemenea conditii, Tnsingurarea
autorului poate fi benefica, poate fi
salvatoare. Tn fond, orice carte este un
variu cu tine Tnsuti, este, fara indoiald, si o
provocare adusa realitatii si, cu cat
realitatea este mai opaca si mai surda, cu
atat aceastd provocare este mai binevenita.
Deci, exista un rost evident in tranzitie si,
probabil, daca vremurile n-ar fi de
tranzitie, abia atunci ar trebui reformulata
intrebarea si pusa astfel: La ce bun
scriitorii Tn vremuri normale?!

Cornel Regman ,,Literatura romana de
azi e formata din patruzecisti, cincizecisti,
saizecisti, saptezecisti, optzecisti si

mazecisti. Si, cateodata, foarte rar, din
.eizecisti. D-l Pericle Martinescu este,
fara Tndoiald, din aceastd categorie.
Personal sunt si optzecisti Si patruzecisti.
Optzecist, pentru cd m-am ocupat de
tinerii scriitori din generatia ’80,
patruzecist, pentru ca m-am format in
ambianta ,,Cercului literar de la Sibiu”,
care a existat si s-a dezvoltat, mai ales, in
agrioada 1940-1950. Ulterior, membrii ai
acestui cerc, au mers, fiecare pe drumul
propriu dand opere, dupa cum stiti
remarcabile in toate genurile literare.

Daniel Dimitriu

,Literatura romanad este pentru noi,
criticii literari, o sansa tocmai de a veni
aici si de a lua niste premii si de a va
vorbi. Doresc s& multumesc, deci,
scriitorilor si, Tmi permit s&-mi exprim
recunostinta fatd de dna Tatiana Stanescu,
mama poetului, care I-a adus pe lume pe
Nichita, fard de care eu n-as fi putut lua
acest premiu

losif Naghiu ,,Lumea vine la teatru
pentru ca avem regizori buni si 0

dramaturgie romaneasca nejucata. La
parafraza presedintelui nostru, L. Ulici,
»la ce bun literatura Tn vremuri de
tranzitie?” eu Tmi permit o noud parafraza.
Eu spun: Vai, cat de bun este un premiu,
n vremuri de tranzitie!”.

E. Hurezeanu ,,Eu sunt foarte stanjenit
de situatia Tn care ma aflu, pentru ca am
luat un premiu pentru o carte cu care am
foarte putine legaturi! Este ca si cum
editorul ultimului amar telefonic ar primi
premiul pentru proza fantastica. Cartea
mea este o carte de interviuri cu 60-70 de
persoane non-literare si non-fictive ale
vietii romanesti din ultimii ani. La
literaturd nu m-am géandit Tn ultimul timp.
Cand voi afla il voi anunta si pe L. Ulici”,

D. Tepeneag ,Eu, Tn schimb, ma
pricep la literaturd sau asa am impresia si,
de aceea, sunt si mai stanjenit Si atunci,
ce s& spun decét ce am spus de cand am
putut sd spun cate ceva, Si anume:
literatura romand se face Tn Romania,
literatura din exil e slabd. Daca vreti o
dovada Tn plus, iatd, eu am primit un
premiu pentru memorialisticd”.

Nora luga: ,,Mai Intéi trebuie sa va
marturisesc ca sunt profund nedreptdtita
din cauza ca poetii au avut o sarcind mult
mai usoard. Si eu fiind poet si, deci, un
prost vorbitor, mie nu mi s& Tngaduie
acuma sa citesc... Toba de thinichea de
Gunther Grass.

Doua carti m-au influentat foarte tare in
scrisul meu, desi, din pacate, nu se vede
nimic, adicd: Ulise si J. Joyce si Toba de
thinichea de G. Grass. Eu vad o legatura
aici,in sensul ca, amandoua sunt o
excelentad scoald de proza, de roman.

Mircea Horia Simionescu ,,Istoria sau
biografia mea a avut, asa pe scurt,
urmatorul curs. Am fost un elev slab si tot
timpul mi s-a spus, in familie, ,,pune mana
pe carte”. Am pus mana pe carte i,
aflandu-ma piezis, fata de carte am facut si
eu mai departe ceea ce credeam ca
raméane de facut Cu ména pe carte sunt in
continuare si cred cd, Tntotdeauna, cartea
Isi va avea rolul ei important Oricate
imagini vizuale si auditive ne vor asalta.
Literatura roménd are parte de carte,
iertati-mi rima, ea vine insa de departe,
iatd! o a treia rima si, cred eu, ca vom
duce cu greu, dar vom duce, din an in an,
la inovatii, vor veni altii mult mai iscusiti
si mai ingeniosi decat mine si decat noi
Am mare incredere Tn cei care vin. Sa stiti
cd la o comparatie ulterioard, eu unul nu
voi mai fi, vor fi Tn scadere. Vin, am
convingerea, talente mari si inventii
importante. Poate sd fie o tranzitie de 20
pand la 100 de ani Nu sunt un Silviu
Brucan sa stabilesc tranzitia.

Al. Paleologu ,,Eu credeam cd, ajuns la
aceastd varsta - e chiar glorios sa
marturisesti - credeam cd o oarecare
intelepciune mi-a venit cu vremea, si am
reusit s& ma debarasez, aproape integral,
total nu se poate, de vanitatea literara. Dar
acum, s-ar putea, sa mi-o iau in cap. Mi-e
frica de lucrul acesta si ar fi dizgratios.
Trebuie, Tnsa, sa mai adaug ceva. Se afla,
n aceasta sald, o persoana care, Tn mod cu
totul miraculos, si prin niste coincidente
care nu pot fi decét incidente comune,
adica ceva dirijat de providentd, ar fi fost
decisiva pentru faptul ca, pana la urma, am
putut avansa intr-o directie literard. Pentru
cd eu renuntasem, aveam aceastd ambitie
n copilarie, fireste, in adolescentd, dar nu
mai credeam ca este posibil in societatea
care a venit peste mine, cand aveam o
varsta oarecare, aproape de 30 de ani. Nu
credeam acest lucru. Am avut diverse
avataruri, pe care nu le mai povetesc. Dar,
la un moment dat, cadnd am iesit la liman,
dupa cétiva ani de experientd interesanta si
cand am reintrat Tntr-o activitate
intelectuald retribuitd (actualitati de plan
intr-un institut de cercetare), m-am intalnit
pe strada cu un cunoscut, Alfa Dania se
numea, lucra la ATM si m-a-ntrebat dacd
stiu nemteste. I-am spus cé da. Uite, mi-a
zis, poti sa faci referate dupd publicatii de
teatru germane, de 2-3 pagini, si se
plateste cu 300 lei. Pe vremea aia era
interesantd treaba asa ca am acceptat Un
astfel de referat, fiindcd presa m-a
interesat foarte mult, mi-a luat sapte
pagini. Mi-a zis, foarte bine, e prea lung,
fa-1 de trei pagini. Si l-am facut de trei
pagini, mi-a dat cei trei sute de lei, dar
fiindca textul era deja de sapte pagini I-am
trimis unei publicatii literare. Nu aveam
nici un fel de relatii Tn lumea redactorilor,
nu cunosteam pe nimeni. Am facut-o ntr-
0 doard si am trimis-o prin posta, cu
mentiunea la Posta redactiei, sa nu-mi
raspunda pe numele meu, ci pe alt nume.
Dupd vreo trei saptdméni, primesc un
telefon si sunt chemat la Gazeta literara.
Ce se-ntamplase? O prietena, o colegd a
mea cu care am fost coleg la Scoala de
Artda Dramaticd, la Facultatea de Teatru,
dupa ce fusesem dati afara din Ministerul
de Externe, deci, o0 colegd a mea era atunci
secretard a redactiei Gazetei literare si,
vazéand un text semnat de mine, l-a pus
deasupra teancului, in asa fel Tncét
Crohmalniceanu, sa-1 poatd citi Tnaintea
altora; I-a gasit bun si I-a publicat Daca nu
se Tntdmpla asa, poate nu luam astazi nici
un fel de premiu si duceam o viata de
pensionar, mai normald si mai linistita
decat am avut a duce de atunci. Fiindca
toate acestea m-au dus pana in Senat
Prietena aceasta se afld in sald si este Adi
Fianu, careia Ti multumesc”.

Consemnate
de Sandrino Gavriloaia



premiipentru traducere

,TROPICELE" LU
HENRY MILLER

de DAN GRIGORESCU

Henry Miller a primit un premiu literar.

Oricum, ideea unei asemenea integrari a
autorului celor doua Tropice Tn sistemul oficial,
Tn ceea ce americanii numesc establishment,
reprezinta o noutate in biografia unei opere atat
de vehement nonconformiste.

incd de la aparitia primei lui carti
importante, Tropicul Cancerului, comentatorii
(dintre care putini nu s-au pierdut cu firea si au
putut sa judece fara sa se simta indignati de
lipsa de pudoare a limbajului) au descoperit o
asemanare - de altminteri, evidenta - cu D.H.
Lawrence si cu Joyce. Afinitatile cu cel dintai le
sugera aversiunea fata de \viata
,»depersonalizata” a vremii, cu Joyce -
transformarea propriului scris ntr-o ,,confesiune
radicalda si totald”; avea, Tnsa, un temperament
diferit de cel al lui Joyce: un soi de bravada care
ajungea lesne la fanfaronada - 1l ajuta sa treaca
peste orice fel de retinere impusa de
conveniente. Era mai aproape de Rabelais decat
de Joyce.

De cele mai multe ori, critica a
insistat asupra limbajului, pentru ca,
de altminteri, acesta e elementul care
atrage, de la Tnceput, atentia, cand
citesti o pagina a lui Henry Miller. Nu
trebuie sa fii Tnzestrat cu cine stie ce
subtilitate estetica pentru a starui
asupra absentei oricarei prejudecati
din naratiunea autobiografica a
Tropicelor; dar o asemenea insistenta
echivaleaza cu un comentariu primar,
rudimentar, pentru cd ia efectul drept
cauzd, dacd nu cumva 1l considera
chiar ca fiind singura trasatura demna
de luare aminte Tn aceasta proza
densa, Tn care constructia ampla,
arborescentd, alterneaza cu formele
cele mai simple, lapidare, directe.

Aceasta a fost principala
dificultate pe care traducatoarea Tn roméaneste a
trebuit sa o rezolve: Antoaneta Ralian (in
Tropicul Cancerului, intr-o ipostaza putin
obisnuita, aceea de autoare a ,reviziei si
redactarii traducerii realizate de Aurel Covaci si
Carmen Patac) a beneficiat de o Tndelungata
experienta care a consemnat, Tn destinul
romanesc al cartii americane, céateva reusite
binecunoscute. O experienta care i-a Tngraduit
sé-si dea seama ca limbajul e, la Henry Miller,
ca - de altfel - la cei mai multi reprezentanti ai
romanului modem (mai ales la cei din perioada
interbelicd si din anii ’40), doar reflexul unei
stari de spirit si nu scopul Tnsusi al textului.
Astfel Tncat, mai ales Tn Tropicul
Capricornului, se desluseste Tncercarea de a
ajunge mai departe de suprafata lingvistica, de a
descoperi resorturile interioare ale expresiei
verbale.

Se spunea candva (si cel caruia 1i apartine
aceasta observatie e un reputat comentator al
romanului american modern, Philip Rehv) ca
»Miller invocd hrana si sexul ca pe niste
sentimente eroice si le generalizeaza,
transformandu-le in principii”. E formulata aici
concluzia ca, de fapt, proza lui Henry Miller e
proiectia dramatica a unei grave frustrari care 1l
preface pe romancier ntr-un anarhist, convins
de irelevanta tuturor conventiilor, a codurilor
morale, a oricarei Tncercari de a ordona propria

N u stiu daca altundeva in lume o carte a lui

experientd pe seama unui canon al valorii.
Problema lui - aceeasi care, la urma urmelor,
fusese si cea de odinioarg, a lui Knut Hamsun -
era aceea a supravietuirii: pentru a atinge acest
scop, orice mijloace i se par Tngaduite. Din
aceasta perspectiva, pretentiile romancierului de
a fi ,calduza Tn viata si in scris”, ,profet al
prabusirii”, nu poate fi privita decat cu anume
Tndoiala: el e, mai presus de orice, un biografist
al intelectualului boem, al noului picaro, si un
poet al celor din straturile cele mai adanci ale
societatii; un contact imprevizibil cu arta si cu
literatura a declansat un antagonism latent cu
existenta obisnuita, o hotarare inflexibila de a
evada, chiar si cu pretul tragic al suferintelor
fizice, din incinta penitenciara a conventiilor.
De aici provine, desigur, demersul lui
statornic Tn directia umanizarii scriitorului,
devenit personaj central al naratiunii, denudat de
orice fel prestigiu special, transformat in
»Everyman”, omul oarecare, omul de pe strada
care Tsi castiga statutul social (daca si-1 castiga
cumva) Tn competitie cu alti oameni oarecare,

Hispanistul Andrei lonescu admira, cum Ti e felul, doua
traducatoare de elitd: Antoaneta Ralian si Nora luga.

disputandu-si cu ei posesia calitatilor umane si
dreptul de a se bucura de ceea ce poate fi (daca
poate fi ceva) vrednic de bucurie Tn viata.
Importanta lui Miller, recunoscuta si de
adversarii lui, e aceea de a fi Tnteles scrisul ca
pe un mod natural de existenta si de a-1 privi pe
cititor ca pe un tovaras al odiseii sale morale si
existentiale, al experientelor sale dureroase, al
foamei, al tuturor Tncercarilor de care are parte
individul ce trdieste un asemenea fel de viata.
Romancierul e un reprezentant al spiritului
anti-intelectual.care a constituit o axa a culturii
moderne; radacinile acestui spirit au fost
identificate (de pilda, de Herbert Faulkner West,
unul dintre cei mai importanti comentatori ai
sensurilor filosofice ale prozei americane din
acest secol) in ,emotivitatea romantica a
Revolutiei Franceze”. Si poate, Tn aceastad
ordine a ideilor, c& atitudinea lui e o consecinta
a frecventarii unor surse Inca si mai Tndepartate,
cele ale ,primitivismului” lui Rousseau. S-a
spus ca e ,,un anarhist mai periculos decat ar fi
fost Emerson si Nietzsche pusi laolalta”. Pentru
ca, ma simt indemnat sa observ, Henry Miller
nu e atat, cum s-a zis, un freudian, adica un
vizionar al straturilor compartimentate ale vietii
launtrice ale individului, cat un partizan al
fuziunii constientului si subconstientului, Tntr-o
patetica solutie a totalitatii. Asa izbuteste el s

spuna totul despre sine, sda nu lase nimic
deoparte, sa fie puternicul ,,Eu sunt” 1in
literaturd, ca si Tn viata de toate zilele.

Poate ca totusi, comparatia, Tntalnita ntr-un
comentariu referitor la cele doua Tropice, la
Sexus, Plexus si Nexus si la Cosmarul cu aer
conditionat, cu ,,0 furtuna cu traznete” si cu ,,0
avalansd himalayana” e bombastica; doar cétr
ceva din spiritul literaturii lui se regaseste aici.
Pe jumatate un sarman pacatos, pe jumatate un
ascet al suferintei, de cele mai multe ori
amandoua contopite Tntr-una singura; Henry
Miller a trait cu egal patetism, si exaltarea
pacatului, si exaltarea ascetismului.

Nu e, fireste, o simpla coincidenta ca in
numele lui au vorbit unii dintre cei mai radicali
adversari ai ,,armoniei estetice”. Faulkner,
Hemingway si fruntasii ,,generatiei pierdute” -
si ei neimpacati oponenti ai ,,echilibrului social”
- par a1 fi ignorat Chiar si pentru ei, Miller
mergea prea departe. Si, semnificativ, l-au
proclamat fondator de traditie poetii, mai ales
cei stransi Tn jurul vehementului iconoclast care
a fost Kenneth Rexroth. Nu a vrut niciodata sa
fie conducator al unor grupari care sa militeze
in numele ideilor sale. Era, probabil, prea
orgolios pentru asta: nu credea cd, in afara lui
Tnsusi, altcineva ar fi putut sd-1 inteleaga atéat de
bine Tncéat sa-i reia opiniile si sa le proclame Tn
public, Tn numele altcuiva decét al lui Tnsusi.

A avut parte, fireste, de avdersari patimat
ca si de idolatrii. Nici nu se putea altfel;
literatura lui Miller nu era de naturd sa fie
privita cu deplina obiectivitate, ca un suplu fapt
estetic (sau antiestetic!). Admiratorii
i-au si facut un deserviciu: l-au
proclamat ,,martir
conservatorilor”, ,al celor speriati de
Tnnoiri” si Miller nu a schitat nici un
gest de protest Tmpotriva unei atare
exagerari. Ceea ce l-a facut prea
putin simpatic Tn cercurile
intelectualilor americani, mai ales ale
celor expatriati la Paris. Astfel Tncat,
ca Tn atatea alte cazuri, judecata
critica asupra operei e coplesita de
datele - nu o datd, stridente ale
biografiei.

Miller ,,a ingramadit sordidul n cele
doud Tropice - scria William Barrett
- si rezultatul e crearea unei imagini
energice a realitatii, Tn sensul Tn care
realitatea a fost creata de Celine §sj
de Beckett”. Fiindca a venit vorbe.,
extrasul critic de pe coperta a 1V- a a volumelor
traducerii romanesti, trezeste o reactie perfecta:
cum a putut trage concluzia un comentator
numit Samuel Tastet ca ,,L. F. Celine e ipocrit si
meschin?” Jignitoare e o asemenea afirmatie nu
numai fata de Celine, ci si fata de elementarul
adevar al literaturii, la care se ajunge printr-o
lectura atenta si nepartinitoare.

A taxa drept ,,pornografie” textul lui Miller
- asa cum au facut-o cenzorii americani ai anilg&
30 si ’40, pe urmele celor care au interzis
intrarea Tn America a lui Ulise al lui Joyce - e
un semn nu de puritanism moral, ci de penurie
intelectuala. Interesul lui fatda de sex nu e
Tntrutotul autentic, ci Tntrucatva fortat Nu e un
nteles echivalent cu o teza, ca la Lawrence, sau
cu un tip de senzualitate, ca la Colette: nu
experienta sexuald ca atare era importanta
pentru Miller, ci simbolul ei, simbol al unei
dramatice investigatii al unei experiente care I-a
scos pe scriitor Tn afara drumurilor batatorite ale
conventiei. A trait, ca ,,un ageamiu 1in
strdinatate”, miraculoasa aventura a individului
care traieste o experienta

Traducerea roméaneasca a Tnteles foarte bine
aceastd experientd de scriitor a lui Henry
Miller, si nu s-a ldsat ispititd de cruzimea
limbajului ca scop, ci i-a deslusit functia de
constructie a prozei nerative.



Gunter Grass acm un deceniu, la Paris,

Tn versiunea franceza care avea titlul Le
Tambour. Cum Tn acea vreme ma ocupam de
traducerea romanelor lui Beckett si coborarea
in subteranele lumii larvare proprii marelui
udandez ma covarsise, deschiderea mea spre
un alt gen de literatura era volens nolens
destul de mica Nu am acceptat decat un
singur nume drept contrapunct la Beckett;
Grass, cu ,,Toba de thinichea”, dintr-un motiv
ce nu tinea seama de stilurile foarte diferite, ci
doar de un demers mai putin vizibil, de o
strategie asemanatoare pe care cei doi scriitori
si-0 aleseserd - poate instinctiv - Tncad Tnainte
de a se apuca de scris. Aceasta strategie se
poate rezuma Tn cele din urma la proportia
Anti-eroul si vocea lui.

Intr-adevar, astazi, dupa scurgerea a patru
decenii, observam mai bine ca cei doi scriitori
si-au ales personaje ex-centrice, handicapati
fizic si mental, marginalizati social si au facut
din ei raisonneuri paradoxali. Intr-o lume
perpetuu guvernata de razboaie ori doar de
crime particulare, intr-o societate Tn vesnica
derutd Tn care vanzarea constiintelor e singura
cale de a rezista tavalugului totalitar, singurele

nte curate raman cele nebdgate Tn seama,
‘-cele nesupuse tentatiei prin chiar insignifianta
lor, nebunii, cersetorii, schilozii.

Potentialitatile unui astfel de anti-erou sunt
imense. Molloy spunea ca ,facea gesturi de
care nu era fizic capabil”, iar Oscar sparge
vitraliile Tnaltelor catedrale cu un singur tipat
' «audibil. Glasul, obisnuintele, ticurile unui
astfel de personaj devin jaloane nestiute ale
realului, printr-o amara
ironie lumea pare a avea
drept principiu ordonator
tocmai elanurile si
aspiratiile unei astfel de
fiinte primare, de
sorginte a-culturala Prin
Tnsasi conditia lui larvara
anti-eroul deschide
perspective multiple,
vocea lui este
necenzurabila caci

'meni n-o baga Tn seama, faptele lui se
acurd de imunitate cdci sunt socotite
nevrednice de atentie. Libertatea lui este mai
mare decat a tuturor caci el este din start
nefnregimentabil. Tn schimb si singuratatea lui
este mai atroce caci nu poate fi impartasita de
nimeni. Un amalgam de resurse, de la tragic la
grotesc, de la liric la ironic, de la absurd la
cinic, zace Tn Tnsusi miezul acestui hibrid
uman care este handicapatul fizic si mental.

Cred ca efortul cel mai mare al celor doi

scriitori a fost sd inventeze un astfel de anti-
jAFou si sa gaseasca registrele Tn care va vorbi
La Beckett vocea pare de multe ori mai
importanta decat personajul principal. La
Grass, oscilatia imprevizibila, vesnicul du-te-
vino Tntre persoana Tntai si a treia, da nastere
unui straniu dialog monologat, creeaza un
efect halucinatoriu, oglindind subiectivitatea
Tn obiectivitate si facand din Oscar un demiurg
a l’envers, o piaza-rea din cauza lipsei de
iubire a celorlalti. Frustrarea este in fapt
martorul ascuns al acestui anti-erou Calitatile
lui paranormale de aici viu Frustrarea lui
Oscar e o raza laser ce pulverizeaza geamurile
catedralei si odata cu ele Tntreg bigotismul mic
burghez. lar toba, departe de a fi un accesoriu,
este Tnsusi refugiul, uterul matern sigur si cald,
zvacnind de loviturile pe care vesnicul prunc i
le administreaza cu pumnii si cu calcaiele si
de care nu vrea sd se desparta nici mort, si
aici expresia nu mai este la figurat, ci la

E m citit pentru prima oara romanul lui

CONTRAPUNCT
GRASS-BECKETT

de CONSTANTIN ABALUTA

propriu caci fara ea s-ar simti gol ca un melc
fara cochilie, expus tuturor vicisitudinilor,
Tntre doi tati prezumtivi si o mama care nu-1
iubeste, aruncat ntr-o lume ostila, acest
tobosar/filu al tobei este, ca si Molloy-ul
beckettian un personaj-multiplu, o proiectie la
limita plauzibilului, dar pe care scriitura
extraordinara a celor doi (unul laureat Nobel,
altul nu Tnca) o face mai vie decat multe
personaje vehiculate de codul realist

Si ajungem aici la principala problema pe
care o0 pune traducerea romanului ,,Toba de
tinichea”. Structura lui secventiald si codul
poetic al scriiturii 71 desemneaza de la Tnceput
ca facand parte din acele opere la care
inspiratia o ia Tnaintea preconceptiei liniare a
Bildungsromanului si unde personajele se
dezvolta Tn salturi, prin miscari imprevizibile.
La randul ei, fragmentarea actiunii permite un
timp nelinear si o desfasurare dupa principii
interne, mai putin vizibile, Tn asa fel Tncéat
intreaga carte seamana mai mult cu un lung
poem lirico-epic Tmpartit in canturi. Fraza, ea
Tnsasi, este nervoasa, sclipitoare, neingaduind

Si ajungem aici la principala problema pe care o pune traducerea
romanului ,,Toba de tinichea”. Structura lui secventiala si codul
poetic al scriiturii Tl desemneaza de la inceput ca facand parte din
acele opere la care inspiratia o ia Tnaintea preconceptiei liniare a
Bildungsromanului si unde personajele se dezvolta in salturi, prin
miscari imprevizibile.

personajelor, situatiilor, conflictelor fie plate,
insignifiante ori triviale. Realul, Tn orice
ipostaza ni s-ar Infétisa, este sensibil ca un cap
de cal plin de tipari, pescuit din mare si zvarlit
pe dalele cheiului. Scena antologica scrisa cu
o frustete genuind, nici naturalista dar nici
poetizantda, caci reprezinta viziunea pura a
piticului Oscar, scena ce o face pe mama lui
sa vomeze iar pe Oscar sa admire Tn liniste
pescarusii ce venira si ,,se luara la bataie pe
masa de dimineatd a mamei, lor nu le era
teama ca se Tngrasa, ca puteau fi alungati cu
nimic”.

Si tot de o logica ascunsa, poetic-
freudiand, asculta si destinul personajelor.
Astfel, doar la cateva zile de la scena care a
ingretosat-o pe Agnes, aceasta moare de
bulimie caci méncase Tn exces peste conservat
(la Salvare s-a aflat ca era Tnsarcinatd).
Spaima de a nu sti exact al cui urma sa fie
copilul, al tatalui oficial ori al amantului en
titre, Tmbinatd cu dorinta obscura de a-1
pedepsi pe sot pentru odioasa scena a capului
de cal la care o slise sa asiste, sunt oare motive
Tntemeiate pentru a-ti omor? un personaj?
Anormalitatea naratorului, piticul Oscar, chiar
Tn ipostaza lui obiectivata ce se exprima prin
persoana a treia, permite orice. Cititorul poate
spune ca memoria lui Oscar Ti joaca feste, ca
a omis un detaliu important ce ar fi aruncat o
alta lumina asupra lucrurilor. Cu toate ca stilul
alert al rememorarilor infantile nici macar nu-

ti da timp sa te gandesti Tn altd parte. Expresia
este atat de concisa Tncat fiecare cuvant pare
un crater precis care te absoarbe Tnlauntru-i.
latd un scurt fragment din panegiricul sui-
generis pe care Oscar 1l inventeaza la moartea
lui Agnes: ,,Mama Tsi varsa naduful pe mine,
dar ma spala totusi Tn cada ei. Pe mama o
pierdeam wuneori, dar Tisi lua totdeauna
gasitorul cu ea. Cand spargeam geamul
cantand, mama avea totdeauna chitul la-
ndemana. (...) Chiar si cand se incheia la
nasturi, mama Tmi ramanea deschisa ca o
carte. Mama se temea de curent si totusi
starnea valuri. (...) Cand mama muri, flacarile
rosii palira pe rama tobei mele, dar lacul alb
se facu mai alb, atat de orbitor Tncéat si Oscar
trebui sa inchida ochii orbit”.

Distantele interpuse intre propozitii,
continuarea aluziva, pe alte planuri, a unor
imagini din realitatea imediata, senzatia de
indicibil si misterios pe care o au cele mai
simple relatari, fac din textul lui Grass o
Tncercare redutabilda pentru traducator. Ca si
Tn poezie, o traducere neizbutita ar putea altera
Tnsasi substanta textului
caci narativul este legat
indisolubil de
subtilitatile scriiturii, de
valul nestavilit al
inspiratiei. latd de ce
traducerea executatd de
un poet si de un
germanist de talia Norei
luga mi se pare a fi o
deplina reusita, ea fiind
exacta si directa dar Tn
acelasi timp aburoasd, sugestiva, nuantata,
recreand acolo unde e cazul si structurand
altfel unele detalii Tn spirit cu limba de sosire,
Tntr-un cuvant dand dovadd de mobilitate si
imaginatie, de simt al proportiilor si al
tonalitatilor.

Tn Tncheiere as vrea sa spun cateva cuvinte
despre tonalitatea generalda a romanului. Tncet-
Tncet, parca prin contaminare, vinovatiile si
frustrarile eroului se generalizeaza, trec asupra
altor si altor personaje si sunt preluate in cele
din urma de natiunea germana Tn intregul ei
sau, prin extinderea pe care o0 permite
simbolul, de Tntreaga umanitate. Grass stie s&
aducd Tn scena acele elemente care
favorizeaza descarcarile de energie primara,
contradictorii, grotesti, aparent dezinhibante,
insa de fapt indelung traumatizante. Scena
postei poloneze este edifictoare Tn acest sens.
Derizoriul umanitatii reprezintd vina cea mai
profundd a lui Oscar, cea de care nimeni si
nimic nu-1 va vindeca. in fond, chiar pentru un
Dumnezeu & I’envers, ori pentru un tap
ispasitor - repere Tntre care penduleaza
personalitatea lui Oscar - un derizoriu
nesfarsit, fara nici un fel de pauza, e chinuitor
caci macar pentru o clipa, macar Tn joaca,
spiritul negator s-ar vrea contrazis. Dar
epopeea frustrarilor si vinovatiilor este atat de
generoasa, polifonia ei este atat de
Tnvaluitoare Tncat scaparea pare improbabilad in
alta parte decat Tntr-un spital de boli nervoase.



m premiipentru teatru

VISUL CARE SE

INDEPARTEAZA

de REMUS ANDREI ION

osif Naghiu a primit un nou premiu al Uniunii
IScriitorilor pentru cele patru piese de teatru

incluse n volumul Armurierul Cehov. Tot anul
trecut, losif Naghiu a lansat si o culegere de piese
mai vechi: A treia caravelda, Misterul A,
Fereastra si Gluga pe ochi. Tn teatre se joaca ,,A
treia caraveld”, la Odeon si ,,Gluga pe ochi”, la
Brdila, realizatda sub indrumarea autorului.

Este interesant ca losif Naghiu se Tntoarce
mereu la piesa care l-a impus ca autor dramatic
incomod: Tntunericul, al carei nume a fost
schimbat in Gluga pe ochi in 1971 (la un an dupa
publicare), piesa montata la Bulandra
de Valeriu Moisescu a fost interzisa.
Au fost doar 60 de reprezentatii.
Furtuna starnitd de Revizorul lui
Lucian Pintilie (jucat doar de cateva
ori) a impus anemierea unui teatru.
Tntunericul/Gluga pe ochi a fost
acuzata chiar Tn referatul Comitetului
de Stat pentru Culturd si Arta (23 iunie
1971): ,Lipsa unei determinari a
cadrului social si a timpului Tn care se
petrece actiunea duce la ideea ca
cerescul vivios al neputintei, lasitatii si
lipsei de demnitate ar face parte dintr-
un mecanism social universal - deci si
al nostru - T™n care individul este
implicat, n care conditia
intelectualului este in mod inexorabil
supus violentei...”

Faptul ca aceasta piesa a ajuns pe scena si a fost
jucatd Tn aceastd formd dovedeste grave lacune in
orientarea si exigenta conducerii Teatrului...”.

Cu o0 zi si 0 lund Tnainte, Tn ,,Scanteia”, Nicolae
Dragosera trdmbita celor care au interzis
spectacolul: ,,Se poate afirma, pornind de la grava
deformare a realitdtii, de la greu imaginabila
atrofiere a spiritului lucid, care trebuie sa
caracterizeze pe omul de litere, ca ,,gluga pe ochi”
a fost purtatd de-a lungul piesei de Tnsusi autorul
ei...”

Peste ani, Tn 1990, losif Naghiu a facut o
declaratie ,,senzationald” ,Astfel a fost reprimata

premiile Uniunii Scriitorilor. Parca mai mult

decat alte evenimente de acest fel, pentru ca
spectacolul, oferit cu acest prilej, poartd, de fiecare
datd, semnul spiritului potentat de o anume ironie si
al bunului gust

N-am sa va vorbesc acum despre latura
mondena a manifestarii, ci despre una din piesele de
teatru laureate. Este vorba de Ariei, aparuta in 1997,
la Edit Cartea Romaneascd si apartindnd unui
dramaturg mai putin cunoscut: Marian llea. Daca
numele autorului nu este prea familiar, zona in care
el scormoneste pentru a-si gasi ,subiectul”, nu.
Dimpotrival Alienarea, lipsa de comunicare, un
dialog frant in vorbe disparate marcand o anume
sterilitate a spiritului - elemente prezente Tn teatrul
absurdului - iau, aici, totusi, o intorsatura aparte
printr-o stranie disipare a fiintei umane Tn mai multe
personaje: anti-eroii (marunti, redusi la un fel de
vegetare perpetua, din cand in cand ,treziti” de
firave amintiri, niciodata Tntregi, niciodata spuse
pana la capat..), Gandul, Umbra, Umbra-Balerina
Planurile desfasurarii par a nu avea o logica stricta:
totul se destramad in fraze, propozitii, cuvinte -
intregul, insa, fard a sti de ce, ne poartd catre o
iremediabild tristete. Asa-zisa actiune se petrece
Tntr-un azil de batrani, Tntr-o carciuma, ntr-un tren
- locuri destul de comune. Traseul aparent coerent
nu are Tnsa ,,mari legaturi” cu subiectul piesei (care
nu poate fi In nici un fel rezumat, dar este dureros
resimtit la nivel strict senzorial). Acest teatru de
marionete este golit de viatd, urmele ei

Ca-n fiecare an, cu nerdbdare sunt asteptate

nu doar o piesd ci o Tintreagd generatie de
dramaturgi care se inspira din parabola contestatara
lar piesele lor - oprite sa mai apara Tn volume si pe
scenele teatrelor. O generatie care, ldsatd sa-si
continue drumul - o spun cu toata raspunderea -, ar
fi putut schimba nu numai dramaturgia romaneasca,
ci si dramaturgia europeand... Gluga pe ochi sau
ntunericul, alaturi de piesele colegilor mei de
atunci, Sorescu, Solomon, Chitic, Leonida
Teodorescu, Radu Dumitru si altii, a configurat un
curent, o viziune poetica a politicului sau, daca
vreti, o forma a contestatiei politice sub auspiciile

,.Vai, cat de bun este un premiu Tn vremuri de tranzitie!”, exclama
losifNaghiu. Vecinul sau de scena nu-I contrazice.

mijloacelor grotesti ale carnavalului, care, dupa
cum spunea Stefan Augustin Doinas, reprezenta
prefigurarea integrarii  regelui (gol)in cetate”.
Textul din care am citat a aparut in revista ,, Teatrul
azi” sub titlul, care ar putea fi titlu de piesa pentru
Naghiu, ,,Securitatea nu imita arta!”.

Teatrul scris de losif Naghiu face corp comun
cu textele de comentariu ale propriilor piese. Este ca
un roman care nu are, probabil, nici Tnceput, nici
sfarsit (Chiar daca scriitorul anunta ca a debutat ca
poet si apoi ca dramaturg Tn ,,Luceafarul). Toate
personajele au pozitii strategice, si pot foarte usor sa
se completeze unele pe altele dintr-o piesa intr-alta.

Multe dintre piese par mai degraba scenarii pentru
filme de studiu. Studiu pe care chiar losif Naghiu il
propune. Tn volumul care contine Spitalul special,
cea mai buna piesa a anului 1994 considerata de
UNITER, Naghiu publica eseul Visul romanesc si
omul revolutiei prabusite unde Tsi prezinta piesele
dintr-o perspectiva pe care 0 marturiseste ca
nefiind preconceputa Cinci piese: Celula poetul»!
disparut (apdrutd intr-un volum premiat <iy
Uniunea Scriitorilor), Aerisirea, Spitalul special,
Monstrul si Ghilotina, privite acum, ele au o
coerenta fatald, o evolutie sigurd, aritmeticd La
vremea respectiva nici macar toate cele cinci piese
nu existau T™n carti, dar dramaturgul le simtea
publice. Monstrul a aparut abia Tn 1997, ca prima
piesa in volumul premiat Armurierul Cehov. Titlul
este putin schimbat: Cum se nasc monstri? sau
Despre efectul daunator al economiei de piata.

Suntem tot dupa revolutia din decembrie, scrie
dramaturgul. Tranzitia, frisonul tranzitiei i-a cuprins
pe toti, deci si pe sotia si pe copiii lui Tudor. lon
(celdlalt fiu) vrea sa deschidda un
barulet cu clarinetiste frumoase. Olga
ar dosi pentru sotul ei, Tn crizd de
creatie, o functie de inspector la Garda
Financiara, iar George a adus Tn casa
pe cineva Cine o fi? Un fost terorist
Tnarmat venit aici sa se ascunda, un
turc, un chinez, un somalez?...” |-
1990, rememorand suprimarea de
Bulandra, Naghiu era tot cu gandul la
teroristi: ,,Scriu aceste rememordri, al
caror scop nu este revendicativ, si pe
masura ce randurile Tmi devin tot mai
straine, la televizor se prezinta
fragmente din procesul inculpatilor
pentru genocidul de la Timisoara Ca£J
corectitudine, cat bun-simt, céatd
dorinta de a ajuta mersul neabatut al
Justitiei la acesti fosti comandanti ai
tragatorilor de elitd, la acesti caldi ai libertatii si
gandirii...” Peste patru ani: ,,Acum cand visul
romanesc se indeparteaza tot mai mult de imaginea
propusd de revolutia din Decembrie, iatd, furia
amanata timp de decenii paraseste mitologia,
metafora, si 1si Tndreaptd taisul ironic catre omul
revolutiei prabusite”. Foarte multe dintre
personajele principale ale pieselor din volumul
premiat mor in finaL Si Tn Armurierul Cehov si si
n Podul de vant si Tn Domnul telescop finalul este
cautat, provocat Din cum se nasc monstri? lum'-
este lasata sa meargd... mai departe.

0 ANUME DISIPARE A FIINTEI

de MARIA LAIU

r~\

descoperindu-se vag Tn fiintarea fara de fiinta a
anti-eroilor intr-un univers Tnchis si functionand
dupa reguli numai de ei stiute. Sunt momente, nu
numai Tn dialog, dar si Tn didascalii - cand firul pare
sa se lege intr-o poveste dezolanta: un artist
decrepit, Laurentiu, a divortat de femeia pe care a
iubit-o o viata Tntreagd numai pentru a obtine mai
usor internarea la azil (pentru cei casatoriti sunt mai
putine locuri!); infirmiera spitalului) Lala, se
Tntalneste uneori cu iubitul ei, Otto, taietorul de
lemne, dar Tntrevederile lor sunt lipsite de pasiune,
reduse la un domestic schimb de cuvinte, sau fara de
sens:

OTTO: Cuminte Lala, sunt obosit, vin direct de
la gara Sa-i ia mama dracului. Am Tntepenit

LALA: Otto.

OTTO: Tn munti am simtit curentii. Gaurise
cineva vagonul cu burghiul.

LALA: intinde-te un ceas-doua

OTTO: O sa dorm mai bine la noapte.

LALA: Tn aceste zile care au trecut, m-am

gandit n calitatea mea de asistenta si am conceput
o definitie a bolnavilor spitalului orasului...

OTTO: Azi vine si idiotul ala mic...

LALA: Pacientii spitalului unde au muncit cu
sinceritate sunt doar mobilier al saloanelor, (pag 22)

Eroul principal, purtand fard a se sti de ce,
numele eroului shakespearian (ARIEL), are
consistentd de fum; el este, si nu este, si chiar daca
ar fi, nu poate schimba nimic intr-o lume fara
finalitate si, de aceea, profund tragica

Nu stim daca aceasta piesd isi va gasi curand
locul Tntr-un teatru, nu stim Tn ce masura imaginatia
unui regizor se mai poate substitui fanteziei
dramaturgului, textul trdind mai ales la nivelul
limbajului si mai putin Tn plan scenic. Este o piesa
de cuvinte si mai putin de situatii, este o piesd
avertisment, indemnul fiind de a ne cduta spre a ne
regdsi Tnlduntrul si nu Tn afara noastrd, de a ne
intoarce catre noi Tnsine: este o piesd cu papusi
mecanice stricate, pierdute ntr-o lume tot mai
straina



Gala Galaction (editia a Il-a, Tngrijitd de

Teodor Vargolici, Editura Albatros, 1997)
este un bun prilej de a repune Tn discutie statutul
ambiguu al acestei specii, atdt de cautate astazi
pentru presupusa ei autenticitate. Jurnalul
parintelui Gala Galaction - volumul al Il-lea, cel
-recent retiparit Tnregistrand perioada 1904-1912 -
.s&te o forma de spovedanie. Dar o speciala forma de
spovedanie; cdci ea nu se adreseaza nici catre sine
Tnsusi, Tn deplind sinceritate, nici catre Dumnezeu,
care oricum stie tot, nici vreunei instante morale
superioare, Tntr-un efort de dedublare a eu-lui, atat
de frecvent la autorii de Jurnal. Nu este nici cronica
a evenimentelor istorice la care participa scriitorul,
nici reflexie asupra spectacolului vietii, nici
cugetare amara asupra alcatuirii morale a omenirii,
desi putin din toate acestea se regaseste cu diverse
prilejuri biografice notate amanuntit Jurnalul este
0 cronicd a principalelor Tntdmplari ale vietii
parintelui - Tn aceasta perioada, Tn ajunul unui
doctorat prelungit in Teologie la Universitatea din
Cernauti, suprema instantd teologica a timpului - dar
0 cronicd tinutd avand permanent Tnh vedere un
posibil cititor strdin, cdruia i se adreseaza uneori
direct, care trebuie tinut la curent cu biografia
exterioarda a scriitorului. Galaction fsi ldsa citit
Jurnalul nu numai de sotie - ca si Tolstoi, cu mai
multd sau mai putinad buna vointa -, ci si de apropiati
i familiei, bundoara de nasa lui de casatorie, sotia

! paritia, Tn editie integrald, a Jurnalului lui

, _jElebrului astronom Nicolae Coculescu, cunoscut

noud mai ales ca Pius Servien, caruia primul volum
al Jurnalului, Tnsotit de scrisorile schimbate Tntre
teolog si viitoarea lui sotie, pe vremea cand aceasta
nu era decat cdlugarita, 1i este oferit spre lecturd

{Refuzul doamnei de a patrunde Tn vreun fel in

intimitatea cuplului, echivalent cu returnarea
paietelor nedeschise, este primit
aproape ca o ofensa si ca o dovada
sigura de racealda afectiva Cu alte
cuvinte, rolul Jurnalului nu este
limpezirea morala prin confesiune,
valoarea lui pentru un psihanalist fiind
foarte micd, mult mai scazutd decat
literatura produsa de parintele
Galaction Tn exact aceeasi perioadd -,
ci fixarea 1Tn memorie a
circumstantelor Tn care s-au produs
anume evenimente biografice -
doctoratul, nasterea fetelor, ocuparea
functiei de defensor eclesiastic si unele
cazuri mai importante rezolvate de
;t procuror bisericesc, legaturile cu
/stii colegi de liceu, unii ramasi
prieteni, precum Teo - alias Tudor
Arghezi -, si Nicu - alias N.D. Cocea -
, altii actionand eficient ca protectori
politici, precum 1.G. Duca. Importanta factologica a
informatiei este incontestabila: multe lucruri care nu
s-au spus clar despre tanarul Arghezi de exemplu -
faptul ca dupa cei cinci ani petrecuti Tn Elvetia s-a
intors in tard cu bani stransi prin colecta de la
prieteni, faptul cd in aceasta perioada apdrea alaturi
de prima sotie,de cel dintdi nascut, Eleazar, al cérui
sas era Galaction Tn persoana - si de mama lui, care,

Xisum se stie, va ramane, anonima, pe langa casa

poetului pana la adanci batranete; faptul ca a existat
un frate al lui Arghezi, de bunastarea caruia acesta
se Tngrijea, - toate ldsate Tn voita obscuritate de
viitorul alcatuitor de biografii potrivite gasesc Tn
Jurnalul prietenului o bazd documentara nepretuita
pentru istoricul literar. Fara a mai vorbi de faptele
legate de trecerea prin aceasta lume a autorului
nsusi al Jurnalului. Care, dat fiind faptul ca face o
confesiune aproape publicd, Tncredintat ca va fi citit
si comentat de posteritate daca nu de contemporani,
pastreaza discretie asupra unor anume Tmprejurari,
totusi interesante, cum ar fi faptul ca stralucitul
doctorat Tn teologie, luat Tn Tmprejurari vitrege r
sdrdcie, doi copii mici care trebuiau ngrijiti in mod
special, o sotie cu doisprezece ani mai mare si de o
mare labilitate nervoasa - nu l-ar. fi ajutat prea mult
pe posesorul lui s& obtind o slujbd din care sa-si
poatd ntretine familia, daca nu ar fi fost folosit ca
argument, de un puternic protector politic - I.G.
Duca. Parintele Grigore Pisculescu pastreaza ,0

m premiulpentru editii

AMBIGUITATEA JURNALULUI

de ROXANA SORESCU

discretie absoluta asupra genezei psihice a literaturii
sale: nimic despre fraiméantarile si obsesiile din care
au tasnit Gloria Constantini, De la noi la Cladova,
Moara lui Califar, Langa apa Vodislavei, In
padurea Cotosmanei si altele, adica nucleul
nuvelisticii cu tematicad pasionald si fantasticd a
scriitorului Galaction. Putem afla cel mult Tn umbra
carei manastiri i-a revenit ideea de a scrie vreuna
dintre ele. Sinceritatea spovedaniei acestui preot are
limite foarte stramte, impuse de discretie si de
prudentd Cum era unul dintre cei care cunosteau
prea bine ddemonii activi intotdeauna sub sutane,
fara a mai vorbi de sufletele slabe ale mirenilor,
Galaction nu noteaza decat ceea ce, cunoscut public,
nu poate fi Tntors impotriva declarantului. Dar o face
pe un ton de detasare senind - implicare care spune
multe despre efectele psihice ale unei vieti spirituale
ndreptate totusi spre lumea esentelor. Mai
important pentru cititorul de azi decat faptele
consemnate, mi se pare spiritul prezent Tn Jurnal.
Nimic didactic sau coercitiv, dar o Tmpacare cu
soarta si 0 asumare a datoriei foarte apropiate de
ceea ce ne Tnchipuim ca ar trebui sa fie spiritul
crestin. Plus cateva reprosuri adresate siesi, Tn cazul
in care facerea de bine sau Tmplinirea datoriei (ora
et labora, cu accentul pe labora) nu sunt Tnsotite de
sentimentul de linistire sufleteasca presupusa a le

Theodor Vargolici:
,»Sa speram ca generatia tanara va naste noi salahori la aceasta
munca de galere, care Inseamn& alcatuirea unei editii critice”.

Tntovardsi. Trebuie spus ca Gala Galaction pastreaza
o liniste absolutd asupra vietii lui spirituale propriu-
zise si noteaza, din relatiile cu elementul religios, pe
cele care tin de aparentele culturale.

Exista totusi doud tipuri de consemnari, Tn afara
spiritului care impregneaza nenumit toate notatiile,
care stau madrturie pentru o credintd ce depaseste
litera si ritualul habotniciei, aproape ntotdeauna
ipocrita O serie de consemnari Tnregistreaza
miraculosul ca eveniment cotidian. Miraculosul, ca
intruziune a unei alte ordini Tn ordinea noastra logic-
cauzala Acceptarea ca reala a miraculosului
presupune acceptarea implicita a celeilalte ordini
care ne trimite semne pe care sta In puterea noastra
sa le descifram. Sursa comuna a realismului magic,
a fantasticului anistoric si a autenticului spirit
religios se afla in acceptarea duhului care
impregneaza cotidianul si pe care, uneori, Tl putem
recunoaste. Religiosul si fantasticul scriitor -
scriptor noteazd momentul Tn care mama si fiul aud
realmente, amandoi, glasul fiicei si surorii moarte,
strigandu-si mama; viziunea diavolului, Tn chip de
copil pervers, sau cdine, avutd de doud taranci;
viziunea repetatd a unei aratari” - femeie alba
plutind peste ierburi, Tntr-o padure. Miraculosul este
sinonim cu inexplicabilul in functie de relatiile Tntre
obiecte cunoscute majoritatii oamenilor. Galaction
este atent la manifestarile miraculosului, pe care 1l
nregistreaza fara a-1 comenta, cu adanca

Tncredintare de realitatea lui. Este una din
amprentele indelebile ale spiritului religios.

Cealaltd, cu accente sociale si politice mult mai

importante, este asa numita ,toleranta” religioasa.
Toleranta este un termen destul de ambiguu. Ea
presupune acceptarea, de voie-de-nevoie, a celuilalt
dar nu presupune sentimentul unei solidaritati
funciare cu strainul, cu reprezentantul altei
civilizatii sau cu Tnchinatorul conform altui ritual.
Conditie a con-vietuirii la nivel social si politic,
toleranta se pastreaza la nivelul comportamentului
public al fiintei. Mai profunda decat ea este
acceptarea - care nu are nevoie de explicarea
conforma unor principii logice - a diversitatii ca
manifestare a unitdtii. Tntre trairea unitatii Sfintei
Treimi, trairea ritualului religios ca ,,poarta” spre o
alta realitate, esentiald, unde nu mai exista
diferentierile nascute din manifestarea Tn materie, si
manifestarile de simpatie ,,iudaizantd” ale lui Gala
Galaction nu existd deosebire de substantd. Spiritul
autentic religios este prezent in toate. Si sunt, in
Jurnal, destul de numeroase notatiile de fratietate
cu cate un ,ovrei”, ca si preocupdrile culturale
pentru spiritualitatea ebraica, acestea absolut
esentiale pentru oricine concepe crestinismul n
devenirea lui istorica. Sunt prezente, de asemenea,
desi sotto voce, reactiile cel putin reticente fata de
spontaneitatea cu care parintele
Galaction se apropie de evrei. Dupa cum
se stie, din considerarea biografiei
complete a scriitorului, aceasta
spontaneitate frateasca s-a pastrat pana
la sfarsitul vietii. Ne aflam la un nivel la
care ideea de ,tolerantd” este depasita
de o traire profundd si autentica, semn
al vocatiei, iar nu al Tndeletnicirii
religioase.
Sunt notate, de asemenea, Tn Jurnal
unele preocupari cultural - religioase,
unele lecturi ale celui care Tsi pregatea
doctoratul in teologie. Acestea nu sunt
cu mult deosebite de cele ale oricarui
spirit cultivat al epocii, asa cum, n linia
comund a ironistilor pamfletari, se
pastreazd notarea degradarii vietii
spirituale Tn manastirile romanesti ale
timpului. Ca ipoteza, notabila mi se pare
considerarea Evangheliilor sinoptice (Matei,
Marcu, Luca) derivand dintr-un izvor comun, astazi
pierdut La fel, considerarea duminicii ca zi de
sarbatoare o manifestare a politicii pauliene de
edificare a bisericii crestine, ceea ce presupunea
abolirea tuturor sarbatorilor ebraice - inclusiv a
sambetei, a carei respectare este consemnata Tn
Decalog - si transferul functiunii lor asupra unor
sarbatori care sa ramana specifice noii religii
crestine. Este inutil sa mai spun ca publicarea unor
astfel de consideratii - atat de aproape de iudaism si
de cultele neoprotestante - numai simpatii nu poate
starni din partea reprezentantilor ritualului religios
respectat n litera lui.

Foarte util pentru istoricul literar, adaugandu-se
la datele consemnate de Galaction in Jurnal cele
expuse sintetic si limpede de Teodor Vargolici in
note -, extrem de interesant pentru psiholog si
pentru psihanalist si prin ceea ce spune si prin ceea
ce se abtine sa spund, mina de aur pentru cine este
interesat de raportul dintre fantastic, religios si
cotidian ca domeniu al manifestarii neintermediate
de imaginatie, volumul acesta de Tnceput de veac
poate suferi cu cinste comparatia cu jurnalele
spiritelor cu adevarat moderne. Ti lipseste cu
desavarsire Tnsa o trasatura caracteristica a
modernitdtii - ironia Ceea ce 1l transformd intr-o
lecturd calmanta si acaparanta, ca participarea la o
slujba religioasa dupa un ceremonial laic.



B premiipentrueseusimemoriaiistica =

RETORICA ,,JURNALULUI
CA PRETEXT

de DANIELA ZECA

atat de previzibil!) cil enumerarea amanuntita

a argumentelor conform carora un jurnal e un
gen subaltern, esueaza din lipsd de nuante - altfel
spus, din opacizarea lentilei, pe care o induce orice
astfel de analiza superficiala Tn fapt, categorisind in
graba jurnalul drept o subspecie si atat - este scuza
la Tndeména fatd de absenta metodelor, in
perspectiva aplicarii unei poetici de tip nou: poetica
generata de pactul retoric, insolit si, atentie,
totdeauna incipient, dintre realitate si Actiune. Am
spus incipient si o sustinem, mai ales pentru
evidenta ca acest pact nu e niciodata stabil. Extrema
permisivitate a jurnalului ca gen abia 7l lasa sa se
coaguleze, ca e deja mort, anulat de constrangerea
asa-zisului complex Actionai, pe care Tl manifesta
orice autor care, practic ori numai mental, are si un
alt fel de opera in afara jurnalului.

n cazul prozatorilor, asemenea constrangeri
sunt cu atat mai nemiloase, fiindca ei nu trec, asa
cum s-ar intdmpla Tn situatia unui poet-autor de
jurnal - de frontiera unui gen, spre a transcede Tn
altul, ci doar se complac Tn
ambiguitatea aceluiasi teritoriu -
care este proza si care are propria ei

Orice discutie care Tncepe clasic (si de-acum

zona crepusculara: relatarea
trucat-prozaica.
Prozator fiind, Dumitru

Tepeneag nu face exceptie de la

reguld, doar ca institutie, ca orice
artist cu mare fortd de iradiere -
propriile norme Tn interiorul
aceleiasi legi-matrice. Cu alte

cuvinte, scrie jurnal, dar repudiaza
obiceiul uzual de a considera acest
fel de scriitura drept o confesiune
sincerd, pastrata doar pentru sine. in
al doilea rand, declarandu-si deschis
intentia de a-si publica Tnsemnarile
zilnice se abate Tn mod voit de alte
doud conventii: aceea a strictei
cronologii si cea a mimarii absolutei sinceritati:
»Mai trebuie spusa inca doua lucruri: in primul rand
ca nu Tncerc sa ma trag singur pe sfoard promitandu-
mi, silindu-ma, Tn sfarsit, declardnd ca scriu acest
jurnal numai pentru mine. Am, recunosc, In vedere
publicarea lui, chiar daca (sau tocmai fiindca las
unele neglijente stilistice ori unele exprimari mai
banale. lar in al doilea rand, jurnalul acesta nu va
putea fi nici macar o oglinda cat de cat fidela a starii
in care ma aflu Tn ziua respectiva (pun data ca si
cum as numerota niste capitole), mai ales Tn primele
pagini voi fi tentat sa ma Tntorc in urma, sa dau ca
fiind din momentul acela idei, opinii care mi-au
trecut prin minte cu altd ocazie, sa povestesc
intdmplari care au avut loc altadata (desi Tn ultimele
doua cazuri voi cauta sa fiu ceva mai... corect), intr-
un cuvant voi Tncerca ,,sa aduc la zi” acest jurnal
care, Tn definitiv, tine loc acelei opere realiste si
traditionale, pe care nu mai am ,,dreptul” sa o scriu”.

Eliberate, asadar, de sub pecetea secretului,
insemnarile lui Dumitru Tepeneag se vor formula
imediat ca un fel de journal manque, scriere ce
respira prin chiar gesturile care o exhiba, prin
teatralitatea implicitd care o face sa devina
referentiald, justificativa, radiograAca pentru un
spirit precum acela al initiatorului ,,momentului
oniric”, care, ajuns la Paris Tn 1970, isi asuma, Tn
cele din urma, exilul, cu toate avatarurile lui.

Daca luam ca valabila clasificarea (una dintre
atat de multele!) in jurnal de existenta si jurnal de
criza, a scrierilor de acest gen, atunci paginile lui

Dumitru Tepeneag sunt, Tn mod categoric, cronicd
impura a unei stari-limita, nerecunoscuta niciodata
drept criza, dar stand totdeauna sub aspectul
apasator al Tnstrainarii, al stramutarii intr-o tara de
Tmprumut si, fatal, Tntr-o limba de Tmprumut. Abia
la sfarsitul unei consemnari din ianuarie 1978,
orgoliul structural al autorului cedeaza Tn fata unei
marturisiri definitive: ,,Singuratatea Tnsotita de
depeizare e 0 adevaratd scoald pentru moarte” - si,
ca si cum acest tot prea-plin nu ar fi fost destul, o
notatie semnificativa, din paranteza: ,experienta
depeizarii totale am facut-o foarte rar”.

De fapt, aceasta e drama de profunzime,
permanent cosmetizata de exercitiul notarii Tn jurnal
- ,depeizarea totald sau partiald”. Supapele ei,
totdeauna prezente Tn textura consemnarilor, dau
nerv, fac legatura sa se susting, Ti pretind jurnalului
certitudinile operei literare, in timp ce el are, pagina
de pagind, doar virtualitatile acesteia.

Jurnalul lui Dumitru Tepeneag se citeste pe
nerasuflate, tocmai pentru ca el este, Intr-o doza
foarte Tnsemnatd, ,,un jurnal pretext”, iar lipsa de

Daca Dan Cristea e mascat de microfoane, Emil Hurezeanu si Dumitru
Tepeneag, familiarizati cu ele, ne amintesc de Europa Libera

perseverentd a aceluia care face consemnarile si care
nu noteaza le jour au jour te determind, la un
moment dat, sa ignori coordonatele cronologice
pentru a fi atent (poate chiar captivat) de
spectaculoasele fluctuatii si schimburi dintre
portretul la purtétor al autorului si portretul sau
furnizat, construit pana la un anumit punct, cand
gradul de tolerantd al jurnalului riposteaza, iar
portretul confectionat devine dintr-o data un
asimetric profil & contre coeur.

Asa se face cd, proiectat pentru a avea un rol
ambitios de ,,supliment ideologic si biografic” ,la
opera”, care se vrea in afara ,biograficului”
jurnalul lui Dumitru Tepeneag devine chiar un
jurnal de existentd, tulburator tocmai prin zonele lui
atipice, agrementate din cand in cand de revolte si
temeinice autonegari: ,,Dar ce sa scriu? Ce sa notez
intr-un jurnal? intreprindere perfect ridicola: sa
dai atata importanta faptelor si gesturilor tale ori
celor intamplate in jurul tau (pana la urma e acelasi
lucru!) incét sa ai dorinta sa le comentezi ,,intr-un
jurnal” - gen literar idiot si complet depasit”.

Tntre aceste margini dubitative se iscriu reflectii
de lecturd, comentarii inflamate ale unui scriitor
implicat Tn mersul politicului, portrete memorabile
ale emigrantilor romani la Paris, insertii din
corespondentd, proiecte din laboratorul prozatorului
ori proiectul editarii unei atat de asteptate reviste,
dar mai ales, nesfarsita punere In instanta a propriei
identitati (politice, spirituale, sociale), aceasta din
urma provocandu-i confesiunile cele mai

deconcertante: ,,Lui Baciu i-am scris o scrioare
lunga in care-i raspundeam la Tntrebarea daca am de
gand sa ramén Tn Occident sau am venit doar asa,
»intr-o vacanta prelungita”. Ma intorc in Romania
din urd pentru cei care au facut din mine un
estropiat moral si m-au Tmpiedicat s& ma afirm
literar, asa cum as fi meritat O explicatie cam
dubioasa, si totusi, asta e adevarul.. Tn afara
comunismului, eu sunt un biet scriitor estetizant jf
formalist!”

Ironie? Autopersiflare sau ,,camuflaj al
propriilor ambitii?” - noroc ca doar cu cateva pagini
mai Tnainte, adica Tntr-o Thsemnare din ianuarie
1971, 1i ,,scapa” printre degete o marturisire mai
putin ,,jucatd”: ,,acum, exhibitionist si sartrian cum
sunt, ar trebui, cand ma Tntorc, sa condamn
evazionismul oniric si sa sustin o literatura realista
demascatoare”.

»Exhibitionist si sartirian”, asadar - ce poate fi
aceasta decat recunoasterea unui eu scindat, ca si
recunoasterea cad te-ai angajat Tn constructia unei
eco-grafii (la care i-ai dori martori si pe altii!), in
care portretul real si portretul reflectat sunt
simultane, dar nu similare, cel de-al doilea e mereu
ispitit de infatuarea ori de histrionismul obligatoriu
oricarei reflectdri in afara

Din jurnal, ca Tnsumare a tuturor lamentou-rilor,
triumfurilor sau descumpanirilor, existenta pariziana
a lui Dumitru Tepeneag devine biografia unui
personaj, greu de recunoscut chiar si pentru cel caj» -
scrie. De altfel, prozatorul care tine n acest ml
un jurnal stie foarte exact ca e la fel de relevant ceea
ce lasd sa se ,citeasca”, precum si ceea ce
camufleaza ori falsifica Una din mizele importante
este restituirea, ,,cu efect real”, a unor
episoade, fapte, confruntari de idei, cu
conditia ca lectorul caruia i se adreseaza sa
manifeste o atitudine neapart"T
participativa
De aceea se poate spune ca paginile de
jurnal grupate sub titlul Un roman la
Paris oferd cel putin trei niveluri distincte
de lectura: primul si cel imediat sesizabil,
este acela al anecdoticului pur, cu tot
pitorescul sau, care atunci cand nu e doar
pitoresc are si o0 valoare documentara:
,» Trebuie sa povestesc si seara de la Eliade,
»Serata de adio” pe care o da in fiecare an
cand pleaca din Paris Thapoi, Tn Statele
Unite. O grdmada de invitati, printre care
si lonescu, Cioran, Lupesco. Cioran a
vorbit numai roméneste, fatd de Eliade nu
are curaj sa faca pe nebunul. M-am dis!
sa-i spun ca Pauwels, Tn ultima carte, n
face fascist Stiam ca aceasta il panicheaza si n-am
putut sa renunt la aceastda mica razbunare”.

Sub mantia anecdoticului std foarte adesea -
acumularea din fulguratii ori comentarii laconice - o
cronica neagra a exapansiunii comuniste n
Romania in mod special si, Tn general, n tarile din
Est Sub acest aspect, cel putin doua dintre profetiile
lui Tepeneag asupra dictaturii lui Ceausescu,
formulate - sa nu uitdam, Tn decembrie 1970 - incitd
la reflectii retrospective: ,,Ceausescu, teoretic, are
mai multa putere decat Stalin, pentru ca e secreta®
general si presedinte al republicii si comandant
suprem al fortelor armate. Oicat de ,bland”, de
cumsecade ar fi, tot va ajunge la manifestari
despotice pe care nimeni nu are cum sa le
Tmpiedice”.

Nivelul al treilea si, dupd parerea noastra, cel
care ,,reprezintd”, Tn cea mai mare masura, un gen
de literatura cum e jurnalul - este substratul jocurilor
eu-lui, acest schimb de masti pe figura aceluiasi
prototip, care, la Dumitru Tepeneag e pe cat de
derutant, pe atat de plin de rafinament De altfel,
punctul final al acestui joc - la un moment dat
autogenerator - l-a pus pe Dumitru Tepeneag Tn
chiar seara festiva a decernarii premiilor Uniunii
Scriitorilor pe anul 1997, cand, chemat sa-si ridice
premiul obtinut cu volumul Un roman la Paris,
prozatorul a facut, in plen, o declaratie demna de
stilul sau: ,,Cea mai buna literatura se scrie, cred, nu
n diaspora, ci Tn Romania - dovada ca pe mine, la
Bucuresti, m-au premiat pentru jurnall!”.



utina lume stie ca Tn noaptea de 21 spre

P22 decembrie 1989, la ,,Europa liberd”,

fiind Tn direct pana spre orele 4, Emil
Hufezeanu a ramas singur pe post (Nicolae
Ajnstantin Munteanu, extenuat de oboseala,
se culcase deja) si a comis o eroare
profesionala grava, una dintre acelea care,
vazute apoi Tn logica Tnvingatorilor, dau celui
care a facut-o statura de erou.

Mai pe scurt, Emil Hurezeanu si-a riscat
cariera profesionala lansand Tn eter catre
Romania lozinca ,,Armata e cu noi”. Care
noi? Statutul politic oficial al postului
american de radio ,,Europa libera” nu
devenise anti-ceausist. Emil Hurezeanu
pactiza cu niste ,,noi” care nu erau, cu
sigurantd, un plural al nomenclaturii. Daca
Ceausescu ar fi rezistat la putere Tnca vreo
cateva luni, Emil Hurezeanu urma sa fie scos
de pe post si drastic sanctionat pentru
Tncalcarea regulamentelor profesionale ale
»,Europei libere”. De la Bucuresti spre

partamentul de Stat, s-ar fi facut presiuni
Tmpotriva  acestui instigator la revolta,
Tmpotriva acestui dusman al cuceririlor
socialismului care a Tncercat sa puna Armata

EMIL HUREZEANU,
EROU AL REVOLUTIEI

de IOAN BUDUCA

Tn conflict cu poporul cuminte si muncitor.
Ceea ce, de altfel, si Tncepuse sa se
Tntdmple. Tn dimineata de 22 decembrie 1989,
Emil Hurezeanu era pus sub observatie si
urma sa fie sanctionat pentru initiativa
personald cu grave consecinte politice,
neconforma statutului profesional al ,,Europei
libere” si contra
Departamentului de Stat
A venit ora 12,00, un elicopter a plecat cu
Ceausestii de pe terasa C.C. al P.C.R. si ,,cazul

liniei oficiale a

Hurezeanu” a fost clasat

Scenaristii  Roméniei post-ceausiste n-au
decat sd produca explicatiile lor rautdcioase.
Am auzit pe unii spunand ca aceasta lozinca

LJArmata e cu noi” nu avea cum sa se

CUVINTELE SALVATE

de EMIL HUREZEANU

N ianuarie 1991 am inaugurat, la Europa
Ilibera, o emisiune saptdmanald de 50 de

minute, intitulatd Fata-n fatd. ntre timp,
titlul si metoda de realizare a emisiunii au fost
preluate si Tn tard. O emisiune Fata-n fata
existd, in continuare, si la Europa libera,
fntentia mea, ca realizator principal al

isiunii, a fost ca prin confruntarea deschisa,
in marginea unei realitati
controversate, Tntre
preopinenti cu pareri
diferite, sa sugeram
ascultatorului nu atat o

solutie sau solutiile Cump“t,l-

optime, ci metoda
dialogului, ca forma de
intelegere democrata a
realitatii. Tn acesti ani, viata publica

p_imaneasca a evoluat si in directia naturalizarii
dialogului democratic, uneori Tntre adversari, si
nu neapdrat avand ca tel instaurarea pacii
eterne. Treptat, Tn mentalul romaneasc,
adversitatea, Tn cadrul democratic, cu
respectarea opiniei divergente si a regulilor
comunicarii intelectuale si urbane, nu s-a mai
confundat cu dusmania si conflictul ireductibil,
cu militantismul exclusivist si cauzele cruciate
ale tuturor scopurilor, dispretuind mijloacele.

Din pacate, foarte multe dintre aceste
cateva sute de emisiuni, vorbite Tn eter, de-a
lungul a cinci ani, s-au si pierdut Tn eter,
Tntdmplarea a facut ca sectia de monitorizare
a postului de radio Roménia Actualitati sa fi
transmis o parte dintre ele. Am pastrat, la
randu-mi, cateva casete audio mai vechi cu
Tnregistrarile originale; multe din discutiile
foarte interesante cu actorii spectacolului
romanesc al acestor ani s-au pierdut Tnsa
pentru totdeauna

Rostul

Am avut deci ideea recuperarii acestei
,»Cutii negre” atat cat ea a retinut din vorbele
clipei de Tincercare. Experimentul e putin
folosit Tn istoriografia jurnalisticd romaneasca.
Interviurile sau convorbirile sunt practicate
mai demult, nu si dezbaterile cu mai multi
participanti.

Europa libera a fost mai mult decat un

Anii din urma, plini de tensiuni, derapaje, accidente, fara sa mai
semene insa cu cele din timpul comunismului au fost framantati si
al ,,céinelui de paza al
democratiei” a ramas util si a fost important.

interventiei lucide,

post de radio obisnuit A fost o institutie a
cultivarii si apararii valorilor democratice si
intelectuale, Tn eonul unor imense primejdii, si
pana Tn 1989, in conditiile sufocarii vietii
publice Tn interiorul Romaniei. Aceasta
institutie a investit miliarde de dolari, de-a
lungul deceniilor, pentru pastrarea adevarului,
fiind si una dintre cele mai rentabile ofensive
americane Tmpotriva comunismului. Cand, n
1989, cadea cortina de fier, n-a fost nevoie de
TNVATAREA codurilor democratiei de la
zero, ci, datorita si Europei Libere, doar de
reobisnuirea cu aceste valori, pentru ca ele nu
fusesera uitate niciodata.

Anii din urma, plini de tensiuni, derapaje,
accidente, fara sa mai semene Tnsa cu cele din
timpul comunismului au fost framantati si
cumpliti. Rostul interventiei lucide, al ,,cainelui
de paza al democratiei” a ramas util si a fost
important

Cele mai multe din dezbaterile cuprinse Tn

generalizeze numai prin efectul rostirii ei de
catre Emil Hurezeanu Ei si? Curajul celui
care si-a riscat cariera pentru a transmite mai
multa Tncredere celor ce aveau sa ramana pe
strazile revoltelor din Romania, acest curaj
este admirabil tocmai fiindca a fost consumat
Tn conditii de risc. Restul e palavrageala.

Acum - cand Uniunea Scriitorilor din
Romania a premiat o carte Tn care Emil
Hurezeanu si-a strdns o mare parte din
publicistica radiofonica de la ,,Europa libera”
(Cutia neagra, Editura Albatros, 1997), iatd
un prilej pentru a reaminti romanilor cititori
de presa ca Emil Hurezeanu este singurul
ziarist roman cu adevarat erou al zilelor de
21-22 decembrie 1989.

aceasta carte au fost realizate Tn conditii
tehnice speciale si costitistoare: prin telefon, in
duplex sau triplex, din studiourile muncheneze
ale Europei Libere, n cele mai felurite colturi
ale lumii. Convorbirile nu puteau fi realizate,
cel mai adesea, decdt asa, la telefon, cu
sprijinul unei institutii nu doar bogate, ci si
slujind adevarul si libertatea informatiei.
Aceasta ar fi o alta premiera publicistica a
cartii de fata: dezbateri realizate oarecum
Tmpotriva naturii, cu sfidarea unitatii de loc si
timp, ce tine de esenta unei Tntalniri Tntre
oameni care Tsi vorbesc.
Selectia de fatd a pornit, Tn primul rand, de
la ceea ce mai ramasese

in cutia neagra a
memoriei  radiofonice.
Am respectat o anumita
coerentd de teme si
probleme, si nu neapdrat
articularea lor
cronologica.
Participantii la aceste
discutii recuperate din eterul undelor scurte,
de-a lungul a cinci ani, sunt tot atatea
personaje complexe, nu doar pozitive sau
negative, ale imensului roman trdit de Romania
anilor din urma.

Stilul convorbirilor la radio este oral, opus
celui impus de interviul sau dezbaterea
premeditate, scrise si rectificate.

Am optat pentru mentinerea stilului direct,
uneori incoerent, poate si incorect in anumite
cazuri, dar propriu discutiei pe viu, complet
nepregatite. Am scurtat partiturii prea lungi,
am renuntat la formele orale protocolare, la
replici care Tnseamna ceva doar spuse si auzite
nu si scrise sau citite.

O ,cutie neagra”, Tn parte, descifrata,
asadar. Ceea ce urmeaza e rezultatuL Zborul
fara sa se incheie tragic, in cazul nostru, si-a
pierdut Tnsa intensitatea, o data cu trecerea
clipei. Nu si sensul si importanta pentru cei
care vor dori sad stie ce, cum si cat s-a vorbit
Tntr-un anume ceas al Tncercarii.



premiu/pentru copiisi tineret

PARFUM DE CIVILIZATIE Sl
SCRASNET DE BULDOZER

de VASILE GEORGESCU

traducatoare laborioasa, Silvia Kerim,

revine cu ,,Vedere din parfumerie” (Ed. DU
STYLE, 1997, ilustr. de Gh. Leahu,159 p. +
foto), poate cea mai atasantad scriere atat pentru
cititorul mai varstnic care a trait epoca si
demolarile din jurul strazii Parfumului, cat si
pentru generatiile ce n-au avut cum sa vada
buldozerele ceausiste scrasnind in zidurile
bisericii Sf. Vineri sau ale spitalului
Bréncovenesc. Generatii care au nevoie de acest
aide-memoire, de aceasta evocare Tndurerat-
indignata a unei agresiuni de neconceput nici
macar pentru potentialul inamic Tn cazul unui
razboi. Silvia Kerim  povesteste din interior
despre grandoarea si decadderea acelui cartier, a
strazilor vecine, cercul relatarii largindu-se spre
Antim, lzvor, Uranus si Rahova. Punctul de
observatie este chiar casa familiei sale din strada

E utoare a unor reputate carti pentru copii,

Parfumului, cumparatd in anii ’30, si botezata
Parfumeria. Tnconjurata de case, strazi si
asezaminte ilustre Tn istoria culturala a

Bucurestilor, ca de pilda str. Romulus, str.
Plantelor, Biserica Lucaci. Sentimentald atat cat
trebuie, niciodata melodramatica, polemica

intelectual roman aflat la studii in Franta.
Un erudit (la varsta la care altii abia Thcep
Un poet Tn versurile caruia
nelinistea este luminoasa. Un filosof al
crestinismului. Un Don Quijote angajat in
denuntarea rdului din lume. Un entuziast lucid.
Un anticomunist (in sensul ca se scutura de
atingerea ideologiei comuniste ca de o omida
care i s-ar sui pe mana).

Tnainte de a publica volumul de debut
propriu-zis - Sacru si melancolie (Jurnal de
generatie), Timisoara, Ed. Amarcord, seria
»Eseu, istorie si critica literara”, 1997 -, a
realizat, in colaborare cu Paul Barbaneagra, un
volum de interviuri cu si despre Mircea Eliade,
intitulat Tntalnirea cu sacrul. (lar un vizionar
solitar ca Paul Barbaneagra nu colaboreaza cu
oricine...) Apoi a tradus, cu arta, doua texte
dificile apartinand lui Evagrie Ponticul, Tratatul
practic si Gnosticul. Si activitatea lui de
traducator, eseist, poet, textolog etc. a continuat,
frenetic, dupa momentul debutului.

Dar sd ne Tntoarcem la volumul Sacru si
melancolie, care a fost recent Tncununat cu unul
dintre premiile pentru debut ale Uniunii
Scriitorilor. Autorul 7l defineste astfel: ,,Sacru si
melancolie este un triptic vertical, ale carui
volete urca de la sfera politicului brut si a
generationismului de moda veche, trecand printr-
un paradis livresc (deci artificial) pana la
marturiile melancolice despre cateva intalniri cu
sacrul”.

Cartea cuprinde eseurile publicate de
extraordinarul tanar Tn diferite reviste (sau citite
la radio) Tn ultimii ani. Ca sa le Tntelegem cu
adevarat, trebuie sia ne aducem aminte cum se
comportau liceenii si studentii (printre acestia se
numdara si Cristian Badilitd) care au protestat
Tmpotriva lui Ceausescu Th decembrie 1989 si
care in lunile urmatoare au ocupat Piata
Universitatii, contestdndu-1 pe lliescu. Se
comportau ca si cum ar fi stiut foarte bine ce
era de facut Judecand dupa aparente, ei nu

Cine este Cristian Badilita? Un tanar

sa se cultive).

uneori, Silvia Kerim alterneaza reportajul subtil
cu evocarea, confesiunea cu proza curata.
Reusind s& demonstreze ca nu numai cartile Tsi au
destinul lor, ci si casele. Ce dispareau Tn cateva
ore sau zile sub ,voluptatea furibunda de a
distruge tot ce venea din istorie, tot ce Tnsemna
bun, trainic, frumos si crestinesc”. Cine comanda
si inspecta aceste episoade dintr-un razboi
antinational nedeclarat? Ceausescu, bineinteles!
Vazut de Silvia Kerim mai ales ca mare bolnav
de putere, alergic la istorie, si deci la Orasul
vechi, si mai putin ca lider comunist, expresie a
unei ideologii transfrontaliere si totalitare. Istoria
fiecarei case de pe str. Parfumului si Tmprejurimi
ofera prilejul autoarei de a reface emblemele unor
vieti pierdute. Destine literare si artistice, case de
boieri si de middle class, Tntemeietoare de
civilizatie si de renume al Bucurestilor, cad rand
pe rand sub tavalugul istoriei, sub tehnica
pamantului parjolit Ca prin miracol inca exista
»casa cu stafii” de pe Parfumului 20, candva
locuita de llarie Voronca si de frumoasa
Colomba. Spuneam ca Silvia Kerim a trdit Tn
direct cosmarul demolarilor, si relatarea are
aceasta autenticitate a trdirii Tn ochiul ciclonului,

casa sa figurand pe lista ,,sistematizarii” pana in
decembrie 1989. Autoarea are nu numai vaste
cunostinte de arhitectura, arte plastice si
decorative, ci si darul de a pretui casele ca pe
niste fiinte vii, parte a patrimoniului comunitar.
,,Tehnica” devalizarii unor case superbe,
strategiile de evacuare a proprietarilor prin acte
de vandalism si intimidare, miile de vietii?®
facute Tn randurile demolatilor, Tnainte sau dupa
mutare, constituie punctul forte al cartii. Un
episod inedit pentru multi bucuresteni este ca
odata cu distrugerea Halei Unirii, au fost
Tnmormantate sub o imensda placa de beton
instalatiile frigorifice Tn perfecta stare de
functionare ce conservau tone de hrand pentru
cazurile de catastrofe naturale. Si odata cu acelea
au fost Tngropate de vii sute de pisici ce se
adaposteau acolo, curdtind locul de sobolani.
Istoria Tncercata a caselor este un esantion din
istoria recentda a roménilor. Pe firul careia

Tnainteaza autoarea pana la evenimentele din

decembrie 1989. O strada, un nume, o carte, o
figurd trezeste Tn memoria autoarei secvente de
istorie recenta sau retro, procedeul sau de a scrie
fiind dictat de acele proustiene intermittences
du coeur. Ca redactor la Radio, sau la casele de
filme, Silvia Kerim a cunoscut aproape toata
floarea intelighentiei romane, de la Zaharia
Stancu la H. lvonne Sthall, Eugen Barbu, Dan
Haulica, Nichita Stanescu s.a. Experta in fee
detaliilor, autoarea ofera frumoase pagini despic
propria copilarie, reusind sa refaca un itinerar al
fericirii. Tn limbajul careia nu se auzise Tnca
vaierul bisericilor dinamitate. ,,Vedere din
Parfumerie” va aparea n limba engleza la aceeasi
Editura, Tn traducerea Brendei Walker.
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CARTEA UNUI
INTELECTUAL DE ELITA

de ALEX STEFANESCU

aveau de unde sa stie cd se poate tradi si altfel
decat Tn comunism. Nascuti cu totii Tn timpul lui
Ceausescu (si unii din cauza lui Ceausescu, care
a interzis la un moment dar, cu un voluntarism
primitiv, avorturile), supusi unei actiuni
insistente de spélare a creierelor si agresati si
fizic, prin frig si foame, ei puteau fi considerati -
si asa Ti si considera multa lume - inexistenti din
punct de vedere uman, un fel de zombi cu plete
si blugi. latd Tnsd ca atunci cand a venit ceasul,
tinerii s-au dovedit a fi clarvazatori si iluminati,
ca si cum s-ar fi antrenat Tndelung pentru
renuntarea la comunism. Aveau un aer decis, care
i intimida pe maturi. Din punctul lor de vedere
era evident cd meritd sa-ti dai si viata numai ca
sa nu mai trdiesti Tn umilintd, cd adevarata cauza
a raului o constituie, dincolo de dictator, sistemul
comunist Tnsusi, cd tara nu poate fi condusd in
noile conditii de fostii comunisti etc.

Acest stil energic si rezolut, acest elan curat,
pe care nimeni nu-1 poate ironiza, Tntrucéat nu tine
de naivitate, ci de o competentd superioard,
inaccesibila maturilor, aceasta, Tn sfarsit,
intransigentd fireasca, fara nimic ranchiunos si
sacaitor, Ti sunt proprii si lui Cristian Badilita, Tn
ipostaza sa de eseist

Inteligente critice de mare autoritate s-au
mobilizat la vremea aparitiei Jurnalului lui
Miron Radu Parachivescu' pentru a justifica si
elogia duplicitatea acestui Procopius al lumii
comuniste, pentru a-i descrie ,,drama” si chiar
pentru a evidentia ,,riscul” pe care el si l-a asumat
scriind pe ascuns diatribe Tmpotriva regimului.
Cristian Badilita nu se lasd deloc impresionat de

persuasiva exegeza avocateasca:

»M.R.P. nu are dreptul la memorie int.
cultura la a carei prabusire a contribuit Tn mod
direct Tn perioada ocupatiei sovietice si mult timp
dupa aceea. Delator fara scrupule, spirit
mediocru, individ macinat de o puzderie de
complexe, Tn plus si nevropat - iata calitatile celui
care ne este propus acum, in 1994, nu in 1944 sau
'64, ca model moral si intelectual!”

Textul are un titlu memorabil - O sinucidere
postuma - care dovedeste cd avantatul Cristian
Badilita poate folosi cu virtuozitate Tntr-o lupta
orice arma, inclusiv ironia rece si caustica

Ar fi o greseald sa se inteleaga ca el se ridice'
Tmpotriva celor ,dinainte”. Nu o face si chiar
dezaproba importanta care se da la noi Tnlocuirii
fiecdrei generatii cu o noud generatie, dintr-o
nostalgie a ,rotatiei cadrelor” promovate de
partidul comunist Ca dovada, enumera adeseori
,,batrani” care reprezinta foarte mult pentru el -
Petre Tutea, Mircea Vulcanescu, Mircea Eliade
s.a - sau se distanteaza energic de tineri care au
facut jocul lui lon lliescu.

Tot ceea ce scrie Cristian Badilita, de la
amintirile despre Piata Universitdtii si pana la
reflectiile asupra crestinismului, de la pledoaria
pentru democratie Tn opozitie cu ochlocratia
(,;,ochlos-ul Tnseamnd multime dezorganizata,
adunatura, lumpenproletariat, categorie ce nu
poate fi integrata Tn nici o clasa sociald™) si pana
la pamfletul Tmpotriva celor care defaimeaza
monarhia are un sens anticomunist De altfel,
definitiv incompatibila cu comunismul este Tnsasi
tinuta sa, de intelectual de elita.



lungd confesiune trucata ne recita George

| |Arun in ,Pentru ca In viata aceasta” (Ed.
UNIVERS, 1997, 78 p.), un monolog
dispecerat intre mai multe personaje, cu bune
sugestii de limbaj colocviul pus in abis. Continua
spoliere si deghizare textuald cu ambitii de
|4onie si extaz Tn cdmpul magnetic dintre cititor
si scriitor induce o profunzime adesea mimata,
adesea salvata de mahnire, reculegere aproape
filosofica, de un dor al Tntoarcerii la idila
primordiald, la uterul floral ravnit de Emanuel in
chip de acte manque. Pe un fundal ce aminteste
si de complicata tehnica faulkneriana a
contrapunctului (,,Zgomot si furie), se deapana
caerul unor fraze de radicalizare a comunicarii
pand la infantilismul sententios: ,Letitia tu ai
mancat cirese si eu ma/bucur pentru tine Letitia
am spus eu/copiii Tnvatatorului spargeau nuci/eu
eram bland si stateam pe un scaun/oamenii Tsi
dadeau gardurile cu var pentru sarbatoarea
nationald/erau veseli si ma bateau pe ceafd/mai
asta ziceau...”. Poemele par la prima vedere
povestiri versificate dintr-un jurnal de stari,
amintiri, instantanee si resentimente schizoide.
Cultivand efecte de planuri si timpuri verbale
aforul face loc obsesiilor si figurilor pubertatii,

. < insurgentei adolescente, cu ironica detasare a
apostatului. George Arun versifica din toate
pozitiile, inclusiv din pielea iubitei, verbalizadndu-
i uimirile maturizarii anatomice si aferenta criza
de identitate. Tnvederand o iesitda din comun
disponibilitate de a inventaria delirant detaliile
realului, cu virtuti ocrotitoare amniotice, poetul
St' desfoliaza psihanalitic Tn personaje-fatete
(Letitia, Emanuel, Agatha, Veturia - fata
clopotarului etc), In timp ce poezia sta sa se
sufoce Tn pletora depozitiilor arborescente.
Cruda, epicd, antiretoricd, dictiunea poetica

POVESTI

SFARSITUL

e céativa ani buni roméni de toate varstele
D si conditiile au Tnceput sa vorbeasca si sa

se poarte ca Tn literatura Individul social
se prezinta si evolueaza standardizat, blindat Tntr-
o fericire publicitard sord buna cu autosuficienta
agresiva Tot romanul este patron sau angajat la
o firma ce-1 plateste riguros Tn dolari, este
1 Urasanatos si supereficient, nu-si Tngaduie timp
mortii, n-are slabiciuni, ci doar proiecte solide pe
cel putin 20 de ani.in contra acestei tipologii
mincinoase si festiviste, cu toate datele unor
ipocrite crase abstractiuni si scrie povestirile
loana Dragan. ,Vietati si femei” (ASB, Ed.
Cartea Romaneasca, 1997, 94 p.) reprezinta
debutul editorial al tinerei doamne nemiloase cu
Tnclinatia noastra de a ne literaturiza viata. Tn
contra acestui protagonism gaunos, cultivat atat
de scriitori, cat si de ,eroii” acestora, mereu
invincibili Tn cacasa lor buta(eu)forica, se scriu
povestirile cu floreta, spada, ba chiar si cu
stiletul, cand e cazul. intre vietdti si personajele
majoritar feminine exista aliante, Tnrudiri si
sugestii simbolice ce dau farmecul trist al acestui
bestiar, inedit mai ales prin forta polemica,
aproape vindicativa de a trage la tinta Se retin
comportamente derizorii, aberante, caractere

m premiipentrudebut =

FAUN DEFLORAND
SINGURATATEA

rezista totusi Tn masura Tn care efluviile elegiei
exorcizeaza cliseele melodramatice. ,,De aceea
sufletul tdu minunat/zilele si mai ales noptile
ei/noi aveam un zambet care/se Tntindea frumos
pe cearsaf/pe camasuta ei cu ursuleti si
marionete/de unde vii unde te duci suflete al
noptii line/acum Tntinde mana/mana ei se
furiseazd Tn ména lui/ea sta la oglinda/isi ridica
ganditoarea piciorul pe o treapta superioara de
cunoastere...” Frazarea ampla, stigmatizata de
omniprezentul demon al ironiei mazilesciene,
atesta un optzecist intarziat ce, cu dezamagire pre
dezamagire calcand, isi edifica obsesiile. ,,Pentru
cd Tn viata aceasta” singurul centru iradiant de
energie este relatia magica dintre parinti si copii.
Contorsionarea si distorsionarea acesteia fac
hazul dar si ravagiile pedagogiei in familie si in
scoala Fixat Tn intimitatea colegienelor, dar si a

femeilor, George Arun descopera singuratate,
frustrare, negativitate. Dar si fatalismul unei
vitalitdti ce nu se declanseaza Tn erotism.

Amaéanarea Tn latentd, pudoarea narcisica nu este
decat o flagranta intrerupere a comunicdarii si a
comuniunii. Din acest punct de vedere, dar si din
cel al personajului copil - insurgent, solitar,
hipersenzorial - scrisul lui George Arun se

| DESPRE
ILUZIILOR

alienate, masti ale esecului si nefericirii, toate
evoluand Tn celula cuplului, a familiei, n
conditiile sociale de dupa 1990. Personaje
obisnuite Th Tmprejurdri banale, acesta pare sa fie
imperativul estetic al autoarei, polemic deci fatd
de exigenta romantica revenita azi Tn arsenalul si
recuzita fictiunilor de tot felul (thriller, horror,
psi factor s.a.m.d.). Colectia de anti-eroi a loanei
Dragan are la baza o cruzime de fond, aproape
stiintifica, aproape clinicd, asemeni celei din
povestirea ,,Broasca”. De mic copil Crina se deda
la vivisectii, pe animale; odata ajunsa chirurg nu
pregeta sa-si exercite la lumina zilei pasiunea
aproape criminala pe un pacient Tnca viu,
Tnnebunitd de ,,bolboroseala asta a tesuturilor
Tnca vii In contact cu bisturiul si pentru senzatia
unicd de fericire ce-o inunda simtind prin toti
porii durerile omenesti”. Autoarea exceleaza in
preluarea vocii personajelor lansate in monolog
interior, precum si Tn autenticitatea limbajului
vorbit, departe de falsitatea literaturizarii.
Excelenta este si tehnica deznodamantului, unele
personaje vadit marcate de suferintd, esec,
lasitate finalizand care Tn kitsch, care Tn accese de
nebunie, care Tn  moarte. Trucajele, iluziile
inflamate, mimetismul, viata prin delegatie,

aminteste de mitologia paversiana din Il
mestiere di vivere” sau ,,Tra donne sole”. Patosul
problematizarii Tn care se refugia Cesare Paverse,
devine Tn ,,Pentru ca Tn viata aceasta” o tehnica a
refugiului de compensatie Tn figurile visului, n
detrimentul spectrelor realului: ,,Serile pleca
minora Caria sa culeaga flori de camp pentru
fratii ei mai mici/eu aveam vise frumoase cu
femei care se dezbracau Tncet/isi asezau hainele
pe scaunele desperecheate/erau ordonate/erau
albe si somnoroase/se bagau langd mine sub
plapuma/ma Tnveleau pana la barbie Tmi dadeau
parul de pe frunte/intunericul le facea moale si eu
le vedeam bratele/dezvelite  strdluceau ca
nuielusele de alun..”. Revenirea si reluarea ca
Tntr-o partiturd a unor fraze, nuclee si personaje
metaforice creeaza impresia de motive si lexeme
obsedante ale unei constructii poematice ce se
Tnaltd pe masura marturisirii terapeutice. La
sfarsitul careia poetul pare sa fi iesit Intremat ,,in
viata aceasta Tn care el a ajuns cu sufletul la
gurd/cu un buchet de albastrele care infloreau
ciar atunci Tn mainile lui”. Fapt e ca George Arun
intra Tn literatura de azi sub aripa unui curent
inspirat de fatalitatea biografica, expirat Tntr-o
ars amatoria conjuncturald. C’est la vie....

razbundrile de substitutie cad sub ghilotina
adevarului. Momentul adevarului corespunde de
cele mai multe ori cu jocul de-a masacrul.
Intimitatea litigioasa a unei familii din epoca
post-Ceausescu este Tnvederata Tn cheia ironiei
amare prin ochii adolescentei din ,,Istoria din
vis”. Bizarerii, fixatii, obsesii Tnrdmate 1n
contexte sociale adecvate, Tsi gasesc apogeul in
povestirea ,,Grasa”, care, alaturi de ,,Mobile si
dureri” constituie piesa de referintd a volumului.
loana Dragan se Tntrece pe sine printr-o aproape
perversd dacd nu traitd intuitie psihologica a
comportamentului Ceraselei. Fata cea grasa,
,tripla decat ar fi trebuit sa fie” traieste n deplina
insatisfactie si anonimat. Ceea ce sporeste
nefericirea tinerei diforme péana la cosmar, in
ciuda tuturor retetelor de slabire si a tuturor
Tncercarilor de a-si disimula hidosenia. Fapt e ca
Cerasela ramane roaba indefectibila a celor mai
spornice mancaruri, pe care, descriindu-le cu
perfidd virtuozitate, autoarea reuseste sd
starneasca acidul gastric al cititorului famelic.
Diminetile zilele si noptile Ceraselei, desi
aceleasi, nu sunt lipsite de vise... gastronomice,
mici razbunari, experiente scabroase, pana cand
ntr-o dimineatd, suindu-se ea pe cantarul din
baie, vede ca acul se opreste la 75 kg. Urmeaza
un acces teribil de fericire, curmat de ghilotina
adevarului. loana Dragan scrie incisiv, are harul
detaliilor creatoare de autenticitate; detine
economia si dezabuzarea unui stil de a povesti
despre sfarsitul iluziilor.
Pagina realizata
de Geo Vasile
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A DOUA NATURA A POEMULUI

de VASILE GEORGESCU

atia Fodor este biolog, publica poezie din
I 1973 si debuteaza editorial abia acum
-L~.printr-un ingéandurat ,,Atlas de nori” (Ed.
Cartea Romaneascd, 1997, 112 p.). Tn stralucirea
luminii care brdzdeaza uneori tenebrele lumesti
se interpun norii, astfel Tncat simturile aflate in
convalescentd (crepusculara fericire a depasirii
unor boli, experiente devastatoare, varste) sa
poata s-o Tndure: ,Lumea privita prin
transparentd,/Zidul fragil, orizontul/O soaptd 1l
poate narui./E de ajuns sa cunosti
puterea/Cuvintelor,/Pentru a deveni mut”. Foarte
prudenta cu cuvintele susceptibile de a deveni
brusc bruiajul gandirii, Katia Fodor scrie prin
aceasta ocrotitoare lentila de nori coplesitoare
meditatii, aproape religioase reculegeri Tn natura,
devenita Tn cazul poetei-biolog a doua natura. Ea
detine codul de acces la viata nesfarsita a celor
mai felurite Infatisari ale Creatiei, de pe pamant,
din apa, din aer, de la bobul de grau ,si roua
marunta a lui iulie” pana la rotirea pamantului si
anotimpurilor peste vieti si vietdti. Tn comunicare
si comuniune cu natura, poeta reabiliteaza poezia
naturii  romanesti, dar nu Tn sensul exultarii
pastorale sau al ditirambilor idilici, ci ca pe o
ultima sansa propedeutica. A omului, sufletului, a
cuvantului. Umila dar invincibila viatd a naturii
este Tnsasi algebra divina a poemului: ,,Eu sunt
demult Tngenuncheatd/Langa bobul de grau/Pe
cicatrici se grabesc furnicile,/Se adapa o raza/Si

viatd si literaturd, Tsi duce traiul linistit si o

asemanare: atdt viata, céat si literatura nasc
literaturda Atunci cand numai viata este genitorele,
odrasla literard emotioneaza prin rascoliri de carne
si suflet, dupa algoritmul existentei in direct lar
cand literatura singura creeaza literatura, noul
ndscut  fictional impresioneaza prin maiestrie
retorica Tntr-ale intelectului, dupa modelul
imaginatiei care T1si imagineazd. Desigur,
consideratiile acestea Tsi pot afla indreptatirea doar
Tn cazul Tn care progeniturile sunt reusite din punct
de vedere estetic, altfel nu avem despre ce povesti.
Ei bine, despre Viata si faptele lui llie Cazane,
romanul de debut al lui Razvan Radulescu, s-ar

I aolaltd cu multele deosebiri existente Tntre

apoi grea, lenevind in praf,/Delta norului
Tmpaienjenita:/Plauri de polen, ganduri de fan...”.
Aproape franciscana, gesticulatia poetei ursite de
Tacere, Patimi, Apocalipsa, nu poate fi decat
comuniune-slujire pana la topirea Tn destinul pur
al naturii: ,lar daca tu izvor Tnvesmantandu-
ma/Si dezgolindu-ma deodatd/La fel de tacut vei
curge catre mare/Ma voi rani cu buna stiinta/Sa
ma preling Tn tine,/Peste pietrisuri netede/Langa
arini si salcii,/Printre cercuri largi,/Oare aceea-i
tdmpla mea sau/Soapta?”. Existd Tn ,,Atlas de
nori” o dezolare de fond, o tristete rece,
diamantina si Tnsetatda, ce-si gaseste
corespondentul Tn seceta unor ,,radacini albite”.
De abandon si asteptare, nuclee ale veritabilei
ecuatii  fenomenologice ce prezideaza spiritul
cartii: ,,Clipirea ochilor care/(A céata
oara?)/Repetad caderea bobului de roud/in seceta
deplina a zilei”. Alaturi de mici bijuterii
concettiste ca de pilda vizualizarea cu
Tncetinitorul a unui sarut, exista poeme mai
ample Tn cheie expresionista, ca de pilda cel ce
Tncepe cu versul ,, Trandafir aruncat in strada, nu
are umbra”. Roza mistica odata rastignita, nu mai
exista rascumparare pentru omenire decat n
conditiile unui nou Potop. Agitatiei noastre
sterile, saraciei moravurilor, poeta Ti opune mereu
exemplul naturii, al surselor sale de cumpanire,
spontand creativitate, nemantuita frumusete
pieritoare: ,,Sunt ramura de cais iesind/Din

flori/Ca din vesmant subtire/Pe aproape bruma
noptii,/Acopera, netezeste,/Straluceste
Tnseldtor,/Un ochi ce nu priveste intuneca”.
Katia Fodor este demult stdpanda pe arta
compozitiei, pe alchimia poemului, pe taina
dozajului, stiind sa faca decupaje originale,
ridicate la puterea gandirii poetice. Si tOicrS
acestea fara ostentatie si poze gratuite, exemple
fiind cele cateva poeme de dragoste, parte a
acestei revelatoare biografii launtrice din ,,Atlas
de nori”. Marturiei brutale, violente, Ti este
preferatd grafica stilizatd pana la discretie, din
care nu lipsesc elementele-cheie ale naturii: ,,Nu
amintirea caldurii staruie/Ci a privirii
ceuluilalt,/Cuvinte pierdute pe dunga/Lasata de
val/(intotdeauna imprevizibil arcuitd)./Respiri tu,
respira celalalt,/Relieful degetelor pe ceasca de
cafea,/Dunele unei conversatii-/Dincolo e
desertul sau marea/Nisip ce se naruie/La un pas,
la cdderea serii”. Katia Fodor are exceptionalul
dar de a descifra Tn palimpsestul universal al
naturii viata sa, viata poemului si a Verbului
divin, scriind cu o intensitate a gandului si cu o
mereu Thganduratd frumusete a metaforei ce nu-
si pot avea reazemul decat intr-o mare iubire.
lubire de Creatia lui Dumnezeu, chiar cand act

are chipul stihiei: ,,Caldura, sclipirS?
cerul/Nisipul, ochii lui loan Botezatorul/Se
scufunda, se Tnchide, se macina/Este doar

ostenirea/Este orbirea,/O albie parasita pentru
totdeauna de ape/Chiar si-n furtuna?”. Rar ne-a
fost dat sa citim o carte de poezie in care
Tncordarea gandului original sa se plieze atat die
adecvat intr-o suitd de febrile, nobile secvet/tt
despre viata naturii ca a doua natura a poemului.

UN ORFEVRU

de GABRIEL RUSU

maine, s-a Tnsurat cu Georgeta, tanara agricultoare
venitda Tn Bucuresti cu treburi e familie, si s-a
stabilit la parintii acesteia, Tn satul moldav Liveni, a
procreat un copil, a fost arestat Tnainte de nasterea
acestuia si anchetat de catre colonelul de Securitate
Chirita, timp de un an, perioada in care i s-a nascut
fiul, a fost eliberat din lipsa de probe si, In aceeasi
zi, calcat de un camion misterios. Apoi, fiul sau, llie
Cazane junior, a coplarit la Liveni, ocupandu-se cu
cantatul la o vioara improvizata, cu inventatul unei

supradimensionare a legumelor), iar juniorul are un
pantagruelic apetit pentru inventii artificiale (a
caror aplicabilitate se limiteaza la jocul vietii si al
mortii - ,,Ilie punea masina de fulgere in functiune,
clipea des din ochi, Tsi alegea cate o tinta dintre cei
de fatd, tribuia scurt din buze, omul vizat

dadea atentie, atunci llie Ti Tnvata ce trebuie sa faca'
si striga agitat, topdind: «acum voi mureati»)”.
Colonelul Chirita, al treilea dar nu cel din urma
personaj, isi asuma crima si pedeapsa intr-un ritual

i chi | de Tndoieli argheziene.
putea_povesy chiar 0 lucrare Georgeta se leapada de
de diplomd la Filologie. . . A c e s < . < Vitoria Lipan. a cirei
Pentru ci: 1) Rézvan Din prima incercare editoriala, Razvan Radulescu a dat la iveala pan,

Radulescu este un prozator
foarte matur de talentat, cum
putini am Tntélnit, in text, In
ultimii ani; 2) la aducerea pe
lume a romanului sau au
contribuit, chiar daca nu Tn
egald masura, atat viata, cat si literatura, iar acest
patent de inventie ar merita analizat academic, adica
pe un spatiu tipografic mai generos decét cel oferit
de o cronica de intampinare; 3) cand ajungi cu
cititul la prima cincime din pagina 141 si cartea se
incheie, te cuprind, chiar in egala masura,
incantarea si frustrarea, paradoxald senzatie care
trebuie explicatda mai pe larg. Cum, din pacate, nu
mai am de multisor ocazia s&-mi fac lucrarea de
diplom& la Filologie, voi da frau scurt afirmatiilor
tip cronica literara Razvan Radulescu este un
orfevru de fictiuni, pandit de pericolul de a cadea
prada propriei excelente scriitoricesti.

Faptele s-au petrecut astfel... llie Cazane senior
a ramas orfan, a copilarit si a muncit, o vreme, ca
instalator la Orfelinatul nr. 2, de pe Uranus, s-a
bucurat de protectia directorului acestei intitutii,
Atanasie lon, biet om condamnat pentru uneltire
contra ordinii sociale, a intrat la Facultatea de
Drept si a parasit-o pentru ca credea ca libertatea de
expresie este ngraditd, a trait fara serviciu de azi pe

frustrarea!

0 bijuterie de/in proza. Cartea are
observatii critice a unui cristal. De aici Tncantarea, si de aici

masini de fulgere imaginare si cu cazutul din nucul
ograzii, a facut liceul la Bucuresti, a intalnit-o, intr-
o0 excursie, pe Tamara, fata colonelului de
Securitate Chiritd, a sedus-o si s-a casatorit cu ea, a
murit ntr-un pat muzical inventat de el, n
apartamentul colonelului Chiritd, anchetatorul
tatalui si, peste timp, socrul fiului. Tnsa viata este
povestita altfel... Razvan Radulescu se joaca cu
obisnuintele noastre de lecturd, mai vechi ori mai
nou. Mimeaza amuzant relatarea cronicareasca, ian
raspar cronologia, precum Laurence Sterne, intoarce
pe dos tiparul musilian al omului fara Tnsusiri, da o
raita stilistica prin umana comedie balzaciana si pe
la starea civila made by Stendhal, se uita cu lupa
metafizicd a lui Robbe-Grillet la obiecte, adasta la
umbra realismului magic Tnca in floare, Tsi ataca
fictiunile cu baioneta ironismului magic. Cei doi llie
Cazane au vieti scurte si atinse de blagoslovitoare
fapte miraculoase: seniorul face sa sporeasca
gargantuesc tot ceea ce este natural (arestarea lui
succede unei bdnuieli ca tdinuieste o tehnologie de

structura impenetrabila la

postura o atinge n treacat
la Tnceputul naratiunii, si
se multumeste sa traiasca
Tntelept de gospodareste.
Tamara, sclipind pal in
penumbra femeii fatak
echilibreazd si rotunjeste
destinele. Tn Viata si faptele lui llie Cazane totul
este existentd si literatura - fard améandoud, nimic nu
ar fi.

Romanul se sumeteste intru perfectiune
geometrica, fiecare element consuma cu fiecare alt
element, metaforele de constructie sunt raspandite
n pagini cu rigoare de matematician, fragmente de
text identice revin cu obstinatie muzicald si
laitmotiveaza viziuni si semnificatii. Din prima
Tncercare editoriald, Razvan Radulescu a dat la
iveala o bijuterie defin proza Cartea are structura
impenetrabild la observatii critice a unui cristal. De
aici Tncantarea, si de aici frustrarea! Un cristal a
renuntat, pentru frumusetea de netdgaduit, la
organic. Ironismul magic a la Razvan Radulescu
ordoneaza literar viata asa cum este, dar Ti si pune
un soi de calus. As fi vrut s& dau peste o
imperfectiune a textului care sa zgarie carnea scoicii
perlifere. La urma urmei, din durere se intrupeaza
literatura



plind epoca de suprematie a romanului,
Imai ales a celui latino-american, care
cultiva ,,realismul magic” si tehnica savanta
a compozitiei, ilustrate de un Marquez sau
Llossa, Corneliu Regus ramane fidel prozei
scurte publicand pana acum, la Editura
.Kriterion”, patru volume de povestiri: ,,Luna
~felinar”, ,,Floarea alba de hrisca”, ,,Statia
terminus™, ,,Crucea ideala”, premiat de
Uniunea Scriitorilor, aparut sub egida Uniunii
Ucrainenilor din Romania

Nascut Tn 1940, Tn satul bucovinean
Ipotesti, de langa Suceava, absolvent al
Facultdtii de Filologie, sectia Ucraineana,

doctor in filologie, Corneliu Regus a debutat,
Tn anii studentiei, Tn paginile ziarului ,,Nowvii
| Vik”, publicand, ulterior, proza scurta Tn
diverse culegeri colective, anuntand ,,nasterea”
unui scriitor de certa vocatie, Tn genul Tn care
s-a impus, peste ani de acumulari, Tn literatura
ucraineana din Romania

Spre deosebire de alti prozatori de origine
bucovineana, ca, de pilda, regretatul Stelian
Gruia, care exploreaza filonul mitologiei
populare a Tarii de Sus, Corneliu Regus nu se
' 1 tentat sa puna destinele personajelor sale

i semnul benefic sau malefic al
credintelor populare, duhurilor
padurilor, animismului ancestral al
hutulilor. Dimpotriva scriitorul
demitizeaza universul rural,
reducandu-1 la dimensiunile realului
d&cisnuit, fara a-i stirbi bogatia,
reusind sa ,,selecteze” acela, cazuri
si Tntdmplari care 1l pun Tntr-o
lumina inedita, tocmai prin
scoaterea la suprafata a aspectalor
nesesizabile la prima vedere.

Are dreptate Mikola Corsiuc
atunci cand avertizeaza, Tn prefata
la volumul ,Crucea ideald”, ca
proza lui Regus trebuie cititd pe

premiipentru minoritati

CORNELIU REGUS: ,,CRUCEA
IDEALA” SAU ARTA DIALOGULUI

de MIHAILO MIHAILIUC

doua ,,nivele”: la nivelul textului, fabulei si cel
al subtextului, care, ca intr-o iluminare din
interior, proiecteaza trairile personajelor,
reflectand universul lor sufletesc, dincolo de
intdmplarea sau experienta traita, creand
senzatia ca autorul, dotat cu un acut spirit de
observatie si umor fin, Ti ,sileste” sa tragd
Tnvataminte si sd descopere cu uimire ca
tocmai au trecut, ca ntr-o joaca, printr-o
situatie limita, Tncercare ce le va marca
destinul, printr-un purgatoriu de ordin moral.
Autorul prefetei mai relevd, Tndreptatit, ca
scriitorul Tsi construieste pozele dupa
principiul ,,bulgarelui de zapada”, stapanind
,»CU maiestrie” arta ,,dozarii” Tn desfasurarea
naratiunii, cu final deschis, sugerat, lasand
cititorului privilegiul de a deveni ,,coautor” la

Egyed Peter, Cseke Peter si Lovetei Laszlo Lazar se amuza dupa

discursul suculent al lui Corneliu Regus.

DOI POETI §I UN ESEIST

de JANOS SZASZ

intre laureatii pe anul 1997, ai Uniunii
I Scriitorilor, se remarcd, din nou, cativa
scriitori maghiari din Romania. De
relevat PETER EGYED, autor cu mai multe
volume de versuri, proza si eseuri filosofice,
etaleaza, Tn acest volum, premiat (Noaptea
leoparzilor) un lirism discret, voit nepatetic,
de o conciziune a la Ungaretti sau Saba,
exaltand viziuni din faptul cotidian, crampee
de viatd care gasesc semnificatii printr-un
unghi de vedere parca al unui grafician ce
schiteaza pe pagini razlete miracole. Lirismul
sau, pana acum cu accente mai grave Ssi
implicatii filosofice, se transformd, Tn acest
volum, intr-un cantec ritmat si arareori rimat,
cu tonalitati triste-dulci, ca o strangere de
inima
Gestica este buna, dar cu tendinte spre
profund, argumentul existential fiind mereu
prezent, modeland situatii minimitice, dar de
mare acuitate. Exista un moment de cumpana
Tn viata poetului, cand anii se stréng, iubirile
trec moartea se apropie, prieteniile se racesc,

ca pana la urma, totusi, sa rasara speranta de a
incepe din nou, parca a Tncepe din nou in
fiecare zi. Aceste tensiuni strabat versurile
volumului, care, Tn buna parte, are ceva din
atmosfera anilor ’80, cand timpul poetului
trece, iar timpurile le erau potrivnice.
Debutantul LAZAR LOVETEI LASZLO
exceleazd, parca prin contrast, cu o ironie si
autoironie stralucitoare, debordanta chiar n
gestica sa discretd, nu as zice imaculata, ce da
cate o data umor negru, dar niciodata nu se
lasda ademenit de gluma facila Existd si in
aceste poezii o grafica ascunsa, care ajuta la
relevatia esentelor deasupra aparentelor, ca
mai apoi - de remarcat - au tonus de viata
cuceritor, ce trece peste tot Tnvingand
vicisitudini, amaraciuni, frustrari sau
ambiguitati. Exala din acest volum un suflu
tanar, nu optimist, dar tenace. VVolumul ce se
intituleaza Bucuria de a da nume concureaza
0 viziune aparte a vietii, a tinerilor de azi, cel
putin al acelora care-si gasesc rostul Tn a da
nume adevarului, si care stiu sd bata si care

variantele posibile ale deznodamantului.
Intr-un fel ,,derutantd” este predilectia lui
Corneliu Regus pentru abordarea universului
copilariei, ,eroii” povestirilor fiind, Tn
majoritatea cazurilor, copii sau adolescenti
(,,Lingurita”, ,,Chipiu de general”, ,,Necuratul
din valiza”, ,in ghetarie”, ,,Dintele” etc).
Scriitorul, Tnsa, este dotat cu capacitatea de a
patrunde Tn psihologia personajelor sale,
abisurile ei (daca termenul nu este prea
pretentios!), mai ales ca, unele dintre ele, au
anumite ,,ciudatenii”, traind uneori intr-o lume
,»paralela”. Prin ochii inocentei, sunt
descoperite resorturile actiunilor si faptelor
atdt a celor implicati direct Tn Tntamplarile

descrise, cat si ale adultilor, responsabili
directi sau indirecti ai starilor
conflictuale. Astfel, universul

copiilor devine un barometru
sensibil al stdrii de fapt din viata
comunitatii.

Posesor al unui stil laconic, concis,
manuind cu dexteritate dialogul,
sugestiv si individualizat, stapanind
un limbaj viu si colorat, deprinzand,
prin exercitiu, tehnica compozitiei
prozei scurte, inepuizabil Tnh a
inventa subiecte care sa corespunda
structurii sale scriitoricesti,
proaspatul premiat al Uniunii
Scriitorilor meritd cu prisosinta
pretuirea confratilor.

stiu sd se zbatd pentru adevdr. Fata de atatea
viziuni sumbre, nu arareori contrafacute, pe
vremurile tanarului poet, aduc un colorit
original de oralitate orifiantd si dovedesc ca
existd Tn acest moment al contradictiilor acerbe
o tinutd poetica-umana care incumba
perspectiva.

Eseistul, profesorul universitar, secretarul
general de redactie al KORVNK din Cluj,
PETER CSEKE, si-a stréans Tn volumul De la
metafora spre viatd, o seama de scrieri ce
dezbat problemele intelectualului minoritar si
ale opiniei publice minoritare. Evocand o serie
de figuri din trecut, analizdnd situatii din
trecutul recent precum si din ultimii zece ani,
autorul dezbate diferite, dar esentiale momente
ale intelectualului. Ponderat, Tntotdeauna
analist tolerant totul se centreaza pe, optiunea
de a servi, liber si cultivat, colectivitatea etnica
din care face parte intelectualul.

Se remarca, indeosebi, eseurile despre
angajamentul intelectualului si religia, precum
si insertiunile despre presa, despre noile ei
probleme structurale si redactare, modernitate
si impactul cu opinia publicd. Volum important
prin rememorari si acuitatea cu care desluseste
problema prezentului.



Marco Cugno

interviu

,»,Vizibiliatea unei culturi se cucereste prin carti”

Mariana Sipos:
literatura roméana?

Marco Cugno: Cand eram foarte tanar am
fost trimis aici, am fost primul lector de
italiana la Facultatea de Filologie a
Universitatii din Bucuresti.

M.S.: Cand se Tntampla asta?

M.C.: Tn 1965. Am prins perioada cea mai
bund, perioada de deschidere culturala si am
ramas pana in 1969. Mi s-a parut normal sa
Tnvat limba si sd cunosc literatura romana.

M.S.: V& amintiti de scriitorii pe care i-ati
cunoscut Tn perioada aceea?

M.C.: Pe bunul meu prieten Marin
Sorescu chiar atunci I-am cunoscut De fapt, a
fost primul poet pe care l-am cunoscut si cu
care am avut - ca sa spunem asa - o relatie
amicala. A fost si primul scriitor roman pe
care l-am tradus Tn italiana pentru ca Tn
perioada aceea se juca, la Teatrul Mic, Tn regia
lui Andrei Serban lona. A fost un succes si eu
am tradus piesa, am trimis-o in Italia la
Editura Einaudi, editura care avea o colectie
de teatru si, dupa o lund, am primit o scrisoare
de la directorul Teatrului Stabile din Torino,
care era si traducatorul lui lonescu in italiana.
Ma anunta ca piesa i-a placut si cd urma sa se
puna Tn scena cu Vittorio Gassman, dar, din
pacate, proiectorul nu s-a realizat..

M.S.: Si care a fost prima dvs. traducere
publicata n ltalia?

M.C.: Prima mea carte a fost la ,,Einaudi”,
o traducere din Arghezi, care a aparut la
Tnceputul anilor ’'70. A fost prima mea
Tncercare, cam temerarda totusi, pentru ca
Arghezi e foarte greu de tradus, desigur, dar
mi s-a propus din partea editurii sa fac o
antologie din toata opera lui Arghezi si pana
la urma a iesit destul de bine...

M.S.: In aceeasi perioada ati tradus, dupa
cate stiu, si ,,Ostinato” de Paul Goma, carte
nepublicatd Th Romania si care trebuia sa
apara simultan Tn Germania, Franta si ltalia...

M.C.. Da, asta e o poveste foarte... Pe
atunci nu-1 cunosteam pe Paul Goma, dar am
primit din partea editurii Einaudi un
manuscris si mi s-a cerut sa fac un referat Mi-
amintesc ca manuscrisul era un exemplar
fotocopiat care purta pe prima pagina ,,Editura
pentru Literaturd” deci era un exemplar pe
care Goma 1l prezentase aici, Tn Romania...

M.S.: Si pe care, din cauza cenzurii,
editura refuza sa-1 publice...

M.C.: Trec 3-4 luni si nu primesc nici un
raspuns de la Einaudi, dar primesc, in schimb,
o propunere din partea unei alte edituri,
Editura Rizzolli din Milano - editurd mare - si
ei mi-au cerut sa traduc, la alegere, cateva
pagini din roman; am tradus un fragment, am
semnat contractul si m-am apucat de lucru.
Traducerea mi-a luat timp, am lucrat un an de
zile si deci, am trait alaturi de Paul, nu-i asa...
Pana la urma cartea nu a aparut, am fost platit,
dar...

M.S.: Credeti ca s-au facut presiuni
politice din Romania?

M.C.: Probabil, da, presiuni politice din
tard, nu stiu prin cine, Paul Goma face in
Jurnalul lui si unele precizari. Eu cred ca da,
au fost presiuni din partea statului roman si
péna la urma au reusit sa Tmpiedice aparitia
cartii.

M.S.: Stiu ca pe Paul Goma I-ati cunoscut

Cum ati descoperit

mult mai tarziu...

M.C.. Da, povesteste si el, cred ca Tn
Jurnal pe sarite vorbeste despre asta... Ne-am
Tntélnit Ta Roma, Tn 1988, era 0 mare reuniune
si m-am prezentat: ,,domnule Goma, eu sunt
Marco Cugno, am tradus romanul dvs...”

M.S.: As vrea acum un punct de vedere
obiectiv, pentru ca Paul Goma, este dupa cum
stiti, foarte controversat la noi.. Lasand la o
parte disidenta, care de multe ori arunca o
aura pozitiva asupra operei... Tn cazul lui Paul
Goma, dompotriva, se recunoaste ca a fost un
disident, dar se spune, nu este un scriitor,
cartile lui nu au valoare literara...

M.C.: Cine spune asta?

M.S.: Tn general, oameni care nici nu i-au
citit cartile...

M.C.: Sa stiti, doamna, ca mie mi s-a
Tntamplat Tn Romania, Tn perioada dictaturii,
dupa ce tradusesem ,,Ostinato”, desi nu
aparuse n ltalia...

M.S.: Dar aparuse Tn Franta si n
Germania si, prezentat la Targul de carte de la
Frankfurt, tirajul se epuizase chiar Tn timpul
targului...

M.C.: Eu eram unul dintre cei putini care
citisem cartea, despre care, aici in Romania,
nu stia aproape nimeni, dar mi s-a Intdmplat sa
aud: ,,Da, Paul Goma, dar ca scriitor...” Dar ati
citit ,,Ostinato”, Intrebam eu... ,,A, nu, n-am
citit..” Atunci cum puteti spune...? Pentru
mine era ceva foarte neplacut totusi...

M.S.: Acum se reiau aceste discutii...

M.C.: Se reiau. Or, ,,Ostinato” este o carte
mare, importanta, e parerea mea, nu vreau sa
ma bag Tn polemicile scriitorilor, eu sunt
prieten cu foarte multi scriitori si as vrea sa-
mi pastrez prieteniile, dar parerea mea e ca
Paul Goma e si scriitor si unele carti, mai ales
,,Ostinato”, dar si altele, vor raméane in
literatura romana. Asta e parerea mea.

M.S.: Ajungem la literatura de azi? Care
sunt cartile care v-au atras atentia in ultimii
ani?

M.C.: Eu nu pot sa cunosc toata evolutia
prozei, pentru ca revin la problema cartilor.
Sprijinul pe care ar trebui sa-1 avem, noi care
trdim Tn strainatate, ar fi si acesta, sa primim
cartile care apar, sa primim si ecourile de
presa si asa mai departe... Altfel totul ramane
Ta initiativa personald, sa vii aici, sa ai
contracte, sa umbli prin librérii... Tn ceea ce
priveste proza, cunostintele mele, sunt mult

mai limitate, dar cred ca sunt autori care ar
merita sa fie cunoscuti... Dumitru Tepeneag cu
Hotel Europa... Ei bine, acest roman, dupa
mine, cred ca ar avea in Italia succesul pe
care l-a avut In Franta sau in Germania... In
fine, cred si Tn operele scriitorilor mai tineri...
dar interesul meu merge mai mult spre
poezie...

M.S.: Vorbiti-ne atunci despre antologia
de poezie romana pe care ati publicat-o Tn
Italia.

M.C.: Se numeste ,,La poesia romena del
Novecento” si are pe coperta autoportretul lui
Tuculescu care vrea sa aiba si o semnificatie:
e un autoportret fara gura, pentru ca antologia
include si poezia din perioada dictaturii...

M.S.: Tn studiul introductiv, de peste
cincizeci de pagini, vorbiti de generatia
pierdutd, generatia razboiului, de poetii din
exil, recuperati abia dupa ’89, Tn cazul lui
Caraion vorbiti de o dubld reintegrare, una
dupa anii de inchisoare, alta - postuma - dupa
perioada exilului... De asemenea, aveti un
capitol intitulat Sotto il segno del
proletcultisimo, vorbiti apoi despre discursul
aluziv din anii ’80...

M.C.: De fapt, e o antologie de la Bacovia,
de la simbolism, pana la generatia ’80.
Ultimul poet e Mircea Cartarescu...

M.S.: Ultimul din carte, dar din generatia
lui mai sunt inclusi si Florin laru, Marta
Petreu, Mariana Marin...

M.C.: Sigur ca nu e o antologie-fluviu,
sunt vreo 50 de autori inclusi, ar fi trebuit sa
pun vreo 200.. au ramas afard foarte multi
poeti... orice antologie are si cicatricele ei,
cicatrice interioare...

M.S.: Selectia ati facut-o singur?

M.C.. Da, da! Raspund de la prima la
ultima pagina si pot sd spun ca pentru prima
oard sunt impreuna poeti ai exilului si poeti de
diferite stiluri... Horia Stamatu, Radu Gyr,
Stefan Baciu... Tn orice caz e o antologie facuta
de un strain, necesara si meseriei lui care este
aceea de profesor...

M.S.: Am remarcat si bibliografia finala,
adusa la zi pana in 1995, care cred ca ne-ar fi
utild si noud, Tn Romania... Cum a fost posibila
aparitia acestei antologii in Italia?

M.C.: A aparut la o editura universitara,
cu sprijinul Departamentului de limbaje si
literaturi moderne si comparate al
Universitdtii din Torino, unde sunt profesor.
Antologia a avut un anumit ecou Tn sensul ca
a fost prezentata la rubrica de poezie a
suplimentului cultural celui mai important
care apare acum Tn lItalia. Mi se pare normal ca
pe langa activitatea de profesor, de cercetator,
sa fac si o activitate de promovare a literaturii
romane. Pentru ca asa cum am spus aici, la
congres”, vizibilitatea unei culturi se cucereste
prin carti.

” Notd: Interviul afost realizat la Brasov,

n timpul reuniunii ,, Cultura Romana in lumea

contemporand”, organizate de de Fundatia

Culturala Romana. Marco Cugno a aflat abia

a doua zi dupa acordarea interviului ca avea

sa primeasca premiul Uniunii Scriitorilor

pentru activitatea sa de promovare a literaturii
romane 1n ltalia.

Interviu realizat

de Mariana Sipos



