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averse

NOVATORI IA PERSOANA

m cunoscut o vreme cand diversi condeieri (printre ei si
Alulian Neacsu) impresionau (!) criticii, fiindca omiteau

(programatic !) din toate textele virgulele, punctul, punctele
si toate celelalte semne care, cica, ar fi fost un balast Tn
discursurile narative. Apoi, astfel de propensiuni au dispdrut, cad
nici 0 minune nu tine mai mult de trei zile, trei luni, eventual, trei
ani. lata ca preocupari asemanatoare descoperim in fituica numita,
cu mandrie patriotica, ,,Atac la persoand”. * Protocronist din fire,
cand nu e traditionalist din ndrav - nu conteaza ordinea, doar
haosul e muza lui! - directorul fondator al saptamanalului scrie,
scrie, numai sa scrie, urmand un Tndemn heliadesc. Academic
ciripeste si adanc gavareste: ,,Conlucrarea dintre presedinte si
prim-ministru ar trebui sa fie bazata pe respect si ajutor reciproc”.
A uitat totusi ceva: Tntr-o unitate de nezdruncinat, care sa urmeze
neabatut linia partidului! Parca ar avea mai mult sarm. A Dar e
salvat de ganduri profunde si meditatii alese: ,Dacd nu esti
sprijinit 100%, atunci devii un om al hazardului, situatie care nu
este decéat la un pas de compromitere”. E tare! Nostalgia se afla la
ea acasd, ca doar geniul carpatin avea unanimitate Dar daca s-ar
obtine un sprijin de numai 99,999%? Dezastru si o prabusire
totalda! V Conu Mitica nu-si incheie aici eseul, caci nu putea sa ne
lase complet tulburati si tremuratori. ,,Ca sda nu mai spunem ca
daca pe vreunul dintre alesii poporului Tl mai persecuta si
Tngamfarea, nestiinta manageriald si diplomatica, atunci rau va fi
de poporul care I-a ales”. Mai sa fie! Persecutii greu de Tnlaturat
(si ocolit!) cand lovituri primeste poporul, el, sireacul, mereu scos
in fatd < Apdsat de tard si destinul acesteia, conu Mitica atrage
atentia celor doi (presedinte si premier) cd ,,Dupda ce cad din
functii devin de multe ori cameni stigmatizati pe viatd. De aceea
trebuie sa-si desfasoare activitatea Tn cinste si fara ranchiuna.
Rautatea Tntotdeauna se razbuna, se Tntoarce Thzecit catre cel ce o
savarseste”. Doamne, dar captusit de morala pare sa fie conu
Miticd, tocmai intr-o revistd ca ,,Atac la persoand”, care nu
loveste (1), nu intoxica (') ci numai despre armonia universald
vorbeste. Titlul, din intdmplare ales, stimuleaza doar intelectualii
de prim rang, obsedati de perechea acestuia, ranga. Asa, Tn spirit
mineresc, daca tot se pregateste iesirea de la Racoare a lui Cosma.
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CULTURA PE UNDE

Dintre emisiunile redactiei va invitam sa ascultati:
- Miercuri 22 iunie 1998, pe Canalul Romania Cultural (C.RC), la ora 9,50
- ,Poezie romaneasca”. Emil Botta. Redactor: loana Diaconescu.

- La ora 12,30, pe Canalul Romania Cultural (C.RC.) - ,,0da limbii romane”. |

§

Limbajul presei actuale. Cum vorbim, cum scriem? Lexic poetic popular. ;

Redactor: Emil Buruiana.
- Pe C.RC,, laora 21,30 - ,,Portrete si evocdri literare”. Amintiri din temnitele
comuniste. Invitatul emiusiunii: Zahu Panad (11). Redactor: Anca Mateescu.

- Vineri 26 iunie, pe C.R.C., la ora 21,30 - ,,Dictionar de literatura universald”, i

File din istoria literaturii persane;: Omar Khayyam, prozatorul. Comentariu de :

Viorel Bogeacu. Redactor: Florin Constantin Pavlovici.

- Sambata 27 iunie, pe C.RC., la ora 23,50 - ,,Poezie universald”. Versuri de ;

Giacomo Leopardi. Traduceri de Eta Boeriu. Lectura: actorul Victor Rebengiuc. !

Redactor: Dan Verona.

- Duminicd 28 iunie, pe C.R.C., la ora 12,00 - ,Studioul de poezie”. Dan !
Verona. Din , Trilogia rasariteand”. Lectura: actorii Maria Ploae, Dragos Paslaru, |

Nicolae Pomoje. Redactor: Liliana Moldovan.

- La ora 12,30. pe C.RC,,
oglinzile memoriei: Serban Cioculescu. Invitati: Barbu Cioculescu,
Dimisianu, Al. George, Gh. Grigurcu. Redactor: Nicolae Breb Popescu.

- La 17,15, pe C.RC, - ,Revista literara radio”. Cronica literard de Monica
Spiridon. Poezii inedite de Gabriel Chifu si Mihai Cantuniari. Spre o0 noua istorie
a literaturii roméne Interviu cu Alex. Stefdnescu. Redactor: Georgeta Draghici.

- Luni 29 iunie, pe C.R.C., la ora 9,50 - ,Poezie romaneascd”. Versuri de
Doina Uricariu in lectura autoarei. Redactor: loana Diaconescu.

- La ora 20,00, pe C.RC, - ,Creanga de aur”. Dialog cultural artist*
Bucuresti-Chisindu. Redactori: Eugen Lucan, Dorin Orzan, Alice Mavrodin.

- La 21,30, pe C.R.C, - ,Diaspora literara”. Existd cu adevarat o literatura
romand a exilului? Puncte de vedere ale lui Nicu Caranica, Pavel Chihaia,
Gheorghe Grigurcu, Monica Lovinescu, Nicolae Stroescu-Stanisoara.
~,Dimensiunea metafizica a exilului intelectual romanesc”.
Constantin Amariutei. Redactor: lleana Corbea.

- ,,Cafenea literar artistica”. Scriitori romani n |
Gabriel |

Colaboreaza

J

- Marti 30 iunie, pe C.R.C, la ora 11,45 - ,Viata cartilor”. Redactor Dorin

Orzan.

acolade

SUPRAPONDERALUL REGE

de MARIUS TUPAN

farsitul de secol (si de mileniu) a adus
X? in privirile si constiinta unora, idealuri

stranii si idoli falsi, o religie a
derizoriului si kitsch-ului, cum putini
banuiau in epocile eroice sau Tncarcate de
un condens artistic evident Din pacate,
destui romani imita Occidentul in partile
precare si anemice ale acestuia, cand exista
destule segmente grandioase Si
impunatoare, fara de care performantele lui
nu s-ar fi impus. Potopul de vorbe goale,
fie In gazete, fie pe undele magnetice,
asurzeste ochiul si orbeste urechea
(sinestezia e constientd!), desi nevoie
avem de repere morale si calauze
pertinente, Tntr-o vreme atat de
convulsionata, luatd chiar si-n sens
meteorologic. Si, daca nu-s Adrian Nastase
sau Traian Basescu sa ne impartaseasca din
vasta si inegalabila lor experienta de viata,
convertita in calculi ideologici, apare Ilie
Dumitrescu, cdlare pe doua continente,
asemenea lui Gica Popescu, sa ne
familiarizeze cu platourile mexicane.
Strasnica echivalenta a valorilor carpato-
dundrene ! lar daca un gazetar sau altul pun
degetul pe rang, sare ca ars (ars de patimiri
ancestrale!) Hagi, in credinta sa, de multa
vreme verificatd, pentru a-i soma pe
ceilalti (de obicei, intelectuali) ca sunt
niste pigmei, iar el, alesul Domnului,
simbolul Roméniei moderne, singurul
valid sa capete o statuie, chiar din timpul
vietii si activitdtii sale. Doar jocul sau de

picioare - mai putin de cap - il recomanda.
Cativa comentatori, slabi de Tnger, 7i canta
n strune si-i tin trena ba, chiar 1l asigura cd
ar fi cel mai pretios ambasador al nostru, in
umbra caruia palesc si se perpelesc Cic
Eliade, lonescu, Brancusi, Palade, Hona
Vintila, Cioranescu si multi altii. Sportul
rege, indopat si incatdaramat cu verzisori i
centuri epocale, pare sa defecteze toate
cantarele lumii, iar, Tn aceasta lund, chiar
sa le elimine, atata vreme cat pana si unii
sefi de state, Tn loc sd se ocupe de treburile
pentru care au fost alesi, tin neaparat sa se
arate la fata locului, pentru a-si exes. *4
coardele vocale. Sau, poate, cred cd
prezenta lor acolo emana un duh biruitor,
tocmai pentru a le fi innobilate domniile. Tn
astfel de momente clovnesti, destui Tsi
pierd luciditatea sau joaca un teatru ce le
sporeste alegatorii si publicitate gratuita.
Situatia ca atare amuzd, cand nu starneste
firesti compatimiri. Destui scriitori au
vederi largi si intelegdtoare asupra
fenomenului  (si subsemnatul se afld
printre ei) dar, atunci cand acesta atinge
cote carnavalesti, e de demnitatea lor sa le
ironizeze, sa le stabileasca realele
dimensiuni. Nu intdmplator publicam in
acest numar o nuveld a marelui romancier
sud-american Augusto Roa Bastos,
convinsi ca fiecare profesie si fiecare
individ trebuie sa capete contururile ce li
se cuvin, nu staturi supraponderale.
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OCCIDENT

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

reu este destinul cuvintelor - atunci cand se

ncarca, lent si problematic, de continut; cand

ajung sa propuna concepte solide si vaste Tsi
pierd fota estetica, acea putere si valoare ascunsa in
penumbre, Tn sugestii si in simple sperante. Cuvinte
precum stiintd, progres, democratie, libertate, piata,
Occident, Tnainte de a se desemantiza se
dezestetizeaza. Unui cercetdtor 7i va fi jena sa
utilizeze cuvantul ,stiintd” cu atat mai mult cu cat
el Tnsusi se dovedeste mai creativ pe terenul
studiilor sale; este de suspectat omul politic Tn stare
sa foloseasca prea usor cuvantul democratie, ori
indrdgostitul care se referd prea neretinut la iubire.
Pentru omul aflat in cdutarea valorilor culturii si a
semnelor civilizatiei, invocarea Occidentului tinde
sa devind vag incomoda si uneori chiar penibilg,
precum ideea panaceului universal pentru un medic.
Ansamblul civilizatiilor lumii tinde sa arate
asemenea unui fel de ferma a animalelor; raméne
Tnsd de observat ca, daca Tntr-un univers al
civilizatiilor egale exista civilizatii mai egale decat
celelalte, atunci aceasta conditie s-ar putea dovedi
nu rareori 0 condamnare pentru occident - toleranta
buddhismului, rafinamentul social extrem-oriental,
devotamentul islamic pentru scop, emotionalitatea
sud-americana, sau expresivitatea africand nu Tsi

usor un corespondent, fie si istoric, sau unul
Perfect, european ori european-atlantic. Pe de alta
parte este evident cd in fiecare civilizatie exista
implicat un stil, apoi o lume a valorilor care
genereaza scopurile si, Tn sfarsit, un sistem al
mijloacelor si al functiilor prin care pur si simplu
rikfstd. Tn acest plan functional, Tntreaga lume - sau
cvasi-totalitatea ei - este Occident Tn planul stilului
si in cel al scopurilor civilizatiile constau intr-o
lupta, cu rezultate variabile, Tntre traditie si
Occident Esenta modului occidental de a fi provine
din natura mijloacelor pe care le creeaza si propune

minimax

Occidentul, din plasarea valorilor - sau a
nonvalorilor - culturii in spatiul functiilor umanului,
acesta din urma ca realitate individuald sau sociala.

Occidentul se organizeaza in jurul metodei sale
- ea Ti furnizeaza substanta - si nu este Tntamplator
faptul ca titlul celei mai importante carti a spiritului
apusean este acela de ,,Discurs asupra metodei”. Ce
revendicd astdzi, pentru tine, o culturd sau o
civilizatie, atata timp cét se declara ca apartinand
Occidentului, sau ca aderenta la aceasta? Care este
componenta religioasa, inconfundabila, cea
filosofica specifica, sau care este elementul
productiv particular al spiritului apusean? in functie
de care dintre capacitatile de manifestare a spiritului
apare un stil apusean, sau valori mai curand
identificabile ca europene? Aparent, Europa i
spatiul Nord-atlantic pot demonstra particularitati
identitare Tn aproape orice domeniu de existentd,
pentru ca imediat apoi sa se poata vedea cd
respectivele caracteristici se regasesc in alte
civilizatii cu tot atata pregnantd. Referirea la
mijloace ca fiind o potentiala cale pentru a distinge
specificul Occidental poate sd para la fel de
hazardata ca oricare alta incercare; n cartile lui Lao
Tze sau Sun Tzu, descrierile de metoda si mijloace
sunt dintre cele mai vaste din intreaga literaturd
clasica teoretica

O imagine a mometelor care separa intelectual
Occidentul de Orient si, in general, de restul lumii
umane pot ilumina Tntreaga problema si sugera
raspunsurile sale. Pythagoras este marele spirit al
Orientului, care infiltreaza lumea europeana ce se
naste si care va ramane primul n aceasta lume pana
astazi. Daca Europa ar fi ramas exclusiv
Pythagoreica probabil ca unitatea civilizatiei lumii
ar fi fost cu mult mai profundda in lumea post-
pythagoreica, Socrate introduce analiza metodicd a
tuturor adevarurilor propuse. Metoda sofistd de a

AMAGITOARELE LIBERTATI (Il

de SERBAN LANESCU

__iirerea, ipotetic semnalatd in textul de
saptamana trecutd, constd Tn existenta unei
corelatii pozitive ntre, pe de o parte,

exercitarea libertatii presei si, pe de alta parte, starea

(foarte bine s-ar putea spune halul) in care a ajuns

societatea romaneascd, n general, iar viata-i

politica, n special. Sau, printr-o alta formulare
cochetand cu paradoxul, provocarea este data de
faptul ca libertatea presei, dar asa cum functioneaza
£. >In Romania, se Tnscrie Tntr-un proces mai amplu
al negarii democratiei-si-libertatii prin chiar
democratie-si-libertate. Odatd aruncata piatra,
cuvine-se a urma, de bund seama, raspunsul la
faimoasa Tntrebare «Pe ce te bazezi?», iar Tn masura
in care ,probele” vor sustine convingator

»acuzatia”, implicit ele conduc si catre cauzele

fenomenului.

Ca prim pas al analizei se poate pomi de la
constatarea abundentei si a diversitatii ofertei
informationale, Tn toate formele, scrisa si audio-
video, cu nivele de prelucrare ce satisfac exigentele
mai tuturor categoriilor sociale, de la opinca si
coafeze, pana la vladica si high life. Ma rog,
aprecierea din urma comporta oarece discutie
Tntrucét accesul la bunurile culturale ce s-ar numi de
Tnaltd clasa fie ele artistice ori stiintifice nu este
tocmai lesnicios, situatie ce contravine vadit
principiului egalitatii sanselor. Totusi, se dovedeste
acceptabild, cred, fara rezerve prea mari, ideea ca
dacd existda un domeniu Tn care liberalismul-
democratic predomind in Romania, acela este mass-

media. De indata, insd, acest diagnostic trebuie
nuantat prin specificarea ca el nu include si
continutul ideatic (ideologic) al informatiei, ci
referindu-se numai la circulatia ei. Adica, bref, dupa
ce statul a pierdut monopolul asupra televiziunii, in
mass-media, cum s-ar zice, piata libera functioneaza
cu motoarele-n plin. (Ba incd si cu asupra de
masurd avand in vedere e.g. incalcarea copyright-
ului si/sau, Tn cazul anumitor publicatii/autori,
desconsiderarea oricaror norme ale deontologiei
gazetdresti). Deci toate bune, frumoase si la locu’
lor Atata doar ca efectele sunt dacd nu tocmai
dezastruase, atunci in orice caz de naturd sa impuna
multa circumspectie intr-adoptarea unei concluzii
optimiste si, a limine, chiar schimbarea semnului
aprecierii de la pozitiv la negativ. Opiniile,
atitudinile si comportamentele cele mai frecvente in
societatea romaneasca raman departe si, adesea,
chiar vin n raspar cu civilizatia/cultura democratica
occidentala (iertat fie-mi pleonasmul), fenomen ce
nu poate fi explicat facand abstractie de mass-
media. De asemenea, ramane de explicat cum si de
ce, Tn conditiile unei prese libere, oamenii, Th marea
lor majoritate, sunt dezorientati, confuzi, victime
usoare ale miturilor sau zvonurilor, unele cusute
grosolan cu sfoard - oamenii, Tn marea lor
majoritate, deci inclusiv unii, si deloc putini, dintre
cei care, dacd ar fi sa te iei dupa curriculum vitae,
apartin intelectualitdtii. Or, Tn masura n care

demonstra orice este util a fi demonstrat ia sub
actiunea, principiul si metoda socratica, forma
pastrarii exclusive a ceea ce nu poate fi cu nici un
chip invalidat, deci demonstrat ca fals. Doctorii
bisericii, Tn marea perioada scolastica, supun
examindrii comparative perceptele credintei si
principiile stiintei clasice. Renasterea examineaza
traditia romana pe baza redobandirii accesului la
valorile culturii Greciei antice; Reforma plaseaza
traditia culturald a crestinismului Tn referentialul
eticii aceleiasi religii. Francis Bacon si Rene
Descartes cerceteaza valoarea cunostintelor n
functie de metodele prin intermediul carora acestea
sunt dobéandite. Iluminismul Tnseamna
universalizarea ca spatiu de exercitare, a
principiului critic a carui exprimare - paradoxal
dogmaticd - se afld in filosofia kantiana. Apoi,
liberalismul, marxismul, psihanaliza, anarhismul,
avangardele, keynesismul nu sunt decéat forme de
aplicare specifica a principiului si metodei critice in
domenii definite.

Occidentul este spiritul critic, principiul
critic si metoda criticd. Nimic din acestea nu se
regaseste ca origind, sau manifestare centrala,
dincolo de marginile Occidentului. Ultimile mari
filosofii necritice Tn lumea europeana apartin unui
Henri Bergson, Martin Heidegger, Lucian Blaga si
Constantin Noica. Cu tot respectul si cu toatd
admiratia pentru creatiile acestora, ele nu apartin
Occidentului, care Tnsa este chiar sufletul si esenta
operelor unui Emil Cioran, Eugen ionescu, jean
Paul Sartre, esenta ideilor Scolii de la Frankfurt, sau
a eseisticii lui Albert Camus.

Asa cum Occidentul este spiritul critic
(creativitatea este mai curdnd pincipiul -
omniprezent - al Orientului), faptul de a parcurge
drumul catre Occident revine la adaptarea acestuia
si, desigur, a metodei critice. Democratia este critica
politicd, critica imposibild fara o critica a criticii,
precum si fara claritatea spiritului in spatiul
valorilor prime - adevaratele axiome ale existentei
spiritului. Sa remarcdm Tnsd ca in sensul celor
aratate aici Occidentul devine tot mai putin
Occident? Proba slabiciunii criticii, Tntr-o lume
creatd spre a se baza pe aceasta se numeste
destructivitate, violentd, agresivitate.

functionarea mass-media este guvernata in prezent
de legea pietei libere, localizarea explicatiei nu
poate fi facutd decat undeva la intersectia sferelor
definite de caracteristicile celor doi termeni aflati Tn
corelatie: O - oferta (data de suma emitatorilor -
Se) si C - cerere (data de suma receptorilor - Sr).
Mai departe, admitand cu ftitlul de ipoteza cazul
ideal in care: (i) C determind O (ah, reclamele !); si
(ii) Se este caracterizatd de independenta si
profesionalismul tuturor mediilor - rezulta cd, n
virtutea imperativului «Clientul nostru, stapanul
nostru!», Sr (publicul) impune prin selectare
calitatea informatiei. Dupa acceptarea acestei
inlantuiri, Tti poate veni eventual Tn minte o vorba
celebra a teologului german Sebastian Frank (care,
intrucat a trait pe la 1500 si, n-are nimic de-a face
cu «Jurnalul Annei Frank»!) «Mundus vuit
decipi, ergo decipiatur!» Lumea vrea sa fie
inselatd, fie deci Tnselatal Apoi, coborand cumva
mai aproape de pamant, este evident ca masura in
care consumul determind prin selectie calitatea

financiare. Nu este de-ajuns doar a vrea, mai trebuie
sa si poti selecta. Ceea ce devine cu atadt mai
problematic cu céat sporeste abundenta ofertei
informationale. Si astfel, se dezvaluie premisa
inversarii relatiei de determinare din ipoteza de mai
sus - O (Se) Tsi subordoneaza C (Sr). Fiindca
majoritatea bietilor roméni sunt/gandesc...cum
sunt/gandesc - fard comentariil - iar pentru
informare pot cheltui, cat pot, adica foarte putin ori
chiar nimic. lar atunci, nu-i de mirare ca au ajuns
directori de opinie alde 1 Cristoiu, C.T. Popescu, H.
Alexandrescu s.a de acelasi calibru, cd A. Paunescu
si-a revigorat susaneaua ,,cultural-patrioticd”, sau,
nec plus ultra, succesul noptilor chiar nopti ale
mesterului Tuci
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INTAMPLARI CRITICE

de GEORGE BADARAU

prima carte, un critic literar elegant dar,

in acelasi timp, necrutator. Din
mormanul de carti citite face o selectie Tn
vederea unor analize, iar din cronicile literare
publicate alege pentru volum doar ceea ce i se
pare reprezentativ. Asadar, nu adora exercitiile
fatise. Arma lui secreta este tacerea; cea mai
cumplita loviturd pentru un scriitor este aceea
de a nu fi bagat in seama.

Autorul acestor atragatoare ,,intdmpinari
critice” este si prozator. Desi vine dinspre
spatiul literaturii artistice, nu este un critic
artist si nu jongleaza cu metaforele critice.
Prefera critica stiintifica, sobra, exacta, cu
radiografia clara a operei, in linia lui Al
Calinescu si Cornel Ungureanu. Este un
continuator al programului lui Al Piru si
Laurentiu Ulici care au intuit valoarea multor
scriitori aflati candva la inceput de drumi.
Judectile sale de valoare se sprijind pe
afirmatiile unor mari teoreticieni literari (Tz.
Todorov, Umberto Eco) si pe tehnica
decupajului; fragmentul citat este interpretat,
intors pe toate fetele cu o exactitate rar
intalnitd. O anume rigoare filologica 1l tine
departe de critica
impresionista De multe
ori, judecatile sale reies Tn

Constantin Dram se anuntd inca de la

mod indirect, din
descrierea structurilor
narative.

Rar se entuziasmeaza
in fata unor universuri
artistice. Finalul cétorva
cronici literare este
»formulat” cam asa:
consider ca si cartea
(cutare) merita sa fie cititd, lasandu-ne pe noi
sa tragem concluziile. Desigur, tehnica
analizei difera de la o carte la alta, in functie
de universul narativ.

Volumul cuprinde o parte din articolele
publicate Tn ultimii doi ani Tn revista
»Convorbiri literare”. A urmarit mecanismul
de configurare a unor anumite universuri
semantice. In cateva cuvinte (autorul iubind
concizia), Tncearca sa motiveze alegerea
titlului. De ce ,lumi narative”? ,pentru ca
ambitia fiecdrui constructor de lumi narative
este aceea de a provoca complexitatea lumilor
reale”.

Parcurgem o antologie de cronici literare
referitoare la cartile unor prozatori din toate
zonele geografice, din generatii diferite, care
au tiparit romane sau volume de proza scurta
n ultimii doi ani, atat debutanti cat si scriitori
consacrati Sunt prezenti prozatori din spatiul
mioritic, dar si din Basarabia (Emilian
Galaicu Paun) sau unii reprezentanti ai prozei
romanesti din exil: Gabriela Melinescu, llie
Constantin, Emil Cira. Criticul dezvaluie
universuri semantice, trasaturi ce

particularizeaza pe scriitorii
nivelul expresiei.

La Viorel Marineasa remarca
intertextualitatea si trimiterea bibliograficd
Povestirile infatiseaza imaginea unui Banat si
a unor oameni prinsi Tn file de cronici Din
naratiunea lui Petru Cimpoiesu retine in mod
deosebit suprapunerea universului Actionai
conturat de romanul Tn curs de elaborare si
universul realitdtii celor doua personaje din
roman.

Dupa cateva referiri la tehnica moderna a
prozatorului Emilian Galaicu Paun, criticul
literar insista asupra ,episodului melcului”,
fragment Tn care narativul se complineste cu
simbolicul. Senzatia de autenticitate, de
naturalete Tn descrierea peisajului si
conturarea personajelor, placerea numirii
oamenilor si locurilor la Ovidiu Dundreanu
amintesc de unele texte (celebre) inchinate
Dobrogel

»,0rga de argint” a lui Constantin
Parascan se inscrie Tntre Eros si Poveste; e 0
poveste a povestii, 0 metapoveste exprimand
contextualitatea iubirii. Se creeaza astfel, o
antinomie Tntre lumea reala si lumea visata,

respectivi la

Constantin Dram se anunta inca de la prima carte, un critic
literar elegant dar, in acelasi timp, necrutator. Din mormanul de
carti citite face o selectie in vederea unor analize, iar din
cronicile literare publicate alege pentru volum doar ceea ce i se
pare reprezentativ. Asadar, nu adora exercitiile fatise. Arma lui
secreta este tacerea; cea mai cumplita lovitura pentru un scriitor
este aceea de a nu fi bagat in seama.

care scoate in evidenta resursele lirico-
poematice ale prozatorului

Remarca predilectia Malinei Anitoaiei
pentru sententios si pentru glosa, claritatea si
omogenitatea discursului narativ, semnele
unei copildrii furate, in care domina absenta
sentimentelor. La Florin Slapac observa
gandirea originala si profunda asupra
literaturii, textul dens, bine lucrat din punct de
vedere artistic. In miniromanul lui Niadi
Cernica intdlnim o paralela ntre doud
universuri diferite prin intermediul culturii.
Sunt redefinite spiritualitati stravechi cum ar fi
aceea a aztecilor, mayasilor, Tn pagini de
»jurnal mexican”, narat din perspectiva
personajului povestitor. Pavel Eugen Banciu
insistd mult asupra necesitatii inventiei, a
aparentelor, a falsului, descriind evenimentele
n cascada, cresteri si descresteri, eros si
patim& existentiald.

in ,Prunele electrice” ale lui Dumitru
Ungureanu se constatd 0 anume inventie
lingvistica, agreerea excesiva a
calambururilor, cultivarea intertextului, simtul
critic si ironic.

Cunoscutul critic literar Alex. Stefanescul
a conceput un jurnal ,,Gheata din calorifere si
gheata din whisky”, o explicitare ironic-
amara, necesara ca o definire a autorului fata
de sine Tnsusi, si apoi fatd de semenii sdi.
Cum poate fi numit ,,Dobitocul de tantar” de
Cornel George Popa? Fals tratat de erotica,
fals tratat de sinucidere, fals tratat de
psihopatie. O spovedanie in doi, ironie
cinism, rasu-plansu balcanic, autoironia
insului superior.

Razvan Petrescu este artistul care-si
aduna impresii despre actul creator, fie si intr-
o forma demitizata. Crede ca proza trebuie sa
fie remarcabild prin stranietate dar si prin
accesibilitate, cad nu trebuie s& se supuna
canoanelor consumate si sa provoace, dar sa
nu trimita la modele si influente.

»Prea tarziu” de Rasvan Popescu va fi un
viitor scenariu pentru filmul cu acelasi nume.
Romanul este segmentat Tn scene dominate de
vizual si replicd. Actiunea se petrece intr-o
localitate minierd unde cadavrele se
transforma in brichete de cocs. Urmeazd o
ancheta care dezvaluie raul, uratul, cenusiul,
mizeria, tragedia sociala.

Alt critic literar consacrat, Al. George,
scrie si beletristica, ,,Lumea Tntre amintiri si
umbre”. ,,Casa” inchide si deschide romanul:
ea este cadrul de desfasurare, mari
evenimential si depozit de informatii. O
metadescriere Tntalnim in romanul
»ocriitorul” de Gellu Dorian. Naratiunea
surprinde prin nuditatea unei confesiuni can'-
ar pune pe ganduri pe orice potentat. Textuf
evolueazd pe doud planuri: pe de o parte
romanul scriitorului obligat sa urmeze calea
destinului, pe de alta parte, romanul unor
proze scurte.

Cateva momente, schite,
personaje, catastrofe in
tabletele lui Adrian Alui
Gheorghe, adunate in
volumul ,Titanic Svaiter”,
o carte despre parlament si
propaganda electorald. Tntre
baroc si document se afla
romanul ,,Cicatricea”,
semnat de Lucian Strochbb
Prozatorul oscileaza 1in.
poematic, baladesc, si insertie documentara.
Ce semnifica, asadar, ,,Cicatricea™?
Cicatricea ca 0 rand, ca amintire a ranii,
cicatricea despre text si subtext, cicatricea ca
Tnsemn, ca blazon, ca stigmat, cicatricea ca
metafora a actului scrisului...

La Nichita Danilov remarca aplecarea
spre parabola, fantasticul, absurdul, poetico#
simbolistica, ludicul, elementele care tin de
suprarealism si de postmodernism. Prozele
din volumul ,Nevasta lui Hans” mimeaza
gratuitatea scenelor descrise, destinate unei
receptari de tip poetic. Un loc aparte, n
volumul semnat de Constantin Dram, ocupa
cronica la romanul ,,Orbitor” de Mircea
Catrarescu. Mai intai criticul a selectat un
fragment care-i releva cultul povestirii, al
visului, al halucinatiei. Aflat sub semnul
barocului, textul fascineaza, printre altele,
prin proustianism. Romanul e considerat o
»carte totald, stralucitoare n peisajul poeziei
romanesti”.

Acestea sunt doar cateva din judecatile de
valoare care impun o noua personalitate Tn
critica literara, la sfarsit de mileniu.

—
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IEPURI S| ANOTIMPURI

de IOAN STANOMIR

ditura , Cartea Romaneasca” propune 0 a
doua editie a insemnarilor cultivatorului
de marar (Viata mea la tard) de Petre

Stoica. Odatda cu aceasta reeditare, cartea Tsi

recapata si titlul originar: cenzura, Tsi
reaminteste poetul in ,,Precizarea” de la
nceput, depistase Tn etalarea pe coperta a
»~mararului” un comportament subversiv; titlul
acceptat, ,,Viata mea la tarda”, paruse mult mai
cuminte autoritatilor timpului.

Un poet - cultivator de marar? Cu
siguranta, o ipostaza departe de poza
romanticd Dupa cum jurnalul lui Petre Stoica
nu cuprinde nici unul dintre ingredientele
traditionale ale mitologiei samanatoriste.
Gestul lui Petre Stoica de a abandona capitala
n favoarea satului Bulbucata (satul natal al lui
lon Dobre/Nichifor Crainic) anticipeaza
retragerea postrevolutionard a autorului, Tn
decorul Banatului natal, la Jimbolia. Asa cum
remarca Cornel Ungureanu in prefata la ultima

ologie de versuri a poetului (aparutd in
biblioteca pentru toti), Petre Stoica este
marcat de tentatia convertirii marginii n
centru.

»Viata mea la tard” nu propune o imagine a
vietii rurale apropiate de clasicul roman al lui
El uiliu Zamfirescu Poetul apare, mai Tnainte de
toate, Tn ipostaza de pionier. Ocupatiile sale
sunt dintre cele mai umile (in aparentd):
cultiva gradina, creste iepurii, supravegheaza
distilarea rachiului. Ethosul banatean al
scriitorului e prezent in vocatia destelenirii -
domnia sa infirma imaginea clasicizata a
poetului ca fiinta rebeld si lipsitd de spirit
practic. Cartea de fatd (acoperind prin notatii
intervalul dintre 3 octombrie 1976 si 26 iunie
1977) e un calendar reunind insemnarile unui
gospodar care-i citeste pe clasici. Travestiul lui
Petre Stoica e Voltairian - dupa ce a cutreierat
lumea, Candide se reintoarce in gradina

Refugiul autorului la Bulbucata, pe
malurile Neajlovului, nu e strdin de o anumita
pedagogie a trecerii prin istorie. Refugiul Tn
ruralitate e o cdutare a Raiului lucrurilor
obisnuite. A te ,,deghiza” in gradinar, devine

» mod de constructie a destinului, departe de
Larva lumii”,

Céci ceea ce descopera Petre Stoica la
Bulbucata e o Arcadie ascunsa sub aparente
modeste. Autorul se Tncapataneaza sa
juxtapuna in jurnalul sau notatii anodine, de
truditor al pamantului, si fragmente de peisaj.
E ca si cum exilul in ruratitate ar fi incercarea
de fundare a unei Utopii Tnsemnarile lui Petre
Stoica nu sunt decat aparent o carte de proza -
aménuntele cotidiene se acumuleaza iar
fi'fdinea previzibilului e subminata de aparitia
Unui ,altceva”, tindnd de transcendent Satul,
padurea, lunca Neajlovului sunt locuri de
revelare a Sacrului ,,Zarva lumii” e Tmpinsa in
fundal si poetul Tsi recapata ,,inocenta” privirii:
.18 dec. Trei cdprioare se opresc Tn fata mea la
0 depdrtare de numai doudzeci, treizeci de
metri. Stam nemiscati si ne cercetam reciproc.
Calme, dispar in desis continuandu-si umbletul
prin lumea lor diafana. Trei caligrafii
miscatoare si tot atdtea duhuri silvane. Fericit
ca sunt departe de zarva lumii.” (Pag. 37).
Teritoriul arcadic e populat de fantasme:
Tngerii colinda prin rosul maceselor: ,,12 nov.
Cerul sur, crengile albe, petele verzi de iarba,
rosul maceselor care mai atarna de corzile
ncélcite. Soaptele Tngerilor nevazuti. Talangile
vacilor. Si negrul ciorilor Tncrucisandu-se peste
lunca Neajlovului acoperit cu pacle
tremuratoare.” (Pag. 24).

Recaderea Tn copilarie e precipitata de jocul
inocentei; aprilie a adus pe malurile raului o
pasdre necunoscutd prin partile locului. Poetul
e chemat s raspunda unei fetite de noua ani:

»Am n fata ochilor un
exemplar rarisim:
penaj negru, tru
zvelt, picioare lungi de
culoare galben-negrie
si cioc de ceara rosie,
la varf de un galben
intens. M& vad nevoit
S-0 dezamagesc,
pasdrea mi-e absolut
necunoscuta. Si ce sa-i
spun? S-0 mint? Clar,
fetita asteapta din
partea mea dezlegarea
enigmei ornitologice,
sunt doar scriitor, nu?” (Pag. 92). Pentru copil,
poetul e cel care da nume lumii; pentru poet,
copilul e cel care Tl duce inapoi in tara
basmului: ,Ne despartim in chip tandru si
raman cu sentimentul ca o clipa am trecut prin
inima basmului.” (Pag. 92).

larna e anotimpul prin excelenta al
rememorarii: focul din soba si tihna amintirilor
sunt un topos alecsandrinian pe care poetul il
reabiliteaza: ,,Seara asez in soba Tncinsa patrate
de dovleac turcesc. Copildria revine calma si
aromatd. Aproape cd-mi dau lacrimile.” (Pag.
46).

,»8 1an. I-am dat primarului un exemplar din
"lepuri si anotimpuri”, proaspat aparut Tare
mi-ar placea sa stiu ce gandeste despre mine
.. (Pag. 41). Jurnalul lui Petre Stoica e o ,ars
poietica”: din lucrul gradinii se naste poezie iar
cititorul e invitat sa asiste la geneza ei.
Finalmente, travestirea poetulului Tn haine de
lucru e calea de acces catre fabulosul
cotidianului: coperta cartii e memorabila - un
autor deghizat ca explorator al gradinii, cu
cizme de cauciuc si pulover de lana in decorul
padurii, cu un aer ambiguu, ghidus -
contemplativ. Fundul gradinii Tnceteaza sa mai
apartina lumii acesteia. Privirea poetului trece
dincolo de obisnuitul accesibil omului comun:
»26 apr. Fundul gradinii s-a prefdacut intr-o
padurice fermecatoare, e invadata de pasari si
de grave arome salbatice. Noaptea, din inima ei
pornesc ametitoare triluri de privighetoare.”
(Pa(];q. 94).

itmul vietii e modelat de cel al
anotimpurilor; e decelabil Tn anumite notatii un
franciscanism nutrit de aceastd regresiune n
natura. Verdele primaverii cop?eseste pe
»cultivatorul de marar”; ,Vreme splendida.
Verdele gradinii luceste cald in lumina aurie,
Tmi Tngrop fata in tufele de liliac Tnflorit M&
simt tanar si drept Tn viatd. Fericirea de a trai
departe de fumuri si vanzoleala orasului.”
(Pag. 95).

»Somnul padurii” in iarnd e opus toiporii
citadine. Explorarile poetului sunt o ocazie de
a descoperi acel miracol aflat intr-o vecinatate
ignorata din pura comoditate existentiala: ,,21
ian. Tmi Tnchei pranzul si ma decid pentru o
scurta promenada de-a lungul Neajlovului. Pe
zdpada valuritd lumina cade ascutitd si aspra,
gastele viseaza pe mal, ici, colo pe raul
nghetat aleargad scolari cu patine arhaice
prinse cu sfori de cizme din cauciuc. Strabat
campul fermei si trezesc somnul padurii.
Pretutindeni pasari Tmpenate caleidoscopic,
neamuri de pasari ce nu le mai Tntalnisem aici.
Am obrajii Tmbujorati, Tntreaga mea fiinta
vibreaza,f(Pag. 47). Alteori, ochiul lui Petre
Stoica e sedus de livrescul bacovian al iernii:
»10 dec. Cerul e negru, padurea e neagra,
campul e negru - ceva intre Bacovia si Trakl.
Si umezeala pdtrunzdtoare. Ma plimb de-a
lungul Neajlovului urmarind posomorat apele
namoloase, grele de otrava acestui anotimp
infam.” (Pag. 33). Fiecare zi, fiecare anotimp
adauga o alta nuanta Tn caleidoscopul poetulul.

S-ar putea alcdtui un catalog al viselor lui
Petre Stoica - regia onirica amalgameaza
celebritati si vecini ai poetului intr-o textura de
suprarealism provincial. Democratismul
domneste Tn acest teritoriu: Thomas Mann se
afla alaturi de Coana Firica. Visul cu Thomas
Mann traduce exilul intr-o cheie gospodaresc-
ardeleneasca: ,,3 mai. Vis cu Thomas Mann. A
poposit la mine dupa lungi drumuri in exil. Ti
atarnda de umar o desaga de tesatura
transilvaneana, in care i-am strecurat o lipie si
un pumn de nuci. Zicea ca-mi trimite prin
posta, drept revansa, tigari de foi.” (Pag. 97).
Exista la Petre Stoica si farmecul ,,visului cu
ochii deschisi”, pe marginea unui drum
forerestier. Gogol apare intr-un camp arzand ca
n panzele lui Van Gogh: ,,imi iau drept pat
trunchiul unui copac la margjnea drumului
forestier, pe latura cdmpurilor. Tnchid ochii si
curand vad lanuri de orz si ovdaz smaltuite cu
maci si albastrele. Din zare se iveste o caleasca
neagra pe capra careia sta Gogol. Mijesc ochii.
Lanurile exista la fel ca-n vis. Caleasca, Gogol,
lipsesc. R&man ntins si sorb mierea luminii ce-
mi picura molcom pe buze.” (Pag. 107). Un
camp cu narcise e decorul altei fantezii onirice,
concentrata imagistic Tn maniera lui Magritte:
»lreceam peste campuri cu narcise, eram in
frac si purtam o portocald in palma Tntinsd
Deasupra pluteau zeppeline. Tablou de
Magritte.” (Pag. 28).

Perspectiva lui Petre Stoica e aceea a unui
contemplativ. Mizeriile secolului sunt filtrate
prin lentila lui Marc Aureliu sau Camus.
»confortul arcadic” e completat de
reflexivitatea filosofica: ,,Beau ceal de menta
si citesc din Camus, Tn traducerea lui Modest”
(Pag. 11). Antichitatea e prilejul unei lecturi
contemporane: ,,Milioane de oameni ucisi sunt
trecuti Tn contul lui lustinian. O afirma
Procopius. Cifrele de care vorbeste cronicarul
s-ar potrivi mai degraba secolului nostru
profund umanitarist Un citat din Procopius:
»in timpul cat a domnit el, tot pamantul s-a
umplut de sdnge omenesc” Mai al naibii decéat
confratemii Stalin-Hitlert” (Pag. 10).

O ntreaga etica e rezumata tn autoportretul
poetului ca gradinar Tn micul sau Eden. Marea
Istorie e abandonata in favoarea micilor bucurii
ale existentei: ,,Seara idilica Praf, gaste pe
Neajlov, voci venind dinspre camp, gepértate
si totusi foarte apropiate, satenii adunati la
bufet Eu, cu rachiul distilat de mine, singur la
masa de sub nuc. Cét de putine Tti ajung pentru
dreapta bucurie a inimii!” (Pag. 13).

Arcadia lui Petre Stoica e plasata intr-un
sat ilfovean, Tn anii socialismului. Exista aici
delatiune si mizerie, exista ,,Cantarea
Romaniei” si lipsa de sperantd Exilul intre
iepuri al poetulul nu poate opri avansul istoriei
- Securitatea e prezenta si aici, interesandu-se
de sanatatea poetului. Notatiile din jurnal sunt
lipsite de idilism: satului traditional i s-a
substituit o comunitate dominatd de huruitul
difuzorului: ,,La difuzor: ,,Stimati auditori din
comuna Bulbucata, atentiune, atentiune,
stimati auditori din comuna Bulbucata, la ora
opt si patruzeci fix incepe sa ruleze minunatul
film Un germen (de fapt: un gentleman ...) in
Vestul salbatec. Va rugam sa-l vizionati,
intrarea generald lei doi cinzeci, este in doua
serii. Veniti sa-l vizionati, nu veti regreta. Este
un film american Tn culori. Culorile sunt
excelente, imaginile perfecte, sala foarte bine
Tncalzitda Maine se ruleaza un alt film, filmul
Fata din Istanbul, va rugam sa-1 vizionati si pe
acesta. Veniti cu totii si acesta este un film
minunat” (Pag. 52).

Sféarsitul jurnalului e despartirea de Eden.
Ultimul rénd e un citat din Montherlant; lasand
n urma gradina, poetul se intoarce la uneltele
sale, ca si cum le-ar fi abandonat vreodata: ,,26
lunie. Bagajele stau pe prispa Plec Tn inima cu
un gand de Montherlant, descoperit aseara cu
putin Tnainte de culcare: Singura solutie: sa
creezi opere frumoase. Dupa aceea, fie ce-o fi”
(Pa%-/I 115).

odestia domniei sale e nejustificata
Inclasificabild, ,Viata mea la tarda” poate fi
apropiata de ,Noril” lui Petru Cretia sau
,»Ocheanul intors” al lui Radu Petrescu Ca si
acestea, cartea lui Petre Stoica se sustrage
comunului literar, intrand Tn regimul operei de
exceptie.



stefan augustin
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Am jucat pocker

mai intdi vin ghindele - extrem de
ingrate

asul lor e un comandant de nava care
si-a

vandut ca sclavi matelotii in Insula
Pastelui

dama de trefla are sanul stang
descoperit

pentru ca valetul sa-i puna sfarcul la
loc

apoi vin tobele - excesiv de colorate
care toate au dat wvail Tn mintea
copiilor

te abandoneaza cand nici nu te-astepti
te

ajutd cand nu ai nevoie - regele lor
span

isi tine sceptrul mai batos decat
Ceausescu

nimic rdu despre inimi - este semintia
celor obligati de vicii puternice sa si le
dezmint& chiar Tn mijlocul unei partide
ochii lor exoftalmici reflectda cu
fidelitate

valoarea mizei ingaduind cacealmaua

a patra spitd este bastarda - nascuta in
galbenul perfid al primaverii aprilie e

luna ei preferatd aduce castiguri
enorme

celor cu dintii galbeni si chibiti savanti
care citesc cvinte din mana
adversarului

cand tin Tn mana cartile de joc hazardul
mi se aseaza-n palma ca o moneda de
aur

Tnsa nu stiu niciodatad e cap sau pajurad
fata ei de de-asupra ,,de cate ori vrei
sa-ti spun c& tu ai noroc in dragoste?”

ntr-o zi am jucat pocker cu umbra mea
pe post de septar dupa liturghie Thsa mi
s-a facut rdu: descojisem prea multa
ghinda

Tnvierea a inceput

da - Tnvierea a-nceput demult
noi tnca nu realizam n Fapta
majuscula

ca niste mici ganganii
stricam faina zilelor de méaine
amestecand Tn ea tarata stearpa
a zilelor de astazi si de ieri

numai faina Zilei de Apoi
e fara gargarite

la-ti cadavrul
si pune-1 - cum se cade - in genunchi

Stante

ce secol tocmit
incheie planeta?
toamnele-mi transmit
Tn goana stafeta

asteapta! asteapta!
de unde m-atin

la ultima treapta
mai este putin

ce nea ce pojar

se lasa pe brusturi?
inocenta-jar

céat de aprig usturi

asculta ndpraznic
sangele-n tumult -
de astazi la praznic
mai e foarte mult

tot Tnchid deschid
0 iarna calina

ascensor in vid
Balanta declina

foc in jugulara
de-acum o sa-mi fii
stea crepusculara
plina de stafii

Ceasornicul puterii

am ntors ceasornicul puterii
masa creatoare se transforma-n
paranteza dreapta
pot surade
doar in sutienul unei stele
in absenta zilei de obida
tot accentul meu se pierde
faptul
n-are importanta insa-n trena
sta justificarea lui Arcturus

nota biografica-n subsolul
mortii si cartofii dau in floare

doi pigmei 1si fac de cap in mine

am ntors ceasornicul puterii-n
august - luna stelelor pierdute

A

Cu casa in spinare

sculele unei meserii detestabile
sfordie-n jurul meu

ceremonios
creionul Tmi cedeaza intrarea
n pagina cu ochelarii sufletului
mi-am cocosit nasul o rana pe
cerul negru al gurii puiaza
versuri de pomina

Sfantul Francisc
n zdrentele unui sonet al meu
ar putea fi cercetat in Inchizitie

unelte de tortura unelte-jucarii

ape vy

cand voi pleca am sa ma retrag ca
melcul cu atelierul lor Tn spinare

Cauza razboaielor

toate razboaiele izbucnesc din cauza
unor traduceri gresite

lumea este un
palimpsest: razuieste-i greselile
si vei descoperi vointa Domnului
scrisa
intr-o limba pe care despotii se fac
forte s-o traduca-n jargoane modeme

n-are rost sa inlocuiesti virgulele cu
semne de Tntrebare n-are rost nici sa
schimbi pe aici cu dincolo - calugari
hirsuti au fost Tndelung torturati fara
sa divulge originalul

razboaiele sunt
falsa traducere a vointei lui Dumnezeu
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PENTRU ADEVAR

de ALEXANDRU GEORGE

“mntr-un moment Tn care valva starnita de
Ipublicarea, mai completd dar nu integrala, a

Jurnalului lui Mihail Sebastian s-a atenuat
considerabil, apare un text similar iesit de sub
pana unui camarad al acestuia de generatie,
Pericle Martinescu, autor cu precocitate al
romanului Adolescentii din Brasov (1936), al
unei plachete de versuri in 1941, el, doar prin
anii 70, reaparand Tn vitrina editoriala cu
aceeasi parcimonie. Scriitorul a strabatut lunga
noapte comunista despre care refera in cartea
sa, cu dificultati si accidente dar ntr-o forma
speciala: a fost in sistem, martor colateral dar
apropiat, al multor Tntmplari ce au scapat
omului obisnuit si aceasta pentru cda dupa 23
august 1944, fiind functionar la nu stiu ce
oficiu de presa, a fost facut automat membru

+ oartid si nu va fi exclus decat mai tarziu. A
_>has si dupa aceea ,,colaborator” in felurite
moduri Tn sistemul editorial, facand corecturi
si stilizari de traduceri din te miri ce autori; a
trait din expediente, mici ajutoare, pe care
ifj ndul literar de atunci le distribuia cu multa
zgarcenie, doar celor care ,,aveau activitate”.
Asadar, Pericle Martinescu a asistat (fie si
pasiv) la sedinte, unde se dezbateau gravele
probleme 1in stilul epocii, Tnfrangandu-si
oroarea si dezgustul, dar neomitand sa
consemneze, cat a putut, Tn ‘paginile pe care
acum le dedica publicarii. Caracterul lor de
autenticitate este indenegabil, chiar daca
uneori Tsi va mai fi corectat vreo impresie si
nuanta vreo judecata.

Cum spuneam, 7 ani cat 70 Tntregeste, fara
Tnsa a implini, imaginea nenorocirii pe care
cate un scriitor roman a trebuit sa le suporte,
dupd ce preludiul lui M. Sebastian facuse

deasi lucruri despre epoca dictaturii carliste,
a-' celei antonesciene si a zorilor tiraniei
comuniste. Cartea lui Pericle Martinescu
Tncepe cu ianuarie 1948 si merge pana in 1954,
epoca urmatoare mortii lui Stalin. Epoca este
bine aleasda eu Tnsumi am propus-o astfel
delimitatd, Tn numeroasele mele referiri la
trecut. Ea spulbera falsa imagine a
obsedantului deceniu” pe care a pus-0 n
circulatie M. Preda si a fost adoptata (de
aceea) de foarte multi Nimic semnificativ nu
s-a petrecut Tn Romania Tntr-un spatiu de timp
care tine un deceniu calendaristic, asa cum
apar lucrurile Tn schemele lui AL Piru. Anii
cuprinsi n jurnalul lui Pericle Martinescu sunt
cei mai sinistri din Tntreaga istorie culturala a
tarii: instaurarea monopolului absolut al
Partidului comunist, dirijarea spre scopuri
exclusiv propagandistice, vanarea greselilor ca
niste crime Tmpotriva statului, denuntarea lor
promptd, sanctiuni fara mild. Dar si
recompense, salarii exorbitante, reclama
nerusinata, premii cu o valoare care Th epocd
pareau ametitoare. Autorul jurnalului nu a
beneficiat de acestea, dar a trdit Tntr-o lume de
astfel de fericiti, si asta face marele pret al
marturiei sale, despre care vedetele regimului,

de la M. Beniuc si Zaharia Stancu pana la Dan
Desliu si Nina Cassian, nu pomenesc, desi e
greu de crezut ca le-ar fi uitat

Nenorocirea aceasta care s-a abatut asupra
literaturii romanesti si pe care Mihail Sebastian
0 dorea (intr-un moment, sa admitem, de
inconstienta) a dus la anihilarea acestei
literaturi din care nu se retine Tn acei ani nici o
opera frumoasa, de naturd sa intereseze si
acum cititorul altminteri ca o curiozitate a
epocii. Consemndrile lui Pericle Martinescu
reprezinta cel mai bun reper pentru a intelege
acest dezastru si mecanismul sau de producere.
Societatea roméaneasca a fost ,,pedepsitd”
pentru usuratatea sa din timpul razboiului si
neparticiparea ei la suferintele celor persecutati
de nazisti (desi dupa anumite socoteli, noi am
pierdut atunci cam jumatate de milion de
oameni..).

Din punct de vedere documentar, aceasta
carte de consemndri, de observatii si mici
gesturi de revolta, reprimate, dar si plina de
anecdote care circulau Tn straturile cele mai
variate, se impune cu mult peste problemele
nartistice” si cele de ordin psihologic pe care
romancierul din generatia ,trairista” le-a
Tntdmpinat Viziunea sa limitata, dar ,din
launtru” este un lucru nou, diferentiind cartea
de celdlalt document cam tot de atunci,
jurnalul Alicei Voinescu. Sper ca tot acest
triptic, opera a unor scriitori despre care cred
ca nici nu s-au cunoscut personal, va dezmetici
pe multi, dintre cei care mai cred n virtutile
unei anumite literaturi ,,de curaj”, din care
incearca, prin contrafaceri patentate, sa
,.descopere” epoca.

Tn ceea ce ma priveste, fiind unul care pot
urmari cu amaraciune si dezgust toata aceasta
realitate, pe care in paralel si in afara vietii
literare am strabatut-o, nu ma pot retine de la
0 operatie pe care mi-o impune tocmai situatia
de scriitor. S-a intamplat sa parcurg paginile
lui Pericle Martinescu taman in momentul
cand faceam corectura romanului meu Seara
tarziu, pe care sper sa-1 pot oferi curand
cititorilor Tn editia a Il-a, Tntregita cu aproape
jumatate din total, pe care mi-a scos-0 cenzura
in 1988. Romanul se alcatuieste din
Tnsemnarile zilnice ale unui tanar intelectual in
regimul comunist, Tn perioada de ,,dezghet” pe
care cu totii am crezut-o mult mai ampla si mai
durabilad decat a fost si care numai sub anumite
raporturi a luat sfarsit la sfarsitul anilor 50.
Deci nu e vorba de aceeasi epoca, si nici de
aceeasi mentalitate, eu nu aveam nici un
contact cu mediile literare si nici macar cu
literatura ce aparea pe atunci Tnsemnarile
mele, si deci acelea ale omului care va deveni
eroul meu, nu privesc politica si nici macar
evenimentele zilei, de la care, in treacat fie
spus, nici nu asteptam ceva bun. Dar am fost
scutit (ori m-am scutit singur) de a trdi
umilinte de felul celor care strabat toata cartea
lui Pericle Martinescu. lata numai un exemplu:

.13 noiembrie 1949. Am fost chemat la
Vatra (de fapt: Viata) romaneasca pentru
niste «mici» modificari la articolul despre
Eminescu. Articolul a fost citit de Paul
Georgescu, responsabilul colectivului de
critica al revistei, care mi-a spus sa introduc in
unele locuri pasaje mai «tari» - si eu care
crezusem ca am fost prea tare cu Maiorescu, de
pilda Articolul i-a placut: critic, combativ, cu
multe date - totusi a simtit unele rezerve, unele
ezitdri - trebuie sa recunosc ca le-a simtit
tocmai acolo unde le-am avut, invitandu-ma sa
fiu mai direct. A staruit sa introduc
modificarile chiar Tn fata lui «fiind foarte
simple». Le-am facut cu sentimentul cd Tmi
semnez propria condamnare moralda. Am
abdicat! mi-e rusine, mi-e scarba de mine
Tnsumi” (p. 94). Apare Tnsd Tnca un cerber,
Nicolae Moraru, care mai pretinde alte
schimbari si descopera Tn articol...
antisemitism. Si asa mai departe.

Totusi, dincolo de oroarea pe care mi-au
pricinuit-o atatea lucruri odioase si pe care in
buna masura le uitasem, sunt si momente in
care am intrat pe deplin in rezonantd cu ceea
ce comunica acest jurnal; e vorba, de pilda, de
momentul mortii lui Stalin, care a produs o
bucurie generald, mai putin Tnsa la varf, caci
Gheorghiu-Dej si banda sa fusesera caftaniti de
raposat si lucrasera numai Tn vederea castigarii
simpatiei marelui tiran. A fost o bucurie
generald, inclusiv printre cadrele Partidului,
excelent surprinsa de P.M., si faptul trebuie
semnalat pentru ca mi-a fost dat sa citesc, mai
acum cativa ani, un text aiuritor al unui
stralucit eseist, care nu a apucat evenimentul
dar care ,stie” cd ,romanii” au iesit cu
milioanele atunci pe strazi ca sa planga...

Un altul tine de alegerea lui D. Eisenhower
ca presedinte al SUA; nu pot sa uit ce sperante
nebune ne-am pus Tn eveniment, cum am
ascultat toata noaptea la un prieten emisiunile,
foarte bruiate, americane pentru romani, care
dadeau etapele duelului din ord in ora. Spre
dimineata, cand Tinfrangerea Ilui Adlai
Stevenson devenise clara, am iesit un grup
(care am fi putut fi arestati, mai ales ca eram
cu totii tineri) si ne-am prelungit fericirea pe
strada cu toata inconstienta. Inconstienta intr-
adevar, deoarece Mantuitorul asteptat nu a
miscat un deget intru eliberarea Estului, la care
se vede acuma ca Tntre anumite limite, rusii
erau dispusi, si acelasi lucru l-a facut si W.
Churchill, revenind la putere. Pericle
Martinescu nu mai noteaza si dezamagirea
ulterioara pe care a trait-o societatea
romaneasca, si care va culmina cu Acordurile
de tip Miinchen, care vor avea loc la Geneva
ceva mai tarziu.

Cartea sa este o cronicd foarte exactd a
evenimentelor de atunci, ea e scrisa vizibil
»pentru altii”, carora li se adreseaza direct, nu
respectd modalitatea jurnalului intim, cu atat
mai putin nu se pune pe sine intre oglinzi
paralele, precum mult mai tandrul Radu
Petrescu, acela care exclude programatic din
preocupdrile sale Istoria. Nu e vorba asadar de
un document psihologic, ci de unul care
oglindeste cu maxima exactitate si justa
cumpanire a situatiilor, ceea ce au trait multi,
lucruri despre care aproape ca nimeni nu se
mai osteneste sd vorbeasca, dintre
supravietuitorii, totusi numerosi



proza

UN ROMB DE CER

de VICTORIA COMNEA

-am sa uit niciodatd luna aceea
| nenorocital Orezul parea ca nu se
1 va mai termina niciodata. in fiecare
zi, la aceleasi ore, maneam orez. Atat Doar
cand si cand, Tn vreo zi de mare sarbatoare
reuseam sa manane orez asezonat - iti place
ritmul acestui cuvant? - cu un pic de
imaginatie. Cred ca realizezi ce tristete ma
napadea daca, Doamne fereste, gaseam
saculetii imaginatiei risipiti la Tntamplare si
goi. Ei bine, intr-una din acele zile de mare
transparenta interioara, atunci a sclipit deodata
ideea unui roman, asa, ca 0 melodie cu multe
note sinilii-azurii, un veritabil roman blues.
Exact pe gustul meu! Stii cd nu mi-au placut
niciodatd mazgalelile zgomotoase sau efectele
macabre.

Bunica si-a lasat capul pe spate rezamandu-
1 de tablia patului. Colturile gurii i s-au ridicat
tragand dupa ele pliurile de riduri. Bucuria ei
cea mai mare era sa surprindd aparitia
diverselor idei de romane. Uneori, atunci cand
avea chef, mi le povestea, desi intotdeauna
aveam senzatia cd, dincolo de cele Tmpartasite,
ramanea ceva, care, din pacate, nu mai incapea
n cuvinte.

- Te intrebi probabil, a continuat ea, cum
ar putea exista o idee ca o melodie, care nu
face zgomot dar poate fi vazuta si auzita cu
sufletul? La anii mei, ar fi greu sa-ti explic, dar
uite c& ideea - si aici bunica si-a inclinat de
cateva ori capul Tmputinat, ajuns la
dimensiunile unui cap de copil - ideea putea sa
existe Tn acest fel, p puteam vedea si, crede-
ma, era fascinantd. O, cat de fericitd am fost!
Da, bine ca s-a intamplat asa, pentru ca orezul,
dupda cum Tti spuneam, parca nu se mai
termina. lar eu, biata de mine, ajunsesem sa ma
simt profund asiatica; dar stii, pana-n bietele
mele... Si s-a folosit de un gest care sugera
evacuarea printr-o anumita parte a spatelui.
Vai, vai! Ce adevar penibil! Dar e si acesta un
adevar, nu?

- Si ai scris?

- Sa fi scris adevarul?

- Nu despre adevar te intrebam eu, Buni, ci
despre roman.

- Aaal... Te intereseaza dacda m-am apucat
de scris?

Se juca. Tnca Ti mai placea sa se joace. Ma
uitam cu placere la ea. Mi se parea ca arata cu
mult mai tanara. Aproape un copil. Si chiar era,
desi calca pe o sutda noua ani.

- Dupa tine, orice idee ar trebui sa fie
preschimbata degrabd ntr-o sclavd. Nu, belea
micd, ideile sunt libere si asa este bine sa
ramana Trebuie doar sa fii atent, sa le admiri
si sa le lasi apoi sa-si urmeze propriul lor
drum.

- Deci, dupa pérerea ta, Buni, batranul Will
a gresit amarnic.

A napadit-o rasul, un ras de copil mic, apoi
tusea, o tuse uscata de om batran.

onoarea de a se lasa cand si cand admirate;
uita, mai ales, sa fie atenti si umili ca sa li se
Tngaduie sa scrie, asa cum i s-a Tngaduit lui
Will si, poate, altora. Nu, categoric nul.
Pentru ce sa fi scris eu un roman? Mie mi s-a
permis doar sa-1 vdd. Mie mi s-a ingaduit doar
s&-1 admir, nicidecum sa-l scriu.

Si ma cerceta cu ochii ei verzi-albastrui ca
doua perle transparente de lumind, cum au
doar unele pisici negre.

- Buni, dar nu mi-ai spus tu ceva mai
devreme ca ti-a venit ideea unui roman?

- Fals! protestd ea cu o intensitate
periculoasa pentru fragilitatea trupului ei. Vezi
ca n-ai fost atenta!.. Eu am spus: a sclipit. Am
Spus sau n-am spus asa?

Recunosc ca asa ai spus, dar nu prea vad
diferenta.

- Delicioasa pacoste! Ca nu vezi diferenta,

mai treaca-mearga, dar tu nu vezi nimic
niciodatd. Pacat!... Esti mai proasta decat te
stiam eu pand acum

Si iar a inceput sa tuseasca De data asta
Tnsd ceva mai tare decat Tnainte, dar Tmi
pastram totusi speranta, pentru ca ea nu fusese
niciodata genul de femeie slaba, coplesita de
ani sau invinsa de viata Nu Bunica Serena era
cea mai trasnita fiinta pe care mi-a fost dat s-0
cunosc vreodata in viata mea. O credeai moarta
si, ca prin minune, se ridica deodata in picioare
si declara ca se duce sa se plimbe sau sa
Tnnoate lacul din apropiere sau, asa cum s-a
mai Tntdmplat céateodatd, sa se lanseze cu
parasuta din turnul parasutistilor de la
marginea orasului.

O pornea pe jos sau cu masina, desi nu
avea permis de conducere. Buni dispretuia
total examenele de soferi amatori, pentru ca le
considera stupide. ,,Din moment ce stiu sa
conduc bine orice fel de masind, nu vad de ce
trebuie sa vina altcineva ca sa-mi permita sa
fac sau sa nu fac ceea ce stiu deja sa fac” A

shakespeareofanii. Ei uita intotdeauna c& ideilefost de nenumdrate ori amendatd si chiar

I - Nu, el nu. De gresit au gresit doar

nu apartin nimdnui si cd ele ne fac doamrestatd, dar a refuzat categoric sa-si ia

permisul. Orasul nostru era la urma urmei
destul de marunt, asa Tncat politistii au sfarsit
prin a se Tmprieteni cu ea O Tntdmpinau cu
méana la chipiu, dar nu in felul in care-si
salutau de obicei superiorii, ci fluturatd destul
de echivoc pe langa cozoroc. Parca ar fi vrut sa
spund: ,Esti tu nitelus nebuna, dar si foarte
simpatica”.

In viata ei, bunica Serena a trecut pgjs
aproape toate profesiunile, meseriile sr
sporturile cunoscute. A fost profesoara de
literatura, membra intr-o expeditie pe Amazon,
contabild, patroana, dactilografa, editoare,
tehnoredactoare, traducatoare, sorda medical3,
decoratoare, fotografa, lector universitar; a fost
zugrav si instalator, electrician si Tnca multe
altele pe care le-am uitat A practicat multi ani
alpinismul, Tnnotul si parasutismul, a fost
maratonistd, tragatoare cu pistolul si cu arcul
mare... Cine si le-ar mai putea aminti pe toate?
Cred cd nici ea

Important a ramas doar faptul cd Buni s-a
miscat cu usurinta in fiecare dintre aceste
ocupatii sau activitati sau simple hobby-uri.
Tntotdeauna a muncit cu placere chiar dacd
unele dintre ele reprezentau Tn fapt caderi
spectaculoase generate cand de oameni
marunti si invidiosi, cand de cutremurele
politicii interne sau internationale.

Ceea ce Tnsa n-a indurat cu placere bunica
a fost casnicia Noroc ca n-a durat prea mi
Bunicul era opusul ei, un om lipsit os
vitalitate, sovaitor si ipohondru. A avut totusi
tactul sd se retragd Tnainte de a declansa o
catastrofd Tn viata bunicii. A murit redandu-i
astfel libertatea, la care ea n-a mai renuri
niciodatd. ,,Barbatul meu, saracu’, rau s-a mai
pacalit cdnd m-a luat de nevasta”, obisnuia sa
glumeasca ceva mai tarziu bunica

lar 0 auzeam tusind. Avea o tuse uscata, pe
care se caznea sa si-o stapaneascd, fiind
convinsa ca tusea ,va intelege” pana la urma
cine-i era stdpanul si va Tnceta s-o mai supere.
Daca as fi Tncercat sa aduc vorba despre
medicamente, m-ar fi acuzat ca-i ,,incurajez”
tusea la nesupunere. Nu-mi mai raméanea decat
sa mizez cu toata blandetea in glas pe factorul
surpriza

- Hai, Buni, terminda cu tusea asta!
Recunoaste ca vrei doar sa ma impresionezi.
Adicd, vezi Doamne, ar trebui sa-ti respect
vérsta matusalemicd, sa dau din cap si sa
pe spate la fiecare parere de-a ta.

Bingo!.. S-a linistit imediat si perlele ei si-
au revarsat lumina lor catifelatd pe fata mea.
Simteam ca ceea ce-i spusesem picase drept in
miezul inimii, dar nu m-a lasat sa savurez mica
mea victorie.

- Asa incét, belea micd, ideea nu mi-a
»venit”. Tn viatd e bine sd nu pierzi niciodata
nuanta.

Perdelele Tsi desenau florile albastre pe
obrazul ei facandu-1 sa semene cu un portelan
chinezesc. Si-a rezemat din nou capul de tablia
patului, un pat mare din lemn de mahon cu
motive indiene frumos sculptate, a Tnchis ochii
si abia dupa catva timp, dupa ce incepusem sa
cred ca adormise, a reinceput sa vorbeasca
Dar vocea 1i suna destul de ciudat Parca mi-ar
fi vorbit altcineva

- Femeia avea ochii de lumina.. Cozile
lungi si castanii i se rasuceau pe urechi ca doua
cochilii de melci marini si aveam impresia ca
ea asculta mereu o melodie. Pe cap, purta un
val din petale de crini salbatici si o coroana
Tnaltd O pand ca un nor albastrui Ti lumina
obrazul cuprins de un extaz melancolic. n
jurul gatului avea un sirag incheiat cu o cruce
de Malta, totul numai din safire rare de Ceylon.
Aratatorul de la mana stanga i se odihnea pe



piept, Tn dreptul inimii, iar Tn mana cealalta
tinea un fir de trandafir cu bobocul abia
desfacut Dar nici cozile, nici coroana, nici
siragul din safire rare de Ceylon, nici chiar
gulerul din hermina care-i mangéia umerii goi
nu reprezentau, in fond, ceva deosebit Doar
daca-ti coborai privirea ceva mai jos de umeri,
abia atunci remarcai un lucru cu adevérat
rjobisnuit: femeia nu avea trup. Mijlocul parea
sa-i fie strabatut sau chiar tdiat de o oglinda, in
care se rasfrangea partea de sus, astfel Tncét,
indiferent de pozitia ei Tn spatiu, femeia se
putea vedea mereu pe sine. Tnsa chipul rasfrant
de acea oglinda, care ramanea invizibila, desi
semana cu cel de deasupra, nu era totusi
identic cu aceasta din urma, de parca le-ar fi
rasucit cineva. Mana care se odihnea pe inima,
n imaginea rasfrantd ridica trandafirul iar
mana care tinea trandafirul, in imagine se
odihnea pe inima. Erau, ce-i drept, doua
chipuri identice, dar fiecare privea intr-o
directie opusa celuilalt Un sal de matase
ascundea oglinda si unea cele doua chipuri ca
ntr-un romb de cer. El, rombul, era de fapt
singurul element care restabilea Intregul si ma
facea sa cred ca cele doua femei sau cele doua
chipuri apartinand unei singure femei sunt la
fel de vii, ascultd aceeasi muzica si traiesc
concomitent acelasi extaz melancolic, desi,
dacda ma gandeam bine, numai unul singur
tea exista aevea. Dar care?

Ascultam vocea care nu-i mai apartinea
bunicii mele si, Tn acelasi timp, ma intrebam
daca nu traiam Tmpreuna un vis si daca nu
cumva visul se povestea folosindu-se de
-Jizele bunicii, asa cum se mai Tntamplase
candva cu stra-strdbunica mea sau bunica
bunicii mele.

Fusese toata viata o femeie care calcase
cuminte pamantul si totusi, cu cateva ore
Tnainte de a Tnchide ochii pentru totdeauna, de
fata fiind intreaga ei familie Tmpreuna cu
bunica mea - pe atunci, doar o fetita cu lacrimi
n ochi - batrana a Tnceput dintr-o data sa
vorbeasca si sa spuna lucruri dintre cele mai
scandaloase: ,Sa fie doar jumatatea
barbatului?... Nu cred. N-are nici barba si nici...
alte chestii... Sa fie doar animal?... Nici asta nu
cred... De ce s-ar insoti barbatul, porumbelul
asta neajutorat, calator si vanitos pana-n
panzele albe, cu un animal?... Si apoi animalul,

ice-ar face, n-ar putea fi acuzat de feminism
exacerbat. El, animalul, poate sa-si abandoneze
familia ca sa trdiasca viata pe care simte ca
trebuie neaparat s-0 trdiascd... Femeia Tnsa nu
are voie... De ce?... Cine complica in mod inutil
lucrurile?... Barbatii?... Femeile?... Sau orgoliile
marunteilor?...”.

Vorbele ei n-aveau nici o legatura nici cu
propria ei viatd, nici cu cei prezenti Fusese o
<9tie model, nu-si parasise niciodata copiii iar
pastorul vorbea intotdeauna despre ea cu mare
respect in predicile lui moralizatoare. Dar daca
toate acestea o facusera sau nu fericita, nu stia
nici nu dorea nimeni s& afle.

Surprinzdtoare era si vocea pe care 0
auzeau si care - toti cei prezenti cdzuserd de
acord asupra acestui amanunt - nu-i mai
apartinea muribundei.

Dar poate ca totul nu fusese decat o
inventie de-a bunicii mele iar acum ma
prinsese, fara sa-mi dau seama, intr-unul dintre
cele mai Tndragite jocuri de-ale ei, un amestec
de real si ireal, de fapte trdite si imaginate.
Acest gen de jocuri ma determinau sa revin
Tntotdeauna cu drag la bunica si s& ma despart
cu mare parere de rau de ea.

Perspectiva unei vieti lipsite de prezenta ei
benefica ma Tnspdiménta. Dincolo de mirajul
cuvintelor, dincolo de ,piperul” dialogului

nostru exista bucuria de a fi ,beleaua” ei
favoritd. Bunica era pluta mea de salvare in
valurile vietii care ma ridicau sau, dimpotriva,
ma tarau necrutatoare Tn adancuri. Moartea ei
ar fi insemnat pentru mine o pierdere pe care
nu ma simteam n stare s-0 suport

Ma uitam din ce Tn ce mai Tngrijorata la
bunica. Tsi tinea mainile bagate sub cearceafuri
si nu-i puteam vedea decat capul Tmputinat,
ochii Tinchisi, trasaturile imobile, fruntea
perfect Intinsa, pe care suvitele de par desenau
cateva semne albe de Tntrebare. Pentru o clipa,
am fost convinsa ca nu mai respird. Dar, din
fericire, a Tnceput din nou sa vorbeasca si,
chiar daca vocea nu-i mai apartinea, fiecare
cuvant avea pentru mine valoarea unei izbanzi
nesperate asupra mortii.

- Nu, nu l-am putut iubi... Am iubit rombul
de cer, locul meu dintotdeauna si pentru
totdeauna din univers... Fiecare om 1l are... El
Tnsd nu l-a vazut niciodatd... Asta mi-a trezit
uneori mila, nicidecum iubirea.

Cred ca se referea la bunicul, intr-adevér,
el n-a reusit niciodata sa guste viata si a murit
cu convingerea ca nevasta lui avea mintea usor
sau de-a binelea scrantita.

- S&rmana mea viata sublima!.. Cate n-am
facut!... Cate nu am facut!... Dar ce m-as fi
facut, daca n-ar fi existat acel romb minunat?...
Fara el, as fi fost doar praf si pulbere...

Asteptam sd mai spuna ceva, dar bunica
tacea, ba chiar mi s-a parut ca Tncetase sa mai
respire. Am inchis ochii si m-am rugat cu
disperare pentru viata ei.

- Vad ca povestile mele te-au adormit de-a
binelea. Dar ce-i cu tine, belea mica? De ce
plangi?

Buni ma privea din nou si tot ce mai era
viatd Tn ea se adunase Tn perlele verzi-albastrui
ca sa-si reverse lumina si caldura Tn sufletul
meu. Capul mi-a cazut peste ea, dar n-am mai
simtit-o si am inteles ca nici trupul nu-i mai
apartinea.

- Buni,
Tnspaimantata.

- Belea micé si nevézatoare, chiar crezi ca
te voi l&sa?... Oare nu ti-am spus niciodatd de
cate ori am murit?... Nu ti-am spus cat de mult
te iubeam chiar si atunci cand muream?...
Moartea este Intotdeauna mai vazatoare si mai
iubitoare... Ahl.. Mi-e teama ca iar n-ai inteles
nimic... Eh!.. Asta e!.. Vei primi in curand un
fel de scrisoare... Sper ca vei intelege tot ce
trebuie sa intelegi.. Sper!.

Si a Inceput sa rada cu rasul ei de copil, Tn
timp ce perlele verzi-albastrui cadeau, se
Tndepartau, parasind-o pentru totdeauna.

sa nu ma lasi! am strigat

Peste doua saptdmani, reveneam plina de
tristete Tn apartamentul meu. Am deschis usa
cu teancul de ziare si reviste pe care-1 luasem
din cutia postalda Tn brate. M-am lasat obosita
ntr-un fotoliu, farda sa-mi mai scot nici
trenciul, nici bascul, si priveam teancul risipit
de jur-imprejurul meu. Un morman de
minciuni, crime si schimonoseli... Aceasta era
lumea Tn care trdiam si care zdcea acum cu
totul nefolositoare si neputincioasa la
picioarele mele, pentru ca ea nu ma putea
Tmplini, nu ma putea bucura, nu ma putea
Tncuraja asa cum reusise bunica mea doar cu o
privire, cu un zambet sau cu o simpla atingere
de petala a degetului ei aratator pe fruntea
mea...

Am izbucnit Tn hohote de plans cand am
realizat ca nimeni nu poseda acel ceva care
palpita mereu Tn preajma bunicii, care
Tnmiresma Tntotdeauna miezul relatiei noastre
iar spaima nascuta de dimensiunile golului
cascat dupa moartea bunicii mi-a zdrobit fara

parodii

Artur Porumboiu

(Luceafarul, nr. 17/1998)

Amurgul
ma urmareste

Amurgul ma urmareste si fiscul
de cand am Tnceput s& scriu

de fapt de cand sa public. Riscul
mi l-am asumat mai tarziu.

Pe diverse cdi mi se spune:
»Foarte curand te vom prinde”
acuma pe bune

ce sa mai fac, ce pot vinde?

Or sa ma ia din toate partile

Tmi vor lua cartile

pixul, stiloul si guma

si nu stiu cam ce reactie

(lasand deoparte gluma)

sa am Tmpotriva lor

cand aud Tngerul pazitor din redactie:
sforrr, sforrr, sforrr...

Lucian Perta
x

mild inima si bruma de sperante pe care mi le
facusem Tn legaturd cu viata mea.

Plangeam  si cautam cu disperare
scrisoarea ei prin teancul de la picioarele mele.
Am cdutat Tnsd zadarnic si, resemnata, mi-am
spus ca poate fusese doar ultimul joc al bunicii

Pantofii ma strangeau, asa ca i-am aruncat
Am aruncat si bascul si trenciul si m-am
Tndreptat spre baie, dar usa intredeschisd a
bibliotecii mi-a amintit c&, la plecare, lasasem
calculatorul deschis pentru obisnuitele mesaje
prin Internet Primisem intr-adevar cateva. L-
am citit repede pe cel din India, o invitatie la
un congres de istoria filosofiei, apoi pe cel de
la un vechi coleg de facultate care dorea sa ma
revadd, dar ziua sosirii lui Tn orasul meu
trecuse deja, apoi..

Apoi m-am trezit intr-o dimensiune
magica... Cozi lungi si castanii rasucite ca doua
cochilii de melci marini.. Un val din petale cu
crini sdlbatici.. O pana ca un nor albastrui...
Siragul Tncheiat cu o cruce de Malta, totul
numai din safire rare de Ceylon... Aratdtorul
mainii stangi indicand inima... Un fir de
trandafir cu bobocul abia desfacut.. Acelasi
extaz melancolic, aceeasi femeie fara trup cu
mijlocul tdiat ca de o oglinda si acelasi romb,
un minunat romb de cer menit sa intregeasca...
Dar totul inramat Tn chenarul unei simple carti
de joc.

Valetul si regele care Tnsoteau dama de
trefla imi zdmbeau Tncrezatori pe sub mustatile
lor rasucite fin si mi-am amintit ca, Tn tehnica
ghicitului, orice figura ,,se citeste” tinand cont
de masla ei. Cele trei carti de joc de pe ecranul
calculatorului vorbeau despre o femeie cu
gandul si cu inima ei Indreptate spre mine.

Ei bine, dupa ce am reusit sa ,,citesc”, abia
atunci s-a Tntamplat ceva care mi-a schimbat
total starea de spirit Ochii damei de trefla au
sclipit, da, au sclipit si, Tn valul de bucurie
care-mi béantuia inima, am regasit perlele
verzi-albastrui ale bunicii Serena.



eminesciana

CARTI NOI DESPRE
EMINESCU

de GH. BULGAR

~ntr-un moment Tn care se pot citi opinii
| contestatare si sugestii de reconsiderare critica
-Lintr-un spirit violent negativist la adresa lui
Eminescu, opinii formulate stupefiant de autori
care Tsi zic singuri ,,scriitori”, dar de care cititorii
nu au putut sa-si facd vreo parere, pentru cd
»Lopera” lor nu exista (sunt nuli sub raport
literar), au aparut recent o serie de carti noi
asupra diverselor aspecte ale creatiei lui
Eminescu, cu dovada ca aceasta opera continua
sa se afle pe treapta cea mai Tnalta a valorilor
spiritualitatii romanesti, asa cum au vazut-o, de
mai mult de un secol, cele mai dotate, mai
exigente, mai competente personalitati ale
culturii nationale, de la Maiorescu la lorga,
Sadoveanu, Arghezi, Ibrdileanu, Calinescu,
Vianu; - toti au folosit superlative pentru
gandirea si arta poetica a lui Eminescu. ,,Dilema”
a gasit un grup de tineri contestatari care si-au
Tmprastiat termenii lor negativi fara ezitare,
pentiu a rosti vorbe goale, de anulare a creatiei
eminesciene: meditatia lirica a poetului ar fi fard
consistentd iar arta lui expresiva farda vreo
valoare, Tn totul - scrisul lui Eminescu ,,este nul”.
Reactia contra unor asertiuni gratuite si
nesocotite, de acest fel, a fost vie, argumentele
valorii in ochii oricdrui cititor de buna credinta
fiind prea evidente, prea bine simtite ca sa mai fie
nevoie de analize noi, altele decét s-au facut si se
mai fac azi, continuu, daca ar fi sa luam Tn seama
numai cele 58 de volume apamte pana acum in
colectia excelenta ,,Eminesciana” a Editurii
Junimea de la lasi; o biblioteca adevarata in jurul
si pentru opera lui Eminescu.

Consemnam in continuare un sir de carti care
mentin in actualitate opera literard majord a
culturii noastre, incepand cu a mentiona, in mod
special, excelenta initiativd a Editurii Lucman
care a tiparitin conditii grafice excelente Poeziile
lui Eminescu, editia ingrijita demult (1930, editia
I, 1941), de G. Ibrdileanu, apreciatd de editorii
urmasi pentru acuratetea textului (reprodus cu
fidelitate dupa ,,Convorbiri literare” si ,,Familia”
unde Eminescu si-a tiparit mai intdi poemele
sale), cu grija editorului vechi de a estompa unele
forme excesiv regionale (ale graiului
moldovenesc), cum au facut-o Poetul nsusi la
maturitatea deplina a creatiei sale. Editura de azi,
citatd mai sus, pune in fata volumului mentiunea
ca ,isi afirma fnalta pretuire fatd de creatia
eminesciana prin reeditarea acestui volum aparut
in anul 1941 sub Tngrijirea lui G. lbrdileanu si
ilustrat de A. Bratescu-Voinesti”. Evident, este
reimprimat cu tehnica de azi a copierii exacte, a
facsimilarii, editiei a doua a lui Ibraileanu,
aparuta postum, in conditii grafice superioare cu
prefata criticului si cu frumoasele ilustrari ale lui
Bratescu-Voinesti, mare admirator si el al lui
Eminescu. Volumul de fatd este splendid si face
cinste artei editoriale de azi, este pe masura
continutului operei de seama a literaturii noastre,
in fruntea careia se afla Eminescu Orice ar zice
contestatarii improvizati, dintre care unii
marturisesc ca nici nu l-au prea citit pe
Eminescu, sunt grdbiti s critice, total negativ,
creatia sa. Paginile lui Ibraileanu, precedand
analize majore, de substantd ale lui Perpessicius
si Calinescu, ca si conferinta excelentd a lui
Arghezi de la Ateneu, n primavara lui 1943, la
care am asistat fiind student la Litere, sunt o
replica de autoritate la asertiunile deplasate ale

pretinsilor critici de azi cdrora nici un cititor de
literaturd nu le da atentie, Tn vreme ce continua sa
apara carti despre marea creatie eminesciana,
carti documentate, erudite, Tn spirit obiectiv, nu
simple vorbe aruncate Th grabd in paginile
tolerante ale unei publicatii culturale, generoasa
si fata de colaboratori care compromit

Adrian Voica, dupd ce a publicat Tn 1996
frumoasa carte Etape in afirmarea sonetului
romanesc (Editura Universitatii ,Al. I. Cuza”,
lasi), cu trei capitole esentiale: Eminescu, Mihai
Codreanu, V. Voiculescu, ne oferda acum
Versificatie eminesciand n colectia
»Eminesciana” (Editura Junimea) o carte de
analize aprofundate a tehnicii versificatiei, a
prozodiei lui Eminescu, incepand cu ,,Structura
sonetului eminescian” unde, spre deosebire de
cercetatorii anteriori A. Voica, e de parere cd
.Eminescu a scris 33 de sonete. Dar cifra nu este
definitiva, exprimand un punct de vedere”, (p.

—O

10) Studiul documentat, aprofundat mai ales
asupra unor probleme fundamentale ale lui
Eminescu, rectificd si completeaza cercetarile
anterioare asupra versificatiei eminesciene,
polemizand cu unii eminescologi de prestigiu
precum Perpessicius, L. Galdi (Stilul poetic al
lui Mihai Eminescu, 1964), Alain Guillermou
(Geneza interioara a Poeziilor lui Eminescu,
Paris, 1963, Tn romaneste de Gh. Bulgar si Gh.
Parvan, col. ,,Eminesciana”, 1977), si cu autorii
celor doua editii de Sonete eminesciene: Petru
Cretia si V. Boieriu (1991 si 1995). Un punct de
plecare fundamental al structurilor prozodice, Tn
evolutia lor, cercetatd in succesiunea variantelor,
este ,,Armonia ca principiu existential si poetic”
la Eminescu; Tn sensul acestui principiu
primordial este studiata structura prozodicd a
Luceafarului in patru capitole substantiale,
incluzand si dezbaterea diferentelor dintre
versiunea aparutd In ,,Almanahul” de la Viena,
primard, si cea din editia princeps Maiorescu,
mai scurtd, cum se stie. ,,Probele noi din dosarul
Luceafarului sunt de un interes aparte, chiar
dacd finalul acestui capitol poate surprinde: ,,Spre
Maiorescu n-ar trebui sa se indrepte (in acest
caz) umbra nici unei contestari. Pentru ca el n-a
intervenit activ, ci doar a sugerat acele prefaceri
pe care, in cele din urmd, spiritul creator

eminescian si le-a nsusit, dandu-i astfel dreptate,
(p. 130) Credeminsa ca eminentul prim editor nu
a ,sugerat”, ci efectiv a operat modificari, in
spiritul eminescian al variantelor potentiale, fara
a da vreo explicatie interventiei sale, nevalidatd
Tnsd de editorii Poetului, care se orienteaza dupa
textul autentificat cert de Eminescu prin forma
Tncredintatd personal ,,Almanahului” de la Viena,
in primavara lui 1883. Celelalte capitole ale cagjjj
aduc analize subtile si instructive la arta
versurilor din Pe langa plopii fara sot (,,O
surpriza parodicd”), Glossd, Si daca, Peste
varfuri, Doina, din ciclul inspirat de folclor
(,,Fascinatia unui mit”), din La steaua si Mai
am un singur dor cu variantele sale. Citind
capitolul despre Glossa, ne-am amintit - pentru
ca In cartea de fata sunt evocate bogatia si
importanta variantelor, multimea lor ca in acest
caz - de ideea lui Galdi cd Maiorescu a ales o
variantda anume, care Tnsa, dupa cercetdtorul
erudit de la Budapesta (care si-a redactat intr-o
limba roméana perfecta masiva lui carte), este
inferioard altei variante rdmase in manuscrisele
eminesciene Cartea lui A. Voica se incheie cu un
amplu capitol de note (50 de pagini), continand
comentarii si precizari tot atdt de importante
precum analizele sale pertinente.

O antologie frumoasa si utila de Texte
esentiale din opera lui Eminescu a tiparit Tudor
Nedelcea (Editura ,,Scrisul romanesc”, Craiova,
1997), cu o prefata graitoare, mai ales acum, cum
spuneam la Tnceput cand se aud glasuri de
contestare, de anulare neputincioasa a unei opt .
magnifice, pretuitd la superlativ de cele mar
luminate minti; prefata se cheama Actualitatea
lui Eminescu, avand un motto din C. Noica: ,,1l
sarbatorim Tn fiecare an pe Eminescu, 1l
sarbatorim chiar de doud ori, dar continuam
ramanem descoperiti fata de el”. - Textele
esentiale sunt asezate intr-o ordine tmatica de la
»confesiuni. Profesiune de credintd” la religie,
culturd, filosofie, istorie, sociologie, economie,
politicd, educatie, pentru a pune la sfarsit texte
despre presa, probleme de limba (care se
cuveneau puse la Tnceput, cici ,,la inceput a fost
cuvantul’), opinii literare si ,varia”. La baza
acestei antologii au stat cele cinci volume de
proza politica din seria de Opere, editia
academica, anume, volumele IX-XIII, dar si
ultimul aparut (dupa ultimul al seriei de XVI) -
adicd vol. XV publicat cu intarziere de editori.
Citatele sunt in ordine cronologica si cu trimiteri
la sursa primara, In speta la ,, Timpul” si la alte
publicatii la care a colaborat Eminescu, pentru a
situa in timp evolutia si preocuparile Poetului,

extrasele din manuscrise, de fapt tot din volume._ .

academice, mai ales din vol. XV, sunt date Tn
partea finala a fiecarui capitol, ceea ce cronologic
ne duce uneori la Tnsemnari de tinerete, cand
gandirea si aspiratiile creatoare ale poetului erau
mai tumultuoase, mai navalnice. Din péacate,
volumul limitat din necesitati editoriale, de
sintezd, - nu cuprinde texte semnificative din
poezia eminesciand, ci numai din proza O editie
viitoare putea adauga un nou sir de citatd
esentiale din creatia poetica, importantd in cel
mai mare grad pentru gandirea, visul si expresia
eminesciand Dar asa cum este, acest volum
antologic este cu totul edificator in privinta
originalitatii, adancimii si expresivitatii gandirii
eminesciene, oferind cititorului pasaje
revelatoare, de Tnaltd spiritualitate si de adevar
incontestabil, precum aceastd Thsemnare ce n-a
putut aparea pana acum, luminoasa prin
constructia simplda si metaforica: ,,Prin
rugaciune si umilinta se intareste muschiul
inimei noastre de putem suporta durerea”
(Mss. 2275B (p. 57). Ni se pare Tnsa destul de
modest materialul docuemntar din cap. ,,Cultura”,
unde nu trebuia sa lipseasca aforismul formulat
succint si pe deplin adevarat pentru natiuni, etnii,
tari si pentru om: Cultura este puterea
popoarelor.

intr-un fel, apropiatd ca tematica de cartea
tocmai discutata este cercetarea - la origine teza



de doctorat la Sorbona - a lui Titus Barbulescu,
stabilit de mai multe decenii la Paris, unde a
predat limba romana, fiind colaboratorul apropiat
al lui Alain Guillermou, conducatorul acestei
teze, tiparita acum si la noi (Editura Saeculum
1.0.): Arta poeticd eminesciand studiatd sub
raportul originalitatii tehnicii de versificatie:
»latd-ne deci - scrie autorul - Tn fata unui
ansamblu de fise de metrica si de ritmica a
Avrsurilor lui Eminescu; ele sunt exprimate in
numere. Primele se ocupd de analiza cifrata a
silabelor, versurilor, strofelor, rimelor.
Urmatoarele sunt fise privind ritmurile adica:
numarul schemelor ritmice utilizate de Eminescu:
accentul, cezurile, pauzele, distribuirea versurilor
si rimele Tncalecate” (pag. 9). Metoda
structuralistd si-a spus cuvantul aici si analizele
sunt ilustrate prin cifre, scheme, statistici, grafice
sugestive ale dinamicii interioare a compunerii
literare, poetice. ,,Cercetarea noastra are ambitia
modesta de a da versificatiei ceea ce i se cuvine:
0 autonomie de metoda si de finalitate. Ea se afla
acolo unde a fost lasatd, Tn circulatia cuvantului,
acolo unde imaginea auditivd se asociaza
conceptului”. Aflam astfel ca din cele 90 de
poezii antume, care numara 4892 de versuri,
2140 sunt versuri scurte (de la 3 la 9 silabe) si
2752 sunt lungi (de la 10 la 16 silabe). Sistematic
sunt prezentate tipurile de versuri, Tn cronologia
si forma lor, de la versul scurt la cel lung, iar
tipul de strofe de la catren la poeme in cuplete de
18 versuri. Partea a Il-a se ocupa de ritmica
poeziilor eminesciene, apdarute in timpul vietii
jetului  (antume), ilustrdnd rolul picioarelor
metrice, precum troheul, iambul, dactilul,
amfibrahul, al ritmurilor amestecate, al
accentului pentru realizarea subtila a acelei
armonii inefabile ce ascunde secretul creatiei,
'tedre a miscat toate generatiile, si pe cei mai
exigenti critici i esteticieni literari. Analiza
autorului, bine documentata, cu o bibliografie
bogata si instructivd, contine detalii de structura
obiectiva a versificatiei, o tehnica structuralista
accesibilda. Se ajunge si la considerente de
imbinari fericite de cuvinte” (p. 148), la ceea ce
numim stil artistic, expresie metaforica prin care
limba nationald a castigat in expresivitate si
Tnnobilare incomparabild. Sintetic, sunt
consemnate aspecte specifice din sfera foneticii,
morfologiei, sintaxei care confirma ideea centrald
a investigatiei. ,,Arta poetica a lui Eminescu se
ntemeiaza pe grija constantda pentru forma
perfectd” (p. 144), Titus Barbulescu este un
eminescolog avizat
Stefan Badea a tiparit in deceniul trecut o
Tte despre numele proprii in opera lui
mmmeminescu, dupad ce publicase studii si articole
despre arta expresiva a scriitorilor in revistele de
filologie. Recent a tipdarit Biografia poeziei
eminesciene (Editura ,,Viitorul Roménesc”,
1997), titlu care poate surprinde, dar care este
lamurit de autor: prin biografie intelegand ,,0
cercetare exhaustiva” facutd in doua etape
distincte, pe scurt, prima: Studiul variantelor
tjxecarei poezii in parte, Tn Tnlantuirea lor
Evolutivd”, - a doua: un studiu de sinteza, pentru
»intelegerea gandirii eminesciene in formele sale
de manifestare” (p. 5). Autorul spune bine ca
cercetarea variantelor s-a mai facut, indicand in
notele de la sfarsitul primului capitol pe autorii si
lucrarile lor in materie, citati mai sus, Alain
Guillermou, Ladislau Galdi (Budapesta) la care
adauga cartea subsemnatului De la cuvant la
metaford Tn variantele liricii eminesciene
(1975). Deci asupra variantelor s-a lucrat si n
trecut, dar acum autorul propune o cercetare
foarte extinsa: la fiecare poezie sa i se studieze
cronologic variantele (dar cronologia acestora
mai ramane de stabilit, cdci editia Perpessicius nu
satisface totdeauna, cum ni se demonstreaza aici,
vorbind despre sonetul Cand Tnsusi glasul... cu
opt variante, notate de Perpessicius cu litere A,
B, C, D etc. Dar, zice St Badea, ,.credem ca
precede pe C. Supozitia se Tntemeiaza pe
identitatea aproape absolutd a tertelor in B si D”
(p. 7). Pana a avea o editie mai exacta in privinta

variantelor, despre care vorbea si P. Cretia,
ultimul erudit cercetator al cronologiei
variantelor, autorul cartii ne oferd un studiu
pertinent, instructiv, cu o documentare adecvata
asupra procesului interior de cristalizare a creatiei
eminesciene in cateva poeme semnificative,
alese pe criterii personale: primele poezii
publicate; trei capodopere: 1. Floare albastrd; 2.
Lacul; 3. Seara pe deal, pe care le studiaza
detaliat, folosind variantele si punand in relief
arta selectiei si subtilitatea sintagmelor
semnificative artistic. Dar dacd aceste mici
poeme sunt capodopere, ce sunt Scrisorile,
Luceafarul, Memento mori? Lirismul profund al
lui Eminescu a putut alimenta viziunea si
expresia epica asupra trecutului mitic sau istoric
(Epigonii, Egipetul, Muresanu Calin,
Gemenii), ca si asupra momentelor dramatice ale
existentei etnice sau strict personale (Geniu
pustiu, Horia, Scrisorile, Doina). Treptele
creatiei au la baza materialului primar al
variantelor, ca schite ale proiectiei mesajul
literar, foarte limitat in faza de tipar, apoi
postumele, ca un joc al fanteziei pe arii imense
ale meditatiei lirice, ca sa atinga faza antumelor
distilate, pana la ultima esentd a creativitatii.
Cartea lui Stefan Badea ne introduce Tn panorama
variantelor, cum o faceau si cercetarile
anterioare, citate mai sus, numai ca insista asupra
datoriei cercetatorului viitor de a cuprinde toate
variantele pentru toate poeziile, cu justa cantarire
a tuturor detaliilor care au concurat rotunjirea
artistica a poemelor definitive. In Anexa el ne da
variantele la Lacul, Singuratate, Departe sunt
de tine, Cand insusi glasul. Seara pe deal, -
poezii de mare concentrare liricd, - dar cand ne

gandim la imensitatea materialului documentar
de variante la Scrisori, la Luceafarul, ramanem
parca dezarmati de perspectiva imensa a efortului
si a pasiunii de a rafina sutele de versuri, de
strofe, de imagini componente ale operei
definitive. Bibliografia poeziei eminesciene e 0
introducere in lumea interioara a aspiratiilor
Poetului spre perfectiune si absolut, e si
enuntarea unui plan de cunoastere a treptelor
Tnnobilarii cugetului si expresiei celui mai artist
dintre scriitorii roméni...”***

O antologie necesara si de actualitate este
Romanii din afara granitelor tarii, vazuti si
prezentati de Eminescu Tn studiile si articolele
lui, reunite acum Tn acest volum de exegetul
operei poetului, D. Vatamaniuc, unul din
pricipalii editori ai Operelor lui Eminescu, in
seria academica Tncheiata anii trecuti (16 volume,
editie Tnceputa de Perpessicius n 1939, realizata
de el Tn 6 volume, continuatd apoi sub ingrijirea
lui Petru Cretia si D. Vatamaniuc). Antologia de
acum (Editura Saeculum 1.0., seria ,,Documente
revelatorii’), cu prefatd, note si comentarii, evoca
istoria si confratilor nostri de pe meleaguri
strdine, asa cum Eminescu, a demonstrat Tn
acelasi timp, apartenenta Transilvaniei, a
Basarabiei, Bucovinei la Romania. E vorba deci

de romanii din tarile balcanice, din Banatul
sarbesc, Ucraina subcarpatica, din Moravia,
insistand asupra trecutului, culturii, limbii lor.
marturii ale romanitatii orientale. Reunite pentru
prima data intr-o antologie care ilustreaza ,,viata
politica, viata culturald”, fapte de limb&d si
conexiuni de civilizatii cu aportul romanesc, cel
mai vechi si singurul persistent, de la simbioza
daco-romana pana azi, toate capitolele antologiei
sunt pentru cititorul de azi revelatorii, o dovada a
eruditiei si a sentimentului de solidaritate
nationala a poetului care avea cultul
documentului si pasiunea adevarului, de unde si
unele polemici in epocda Tn partea finald este
inclusa si o parte a traducerii lui Eminescu din
Fragmente din istoria romanilor a lui Eudoxiu
Hurmuzachi”, iar notele si comentariile Tntregesc
informatiile despre o serie de probleme care au
fost actualizate in anii nostri, dupa 1990, in
sensul reluarii, dupa lungi decenii de tacere, a
relatiilor firesti cu grupurile de romani din afara
granitelor (inca nefiresti) ale tarii de azi, pentru
a-i sprijini cultural in afirmarea specificului lor
etnic.
*k%k

O noua culegere de texte, numita Cugetari, se
intelege ale lui Eminescu, realizatd de Marin
Bucd, (Editura Vox, 1997), se alaturd, uneori
intregindu-le, cartilor anterioare ale lui Marin
Bucur (1979) si vasile Delnic (Chisinau, 1995)
cu aceeasi tematica Aceasta are avantajul de a fi
putut utiliza editia Tntreaga de opere a lui
Eminescu (16 volume, incheiate in 1995), sursa
principala a culegerii de Cugetari, la care a
adaugat volumul numit Fragmentarium din 1981,
bogat in texte eminesciene de tot felul. Alte surse
ar fi fost de asemenea utile, cdci contin citate
excelente din scrisul eminescian: Opere
complete, masivul volum tipdrit de A. C Cuza la
lasi, in 1914, continand atat opera poetica cat si
proza literard si politica, unele traduceri,
insemndri din manuscrise, cugetari, maxime si
scurte comentarii. Aici se afla si memorabila
maxima ,,Pasiunile Tnjosesc, pasiunea inalta”
(care lipseste din cartea de fatd). Apoi din marele
Dictionar al limbii poetice a lui Eminescu din
1968, pe care I-am lucrat, un colectiv restrans de
cercetdtori, sub conducerea lui Tudor Vianu.
Pentru cuvintele-cheie ale poeziei eminesciene se
gasesc citate ilustrative, cu grija alese si unele
adevarate cugetdri, Tn spiritul volumului de care
ne ocupam; de ex. la socoti se putea da cugetarea
din Glossa: Ce e rdu si ce e bme/Tu te-ntreaba si
socoate. Dar nici socoti nici intreba nici pasiune
nu apar in antologie; sunt Tnsa la locul lor
alfabetic nadejde si sperantd care inseamna
acelasi lucru; dictionarul citat da alte exemple
bune pentru sperantd, pentru bucurie, clipa, dor,
fire, lumind etc. Acestea sunt sugestii pentru o
noua editie, mai bogatd, mai atrdgdtoare prin
frumusetea citatelor din poezie. Asa cum este,
aceasta antologie e plind de Tnvataminte si oricine
0 parcurge poate simti scanteia geniului Tn
formulari lapidare. Tn constructii liminoase, pline
de miez filosofic si de elanuri poetice. Ironia si
paradoxul nu lipsesc din formulari succinte ale
adevarului, precum: ,,Cine nu se pricepe la nimic
se ocupd de politicd” (pag. 117); tot acolo, dar
mai grav: ,,Nu poate fi politicd buna fara finante
bune”.

Contrar disertatiilor insolite, defdimatoare,
fara temei, dar de o aroganta cinicd, amintite la
Tnceput, - sirul de carti de mai sus, aparute intr-
un an si nu sunt toate aici - demonstreaza
persistenta valorii superlative a creatiei
eminesciene, care poarta pecetea geniului, definit
de Calinescu astfel Tn ultima sa ,,cronicad a
optimistului” din ultimul sdau volum pregatit
pentru tipar. Cronicile optimistului, cu un
cuvant Tnainte al autorului” (1964): ,,Un geniu
este, de plange sau de rade, un ganditor care
lasa o dara sonora de foc pe traiectoria sa
cosmica, dand o lectie de constructie
umanitatii”. E oare posibil ca lectia lui Eminescu
sd nu spuna nimic unor contestari insignifianti?
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icicand, poate, mai mult decat in
N confruntarea cu dificultatile (In parte

insolubile) ale traducerii poeziei,
ipotezele operative ale semioticii textuale
nu isi denuntd, cu o mai brutald si mai
consternantd evidenta, precaritatea si
ineficienta. Faptul c& ,toate nivelurile
mesajului (estetic, n.n.) Tncalcd norma
conform aceleiasi reguli” permite, spune
U. Eco, postularea unui ,idiolect estetic”
sau al operei (La struttura assente, 1968,
p. 68), inteles ca ,lege care guverneazad
opera”, sau ca ,,diagrama structurald” care
coordoneaza ,,devierile” de la norma la
toate nivelurile operei. Tn Trattato di
semiotica generale (1975), aceasta
constanta va deveni ,,matrice deviationala”
si ,hipersistem de omologii structurale”
care nu mai coreleazda ,,devieri”, ci
»corelatiile” lor (p. 339).

Ce aflam Tn plus despre coeziunea
exemplard a imaginarului si retoricii
eminesciene prin aceasta transpunere ntr-
0 nomenclaturd tehnicd a cunostintelor
imemoriale despre structura discursului
poetic? Si Tn ce masura Tnlesneste operatia
de transpunere a lui intr-o alta limba faptul
ca ,,diverse idiolecte estetice vor produce
prin abstractie criticdA sau prin medie
statistica un ,,idiolect de corpus”, adica un
,Stil personal”? (ibid.). De altfel,
semioticienii Tnsisi inconjoara propunerea
acestor ,,instrumente de lucru” cu atatea
precautii Tncat postularea lor implica, prin
antifraza, recunoasterea ineficientei lor.

Identificarea critica a unui idiolect
estetic, spune Eco, nu e la fel de usoara ca
postularea lui teoreticd..” (Trattato, p.
340). Ambiguitatea structurald a acestui
concept Tl suspenda intre doud imperative
formulate simultan ntr-o concomitenta
paradoxald; pe de-o parte ,idiolectul
trebuie sd fie postulat pentru a ntelege
faptul c& opera functioneaza”; pe de alta
parte, identificarea ,,deplind” a lui ar fi
identicda cu ,,identificarea si descrierea
campului semantic global”, ceea ce ar
bloca viata Tnsasi a semiozei. Cu alte
cuvinte, semioza implica drept necesitate
vitalda a ei incompleta individuare a
idiolectului, fara a carui afirmare nu poate
totusi functiona. Daca acestui paradox fi
adaugam Tmprejurarea ca identificarea
completda a idiolectului rezulta la finele
improbabil al unei ,,aproximari infinite” si
cd de cele mai multe ori ,interpretarea
textului estetic este o continua cadutare a
dialectului pierdut”, limbajul semiotic imi
aminteste, n chip straniu, retorica
discursului apofatic propriu teologiei
negative. Fapt nu doar posibil, ci de-a

dreptul inevitabil Tn perspectiva
mintertextualitatii nelimitate”.

Teoriei idiolectului estetic Ti scapa
circumstanta elementara si indeobste stiuta
ca o ,operd” sau un ,stil personal”
reprezintd nu doar un sistem coerent de
»devieri” corelate sau numai ,un fel de
enclavd inovatoare Tn contextul cultural”
dat ci, in acelasi timp, si mai ales, in
virtutea acestui fapt Tnsusi, un ansamblu
nu mai putin reglat de ,ecouri”, urme,
impresii, amprente, remanente sedimentate
intr-un efect de palimpsest. Tnsusi
principiul intertextualitatii impune acest
paradox complementar celui privitor la
necesitatea identificarii incomplete a
idiolectului: orice opera conserva ceea ce
transgreseaza

Poezia lui Eminescu nu reprezinta doar
ansamblul devierilor fatd de norma
»proprie contextului cultural” in care s-a
produs ci, Tn egald masurd, epitoma i
chintesenta acestui context. Expertiza
arheologicd a efectului de palimpsest,
menitd s& pund n lumind modurile si
ratiunile acestui ,,epigonism” salutar al
transgresorului de geniu, reprezintd ea
insasi o ,aproximare infinitd” nu doar
concomitenta ci chiar identicd celei a
identificarii idiolectului. Transgresiunea
,,normei” nu este decat simulacrul
obiectivat al unei fidelitati secrete si
paradoxale pentru care ,,deviatia”
reprezinta chipul vadit al remanentei.

Este binecunoscuta precautia cu care
semioticienii ocrotesc teoria codurilor de
insinuare a metafizicii prin intermediul
categoriei ,referentului”, a cdrei validare
ontologicd o lasd in seama unei suspecte
semantici extensionale. Astfel, semioza, in
mod virtual ,,nelimitatd™, s-ar ,,bloca” prin
scurt circuitul si identitatea dintre
Referentul suprem care Tsi este deopotriva
semnificant si semnificat. Aceasta
prudentd cu adevarat salutard pentru
procesele de constituire a codurilor
semiotice nu-i Tmpiedicd, Tnsa, pe
semioticieni sa reintroduca Tn discutie
categorii metafizice precum ,esenta
cuvantului” si sa le descrie prin
determindri negative, de tip apofatic.
»,Dovada esentialitatii cuvantului dantesc”,
scrie Philip Renard, std in aceea c& nimeni
nu a reusit sa redea vreodatda in mod
adecvat poezia lui Dante Tn vreo altd
limba, ceea ce nu reprezintd un motiv de a
renunta sa o facd; orice epoca aduce cu
sine propria recoltd de traduceri
imposibile” (La sfida di Umberto Eco, in
Saggi su Il nome della rosa, Milano,
Bompiani, 1982, p. 222).

Nici conceptul de idiolect (al operei, al
LStilului  personal”, al ,,curentului”, al
»perioadei istorice”), nici cel de
intertextualitate nu rationalizeaza patosul
latent Tn paradoxul traducerii care se face
pentru ca nu se poate face si care subsi”a
aceea orice incercare de traducere de
poezie este memorabild, in afara oricarei
consideratii privind valoarea rezultatelor
obtinute, prin faptul nsusi al asumarii
acestui intolerabil paradox care implica
deopotrivd o experienta a limitei
limbajului si 0 meditatie asupra sensului si
limitei transcenderii limitei. Nimeni nu stie
unde se poate merge prea departe, dupa
cum ar fi spus Cocteau.

Cu atadt mai mult aceste aporii care
definesc regimul de ,situatie limita” al
traducerii poeziei se reactualizeaza céand
ne afldm Tn prezenta unei performante de
exceptionald valoare, in egald masura
artisticd (prin rezultatele dobandite) si
teoreticd (prin intreaga problematicd pe
care 0 repune in chestiune). Tmprejurarea
speciald cd textul tradus reprezintd opei»-
emblematicd a unei intregi spiritualitate
conferd acestei problematici teoretice o
acuitate si o actualitate exemplare.

Admirabila versiune in limba italiana a
unei ample antologii din poezia lui Mihar
Eminescu (Eminescu Mihai. Floare
albastrd. Fiore azzuro. Buc., Ed Grammar,
1996, 292 p. Versiune italiand, mica
antologie criticd, date biografice esentiale
de Geo Vasile. Postfatd de Fulvio del
Fabbro. [llustratii de Ligia Macovei),
realizatd de eseistul si italienistul Geo
Vasile, este Tn chip semnificativ
suspendatd in limbajul care separd doua
comuniuni spirituale: aceea nefericitd a
comemorarii stingerii poetului, Tn care
chipul sdu astral parea sa se fi intors de la
noi si sa se fi adancit intr-o definitiva
eclipsd, si aceea in care fiecare dintre n®"
a devenit, Tn nevrednicia lui, vasul ales
care s-a revarsat lumina cristofora. ntre
catastrofa insesizabila a parasirii si
iminenta teofaniei, aceasta carte s-a
instalat in chip suveran in centrul
chiasmului secret prin care cele doua
comuniuni inverse participa ele insele la
comuniunea cea mai salutara pentry
destinele culturii noastre.

n timpul Tndelungatei elaborari a
traducerii s-au Tmbinat ntr-o fericita
armonie daruri rare si incd mai rar reunite
n una si aceeasi personalitate: un gust ales
si 0 culturd literara, esteticd si lingvisticd
dintre cele mai temeinice, o iubire egala
pentru poezia lui Eminescu si pentru limba
si civilizatia italiana, o modestie
exemplard dar Tnarmatd cu tenacitate si
scrupul benedictin.

Asemeni oricarui traducator de elita,
Geo Vasile a construit o ,,poietica”, adica
0 viziune globald asupra proceselor
»facerii” operei, ,poieticd” neexplicata
teoretic dar cu atdt mai eficientd. in
cuprinsul ei, paradoxele care neutralizeaza
valoarea operativda a conceptelor de



idiolect si intertextualitate Tsi afld solutia
fericitd Tn Tnsasi organicitatea proceselor
de elaborare a formei poetice.
Traducdtorul a intuit adevarul fundamental
cd nici unul din idiolectele ilustre care au
marcat istoria liricii italiene nu este, cu
toate virtutile lui netagdaduite, mai apt
d<gcdt altul sa constituie simulacrul
lingvistic al imaginarului si retoricii
eminesciene. Cu atat mai putin (in chip
doar aparent paradoxal) cel leopardian,
mai apropiat sub aspect tipologic de
spiritul liricii lui  Eminescu, punct de
vedere traditional la noi dar vehement si
cu argumente concludente infirmat de
Rosa del Conte, a carei opinie o
impadrtdsesc ntru totuL

Dupa cum am stabilit, idiolectul
eminescian reprezinta o identitate
paradoxald si teoretic indispensabila Tntre
0 transgresiune exemplard a ,,normei”
poetice, proprii epocii debutului sau si o
fidelitate marturisita Tn mod explicit prin
care ,devierea” conserva prin efecte de
palimpsest esenta ,legalitatii” lezate.
Singura solutie a acestui paradox era chiar
aceea la care a recurs Geo Vasile:
m'aborarea pe baza unei depline cunoasteri
*-istoriei poeziei italiene a unui idiolect
care nu coincide cu niciunul din cele
atestate dar care repeta structura
antinomica a fiecaruia din ele, unul care
v@nserva gestul vital al transgresiei ca
forma abstractd a undei ce moduleaza
istoria substantei poetice, saturdnd-o de
memoria sedimentelor depuse n straturile
unui palimpsest global.

Tonalitatea stilistica cea mai generald a
acestui idiolect construit de Geo Vasile
este eleganta sobra feritd de manierism si
0 dictiune molcoma si solemnd fara
rigiditate hieratica, proprie ,eonului”
clasic funciar poeziei italiene de la Dante
si Dulcele Stil Nou la Ungaretti, invariant
manifest chiar Tn epocile de vadita
preponderentd a diverselor specii de
jntanierism si baroc. Neoplatonismul

plicit Tn mistica eroticd a Dulcelui
Stil Nou, secret Tn cantonierul lui
Petrarca, Tn lirica lui Tasso sau in
cea a lui Foscolo, informeazad acest
idiolect, conferindu-i in egald
masura tensiunea metafizica si
demnitatea retorica.

In versiunea exemplara a lui Geo

jsile lirismul gotic si teutonic
holderlinian sau wagnerian,
dobéndeste un plus de diafanie la
egala distanta de academismul lui
Monti sau Carducci si de clasicismul
senzual, estet si necrofor al lui
D’Annunzio, situandu-se cel mai
aproape de neoclasicismul Tnca
arcadian al lui Foscolo dar deja
infiorat de o nostalgie a Greciei
parasita de Apollon dar ocrotitd incd
de orgia nietzcheand. Traducatorul
este pe deplin familiarizat cu retorica
anagramei saussuriene
(Starobinski) si cu dezvoltarea ei in
Italia sub forma ,,autonomiei
semnificantului” (G.L. Beccaria,
1975; Stefano Agosti, 1972) si a

Lstructurilor anagramatice ale poeziei”
(Giampaolo Sasso, 1982). in strofa din
Luceafarul (Espero) unde viziunii
dantesti a paradisului i se suprapune cea
pascaliand a ,punctului care se misca
pretutindeni cu o viteza infinitd”, sugestia
exploziei si desmarginirii spatiale (Un cer
de stele dedesubt/Deasupra-i cer de stele)
se asociaza, paradoxal, cu aceea a
imploziei temporale, a eternitatii
incremenite intr-o clipa (Parea un fulger
ne-ntrerupt/Ratdcitor prin ele). Versiunea
italiand reproduce perfect chiasmul
circular din primele douda versuri si
imbogateste oximoronul din ultimele doud
cu un chiasm anagramatic (ulm-muVessa-
esse) purtator al unei subtile armonice
semantice care Tnsoteste sensul explicit al
termenilor: ,,Un ciel di stelle al di sotto,/Di
sopra un ciel di stelle/Sembrava fulmine
incessante/ Fra d’esse tumultuando” (p.
83). Simetria subtila (inexistenta Tn
original) intre chiasmul lexical si cel
anagramatic conferd versiunii italiene a
strofei prin specularitatea secretd astfel
instituitd, un plus de rigoare formala si de
armonie clasica - estompa cu functie subtil
apotropaica a excesului viziunii

Chiar si atunci cand melancolia
eminesciand ne aminteste tristetea tibetana
din Canto notturno di un pastore
errante nell’Asia de Leopardi (El tremura
ca alte dati/in codri si pe dealuri/Calauzind
singuratati/De miscatoare valuri), n
versiunea italianad recurenta savantd a unor
grupuri de constituenti (-ol-, ond-) Tn
diverse formule combinatorii confera
strofei modulatia abstractd a unui spatiu
cultural, pulsul apelor egeene saturate de
memorie (Lui tremola com’altre volte/Sui
boschi e sui colii,/Guidano solitudini/Di
tumultuose onde).

Prin Fiore azzurro lumina ecumenica
a poeziei se pogoara intr-un receptacol de
limpede si nobilad frumusete.

Saviana Stégg*scu

vreau atat de mult altceva incat
nu mai stiu sa incep
un poem
poate un cuvant
inventat o vorba aiurea un semn
ar putea pomi ceva
o idila
Tntre mine si pagina asta
albd un amor lesbi Tn care varful
creionului meu Ti linge tandru
pielea se infige Tn porii
ei inchisi o violeaza innegrindu-i
himenul cu litere mai mari mai mici
cu propozitii de atatea ori
spuse scrise gandite imaginate
nu reusesc
S-0 conving pe ea pe pagina asta
opaca si alba ca e singura
femeie din viata mea ca
n-o sd mai existe altele
desi vor mai exista altele
ce minciuni
sd-i spun ce soapte
sa-i strecor in spatiul gol
dintre cuvinte
cand ea geme scartaie usor
la fiecare apdsare a peni-
sului meu made in england
si bombeaza pieptul si-mi umfla buclele
delabdfghie
0 poveste veche
barthicd sau baltica
barica sau bahica
aminteste-ti
cand te-am botezat Pagia
si te-am extras dintr-un pachet
sigilat cu 100 de file siameze
sa-ti spun drept n-aveai nimic
special si totusi te-ai lipit
de degetul meu mare care
rupsese eticheta si scormonea
excitat printre extremitatile voastre
tari dure era sa ma tai mangaindu-ti
marginea Pagia
dar habar n-ai ca-s masochista si tocmai
usturimea m-a indemnat
sd te doresc sd te intind sa te am
goala si alba pe o coperta
de atlas geografic (gazda
ultimelor mele violuri)
rece si impudica sfidandu-ma
cu linia perfecta a soldurilor tale
plate cu sanii tdi inexistenti
pe care puteam sa-i desenez din doua
rotiri de palma daca aveam chef
dar eu n-aveam chef
sa-ti fac sani umeri coapse
sau mai stiu eu ce
n plus mi-ajungea
sexul sdu uscat de virgina
sacrificata unui zeu frigid care
nu reuseste sa te patrunda ci doar
sa-ti Tnnegreasca himenul cu vorbe
fara rost
recunosc
totul s-a mai spus nimic
nou sub soare dar sub varful
creionului meu Pagia exista
un cuvant
inventat azi noapte de mine pentru tine
sunt doar cateva semne vreo sapte
niciodata scrise
Tmpreuna
pe cuvantul meu Pagia
ca asta poate fi Tnceputul
unui poem.



sorin rosea

scrisoare din pont

Tn tara unde-i mereu prea devreme

si partia cerului se deschide tarziu,
moartea e blonda, prietene,
adolescentd in matasuri roz,

moartea se plimba cu patinele

printre conchistadori intarziati si
matrozi

debarcati pe soldul vreunei sambete
obeze

in portul cu trei nave si negustori de
spini,

doar viata tropdie ca un bivol

Cu coasa-n spinare,

pe rasuflarea ei se logodesc dezastre
dar vin mereu alte umbre sa riste,

din burtile pamantului

mai scapa-n vesnicie vreun sfant...

Eu Tmi numar

cele fara de numar

ranile

sa le-ndop cu saménta de pasare,

eu Tmi tarai pe cruce

lumeasca, pacatoasa apucatura a
scrisului

si-ti dau de veste

din tara unde-i mereu prea devreme
si-i pentru bucurie tarziu.

corabia neagra

Pare ca vine corabia neagra,

creste un tremur ca de sub sing,

intre falcile serii tipd in van

sarpele spaimei dintr-o stea de rasina

Au pocnit vrabiile-n cer,

cu huruiala se crapa spoiala pe vara,
nu mai sunt al meu,

nu te mai simt a mea,

nu ne mai e scapare

si nici indoiala prin preajma

Uite, se-apropie corabia neagra

cu toate semnele de la scriptura,
numai de n-ar iesi luna dintre epave
sa aprinda cartierele agatate-n
streanguri...

n surésul tau inca se scalda
un pui de clipa a mea
de inocentd si nemurire.

mica balada vesela despre ce-o
mai fi

Maine e un céine de pripas,

maine latra-n neguri

dupa vulpi de ceatd,

cineva-mi tot trage drumul

de sub astre,

de sub talpi,

maine maraie utopic
agatat in chingi de gheata

E firesc

de-a-ndoaselea sa fie,

fug Tn maini

pe spinari de Tntrebari

cu chipul slut,

gerul duce ziua-ntr-o capita,
sansa-mi calareste-un céine,
cineva insird drumul

pe un calendar de lut.

soapta de pulbere
Chipul tau intiparit pe aer,
tipat de cristal

in tdmpla cerbului tanar;
trupul 1ti adie sub maluri
cu nelinistea

dintr-o margine de pustie.

Tmi urmez singuratatea,

doar meduza tacerii impiedica vantul
sa-mi spulbere urma,

s-0 Tmparta cu dulfii.

Pe spinarea clipei,
iluzorie si atét de reald,
printre degete mi te cerni
lumind a sudului,

soaptd de pulbere.

poveste dintr-o margine
scorojita a serii

Pe rotula sticloasa a tarmului

crivatul murseca un astru,

poate chiar sufletul tau dintai,

pasare ntarziata-n chiliile toamnei;

n-aveam cum sa ma rog,
Tncuiasera cerul pana-n zori
cu neliniste,

orasul se topise-n defilee

si-n marginea scorojita a serii
crestea diligenta Bizantului.

Curénd s-au terminat si cuvintele,
toate cate-am stiut sa aprind

pe spinari de nisip,

n timpane lacustre

doar numele tau cobora

cu sufletul meu

tampla-n tdmpla

ultima dimineata promisa verii
Sarpele cu plete de leu

urca pe aerul neclintit;

strazi pavate cu crabi

si tandrete la méana a doua

fug pe sub pasii mei,
rostogolindu-se-n mare.

Cum trec prin vad

surasul tau cu ochi albastri,

se zvoneste c-as fi un sfant
ratacit intre lumi,

prevestitorul amagirii din urma

Numai sarpele cu plete de leu,
subtiindu-se pe umarul meu,
leaga dimineata

de geamandura tristetii.

petru

Degetele sale Tnvatasera
doar cateva semne
risipite

prin blana inca umeda
a luminii.

Decét toate graiurile
mai adanc

1i era ochiul;

tdmpla si umarul
nerabdatoare

sub pielea-i stramta

Nici n-ai fi zis

ca e came asemenea
freméatand uneori printre noi,
ci adierea cuvantului

pornit sa vindece.

dervent

Trei chipuri de copil vin dintr-o stea,
ori dintr-o lacrima

cu Tnsemnele cerului;

sudul e un bulgare de pasari
n rostogolire

prin ochiul meu

cel de neliniste.

Trei pietre vin din pamant glasuind,
fuge sub pielita apei

dangétul clopotului,

trei chipuri de copil Tn tdmpla mea
pentru iertarea voastra-s

cuvinte.



migratia cuvintelor

-BANCA DE DATE” CEA
DE TOATE ZILELE

Tir- de
MARIANA PLOAE-HANGANU

Informatizarea vietii cotidiene a pus la
i dispozitia noastra un nou concept si 0
:noud realitate: banca de date. Larga ei
s folosire ne permite sa o Tntalnim peste tot
iDaca ne referim la domeniul
| terminologiei, putem spune ca dincolo de
' cercetarea facutd de factorul uman, banca
sde date poate fi utilizatd in dialogul
neintrerupt om-masind si Tn dialogul
dintre sistemele complet automatizate,
| Informatiile continute intr-o bancd de
; date pot fi ,,exportate” de exemplu, catre
I un sistem de traducere automata.

Prin Tnmagazinarea de date
' terminologice intr-o baza de date
j informatizatd se obtine un instrument
V-"are permite:

- cercetarea ampld pentru un mare
numar de utilizatori

- obtinerea unor produse pentru
folosiri specifice

vi - actualizarea termenilor deja
nregistrati
Realizarea unei cercetari

multidirectionale este unul din
principalele obiective care trebuie atinse.
O asemenea cercetare cere un sistem de
date capabil sd relationeze informatia
distribuitda ntr-o formd@ complexa si
obligd la crearea unui program specific
care sa realizeze interrelatiile cerute de
utilizator.

Dincolo de consultarea ,locald”, i
terminologia poate fi consultatd si ,,in |
linie” cand este conectatd la o retea!

tionala sau internationala. Dej
- asemenea, plecand de la o baza de date, j
s se pot obtine diverse produse dupad cum |
j urmeaza:

- dischete care contin toate datele in |
ordine alfabetica

- dischete cu fise ale subariilor sau cu |
- alt tip de informatie dinainte ales

- dischete cu baza de date relationald j
s pentru folosirea ei Tn calculatoare j
i personale, echipate cu un program
. adecvat

- publicarea datelor in volum

Obtinerea acestor produse raspunde!
j unei necesitati urgente de creare de
jinstrumente de natura diferitd, puse n
| serviciul profesorilor si specialistilor,
| traducdtorilor si editorilor si tuturor
| acelora care din curiozitate, obligatie,
s entuziasm sau pasiune, se intereseaza de
sstudiul limbii. Prin natura sa,
I terminologia este un domeniu deschis
care poate fi mereu actualizat, insotind
; dialectic pulsul noilor teorii si al celor
t mai recente aplicatii ale lor.

bujor nedelcovici

DELIR DEMONIC

26 mai, 1992

* Raul ma obsedeazd... Unde malum?

Sa cunosti Raul nu inseamna sa-l accepti,
dar sa-1 integrezi - neconditionat - existentei.
Viata de fiecare zi este ,,impregnata” de Raul
cotidian, sub toate formele lui: de la minciuna
banala péna la simulacrul ipocrit si
generalizat. Perversio voluntatis - Sf.
Augustin, idee preluata de la Origen. Cum sa
afli limita in care Raul nu mai poate fi
acceptat si suportat? (,,Nu fii drept prea mult,
nici intelept de prisos, ca nu cumva sa-ti iesi
din fire” - Eclesiastul, cap 7). Ne aflam
mereu Tntre ntelegere (acceptare) si revolta.
Dar cand te trezesti Tn zori din somn, stiind ca
ziua care va urma nu va fi lipsitd de un ,,Rau
posibil”, atunci Raul devine mai putin grav si
dureros. Raul intrd Tn firescul lucrurilor si nu
mai esti surprins cand primesti o veste proasta
sau afli despre o ,,vanzare de frate”.

losif a fost vandut de fratii séi si astfel a
ajuns Tn Egipt Din cauza unei secete, fratii lui
losif (intreg tribul) s-au refuziat in Egipt losif
i-a ajutat sd scape cu viata dandu-le cele
necesare traiului. Cel vandut i-a salvat pe
»vanzatorii de frate!” Ce ocol prin timp!
Avem noi, oare, rabdarea sa aflam ca orice
Rau se va transforma intr-un Bine? Nul! Viata
este prea scurtd, dar stiind toate acestea Raul
devine suportabil si putem Tncepe o noua zi
din viata...

.. 0 punere Tn ordine a haosului primordial.

27 mai, 1992.

Pacatul (lapidarea), Convertirea
(Drumul Damascului), luminarea: Triada
devenirii: Sfantul Pavel.

- Pacatul. Lapidarea este un mod de a
ucide o persoana, dar in special de asumare
colectiva a unei culpabilitati. O crima comisa
de o colectivitate cuprinsa de un delir
demonic. Fiecare a-ridicat piatra si a aruncat-
0 asupra victimei. Fiecare este vinovat..

Saul (Sfantul Pavel) nu l-a cunoscut pe
Isus. Tn anul 30 nu se afla Tn lerusalim céand
Isus a fost rastignit. Tn schimb, se gasea Tn
»orasul sfant” in anul 34 cand diaconul Etien
a fost lapidat. Saul nu numai cad a asistat la
uciderea lui Etien, dar s-a oferit sa pazeasca
hainele ucigasilor. Era persecutorul fanatic al
crestinilor, asa cum a declarat mai tarziu: ,,Am
trimis Tn Tnchisoare un mare numar de sfinti...
I-am obligat la blastfemuri si, Tn excesul
nebuniei mele Tmpotriva lor, i-am urmarit
pana in orase straine”.

- Convertirea n jurul anului 36, Saul a
fost trimis la Damasc cu un grup de farisieni
pentru a aresta cativa crestini. Era amiaza, deci
se exclude ipoteza unei halucinatii Soarele
stralucea pe cerul de culoare albastra.
Deodatd, a cazut la pamant, orbit de o lumina
puternica. Apoi, a auzit un glas: ,,Saul, Saul!
Pentru ce ma persecuti?” Saul a Tntrebat:
,,Cine esti, Doamne?” ,,Eu sunt Isus! Pe mine
ma persecuti!”

Cand a vrut sa se ridice, a constatat ca era
orh. Cei care 1l Tnsoteau I-au condus de mana,
ca pe un copil, pana la Damasc. Timp de trei
zile n-a mancat, n-a baut si s-a rugat. Evreii
din Damasc i-au cerut Regelui Aretas sa-I
ntemniteze pe renegat. Se temeau sa nu
devina ,,un nou apostol”. Portile orasului au
fost inchise. Saul a coborat zidurile cetatii pe
o franghie, ascuns Tntr-un cos. Din clipa aceea,
Saul a devenit Pavel (Paul), si a Tnceput
misiunea de raspandire a crestinismului.

- lluminarea. Sf. Pavel a fost unul dintre
fondatorii crestinismului, un interpret si un
propagator neobosit al mesajului lui Cristos.
Lui Ti datoram separatia dintre crestinism si
iudaism. ,,Pentru aceea m-am maniat pe
neamul acesta si am zis: Pururea sa rataceasca
cu inima, cd ei n-au cunoscut cdile mele” -
Epistola catre evrei, cap. 3-10. Dupa mai
multe caldtorii prin Grecia, Macedonia si
Roma, a fost de mai multe ori arestat (era
cetatean roman), iar in anul 66 a fost
condamnat la moarte si decapitat cu sabia.

Vechiul persecutor a nteles cd ,,a fost
destinat sa fie servitorul si martorul lui Isus”.

As vrea sa scriu un studiu despre Marii
convertiti (Treptele devenirii), care sa
nceapa cu Sf. Pavel si sa se termine cu N.
Steinhardt.

Tn fiecare crestin asteaptd un
neimplinit.

Isus

* Julien Gracq: ,,Le seul espoir qui battre
son coeur est celui d’'une catastrophe”.

Spirite dominate de catastrofe si
apocalipse.

De aici si pana la sinuciderea colectiva nu
este decat un pas.

* Tn Le Mystere de Jesus, Pascal scrie:
,»Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne
m’avais deja trouve”.

Aceeasi fraza am gasit-o deseori Tn
scrierile lui C. Noica (,,Nu m-ai fi cdutat dacd
nu m-ai fi gasit”), fara s& semnaleze sursa.

Un hadith (o sentintd rostita de Profet Tn
traditia islamicd) are un sens apropiat: ,,Cel ce
ma iubeste ma cautd. Pe cel ce ma cautd, Eu I-
am gasit. Pe cel ce 1l gasesc, Eu 1l iubesc. Pe
cel ce 1l iubesc, Eu 1l ucid. Celui pe care 1l
ucid Ti voi fi Eu Tnsumi rasplata Tn ziua
Judecatii”.

Hadith-ul se adreseaza celui care nu va
ajunge niciodatd la Mecca. Deci pelerinului
care 1l cautd pe Dumnezeu. Cautatorii gasiti
1l afla pe Dumnezeu pentru ca El Ti gaseste
mai intdi. O dubld intentie, o intalnire care
coincide si cu sensul celor spuse de Pascal. Tn
hadith semnificatia este mult mai profunda:
,,Pe cel ce 1l iubesc, Eu il ucid”.

De reflectat...

P.S. Titlul interviului meu din nr. 20 se va
citi astfel: ,,infiecare roman exista un mister
si, totodata, un raport intre a cunoaste,
cunoastere si constiinta”.



eminesciana

EMINESCU Sl MASTILE
BASMIJLUI

de ROXANA PANA

filele basmului ,,Calin” rememoreaza,

lacunar, armonia, continuitatea construite
pe sensurile originare ale cuvantului,
perpetuate de mitul universului eminescian si
invita, astfel, irezistibil, la o relectura a
poetului nuantatd de prezenta unui dublu
fantomatic, alungat din centrul propriei vorbiri.
Mai poate fi reactualizat Eminescu?
Naratiunea lumii de basm, dislocata Tn vis,
oglinda si limbaj, conturata, parca, de
dinamica unei veritabile structuri a uitarii
(dupa cum ar spune de Man) sugereaza o
permanenta reproblematizare a poetului care
rezista monumentalizarii in lectura si in
imaginea fixa si care, departe de a fi demitizat,
povesteste o istorie mereu deschisa.

Sub semnul unei multiple reculari, lumea
de basm pare sa se formeze - si disimuleze n
repetate imagini ale departarii, reflectiei,
medierii care vorbesc, deja, despre stergere si
uitare. Privita ,,de departe-n vai”, prin ,,gratii”,
»flori intretesute”, ascunsa ,,dupa panza de
paianjan”, construitd Tn jurul fetei care la
randul ei doarme, viseazd, priveste Tn oglinda
sau prin oglinda ochilor ,plini de apa”, si ale
carei ,,buze (..) vinete si supte” amintesc
iubirea disparuta, scena centrald a basmului
pare incifrata de limbajul amanarii si absentei.
Elocventa prin departari, stergeri, prin
pierderea memoriei si a prezentelor imediate,
structura uitdrii, ne aminteste de Man, este,
Tnsa, un fenomen activ Tn retorica
romantismului. Intr-adevar, uitarea pare
evenimentul cheie al basmului: ,,Sapte ani de
cand plecat-ai, Zburator cu negre plete,/ Si-ai
uitat de soarta mandrei, iubitoarei tale fete!”.
Mai mult, mecanismul uitarii, atat des-figurare
cat si re-figurare, supune chipul fetei unei serii
de stergeri si de reinlocuiri: mai ntéi ,,rosa ca
un mar”, fata devine ,ca ceara alba”, apoi
asemeni cerului cand ochii plang. Mastile -
mar, ceard, cer - se suprapun chipului nevazut
al fetei care figureaza, paradoxal, prin
structura uitarii repetate. De fapt, aceasta
suspendare a prezentei, a memoriei, a
chipurilor pare semnul unei incertitudini care
include Tntregul peisaj al basmului Granitele
fixe se sterg Tn vibratia formelor: lumina
»licureste si se pare a se rumpe”, ,.flori albastre
tremur ude”, ,,prin frunzele uscate/(...) trece-un
freamat”. Tremurul, licarirea si freamatul
traduc, Tn acest sens, fenomenul uitdrii Tn
limbajul naturii

Daca panza de pdianjan, oglinda, masca,
tremurul sunt semnele unei prelungite
amanari, dinamica uitarii cuprinde atat formele
distincte, cat si diferentele dintre forme.
Similaritatile universului de basm nu
Tnseamna, Tnsd, dubluri imperfecte ale unui
original (care ar permite asemanarea), ci par
sa se contureze, dimpotrivd, pe o disparitate
fara fond. Modelul platonician din poezia
eminesciand este dublat, Tn acest sens, de ceea

»filozofii reflectarii” (de Man, Derrida)
numesc modelul nietzschean al unei lumi
bazate pe diferente si dublari ne-fondate, si

Ecouri fragmentare ale lumii de poveste,

care rezultd din inter-relatiile elementelor
situate pe acelasi plan.

Aceasta lipsa a fondului, a paradigmei

Tnseamna o lume a simulacrelor, a stafiilor

care se aseamana pe baza unei disparitati,
forme diferite si, simultan, aceleasi Astfel,
lumea basmului (,,al vietii vis de aur”) este o
repetitie fantomatica a vietii, sub semnul unei
alte fantome, a Zburatorului, o ,,umbra fara de

noroc”, ,umbra pieritoare”, iar formele -
»Zidul negru Tncremenit”, podelele ,ca de
cridd”, umbra ,,zugravita”, chipul deasemeni

zugravit ,,plin si alb”- sunt deja copii, memorii
desenate ale obiectelor, chipurilor care nu au
existat

In logica repetitiilor fara fond, scenele de
iubire, apoi scena regasirii sunt ecourile
realului devenit ,,parere”, mutenie, si a carui
absenta e marcatd de timpul fantomatic,
ipotetic al conditionalului: ,1 se pare ca
viseazd,/ Ar zambi si nu se-ncrede, ar racni si
nu cuteazd/ Inima-i zvacneste tare, viata-i

parca se rapune/ Ea se uita, se tot uitd, un
cuvant macar nu spune”. Comunicarea,
actiunea par, ntr-adevar, uitate la infinit Tn
universul simulacrelor. Mai mult, spatiul
iubirii apare Tn oglinda, locul simulacrelor par
excellence, unde, prin stergerea distinctiei
dintre acelasi si diferit, stafia Zburatorului
devine dublul halucinant al fetei: ,,Daca boiul
mi-1 Tnmladui, daca ochii mei imi plac,/ E
temeiul ca acestea fericit pe el 1l fac”. Un
veritabil stadiu al oglinzii lacanian, care
implicd anticiparea eului total Tntrevazut
pentru prima datd, scena speculard ancoreaza
si ingroapa originea eului Tn modul imaginar,
iar repetitia si reflectia, Tnscrise deja in origine,
trimit mereu la un altundeva si la o reiterare
care ntregeste imaginea iubirii: ,,Cum nu vine
Zburdtorul ca la pieptul lui sa cad?” O
veritabila scend de dragoste, si marcand atat
nasterea eului cat a unui ego affectus

Tndragostit de ipostaza cuplului din oglinda

(spune Kiristeva), episodul reflectat repeta
fantomatic scenele anterioare si viitoare dintre
fata si Zburator.

Universul mastilor, umbrelor, instituit pe o
dinamica a uitdrii si repetitiei pare anulat in
ultimul tablou, o idila pastorala integrata
armonios in cosmos (,,n””) unul mare, mandrul
soare, si pe nund mandra lund”) si Tntf\-
ierarhie naturald/ umana: ,se-asaza toti la
masd, cum li-s anii, cum li-i rangul”, imagini
care par sa vorbeasca despre un univers
reinventat conform interioritatii specific
umane si care - Tn spiritul romantismului -
reconfirma continuitatea cu fiinta umana.
Hegel, Tnsd, ne aminteste Miller, analiza
stadiul romantic al constiintei drept simptomul

lumii exterloare. Mai mult, odata cu
descoperirea  existentei launtrice,
independente, romanticul percepe o natura

goald, netransfigurata de Tntelesuri spirituale.

Tn acest sens, idila uman-natural
camufleazd si semnificd diviziune si alienare.
Spatiul natural din ultimul tablou dispare, intr-
adevar, Tn semne, figuri si tropi ai limbajului,
caci scindarea (romanticd) dintre subiect si
obiect, sentimentul Tnstrdinarii interpus intre
eu si natura, mutenia universului fantomatic,
produc dorinta de a darui o fata inteligibila
naturii. De fapt, procedeul de figurare p.
prosopopee face parte, dupa cum spune de
Man, dintr-o veritabila retorica a
romantismului: prin prosopon poien, naturii
nefnsufletite i se atribuie o mascd prin cane
poarte sa vorbeascd, sa se vada, sa fie. intr
adevar, natura din basm capéatad o voce (,,dar ce
zgomot se aude?’’), apoi un chip (,,toti se uitd
cu mirare”) cu masti de arama (codrul), omat
(iarba), argint (padurea) si o mandra
»glasuire”. Tradusa, natura poarta un nteles,
devenind inteligibilda ca o fatd care vorbeste
despre asemanare, continuitate, nfratire: ,,Sa
iertati, boieri, ca nunta s-0 pomim si noi
alaturi”.

Initiatd de sentimentul exilului, masca este
semnul unei absente, caci si fetele naturii sunt
prinse Tn jocul stafiilor. Asemeni chipului fetei,
padurea este figuratd, re-figurata si des-
figurata de prosopopee, iar limbajul isi sterge
propriile-i pozitii anterioare. Ultimul tablou
(corespondenta uman-natural) este, din ac(
punct de vedere, un dialog intre o serie de
masti care se reflectd si se repetd acoperind o
disparitate fundamentald: greierul si popa,

»~mirele fluture” si ,,Calin mirele”, fluturi
multi” si ,imparati si-mparatese”, ,tantarii
lautari” si ,vioarele”, ,mireasa vioricd” si

»~gingasa mireasa” se reflectd, se sterg, se
Tnlocuiesc si se recontureaza prin prosopon
poien. Dincolo de logica binara (platonician™?
a alteritatii si contradictiei, care implica
existenta unei identitati si a unei copii, formele
naturale si umane din tabloul nuntii amana
diferentele intr-o serie infinita de repetitii pe
un fond deja uitat. ,,Podul” de pdienjenis dintre
cele doud nunti aminteste mai degrab3, de
ruperea precedenta decéat de continuitate.
Dacad alteritatea Tnseamna simulacrul
continuitatii, si daca armonia manifestd n
dialogul figurilor traduce absenta eidos-ului si
instituirea eidolon-ului, tropii limbajului care
dau sens si glas naturii, fetei, iubirii
imagineaza o lume inepuizabild prinsa tntr-un
joc de multiple umbre si sensuri. Asemeni fetei
care iubeste Th oglinda si naturii care vorbeste
n amanari si stergeri succesive, poetul
semnificd elocvent, prin ecoul chipurilor si
mastilor, prin puterea reflectiva si figurativa a
limbajului, o fata deja uitata si mereu respusa.



irectia cea mai frecventd a romanului
bpolitic contemporan reuneste o realitate
istoricd cu o viziune pe cat posibil
arhetipald, poate si pentru a salva istoricul de
caducitatea inerentda oricarei descrieri realiste,
impactul romanului european al ultimei
lumatati de secol cu literatura ,realismului
A>gic” sud-american si cu aceea a
misticismului slav Tn decor realist, tip Mihail
Bulgakov, a usurat mult sarcina naratorilor
contemporani, care au inceput, toti, sa satisfaca
(;orizontul de asteptare” al unui public pregatit
pentru orice, fie si pentru o traznaie, cu aer de
niracol declansat de fortele obscure ale acestei
lumi Ba chiar as zice ca absenta miraculosului
Jintr-un roman politic contemporan care se
respecta este resimtitd de cititor ca o
ciemeritata frustrare. Cand nu putem sti nimic
cu adevarat, avem nevoie sa stim ca
inexplicabilul exista si ca se manifesta alaturi
le noi, la tot pasul.

Fata de cealalta directie a romanului politic

- memoriile deghizate, dar nu prea tare, cu
parti pris-ul implicat - romanul politico-
fantastic are cel putin speranta de a pasi in
interesul temporar limitat, printr-un alegorism
de viata lungd. Un astfel de roman a scris si
P'n Stanca, in Apocalips améanat (Editura
'Jfcea Romaneascd, 1997), roman datat 1988,
probabil pentru a justifica destul de
superficiala creionare a realelor probleme
politice ale vremii. Tn textul romanului Tnsa
aTTrc citat basmul Lostrita (purtand acelasi
titlu cu povestirea lui Vasile Voiculescu),

premiu/pentruprozape anul 7997

APOCALIPS CUM FIGURIS

de ROXANA SORESCU

ravnita de micutul demon niciodata satisfacut)
acestia evolueaza destul de palid; rolul lor este
acela de a Tnregistra un rau caruia nu i se pot
Tmpotrivi decat prin nadejdea ca va veni si
vremea cand lumea va fi calauzita spre alte
orizonturi de un stilp de foc. Celdlalt este
planul fantastic al demonismului opniprezent,
reprezentat prin marele saman, caruia i se
confera acelasi nume cu al tortionarului Eugen
Turcanu, si prin discipolul sdau - nesatisfacutul
de putere socialda si sexuald, care evolueaza
reunificand cele doua grupuri. Leon Templea,
care ar trebui sd reprezinte, prin initiere
autentica, contraponderea demonicului, trece
prin scena palid si neputincios. Scenele
vizionar-fantastice reprezintd, de departe,
adevarata fortd narativa a autorului. Ele au
putere sugestiva prin ele insele si slaba lor
legatura cu ansamblul realist-politic nu le
diminueaza valoarea. Morala exprimata de
scriitorul Alee Urmuz (sic!): ,La ce bun sd
cuceresti Tntreg pamantul daca-ti vei pierde
sufletul?” le este absolut indiferenta. Faptul ca

si ne asezdm la temelia ei

O apucd cu ambele maini si vru s-o
ndrepte Tn pamantul moale, dar ramase cu
crucea in aer si, posedat de o idee arzatoare,
racni mai puternic ca prima data, racni de
strapunse auzul cerului si prabusi asupra sa
blestemul tuturor celor nenascuti.

- Asa trebuie, cu fundul in sus! Asta-i
ideeal

Si intorcand crucea o implanta invers n
carnea pamantului”.

Nu ma consider calificata spre a discuta
semnificatia si eficienta gestului ambiguu. Dar
cd, Tntr-unul din momentele decisive ale
conflictului, tensiunea narativa este mediocra
mi se pare vizibil. Dar poate cd sunt eu prea
saturata de scufundari colective simbolice Tntr-
un noroi izvordt din protagonistii nsisi.
Principala obiectie pe care o pot aduce unor
ntdmplari altfel captivante si semnificativ
simbolice este sentimentul de ,,deja vu, deja
lu” al fantasmelor. Dar aceasta e o reactie de
cititor imbibat de demonism simbolic. Cine

citeste mai putin - si cred

cules de Nicolae Labis si cd spre acest ideal
analizat de Vasile proza tanard, dar nu foarte tanara, are in Dan Stanca pe unul din tindem - nu poate fi
Lovinescu, care Tl si decat impresionat de

citeaza din abundenta,
intr-o carte publicata
postum, Tn 1993. Poate
ca in calitate de discipol
mai curénd al lui Vasile
Lovinescu decat al lui Rene Guenon, cum se
afirma el insusi, Dan Stanca sa fi cunoscut
acest text intr-o etapa mai timpurie a drumului
sau initiatic, dar Tmi rezerv dreptul la Tndoiala.
Vasile Lovinescu Tnsusi apare ca personaj

ar in roman, sub numele de Leon Templea
(ah, onomastica alegoricd mostenita de-a
lungul generatiilor, de la batranul
Alecsandri!). Actiunea naratiunii se desfasoara
pe doud planuri, a caror interferentda ni s-a
parut destul de fortatd Unul e planul istoriei
reale, Tn care evolueaza personajele-tip ale
romanului-proces al totalitarismului: grupul de
intelectuali neaderenti interior, dar altfel bine
situati social (scriitorul care scrie romanul -
proces al luptei pentru putere nu poate lipsi,
plus savantul estetician, care face cursuri
postmodeme neangajate ideologic, de te intrebi
cu uimire unde 1l va fi intalnit autorul si cine Ti
va fi servit de model; plus sotia lui care preda
socialismul stiintific, adaptadnd creator
mostenirea tatalui ei, preot ardelen sihastrit Tn
urma unei revelatii si dispdrut fard urma din
lumea aceasta; plus fiica talentata si
inteligentd, n corespondenta cu Lawrence
Durrell, reprezentanta a tinerei generatii care
viseazd s-0 stearga cat mai urgent peste hotare;
plus, aici e aici, activistul care Tl citeste pe
Baudelaire si reprezentantul comercial cu
infatisare si comportament de domn adevarat;
plus, mai ales, femeia splendida si inteligenta,

reprezentantii ei cu putere vizionard, in cautarea unor semnificatii
sociale ale manifestarii fortelor transcendente. Un scriitor din
familia lui Mircea Eliade, cel din Noaptea de sanziene.

astfel de scene se produc n serie Tn proza
contemporana mareste meritele de precursor
ale lui Dan Stanca. Ce imagineaza autorul? O
calatorie initiatica, subterana bineinteles, dupa
ce protagonistul este supt literalmente in
adancul pamantului; telul ei este muntele de
gheata pe care apare fiinta de slava (chiar daca
ati mai auzit de undeva de astfel de initieri,
descrierile au forta de evocare); un zbor prin
vazduh Tnvaluit Tn mantie de foc; un cutremur
care ar trebui sa fie devastator, dar care nu
produce nici o victimd, starnit de rasul
demonizatului Turcanu; acoperirea trupului
iubitei cu plagi purulente, de catre vesnicul
amorez respins, intrat sluga la Dracu spre a
dobandi mult ravnita putere; provocarea unei
ploi miraculoase, cu un suc de fructe exotice,
avand proprietati terapeutice absolute. Si tot
asa, un pic Marquez, un pic de Sabato, un pic
de Kadare, plus bibliografia la zi a lui Vasile
Lovinescu. Pentru cine urmareste publicistica
lui Dan Stanca este clar cd autorul a evoluat
mult Tn ultimii zece ani, in ce priveste
conceperea demonicului. Cum traim Tintr-o
lume pe dos, gestul soteriologic nu poate fi
decét rasturnat:

Domn' August, uitati-va ce-am mesterit,
0 cruce, mama ma-sii, numai Tn ea avem
scapare. Trebuie sa ne apere, altfel ne suge
noroiul asta. Hai, domn’ August, ziceti o
rugaciune, ziceti Tatal Nostru. Eu Tnfig crucea

universul fantasmatic al
autorului. De niste
oameni care nu pot fi
arestati pentru cd devin
invizibili pentru calai, ca
de niste personaje care ies din povestire
zburand cu avionul deasupra oceanului
primordial, avand a reinstaura lumea, alta.

Mai mult decat miraculosul, trdieste Tn
romanul lui Dan Stanca, ca personaj cu
pulsatia lui vitala specificd, BucurestiuL Un
Bucuresti modem, 1n care devine posibil
inexplicabilul. Un nou spatiu fantastic.
Comentariile de tip eseistic ce Tnsotesc
instaurarea miraculoasului arata ca autorul era
nca influentat, Tn acea etapa de inceput iesita
la lumina abia acum, de proza care se scria, in
anii 80, Tn Romania. Ceea ce nu mai e cazul
Astazi scriitorii Thcearcd sa caracterizeze prin
replica, mai putin prin comentariu, pentru un
cititor tot mai obsedat de faptul ca ,time is
money”.

Proza tanard, dar nu foarte tandra, are Tn
Dan Stanca pe unul din reprezentantii ei cu
putere vizionara, Tn cautarea unor semnificatii
sociale ale manifestarii fortelor transcendente.
Un scriitor din familia lui Mircea Eliade, cel
din Noaptea de sanziene. Si va veni cu
siguranta si vremea cand in naratiunile sale,
diversitatea manifestarilor istorice si principiile
noetice vor aparea solidare, nu Tn planuri
distincte, interferate artizanal. Cand fantasticul
va fi mascat de banalitatea cotidianului. Pentru
ca Tn acel tip de descriere, pentru care Dan
Stanca dovedeste a avea toate chemarile, sta
forta adevarata a demiurgului



cinema

STRATEGII PUBLICITARE

de MANUELA CERNAT

James Cameron. Din obligatie

profesionala I-am privit pana la capat. Cu
stoicism si resemnare i-am indurat erorile de
distributie, gafele regizorale, comicul
involuntar al unor secvente.

Nu pentru ca sunt Tndragostita de filmul lui
Jean Negulescu din 1953 si nici din fronda fata
de ploaia de Oscaruri n-am vibrat la acest
remake. Pur si simplu noua versiune m-a
plictisit. Profund. Si mi-a creat o dezagreabila
senzatie de disconfort fizic, vecin cu
idiosincrazia. Oricat de mult ti-ar placea frisca,
dupd zece cataifuri, la al unsprezecelea
organismul se blocheaza si 1l refuza .

Tn noul Titanic exploatarea abuziva a
filonului ,,catastrofic” anuleaza emotia. Prea ti
se vara degetul in ochi, prea se revarsa multa
apa, prea se striga, prea strident si ostentativ
dramatic e totul. Lipsa de masura ucide fiorul.
Odata satietatea instalatd, nimic nu m-a mai
impresionat Nici chiar cadrul cu cadavrele
plutind vertical pe marea de gheatd. Imaginea
aceea de cosmar ar fi trebuit sa constituie
apogeul filmului. Sa Tngrozeasca. Sa-i
obsedeze pe spectatori nopti de-a randul. Ori
ea nu cutremurd E cel mult macabra

Recunosc, nu mi-a placut Titanic-ul lui

Teatrului National din Craiova de a invita
la premierele sale cat mai multi oameni
de teatru: critici, dramaturgi, regizori,
scenografi... am putut fi martorii unui
eveniment artistic: un nou spectacol realizat
de Silviu Purcarete, ORESTIA, dupa EschiL
Legatura magica dintre regizor si trupa
craioveana este demult cunoscutd; la fel si
predilectia sa pentru tragedie, din care reuseste
sa ,,stoarca”, Tn afara imaginilor de o deosebita
forta plastica, Tntelesuri profund umane. Si
totusi, ceva cu adevarat inedit se intrevedea
dintru Tnceput in linia de creatie a acestui
spectacol., si acel ceva ni se pare a incheia
magistral o etapa de lucru. Este vorba de
puterea nebanuita a Artistului de a se detasa de
propria opera pentru a o privi/re-crea cu 0
ciudatd ironie si deplin sarcasm. ORESTIA,
fara a pierde nimic din coerenta faptelor
»narate”, devine, Tn felul acesta, un lant de
citate” luate din mai vechile montari realizate
chiar pe scena craioveana, re-evaluate Tn cheie
grotesc-comica. Asa, de pilda, demitizarea
eroilor, reducerea lor la niste fiinte marunte cu
gesturi ample, mult exagerate (semanand
personajele scenei lirice) ce nu pot fi decat
ridicole Tn contextul dat, astfel Tncat durerea
Clitemnestrei - magistral interpretatd de Maia
Morgenstern - pricinuita de jertfirea ficei sale
pe altarul unui razboi absurd si dorinta de
razbunare, Tmplinitd pana la urma prin
uciderea sotului, Agamemnon, si a Casandrei,
abia de ne fac s& zdmbim amar si nu s& ne
Tnfioare, umplandu-ne de compatimire cum se
intdmpla in fata crimelor din TITUS
ANDRONICUS sau UBU REX; prezenta
zeilor nu mai are nota grava a atotputerniciei

Cu catva timp in urmd, Tn buna traditie a

Tn artd tragicul nu se obtine la kilogram.
Din antichitate Tncoace scolarii fnvata s& se
ghideze Tn viata dupa principiul Non multa
sed multum. James Cameron pare sa fi lipsit
de la aceasta lectie. Ca sa ajunga la acel cadru
al mortilor inghetati , nu era nevoie de atata
risipa de efecte speciale. Si nici de 200 de
milioane de dolari . Pe care producatorii i-au
recuperat cu prisosintd din fabuloasele lor
Tncasdri.

Aici e de fapt buba. Coplesitorul succes de
casa al noului Titanic ar trebui sd puna pe
ganduri sociologii si psihologii. EI da masura
extrema a derutei axiologice si
comportamentale a acestui final de mileniu.

Printr-o perfecta stratagema publicitara,
studiourile de la Hollywood au izbutit sa aplice
un celebru slogan al lui Fidel Castro :,,Sa
transformam infrangerea in victorie!”.

Disperati de perspectiva imensului deficit
bugetar Tn care risca sa-i arunce nechibzuitul
regizor australian, finantistii de pe coasta de
Est, redutabile eminenete cenusii ale
imperiului filmic de pe coasta de Vest, au
pregatit cu minutiozitate o strategie publicitara
axata pe un semi-adevar: ,,Cel mai scump film
al tuturor timpurilor”. Plusdnd ca la poker,

printr-o geniala cacialma, ei au eviti
catastrofa Titanic-ul lui Cameron fusese lau
pas de a se scufunda. Barca lui de salvare a fo;
campania publicitara Abil condusd, a scc
filmul la liman.

Publicitatea a mizat pe notiunea de recon
Acest Titanic este Tntr-adevar un record, dar 7
sens negativ. Un record al derizoriului. (
culme a aberatiei vremurilor noastre in cg#
balanta valorilor se vede aruncata Tn aer a
triumful mediocritatii cu cont in banca.

Mi se pare de-a-dreptul indecent sa cheltr
200 de milioane de dolari pentru un asemene
bluff. Poate de aceea am si privit cu tristet
filmul Iui Cameron, cu gandul la cat
capodopere adevarate si necesare s-ar fi puti
naste din cele 200 de milioane de dolgj
risipite cu nonsalanta nesabuintd pentru aces
monumental rateu.

Putini s-au incumetat sa strige ca imparati
e goL Printre ei, umoristul si compozitori
Nancy Brandes. Stabilit de peste un sfert d
veac Tn lIsrael, legendarul Tntemeietor z
formatiei ,,Rosu si Negru” are astdazi faim
unui nou Mircea Crisan. Tn spectacolul sustinu
nu de mult In Romania, el a sfichiuit filrni
Titanic intr-un scheci, cam ftrivial, dar p
potriva socantului buget al filmului. Ca ftc
omul, nerezistand titanico-maniei generale
Nancy Brades s-a dus si el sa vada minunr-
Din programul de sala a aflat ca filmul cost,
200 de milioane de dolari si dura 200 d
minute. Pe la jumatatea proiectiei, cuprins de ,
omeneascd necesitate fiziologica, pe cand §
Tndrepta spre locul cu pricina, si-a stw
Tngrozit ,,Uite-asa pierde omul trei milioane d
dolari!”.

teatru

FORTA DE A TE DETASA
DE PROPRIA CREATIE...

de MARIA LAIU

din DANAIDELE, Apolon (in rafinata
interpretare a lui Ilie Gheorghe) semanand mai
mult cu un clovn gras si totusi stapanind bine
legile imponderabilitatii, mai mult ,,plutind”
prin scenda in timp ce rostea replicile cu o
linearitate truct-indiferentd, iar zeita Atena
»beneficiind” de prezenta impozantei actrite
Leni Pintea-Homeag, recunoscuta pentru
calitatile sale de tragediana isi dovedeste prin
fiecare cuvant/gest siretenia specifica mai mult
oamenilor de rand decat fapturilor divine.
Corul ,,inteleptilor” (grasi, cu chelie, fiinte
cenusii, opace) arata la fel cu cel din UBU
REX... si cu cel din PHAEDRA, dar lungile
bastoane pe care le purtau in PHAEDRA s-au
micsorat vizibil, devenind din insemne ale
Tntelepciunii, niste umbrele de vreme rea, care,
la nevoie, se pot transforma in acel gen de
scaunele pe care se asezau batranii la cozile
din fata magazinelor alimentare si unde, n
asteptarea salamului cu soia, mai puneau tara
la cale. Senatorii care, dupa spusele Atenei,
aveau sa infaptuiasca noua democratie, apar in
scena sub forma unor marionete asezate intr-
un mecanism al cdror sfori urmeaza a le trage
(la propriu) versata zeita Palatul (sumbru
doar Tn aparentd) - o cutie imensa, strajuita de

vulturi puternic stilizati, seamand mai curane
cu o casa bantuita de duhuri (prezenta n atate;
filme de groazd!) in care apa tasneste de
pretutindeni (neasteptat si ridicol), un fir de
nisip curge din tavan pret de mai multe minute
peste cada in care a fost ucis Agamemnon
acoperindu-1 (imagine penetrantd si cu <
teribild fortd de sugestie). Pana si moartea*,,
luatd Tn deradere, nu doar prin savarsire,
melodramatica a crimelor, dar si atunci céane
batranii (din cor) mor, unul cate unul, tot ca-i
filme, fara noblete, chiar fara seriozitate.

Aceasta tragedie, ce ni se pare infinit ma
trista decat altele, doare printr-o actualitate
marcata de derizoriu, prin translarea mitulu
ntr-un prezent ,,prea” absurd.

Tn rest, spectacolul poartd Tn totu
semnatura maestrului: muzica potenteaza
fiecare situatie scenicd, lumina sumbrd di
adancime si forta imaginilor, decorul inchide
ca 0 menghina acea lume stranie, costumele
caracterizeaza personajele purtandu-le in zori;
voita de regizor. Nimic nu e lasat h
intamplare, ansamblul fiind construit ci
minutia dintotdeauna cunoscutd a lui Silvii
Purcarete.



mmmn"' fapte culturale

,»Cu Adam Puslojic, poetul, nu poti sa nu
te Tmprietenesti de Tndata ce l-ai cunoscut El
este de o familiaritate care, parcd, cucereste
totul Tn jur, strivind orice posibila unda de.
opozitie. Poetul sarbo-valah (cum Ti place sa
se autonumeascd, alintandu-se Tn afisarea
; deniei sale dar si punand totodata o punte
(solida catre sentimentele interlocutorilor sai)
ieste, prin felul sau de a fi, unul dintre scriitorii
strdini cei mai apropiati de valorile literaturii
[noastre clasice si contemporane.

Prieten bun cu Nichita Stanescu dar si cu
Marin Sorescu, de care, se pare, nici disparitia
fizica a marilor pomeniti nu l-a putut desparti,

Hil ooixieiilaiiil
Adam Puslojic este una dintre personalitatile
3vietii scriitoricesti din Serbia, recunoscut si pe
plan european, ale carui statura poetica si
generozitate umana au devenit de mult timp
proverbiale.

Forta personalitatii sale este evidenta din
primul moment, fie ca Tl cunosti direct, in
came si oase, fie ca doar te apleci asupra
(poemelor sale. De altfel, cei ce l-au cunoscut
stiu si de obiceiul acestuia ca, oricand si

nde s-ar afla, sa picure din prea plinul,
sonetului sdu de poet pe pagina alb-albastra a
prieteniei pentru cei din jur. Curg astfel, pre
propriul sau limbaj (la care Ti place sa spuna
ca, el, ca poet, se reduce'), versuri atat de
«cSA'cte si de tulburdtoare, Tncat ele par
iasemanatoare unui vartej interior cu adanci
semnificatii”.

(loan Tepelea - Unu)

Beius, editia a Ill-a, 6-7 iunie 1998

S-au acordat urmatoarele premii:

Marele Premiu: Editura ,,Augusta”
ADINA HUIBAN (Vaslui);
& Premiul revistei ,,Luceafarul’:
ANGELICA MIHALCEA (Bucuresti);
fc Premiul revistei ,,Familia”; IONELA
ANDRADADOBREI (Deva);
& Premiul revistei ,,Convorbiri literare™
ANGELA FURTUNA (Suceava);
V'® Premiul revistei ,,Minerva’” SORINA
SMARANDESCU (Rm. Valcea);
*  Premiul revistei ,,Bucovina literard™:
SIMONA VLAD (Ploiesti);
& Premiul revistei ,,Orient latin”; GILDA
PETRACHE (Timisoara);
Premiul revistei ,,Zburatorul’:
MIHAELA CHRISTI (Timisoara);
» Premiul revistei ,,Al cincilea anotimp”;
DANIELA DRAGUSANU (Bucuresti).

Juriul a fost compus din: LAURENTIU
ULICI (presedinte), D.R. POPESCU,
ANGHEL DUMBRAVEANU, IOAN
MOLDOVAN, GHEORGHE 1ZBASESCU,
ADRIAN DINU RACHIERU, SORIN
TOMUTA.

SALONUL NATIONAL DE CARTE,
PUBLICATII SI BUNURI CULTURALE

TOMIS

Tn scopul cunoasterii productiei editoriale de
Tnaltd tinuta culturald; Tncurajarii si largirii
contactelor dintre public si scriitori; intre cititor si
editor; Tntre cei ce se ocupa de cultura scrisa -
bibliotecari, difuzori/librari etc. -; cat si in dorinta
cunoasterii si promovarii ofertei de bunuri culturale
etc. organizatorii si colaboratorii stabilesc
desfasurarea ,Salonului National de Carte,
Publicatii si Bunuri Culturale - Tomis 1998 in
perioada 03.09-06.09.1998.

Salonul cuprinde urmatoarele sectiuni:

A. Prezentare si lansare de carte

Sectiunea este deschisa atat editurilor de stat si
particulare cét si revistelor (publicatiilor) de
culturd

La aceasta sectiune, programul salonului va
cuprinde urmatoarele module:

- expozitie de carte si publicatii culturale (carti,
reviste, atlase, harti, albume de arta etc.)

- lansari de carte, diverse prezentdri etc.

- dialoguri ntre cititori si autori, editori si
cititori etc.

Tn cadrul salonului se vor face aprecieri cu
privire la:

cartea, editorul si publicistul anului; cel mai
bun numar al unei reviste de culturd (aparitii
jurizate: 01.01 - 09.08.1998); cea mai controversata
aparitie a anului; cartea-document (restituiri,
memorii); debut si o viatd inchinatd culturii scrise
etc., finalizarea constand Tn acordarea premiilor.

Solicitantii care doresc sa expuna la aceastd
sectiune, au obligatia ca pana la data de 01.07.
1998, sa comunice organizatorilor urmatoarele:

- titlurile cartilor ce vor fi lansate, autorii,
tirajul si cine va prezenta fiecare carte.

- numele persoanelor delegate

- suprafata de expunere solicitatd (in metri
patrati).

Revistele de culturd vor fi expediate pana la
data de 09.08.1998, in 5 exemplare (fiecare numar).
Jurizarea se va face pana la data de 06.09.1998,
cand se va decerna premiul pentru cel mai bun
numar de revistd culturald

B. Simpozionul National al Culturii Scrise

La aceasta sectiune sunt invitati sa participe
editori, critici, scriitori, juristi, directori,
distribuitori si importatori de carte, reviste, bunuri
culturale si echipament tipografic etc. Simpozionul
se va desfasura pe parcursul celor patru zile,
propunandu-si urmatoarele teme:

- cultura scrisd Tn economia de piatd - valoare
si pret -

- drepturile de autor si drepturile conexe.

- diversitatea domeniilor abordate (aventura,
arta, stiinta, tehnica, paranormal, economie etc.) si
relatia cu spatiul cultural autentic.

tehnica electronica si
(calculatoare, soft dedicat etc.)

- relatia editura -colectura - biblioteci n
economia de piatad

- procesul de difuzare, parte a procesului
editorial; aspecte social economice ale procesului
de difuzare.

- explozia editoriald si modalitati informational
publicitare.

- dinamica relatiei audiovizual-cultura scrisa

informatica

C. Prezentare de bunuri culturale si de servicii
cu aplicatii in sfera culturii

Sectiunea este deschisa celor care doresc sa
expuna bunuri culturale (aparatura electronica
audio-video-tv, casete, CD-uri, soft dedicat
bibliotecilor, papetdrie, birotica, echipament
tipografic, sisteme operative de transmitere a
informatiei, telefonie mobild, internet, multimedia
etc.), fiind realizate prezentari specifice domeniului
de activitate dintr-o biblioteca etc. Expozantii vor
comunica Tn scris organizatorilor pana la data de
01.07. 1998, numele persoanelor participante si
suprafata de expunere (in metri patrati).

Avand 1n vedere caracterul promotional al
manifestarii, tofi expozantii de la sectiunile A si C,
care raspund invitatiei noastre, vor avea asigurate,
cu dotarile aferente (pazie inscriptionatd, spoturi
luminoase, mobilier adecvat).

Biblioteca noastra

1) Trei scriitori clasici (Gh. Bulgar),
eseuri, ed. Vestala, pret neprecizat

2) Supliment de existenta (Spiridon
Popescu), versuri, ed. Punct, pret
neprecizat

3) Eseu despre glorie (Spiridon
Popescu), versuri, ed. Alcor, pret
neprecizat

4) Alfabetul din gradina luminii
(Nicoale Dragos), versuri, ed. Cairo,
pret neprecizat

5) Marul de aur (Mihai Cepoi),
eseuri, ed. Akademos, 9.000 lei.

6) Limbajul poetic arghezian (Liviu
Petru Bercea), eseuri, ed. Helicon,
14.280 lei.

7) Amurgul cuvintelor (lon Cepoi),
versuri, ed. Brancusi, 3.000 lei.

8) Singuratatea alergatorului de
cursa lunga (lon Cimpoi), pseudo-
pamflete, Centrul de Creatie Gorj,
4.000 lei.

9) Alfabetul infinit... (Mihail
Georgescu-Moldoveanu), eseuri, ed.
Semne, pret neprecizat

10) Spatiul din nelinisti (Doina
Dragut), wversuri, ed. Scribul, pret
neprecizat

11) Ultimul cuvant (Septimia Cute),
versuri, ed. Eminescu, pret neprecizat
12) Scoala ardeleana (Romul
Munteanu), eseuri, ed. Odeon, pret
neprecizat

13) Iluminism si romantism
european (Romul Munteanu), eseuri,
ed. Odeon, pret neprecizat

14) Mica pravalie cu orori (Diana
Turconi), prozda, ed. Du Style, pret
neprecizat

Constatand ca volumul ,,Cartea rece”
al poetei IRINANECHIT, premiat de
Uniunea Scriitorilor din Roménia pentru
anul 1997, aparut de fapt in anul 1996,
Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor
a decis retragerea Premiului acordat
acestei carti

Juriul se va intruni Tn vederea acordarii
premiului respectiv unei alte carti de
poezie din 1997.

Comitetul Director al Uniunii
Scriitorilor din Roméania
17.06. 1998.

mmwIlaml dupa grafica
B® Anamaria Sminteelii



literatura lumii

augusto roa bastos

PRABUSIREA

Lui Jorge Valdano, maestru al fotbalului, cu a
sa tripla magie: jocul ca spectacol, ca arta,
ca model de viata sociala.

Goyo Luna, atacant stanga la Sol de
America, era, la cei 25 de ani ai sai, un firav
pastrator de perfectiuni oculte. Despre aspectul
sau fizic, mai bine sa nu vorbim, mai ales
acum cand nu se mai afla printre not Trebuie
sd pastram Tn memorie imaginea lui vie, fara
aura trecutului, Tnsd cu respectul datorat celor
care si-au dat viata pentru fotbaL Siinca in ce
fel si-a jertfit-o pe a sa, acest Goyo Luna,
domnilor! Chiar Tn aceastd zi se Tmplinesc
zece ani de la disparitia lui, aceeasi zi in care
a marcat ultimul sau gol triumfal, gol ce I-a
trimis Tn mormant in urma izbiturii de fatalul
stalp al portii echipei EI Porvenir. Mi-e greu
sa-l descriu intocmai cum a fost, pentru ca
valoros n el era tocmai ceea ce nu se vedea, Si
0 spun fara umor si cu
amaraciune: calitatile lui
de om bun, geniul
fotbalistic, generozitatea,
bunatatea, umilinta.
Niciodatd nu si-a dorit sa
fie mai mult decat putea
fi Tn mod firesc. Si intr-
adevar, prea putin
reprezenta ca barbat, cel
putin in ce priveste
aspectul exterior.

Scund, doar 1.60 m.,
mergand aproape Tn patru labe, cu picioarele
strambe si putin rasucite. Mai ales piciorul
stang, pe care-1 avea mult Tntors Tnspre interior.
Lucru care putea fi un inconvenient serios
pentru un atacant stinga, dar pe Goyo Luna
nu-1 deranja absolut deloc. Dimpotriva, acest
defect era mandria lui, instrumentul perfect
care facuse din el cel mai bun fotbalist din tara.

Bustul, un bust de atlet autentic, dubla
lungimea picioarelor. Bratele Ti erau lungi si
flexibile, Tncat aproape atingea pamantul cu
mainile. Tndoite la spate, pe langa trupul in
pozitia foetusului, aceste maini mari si
palmiforme 1i serveau drept patine Tn acele
incursiuni violente in terenul advers.

Era ca un microcosmos, stand Tn echilibru
pe picioarele ca labele de rata si pe palmatura
mainilor care Ti permitea sa patineze, sa
planeze, s& zboare, sd se rasuceascd pentru a
evita ciocnirile si a scapa de Tnvalmaseala.

Spinarea o avea, fireste, putin Tncovoiata,
precum cea a unui batran aprod de tribunal.
Cét despre danturd, nu-i mai ramasesera decat
patru dinti, mai mult sau mai putin sanatosi: un
canin, doi incisivi si un molar, pe care si i-a
reparat ca s& nu aibd de suferit Prefera sa
moara de foame decat de pofta de mancare. Si
niciodata nu a acceptat sa i se puna proteza
dentara.

Pe céantar, aceastda constitutie de oase

nimerea.

acoperite cu piele si nervi, fara un atom de
grasime, dar efervescenta, cu 0 energie
inestimabila - supranaturald, am fi tentati sa
spunem, dupd cum a dovedit-o Tn final -,
indica intotdeauna 58 de kilograme. Si asta in
ciuda faptului ca era un gurmand autentic,
capabil sa devoreze, pe Tndelete, doua portii
una dupa alta, portii pentru niste mancai uriasi,
din aceia de 1.90 m, si 80 de kilograme. Le
Tnghitea calm, tacticos, ca si cum ar fi savurat
Tnghetate cu arome exotice care Tl aduceau in
stare de transd. Pe limba 7i crescusera tepi
ascutiti si comosi ca asperitatile unei raspe,
ceea ce-i permitea sa dea gata o fripturd in
timpul cuvenit si, in plus, sa roada impecabil
oasele, lasandu-le fara urme de came.

Dacd era ceva ce te facea sa uiti de
nejunsurile aspectului fizic, atunci acestia erau
ochii. In acesti ochi cenusii, ca otelul, batand
n verzui, cu striatii aurii, precum cei ai unei

Stergea tot si 0 lua de la capat, sutand din diferite pozitii si de la
felurite distante, pana cand cadea mort de oboseala pe unde se
Inventa alte suturi cu efecte surprinzatoare, chiar
uluitoare, precum ,balonul beat” sau ,balonul petarda”, care
tasnea n spirale din ovalul de var al penaltiului pana in plasa portii.
Calcula, milimetru cu milimetru, distanta maxima de 11 metri
pentru lovitura de pedeapsa, de la marcaj pana la poartda, Si ge
echivalentul in fractiuni de secunda al intensitatii sutului.

pisici birmaneze, se gaseau concentrate toata
perfectiunea si energia virtualda ale acestei
siluete plapande.

Tn ochi se concentrau, relevandu-se,
calitatile lui invizibile. Privirile lui, aproape
magnetice, de o mare frumusete si
expresivitate, stiau sa fie amabile si cordiale
cand Tmprejurdrile o cereau, insa deveneau
dure si inflexibile Tn fata nedreptatii sau a
provocarii. Nu o datd s-a Intamplat, ca acesti
ochi, prin simpla lor privire, sa domoleasca
vreo matahald din acelea agresive si
nfumurate, de care sunt pline stadioanele.

Pe teren, in cel mai fierbinte moment al
jocului, timpul si spatiul pareau sa se
comprime, prefigurand traiectoria balonului in
labirintul aproape infinit de variante posibile,
anticipand momentul precis pentru lovitura,
pentru atac, pasa si gol. Acolo se afla el,
Tntotdeauna, gata de actiune. Suprafata verde a
terenului, Tnvaluita Tn pulberea matematica a
calculului probabilistic - despre care, din
fericire, el avea habar doar datorita instinctului
- era locul unde acel dizgratios pastrator de
perfectiuni oculte se dezvéluia, putin céte
putin, cu o intelepciune de fiecare datd mai
ineditd si mai uimitoare. in acea inspirata
stiintd a fotbalului, in vacarmul celor doudzeci
de mii de spectatori.

Parul lins si lung cu suvite pestrite, aurii si

negre ca abanosul, lucios, mereu legat cu o
panglica alba, Ti cddea peste umeri si 1i flutura
n aer, rigid, precum coiful lui Mambrino. in
Goyo Luna existau franturi amerindiene si
europene imbinand, Tntr-un metisaj, ce era mai
bun din cele doud obérsii. Si lesne s-a facut
popular pe stadioane acest gaucho aproape
pitic, pe care delirul golului si nerdbdarea
febrilda a victoriei, ce-1 lacea sa tremure™
prins de malarie, pareau sa-I aduca in stare de
transa Tn fiecare duminicd. Fiindca tocmai satul
sau, plin de balti de pe urma inundatiilor, era
mediul cel mai prielnic pentru tantarimea
malaricd ce facea sa tremure pana si copacii

Jucétorii rivali, agresivi si dispretuitori, Tl
priveau ca pe 0 minge dezumflata 1l priveau
ca pe 0 papusa de carpa care trebuia, cat mai
repede, zvarlitd in suturi afara de pe teren. Da,
el stia sa evite prostii si loviturile asasine in
timp ce, cu lovituri de jongleur, facea ca
mingea sa ramana in preajma

Aceasta. Tntocmai, a fost prima porecla cu
care publicul l-a botezat. Pe masura ce
popularitatea lui crestea, au urmat si altele:
Gaucho, Motanul, Sarpele, Executorul.
Cdpusa, dupa inspiratia si umorul publicului
cuprins de delir in fata idolului sdau. Jongleurul
Ti era cea mai draga porecla pentru ca Ti
amintea de tatdl sau, Peter Schoemer. de
origine germana, din Bavaria, care nu «au
nicidecum infirm. Acesta a fost primul
maestru la circul ambulant, sub al carui cort
ambulant se nascuse.

Mama sa. Maria Luna, nume ce aparea pe
afise, de origine paraguaiana, nascuta in mao
diaspora a lui 47 din
Pasos de Los Libres, si
educata Tn Statele Unite,
lucra ca trapezistd Ei
doi erau proprietarii
circului care, de-a
lungul anilor, a strabatut
toatd America Latina,
din Mexic pana in Tara
Foc. Atractia
numarului executat de
mama sa statea in faptul
cd lucra fard plasa intr-o seard, Tn timpul unui
salt de la un trapez la altul, ea a scapat mainile
partenerului si a suferit o cadere ce putea.fi
mortala £

Maria Luna a fost salvata ca prin minune,
Tnsa Goyo, care se afla in pantecul ei, a suferit
consecintele. S-a nascut paralitic si diform.
Peter Schoemer si Maria Luna au vandut circul
cu elefantii si animalele salbatice, unui parc de
distractii din capitald si s-au dedicat Tntru totul

Tncd de cand bdiatul avea doi sau trei a,.2.
Peter Schoemer a inceput sa-l invete arta lui si
norocul i-a surads intr-atat incat, la varsta de
cinci ani. Goyo nu doar ca si-a recapatat
miscarile normale, ci a dobéandit si altele
anormale. Rivaliza cu tatal sdu Tn cele mai
dificile exercitii de echilibru si manuire a
obiectelor de toate formele si marimile.
Numarul principal al lui Peter era un anume
exercitiu cu o minge rosie cu care facea
minuni ca si cum balonul ar fi fost totuna cu
trupul sdu, si apoi venea ploaia de mingi
colorate care se roteau n jurul lui ca satelitii,
»intreg corpul jongleurului, Ti spunea tatal sau,
trebuie sa fie ca un magnet puternic”. Si Goyo
mostenise de la parintii lui sangele
electromagnetic care circula cu iuteala prin
vine, magnetizand fiecare molecula a trupului
sau mic si diform.


putea.fi

De unul singur, impulsionat fard indoiala
de vocatia irezistibila cu care se nascuse, sau
poate ca reactie la propria-i soartd, inventa
jonglerii cu o minge de fotbaL El singur fisi
lega mingea de picioare cu o sfoard lunga. Si
apoi Tsi tinea mainile ca legate de trup, pentru
a nu avea tendinta s& atinga mingea. Tncetul cu
incetul, cu o orbire de alienat, ajunse sa
sfiftpaneasca mingea cu lovituri scurte si repezi,
in fatd si in spate, pac.. pac... pac. Miscdrile
repezi, aproape imperceptibile, intre calcaiul si
glezna piciorului, intre umeri, sold si spinare,
faceau ca mingea sa se Tnvarta vertiginos in
jurul lut O tinea suspendata deasupra capului
sau lipita de spate, printr-un fel de atractie
exercitatd de acest corp diform ce parea s&-si
extinda propriile puncte de gravitatie si asupra
mingii.

Tenacitatea unui gand obsedant, dusa pana
la ultimele consecinte, sfarseste in nebunie. Si
Goyo Luna era putin nebun. Dar era fericit Tn
nebunia lui, Tn pasiunea lui absolutd pentru
fotbal.

A invatat si a exersat la perete, cu o
precizie si o forta din ce Tn ce mai mari, toate
loviturile cunoscute Tn fotbal. Desena, la
Tnaltimi diferite, mai multe cercuri de marimea
unei portoclae, si colturile unui cadru de
poartd. Le bombarda neobosit pana ce pata
mrngii umede lovite de perete coincidea
, ,cmai cu cercurile de creta si cu spatiul
dintre unghiurile de sus ale portii Stergea tot
si 0 lua de la capat, sutand din diferite pozitii
si de la felurite distante, pana cand cadea mort
dA.obosealda pe unde se nimerea. Inventa alte
suturi cu efecte
surprinzatoare, chiar
uluitoare, precum
,balonul beat” sau
»balonul petarda”, care
tdsnea Tn spirale din
ovalul de wvar al
penaltiului pana in plasa
portii Calcula, milimetru
cu milimetru, distanta
maximd de 11 metri
pentru lovitura de
pedeapsa, de la marcaj pana la poarta, si
echivalentul Tn fractiuni de secunda al
intensitatii sutului. Motanul birmanez nu era

ratematician autentic, dar a obtinut Tn mod
instinctiv procentele exacte de rapiditate,
unghiularitate si precizie pe care trupul sau le
Tnregistra si care Ti ghidau miscarile.

lubea golul din penalti aproape la fel de
mult ca pe cel pornit de la mijlocul terenului
sau cel din loviturd liberd Niciodata nu a ratat
executia loviturilor de pedeapsd De aici i-a
venit si porecla ,,Calaul”, porecla care-1 amuza.
AnfInci si-a pus la punct lovitura stangaciului,
Tntortocheata si imparabila, cu I00km/h, si
sutul spiralat al ,balonului beat”. Si o altd
loviturd, Tnca mai sofisticata si surprinzatoare:
~maturatul” suav si lent al sutului pana
Balonul, parca filmat cu fncetinitorul, lasa
impresia unei traiectorii complet deviate. La
mijlocul drumului isi schimba directia, si
pornea dupa bunu-i plac ajungand in plasa
portii si derutdndu-1 cu totul pe portar, care se
arunca Tn partea opusa si cadea Tmbratisand
bara.

Nu toate calitatile jongleurului erau de
naturd magica Totusi, aveau 0 magie genetica,
tindnd cont de maiestria parintilor sai si de
strabunii circari ai lui Peter Schoemer.

Cei din familia Luna y Carvajal din
Madrid, Asuncion, Buenos Aires, Cordoba
secolului al XVIll-lea, chiar fard sa se inscrie

in acea traditie specifica circului, se
distinsesera totusi prin calitatile lor de vitejie si
curaj Tn razboiul cu indienii. Maria del Rosario
Luna y Carvajal, strastrabunica a Mariei Luna,
era fiica ,,de taind” a unei capetenii de indieni
mbaya, prizonier al spaniolilor la Asuncion
spre sfarsitul perioadei coloniale, si a sotiei, 0
aproape adolescentd, a unui colonist batran si
bogat. Zveltul aborigen facut parca din bronz,
muncea pe plantatiile de tutun. Femeia cea
tanara pleca pe cal, In taina, ca sa-l vada pe
acel semizeu salbatic. S-a nascut dragostea
Tntre stapana si sclav, si din aceasta dragoste s-
a nascut o fiicd. Seducatorul muri rastignit in
vapaia soarelui ca pedeapsa pentru vina sa.
Tanara adultera, dupa ce a nascut-o pe fiica sa,
Maria del Rosario, a fost smulsd de langa ea si
ingropatd de vie intr-o manastire pana la
sfarsitul zilelor ei.

Din acel amor ndepartat si blestemat
descindea, in linie directd, Maria Luna,
femeia-pasare a trapezului.

Goyo Luna era una din acele fiinte ce par
sa fi aparut prin generatie spontanee cu un
destin prestabilit: Tn cazul sau, era vizibila
predestinarea pasiunii pentru fotbal inca din
frageda pruncie. Era mereu la locul sdu, pe
teren sau in afara lul Goyo purta numele
mamei, mai usor de pronuntat decat cel
nemtesc al tatalui. Si desigur, mai romantic, in
ciuda legendei tragice a originii lul

Ti placea singuratatea, Ti pldcea sa
mediteze, sa se instruiasca. Era un poet
Tnnascut Maniera Tn care concepea jocul era

De cinci sezoane fotbalistice juca la Sol de America, din Manora,
satul cel mai sarac din tara si cel mai aprins de fotbal din America.
Din aceasta tarisoara, aproape necunoscuta, iesisera Arsenio Erico,
fratii Diego Ayala si alti mari fotbalisti paraguaieni si sud-
americani. Goyo Luna i-a adus echipei Sol de trei ori victoria la liga
regionala si de doua ori la campionatele nationale.

plina de poezie. Dar se simtea la fel de bine si
ntre colegi, sau printre alti oameni, indiferent
de conditia sau nivelul lor social. Ceea ce il
facea, Tn mod particular, iubit si respectat de
toti.

n teren se gandea numai la gol si nu
Tnceta sa-l cloceascd in minte pana il aseza, ca
pe un ou, Tn cuibul adversarului, de unul singur
sau Tn broderia nducitoare a jocului Tn echipa.
Nu era un individualist feroce. De exemplu,
ura driblingul: ,,Devin individualist doar cand
sunt Tnconjurat de cei impertinenti”, se
dezvinovatea el. Sau: ,,Sunt un individ, dar
port diversitatea Tnlauntrul meu”.

De cinci sezoane fotbalistice juca la Sol de
America, din Manord, satul cel mai sdrac din
tara si cel mai aprins de fotbal din America.
Din aceasta tarisoara, aproape necunoscutd,
iesisera Arsenio Erico, fratii Diego Ayala si
alti mari fotbalisti paraguaieni si sud-
americani. Goyo Luna i-a adus echipei Sol de
trei ori victoria la liga regionald si de doua ori
la campionatele nationale. Nu avea sa-si
abandoneze echipa pana ce Paraguay nu va fi
luat drumul Cupei Americii, a Europei si chiar
a Cupei mondiale. Tnca un gand Tmplinit

- De aici incolo, vom vedea.. spunea
ganditor prietenilor sadi, dar niciodatda nu a
facut declaratii presei Nu am nimic de zis,
acesta era refrenul sdu.

Cativa dintre jucatorii de la Sol

participasera deja la Mondialele din Mexic,
Brazilia si Spania. Goyo Luna nu a vrut
niciodata sa vina la echipa nationala, desi
fusese chemat de mai multe ori.

- Nu e locul meu acolo - argumenta simplu.
Nu-mi place sa-mi pardsesc satul. Nu-mi place
sa renunt la a fi eu Tnsumi. Dar nu vreau sa ma
judecati pentru ceea ce sunt, ci pentru ceea ce
trebuia sa fiu si nu am putut in fiecare individ
exista un altul pe care nu-1 cunoastem, dar care
ne trage de partea lui - facea haz de el Tnsusi,
tuguindu-si buzele ca pe o trompeta in
miniatura.

Tot astfel refuzase categoric oferte pentru
contracte de milioane ale principalelor cluburi
europene, care trimiseserd observatori sa-1
vada jucand pe acest ,,fenomen” al speciei
umane si al sportului, aparut intr-un satuc
ascuns dintr-o tara ce nici nu parea sa existe pe
harta

- Un om poate sa nu se vanda nici pentru
toti banii din lume, spunea. Sunt un jucdtor
liber. Si daca nu pot juca in libertate, fotbalul
nu are sens pentru mine, nu Ma simt bine, nu
ma face fericit. Si fericirea nu se poate plati

Cu totii Tsi mai aduc aminte Tnca de acea
dimineata Tn care Jongluerul venise sa
vorbeasca cu presedintele echipei Sol, pentru a
cere admiterea lui Tn divizia A. Don Gonzalo
de Mendoza y Ruiz, solid si indesat, a fost
nevoit sa se aplece pentru a-1 Tncadra pe
postulant Tn prim planul privirii sale. Tl analiza
minutios ca pe o furnica sau ca pe-un
extraterestru, Tn care cu greu recunostea o
fiinta umana normala
Cumpatat, demn,
respectuos, Goyo Luna
Ti spuse, cu vocisoara lui
de flaut, ca ,ii placea sa
joace fobal” si ca, stiind
atatea cate stia despre
Jfobal” nu cerea decat

,Sa-i faca rost” de
admiterea Tn divizia
superioara

- Dar... dumneata... de

unde-ai aparut?

- De pe-aici de pe undeva.

- Si ce stii dumneata despre ,,fobal”?

- Totul, spuse Goyo Luna cu umilinta si
naturalete.

- Si dumneata crezi ca poti sa faci ,,fobal”
Cu caroseria asta pe care ti-a dat-o Domnul? La
asa ceva nu se poate gandi decéat un individ
lovit cu leuca-n cap!

- Nimic nu-i cu neputintd, replica impasibil
si distant Goyo Luna. Nu ma pot plange.

- Si am putea afla ce gandesti dumneata
despre fotbalul actual?

- Ca totul merge bine doar pe jumatate,
domnule, dacd vreti sa va spun adevarulL
Sistemul nu merge ntrutotul rau. Loviturile si
pasele, asa si asa Driblarile si golurile sunt de
pe vremea bunicului, o distractie pentru
handicapati mintal. Cat despre suturi... ce sa
spun? Cel mai mare defect este ca nu au efect
Atata timp cat un jucator nu domina balonul cu
tot corpul, asa cum trebuie, atata timp céat nu
are un spirit mai ofensiv, o coordonare mai
bund si 0 mai mare vitezd Tn timpul atacului, si
n plus 0o mai mare dispozitie pentru victoria
cinstitd, mai distractiv ar fi sa mergem sa
vedem partide de-ale copiilor pe maidane si
izlazuri.

- Bine, spuse don Gonzalo de Mendoza y
Ruiz, aruncand cu un gest larg niste hartii,
dumneata...



- Vedeti, domnule - Tl intrerupse Goyo
bland. De fapt fotbalul se afla Tn mainile unei
sfinte treimi de rau-voitori: marii capitalisti ai
jocului, jurnalismul sportiv cu idei Thaintate si
arbitrii afurisiti care habar n-au de fotbal, stiu
doar sa se amestece cand nu trebuie. Daca se
duce de rapa cel mai popular dintre sporturi,
asta va fi din vina relei vointe a acestei sfinte
treimi, care nu are un singur Dumnezeu
adevarat, ci mai multi, falsi.

Niciodatd Goyo Luna nu spusese atatea
lucruri, asa, pe nerdsuflate, fara nici un scop.
Asta l-a facut sa-si coboare pleoapele peste
ochii sai verzi aurii, care luceau, tulburéndu-1
putin pe presedinte.

Pentru a pune capat acestei inutile
Tntrevederi cu un ,,debil mintal”, don Gonzalo,
aproape pufnind, Ti ceru sa-1 vada pe antrenor.

- Poate te trimite la juniori, desi dumneata
ai depasit varsta.

- Nu existd o varstda anume a tineretii,
replicd din nou Goyo, cu o elegantda de
marchiz.

- Sau te pune sa strangi gunoiul de pe teren.
Nimeni nu face tot ce vrea, ci doar ceea ce
poate. La revedere, si sa nu va mai vad pe-aici.

Goyo Luna dadu din cap si se retrase.

Dupa nici o ord, antrenorul, cu fata
congestionatd ca Tn pragul unui atac de
apoplexie, dadu buzna Tn biroul lui Gonzalo si-
1 gasi cufundat ntr-un
morman de dosare si
formulare.

- Individul asta care
m-a trimis este
fenomenul secolului! N-
am mai vazut asa ceva
nicdieri! Ce Pele, ce Di
Stefano, ce
Beckenbauer, ce Cruyff,
ce Maradona! El este toti la un loc! Chestia
asta prost construitd face bani buni in fotbal.
Picioarele alea strambe, loviturile stangace,
ochii verzi aurit., nu dau gres niciodata

- Insfacd-1 si pune-1 sd@ semneze toate
actele. Dar sa ai la indemana, pentru orice
eventualitate, lada de gunoi, spuse don
Gonzalo de Mendoza y Ruiz.

In duminica urmatoare, Goyo Luna a
debutat ca titular Tn echipa superioara, pe post
de atacant de stanga, si asa a jucat, fard
Tntrerupere, cinci ani de zile. In acea
confruntare cu rivalul sau cel mai Tnversunat
pentru clasificarea Tn semifinalele ligii, El
Porvenir 1l invingea pe El Sol cu 3-0. infocatul
Sol de America se molesea la fierbinteala
soarelui si a rusinii Antrenorul, conducatorii
echipei, suporterii, cu totii erau dardmati. Tn
primele doudzeci de minute ale celei de-a doua
reprize, tabela de marcaj a ramas neschimbata.
Noul atacant sténga regiza jocul ca un designer
de Tnalta tinuta, dar Tnaintasii de la Sol pareau
mai preocupati sa smulga floricele de pe teren
decét sa planteze goluri Tn poarta adversarului.

Goyo Luna socoti ca i-a sosit clipa. Lovi
usor balonul, fard s&-1 lase sa se Tndeparteze.
Trupul sinuos ca de sarpe se lansa desenand o
traiectorie Tn forma de opt Aplecat, la jumatate
din Tnaltimea lui, aproape ca tundea cu barbia
lui ascutita, planand cu viteza unui traznet
nevazut, alergand in zig-zag si ivindu-se
printre picioarele jucatorilor adversi, parcurse
jumatate din teren Tn mai putin de zece
secunde.

Dadea impresia ca avea balonul legat de
siretul de la gheata sau lipit de spate, ca o
ventuza. Se strecura ca o rafala de vant printr-
0 gaura din zidul defensiv si se infipse Tn

marii capitalisti

De fapt fotbalul

poarta adversa. Mingea, prinsa de spinare, abia
dacd avusese timp sa coboare pana la nivelul
soldurilor. Portarul s-a aruncat peste umbra
omuletului-sarpe cand acesta deja se agatase
de plasa portii.

A repetat isprava de inca trei ori, spre
delirul fanilor si umilinta rivalilor. Ultimul gol,
din penalty, Tl trimise in plasa portii intr-un
mod cu totul surprinzator. Se aseza cu spatele
la portar si lovi balonul cu calcéiul. Suporterii
scoaserd un urlet de entuziasm. Arbitrul anula
golul ca fiind neregulamentar.

Dupa doua minute, corner pentru EIl
Porvenir. Cu o scurta lovitura de cap, Goyo
trimise perfect balonuL Gol, 4-3, si El Sol,
finalistd. Jucatorii de la El Porvenir se
stranseserd in careul mic ca la o intrunire de
locatari amenintati cu evacuarea. Stateau cu
totii Tngramaditi, parca asteptand caderea
noptii ca sa scape de un viitor dezonorant

Pe cealaltd jumatate de teren, acompaniat
parca de acordurile unei chitare in ritm de
malambo, Jongleurul fixa pasele Tn distributia
jocului, asezandu-i pe ai sai in clasicul romb
de 4-4-2. Restul era treaba lui. Tsi pregati
echipa ca pentru un balet cu tema atacului
cavaleriei usoare. La fiecare atac ndscocea un
alt gol al lancerului bengalez, fara sa comita un
singur off-side, fara sa ceara permisiunea
aparatorilor sau mijlocasilor Tnnebuniti, si nici

se afla in mainile unei sfinte treimi de rau-voitori: T
ai jocului, jurnalismul sportiv cu idei Thaintate si
arbitrii afurisiti care habar n-au de fotbal, stiu doar sa se amestece
cand nu trebuie. Daca se duce de rapa cel mai popular dintre
sporturi, asta va fi din vina relei vointe a acestei sfinte treimi, care
nu are un singur Dumnezeu adevarat, ci mai multi, falsi.

portarului Tnsusi, care se arunca Tntotdeauna
spre un balon inexistent, pe cand balonul cel
real deja scutura plasa Tn acelasi ritm de
malambo. Jonglerul Tsi pastra partea lui,
ultimul gol, tras dintr-un penalty pe care stiuse
sa-1 provoace Tn mod indiscutabil. Incredibil,
dar arbitrul, ca n stare de hipnoza, i-1 acorda
cu gesturi vagi de convertit sau posedat.

Strigatele publicului aveau rezonante de
dincolo de mormant, de parca intregul stadion
ar fi fost ingropat ntr-un apeduct roman.

Goyo Luna, cu gesturi de doicd, potrivi
mingea n cercul de var ca o luna Tn miniatura,
ca intr-un leagan dreptunghiular, o0 mangaie ca
pe un bebelus, si apoi piciorul stramb o infipse,
Cu un sut stangaci, Tn coltul superior drept al
portii. Scor egal, 3-3, entuziasm febril printre
jucdtorii de la Sol.

Tn ultimul moment, cinci minute Thainte de
sfarsitul partidei, se petrecu ceva ngrozitor.
Jongleurul se infiltrd, ca de obicei, Tn gramada
rivald. Primi o pasa de la Zoraya, centru
dreapta, si plasa balonul, cu capul, Th poartd. Tn
acea clipa, golul fiind deja inscris, «peretele»
apararii se prabusi peste el ca o cascada si il
izbi cu capul Tn bara portii. Se auzi trosnetul
craniului ca acela al unui ou spart pentru a fi
zvarlit Tn tigaie.

Goyo Luna zacea jos, cu capul scaldat Tn
sange, Tn mijlocul triumfului cu scorul de 4-3.
Acel trup minuscul, rasucit peste el Tnsusi, se
reduse la jumatatea dimensiunilor lui: o aratare
minusculd, deja aproape funebrd. Imediat l-au
dus cu elicopterul la cea mai buna clinica
traumatologica din capitalda. Comotie cerebrala
si pierdere de materie encefalica Bietul Goyo
Luna intrd in com& Don Gonzalo de Mendoza
y Ruiz, desfigurat, 7l aborda pe seful de garda

»S€ curatd, i raspunse acesta patronului Ni
poate rezista mai mult de doud zile. Maine i
tdiem oxigenul”.

Miracolul, fabulosul se petrecu duminici
urmatoare. Dupd-amiaza rece, vantoasa
cetoasa, avand ceva de giulgiu sau lintoliu. So
si Porvenir se intdlneau din nou pentn
calificarea Tn finala Treizeci de mii di
spectatori tacuti. Pentru prima oara de cani
exista, Sol juca fara soarele dinduntru si fas
cel de afara. O echipa iTncrancenata
lamentabild, umilda Un cartonas rosu ivit dii
umoarea arbitrului sanctiona pe nedrept El Sol
Unsprezecele echipei se reduse la un zece ci
totul schiop, aproape paralitic, absolut lipsit d<
speranta

Se repeta exact desfasurarea partide
anterioare. Tn primele doudzeci de minute din ;
doua repriza, Sol pierdea cu 0-3. Cu totii
prieteni sau dusmani, cautau indurerati siluet;
minuscula a Jongleurului, care lipsea de pt
teren. Multi Tsi imaginara ca-1 vad pe motanu
Luna deplasandu-se spre poarta cu viteza lu
fantastica, asa cum facea de obicei, sinuos
aproape una cu gazonul, ca un sarpe. Imagine;
lui nu era altceva decét vidul lasat de nostalgia
afectiunea, durerea de a nu-1 mai vede;
niciodata jucand pe idolul lor smecher. Chipu
sdu, Tncd viu Tn amintire, plutea maret printre
cei treizeci de mii de spectatori, cu o infinit;

melancolie. Si dint

data Tl vazura Da, chi'ai
vazurd. Nu 1r
inconsistenta fanteziei, c:
n realitatea concretd
Alerga, ca un meteorit
spre locul sdu. Capu
bandajat cu atata fasa er;
acum mai mare, de dou;
ori mai mare decat restul
timpului. Din cat lasa sa se vada acel cucui de
pansament, fata Ti era palida, nu ca a unui
mort, ci ca Tnsdsi moartea. Vuietul unui unic
strigat iesit din treizeci de mii de gatlejuri,
asemeni unei lamentari, Ti Tntimpina sosirea
Era din nou acolo. Caintotdeauna Raul care se
intdamplase, de fapt nu se Tntdmplase.
Jongleurul facu din nou isprava din ultima
partidd, inclusiv acel penalty al victoriei: 4-3.
Si clasificarea echipei El Sol. intreg stadionul
cobori pe teren.

Seful de serviciu, medicii de garda"
infirmierele, cu uimirea si spaima Tntiparite pe
fete se asigurara ca trupul aflat Tn coma era
acolo Tn patul sau, la nr. 7, acoperit cu
broboane de sudoare rece, cufundat Tn uitare,
Tn aparenta fara sa se fi miscat.

- Patul era gol acum o secunda! Ti explica
infirmiera sefad directorului O ora si jumatate -
am cdutat peste tot, pana si pe scara
incendiu. Nimeni nu l-a vazut nici iesind, nici
intrand Nu era nicaieri. Am sunat si la politie,
si la pompieri. Probabil si acum 1l mai cauta.

Directorul se apleca sa-1 asculte cu
stetoscopul.

- Se pare cad e Tncaltat cu niste ghete de
fotbal, spuse infirmiera stupefiatad, ridicand un
colt de paturd si aratand cu un gest tremurat
picioarele acelui trup ce zacea nemiscat Cel
putin... e din nou aici.

- Da, dar mort

Parasi sala cu pasi mari, urmat de un
cortegiu de tunici si bonete albe care se
Tnghesuiau, cu o susoteald superstitioasd, peste
acele stranii ghete de fotbal din picioarele
mortului.

Tn roméneste
de Catalina Iricinschi



William Keepers Maxwell s-a nascut in orasul
Lincoln (lllinois), la 16 august 1908. Mai
tanar cu zece ani decat Hemingway si
Fitzgerald, originar ca si acesta din Vestul
Mijlociu si contemporan cu Eudora Welty si
Mary Mc Carthy, Maxwell ocupa un spatiu
unic in mediul literelor nord-americane. Cu
toate ca nimeni nu-i disputda preeminenta,
opera sa a ramas relativ Tndepartata de
marele public. Unoeri a fast comparat cu
Sinclair Lewis, Henry Fuller si Sherwood
Anderson, insa, in realitate, configuratia lumii
sale narative este unicd, si aceasta din chiar
clipa In care a aparut primi sau roman, Bright
Center of Heaven, la 26 de ani, in 1934. De

ci, neclintit sifara graba, a construit unul
an-ctre cele mai admirabile corpus-uri narative
ale literaturii nord-americane a timpului
nostru. Stilistic, Maxwell s-a mentinut, din
turnul singularei sale poetici, mereu la
pi liferia curentelor literare dominante. Opera
sa, iluminatd de un ,talent placut”, a fost
proslavita pentru a fi stiut sa capteze intr-un
mod irepetahil spiritul Americii rurale,
expresia profunda a Vestului Mijlociu. Lumea
narativa a lui Maxwell cucereste prin
adancimea viziunii, ca si prin singulara
textura a imaginatiei sale. Proza sa e
luminoasa, directa, fireasca, departe de orice
sentimentalism, exhibitionism  sau
obscurantism. Daca imperceptibilul este o
trasatura esentiala a elegantei, el se aplica
exact atat scrierilor cat si persoanei sale.
Opera sa se bucura de admiratia unanima a
tuturor celor consacrati scenei literare a tarii
sale. De-a lungul a sase decenii, Maxwell a
oferit lumii unsprezece titluri printre care
pjsvestiri, fantezii pentru copii, reminiscente

fiare, portrete de scriitori si lucide eseuri
ItiFrare, in afara celor sase romane care se
evidentiaza prin singulara lor arhitectura si
rara lorfrumusete. Doua dintre acestea merita
calificativul de perfecte: The Folded Leaf
(1945) si So Long See You Tomorrow
(1980). Acest din urma roman a fost recent
tradus Tn limba spaniola sub titlul La
revedere, pe maine.

Eduardo Lago, de la care preluam
prezentarea de mai sus, i-a luat lui Maxwell
un interviu publicat n paginile de cultura ale
ziarului EL PAIS.

EDUARDO LAGO: Romanele
dumneavoastra le-ati scris cu foarte mare
regularitate. V-au trebuit destui ani pentru a
le termina. Ne puteti descrie pe scurt procesul
de creatie, in ce fel incepe, se dezvolta si se
sfarseste totul?

WILLIAM MAXWELL: Fiecare roman este
diferit Fiecare ncepe cu o posibilitate care, la un
moment, capata o directie definita A scrie un
roman se poate compara cu gestul celui care se
azvarle intr-un fluviu si incepe sa Tnoate. Sfarsitul
unui roman se afla continut Tn Tnceputul lui, cu
toate cd nu poti sa-ti dai seama de el in mod
constient Dacd la Tnceput exista ceva substantd,
romanul va avea substantd In realitate, in timp ce
scriu un roman, niciodata nu stiu exact ceea ce
fac. Cand scrii 0 povestire scurtd trebuie sa stii ce

inten/iu

WILLIAM MAXWELL:
LA REVEDERE, PE MAINE

anume faci, in caz contrar istoria nu va sfarsi
bine. Cu romanele Tnsd, nu se Tntdmpla chiar asa.
Este un lucru foarte straniu.

E.L.. Care este povestea gestarii lui La
revedere, pe maine?

W.M.: Pe cand eram copil, tatdl unui coleg de
clasa, al meu, a comis un asasinat si apoi s-a
sinucis. Pe baiat l-au luat din orasul Lincoln.
Dupa cativa ani, pe cand eu aveam 15 ani si
tradiam la Chicago, m-am Tintalnit cu el pe
coridoarele institutului si nu m-am oprit, nu
pentru cd nu am vrut s-o fac, ci pentru cd nu
stiam ce sa-i spun. Am simtit limpede cum fata
mi se contractase ntr-o strdmbdtura Dupa
cincizeci de ani, aflandu-ma asezat la biroul meu
de lucru, mi-a trecut prin cap acea scena si mi-am
dat seama cd inca ma mai simteam rusinat Nu
pentru prima datd trdiam o asemenea stare. Am
nteles cd, daca acest sentiment este atat de viu,
sunt dator s&-1 examinez.

E.L.: Pentru ce reveniti mereu la copilaria
dumneavoastra de la Lincoln, si Tn special la
moartea mamei voasrte?

W.M.: Cred cd existd oameni care Tsi uitd
copildria. Eu nu am facut niciodata acest lucru. in
ce priveste moartea mamei male, presupun ca
daca as fi fost in stare s-o suport, nu as fi avut
nevoie de a continua sa scriu despre ea. Pentru
mine Tnsd, ca baietas, a fost ceva insuportabil. Tn
asa fel ncat continuu sa ma ocup de ea.

E.L: Nu prea departe in carte,
dumneavoastra il citati pe Ortega Y Gasset
spunand ca viata este...

W.M.: un naufragiu. Aceastda metaford
consemneaza perfect ceea ce mi s-a intamplat la
zece ani. Cand a survenit acea moarte, totul s-a
schimbat, totul s-a pierdut Ortega a fost un
scriitor admirabil, nu-i asa?

E.L.: Maniera lui de a istorisi a fost
asemuita uneori cu cea a lui Proust. Vi se pare
adecvata comparatia?

W.M.: Nu. Existd multe moduri de a scrie
memorii. Proust, pentru mine, este un personaj
antipatic. Nu pot evita de a-1 admira, Tnsa este
prea prolix. Acordd o atentie prea mare micului
detaliu. Primele doud volume ale lui sunt de o
frumusete extraordinara, insa daca ma ambitionez
sa continui sa-1 citesc sfarsesc prin a ma plictisi.

E.L.: Dumneavoastra ati caracterizat
timpul ca ,,un hot implacabil caruia numeni
nu-i da nici o atentie”, si memoriile, ca o
maniera de a povesti care se schimba de
fiecare data cand le scrii.

W.M.: Bine, existd, oameni care nu sunt
capabili s povesteascd o istorioara nici atunci
cand au trdit-o chiar ei. De asemenea, exista
oameni incapabili de a-si aminti. Tn cazul meu,
amintirile si detaliile se organizeaza sub forma de
povesti... Presupun ca daca lumea ar incerca sa
gandeasca mai adanc despre timp, ar Tnnebuni. Ar
fi ceva insuportabil sa fii constient de trecerea
secundelor una dupa alta. in ce priveste
metaforele pe care le folosesc, ele nu se supun
nici unui sistem de gandire prestabilit Tmi vin de-
a gata in minte si eu, daca doriti dumneavoastra,
le astern pe hartie.

E.L. Pe la sfarsitul lui La revedere, pe
maine naratiunea abordeaza punctul de
vedere al unui caine. Pentru ce ati ales acest
mecanism?

W.M.: Adevarul este ca pare de neconceput ca
un copil de la tard sa nu se bucure de prietenia
unui caine. in asa fel ca dupa ivirea lui Cletus, am
facut sa apard un cline, din motive practice. Si
din moment ce a intrat Tn scena, trebuia sa

inventez o personalitate pentru el. Acum cativa
ani, aveam un caine foarte frumos pe care il
priveam ca pe un membru al familiei. Ceea ce am
facut a fost sa Tmprumut personalitatea acestui
cdine ca s-0 aplic celui din roman, care se
comporta la fel cum ar fi facut-o cainele meu, in
circumstante asemanatoare. Cand editorul de la
New Yorker a vazut aparitia cainelui Tn roman,
s-a suparat foc. Era ferm convins ca includerea
lui era ceva excesiv de sentimental si risca sa
strice romanul. Tnsd eu am refuzat s&-1 elimin si
acum ma bucur. Timpul mi-a dat dreptate.

E.L.: Tn viata dumneavoastrd existd doud
faze distincte. Una, Vestul Mijlociu si alta,
New York-ul. Sunt pentru dumneavoastra,
doua lumi fara nici o legatura intre ele?

W.M.: Am stat ani Tndelungati la New York.
Din anul 1936 el este locul unde am Tnvatat sa-mi
castig existenta, unde mi-am format o familie si
unde cariera mea a cdpatat consistentd. Timp de
patruzeci de ani am fost editorul lui New Yorker
si am cunoscut scriitorii cei mai importanti ai
acestei tari. Tnsa Vestul Mijlociu continua sa fie
locul imaginatiei mele, si cand scriu, revin mereu
acolo.

E.L.: De-a lungul vietii voastre ca scriitor
exista vreo clipa care sa aiba pentru
dumneavoastra vreo semnificatie esentiala sau
de care s& va amintiti cu deosebitd nostalgie?

W.M.: Tn 1980 vizitasem Spania. Intr-o dupa
amiazd, la Toledo, asezati pe terasa hotelului,
contemplam intregul oras de pe celalalt mal al
fluviului cand un camerier se apropie de mine si-
mi spune: ,,Domnule Maxwell, sunteti chemat la
telefon”. Mi s-a pdrut extraordinar. Aproape
nimeni nu stia locul unde ma aflam. Era editorul
meu care Tmi comunica ca mi-a acordat Premiul
National al Cartii din tara mea pentru romanul
La revedere, pe maine. Eu am continuat sa
raman Tn Spania cand a avut loc ceremonia
predarii premiului. L-a primit- fiica-mea,
reprezentandu-ma pe mine.

E.L: Ce loc ocupati in traditia literara
anglo-americana?

W.M.: Cu toate ca In cercurile literare sunt
bine cunoscut, publicul nu stie cine sunt Tntr-un
fel m& simt foarte aproape de Mark Twain, din
punctul de vedere literar si sociologic. O
scriitoare de care ma simt foarte aproape este
Willa Cather. Cand eram tanar citeam la nesfarsit
Virginia Woolf si pe Forster.

E.L.. Ti mai vedeti pe
dumneavoastrad de la New Yorker?

W.M.: Sunt mai mult de doudzeci de ani de
cand am plecat de la New Yorker. Aproape toti
prietenii mei de atunci au murit Continuu sa stau
de vorbd cu Eudora Welty, John Updike, Shirley
Hazard, Mary Woiwoode. Dar aproape toate
numele de care Tmi amintesc sunt ale celor care
au murit

E.L.: Continuati sa scrieti?

W.M.: Scriu fraze. Tmi face placere sa le
compun. Nu stiu de ce nu Tmi mai trec prin
minte povesti. Oricare ar fi izvorul inconstient
care da nastere fictiunii, acum pare ca a secat
Se pare ca nevoia aceasta a fost satisfacuta, ca si
cum as fi scris toate povestile care erau destinate
sa le istorisesc. Totusi trebuie sa tineti socoteala
ca foarte curand voi Tmplini 90 de ani.

E.L: Si cum va simtiti?

W.M.: Sunt surprins cd ma aflu Tnca aici.

prietenii

Traducere si adaptare
de Ezra Alhasid



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Matei Calinescu descoperit de
prieteni, in aceasta perioada, la
Biblioteca Academiei. Oare ce ne va
pregati?

2). ,Cantecul vremilor”, un volum care
l-a consacrat in tlmp pe Dragos
Vrapceanu,

3). In vreme ce Dan Stanca isi face
ordine n idei, pentru a impresiona in
emisiunea Danielei Zeca, loan Vieru,
sobru ca de obicei, se afla in
»contrapunct”

4). loan Grigorescu, in preajma unui
necunoscut, pandeste un nou post de
ambasador.

5). Dan Cristea prezinta ,Viata pe
fuga” in vreme ce George Balaita
aruncd o privire fugara spre Mirela
Roznoveanu.



