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ciaviaturi

DE |A CONSILIU ADUNATE..

fidand caldura torida si pregatirile pentru un esec (fotbalistic)
Sanuntat, Consiliul Uniunii Scriitorilor si-a respectat programul,

fiindcd multe si importante probleme avea de dezbatut Cum noi
nu putem sa dam la iveald chiar toate fazele dezbaterilor, caci, uneori,
avem nevoie de o vreme a decantarilor, ne grabim sa dezvaluim ceea
ce banuim ca ar putea interesa, intr-o prima etapd. &Din surse care nu
vor sa-si pastreze anonimatul, aveam sa aflim ca e posibild
schimbarea categoriei de pensionare a scriitorilor - atentie!
profesionisti, adica aceia care nu beneficiaza de o pensie venita dintr-
0 altd munca prestatd de-a lungul anilor. in 1999 acestia vor capata cu
60% mai mult ca in anii din urmd. &De curand s-a semnat un acord
de sponsorizare intre Uniunea Scriitorilor si o firma romano-
americand, prin care vreo 40 de manuitori ai condeiului, ajunsi la o
varsta respectabild, vor primi alimente din cele mai bune. Se
intentioneaza a se infiinta o fundatie Tn care sunt admisi si alti creatori
- adicad muzicieni, plasticieni, actori, - care vor beneficia de drepturi
egale si de multi ravnite. Se cade pentru o clasa atat de vitregita in
vreme si in astfel de vremuri. &Dupd cum mai anuntam, a fost
preluatd, cu tot confortul, resedinta lui Ceausescu de la Gura Vdii
(Turnu-Severin) si se fac eforturi serioase pentru a intra intr-un circuit
meritat Deja se intentioneaza ca in prima decada a lunii septembrie
ac. sa aiba loc Colocviul tinerilor creatori, mai precis, cei din licee,
sa vedem si noi cine urmeaza sa intre in scend. Pagina 22 a revistei
noastre a Tnceput deja campania de care tocmai pomeneam. #Daca tot
am ajuns la capitolul manifestdri (artistice, se intelege), in a doua
decada a aceleiasi luni se va desfasura Colocviul editorilor si
traducatorilor strdini, de aceastd datd pe malul marii, la Neptun
Speram cd soarele va fi la fel de generos si ne va mai bronzainca ®A
intrat in rol comisia ce acorda subventii pentru revistele literare. Deja
sunt cunoscute sumele ce urmeaza sa patrunda fn conturile redactiilor.
Am amintit de aceastd Tntamplare fericitd, fiindcd multi membri ai
U.S. se afla in comisia sus-pomenita Tn curand, se vor cumpara si carti
de la editurile prestigioase, ca bibliotecile noastre sa nu mai fie
garnisite doar cu scrierile lui Ungheanu si Rapeanu. ~Ajutorul social
acordat scriitorilor se distribuie, lunar, cam la 60 de cereri. Nu punem
la socoteald ajutoarele de urgentd, despre care e mai bine sa nu
vorbim. Cdci cine vrea sa se gandeasca la boald, moarte! $incet, dar
sigur, librariile U.S. incep sa-si dovedeasca eficienta. Dupa cele de la
Constanta, Brdila, Drobeta Tr.-Severin, inca doua sunt gata de a intra
in functiune: cele de la Slobozia si Craiova. ~Casele de creatie
constituie un subiect delicat si doldora de surprize, fiindca lupta
pentru imobile si strategiile (curioase) ale unor intreprinzatori locali
ne obliga sa fim tot timpul pe faza Ar fi multe de spus aici, dar lasam
discutia pentru altd data ®Tot la acest Consiliu s-au facut noi primiri
n Uniunea Scriitorilor. De aceasta data nu toate numele au trecut prin
fata noastra ca acceleratul prin Chitila Doi pretendenti au fost
amanati, din motive asupra cdrora nu insistdam acum. Cei admisi Ti
puteti descoperi In pagina 19.
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CULTURA PE UNDE

Miercuri 8 iulie, pe Canalul Romania Cultural (C.R.C.), la ora 12,30 - Cartea

vacantei. Redactor: Dorin Orzan.

Pe C.R.C., la ora 20,30 - Portrete si evocari literarare. Petre Pandres,.
Colaboreaza Nadia Pandrea, Marin Diaconu si Constantin Ratescu. Redactor*.

Anca Mateescu.

La 21,30, pe C.R.C. - Bucuresti, istorii scrise si nescrise. Cu Duduta Olian
prin Bucurestii vazuti de Alexandru Olian. Redactor: Victoria Dimitriu.

Joi 9 iulie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca Versuri de Liviu loan
Stoiciu Tn lectura autorului. Redactor: loana Diaconescu.

La 12,30, pe C.R.C. - Miorita Descantecele de dragoste si traducerea lor in
limba engleza; Comentariu de dr. Sanda Golopentia. Redactor: lon Moanta.

Sambata 11 iulie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca Versuri de

Liliana Ursu Tn lectura autoarei.

La 11,30, pe C.R.C. - Cultura si civilizatie. Atena, Micene si Knosos - Periplu
istoric Tn labirintul artelor grecesti. Redactor: Costin Nastac.

Duminicd 12 iulie, pe C.R.C,, la ora 12,30 - Cafenea literar-artistica
Centenar Mircea Stefanescu. Invitati: Cocuta Stefanescu, Daniela Stefanescu,
Lucia Muresan, Paul Everac, Misu Fotino, lon Lucian. Redactor: Nicolae Breb

Popescu.

La 17, 15, pe C.R.C. - Revista Literara Radio. Cronica literard de Cornel
Moraru; E. Lovinescu si spiritul critic. Interviu cu Al George. Redactor:

Georgeta Draghici.

Marti 14 iulie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Sfarsit de veac si de mileniu Filmul
romanesc, Tncotro? Dezbatere cu participarea factorilor implicati. Redactor:

Julieta Tintea

Marti 14 iulie, pe Canalul Romania Actualititi (C.R.A.), la ora 23,45 -
Scriitori la microfon. Maria Luiza Cristescu. Redactor: Liviu Grasoiu

La 0,40, pe C.R.A. - Univers literar. Mari scriitori ai secolului XX: Witold
Gombrowicz - ,,Constiinta creatoare si forma care de-formeaza”. Comentariu si
interviu. Colaboreaza Stan Velea Redactor: Maria Urbanovici.

acoiade

CURSA PROSTERNARILOR

de MARIUS TUPAN

unor creatori care lasa s& se

Tnteleaga ca scriu, picteaza,
compun numai pentru a se elibera de
grele obsesii, si nimic mai mult, ca
raman impasibili la reactiile ce vizeaza
valoarea operelor lor. Nu avem 1n
vedere, de aceasta datd, receptarea si
nici ambitia unora de a soca
permanent, cu orice pret, fard sa se
gandeasca la urmari. Toti vrem sa
capatam o cat de redusa recunoastere,
fie cd vine din partea elitelor, fie ca
apare dinspre receptorii medii, formati
adesea 1n functie de mediul Tn care
fiinteaza, de mode, curente sau
conjuncturi. Avem nevoie de opiniile
contemporanilor, chiar dacd, uneori,
nu sunt cele dorite de noi, asteptdm
confirmari durabile (premii, distinctii,
cronici, elogii si sugestii, chiar si
rautacioase), pentru a afla, indirect, in
ce postura suntem vazuti si ce-ar
trebui facut pentru a iesi dintr-o zona
ce anunta fundatura. Dar si aici exista
0 capcana, in care nu putini cad, fara
sd se mai poata salva vreodatd Si-
atunci dau vina pe climat, pe reperele
false, pe o pubicitate supravegheata,
programatd, aceea care influenteaza,
discret, gustul publicului, tendintele
cosmopolite, asteptarile colective. Ca
si in alte domenii, dar nu la aceeasi
intensitate, actioneaza manipularea. De
obicei, in astfel de campanii, intrd
spiritele mediocre, condeierii Tn
formare, dar exista destule cazuri cand
descoperim si creatori veritabili. Si-
aici se pot face cateva disocieri. Unii

Sunt cel putin curioase declaratiile

sunt obligati, altfel si-ar pierde
privilegiile, altii o fac pentru interese
meschine, iar cétiva intrd intr-o vrie
inconstientd. Sadoveanu, Arghezi,
Cédlinescu, Ralea, Vianu sunt doar
cateva exemple despre care revista
noastrd a mai scris, dar acestea nu
confirmd o reguld Cursa ntru glorie,
orice forme si nuante ar capata, face
multe victime chiar si acum, cénd
artistii nu mai sunt dependenti de
apartenenta politica, de trecutul boli?
(V) sau de capriciile stramosilor. 1-
directie (ca sa nu zicem proiectie!) o
ilustreaza asa-zisii creatori religiosi, in
opera carora transcendenta pare Sa-i
incovoaie pana la pamant Dupd ce
mai ieri unii cantau, pana la blocarea
coardelor vocale, tiranul si-a lui ceata,
iar altele, mult prea animate,”,
exersau in baldachinele rosii, azi I-au
descoperit - surprinzator! - pe
Dumnezeu si pe EI 1l invoca si-l evoca
sperand ca: 1) Tsi spald o parte a
pacatelor; 2) impresioneaza enoriasii
naivi; 3) obtin o glorie artistica,
absentd dintotdeauna in viata lor.
Fireste, dupa cum se prezinta opera
lor, judecata la rece, nu sub
fierbinteala Tnchinarilor, descoperim
false prosternari, spovedanii gaunoase,
ingenuncheri paguboase, ce tradeaza si
mai abitir spiritele marunte, de cele
mai multe ori ratacite, dar si viclenii,
observate si cu ochiul liber. Sa le
compatimim si sa le lasam Tn plata
Domnului sau sa exclamam
neinduplecati: ajunge!
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DIN CELALAT UNGH]

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

~orma propriu-zisa de existentd a umanitatii
L-teste forma culturald. Anumite premise
L culturale determind ceea ce individul, grupul,
natiunea si, Tn cele din urmd, umanitatea ar putea
a fie si - intr-un fel sau altul - de fapt sunt
Insist sa spun cd, asa cum s-a alcatuit istoria
ultimei jumatati de secol Tn Romania si Tn lume,
cine nu a fost Tn chip explicit si hotarat impotriva
adevaratei culturi (literaturd, arte, filosofii, stiinte
etc.) In aceasta tard, sau oriunde, si a avut un
oarecare talent, o oarecare inteligenta, o oarecare
indrazneala a fost de partea culturii. Tn
consecinta, a contribuit la dezintegrarea
|sistemelor agresive si a indrumat istoria pe o cale
mai umana Intre cei care au adus n jocul istoric
o astfel de participare sunt martiri de o noblete
incomparabila - precum Mircea Vulcanescu -,
'intransigenti aproape perfecti - asemenea lui
Lucian Blaga -, sunt, apoi, oameni care au lasat
alaturi de amintirea lor stralucitd si mernoria a
numeroase compromisuri - asa ca un Tudor
Vianu, un Geo Bogza -, dar si personalitdti cu un
Tnaintat grad de compromitere - ca, de exemplu,
Mihail Sadoveanu, Petru Dumitriu, pentru a nu
mai vorbi de Eugen Barbu. Ar trebui sa
~—achidem ca morala, Tn cazul creatorilor de o
oare evidentd, trebuie sd aibe mai curand o
functie prospectiva, decat una analitica Istoria,
ca devenire a umanului, se serveste egal de rau si
d®>ine, de adevar si de neadevar. Comunismul,
ca radicalism si extremism al antiinvidualismului
si, deci, al antiumanismului, nu putea gasi n
creativitatea culturalda decat o inerenta opozitie,
un agent al destructiei. Creatia culturala este un
factor istoric mutant - Tn perioadele ferite social
(ca si sub raportul civilizatiei), mutatia este cu o
Tnaltd probabilitate destructivd Tn perioade
profund tragice, este greu ca actul mutant sa nu

minimax

fie mai curand pozitiv. Evolutia biologica oferd,
in aceasta privintd, miscarii istorice termenul
necesar unei analogii sugestive si incurajatoare.
Si totusi lucrurile nu pot raméane asa; ele sunt,
astfel doar vazute dintr-un singur unghi - exista,
neindoielnic, si celalalt unghi.

Cultura este factorul echilibrant al istoriei - in
calitate de creatie - si astfel, este factorul care
declanseaza orientarea acesteia (grea, lentd,
partiald) Tnspre uman. Creatorul are dreptul la un
statut cu mult mai complex decéat cel al fiintei
exclusiv morale si, totusi, de forma culturii nu
depinde oare forma istoriei iar, pana la aceasta,
nu este expresia culturii chiar si forma celei mai
cotidiene politici? Cultura romaneasca este, prin
creatiile sale majore, o colectie de realizari
stralucite; prin orientarea sa de ansamblu este
Tnsa paradigma unei intregi perioade - spre a nu
spune o vreme nesfarsita - care se cere depasita
si aproape uitatd. Tn a doua jumdtate a secolului
trecut si, apoi, In epoca interbelica se opun doud
tendinte evidente ale romé&nismului: deschiderea
culturald, universalismul sustinut specific, si
localicismul, Th forma unui traditionalism obscur
sau, mai curand, a unor microdeschideri Tnspre
externul nesemnificativ. Tn epoca precedand
razboiul, Tn timpul razboiului sau imediat dupa
acesta, marile personalitati universalizante ale
culturii romanesti se afla in strdindtate si, mai
mult sau mai putin, Tnceteaza sa apartina
romanismului - aceasta incepand cu Constantin
Brancusi, Tristan Tzara, Victor Brauner si
terminand cu Eugen lonescu, Sergiu Celibidache
sau Vintild Horia.

Din aceeasi perioada, cultura noastra a
devenit atasatd tematic si etic Levantului, critica
a devenit majoritar impresionistd, identitatea
nationala (culturald) s-a detasat de actualitate

,RAFUIALA” CU TRECUTUL (I

de SERBAN LANESCU

e poate fi mai urgent in dezbaterea
Cintelectualé romaneasca - citesc pe prima
pagind a unei carti aparute anul acesta la

editura Nemira - decét efortul de deslusire a ceea
ce s-a petrecut din 1944 pana in 1989?» Retoricad
fiind, intrebarea nu cheama sa i se dea vreun
rajjpuns, totusi, macar si in treacat, te poti gandi ca,
poate, mai urgentd ar fi dezbaterea asupra celor
petrecute dupa 1989, Incoace, pana la zi. indeosebi
acum, cand in Romania se profileaza ca iminenta o
resuta politica pe/la stanga, s-ar impune dezbaterea
dedicatd perioadei ,,post-decembriste”. De altfel -
revenind la., slova cartii -, nitel mai la vale, cum
intorci fila, se tinteste direct in prezent ”’«Din
pacate, tanara generatie nu invata aproape nimic
despre comunism. O jumatate de secol de presiune
totalitara (...) Tsi afla in manualul de liceu (editia
1997) un palid si ambiguu rezumat de saisprezece
pagini, fata de peste o suta de pagini consacrate
sfertului de veac al Roméniei interbelice si celui de-
al doilea rdzboi mondial.» Fara a fi specificat, se
subintelege ca in cauza este manualul de istoria
Romaéniei, iar in continuare, si in acelasi sens, textul
acuza manualul de literatura romana care «face pur
si simplu abstractie de comunism». Mai stii, poate
ca sa nu se intineze sufletul si mintea tinerilor!
Cam... jenant pentru dascdlimea romana, la fel ca si
pentru cei care obladuiesc dascalimea si Scoala:
ministri, directori, inspectori, comisii parlamentare

de Tnvatamant cu sau fara vreun G. Pruteanu, cu atat
mai... jenant cu cét cazul a fost recurent invocat pu-
blic, in mass-media Si asta inca nu e tot. Autorului
citat mai sus, constatarea ,,scapdrilor” din curicula
(c-asa-i mai zice uneori dascalimea) de liceu i-a
sugerat o concluzie care, cuiva mai sensibil, Ti poate
provoca frison r«Nu ne aflam infata unor simple
deformari. Ceea ce se pregateste este si mai grav:
uitarea». Mai sa fie!? Dar, pana la a cauta cata
Tndreptatire are avertismentul cu rezonanta
orwelliana parcd, cuvine-se Tnainte curmarea
suspansului, iar precizarea titlului cartii are si
semnificatia unei recomandari de lectura profitabila
caci edificatoare o datda mai mult Tn privinta
Hribulatiilor” intelectualului roman. Asadar, ma
refer la Miturile comunismului roménesc, un op
care, sub directia lui Lucian Boia, «cuprinde o
selectie a contributiilor publicate la Editura
Universitatii din Bucuresti, in 1995 si 1997», din
acelasi Cuvant inainte al coordonatorului cartii,
cititorul afland si cad textele respective «au fost
prezentate mai ntdi n cadrul a doud sesiuni
organizate la Facultatea de Istorie a Universitatii,
de Centrul de istorie a imaginarului». Dupa acest
ocol promotional, cdci prezentarea circumstantelor
gestatiei volumului ar putea constitui un fel de
certificat de garantie a calitatii produsului,
Tntoarcerea la avertismentul cu uitarea Tmi pare
oportund si chiar necesara intrucat, desi suna

pentru a se alimenta exclusiv cu trecut, caracterul
comparatist, generos al oricarui act cultural a fost
Tnlocuit cu unul de autoglorificare. Cultura
noastra a invitat la localicism, conservatorism si
autism, ori comunismului nu i se putea opune
decat spiritul critic, centrul de forta al existentei
occidentale. Spiritul critic nu avea cum sa se
nasca din balcanismul nostru folcloric, din
snobism levantin, din Tnlocuirea actului teoretic
cu impresia, Tn stiinta literaturii sau artei. Este, in
plus, de notat cd toate aceste tendinte nu au
functionat ca factori subiacenti, ci au fost
revendicate aproape doctrinar de multi dintre
creatorii valorosi sau chiar mari ai perioadei. Se
poate dovedi ca majoritatea celor acuzati de
colaborationism comunist iIn Roméania au
apartinut Tn grade diferite acestei tendinte
localiciste, conservatoriste si autice. Se poate
nota ca aceeasi caracterizare - pornind insa de pe
radacini diferite - poate privi literatura si arta
franceza a Vichy-ului.

Dezuniversalizarea Tnseamna sustragerea
oricdrui suport posibil pentru spiritul critic
autentic. Tn absenta acestuia, cultura devine
incapabild sa rejecteze, In chip decisiv, minciuna.
Aceasta este baza tuturor dictaturilor si
totalitarismelor - ea se afla pe terenul culturii si
oriunde o guvernare nedreapta se impune, este de
suspectat o cultura deficitard Tn premisele sale.
Suntem o natiune de tip occidental suportand un
stat oriental, aceasta ca tendinte profunde.
Confuzia Tn privinta legaturii dintre natiune si
stat este produsul unei culturi in care majoritatea
marilor valori, sustinand afirmarea globala a
omului, s-au manifestat, Th emigratie, sub semnul
altor civilizatii, Tn timp ce aproape toate marile
valori au constat Tn afirmarea in limitele unui
profil propriu au ramas aici, au conferit natiunii
forta corosiva in Tncercarile de diminuare si
eliminare a comunismului, au dovedit geniu si
frumusete, dar nu au avut cum arata fireasca,
unanima neinduplecare in fata minciunii. Asa se
face ca asteptam Tnca Tn pragul unei
recunoasteri incerte.

bine/frumos, impresionant, ideea exprimatd acuza
Tnsa un surplus de optimism asociat cu un deficit de
perspicacitate. Pai, ia sa vedem! De buna seama ca
pe multi, pe foarte multi dintre cei care Tnca se mai
afla astdzi bine merti Tn functii/pozitii sociale unde,
cum s-ar zice, te poti bucura din plin de frumusetea
vietii, trecutul Ti incomodeaza foarte. Dosariada este
numai un aspect, probabil unul dintre cele mai
relevante, Tnsa numai un aspect al manifestarii
poverii trecutului. Tn structurarea ticdloasa a ordinii
sociale ce s-a dezvoltat sub regimul comunist,
delatiunea (anexa indispensabild ntru exercitarea
terorii) a fost doar una dintre formele de
particularizare ale traditionalei maiestrii romanesti
Tntr-a te descurca. Impostura si fuseraiul, ,,legea lui
om”, ipocrizia schizoida, oportunismul si blatuiala,
hotia, servilismul umil in sus corelat cu autoritarism
bestial n jos, iar lista poate fi indelung completata,
erau, dupa cum Tn mare masura au si ramas, tehnici
de viata performante la nivel individual dar cu
efecte sociale cumulative dezastruoase in timp,
astfel Tncét sintagma exceptionalismul romanesc
nu este doar o simpla formula gazetareascé/literara.
Exceptionalism care include si varsare de sange,
condamnabild - dacd se poate Tndrazni o asemenea
ierarhizare Tn preajma cinismului - nu atat prin
cantitate ci, cel mai adesea, prin stupiditate. lar
atunci, ar parea verosimild ideea ca cei impovarati
din urma dar si ramasi la nivelele superioare ale
ierarhiei sociale unde incd mai pot influenta destinul
Romaniei - ay, limba de lemn! -, sa puna la cale
stergerea trecutului. Tntr-adevar, atata doar ca
to’arasii nu suntinsa si atat de naivi Tncat sa recurga
la 0o asemenea tacticd pasivd, adica pregatind
uitarea, cand doar se stie cd cea mai buna aparare
este atacul. Ce (ni) se pregateste este mai mult si
mai grav decat doar uitarea iar in acest sens existd
0 dovada peremptorie chiar in cartea tocmai de
aceea propusa Tnainte spre lectura.



creatorulin oglinda

DE CE PUBLIC

LA-CRISTOIU?

de PAUL GOMA

mormaituri, ceva reprosuri, o luare de
guler, in genul:

D-ta care faci pe moralistul, publici la-
Cristoiu ?

Recunosc: au dreptate grijuliii mei amici.
Dar dreptate si eu am. lar aici conteaza si
adevarul. Or ei nu-1 cunosc si nu-i intereseaza
- dacd ar fi vrut sd afle dece-ul, I-ar fi intrebat
pe Liviu loan Stoiciu cum s-a-ntamplat de am
ajuns... sa public la-Cristoiu...

latd cum: Tn ziua de 22 aprilie (1998,
totusi), mi-a telefonat, de la Bucuresti, Liviu
loan Stoiciu Tnca nu ne-am vazut la fatd, dar
am schimbat mesaje, cuvinte bune, carti. Mi-a
propus sa trimit proza pentru Viata
romaneasca. Foarte bine, am sa-i expediez
Sabina si Roman intim - s& aleaga ce crede
el de cuviinta...

...Totodatd, Tmi propune sa colaborez la
Cotidianul...

incep sd rad: Cotidianul e jurnalul lui
Ratiu, eu sunt in conflict cu el din 1984, de
cand l-a sustinut pe ,,adormitul” (in sens de
agent dat la fund, inactiv de decenii) Gustav
Pordea (protejatul si al lui V .C Tudor); noi il
acuzasem pe Pordea de securism, pe Ratiu de,..
impartialism pro-pordist..

«Nu mai conduce Ratiu, s-a retras, nu se
mai amestecd n treburile ziarului..», Tmi
spune L.I. Stoiciu

«Atunci eu cu cine
tratez ?», intreb.

«Cu minel» raspunde -
spre marea mea bucurie -
Liviu loan Stoiciu.

Nu a fost nevoie de mai
mult Aveam, Tn sfarsit, ce-
mi doream, din...
decembrie 1989: o tribund
de la care sa ma exprim (si
eu, nu?, caci si eu, de la
patusopt, care ma-
ntelegi...): la Roménia
libera nu puteam, nu eram
acceptat, din principiul
functiondnd de la primul
numar acolo publicau
marii rezistenti
antibolsevici, Paler, Marculescu, Blandiana -
ba chiar si Rusan!; la Adevarul - Doamne-
fereste!l - n-am publicat in viata mea la
Scinteia (nici bdtrand, nici tanarad), o sa ma
apuc acum, la batranete? La Cotidianul vechi?
- am mai spus: la-Ratiu? La Curentul era in
curs de consumare ultimul act (in fapt,
prologul): mi se propusese, in scris,
colaborarea, 0 datd pe saptamana, trimisesem
12 texte care apdreau chenzinal (cand se
publicau), bagate la cosul-de-gunoi intitulat
,Opinii” - si, mai grav: persoana cu care
conversam telefonic nu facea parte din
redactie, iar cand, in cele din urma, i-am scris
lui Uncu, cerandu-i sa-mi explice, Tn scris,
care-i ,,statutul” meu (daca exista vreunul),
»legatura” mi-a telefonat, explicandu-mi ca
Domnu Uncu nu-mi poate raspunde,
»personal”, fiindcda Domnu Uncu are ceva la
gat.. Astfel am aflat ca unul dintre seniorii
Curentului scrie cu gatul, drept care am ldsat-
0 moartd cu acest organ al clasei-de-mijloc

?

in al doilea rand, aveam - in sfarsit! - o

persoana cu care sa ma Tinteleg din doua

I\/Ii-au parvenit din tara cateva

cuvinte (si jumatate). Am scris, am trimis, de
proba, Stoiciu mi-a telefonat: mergeau...

n ziua de 9 mai am trimis ultimul din
totalul de unsprezece (cate alcatuiau un ciclu),
n aceiasi zi mi-a telefonat Stoiciu, anuntandu-
ma ca luni, 11 mai va fi lansatd noua serie a
Cotidianului, Tn care mi se vor publica, zilnic,

La urma urmei, dupa cronologia mea - subiectiva
adevaratd! - nu eu am venit, la Cotidianul, peste Cristoiu, ci
Cristoiu a venit peste mine! N-am sa plec de bunavoie, de la
Cotidianul, pentru ca am aflat - dupa aparitia a trei texte - ca
directorul se numeste Cristoiu.
Ba as zice daca lui Cristoiu nu-i place cum scriu eu (mai ales
cum o sa re-scriu despre mineriada din 13-15 iunie '90) - sa
plece el! Fiindca el scrie numai despre cea din 1990 care I-a
alungat pe Roman!
Nu? Ba da.

ale mele contributiuni...

Tn 13 mai mi-a telefonat o cunostinta de la
Bucuresti. Printre altele, mi-a comunicat:
«Bine-ai facut ca I-ai ras pe Cristoiu - in ziarul
luil»

N-am finteles: unde 1l ,rdasesem” pe
Cristoiu ? Tn care ziar? Al cui?

Mi-a spus: Cotidianul era condus de...
Cristoiul De unde aparuse, fiindca Stoiciu nu-
mi vorbise de el? Am ncercat sa-mi exprim
indoiala: daca in fruntea Cotidianului s-ar afla
Cristoiu, n-ar fi admis s& fie ,,injurat” in chiar
primul text al meu (imi amintisem: Ti arsesem
0 labd, scriind: ,,porcariile lui Cristoiu™? Sa fi
disparut aluzia dragalasa la seful ziarului? Dar
cum sa verific?

Am telefonat la Bucuresti, la matusa sotiei:
are primul numar din Cotidianul!

«Cel Tn care scrii: ,porcariile lui
Cristoiu”»?, mi-a raspuns.

Stiu cd multe porcarii a facut - am si scris-
o! Si iatd: Cristoiu a publicat un text Tn care
cineva a scris: ,,porcariile lui Cristoiu”..

Totusi: ce ghinion! Cum telefoneaza
Stoiciu, Ti reprosez ca nu mi-a spus de Cristoiu
si-1 anunt ca nu mai public Tn ziaruL.. Nu: mai

corect: la-Cristoiu! Abia gasisem unde sa-mi,
dau si eu cu parerea (apud Manolescu, Zaciu
Dimisenii, Mihdilescu, Stefanescu: unde sii
njur populatiunea pasnica), iatd cd... nimeresc
peste Cristoiu! Aventura mea jurnalistica se
termina Tnainte de a fi vazut un singur numar
din noul Cotidian...

Seara mi telefoneaza Stoiciu il iau tare:
bine, dragd, de ce nu mi-ai spus ca directorii
Cristoiu ? La care el imi raspunde cd ba mi-a
spus - si ce importantd are.. Ba are, a
continuat tot el. C& din primul numar a
acceptat sa fie atacat! Cine dintre directori
mai face una ca asta?

N-am stiut ce sa-i raspund - habar n-am
cum fac directorii de publicatie, eu am avut,
la Romania literara, trei: Geo Dumitrescu,
Breban, Ivascu - nu-mi incredintau secretele
dar stiu: Breban n-ar fi admis sa fie ,,atacat”,
de-o pilda Vasile Nicolescu - darmite el,
Tnsusi, coscogea seful, Nicolae al Il-lea
(primul, de drept, fiind Nen-su)!

A ramas asa: fiindca tot apucasem sd lei
trimit cele unsprezece texte - sa fie publicate.
Dar atat Ne oprim aici. Nu mai colaborez la...|

«Eu nu public la-Cristoiul», am zis, in
ncheierea convorbirii.

Dupa aceea am finteles ca spusesem 0
mare prostie: cum asa, «nu public la-
Cristoiu»! Dar am si publicat, pana in acel
moment aparusera trei texte!

Si n-am mai trimis - o vreme.. Am
primit., reprosuri, acuzatii:

«Publici la-Cristoiu, tu, care...», zicea im
prieten care,- nu numai ca publicd '
Adevarul-Scanteii, dar a angajat §j
»dialoguri” cu tovarasul Stanescu si cu
tovarasul Popescu (taman cel care p. a
gomorrhit pe mine, Tn iunie 1995.
zugravindu-ma ca lingau al lui Ceausescu),
vorbindu-1 de bine pe tovarasul Vlad,
generalul de Secu)!; « Publici la-Cristoiu!»,
imi reprosa un scriitor care publica la-
Dragan, publica la-Buzura, publica la-Plesu
- iar ca Ruménul impartial,
publica si la-Stanescu-
Popescu-Scéante iesevu;
«Publici la - Cotidianul-lui-
Cristoiul», mi-o zicea de la
obraz un altul care a
publicat pana deunazi in...
AVz(wna/w/-lui-Cristoiu...

«il pui pe Plesu in aceeasi
oala cu Cristoiu ?» - parca
aud un glas al Europatiunii
Libere.

Dacd ar fi sd dau r
raspuns, acesta ar suna: _
«Pe Plesu il pun in aceeasi
oalda cu Brucan, cu
Béarlddean’, cu Sturdza-
Voican, cu Babiucan, cu
Magurean’, cu Petre Roman, cu Buzuran - cu
Iliescu cel Balan».

Nu voi spune cu X este ,,mai putin rAu.
decat Y - ce sd mai vorbim de Z !» - si‘ae
aceea public la-X ; cu Cristoiu nu sunt
cumnat, nici prieten - nu ne cunoastem Ssi,
sunt convins: nici nu suferim din aceasta
pricind; nici nu m-am certat cu el pentru,
femei, n-am impartit cu el gamela in puscarie
- Tnsa nici cu Manolescu n-am Tmpartit-o; nici
cu Breban - nici chiar cu Tudoran.

La urma urmei, dupa cronologia mea -
subiectiva dar adevaratd - nu eu am venit, la
Cotidianul, peste Cristoiu, ci Cristoiu a venit
peste mine! N-am sa plec de bunavoie, de la
Cotidianul, pentru ca am aflat - dupa aparitia
a trei texte - cd directorul se numeste
Cristoiu.

Ba as zice daca lui Cristoiu nu-i place
cum scriu eu (mai ales cum o sa re-scriu
despre mineriada din 13-15 iunie ’90) - sa
plece el! Fiindca el scrie numai despre cea
din 1990 care I-a alungat pe Roman!

Nu? Ba da.

dar
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INTERLOCUTIUNI (i

de IOAN STANOMIR

ecernarea Premiului National de Literatura lui

Alexandru Paleologu face ca, ,oficial”, unul

dintre cei mai greu de clasificat scriitori
romani sa dobandeasca statutul de ,clasic™
senectutea e o forma de echilibru creator.
»Interlocutiuni  (Biblioteca ,,Viata Romaneasca”,
Bucuresti, 1998) e prezentat de domnia sa cu
modestie ca un volum reunind interviuri si eseuri
risipite prin reviste in ultimii ani; mai mult decét o
simpld culegere conjuncturala, cartea de fata poate
fi cititd ca o introducere Tn opera lui Alexandru
Paleologu. Titlul nu e intamplator, caci vocatia de
eseist e stimulatd de existenta unui partener de
dialog. Forma de oralitate superioara, mizand pe o
stapanire a protocolului conversatiei, interviul
Tnceteazd sa mai fie o specie jurnalisticd minord,

devenind ocazia pentru articularea unui ,eseu
conversational.”
»Genul doct nu mi se potriveste

(Bildungsroman)”, lunga conversatie cu Mircea
Vasilescu, este un succint Alexandru Paleologu ,,par
lui-meme”. Scriitorul vorbeste despre sine, despre
epoca sa, dar mai ales dezvaluie unele din ,,mastile”
propriei tinereti - un autoportret al artistului ca
“'nar,

Doua portrete din biroul lui Alexandru
Paleologu: Caragiale si Goethe. Prezenta acestor
doud spirite actionand ca model releva mecanismul
tt"moronic al ,.afinitdtilor elective”. Consideratiile
despre Caragiale, evitdnd formalismul teoretizant,
sunt dintre cele mai profunde: pentru a te apropia de
Caragiale, trebuie sa ai apetenta pentru ironie, ori
Alexandru Paleologu e un fin ironist in linia lui Paul
Zarifopol.

Nu ntamplator, descoperirea lui Caragiale a
Tnsemnat revelatia geniului: ,,in primul rand
Caragiale, autorul care m-a facut sa simt intaia oard
zguduirea, comatia, electrocutarea produsd de
contactul cu geniul, citind Tntdmplator, Caldura
mare atunci am vazut puterea de transfigurare a
lumii, fantastica geneza de care e capabila literatura
(...) De mic si pand in ziua de azi am fost absolut
fascinat de Caragiale.” (Pag. 9). Figura spiritului lui
Alexandru Paleologu e modelata de frecventarea lui
Caragiale; mai mult decét fascinatie, e vorba de
cautarea unei expresivitati si a unei atitudini:
»Spiritul caragialesc a fost pentru mine Tntr-adevar
formativ, Tn sensul ca mi-a educat acustica gandirii,

i-a inoculat o anumita nazuintd expresiva, un gust
*at frazei supravoltate. Spiritul caragialesc este
pentru mine un spirit socratic, adica o disciplina
aperceptiva si o terapeutica moralda. Rasul
caragialesc e un fenomen catartic de efect major,
apartindnd, ca si Tn cazul lui Molicre, al Ilui
Aristofan, al lui Rabelais, a lui Cervantes, unei
categorii pe care as numi-o ,,cosmogonica” (Pag.
IA).

A,Lectura sociologicd” a lui Caragiale e respinsa
de Alexandru Paleologu: ,,Caragiale e un autor
abisal. Caragiale nu reproduce o realitate sociald, ci
o foloseste drept decor.” (Pag. 15). Observatia
domniei sale clarifica statutul criticii lui Caragiale,
intr-un moment in care elogiul pasoptismului -
ocazionat de celebrarea anului revolutionar - e
dublat de imaginea unui Caragiale ,lentild
deformanta”, dupa memorabila expresie a domnului
Adrian Niculescu din articolul cu titlul ,,Olanda
secolului XIX”, apdrut in ultimul numar din ,Sfera
Politicii”. Dacd acceptam ca existd prostie - si
contemporaneitatea ne ofera suficiente argumente n
acest sens - Caragiale e cel care i promulga statutul
ontologic (Pag. 15). Lumea lui Caragiale nu e nici
pe departe o lume a imbecilitatii absolute - distanta
dintre Agamitd Dandanache si I.C. Bratianu e cea
dintre imaginatia creatoare si realul istoric. Multi
dintre contemporanii lui Caragiale sunt fiinte
intelectualmente stimabile si valoarea lor va fi
validata de faptul cd acesti Mitici, exponenti ai
Lregatenismului”, vor salva onoarea Romaniei la

1917: ,,in realitate, mica
burghezie romaneasca
din vremea aceea era 0
lume foarte interesanta si

INTERLOCUTIUNI foarte buna, din care s-au

recrutat  profesori,
functionari, magistrati,
ofiteri, liber

profesionisti, negustori,

oameni care asimilasera

corect si repede formele

de viatd europeana.
Teoria maioresciana a ,,formelor fara fond” se refera
la functionarea structurilor, nu la inteligenta (...) Nu
trebuie s uitam ca in toate straturile societatii exista
un numdr apreciabil si relativ constant de imbecili.
Fireste, acesti imbecili nu puteau sa nu-1 fascineze
pe Caragiale.” (Pag. 15).

Spre deosebire de socraticul Caragiale, Goethe e
0 lectura de maturitate (ca si Sadoveanu).
Descoperirea lui Goethe e legata, ca de atatea ori Tn
existenta lui Alexandru Paleologu, de un accident
biografic: ,.exilul” Tn domiciliul fortat de la
Cémpulung. Goethe si Caragiale se complinesc intr-
un diptic al coordonatelor inteligentei: ,a
inteligentei radicale, Caragiale; a inteligentei
globale, Goethe.” (Pag. 10). Montaigne e o prezenta
din adolescenta: portretul lui Alexandru Paleologu e
legat el nsusi de aceasta referintd livrescd, eseistul
ambitionand sa fie ,,un fel de Montaigne, chiar daca,
desigur, intr-o forma precara si foarte modesta”
(pag. 10).

Paul Zarifopol este incontestabil numele
evocat cel mai frecvent de lectura textelor lui
Alexandru Paleologu. Independenta de spirit,
rafinamentul ironic si apartenenta la o umanitate
care nu e cea a deceniilor noastre Tl apropie de
autorul ,,incercarilor de precizie literara”. De altfel,
contactul adolescentului cu Paul Zarifopol conduce
la un mimetism cu rol precizat Tn propria evolutie
spirituald Repulsia fata de didacticism si criticism
sunt achizitii marcand un spirit congener; portretul
lui Paul Zarifopol e impregnat de sensibilitatea
memorialistului: ,,Pe Zarifopol Tnsa nu l-am vézut
niciodatd, desi era ruda apropiata cu al doilea sot al
mamei mele. Mama 1l vizita des si-mi vorbea de el,
mi-1 descria si-mi cita propourile lui, pretuindu-i
mult conversatia si genul de spirit si admirand felul
cum fsi suporta saracia, el care fusese Tnvatat cu
luxul, atat material, cat si intelectual. Mie Tmi placea
grozav din fotografii, cu vasta lui calvitie si
monoclul cu rama de aur, care-i atarna de un snur
negru peste jiletca, si nasul acela grecesc, cu narile
accentuat rascroite.” (Pag. 18).

,»Habent sua fata libelli””; destinul cértilor devine
parte a destinului cititorilor lor; in cazul lui
Alexandru Paleologu, exegeza lui Sadoveanu are ca
punct de plecare detentia politica si prezenta in acel
loc detestabil a operelor scriitorului cu care nu
intretinuse pana atunci cele mai cordiale relatii.
Ideea unui Sadoveanu ,,ocult”, mizand pe descrierea
unor traiecte initiatice, se naste, doar aparent
paradoxal, intr-o calatorie in infern: ,,Pe Sadoveanu
l-am citit Tn perioada "coborérii in infern”, cand nu
mai aveam nici stare civild, nici statut social. Acolo,
Tn una din acele bolgii, erau permise niste lecturi,
printre care intelectualmente acceptabile, iar pentru
mine binecuvantate, nu erau decat ,,Odiseea” Tn
traducerea lui Murau si operele lui Sadoveanu. Mie
coincidenta aceasta Tmi pare tulburdtoare. Goethe si
Sadoveanu, Tn ciuda aparentelor, au afinitai
profunde, sunt legati prin firi ascunse, de naturd
initiatica, asa cum am subliniat destul de insistentin
cartea mea. lar eu, prin concursul Tmprejurdrilor, am
fost adus sa le abordez integral opera aflandu-ma in
posturd de ocultare, de ,,moarte simbolica”.” (Pa
22).

Eleganta lui Alexandru Paleologu nu exclude
severitatea polemica, céci ,,mediocritatea demonica”

e cel mai de temut adversar al inteligentei, avand
darul de a se cristaliza in clisee ,,memorabile”.
Lectura lui Sadoveanu a ocazionat suficiente
derapaje camufland truismul prin bombasticism;
cheia ,,cosmologicd” e cea care previne ramanerea
la suprafatd a analizei, permitand evadarea din
cliseu: ,,Fara aceasta cheie (opera, n.n) ramane la
nivelul pitorescului insipid, samanatorist, adorat de
belferi si de santajistii culturii, ramane ,,rapsodul”,
»cantdretul”, ,,Ceahlaul literaturii noastre” si alte
asemenea baliverne alfabetizate. Natura e la
Sadoveanu (ca si la Goethe) o epifanie cosmica, nu
un simplu concept de higiena sau pedagogie.” (Pag.
22).

Aceasta ,confesiune Tn dialog” propune o
ipostaza surprinzatoare a scriitorului, aceea de critic
plastic, la varsta de 17 ani; o vocatie repede
reprimata, dintr-un exces de constiinta critica.
»Pacatele tineretilor” includ si tentativele poetice Tn
limba franceza, judecate cu ironie din perspectiva
timpului: ,,Daca era sa fiu poet, trebuia sa fiu poet
de limba franceza, prin fatalitatea ,,inspirafiei”.
Totusi lucrul acesta Tmi era vagamente suspect:
cunosteam céteva persoane, la Bucuresti, care scriau
franfuzeste, versuri sau proza, tiparindu-si opurile
pe speze proprii in afara oricarei audiente, nici
franceza, nici romaneascd.” (Pag. 33). Viitorul
diplomat in Ministerul de Externe are aerul usor
snob si cosmopolit al unui personaj proustian.

Digresivitatea ramane ingredientul asigurand
seductia la lectura a textelor lui Alexandru
Paleologu. Domnia sa trece dezinvolt de la propria
biografie la marea istorie, cu un ocol prin culisele
Tnaltei societati bucurestene. Rememordrile sunt
punctate de mici paranteze ce concentreaza in ele
substanta unui eseu; fincercarea de tinerete a
scriitorului Th poezie prilejuieste o digresiune n
marginea limbii franceze: ,Franceza, si numai
franceza, are, ca si latina, darul formularilor
lapidare, al preciziei in nuante, al circumscrierii, al
clauzelor necontroversabile; e o limba de juristi, ca
si latina, in timp ce engleza e lirica, o limba
emotionald” (Pag. 33).

Destinul modifica asteptarile tineretii si
ceea ce incepuse, Tnainte de 1948, ca o carierd de
diplomat (dublat de un diletant superior n ale
literaturii) sfarseste, dupa 1964, intr-un mod cat se
poate de neasteptat: literatura castigd acolo unde
afirmarea Tn demnitati publice pierduse.
Autoportretul din finalul dialogului e pe jumatate
ironic, nu lipsit Tnsa de o undd de sentimentalism.
Cel care trebuie sa ia totul de la capat isi cunoaste
limitele (0 ,lene” indepartandu-1 de la ritmul de
lucru presant si inclinarea cétre artistic Tn dauna
rigorii stiintifice): ,, Mult mai Tn largul meu m-as fi
simtit in cdmpul propriu-zis literar. Genul ,,doct” nu
mi se potriveste (si stiu foarte bine cum se
confectioneazd); mi-am revendicat intotdeauna
caliatatea de artist si de ,ssavant”, cunoscandu-mi
foarte bine limitele si stiind ce-mi lipseste
iremediabil. Oricum, Tmi ziceam, nu sunt chiar un
imbecil, pot face Tn planul acesta ceva, iar ritmul de
lucru, mai negrabit, mai elaborat, mai n afara
actualitatii, convine firii mele.” (Pag. 36).
Circumstantele acestui nou debut, la 1964, sunt cele
evocate Tn cuvantul de la ceremonia decernarii
premiilor Uniunii Scriitorilor.

Individualist, deci liberal, apartinAnd unei
familii de spirite mai curdnd sceptice in privinta
inovatiilor de avangardd, Alexandru Paleologu
reafirma caracterul empiric al criticii literare; nici
aparatul formalizat, nici rigurozitatea stiintifica nu
se pot substitui intuitiei valorii si sensibilitatii
gustului educat: ,Eu personal detest teoretizarea.
Critica literard, de exemplu, este o operatie de
naturd empirica in momentul Tn care vii in critica
literara cu concepte apriorice, cu o0
nomenclaturistica speciala, care da un aer mai
savant si mai cloturat, am sentimentul ca suntem in
plina farsa, sau, daca nu, Tn plina iluzie bovarica (...)
Inteligenta autenticd, profundd, este mult mai clara
decét toate aceste complicatii, care nu sunt ih fond
decat goana dupa vant Vocatia inteligentei este de a
face lucrurile, daca nu foarte clare, macar atat de
clare, pe cat este cu putinta” (Pag. 353). Pentru
Alexandru Paleologu, critica este, mai Tnainte de
toate, o disciplina a inteligentei presupunand aceasta
alianta intre rafinamentul disocierii si scepticismul
critic.



george
vulturescu

Eremitii (99)

loachim:

Langa paharul din bar nu exista
reciprocitate.
Esti singur cu povestea ta: ti-o spui de
la cap la coada,
0 rasucesti, o intrerupi, o reiei péana
cand Tntelegi
ca asta-i lantul tau

umbli prin trecutul tau ca niste
soboli
prin galerii

1l vezi pe unii cum crapa in
vagauni, altii rod
umbre, chipuri de pojghitda care au
apartinut vietii
tale. Nu stii ca ei sunt o parte din tine,
esti alcatuit din ei, sunt
celulele tale revoltate, refacandu-se cu
boturi de
soboli gata de scormonit

loan:

esti adanc n tine, in propria ta
duhoare,

n mocirla spaimelor tale

e bine, e bine - recunosti deja
chipul din pahar

loachim:

Nu esti pictor, nu-i poti intari conturul:
1l desprinzi

cu cutitul, 7l razi, 7l dezlipesti dintre
invelisurile

corosive ale lichidului Tmpietrit

loan:
asta faci cand dai pe gat
paharul, fetito

Achim:

Azi chipul incrustat pe monede s-a-
ncins,

s-a topit

0 pasare s-a izbit de Tngeri

un glonte a horcait in urechea regelui

loan:
e 0 zi ca oricare alta
intr-un oras de Nord

Achim:

langa zidul cetatii am auzit o voce:
»Totul e sdnge!” Din pietre se ridica 0
duhoare de animal care se retragea prin
canalele orasului, undeva, sub luturi

unde-ti e casa, poetule? Pojghita strazii
se clatind. O mana te sprijina de zid.
Simti trupul tarfei. Te versi in ea ca
ntr-un

pahar pe care-1 bei iar si iar

Burghezii si elitistii Tntorc capul:
ei nu ragaie, nu se screm, nu au tenii in
pantece.

Ei au mate de plastic, de celuloid:
cand le pateaza si le scot tacticosi
si le duc la pubeld. Nici un horcait
nu se-aude din burta lor sigilata

Scot cutitul meu de costoboc si spintec
aceste pungi translucide:

iata: caltii textelor salcii, panglicutele
clorotice nici macar nu curg, nu se
revarsa,

nu maturd strazile ca un suvoi

ci doar se desarta ca un sac de rumegus

Sunt piaza rea a orasului

imi iau circul si plec: pentru alte
serbari,

pentru alte dansuri

Eremitii (9)

I-am ntalnit: la stanga lor erau
tarfe, la dreapta lor tarfe. Nu

aveau monezi de aur in buzunar si
tarfele nu-i tradau. in gavanele
ochilor lor nu aveau nici un ochi

si tarfele nu-i paraseau. Ei nu se
izbeau de oameni, nu orbecdiau:
arunca o vedere de tarfa peste tarfa
de lume

Am stat la masa lor: printre trepadusi,
angrosisti, spoliatori si pederasti.
Golul din pahare mutileaza,
desfigureaza

pe cei care-1 privesc. in paharele lor
alcoolul a facut, demult, scoarta:

s-a intarit ca 0 melasa, ca o coaja
deasupra ranei.

O tarfa ma privea dintr-un colt:

un frig limpid se lasa din orbitele ei,
impresurandu-ma, cu tot lichidul

lor volburos, ca o bulboana. Abia

1l desluseam pe stréinul care povestea:

»veneam prin ploaie si deodatd aud
cum picurii sunau pe umerii omului
din fata mea ca si pe acoperisurile

de tabld. A mai trecut cineva. Apoi
altii. Ploaia cadea pe fata lor si pe
umeri si distingeam, de sub haine,

tot mai clar, zornaitul sonor de tabla. 1
Am intrat repede Th prima crasma -

nu stiu daca in spatele meu era
cineva...”
Eremitii cafenelelor nu pleaca
niciodata

primii. Nu stii niciodatd cand vin si
care

e masa lor. Prin fumul tigarilor par
suspendati deasupra paharelor, printre
umbrele celorlalti precum sihastrii
deasupra sihlelor.

Urca treptele, prietene, urca: zeii

nu stau numai n lumind, numai n
pietele publice. Uneori se cuibaresc
n noi asteptand sa-i urmam, sa nu
lasam starvul lor sa ne locuiasca trupul.
O tarfa e deja la stdnga ta, o alta la
dreapta: danseaza-ti zeul.



opinii

MEMORABILA RESTITUIRE

de ALEXANDRU GEORGE

le vietii valuri sau (poate Tn plus)
vicisitudinile carierei mele de publicist
destul de risipit m-au facut sa ajung n
esituatia de a edita cartile altora, de a decide
asupra cuprinsului unui volum, de a selecta si
scoate la lumina unele texte literare, pentru care
nu eram mandatat de autor, stiind astfel sigur ca
le Tncalc vointa Tnca din anii 50, cand eram un
scriitor de sertar, am imaginat o antologie din
povestirile lui Villiers de I’lsle-Adam, traducand
mai multe duzini si ordondnd piesele altminteri
decét se gasesc ele in volumele date la tipar de el
nsusi. Si Tndraznesc a crede ca dispozitia mea e
mai buna decat improvizatiile scriitorului
francez, un om complet inapt pentru regia
editoriala, calitate ce a lipsit si lui Caragiale al
nostru, de pilda, care si-a alcatuit volumasele de
proze din te miri ce, abia editorii ulteriori au
reparat greselile, atunci cand au ndraznit sa
treaca peste vointa sa. (Tn acest sens, mi se pare
0 eroare reproducerea
editiei  princeps de
imente realizata cu
mijloace foto-mecanice de
I. Vartic; editia de la Cartea
R gianeasca, girata de G.
Adamescu si intitulata
Momente, schite, amintiri,
servind mai bine intereselor
de fond). E o problema pe
care mi-am pus-o cativa ani
mai tarziu cénd am
popularizat  Scrierile
literare ale Tui V.A.
Urechid ntr-un volum care
nu reproducea o veche carte
a acestui autor uitat de critica si de cititori. Si, cu
asta ajungem la E. Lovinescu, un autor care si-a
ingrijit Critice-le Tntr-o editie, zisa ,,definitiva”,
dar care nu poate fi luatd la baza pentru o
prezentare adecvata a lor. in cele noua volume
de Opere pe care am izbutit sa le fac cunoscute,
se reproduce versiunea prima, din editia | si din
presa timpului, a carui pret nu mai trebuie
c’blimat, deoarece, cantitativ, reprezinta cam de
J ori materialul adunat si mult contras din
editia Ancora-Benvenisti. Or, aici e vorba de
vointa autorului care s-a opus (in teorie)
publicdrii variantei initiale. Si totusi nu am ezitat
sa-i Tncalc vointa, pentru a revela cu adevarat
scrisul unui critic mult comentat dar care nu e
chiar asa de cunoscut cum s-ar cuveni. Si asta cu
at™ mai mult cu cat lui Tnsusi nu-i placea sa
pomeneasca despre perioada sa prima, iar G.
Calinescu, Tn Istoria... lui, sustine cd adevarata
personalitate, E. Lovinescu si-a relevat-o dupa
razboi, odatd cu SburatoruL
Nici memorialistul nu s-a lasat cunoscut
integral; paginile lui, nu odata crude, au avut de
ntdmpinat oponenta rigiditatii de principiu a
persoanelor respectabile dar si aceea, tipic
comunistd, Tncat multe dintre ele erau citate mai
degraba pentru nedreptatile comise si pentru
erorile de apreciere. (Sa nu uitdm ca brosura D.E.
Lovinescu subt zodia seninatatii
imperturbabile a lui Camil Petrescu a fost
rezultatul direct si cel mai galagios al aparitiei
vol Il de Memorii, 1932). Revizuirea acestui
sector important al publicisticii lovinesciene este
n curs.
Editura Minerva pune la dispozitia cititorului

actual o reeditare masiva si bine ganditd a
materialului memorialistic pe care marele critic 1-
a lasat posteritatii si care pentru multi va constitui
0 surpriza Operatia nu ar fi fost posibila fard
Tnalta competentd si devotamentul deosebit al
Gabrielei Omat, care se afirma si prin aceasta ca
0 editoare exceptionald, o adevarata figurd
providentiald in cazul unui autor atat de complex
si de divers. D-sa a publicat toate volumele de
Memorii, plus cartea destul de compozita Aqua
forte avand Tn linii mari acest caracter. Lor le-a
adaugat pagini risipite de critic in presa anilor 30-
40, despre care nu stim ce destin le rezerva
autorul. Unele ar fi de discutat la capitolul
,memorialistica”, deoarece sunt mai mult articole
de polemica pe teme precumpanitor personale;
oricum, ele Tsi gasesc si Tn acest volum o certa
justificare. (Am avea de obiectat doar absenta
schitei autobiografice E. Lovinescu iscalitd
Anonymus Notarius, in volumul omagial scos de

n timp ce in Memorii 1-11 dominau figurile de talia unui T.
Maiorescu, N. lorga, M. Sadoveanu, V. Parvan etc., Scenele din
viata literara se deschid spre figurile anonime, secundare, de pur
pitoresc din viata fi mai ales cenaclul literar al autorului.
Oameni din subteranele literaturii, veleitari si chiar dementi
sunt infatisati ca intr-un colorat insectar de mici monstruozitati
care au rapit timp maestrului dar care prin pana lui Tsi
compensasera intr-un fel nulitatea prezumtioasa. E. Lovinescu
n-a trait deloc Tnconjurat de genii...

Vremea in 1942).

n fapt, domeniile sunt destul de greu de
separat si perspicacitatea editoarei a fost pusa nu
o0 data laincercare. Se observa cain ultimii sdi 15
ani de viata, dupa disparitia ultimului Sburator,
E. Lovinescu pdraseste critica curentd, noile
aparitii interesandu-1 desigur, dar parca doar in
masura Tn care completau tabloul Istoriei
literaturii roméane contemporane, deja trasat,
cu varianta sa ,la zi” din 1937. in schimb,
predomina paginile autobiografice, textele
memorialistice si de evocare a unor cunoscuti, Tn
fine de ,,prezentare” a unor tineri, mai totdeauna
schitele de pretext fiind Tngemanate cu
anecdotica, cu faptul trdit, in tonalitate amuzant
Aqua forte, continudnd numai partial Memoriile
este datdtoare de masura pentru aceastd noud
manierd, ceea ce i-a ingaduit si Gabrielei Omat
completarea tomului de ,,memorial” Tn aceeasi
directie.

n timp ce Tn Memorii I-1l dominau figurile
de talia unui T. Maiorescu, N. lorga, M.
Sadoveanu, V. Parvan etc., Scenele din viata
literard se deschid spre figurile anonime,
secundare, de pur pitoresc din viata si mai ales
cenaclul literar al autorului. Oameni din
subteranele literaturii, veleitari si chiar dementi
sunt Tnfatisati ca Tntr-un colorat insectar de mici
monstruozitati care au rapit timp maestrului dar
care prin pana lui Tsi compensasera ntr-un fel
nulitatea prezumtioasd. E Lovinescu n-a trdit
deloc Tnconjurat de genii... O parte Tnsemnata din
aceastd fauna policroma sunt tinerii care isi vor
face un oarecare nume in literatura (Spre mirarea
mea, cele doua prezentari de ,,necunoscuti”,

ultimele pe care marele critic a apucat sa le faca,
anume D. Stelaru si lon Negoitescu, nu au fost
retinute de Gabriela Omat Tn acest compact
corpus). Uneori aceste prezente Tn apropierea lui
E. Lovinescu figureaza sub cate un nume de
Tmprumut si de fantezie; intrucat ele se pot
deduce din notatiile paralele aflate in Agende,
Tmi voi Tngadui sa dau o lista de ,,eroi”; Myrina
careia i-a spus si Myruna, este Sorana Topa,
constanta prezenta in casa lui E. Lovinescu.
lleana Dragomirescu-Goilav este Fata cu
prefata Marin Brote, cazul patologic din Fata
care le stie pe toate, aceasta Tnsdsi fiind
»fusoaica Giosan”. Dr. Ginsberg este medicul
evreu care nu-i gasea venele din cauza
manifestatiilor legionare; Efecte neasteptate.
Marcu Aurelian Melencovici-Polsk este Olimpiu
Stefanovici Svensk, vechi frecventator al
maestrului. Tn Comandorul se ascunde, probabil
caricaturizat, colonelul N. Popescu-Luming; lui
Andrei Puszta comisionar la uzinele Scherg,
(Poet, Romancier Dramaturg?) i se poate restitui
prenumele autentic Stefan. Tn Violoncelul este
consemnatd pentru prima oara figura lui Liviu
Bratoloveanu. Tanarul elev de liceu Andrei
Georgian, foarte introdus Tn ziaristica
internationald a iscdlit sub pseudinimul G.
Adrian, numele lui fiind n realitate Rosenstock
(Tanar de viitor). H. Bonciu este modelul din
Poetul absolut, iar Mihai Mosandrei
(Tandsescu) cel din TonuL Domnisoara lda
(Schachter) va deveni din cauza cenzurii
antisemiste Nodul gordian. Dra Stefan
Dumitrescu este surprinsd cu
ambitiile ei nejustificate de
literatd Tn Vant de
primdvarda Sa nu uitdm de
Pompiliu Peneos (Fan de
coarne) dar nici pe Zaharia
Stancu si Colaboratoarele
sale Sorana si Lulu, nici pe

Cavalerul bait (Glady
Kirilenco).
in fine, o neinsemnata

contributie a mea oferita
gratios Gabrielei Omat dar si
cititorilor lui Lovinescu, pe
care ambii i-am dori cat mai
multi; tanarul Mlada (din
Timidul) este poetul Adrian Rogoz, dupa cum
mi-a divulgat mie odatd. Poetul pe atunci, a
iscdlit cativa ani mai tarziu Nimfaunesca, un
foarte interesant poem ce marcheaza semnificativ
sfarsitul liricii noastre ,,decadente” de dinainte de
instaurarea comunismului. Tn timp ce personajul
din Simulatii active poate fi identificat Tn
realitate: este C. Hamangiu).

Ce oamenil Ce lume! iti vreme sa exclami
gandindu-te ca toata aceasta forfotd de ambitiosi,
de Tnchipuiti si de genii Tn devenire exista si se
agita Tn acelasi timp cu Anexarea Austriei, apoi a
Cehoslovaciei de catre Hitler, cu pactul sovieto-
nazist, cu declansarea razboiului, cu prabusirea
granitelor noastre, cu abdicarea lui Carol Il... Si
sunt dublate de notatiile lui Lovinescu asupra
realitdtii exterioare si interioare care-1 dusesera la
disperare: ,,Neant”. ,Vesti tot mai rele”,
,,Dezastru”, ,,Boala revine”, ,,Foarte bolnav” Tn
serie nesfarsita. Curios este ca omul care a trditin
ultimii sdi. ani Tntr-o tortura continud nu lasd sa
transpara acest lucru Tn opera sa scrisa (care prin
angajarea Tn proza romanesca, in ciclul de studii
junimiste, pare a atinge apogeul) dar nici macar
in ,,memorialul” din ultimii ani, plin de
intamplari hazlii, de comentarii bonome, de
ironie stinsa. Si sub acest aspect, el este de luat
ca un document de maxima importantd n
reconstituirea figurii marelui critic.

P.S. Si un loc surprinzator: in povestirea
Knock-out! apare un vechi coleg al sdu de
scoald, numit fantezist, Vlad Dumbrava Rosie, cu
o Tntdmplare veche. Tn nota (p. 802) in paranteza
e dat numele Radu Cémeci. Ce poate fi asta? O
eroare de tipar sau de transcriere?



proza

JUMATATE

unt deja doudzeci de minute de cand il
Sastept langa piscina din spatele vilei: s-a

dus sd faca pipi si sa lase pepenii in
camerd. Ma intreb ce-as face daca pur si
simplu n-ar mai veni... Tmi proptesc ochii in
poarta vilei si repet in soapta: ,,\Vreau sa apara
Sa apara Sa apara” Degeaba: nici un efect!
imi trece atunci prin gand s-o iau la fuga fara
sa ma mai uit Tnddrdt, s-o pornesc de una
singura pe plaja, spre Golf, asa, aiurea. N-apuc
sa fac macar un pas, ca iata-1 langa mine.

Coboram din nou pe terasa noastra
suspendata De data asta o luam pe scurtatura
in curdnd, ne fincalcim fntr-un labirint de
hatisuri. El Tndeparteaza ramurile care-mi taie
calea, ajutandu-ma sa naintez: ,,Vezi cata grija
am de tine?!” ,Vad...” »,Da ia zi, de ce-ti
aduc aminte crengile astea bezmetice?!” ,,De
Golf, bineinteles... Si-mi mai aduc aminte de
ceva. Nu stiu dacd tu ai citit povestea aia,
povestea Padurii Chinuite...” ,,Padurea
Chinuita?! Parcd, parca am mai auzit...”

»Era vorba de-o padure... De fapt, era vorba
de-un vrdjitor care stapanea peste o padure...
Toatd puterea lui statea in cele doua fluiere
fermecate pe care le purta la bru. Cand ducea
la gurd fluierul negru, de atata tristete, copacii
se Tngalbeneau, lepadandu-si roadele, crengile
se zgarceau, pierzandu-si frunzele, iarba se
usca, florile pdleau Toate vietatile, pradate de
vlaga, se tarau la picioarele lui, unde se
prabuseau naucite, tremurand, asteptand,
abandonandu-se vrajii, sorbind cantecul cu
ultima lor suflare. Atunci, dintr-o data, el cadea
pe ganduri si lasa fluierul negru, ducandu-1 la
gura pe cel alb: de céntarea lui, padurea
intreaga se cutremura, se umplea de fosnete, de
veselie... Toate vietdtile uitau tristetea, chipul
mortii si petreceau nebune. lar magul petrecea
odata cu ele, desi ochii 1i erau intunecati.

Cu toate ca vietuitoarele stiau ca agonia va
reincepe, cd vrajitorul va schimba iar fluierul,
nu Tncercau sa fugd, n-aveau unde, nu stiau
incotro, magul si cantecele sale erau toatd
lumea lor.”

Adauga apoi cu voce joasd: ,,Cand eram
mic, In loc sa visez si eu, ca toti copiii, ca voi
incdleca un cal alb si voi pomi sa salvez
padurea, jinduiam sa iau locul magului, sa pot
canta dupa cum mi se nazare: din fluierul alb,
apoi din cel negru...”

Dav a tacut, iata ca se zareste terasa Ma
gandesc la poveste. Am citit-0 si eu, intr-
adevdr, desi nu-mi amintesc prea bine cand: sa
fi avut noud, zece ani?... Ceea ce Tmi amintesc,
insd, inexplicabil de limpede, este ca inca de-
atunci m-a nedumerit acel ceva necunoscut,
straniu, dar cumplit de senzual din chinurile
padurii. Ma Tntreb, oare-mi doream si eu sa joc
vreun rol?

Al doilea dig arata jalnic. Cinci-sase
felinare ruginite Tmprastie o lumind rece,
murdard. Stiva de pietre e cam dezmembrata;
cateva Tnainteaza, aiurea in apd, izolate,
asediate de valuri. Dav propune sa ne cataram
pe ele, dar, Tn cele din urma o lasam balta. La
un moment dat bag de seama ca cineva, naiba
stie de ce, ne urmareste. Pentru moment, ma
multumesc sa 1l ignor. Ne vanturdm de-a
lungul digului, indrugadnd verzi si uscate.
Totusi, individul se tine scai. Grabim pasul. Ne
ajunge din urma. Ne oprim. Se opreste. Nu mai

DRAGOSTE

suport! Ma fintorc si fac un pas spre el. il
privesc in tacere.

Suntem atat de aproape, incéat piepturile
noastre se ating. Dar savureaza scena fara sa se
apropie. Eu 1l fixez in continuare pe intrus, cu
un aer nedumerit, pand cand lasa ochii n
pamant: are o mutra abatutd, buimaca.
Trasaturile nu i se disting pe fata palida,
sufocatd de pistrui, doar parul rosu iti izbeste
privirea. Se ntoarce brusc si se indeparteaza cu
capul intre umeri. Tmi dau seama ca nici el nu
stie de ce se tine dupd noi.. E singur. E
infometat A simtit ceva. Cauta.

,Nu-mi plac roscovanii. Privirea aia piezisa
ma scoate din minti!” ,,E ceva pervers, agresiv
n ea, o pofta nerusinatd, asa-i? !”~

LAsta ai citit in Golem?!..” Ihi, ti-a plact
cartea?!”

n timp ce vorbim despre Golem, Tmi dau
seama dintr-o datd cine std n fata mea: Nu, nu

raluca oancea

e Dav! Este maestrul Pemath, slefuitor de
geme.

Roscatul a disparut, totusi nu mai avem
chef sa ramanem aici. Pentru a ajunge pe
ultima plaja, trebuie ori sa urcdm niste scari
interminabile, ori sa ne strecuram pe o limba
ingusta de beton, deasupra valurilor, lipiti de
peretele abrupt al falezei. Mi-e frica sa trec
noaptea pe banda asta Tngustd, daca pui un
picior gresit te-ai dus.. Dar n-am fincotro:
scérile sunt plictisitor de lungi. Un pas, Tncd un
pas... Ma uit in jos si vad valurile spargandu-se
la picioarele mele, printre stanci. Tnchid ochii.
De-am ajunge odatd

1l strig de cate ori se departeaza prea mult.
Merge Tnaintea mea. Nu e foarte Tnalt si e mai
curand subtire; totusi, langa el ma simt in
sigurantd. Continui sa ma tarasc in urma lui, cu
pieptul lipit de peretele care se ridica abrupt,
amenintator, deasupra marii, tinandu-ma de
firele de iarba, agdtdndu-ma de bulgdrii de
pamant Jos sunt stancile intunecate, manjite de

alge, deasupra e cerul... Picioarele mi le simt
din ce Tn ce mai nesigure. Mainile mi s-au
prefacut in gheare care scurma Tinfricosate
peretele falezei. Ajungem la o cotiturd. Dau sa
rasuflu usurata: ,,in sfarsit, am ajuns!” Cotind,
bag Tnsd de seama ca suntem abia la jumatatea
drumului! Ma prind cu mainile de buza falezei
si Ti spun ca nu mai sunt in stare sa fac nici
macar un pas, ca la prima miscare ma voi
prabusi, Tmi voi pierde echilibrul! Tmi propagi,
sda ma ia de mand, iar eu ma intreb de unde
vine, de fapt, teama asta.. N-am fncotro,
trebuie s recunosc ca imi doresc sa ma ia de
mana fara nici un fel de legatura cu stancile de
jos. Tocmai de aceeaTi raspund ca n-ar ajuta cu
nimic. Pretind ca trebuie sa ma tin de marginea
peretelui. Tnteleg, Tn sfarsit, ca undeva, in
adanc, dorinta exista, pandeste si mi-e ciuda,
mi-e tare ciuda cd mama a avut si de data asta
dreptate.

Ne oprim améndoi si, lipiti cu spatele de
perete, putin crispati, ne sprijinim cu ochii de
mare, de valuri. Tncet, incet, uitdm de Tnaltime,
de stancile negre de dedesubt, de talazurile
lacome, de doritele noastre. Pe faleza trece un
grup - sunt atat de aproape! Ma intorc si ma
prind cu mainile de buza falezei. Ma ridic pe
varfuri si ma uit la ei:

,Ce ar fi s& ma calce pe maini si sa ma
prabusesc?...” ,,Ce-ar fi.. sd devenim noi cei
agresivi?!”

jiDaaa... sa-i inhatdm de picioare!”

Tmi place sa stau cu el Tn locul asta idiot, de
unde nu cred sd mai fi privit marea alti nebuni,
fnaintea noastrd. Trecdtorii reglementari ca”
bat faleza - ei, cei care se ascund dtl
»Trebuie”, dupa ,,Se cuvine”, ei, care de-abia
asteaptd sa ne toarne, sa ne intemniteze si pe
noi 1n matritele lor inguste - se chiote
suspiciosi la cele doua umbre, cei doi
inconstienti care stricd formatia, care s-au
desprins din rand. Paldavragim tot felul de
tdmpenii. Cum, in liceu, intr-o ora de geografie
Liinutd” in Cismigiu, Tn cerc restrans, a reusit
sa cada in lac (m-am intrebat si eu de multe ori
cum ar fi sa te Intorci acasa cu hainele siroind
de apa? Ce mutre ar face trecatorii, ce s-ar
intdmpla daca te-ai aseza pe scaun in metrou,
ori daca te-ai sui intr-un autobuz aglomerat...).
Despre profele incompetente, neveste de
securisti, carora le faceam viata amara, medii
de sase facute din doi si din zece, duminici de
muncad patriotica si sedinte U.T.C. boicotate.
Semadnam ca doua picaturi de apa Doi eretici.
Doi descreierati. Dar cat e de placut sa stii ca
toata cancelaria Tsi bate capul pentru a afla ce
se Intdmpla ntr-al tau

Ne desprindem de perete. Ma uit in jc
stancile stralucesc in lumina lunii, valurile
clipocesc vesele la picioarele noastre. Cine sa
le fi Imblanzit dintr-o datd?! Sa fie Dav?! Sa
fie vraja, descantecul ce ne leagd, ridicandu-
ne, desprinzandu-ne dintre oameni? Acum nu-
mi mai e frica sa merg pe banda ingustd, ma
gindesc chiar.... ca, dacd as ridica mainile, as
putea zbura

O luam pe-o alee pustie, ntunecata de
salcii. Cautam o bancd. Alegem una cufundata
in bezna E atat de pustiu, atata liniste, ncat ,
zbaterea ritmica a valurilor se strecoara pana la
noi - sa fie valurile, s fie rasuflarea noastra? '
Ma asez cat mai departe de el. Somnul i-a
trecut acum. Delireaza Tl simt apropiindu-se
Tncet, milimetru cu milimetru. Tncerc sa-i ridic
in cale o baricadd de cuvinte: 1i vorbesc de
rascrucea aceea, ma straduiesc sa-i explic cum
pendulez ntre spaima de-a Alege, de a ma
limita la un drum unic, fard intoarcere, si
senzatia de a naviga Tn deriva Ti explic ca ai
mei fac presiuni, Tmi cer certitudini, cd e un
moment Tn care nu-mi pot permite sa visez, ca
ar trebui..

»,Da, stiu, urmeaza cariera sigura, biroul
cdldut, cdsatoria perfecta Gospodarie, tihna.,
liniste...”

»,Dar eu n-am nevoie de liniste, nu Tnca!



Trebuie s& caut in continuare, sa Aflu!”

LAtunci, lupta-te! Smulge-te!”

M& simt atdt de tulbure. Ar trebui sa-mi
dau seama ce astept, ce vreau, dar totul se
intdmpla atat de repede, atat de aiurea Mi-e
imposibil s opresc clipele, cuvintele in loc, sa
le gandesc. Le las deci sa se intample, sa se
rosteasca in timp ce Tncerc sa ma dumiresc ce
se intdmpla cu mine, el Tncepe o poveste lunga,
lutoasd - mituri, obiceiuri vechi, romanesti:
.58 banuieste ca obiceiul asta, Zburatorirea,
ar avea legaturda cu mitul Zburdtorului.
Zburatorirea marcheaza trecerea de la simpatie
la dragoste tinereasca, printr-o fuga rituald,
care se termina cu imbratisarea si sarutuL Ce
se intampla de fapt in ziua de zburatorie? Cete
de tineri se strang de dimineatd pe dealurile
din apropierea satului, de unde pe la pranz
coboara-n goana spre casa.. Fiecare baiat Tsi
fugdreste aleasa. Fetele se pot lasa prinse, ori
nu.. Ele stiu ca flacaul care le prinde are
dreptul la o sarutare. E un fel de declaratie
publicd a dragostei sincer consimtite intre
urmaritor si urmarita”

La un moment dat, 7l opresc ih mijlocul
unei remarci pretioase. Ti marturisesc cd, de
mai bine de zece minute, n-am mai ascultat o
iotd, dar daca vrea, poate sa reia.. A Tncercat
mai Tntai sa-si reconstituie pledoaria, dar s-a
oprit rdzand in mijlocul primei fraze: ,,in fond,
de ce dracu' ma chinui eu n halul asta? Ma
tot gandesc ce sa mai nascocesc ca sad te
impresionez....” Rad si eu. Tmi place mai mult
asa, sincer, dezbracat de frazele Tmprumutate
le prin carti. Ma simt mai aproape de eL Ma
.priveste Tn tacere cateva clipe. Tncet, incet,
zambetul i se evapora de pe buze: ,,Simt cd-i
jericulos sa mai stau Tn preajma ta, lleana.. ma
indragostesc de tine pe clipd ce trecel.”

»,E 0 chestie de autosugestie...”, raspund,
grabita sa arunc alte cuvinte, oricat de stupide,
peste fraza lui, sa o acopar (nu-mi dadeam
seama dacd vreau sa-l ascult mai departe, daca
vreau ori nu ,,sa ma las prinsa”).

Era din ce in ce mai cald... iar intre noi se
strangeau din ce Tn ce mai multe minute de
tacere. Fard sa-si dea seama, se Tntoarce la
Zburdtor: "intotdeauna m-a fascinat demonul
asta frumos, ce da fetelor tulburarile si tanjirile
ntéiei iubiri, el, Marele Initiator..." Se uitd la
ceas si zdmbeste: ,,E trecut de miezul noptii
Ar fi timpul... Tn curénd, Zburatorul va pomi sa
dea tarcoale caselor unde stie ca victimele sale
il asteaptd n somn, nerdbdatoare, prada unui
freamdt neastdmparat al simturilor, a unui
orgasm iluzoriu. Pasiunea lui malefica, astrald,
se va dezlantui si-n astd seard, ca in fiecare
noapte. Tu ce crezi, ai putea muri sufocatd de
patima, de freamat oniric?!...”

Aerul e atdt de greu deasupra noastra,
cuvintele - atat de ascutite. E trecut de miezul
noptii si Zburatorul bantuie culcusurile fetelor
pentru a le tulbura firea El, Zburatorul,
stapanul viselor, al vrdjilor, al chinurilor... Ma
jatreb: oare n-o fi acelasi cu magul care
stapaneste padurea? !..

»Spune-mi, lleana, a face dragoste e pentru
tine un fel de prag, o frontierd?...”

»Nu, Tn nici un caz... Dupa mine, ncepi sa
faci dragoste odatd cu prima atingere, cu
primul sarut, cu prima Tmbrdtisare... Toate
celelalte gesturi curg de la sine, unul din
celdlalt.. Nu e vorba de vreo trecere brusca..”

,»Ma bucur ca spui asta. Cam asa vad si eu
dragostea.”

M-a Tncercuit Se apropie Tncet de mine;
totusi, simt ca Tn ultima clipa ceva 1l tine pe
loc. Bag de seama ca s-a intors la Zburdtor:
»-pentru a patrunde n viata victimelor, e-n
stare de orice. La nevoie,~ se poate
metamorfoza: sarpe, sul de foc... inchipuie-ti-1
pe frumosul demon strecurdndu-se Tn
asternutul fetelor...”

Sarpe, Sul de foc, Sarpe.. inchid ochii,
incercand sa mi-i Tnchipui, dar tot ce vad e

bratul lui Dav, gol, proiectandu-se pe péanza
subtire... miscarea aceea ondulatd, obsedanta
Sarpele, Crocodilul, Golful, Hatisurile,
Padurea Chinuitd, Magul, ZburdtoruL.. apoi iar
acel Sul de foc, iar acel Sarpe si cercul se
inchide. Cercul s-a inchis - n-am pe unde
scapa! Brrrl mi se face frig dintr-o data
Deschid ochii. Tl privesc. Figura lui Tncepe sa
se framante, sa se transforme: buzele 7i palesc,
fata i se acopera de pistrui, ochii par din ce in
ce mai stersi.. Langd mine, pe banca, sta
(privindu-ma lacom, piezis) roscatul acela
infometat de pe plaja.. Ori poate e nebunul din
Golf, obsedatul de pe buza falezei... Trupul lui
parjolit de singurdtate ma arde! Nu inteleg, nu
inteleg nimic! Cine e el? Ce vrea? Ce
vreau?! Cine sunt eu?! Sunt eu ori Ea?!
Traiesc, joc ori stau doar si privesc la Ea, cea
care interpreteaza rolul feminin in povestea
asta smintita.. ?! Tot ce stiu e ca oricine am fi,
orice s-ar intimpla, descéntecul acela exista si
nu se mai poate desface.

Ma trezeste un fasait slab. Tresar. Tn ochii
lui care, slava Domnului, au redevenit negri,
regasesc urma nelinistii mele. A auzit si el,
deci... Fasaitul continua Ne Tntoarcem amandoi
si cautdm fnfrigurati cu privirea Tn spatele
bancii: zarim doua pete albe, mari, lunguiete,
care se taraie prin iarbd Nu se aud voci, ci
doar fosnetul frunzelor. 7l intreb in soaptd: ,,Sa
fie doi oameni? Doud ndluci?...” Priveste
fascinat, ca si mine, fara sa priceapa

,»,Ce se Tntampld? Ce facem?”, soptesc eu
iard, cu glas frant Se uitd la mine fara sa-mi
raspunda, apoi din nou la cele doua pete care
se Tndreapta incet spre noi - fncet, dar
incdpatanat, fard sd se opreasca macar o clipa
Le privesc si eu. Acum 1itni par doi oameni
care se tarasc de-a busilea. Doi oameni
despuiati. Dar daca ar fi asa, de ce nu-si
contopesc trupurile, de ce se tarasc nauci pe
dare paralele?! Nalucile au ajuns chiar in
spatele bancii, ne mai despart doar cativa pasi:
»,Hai sa ne ridicam si sa ne departam Tncet

Asa., scoald-te... Acum ia-0 Tnainte... Tncet..
Nu-ti fie teamd, sunt aici, in spatele tau...”

Ma miscam dupd cum Tmi spunea, desi
vocea lui 0 auzeam de parca ar fi venit de
departe, din spatele unei perdele grele, ori
dintr-un somn adanc de dupa-amiaza Situatia
era atat de irationald, Tncat nu simteam nici un
fel de frica Pluteam intr-o vraja, cu sufletul
plin de sfiald Un pas, Tnc-un pas... pe aleea
intunecata - ne departam incet, cu ochii agatati

parodii

Toma Grigore

(Luceafarul, nr. 15/1998)
Face parte din decor

Nu ma-ntreaba nimeni de ce scriu,
Nici un critic n-a-ntrebat de mine

La redactii, cand ma duc, e tot pustiu
Si md simt ca un... si nu-mi convine

Lucian Perta

X /

de petele care par din ce in ce mai mici. Un
pas, inca un pas.. Si nu se mai zdresc. Tmi
desprind ochii din iarba

in clipa urmatoare ncep sa urle niste
caini?! Sa fie cdini?! Latra din ce Tn ce mai
lugubru, mai aproape... Vraja s-a spart! Ma
trezesc, de parca cineva mi-ar fi turnat in cap
0 galeatad de apa rece. Anestezia a trecut, incep
sa ma doard, sa ma ravaseasca groaza, panica
Suntem destul de departe acum, oricat de
repede s-ar tarf, ndlucile n-ar mai putea sa ne
ajunga.. Dar céinii latrd din ce in ce.

Dav e langa mine, la un pas in urma Ma uit
o clipd indarat, catre el: in fundal se zdresc
doua umbre uriase agitandu-se printre
boschete... Inima Tmi bate ingrozitor... abia
reusesc sa mai fac inca un pas. Dau de-0
treaptd - ochii Tmi sunt inca intre boschete -
pun piciorul Tn gol. Tmi pierd echilibrul. Ma
prabusesc pe ciment!

Dav ma ridicad Tremur toatd De-abia ma
pot tine pe picioare. Dar trebuie sa ma
dezmeticesc repede, nu-i vreme de pierdut
Secundele trec... O ludm amindoi la fuga Alerg
cu disperare... Ma zbat.. Trebuie s scap, sa las
in urma valul acela de fricd groasd, hada,
irationald, care ne urmareste, ne Tnvaluie.

Ne oprim Tn curand n dreptul unei gauri de
lumind, tdiatd-n noapte de un felinar. Suntem
departe acum. Cainii nu se mai aud. Ma ustura
palmele. Le ridic Tn lumina in palma stangd, o
taietura adanca, de-a curmezisul, Tmi calcad
linia vietii... Cu o frunza moale de nalba, el se
straduieste sd-mi opreasca sangele. De usurare,
ori poate din cauza ghemului aceluia ncélcit
de porniri, dorinte neintelese, refulate, imi dau
lacrimile: lacrimi grele, dulci. El e atat de
aproape... Stiu ca a inteles. Ma ian brate si ma
mangaie usor pe par. Totul dureaza numai o
clipa O luam din loc. El Tsi tine mana calda,
uscata, pe ceafa mea

n cateva minute ajungem in coltul vilei.
Ne despartim: el o ia prin spate, eu, pe terasa
Intru n curte: e tarziu, e pustiu. Dau sa trec pe
langa cainii Tncolaciti langa terasa, dar ei se
pare ca nu ma recunosc... latrd Tngrozitor. Pur
si simplu nu inteleg ce s-o fi petrecut cu ei ori
cu mine... incerc sa-i potolesc, dar degeaba!
M-au Tncercuit Unul se repede bezmetic si-mi
sfisie pantalonul. O iau la goana Ajung, n
sfirsit, pe terasa Intru in vila De-abia ma mai
tarasc. Urc cateva trepte, dar ma opresc sa-l
astept. Trebuie sa-i povestesc si lui, el trebuie
sa afle. Apare: ,,Ce-i cu tine, fata dragd?” Are
0 voce atdt de calda Simt ca ar vrea sd se
apropie - ar fi atat de bine s& ma tina putin In
brate... Dar suntem Tn Vila, chiar in fata
camerei mele.




consideratii

TUNEL DE LUMINA

de DAIANA FELECAN

upa Viziuni (Ed. Amarcord,
DTimisoara, 1996), lon Chichere intrd

n peisajul literar cu un nou volum de
poezii, Oglinda de antracit (Ed. Hestia,
Timisoara, 1997). A doua carte accentueaza
»Viziunile” ramase la stadiul constatarilor in
cel dintdi volum. Acum, acestea se
adancesc/imbogatesc, mediate de o
maturitate artistica sesizabild. Fraza si-a mai
slefuit rostul si expresia. Ea se anuntda un
compozit in care antreneaza multiple paliere
semnificante. (Mereu aceeasi reluata).

Poezia e un joc estetic perceput - ca orice
mare producere - sacrificial: ,,0 mie de
lebede s-au sinucis/pentru forma unei litere”
(Tulpa). (Dezlegare a
scrisului muncit,
departe de usuratatea
»slovei de foc!).
Transcendenta, ca
izvor al facerii poetice,
e dilatata péana la
suprapunere atat in
dimensiunea lichida,
cat si Tn cea sonora a
universului cu
determindnd contrapusi: ,,neintrerupt este
Dumnezeu-/méinile lui Tmpreunate tin
apa/apa tine nufarul/nufarul tine cerul/clopot
in clopot se multiplica inima/in tample”
(Tulpa). Transa provocata siesi odata cu
lepadarea de impulsul extern si intrarea in
text lumineaza descoperirea fiintei eterne,
legatd prin pacat de Tnceputul lumii: ,in
mine este ceva mai vechi decadt omul”.
Constatarea, deocamdata senzoriald, e, de
fapt, o certificare a interdependentei om
(fiintd poeticd) - poezie: ,,sunetul ia forma
lumii/lumina ia forma mirosului/.” Lumina
este (de) la Dumnezeu Aceasta da ,,forma”
muritorului: ,,iatd Tnceputul”.

Existda o strdnsa conditionare Tintre
cronologia interna si desfasurarea, cu o
oarecare muzicalitate, a textului. Curg
deopotriva.

Homo religiosus apare in acet volum
abia schitat; sensul T1i este alterat de
semnificatiile gesturilor sale. Cu o
Tncapatanare perseverenta e refuzata
Tntoarcerea la inocenta primordiald. Fiinta
acestor versuri manifestd actul pretentios al
ntelegerii de catre ceilalti: ,din cauza
rugaciunilor/porumbul a crescut/doi metri/si
n-am mai gasit sapa/in iarba” (Poeme
pineale).

Cu un glas predicator, cel ce vorbeste in
inima versurilor (oare poetul?) indeamna la
savarsirea gesturilor ce vor salva omenirea.

Obsesiile religiozitatii par sa fie
Tmprumutate din jumatatea ascunsa a fiintei,
aceea stapanita de terifianta fricd a
nefmplinirii poruncii: ,,iubiti-va ca si cum nu
v-ati cunoaste/iertati-va/ca si cand n-ati fi
fost”. Toate acestea, marturisiri incomplete,
rezumate in varianta de actiuni copulative.

Salvarea pe care i-0 propune biblicul
lona e mantuirea livrescd de singuratatea
propriei alcatuiri; e transpunerea reala a
implinirii  dialogului: ,il1 nasc pe lona/cu
inima mea”’ (Norul).

Cu Autoportret, poetul nu abdica de la
comandamentele romantice ale poeziei: ,,un
gol in inimd/ca locul unei foste mari”. Pasaje

Cu un glas predicator, cel ce vorbeste in inima versurilor (oare
poetul?) indeamna la savarsirea gesturilor ce vor salva omenirea.
Obsesiile religiozitatii par safie imprumutate din jumatatea ascunsa
a fiintei, aceea stapéanita de terifianta frica a neimplinirii poruncii:
»iubiti-va ca si cum nu v-ati cunoasteliertati-valca si cand n-ati fi
fost”. Toate acestea, marturisiri incomplete, rezumate in varianta de
actiuni copulative.

de lirica, scrisd in accentele curentului mai
sus amintit, Tsi fac aparitia la nivelul
»descrierii”. Trairea revendica o voit
implicita locuire a toposurilor-limita.

Poetul trece si printr-o criza declansata
de perceptia extrem de matura - chiar daca
nu pe deplin constientizata - a schimbului
dezinteresat in univers. E nevoie de o anume
Tntdmplare Tn viata oricui - asta nu tine de
varsta - care sa te faca partas la ceea ce

altddata Tndeplineai Tnsuti nepasator. Sa
coincidd oare evenimentul cu cioraniana
asumare a gandului mortii? ,pasdrea nu
multumeste copacului/pentru cuib/pestele nu
se roaga de rau sa curgda Tn mare/iarba nu
Tnverzeste buzele mieilor” (Lemn de
catarg). <-

A scrie Tnseamna pentru lon Chichere a
se cunoaste pe sine nsusi. Nimic ce nu are
tangenta cu sufletul sau nu incape Tn paginile
marturiilor despre trait: ,eu caut doar
cuvintele/care mi-au compus/sufletul”
(Banutul de aluminiu).

Pasajele de lumina prezente peste tot in
volum sunt uneori intretdiate de Tnsemnele
»~e€pocii de tabld”, un timp obiectiv,
necontrolabil, ce distorsioneazd maniera n
care se savarsise pana acum cunoasterea
lumii. Poetul constientizeaza ca, ,,desi
confuz, timpul se face/istorie” (Peisaje in
aurolac). Sensibilitatea eului liric este
agresatd de spatiul pe care nu il poate
transpune decéat cu realul lui cu tot: ,aici
Tnnebunesc prematur/predicand
frumusetea/intr-un oras cu biserica
Tncercuitd/de laminoare” (Peisaje in
aurolac). Sansa
acordatd e un
temporard (dar si acesr
timp cu conditia sa fie
epuizat Tn nevinovatii
amanuntelor aparent
nesemnificative: ,.si
adaug universului
timp:/cat sa rasara un fir
de grau/cat sa fete o
cdtea/cat sa bata din
palme un copil” (Faianta).

Fiinta arhaica revine succesiv Tn poemele
lui lon Chichere. Ea marcheaza inceputul
lumilor (cea veche si cea noud), mentinand
viu apetitul religios: ,,acum incepe omul
vechi/el intrd in lumind/de méana cu
Dumnezeu”. (Omul vechi).

Atractia unui timp mitic al omenirii se
exercita paroxistic la lon Chichere. El este Ts—
stare sa parodieze tragic ,evul medii-
contemporan”, pana la a-1 anula. Ramane
doar fiinta sa launtrica, singura care, desi
iluzionandu-se, recade in prezent: ,trdiesc
sub pielea de aur a unui mit si mor
sub/pielea de paméant a unui om” (Ewvul
mediu contemporan).

n acord cu titlul, volumul de poezii in
discutie tainuieste 0 acuta nevoie de lumina.
Desi formal cuvéntul reiese din fiecare
creatie, tanjirea ontologicd dupa blagianul
principiu e sinonimd aici cu necesitatea
patrunderii sub coaja lucrurilor. Luciul negru
al oglinzii din fata poetului nu ofera nici
maécar copii ale obiectelor Tnconjuratoare, ci
doar reflectii eronate, stélcite, minimale...
ntr-adevar, realul Tn toata splendoarea
mizeriei sale.

Acceptata initial ca un grotesc termen de
comparatie, oglinda de antracit a capatat tot
mai multa credibilitate, preschimbandu-se n
final din joc ntr-o golemica uzurpare a
personalitatii artistice.



comunista trece printr-o criza de

identitate. Efectul propagandei
nationaliste a fost contrar celui urmadrit,
fiindca ruptura dintre noi si imaginea despre
noi s-a adancit si mai mult Acest lucru a fost
inteles nu numai de cdtre intelectuali: stiam
W totii cd nu suntem asa cum ni se aratd in
manuale, Tn presad si Tn discursurile oficiale.
Cand, dupa 1990, s-a putut face o
comparatie mai realistd, s-a vazut ca situatia
g, de fapt, mai rea decat s-a crezut Sirul de
mineriade au contrazis in direct si la ore de
maxima audientda ideea romanului bland,
generos si poet. Marturiile celor ce ne
viziteaza vorbesc despre mizerie, saracie,
copii ai strazii, orfelinate Tnfricosatoare,
birocratie si coruptie. Istoricii nostri - Lucian
Boia, intre altii - demonteaza miturile
istoriografiei roménesti. Nimic flatant in
toate acestea. Imaginea noastra despre noi s-
a prabusit Tn mod dramatic. Finalmente, cine
si cum suntem?

Reflectia asupra identitatii noastre a
devenit o obsesie larg Tmpartasita, de vreme
ce si omul simplu Tsi face o problema
personala din imaginea noastra peste hotare.
Preocupare parca desprinsa din Caragiale,
_dsr care tradeaza o criza reald. Dezbaterea

blicd nu a ocolit subiectul si, atata timp
cat intrebdrile asupra identitatii noastre se
VAT pune, e un semn ca, sigur, criza continua.

‘intre studiile cele mai interesante din
ultima vreme asupra acestui subiect se
numara si Corridors of Mirrors
(Amarcord, 1997) de Pia Branzeu, profesor
universitar timisorean, cunoscuta pana acum
n mediul anglistilor ca un bun specialist in
istoria si teoria literard Cartea de fatd o
abate pe dna Branzeu de la stricta ei
specialitate si o impinge spre domeniul care
ne pasioneaza de cativa ani pe toti.
Corridors of Mirrors nu este nsa nici o
sinteza, noud, a definitiilor ce s-au dat
romanismului si nici o Tncercare originald de
aproximare a lui. Originalitatea acestui
studiu rezida Tn modul nou de abordare, din
unghiuri diferite: ce credem despre noi; ce

edem despre
altii; ce cred altii
despre noi; ce cred
altii despre ei
nsisi; ce cred noii
veniti si cei plecati
despre
comunitatile din
care s-au desprins
sau Tn care s-au
stabilit Intrdm astfel intr-un coridor de
oglinzi, cartea Tnsasi, Tn care acelasi chip se
reflectd si se deformeaza la infinit Noua
disciplina a reflectarilor de acest fel poarta si
un nume - imagoiogie. Pia Bréanzeu
imbogateste vocabularul consacrat
(imagini-despre-sine, self-images:
perceptia unui grup despre el insusi; hetero-
imagini, hetero-images: cum un grup
priveste alt grup) si propune termenii de
infra-imagini  (punctul de wvedere al
imigrantilor) si de alo-imagini (punctul de
vedere al emigrantilor).

Pia Branzeu fsi restrange studiul la

Toaté lumea e de acord ca Romania post-
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imaginile pe care roménismul si englezitatea
(cum altfel sa traduc Englishness?) le
suscita fiecare despre sine si despre cealalta
entitate. Pentru cititorul roman aceasta
perspectiva prezinta interes, fiindca daca ne-
au parvenit o multime de ecouri dinspre
Germania (unde ne facem remarcati in mod
cotidian), Franta sau SUA, dinspre Anglia ni
se pdrea cd nu ne vine decat o lunga tacere
indiferentd. Anglia, altddata atat de prezenta

in viata noastra politica si economica, astazi
a disparut aproape complet E o surpriza, de
aceea, sa constati cat de numeroase sunt
povestirile, nuvelele si romanele englezesti
despre Romania ante si post-revolutionara.
Capitolul dedicat perspectivei englezesti
despre noi se numeste Barbarii Tncantatori

Reflectia asupra identitatii noastre a devenit o obsesie larg
impartasita, de vreme ce si omul simplu fisi face o problema
personala din imaginea noastra peste hotare. Preocupare parca
desprinsa din Caragiale, dar care tradeaza o criza reala. Dezbaterea
publica nu a ocolit subiectul si, atata timp céat intrebarile asupra
identitatii noastre se vor pune, e un semn ca, sigur, criza continua.

(Lovely Barbarians) si, desi banuiai ce ar
putea iesi de-aici, nu-1 poti totusi citi fara o
strangere de inimd. Englezul, spune dna
Brénzeu, se apropie de Roménia cu
atitudinea colonizatorului fata de colonizati
(strategia devalorizarii Celuilalt). Suntem
pentru el ,,0 margine a Europei”, aici
»miroase a Orient”, tara nedezvoltatd, popor
lispit de creativitate, cu 0 morala dubioasa.
Economie Tn declin, biserici demolate,
sistem represiv, pasivitate, fricd, saracie,
poluare. Cénd apar si semnele pozitive,
ospitalitate, generozitate, solidaritate, ele ti
se par, in acest context, ca ar tine mai

degraba de colectivitdti aflate Tn pragul
civilizatiei, cand valorile colective
prevaleaza asupra celor individuale. Cand
auzi ca n gara la Arad, tocmai debarcata din
tren, cutare scriitoare engleza a ramas printre
mardeiasii locali fara bagaje si bani, pentru a
fi mai apoi gazduita intr-un sat bandtean si
incaltata de una din fetele gazdei, nu stii de
ce sa-ti fie mila mai ntai: ca baietii nostri
nu-i iartd pe neprevenitii gura-casca din
saraca isi Tmparte putinul cu un strdin
dezorientat O jena irepresibild urcd din
amandoua situatiile. O jena si-un Tnceput de
revoltd: nu ai nici un repros sa-i faci
scriitoarei, Tntocmai asa stau lucrurile, greu
de indurat e Tnsa faptul ca aceasta realitate
razbate dintr-o perceptie exterioara. Dar Pia
Branzeu nu comite eroarea sa-si
exteriorizeze sentimentele, ea rezum,
clasifica, notifica si Tn felul acesta
procedeaza ca un om de stiinta si ca un
prozator autentic - lucrurile si vocile se aud
cu claritate dincolo de discursul ei neutru.
Consolarea e cd, din altd perspectiva, raul
romanesc se dizolvd in raul general
european, cand e privit din departarea
Americii: ,,americanii asociaza Tn general
raul cu Europa, mai ales cu activitatile
naziste”, ceea ce, adauga autoarea
timisoreana, ,,ar trebui sa-i puna pe europeni
pe géanduri”. Oricum, lectura cartii Piei
Branzeu nu e datatoare de prea mult curaj
pentru cititorul autohton: coridorul de
oglinzi pe care-1 strabate nu adauga chipului
sau mai multd frumusete decat are. La
capitolul alo-imagini (emigranti), ni se
prezintd romanul autobibliografic Evadarea
tacuta de Lena Constante, cu infricosatoarea
ei experienta de inchisoare. Destul de grditor.
Bine construitd, demonstratia Piei
Branzeu Tsi urmeaza propria
ei logica, pe alocuri
sacrificand nuante: cand
discuta Clopotul scufundat
de Livius Ciocéarlie, cand
admite (la pag. 13) fara
rezerve - desi ulterior revine
ideea plasarii noastre n
Balcani, cind, la aceeasi
pagina, afirma ca ,,in
secolele al XIX-lea si al XX-lea, romani au
asociat Europa cu un ideal economic (...) si
(...) politic”, generalizare ce trece sub tacere
masivul curent traditionalist (conservator si
critic) adeseori dominant: imensa inertie a
societdtii  romanesti, partidul conservator,
Junimea, samanatorismul, poporanismul si
multe alte nationalisme ce s-au succedat
Aceste observatii rdaman totusi marginale.
Greu de gasit un titlu mai nimerit pentru
aceasta carte ce nu ne lasa indiferenti - din
motivul simplu ca experienta coridoarelor de
oglinzi ne confrunta cu noi Tnsine.
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afirmatiile lui V. . Lenin n articolul Trei

izvoare si trei parti constitutive ale
marxismului, filosofia clasicd germand, economia
politica engleza si socialismul utopic francez.
Bolsevismul 1n teorie si practica a preluat cu
precddere, astazi e limpede pentru oricine, latura
utopica, nu numai cea de sorginte franceza, grefand
utopismul european pe ideea ruso-slavofild n
0smoza cu experienta spectacularda a anarhismului
bakuninist, a nihilismului si narodnicismului radical
din a doua jumatate a secolului al XIX-lea (v.
Nicolai Berdiaev, lzvoarele si sensul comunismului
rus, Moscova, 1990).

Se povesteste ca Lenin, internat dupd atentatul
savarsit asupra sa la 30 august 1918 de socialista
revolutionara Tannya Kaplan, a profitat de
convalescentd pentru a reciti utopia célugarului
dominican Tommaso Campanella (1568-1639),
Cetatea soarelui, de unde a retinut o idee, dupa el
extrem de utila Esenta ei consta in aceea de a
zugravi zidurile cladirilor urbei cu imagini si
cugetati instructive, iar la fiecare colf citadin sa fie
Tnaltate statui ale celor mari, pe al caror postament
sa fie scrijelite inscriptii cdlduzitoare. (Tot de la
Campanella a fost imprumutata si emblema ,,Secera
si ciocanul”. Intentionand sa spulbere Tnsemnele
spiritualitatii durate timp de milenii, bolsevicii Tsi
confectionau propria simbolistica, culminand cu
»sacralizarea” conducétorilor sédi atei prin ridicarea
de mausolee, cu pelerinaje si ritualuri de rigoare).
De elaborarea acestui proiect s-a apucat cu avant
Lunacearski. Dar foarte curénd a intratin impas. El
a marturisit celor apropiati ca nu-i reuseste vreo
inscriptie povatuitoare potrivita pentru monumentul
lui Dostoievski. Prietenii, fara a
sta mult pe ganduri, au propus

La temelia doctrinei lui K. Marx s-au aflat, dupa

lasat-0. Una din particularitatile specifice Tn cel mai
Tnalt grad scrierilor sale este avertizarea. Opera
acestui creator confirma ideea potrivit careia
scriitorii autentici, Tnainte de a fi constiinta si
calauza colectivitatii nationale, reprezintd, in primul
rand, instinctul ei.

1996 a fost anul Dostoievski: 175 de ani de la
nastere, 150 - de la debut, 115 de la moarte.
Aproape un veac si jumatate numele lui se afla in
centrul dezbaterilor de idei ale umanitatii. Indiferent

cel al lui Shakespeare” - nota mai apoi la randul sau
M. Gorki, desi Ti respingea filosofia si morala,
refuzandu-i dreptul de ,judecdtor al lumii si al
oamenilor”. lar M.E Saltdkov-Scedrin, contemporan
si oponent de marca al autorului celebrelor romane,
admonestandu-1 pentru critica nimicitoare in
Demonii Tmpotriva revolutionarilor rusi
(,,zeflemisirea asa-zisului nihilism”), recunostea
insa drept un merit deosebit cd prin operele
Dostoievski ,,merge mult mai departe”, ca ,el
patrunde n sfera previziunilor si presimtirilor care
nu constituie telul cautarilor imediate ale umanitatii,
ci obiectivul aspiratiilor ei celor mai Tndepartate in
timp” (1871).

Dupd Saltakov-Scedrin, mai toti exegetii
dostoievskologi, inclusiv cunoscutii filosofi rusi (V.
S. Soloviov, V.V. Rozanov, L.. Sestov, D.S.
Merejkovski, N.A. Berdiaev, P.A. Florenski s.a) au
subliniat, Tntr-o forma sau alta, aceasta ,Tnaltd
clarviziune artistica” a marelui romancier. De
observat cd, Tn vasta sa productie literara,
Dostoievski n-a creat scrieri pe teme de istorie, nu 1-
a preocupat trecutul, ci Tntotdeauna numai prezentul
si viitorul. El - nu numai ca scriitor, dar si ca filosof
national al Rusiei, vizionar, profet - este de o
actualitate frapanta Se poate spune cad intreaga
istorie rusa (Si nu numai rusa), ce i-a succedat, se
muleaza parca dupa cele imaginate de el in textul
rascolitoarelor sale carti. E lumea Tntunecata,
criminala a afaceristilor, camatarilor, a
aventurierilor lacomi de tot soiul din Idiotul’,
devoratoarea idee a ,,milionarului” din Adolescentul
(Cu peste un deceniu Tnaintea aparitiei romanului,
autorul nota Tn Tnsemndri de iarna despre impresii
de vara: ,,Omul fara un milion nu este omul care
face orice, ci omul cu care se face orice”l
Omuciderile, paricidul, alienarea, sinuciderii
pedofilia, desfraul, prostitutia din Crima sr
pedeapsa, Fratii Karamazov, Dublul, Umiliti si
obiditi s. a. se produc permanent din pricina banilg*
Banii - motiv constant in scrierile sale - au divini
in mod salbatic semenii, aruncand in disperare,
mizerie, boli si neinduratoare suferintd, oamenii
sarmani, ce populeaza sute de tulburdtoare pagini
ale scriitorului.

La fel ca pamantul, apa, aerul si focul - scria
regretatul poet losif Brodski (cel mai recent scriitor
rus, laureat al Premiului Nobel), banii reprezinta in
esenta cea de-a cincea stihie de care omul trebuie
mai Tntai de toate sa tina seama. in aceasta, adauga
el, consta una din multele - poate chiar principala -
cauze ale actualitatii creatiilor dostoievskiene. Prin
urmare, afirma Brodski, cel mai bun mijloc de a
evita greselile Tn prognozarea viitorului, el, viitorul,
trebuie scrutat prin prisma
prosperitatii si culpabilitatii.

%egsitcoé}gsiski u%ﬁ:iitggﬂg; Nu dupa mult timp, umorul ,triumfatorilor” se va dovedi pe aceasti opticd anume s-a
demonilor”. macabru, terifiantprin anticipatie, tragic prin insasi majoritatea fﬂfﬁgm? DOS;g'rﬁ\i'tsg;h o
Indiferent daca cele de mai  celor ce-au Tnfaptuit si s-au aflat in fruntea rasturnarii din romancierul rus a lasat in

sus s-au petrecut Tntocmai sau
nu, fiind doar o anecdota
incitantd, faptul in sine este de
o verosimilitate indubitabila
Cei stigmatizati astfel n titlul
celebrului roman dadeau
triumfator cu tifla spre autorul
de dincolo de mormént, gest de
aceeasi conotatie cu  scosul
limbii al ,,omului din
subterana” si al sumbrului
personaj Kirillov ce intentiona,
Tnainte de a se sinucide la
ordinul lui Piotr Verhovenski,
sa lase Tn scrisoarea de adio un
desen reprezentand ,,0 mutra cu
limba scoasd” la adresa intregii lumi.

Nu dupd mult timp, umorul ,triumfatorilor” se
va dovedi macabru, terifiant prin anticipatie, tragic
prin Tnsasi majoritatea celor ce-au infaptuit si s-au
aflat In fruntea rasturnarii din octombrie 1917, cand
Cutia Pandorei se deschisese. Cei mai multi dintre ei
vor fi devorati de mecanismul pus in miscare de ei
nsisi. Previziunile lui Dostoievski se vor adeveri,
din nefericire, cu exactitate Tnspaimantdtoare,
fantastica Scriitura sa a si fost definita drept
»realism fantastic”. Nici un domeniu al gandirii din
veacul trecut n-a pastruns atat de adanc in
cunoasterea naturii omenesti, n-a prefigurat cu atata
perspicacitate ce se va petrece in secolul al XX-lea,
asa cum a intuit Dostoievski prin creatia ce ne-a
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intuit Dostoievski prin creatia ce ne-a lasat-o.

de ce domeniu ar fi vorba, tot mai numeroase si mai
frecvente sunt referirile la universul atat de polifonic
al operelor sale, mai ales la personajele scriitorului,
ntrucat ele dau adevarata dimensiune a profunzimii
patrunderii Tn meandrele firii omenesti (v. Valeriu
Cristea, Dictionarul personajelor lui Dostoievski,
vol. 1, 1983; vol. Il, 1995, constituind o premiera
mondiald Tn domeniu). Nimeni nu i-a contestat
geniul creator, chiar si cei care, polemizand aprig cu
el, i-au respins indemnul la cdinta, smerenie si
izbavire prin suferintd, ce, chipurile, Tmpiedica
progresul social. Criticul narodnic N.K. Mihailovski
(1842-1904) l-a definit, imediat dupa disparitia
scriitorului, ca ,,geniu al raului”, ,talentul crancen”.
,,Genialitatea lui Dostoievski este indiscutabila Prin
forta expresivitatii, talentul lui s-ar egala, poate, cu

n-a prefigurat cu atata

acest sens o memorabil™™*
profesiune de credinta*—
»Niciodatda n-am putut
intelege ideea potrivit careia
numai o zecime din oameni sa
aibd parte de dezvoltare
superioard, in timp ce restul
de noud zecimi sd serveascd
pentru aceasta doar ra
material si mijloc, ei intflfi
ramanand in Tntuneric”. O
asemenea circumstanta
sociald, cu tot angrenajul ei
mefitic, produce tentatia
revoltei si mediul prielnic
demonilor, scriitorul rus demonstrand si in acest caz
un neasemuit simt premonitoriu. Nimic n-a fost
omis de el din ceea ce s-a petrecut si se petrece Tn
epoca noastra

E. Zamiatin (Noi, 1924), A. Platonov
(Cevengur, 1929), AZ. Huxley (Minunata lume
noud, 1932), G. Orwell (Ferma animalelor, 1945;
1948, 1949) s.a. au transpus nemijlocit in
antiutopiile lor, prin forme fantastico-grotesti,
devastatorul experiment al secolului XX in plina sa
desfasurare. Anticipand cu peste jumatate de veac,
Dostoievski - fara a recurge la procedee aluziv-
esopice, fard alegorii, schematizari hiperbolice sau
caricaturizari (desi a fost mult timp acuzat Tn acest
sens) - a conturat la modul cel mai palpabil tabloul
si mecanismele sistemului totalitarist ce va sa vina



si care atunci parea de taramul incredibilului. Prin
Piotr Verhovenski, Liputin, Sigalev si alti
protagonisti ai romanului-foileton Demonii (unde
autorul, inspirdndu-se din fapte reale si intuind
pericolul, adoptd, ca in nici o alta scriere a sa, 0
virulenta ascutime polemicd, folosind cu ,,mainile
tremurande de furie” taisul necrutator al ironiei si
sarcasmului) sunt expuse Tn detaliu proiectele
Tntocmirii sociale viitoare, care incep a fi puse in
practica chiar din acel moment n cercurile
»Subterane” rusesti. Debarasdndu-se de orice
«lrupule (caci ,esenta ideii revolutionare ruse
consta n negarea onoarei’), ei pregateau ,,0 solutie
rapida”, fara palavrageli si ,visari pe hartie”, ci
Lprin fapte concrete”, intentionand sa provoace
»,haos, rasturnand totul pe dos..., din temelii”. Si in
acest scop hotdrasc sa recurga la ,mdcel”, la
exterminarea a ,,0 sutd de milioane de capete”, ce
trebuiesc ,,casapite” pe
etape, intr-o perioada de 30-
50 de ani, respectiva
operatie radicala avand
menirea de a ,lecui lumea
aceasta... bolnavda”. Noua
randuiald este conceputa a fi
dirijatd Tn interior ,,de un for
central, masiv, dar secret,
care la randul sau este
organic legat de revolutia
mondiala.,” (\Vor trece 80 de
ani de la aparitia acestor
randuri si iata cum vor suna
indicatiile lui Lavrenti Beria
date studentilor americani ai
Universitatii  Lenin din
Moscova: ,,Creati haos...
Obiectivul esential pe care-1
urmdrim este realizarea unui
-'maos Tn cultura dusmanului.
Inetele noastre se dezvolta
si se coc 1in haos,
neincredere, dezorientare si
S /.presiune economicad™).
Astfel se dezbate destinul
tarii si al umanitatii Tntr-o ambiantd satanica,
deliranta, de-a dreptul shakespeariana
Exact la un secol de la sumbrele predictiuni
dostoievskiene, A. Soljenitin va face, in
impundtoarea sa opera-document, Arhipelagul
GULAG, un zguduitor bilant al celei mai malefice,
poate, structuri sociale din céate a cunoscut
omenirea, fara precedent in istorie prin dimensiunile
si caracterul sau devastator. Din propriile
investigatii cat si ale altor autori rusi de marca, el va
da in vileag cifre uluitoare privind victimele
genocidului din spatiul sovietic. Prin 1964 au aparut
Tn Occident, Tnainte Tncd de GULAG-ul lui
Slojenitin, cercetarile statistice ale profesorului rus
Kurganov, care avanseaza cifra de 66 de milioane
de oameni ce-au pierit din 1917 pana in 1959, ca
urmare a razboiului intern al regimului bolsevic
Tmpotriva propriului popor. Nimicirea s-a infaptuit
prin ravagiile foametei provocate, a colectivizarii
. Prtate, deportarii masive a taranimii spre pieire in
zonele pustiului nghetat ale tundrei, decimarea din
inchisori, lagare sau pur si simplu, lichidarea cu
ajutorul imenselor executii prin Tmpuscare. Acestui
lung sir i se alatura disparitia, chiar la Tnceputul
regimului, a milioane de oameni in cei aproape
patru ani de razboi civil, plus 44 de milioane, dupa
calculele prof. Kurganov, pe care le-a pierdut fosta
FJniune Sovieticd in cel de-al doilea rdzboi mondial
datorita, printre multe altele, decapitarii armatei prin
suprimarea, tocmai Tn preajma conflictului
previzibil, a 40 de mii de cadre militare din corpul
ei de comanda, incepand de la varf (trei maresali
din cinci, asasinati) pana la nivelul comandantilor
de regiment ,,Noi am pierdut - spune Soljenitin -
110 milioane, si continuam sa pierdem”, cifra
profetitd de Dostoievski ,,nu numai ca s-a adeverit,
ea a fost depasita”. Pastrand proportiile si tinand
cont de timpul mai scurt acordat de istorie extinderii
»marelui experiment”, lucrurile, cu oarecare nuante
si diferente (,,aplicarea creatoare a
principiilor/legitatilor generale™), se vor repeta in
esenta si fostele ,tari socialiste fratesti”. Destul de
recent, numai n patru ani (1975-1979) khmerii rosii
au reusit (,,solutia rapida”) sa nimiceasca milioane
de oameni Tn mica si saraca Cambodgia (Pana la 3
milioane, au spus unii; altii au replicat cd e o
calomnie si ca va fi vorba de doua milioane).
In textura romanului Demonii sunt perfect
identificabile resorturile si angrenajele care vor

pune Tn viitor Tn miscare Roata rosie (titlul cu talc
al vastului roman ciclic sloljenitinian, ce se deschide
cu motto-ul: ,,Numai securea ne poate izbavi, nimic
altceva decat securea... La secure chemati Rusia!”,
celebrul indemn apartinédnd lui Cernésevski,
contemporanul si principala tinta a lui Dostoievski
in confruntarea de idei din epocd). Promotorii
principiului cd ,totul este permis” elaboreaza in
acest sens un amanuntit si concret program de
actiune care prevede ca reteaua de nuclee
revolutionare, ce va acoperi Tntreaga Rusie, va avea
drept obiectiv ca prin ,propaganda sistematicad
demascatoare sa submineze necontenit importanta si
pozitia autoritatii locale, sa provoace prin sate
confuzii si nedumeriri, sa provoace scandaluri si
atitudini cinice, o lipsa de ncredere totala n orice
ar fi”, sa lanseze ,legende”, intronand o ,stare de
exasperare”. Se va ,,proclama distrugerea”, ,,slobozi
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betia”, caci ,,Dumnezeul rus a si dat Tnapoi n fata
basamacului”, poporul tinand-o ,intr-o betie
necontenitd, mamele sunt bete, copiii sunt beti,
bisericile goale”. Din vreme in vreme ,va fi nevoie
si de convulsii”, cand ,,lumea Tncepe brusc sa se
devoreze reciproc” (ulterioara faimoasa teorie
stalinista a ascutirii luptei de clasa), Tnsa ,,pana la o
anumitd limitd si numai pentru a evita plictiseala”.
Dar de toate acestea ,vom avea grija noi,
guvernantii”, cdci ,sclavii trebuie sa aiba
guvernanti”. Se ,,instaureaza in primul rand
spionajul. Fiecare membru al societatii Tl
supravegheaza pe celdlalt si este obligat sa
denunte”, fiindca ,,nu existd canalie care sa nu aiba
un punct vulnerabil”. Forta principald, cimentul care
incheaga totul, ,este teama de a avea o opinie
personald”. De aceea, impreuna cu denuntul, intriga,
minciuna, Tnvrajbirea Tntre semeni, ,,calomnia si
omorul” intrau Tn recuzita ,,cimentdrii” viitoarei

organizari sociale. Tn acest scop crima este
considerata ,,un act de bun simt, aproape o datorie,
in cel mai rau caz un protest nobil”; ,atata pe vreo

patru membri ai grupului sd-1 omoare pe al cincilea,
sub pretextul ca acela va denunta, si dintr-o data i
legi pe toti ca Tintr-un nod strdns prin sangele
varsat” - 1l sfatuieste Stavroghin pe Verhovenski.
in plin secol XX metodologia stalinista,
perfectionata si bine rodatd, a mers mai departe.
Executantii si martorii directi ai sinistrelor
faradelegi, strasnic ascunse de lumina zilei, erau la
randul lor sacrificati pana la ultimul, pentru a sterge
urmele celor savarsite. Nimeni n-a scdpat cu viata
din cei implicati, de pildd, intr-un fel sau altul in
Tmprejurdrile asasinarii lui Kirov (1934) sau ale
exterminarilor masive n perioada ,,marii teorii” din
anii  1937-1938, ale executiilor miilor de ofiteri
polonezi in padurea Katyn si alte locuri (1941) etc.
Sefii ,,atotputernici” din fruntea organelor de
represiune (lagoda, Ejov, Beria, Abakumov s.a.),
depozitari ai macabrelor tainuiri, erau, de la sine
nteles, inevitabil
programati a fi suprimati.
Lavrenti Beria cu greu si-
a putut disimula bucuria la
decesul lui Stalin (1953),
stiind bine ce-1 astepta in
cazul cd mai traia catava
vreme carmaciul. Soarta i
era Tnsa pecetluita. La
numai putine luni dupd
moartea dictatorului el a
fost executat, la scurt timp
i-au urmat Abakumov si
altii. Sistemul functiona
implacabil si  dupa
disparitia celui care I-a
edificat
Paralelismul dintre
proiectiile din textul
dostoievskian si realitatea
epocii noastre este izbitor.
Cu o extraordinara fortd
evocatoare, autorul rus a
surprins momentul socio-
istoric al instalarii aproape
totale a amoralismului
feroce, atat in lumea dominatd de regulile nemiloase
impuse de mercantilismul nud al noilor ,,stapani ai
vietii”, cat si In sanul grupdrilor opozitioniste
radicale clandestine, unde, de asemenea, s-a instituit
princicipiul ca ,totul este permis”.

Marin Preda, fascinat necontenit de arta si
multiplicitatea universului creat de romancierul rus,
nu-i accepta totalmente viziunile escatologice, n
schimb I-au frapat revelatiile lui asupra momentului
grav Tn care intra omenirea pentru nu se stie cat timp
n viitor. ,,Nu este greu de sustinut - scria M. Preda
- c&, de pilda, Dostoievski nu Tntelegea necesitatea
progresului social. Dar el a descoperit, ignorand
pentru moment istoria, ca scena este ocupatd de
demoni, care, Tnsusindu-si ideile necesitatii istorice,
danseaza peste vieti omenesti”. (Afirmatie Tn directd
consonanta cu expresia ,.era ticalosilor” din trilogia
Cel mai iubit dintre pamanteni). Se stie ca autorul
Morometilor semneazd, in colaborare cu Nicolae
Gane, ultima versiune romaneasca a romanului
Demonii, caracterizandu-1 drept ,,0 opera care nu
datoreaza nimic nimanui”.

Puterea de anticipatie a talentului scriitoricesc,
amploarea cadrului entropie al textului
dostoievskian sunt, Tntr-adevar, coplesitoare.
Avalansa relevdrilor premonitionale, de o
exactitudine fara egal Tn materie, confera
continutului subtextual al romanului profunzime si
substantd Tn heterogenitatea conotatiilor sale.
Multitudinea diagnosticarilor in devansare spulbera
ab initio, mai ales astdzi, ca ar putea fi vorba de
demersul pe care 1l intreprindem, doar de simple
analogii aleatorii, paralelisme (in sensul ,istoria se
repeta”) sau coincidente mai mult sau mai putin
intamplatoare. Ele se constituie Tn neindoioase
semnale de alarma, emise fara echivoc Tntru
avertizarea contemporanilor (pentru care
clarviziunile autorului pareau atunci greu de crezut)
si a generatiilor ce vor urma Nascute din istorie,
operele marilor clasici ai lumii produc la randul lor
istorie. Persuasiv de sugestiva este recenta afirmatie
a lui Nicolae Breban, exprimata Tn maniera si
ipostaza sa de scriitor: ,,Cred cda primul care a
pregatit secolul al XX-lea atdt de sangeros si
dramatic n-a fost un om politic, n-au fost Herzen si
Marx, ci a fost Dostoievski”. Enuntul fiind Tntdrit
prin apelul la formularea filosoficd hegeliana
conform careia ,,0 datd conceptul realizat, realitatea
nu rezistd”.



spiridon popescu

Apelul batranului naturalist
Oameni buni,

Sa facem ceva pentru ocrotirea
poetilor !.

Daca dispar,

Echilibrul ecologic se surpa,

Ei sunt,

Singurele insecte din lume

Care se pricep sa facd polenizarea
ingerilor.

Argheziana

Un biet monah, retras intr-o chilie,
Tncearca, ispitit de apogeu,

Sa-1 pipaie c-un brat pe Dumnezeu,
Dar pipairea lui tot intarzie.

Probabil, Demiurgul, pe furis,

L-a prins rostind in loc de psalmi,
agate

Si nu mai vrea acum s& i se-arate
Nici cand 1l vede singur si piezis.

Monahul, obosit de asteptare,
Vazand ca ruga-i este in zadar,
Coboara printre gaze, plin de har
Si isca frumuseti nemuritoare.

fragment de autobiografie
Stau la etajul zece, intr-un bloc
ultramodern si ultracentral,

Dar nu, nu ma invidiati, fratilor:
Am nimerit intre doi locatari
Care-mi fac numai zile negre -

Cel de Sus (Dumnezeu) uita mereu
robinetul deschis

Si-mi inunda tristetea

Care se umfla precum parchetul,

Cel de jos (Diavolul) este si mai
ciudat:

Tmi bate-n calorifer din fiesce

De nu mai Tndraznesc sa intru nici in
»lIstoria literara”

De teamd sa nu scartaie usa cumva
Si s&-1 deranjeze pe imbecil.

Poem

n fiecare seara

Pasarea 1si pleaca genunchii
Si se roaga la Cantec

Pentru ocrotirea cuibului sau.

Obiceiul acesta a fost preluat si de
oameni,

Numai ca ei,

Nemaiavand céntec, au trebuit

Sa-1 ridice la rang de cantec pe
Dumnezeu.

Confuzie

Au trimis Toamna sa rugineasca
frunzele plopului,

Dar, cum nu era nici un pic de
lumina,

Toamna a confundat frunzele

plopului
Cu sufletul meu.

lata de ce, iubito,

Atunci cand Tmi pui urechea pe
inima,

Nu auzi nici o privighetoare cantand.

Lipsa de probe

Poetul sustinea cu tarie

Ca stelele nu lumineaza decét
n  noptile 1Tn care
privighetoarea

A venit vanatorul si l-a contrazis

El a umplut cu alice trupul
privighetorii

Aratand

Cum cerul era luminat mai departe.

canta

Vai de nenorocitul stihuitor

Daca n-o sa poata face dovada

Ca stelelor li s-au atarnat felinare de
gat!

3 spre 4 septembrie 1952

Tn noaptea aceasta, In care trebuia sa
ma nasc,

Desi nu eram de serviciu, am intrat in
tipografie

Si am tinut sa-mi corectez personal
spaltul vietii,

De teama

Sa nu apara cumva, din greseald,
Programarea tramvaiului la 21 de ani.

Spre dimineata,

Dupa ce verificasem si ultimele
»,Semne de punctuatie”
Zambeam fericit

Ca un gazetar care-si
exemplar datoria

Si care credea ca toti cititorii vor fi
multumiti.

N-a trecut Tnsa mult si
destui Tnjurand

Ca literatura roméana a fost pagubita
De o poezie foarte frumoasa -
»Pasarea cu clont de rubin”.

facuse

s-au auzit

Aceasta m-a méahnit si m-a facut sa-
mi sfatuiesc fiul
Nici s& nu dea prin tipografie Tn
noaptea nasterii lui.
Eseu despre incendiul din
Alexandria
i dadusem intalnire n fata bibliotecii
din Alexandria.
(Era singura’ loc din lume in care
puteam sa ajung
Fara sa intreb).
Céand a sosit, inima Ti era o flacdra
vie.
Am incercat sa nu-i fac declaratii de
dragoste -
Stiam ca aceste cuvinte, spuse din
suflet, devin inflamabile.
Totusi, atunci cand am stréns-o n
brate, nu m-am putut stapani

si 1-am spus: ,te iubesc!”
Dupa prima silaba incendiul era deja
dezlantuit
Ea si biblioteca au disparut mistuite
de flacari,
Eu, efemerul, am scapat ca prin
urechile acului...

Astazi, Dumnezeu isi da cu pumnii in
cap:

,2Am fost un naiv, mi-am afumat
nimbul degeaba”,

,Am crezut ca, daca te salvez, vei
rescrie biblioteca”.
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POVESTEA VORBELOR:

DESPRE CEP

MARIANA PLOAE-HANGANU

Cuvéntul roménesc cep, atestat pentru prima
datd Tn 1581 in Palia de la Orastie, 265, este
mostenit din lat cippus, cuvant cu o sferd
semanticd bogatd Tn aceastd limba. Sensul de
baza era cel de ,,piatrd ascutita la varf care servea
drept coloand funerara”, iar sensul cel mai
frecvent al cuvantului latinesc era ,,partea de jos,
baza trunchiului unui copac”, ,radacina”. Din
sensul de baza se dezvoltd un sens secundar,
acela de ,piatrd cu ajutorul cdreia se masoara
Tntinderea”, iar din sensul cel mai frecvent se
dezvoltd Tn latind un sens secundar, acela de
»pilon de lemn folosit in artilerie”. Sensul de
,butuc care servea la imobilizarea mainilor sau a
picioarelor unui prizonier” apare, asa cum spun
documentele, abia in timpul lui Cezar, probabil
odatd cu realitatea extralingvistica care a generat
denumirea De la acest sens s-au dezvoltat sensuri
secundare noi ca: ,instrument de tortura pentru
prizonieri” sau ,,capcana”.

Sensul latinesc de baza nu se mai pastreaza

pazi in nici o limba romanicd. De asemenea,
mtfensul secundar ,pilon de lemn” nu se mai
intalneste decat in italiand si aici cu referire,
< tident, la artileria veche.

Lat cippus Tnsa, mostenit in toate limbile
romanice, a creat in aceste limbi, numeroase
inovatii semantice. Sensul ,,butas de vita de vie”,
derivat din sensul latinesc ,,raddcina” este sensul
Cu cea mai mare raspandire pe aria romanica;
dupa cum spun dictionarele consultate, sensul
lipseste numai 1n italiand. Tn limbile romanice din
Peninsula Ibericd acest sens, desi cunoscut si in
forma masculind a descendentului latin, Tncepe
din ce in ce mai mult sa fie exprimat prin forma
feminind cepa (in spaniold cepo, deci forma
masculing, se Tntalneste cu sensul amintit numai
dialectal, in Aragon si Murcia, iar in portugheza
forma masculind nu se mai intalneste, ultima ei
Tnregistrare fiind intr-un document din secolul al
Xlll-lea). Tot limbile din Peninsula Iberica
CuNnosc pentru acest cuvant un sens nou, nestiut in
latind, anume sensul ,cutie”, greu de explicat
joana in momentul de fatd Din sensul de baza

cinesc, acela de ,,piatra funerard”, sens care, asa
cum am spus nu s-a pastrat n nici o limba
romanica, exista o ,,ramasita semantica”, pastrata
doar in italiand, anume sensul secundar ,baza
crucii”. Din sensul  ,butuc pentru ocnas”
franceza a dezvoltat dialectal sensul ,piedica
pentru priponirea animalelor”, sens intalnit si Tn
portugheza

Tn romana cep este un cuvant cu o sferd
semantica foarte bogatd Din sensul latinesc cel
mai cunoscut, romana a dezvoltat sensuri
secundare noi, ca: ,ramurd de brad sau molid”,
,hodul din tulpina cdruia creste o ramura noua”,
»buturugd” etc. A dezvoltat de asemenea sensuri
secundare noi de la sensul ,pilon de lemn”.
Cuvantul romaénesc si-a Tmbogatit Tnsa
considerabil sfera semantica prin suprapunerea
peste cuvantul latinesc a cuvantului slav cepu
care avea intelesul de ,,dop” dar si de ,,creangd”
si ,butas de vita”. Suprapunerea a fost posibila
deoarece partial, exista intre cele doua cuvinte o
identitate semanticd; cuvantul romanesc cu sfera
semantica mostenitd din latind, cu sensurile noi,
dezvoltate ulterior, a preluat si sensul de ,,dop”
specific cuvantului slav, marindu-si astfel sfera
semanticd. Din acest sens, prin extindere
semantica s-au dezvoltat sensurile ,canea” si
»gura datd vasului pentru Tnlesnirea pritocitului”,
in aromana cuvantul cep, cunoscut si cu forma
ceplu, este imprumutat din bulgara

msmmmn jurnalinfiefei

bujor nedelcovici

COMPLICITATEA LUI

LENIN

30 mai 1992

* O altd definitie a exilului:

»Lungul drum al cunoasterii Eului catre
sine”

Eul = subiectul constiintei mele. Sinele =
subiectul totalitatii psihice, plus inconstientul.

Concluzia: numai cand ai scos la suprafata
si au devenit lucide reziduurile
subconstientului individual si colectiv -
amintiri, dorinte nerealizate, complexe,
refuldari, timiditati, taceri, temeri, suferinte,
umilinte - numai atunci ,,conditia de exilat”
este depasitd, iar constientul si subconstientul
sunt Tnglobate Tn unitatea armonioasa,
echilibrata si senind a personalitdtii.

* ,Daca te afli Tn Spirit, Tn loc sa
Tmbatranesti precum aparenta ta fizica, pe cét
trece timpul, te Tnnoiesti” - Sf. Augustin.

Stradania mea de fiecare zi este sa raman
in Spirit si n Esential... chiar daca stiu ca
imbatranesc cu fiecare ora ce trece.

2 iunie, 1992

* In timpul primului rdzboi mondial
(1914-1918), Germania - condusa de
guvernul lui Guillame Il - vazand ca este pe
cale sa piarda razboiul, s-a gandit sa trimita un
»,Cal Troian” in spatele frontului, adicd n
Rusia, unde Tncepuse Revolutia bolsevicad din
1917. Lenin se afla Tn Elvetia si dorea sa se
intoarcd in Rusia. Franta si Austria nu-i
dadeau viza de trecere. Germanii au pus la
cale Planul Keskula Un ,tren extrateritorial”
(trenul sigilat) a fost pus la dispozitia lui
Lenin, a tovarasilor care 1l Tnsoteau (Radek,
Zinoviev), a catorva consilieri militari
germani si a unor importante sume de bani
provenite din bancile germane. Lenin, in
schimbul acestor ajutoare, le-a promis
germanilor cd va incheia imediat pacea. Lenin
a sosit in Finlanda si de acolo a plecat la St
Petersburg. Printr-un Apel al Sovitelor, Lenin
a propus Tncheierea ostilitatilor ,,fara anexiuni
teritoriale”. La 3 martie 1918, a fost semnata
pacea de la Brest-Litovsk prin care Rusia a
cedat Germaniei: Polonia, Tarile Baltice,
Finlanda, Ucraina si o parte din Bielorusia.
Germanii si-au retras trupele de pe frontul
rusesc si le-au dirijat spre luptele din Vest,
adica in Franta La 13 noiembrie 1918, tratatul
a fost anulat de guvernul sovietic.

Poate fi Lenin considerat un spion
german? Au aparut documente - din arhivele
KGB-ului - prin care se dovedeste
complicitatea directa a lui Lenin cu Germania
si deci...

n acel timp, tatal meu se afla pe frontul de
la Oituz-Marasesti si lupta Tmpotriva
germanilor. Din povestirile lui am aflat ca
unitatea militard pe care o conducea, avea la
dreapta si la stdnga regimente rusesti.
Planurile de atac erau elaborate impreuna, iar

uneori ofiterii romani erau invitati de ofiterii
rusi sa bea ,,un ceai la samovar” sau o0 votca
intr-o dimineatd, tatdl meu a constatat cd n
transeeletlaterale unitatii lui, nu se mai afla
nici un soldat rus. Toti parasisera frontul, fara
sa le spuna nici un cuvant Planul germanilor,
actiunea lui Lenin si ,spiritul revolutionar”
care cuprinsese intreaga Rusie Th 1917,
dadeau roadele asteptate. Este extrem de
periculos ca o unitate militard sa ramana
»descoperitd pe flancuri”, deoarece poate fi
imediat Tncercuita si distrusa Tn prima batalie
cu germanii la Robanesti, tatdl meu a fost
grav ranit la picior. Copil fiind, cand ma
jucam cu el Tn pat, descopeream o cicatrice
mare ce ma ispitea s-0 ating cu degetele.

Cine este raspunzator ca tatdl meu a fost
ranit si multi militari romani si-au pierdut
viata in luptele de la Oituz, Robanesti si
Marasesti? Keskula ce pusese la cale ,,planul
trenului blindat™? Lenin care a incheiat pacea
cu germanii? Capitanul Aliosa care a parasit
frontul, fard sa-l anunte Tn prealabil? Sau
soldatul Karl care a pus arma la umar si I-a
Tmpuscat pe tata?

Exista o responsabilitate directd si una
indirectd Keskula, Lenin si Aliosa au o
responsabilitate indirectd Karl are o vinovatie
directd, el este cel care I-a Tmpuscat, dar la
randul lui se poate apdra ca ,a executat un
ordin”. Atunci?! Cine este adevaratul vinovat
si unde se ascunde ultima explicatie a acestei
Htradari in lant”? Culpabilitatea de gradul
ntai 0 au toti cei care au conceput planul,
deoarece ei trebuiau sd aiba reprezentarea
tuturor consecintelor. Apoi sunt vinovati de
gradul doi cei care au pus in aplicare planul.
lar la urmd., apar efectele criminale ale
Istoriei...

Citesc unul din brevetele de decoratie
primite de tatal meu: ,,Noi, Ministrul Secretar
de Stat al Departamentului de Razboi,
adeverim ca prin Tnaltul Decret Nr. 5305, din
22 decembrie 1919, Maestatea Sa, Regele, a
binevoit a conferi Ordinul Steaua Romaniei
cu spade, in gradul de Cavaler cu panglica
de Virtute Militara, Locotenentului
NEDELCOVICI GRIGORE, din Regimentul
9 Rosiori, pentru bravura si destoinicia cu care
a condus recunoasterea in timpul luptelor de la
Robdnesti, cand a atacat calare o patruld
inamicad superioard in numadr, cauzandu-i
pierderi”.

Daca tatal meu ar fi stiut toate
masinatiunile si tradarile care se ascundeau n
spatele lui, ar mai fi putut sd dea dovada de
Lbravura si destoinicie” in lupta?!

Poate de aceea nu pot sa raman la ,,nivelul
evenimentului” (al imanentului), Tncerc sa
depasesc Istoria, Politicul (gangsterismul
politic) si ma findrept spre metafizic si
transcendent
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UN ROMAN REMARCABIL

este un lingvist cu merite deosebite, citat si citit

cu satisfactie de cei interesati de acest domeniu.
Cazandu-mi in mana romanul ,,Agonia” (Editura
Porto Franco - 1997) am inteles Tnsa ca imaginea
mea despre omul de stiintd era corectd, dar trebuia
neaparat completatd cu aceea despre un scriitor
matur, stdpan pe analiza si pe constructie Tn egald
masurd. ,,Agonia” nu parea deloc lucrarea unui
diletant si, tarziu (insa nu foarte tarziu) am aflat ca
d-1 lon Ghetie este autorul a inca sase carti de proza.
Le reamintesc titlurile si anii de aparitie, intrucat
prea putin cunoaste publicul larg din bibliografia
scriitorilor contemporani. Asadar: ,,.Drumul”
(roman - 1983), ,,Pomul vietii” (roman - 1986),
»Alfa si omega” (nuvele - 1986), ,,S.0.S” (roman -
1991), ,,Skepsis” (roman - 1991), ,,O lume pentru
fiecare” (roman Tn doua volume - 1992).
Receptarea cartilor s-a facut cu destula discretie,
numele autorului fiind pentru multi dintre cei
Tntrebati, necunoscut

»Agonia”, roman de analizd si atmosferd,
nelasand departe atentia pentru epic, se citeste cu
reala placere, mai intdi de toate pentru cd tema
propusa, razboiul, a fost tratata original. Tntreaga
actiune se dezvolta n jurul situatiei Tn care se
gaseste un grup de opt ostasi (sapte soldati si un
plutonier comandant) trimis Tn primavara lui 1944
sa asigure paza si observatia unei cote de interes
strategic Tn munti. Este un loc izolat, o fostd cabana
candva bine aranjata pentru concedii sau excursii,
un fel de hotel de lux dupa cum remarca locatarii ei.
Aparent ei sunt privilegiati, deoarece in loc de a fi
expediati pe linia frontului de rasarit, au parte de
liniste, aer curat, odihna, un fel de scoatere din timp
pentru un concediu. Reactiile fiecdruia sunt notate
cu finete, prozatorul conturand la Tnceput sters, apoi

Péné de curand, stiam despre d-1 lon Ghetie cd

revine cu valoare de leit-motiv in ,,Poemul

bizantin” scris de doamna Victoria Ana
Téausan si publicat de Casa de presa si editura
oradeana ,,Anotimp”, la sfarsitul lui 1997. Se
intelege deci ca avem de a face cu o meditatie
asupra conditiei individuale, un tragic eveniment
biografic generand aceastd constructie aparte,
realizata mai degrabd dupa criteriile subtile (si mai
putin cunoscute) ale muzicii de sorginte bizantind
decat dupa regulile arhitecturii. lubitorii de poezie,
cei carora numele d-nei Victoria Ana Tausan le este
apropiat de peste 30 de ani, s-au obisnuit, cred, cu
ambitia - si capacitatea - autoarei de a se exprimain
piese ample, Tn proze poematice, in versete
trimitdnd la prototipul lor, sau in poeme intinse
unde se poate aborda nu doar o idee, ci un ansamblu
a carui ,,atacare” din diverse unghiuri are ca rezultat
un spectacol dens, dramatic, unde succesiunea sau
alternanta motivelor, a trdirilor lirice, ramane de
neuitat Asemenea creatii ale d-nei Tausan se
detaseaza prin nobletea tonului, prin versul bine
lucrat, in concordantda cu miscarea sufleteasca
dezvaluita.

»Poemul bizantin” este dedicat ,,celor plecati
catre stele”, razbatand ,,.un fosnet prin cuvinte, ca
printr-un ramuris metafizic”. Se specifica acest
lucru Tn ,Starea” ce constituie prologul
urmatoarelor sapte strofe. Strofe neconventionale,
fiecare fiind un posibil poem de sine statator cu un
(posibil iarasi) subtitlu dupa cum se va vedea in
randurile urmatoare. n astfel de structuri se aud
glasuri, coruri, principala voce reprezentand
spovedania auctoriald, in vreme ce in coruri vad
sinteza unor ganduri si credinte de mai largd
circulatie, aduse la o doritd rezonantd exact prin
versul ,,un om Tn exacta masura de om”.

Prima Strofa ar putea fi subintitulata ,toti au
murit, toti retrdiesc prin mine”. Nu mai exista ,,0
lume a lor (a mortilor - n.n) si 0 lume a mea (a
celui viu - n.n)”. Sufletul poetului, ,,pajiste blanda”
este locul unde infloresc banii de veacuri din
mainile mortilor sdi. ,,Minunea tacerii” pare o ruga
ce a strans Tn palme un Tnger, spune memorabil ri-
na Tdusan, astfel de metafore stralucitoare colorand

Versul ales drept titlu al acestui comentariu

tot mai apdsat structura personajelor, nelinistea si
nedumerirea lor datorate acestui regim privilegiat
Atata doar ca privilegiul este aparent, ei fiind de
fapt izolati din diferite motive. Ele se dezvéluie
treptat, In marturii cu iz de spovedanie, facute cate
unui prieten apropiat Prezentare directa, subiectiva,
dar explicand apoi fiecare evolutie. Sunt oameni din
diverse medii sociale, traversand experiente
individuale deosebite. Unul a trecut din dragoste, la
»biserica noud” si nu vrea sa foloseasca arma, ceea
ce 1l duce pana aproape de Curtea Martiald, altul a
facut parte dintr-un pluton de executie si nu a tras
Tntr-un camarad comandant, un altul se Thcurcase cu
nevasta comandantului si, surprins de acesta, a fost
»exilat” In creierul muntilor, un al patrulea, student
medicinist, a acceptat sa faca un raclaj iubitei sale,
iar ea a murit; unul fusese jocheu, invartise afaceri
prin Orientul apropiat si traia o dragoste patimasa
cu o aventurierd cunoscutd la Beirut, ce Tl urma
credincioasa pretutindeni, altcineva era suspectat
pentru propaganda socialista si antirdzboinica, al
saptelea era un individ dubios, tarat psihic Tn urma
insucceselor sexuale. Despre comandantul lor ni se
spune mai putin, el fiind mai izolat si mai putin
vorbaret decat ceilalti. Se sugereaza insa ca ar fi un
ghinionist, ca ar avea faima conducatorului
incapabil sa-si fereasca de la moarte, subalternii.
Relatiile stabilite Tntre acestia sunt camaraderesti,
sub semnul disciplinei militare si a unei surde
amenintari mestesugit Tntretinutd. Zvonurile vin prin
telefon, sunt aduse de cei care coboara saptamanal
in Cetate, unde se afla regimentul, iar culoarea lor
tot mai sumbra se potenteaza prin atmosfera
montand, dominata de ceturi ce sporesc Tnsingurarea
si teama Viata se desfasoara la Tnceput monoton,
dar trebuie subliniat ca subiectul nu este o asteptare
fara sfarsit, ci asteptarea unor apropiate fapte

extrem de concrete si brutale, cu efecte tragicei
asupra micului grup de combatanti aflati sub drapel.
Ritmul lent al naratiunii, cu prezentarea cadrului si,
a personajelor, se schimba radical de la jumatatea
cartii, Tn prim plan situdndu-se evenimentul,
ntdmplarile neasteptate ce rastoarna aparentul
echilibru. Prozatorul lucreaza in asemenea capitole
ca un veritabil scenarist al filmelor de actiune,
inventand, brodand pe marginea  fenomene’ T
istorice, analizdnd impasibil si profund reactiile
celor vizati. Din motive care vor starni interesul
viitorului cititor (si deci nu vor fi dezvaluite de
mine aici) asistam la distrugerea treptata a grupului
celor opt ostasi. Frontul din ce Tn ce mai apropiat isi
pune amprenta pe comportament, pe reactii. D-1 lon
Ghetie nu scapa nimic din vedere, tulburdrile
fiecdruia fiind notate ca ntr-o foaie de febra
Relatiile, la Tnceput calme, se Tnaspresc nu doar
gratie unui episod nesemnificativ (o Tncercare de
viol asupra unei tarancute venitd la cotd n cautarea
mangaierilor fostului medicinist), ci arestarii si
condamnarii la moarte a pacifistului socialist,
precum si mortii suspecte a altora Se insinueaza
panica, gandul dezertdrii, prinde viatd cu urmarile
firesti, adica executia Ramanand tot mai putini, ei
nu mai fac fata situatiei, nu mai pot opri
inevitabilul. La cota Tsi face aparitia dusmanul, doi
soldati sunt Tmpuscati, iar plutonierul, Tnclestat n
luptd cu un inamic, se prabuseste n prapastie
Tmpreund cu acesta De la scheletele descoperite a
pornit de fapt povestirea, unde fantezia prozatorului
s-a manifestat Tn voie. Ce nedumireste Tnsa sunt
cateva inadvertente: actiunea se desfasoara la
mijlocul lui 1944, se vorbeste despre foarte tanarul
rege, despre Maresal, dar si despre Tmparatul de la
Viena, despre austro-ungari! Apoi, dupa ,,Cadere!
Bucurestilor”, dupa cum bine se stie, armata rorr

nu s-a retras in Oltenia, nici pe Mures, nici Capitata
nu se intentiona a fi mutata la Cluj. Trupele rusesti
nu au trecut singure muntii, documentele mili~e
stabilind clar si ferm aportul celor roménesti. Se
nasc astfel niste semne de ntrebare derutante ce tin
probabil de anii de redactare a romanului (1987-
1988). Ele insa nu ating impresia foarte buna lasata
de d-1 lon Ghetie cu acest roman remarcabil.

DESPRE_,UN OM IN EXACTA
MASURA DE OM”

intens oricare dintre pagini. Th cantul pentru toti
mortii, cuvintele au ,abur cald”, iar incet-incet
privirea coboara spre sine, ,inlauntrul nlauntrului
meu - acolo unde-s pururea durerile mortii si raurile
faradelegii m-au tulburat”. Ideea se transmite
corului care aminteste ca totul se supune degradarii
si disparitiei: ,,Si cetatile lumii numai molozuri, si
frumusetile istovitoare - un juriu de cenusd in urnele
lor funerare”. Trecerea la Strofa a Ill-a se face lin,
prin versul ,Simt multumirea ta, cand izbutesc
asupra ostimii cuvintelor”. Dar pana atunci, Strofa a
Il-a Tnseamna un imn de recunostinta Tnaltat
parintilor. ,Fiti binecuvantati cd afi existat” ar fi
subtitlul explicativ al secventei secunde. Tn cea de a
I1l-a, cercul se restrange. Cuplul a ramas ,,impreuna
in piatra” iar femeia are grija ,,sa nu se sfarseasca
uleiul, sa nu se stingd lumina”. La randul ei,
asteptand ,,cu un strop de lumina” simte ca ,,inima
tot mai mult se grabeste catre Clipa cea mare, ca o
jertfa continud”. ,,Pamanturi cu totii, pAmant” detine
cheia Strofei a 1V-a, unde se poate citi si reciti 0
superbd rugd catre Dumnezeu. Ceea ce urmeaza
imediat Tn Strofa a V-a s-ar numi cu indreptatire
,Cine a stat cu-mpotrivire mortii, zadarnic s-a
Tmpotrivit: era sorocul”. Cei vii se aduna cu daruri
si ganduri cdtre morti; mai Tntai in plan cosmic, apoi
- prin acelasi procedeu poetic - ntr-unul restrans.
»Pe glas de clopot ni se urca ruga, pe glas de clopot
coboram la ei”. Comuniunea continud, dialogul nu
s-a Tntrerupt niciodatd, asa Tncat intrarea in lumea
vesniciei trebuie sa devina o bucurie: ,,Sa ne bucure
ceasul din urma,/daca-i aducem pamantului
pamantul din noi/si-n larma cuvintelor am pus
adevar”.

Cadentele se pdstreazd mereu grave, solemne.
Nu face exceptie nici Strofa a VI-a pe care as numi-
o (In comentariu, fireste) ,,Ca o sageata trece viata”,
sau (poate la fel de nimerit) ,,viermele vremii nur
lumind petrece,/ci Tnlauntrul firii noastre”. Dacn
glasurile din prima parte ne-ar readuce in minte ca
totul este desertdciune (deosebitd izbanda a poetului
pe tema straveche!) un altul, deloc izolat in context
(si binevenit ca efect artistic) se Tnaltd ntru
proslavirea frumusetilor nepieritoare: ,,Padurea la
Suzana-i tot padure, oricate vijelii ar zgudui-
o,/crestele muntilor, atdt de-aproape, isi vor tofti,
aceleasi, zdpezile tarzii,/vantul de-a lungul &tdi
curgdtoare va mpleti ndvoduri pentru pastravi,/iar
mierle cantatoare vor fi aceiasi bulgari
negri,/Doamne, Tn care-ai pus un cantec de slavire a
neinduplecatei Vesnicii”. Inspirate treceri de la
glasuri la coruri, preludri de expresii si motive
intélnite anterior dau un dinamism deosebit
versurilor abil alaturate, astfel Tncat doua credinte
ferme se detaseaza: ,,vai de casa fara de stramosi,/si
vai de lumanarea arzand fara credintd”. O alta,
proprie conditiei de artist suna iarasi memorabil:
»lar mai departe, in stdri abisale, se incumeta/numai
Metafora,/ea, sibila Poetului”. ,Starea” finala
(epilogul aventurii lirice propuse) instaureaza
deplin ,,lumina ce-n urma iti rdmane” atunci cand
,»S€ inchid aripile ceresti” si omul se nscrie ,,in
exacta masura de om”.

Cu ,,Poemul bizantin” d-na Victoria Ana
Tausan Tsi consolideaza locul original pe care 1l
detine Tn poezia noastra

lgiﬁé realizatd de LiVIU GraSoOilU



~ntre calitatile rare care Tnfrumuseteaza
| figura lui Tudor Vianu - asa cum se
Zreconstituie ea pentru cei care l-au cunoscut,
partial din amintiri, partial din lecturi, pana la
confuzia planurilor care nu estompeaza ins4, ci
face mai pregnanta coincidenta trasaturilor sale
morale cu cele fizice - este fara indoiald acea
Were de a stimula in jurul siu nzestrarile
superioare, de a-i aduce spre sine pe cei cu
care venea in contact; ca un intelept stoic sau
ca un catalizator de o esentd speciald, prezenta
lui discreta dar nu mai putin puternica il obliga
pe interlocutor sa se concentreze in partea lui
cea mai buna, sa-si descopere chiar nebanuite
resurse de ordin intelectual si moral. Ca si in
cazul lui Dinu Pillat, prezenta lui avea darul de
a purifica; nu-mi pot inchipui pe cineva care,
in preajma sa, ar fi spus sau macar ar fi gandit
ceva meschin, urdt, josnic. Era si din acest
punct de vedere ca Goethe, Tti dadea
sentimentul ca respiri aerul din gradinile lui
Akademos.

Nu ma mir de aceea sa descopar, n
scrisorile celui de al treilea tom de
corespondenta care 7i este adresata tocmai in
anii sai cei mai grei si mai tristi, intre 1950 si
1964 (anul mortii sale prea timpurii), multiple
si importante semne ale acestei mari calitati de
care atafia dintre prietenii, colegii si fostii sai
studenti, aveau profunda nevoie si in cautarea
cdreia Ti scriau cu emotionanta sinceritate. Ca

fata, unei adevarate instante (si nu era una
bare?) dar si a unui prieten mai mare si mai
ntelept, vin sa i se spovedeasca si sa-i ceard o
Onsolare nu numai vechii colegi si prieteni
aflati Tn cumpana (Blaga, lon Marin
Sadoveanu, Perpessicius, Mihai Mosandrei),
sau nca tinerii din generatia care Ti urmeaza,
fie ca i-au fost candva studenti, fie ca nu (lon
Frunzetti, Negoitescu, Victor lancu, G.
Tohaneanu, Ov. Drimba, Al. Husar, G.
Ivanescu etc.), ci si marile nume ale varstei
care |-a precedat, cum sunt Const Radulescu-
Motru sau Dim. Gusti. Primul avea, cand fi
scrie lui Vianu, prin 1954-1955, optzeci i
cinci de ani si, ,silit de mizerie, si nu atat de
mizeria Tn care ma zbat eu, cat de
suprachoseala Tn care imi sta familia din cauza
mea”, Ti cere sa intervind pe langa M. Ralea
Gusti, unul dintre ,,cei mai vechi prieteni” ai
sdi ,din punctul de vedere cronologic”, Ti
multumeste pentru ca-i trimisese traducerea sa
...in Shakespeare si-i spune Tn cuvinte
miscdtoare ce important este acest semn de
prietenie pentru un proscris ca el, ,caci in
sihdstria penibild unde sunt condamnat sa
trdiesc, cu singuratatea ei glaciala si tragicd...
ma face sa fiu Tntotdeauna profund miscat si
recunoscdtor la orice gest de sincera prietenie
tvaeld si umanitate fata de umila si izolata mea
persoand” etc. Si aceste gesturi delicate de
prietenie si Tncurajare, Tudor Vianu le face in
anii cand el insusi este amenintat, scos de la
catedrd, pus in situatia de a-i solicita lui
Calinescu o0 colaborare la Institutul pe care-1
conducea s.amd.

Prigoana loveste cu aceeasi furie si in
oamenii tineri si, faptul pare mai dramatic
pentru ca este vorba de intelectuali care inca
nu si-au gasit drumul, se afla in plin proces de
clarificdri, de maturizare, fiecare noud loviturd
a ,luptei de clasa” putand sa puna capat unei
vocatii adevarate. Fiecare dintre aceste scrisori
vibreaza inca sub povara cuvintelor pe care
emitentii se straduiesc sa le pastreze pe cat e
posibil Tn limite neutre. Latinistul si
stilisticianul G. Tohdneanu, ulterior profesor la
Universitatea din Timisoara, scria Tn 1954:

cronica editiilor

CORESPONDENTII
LUI TUDOR VIANU

de MIRCEA ANGHELESCU

»sunt dascal de

limba romana si

rusa la Ploiesti, la

clasa a V-a

elementard... E o

activitate multipla si

variatd, situatd nu la

periferia, ci n afara

campului culturii,

echivaland pe plan

intelectual cu o

scufundare lenta,
fara orizont, fard surprize. Si totusi, sunt
multumit cd pot sa-mi castig existenta fara sa
bat matanii si sa tdmaiez pe nimeni... ”. n
primdvara anului 1951, Ov. Drimba - fostul
asistent al lui Blaga, proaspat scos de la
catedra - Ti scria lui Vianu, multumindu-i
pentru randurile de consolare prieteneasca: ,,...
de o lund sunt «in disponibilitate» gratie
acelorasi oameni mari... Am asteptat si astept;
nu ma voi duce la oficiul de plasare, unde
cativa prieteni (un conferentiar, doi sefi de
lucrari si un asistent) au fost Tndrumati la
fabrica de caramida ca muncitori necalificati...”
in mai 1955, lon Frunzetti 1i scria despre felul
in care traversase evenimentele din urma cu
patru ani, cand fusese dat afard din
Universitate: ,,1951... anul cand am fost
azvérlit din Universitate. Obsecviosul caldu cu
nume cerealistic (ca si preocuparile lui
dinainte de hirotonisirea lui ca decan) Orzea s-
a prabusit, gonit ca dusman manifest al culturii
si recunoscut ca antidemocrat, ceea ce n-a
impiedicat sa se permanentizeze greselile pe
care le-a savarsit, am impresia cu aprobari
superioare, daca nu chiar la sugestia
superiorilor sdi...”. Nici Noica nu lipseste din
acest sir, el trimitAndu-i in septembrie 1953 o
scrisoare in care 1i cere scuze, n felul sdu
ocolit, pentru o culpa neclard, dar care atesta o
anterioara relatie epistolard, unde se
marturiseste Tntre admiratorii sai (,,ma indrept
spre cercetari de logica, unde m-as putea
iarasi simti indepdrtat de dvs., dacd exemplul si
adanca dvs. constiintd de culturd nu m-ar
domina si instrui mai departe”), nici altii. Dar
cele mai importante par scrisorile lui lon
Negoitescu, incepute in vara anului 1950, care
aduc o mdrturie neobisnuit de sincera si adanca
in legdturd cu trdirile lui intelectuale, care
trebuie puse aldturi de cele mai dramatice
pagini afe scrierilor lui autobiografice: ,,dacd
iau de pe raft un volum din Goethe sau unul
din Platon, am sentimentul deplin al realitatii:
e ceva cu siguranta mort, ce straluceste dintr-o
departare masurabild, ceva nespus de calm si
fix. Dar daca ma indrept spre peretele de carti
romanesti, acolo unde multe nume raspund
pentru persoane ce le-am cunoscut, ce se pare
ca traiesc inca, al caror gest l-am vazut, al
caror glas l-am auzit, si mai ales ale caror
volume le-am pipdit Tn prospetimea aparitiei
lor, in aroma tainica a tiparului umed... atunci
am un sentiment ciudat si nelinistitor, de

durere si spaima. Nu sunt sigur daca aceste
carti, daca cei ce le-au scris au existat vreodata
sau... mai exista si acum?” Pentru Negoitescu,
realitatea vie este aceea a textelor, a literaturii
si tot restul se pierde n trairi exterioare care nu
au semnificatie profunda ,,Sub presiunea starii
sufletesti impuse”, cum zice el, tandrul critic se
indeparteaza treptat de literatura romana care
constituise suportul afirmarii sale Tn cadrul
Cercului literar de la Sibiu, ocupandu-se ,.cu
cele strdine si Tndeosebi cu filosofia germana
de la Husserl incoace”. Dar deja el se gandea
la o carte despre Poetii romani, in care primul
volum ar fi fost ocupat de studiul despre
Eminescu (apdrut abia Tn 1968) si cele despre
Macedonski, Bacovia si Blaga, al doilea, studii
despre Arghezi, Barbu s.a iar al treilea, ,,0
schita de teoria poeziei”. Vianu citeste textele
trimise si le comenteazad (scrisoarea lui nu se
pastreaza decat Tn arhivele Securitatii
probabil), iar Negoitescu Ti raspunde in
septembrie. El considera deja depasite studiile
lui despre Eminescu si Macedonski, pe care
Vianu le discuta Tn epistola pierdutd, si-i
impartaseste felul sdau actual de a vedea
lucrurile. Discutia despre Eminescu, ih special,
ar putea figura foarte bine in actuala dezbatere
care agita spiritele cu privire la poetul
»hepereche” si ea aduce opinii care pot din nou
starni pasiuni: ,,Eu cred ca Eminescu simte ca
un liric german si nu ca un roman, atat de mult
s-a identificat, in profund, cu sensibilitatea
liricd a unui Heine, a unui Lenau, cu filosofia
lui Schopenhauer. Doar limba roméana a
patruns-o el bine (si aici e Tn adevar geniul lui
incomparabil). Dar in aceeasi limba, de la
Neculce la Arghezi, nici un roméan nu simte ca
Eminescu. Stimmung -ul eminescian nu e
romanesc si iata de ce mi se pare cu totul fara
sens a1 considera pe Eminescu... poetul
nostru national (subl. lui Negoitescu)...” (p.
15). Dar asemenea discutii pot fi pornite de la
nenumarate alte pasaje si schimburi de scrisori
aflate in volum, cele cu Adrian Marino de
pildd, care-i scrie din Latesti, localitatea unde i
se fixase domiciliu obligatoriu, cele cu
Onisifor Ghibu, cu familia s.a.m.d. Dincolo de
informatiile nepretuite pentru reconstituirea
epocii, cu umbrele si cu luminile ei, pentru
biografia intelectuala a atator personalitati care
au simtit in preajma lui Vianu.indemnul de a
se spovedi, de a-si formula idealurile, de a-si
Tmpartasi suferintele, volumul aduce o
marturie importantd despre o fateta putin
cunoscutd, a fostului nostru profesor si despre
fnalta pretuire pe care o acorda el relatiilor
inter-umane. Sa speram ca destul de
numeroasele materiale Vianu, care au aparut in
ultimii ani, ntre care nu putine se datoresc
editorului acestei corespondente, Vlad
Alexandrescu, Tsi vor gasi cat de curand cea
mai bund utilizare intr-o monografie, ntr-un
volum asa cum merita marea sa personalitate si
cum vreunul dintre fostii sdi elevi ar putea,

IR

fara Tndoiald, sa scrie.



muzica

PERIPLU AMERICAN

de SILVIAN GEORGESCU

ecent s-a intors dintr-un turneu de

concerte in cateva tari: Uruguay,

Argentina si Brazilia cunoscuta noastra
pianistd Ilinca Dumitrescu. Primul contact cu
publicul sudamerican l-a avut la Montevideo,
ntr-un ,,Festival Beethoven”, in Sala
L»Auditorium”, unde Orchestra Simfonica
SODRE (Servicio Oficial de Difusion
Radiotelevision y Espectaculos), dirijata de
Fernando Condon, a acompaniat-o n
Concertul Nr. 4, in Sol Major.

Cu titlul ,,Publicul a umplut pana la refuz
sala si a ovationat pe protagonisti”, cronicarul
Lorenzo Aquirre Romano mentiona: ,,...Este o
pianistd daruitd, cu o frazare lejera si cu

IS

sonoritati de o uimitoare bogdatie. Fara indoiald
este un talent autentic, asa cum a reiesit si din
abordarea foarte speciala a acestui concert..”,
intregul concert a fost transmis la TV - Canal
5 si la Radio. Cateva zile mai tarziu, in aceeasi
sald, interpreta noastra avea sa-si etaleze in
plentitudinea lor varietatea resurselor sale
artistice, Tntr-un recital de mare rezistenta,
cuprinzand 6 sonate de Scarlatti, Fantezia in
re minor K.V. 575, Impromptu No. 1, in La
bemol major, op. 29, Fataisie - Impromptu,
op. 66 si 3 valsuri de Chopin, 5 piese din
Suita ,,Romeo si Julieta” de Prokofiev si
Toccata de Paul Constantinescu.

Invitatd la Televiziunea Nationala din

“~n vremea din urma tot mai multe edituri
incep sd dea importanta cuvenita cartii de
teatru, publicand fie piese, fie texte

teoretice incontestabil valoroase. Si pentru ca

astfel de aparitii sunt cautate mai ales de
specialisti, se Tncearca posibilitatea
comercializarii lor la preturi macar accesibile.

in acest context, meritorie este initiativa

Grupului Editorial ALL de ainfiinta o colectie

dedicata exclusiv textelor dramatice. Tn plus,

colectia ,,Godot” este Tngrijitd de un cunoscut

/ pasionat critic de teatru (si excelent

traducator din limba rusd) C.C. Buricea-

Mlinarcic.

Primele trei aparitii se afld sub semnul
ineditului propunand spre lecturd/montare
scenica, autori mai putin (sau deloc)
cunoscuti/jucati la noi, apartindnd unor culturi
diferite. De asemenea, fiecare volum are un
cuvant Tnainte semnat fie de traducdtori - ca
in cazul Filantropului de Hans Magnus
Enzensberger si al Gandirii de Leonid
Andreev, cand prefetele apartin lui Victor
Scoradet, respectiv lui C.C. Buricea -
Mlinarcic - fie de o altd personalitate apropiata
zonei Tn care a trdit si a scris dramaturgul, cum
se Tntdmpla cu Michel de Ghelderode (Soarele
apune) la care introducerea in creatia
dramaturgului flamand este facuta de Anca
Maniutiu; traducerea piesei apartine Mirunei
Roman. Mai mult, fiecare dintre cele trei carti

Montevideo, llinca Dumitrescu a dat unele
interviuri cu privire la turneul sau in America
de Sud, despre muzica romaneascd, dar si
despre admirabilul sau recital de pian,
consacrat creatiei muzicale sudamericane, care
a avut loc anul trecut la Bucuresti.

La Buenos Aires - Argentina, urmatorul
oras al turneului, Ilinca Dumitrescu a sustinut
un recital la Centrul Cultural Recoleta, cu
acelasi program ca la Montevideo. intr-o ampla
cronica avand referiri minutioase, la lucrarile
interpretate, jurnalistul sub semnatura E.A.A..
facea aprecieri extrem de elogioase. Articolul
sau purta titlul: ,,Ilinca Dumitrescu - o pianista
extraordinard”, iar Tn Tincheiere conchidea:
»Publicul vizibil emotionat, a parasit sala cu
convingerea de a fi avut prilejul sa cunoasca o
mare pianista, care stie sa-si desfasoare toata
elocinta pianistica mereu n slujba muzicii”.

Periplul sudamerican al pianistei noastre a
continuat in Brasilia, capitala tarii, si apoi la
Rio de Janeiro. Tn cea mai importanta sala de
muzica din primul oras, ,,Martins Penna”, a
Teatrului National ,,Claudio Santoro”, ea a
repetat, cu acelasi program de recital, iar la
Conservator (Escola de Musica de Brasilia),
n fata elevilor si studentilor, llinca Dumitrescu
a predat un master class, paralel cu interviuri
si participari la realizarea unor emisiuni la
Radio si TV. Tn ultimul oras, care a incheiat

turneul artistic, Rio de Janeiro, compatrioata
noastrd a sustinut recitalul sau Tn Sala de
spectacole a Muzeului National de Belle Arte,
in cadrul ciclului ,,Muzica la Muzeu”. Reusita
manifestare artistica, mult apreciatda de
publicul meloman, a coincis cu Expozitia
retrospectiva Salvador Dali, deschisa Tn salile
muzeului.

La concert, ca si la toate recitalurile
pianistei noastre, au asistat oficialitati din
orase, membri ai ambasadelor din tarile
respective, care si-au dat concursul la buna.
desfasurare a turneului, romani din diaspor
muzicieni. Pe langa turneele Tntreprinse in
orasele: Europei, Asiei, SUA, America
Centrald, cel mai recent, in cateva tari cw;
America de Sud, reprezintd o noua izbanda
artistica a renumitei noastre pianiste.

O COLECTIE DE TEATRU,
ABSOLUT NECESARA

de MARIA LAIU

are 0 Addenda care cuprinde interviuri cu
Michel de Ghelderode din care aflam
modalitatea Tn care au fost scrise sau influente
resimtite si care se regasesc in opera autorului:
- piesele mele se nasteau cel mai adesea sub
impresia artelor plastice si acest lucru ma
determina sa descriu personajele pe care le
vedem. Dupa pdrerea mea, arta teatrului nu
poate exista in afara laturii senzoriale, iar daca
traieste totusi si altfel, o face sub forma
dialogului destinat citirii si nu spre a fi pusa
in scena” (pag. 50); o postfata a
dramaturgului Hans Magnus Enzensberger in
care se explica alegerea personajului central:
Denis Diderot pentru piesa Filantropul si
doud scrisori despre teatru ale lui Leonid
Andreev ce incearcd sa ne familiarizeze cu
gandirea teoretica a acestui autor ciudat, exotic
si care cu greu poate fi incadrat intr-un anume
curent literar, scriind cu aceeasi usurinta piese
clasice (Zilele vietii noastre, Gaudeamus)

sau avangardiste, precum Viata Omului orL
Mastile negre.

Ideea existentei unei colectii care sa dea
atentie nu doar operei, dar si Tmprejurarilor in
care a fost creatd ni se pare extrem de inspirata
acum, cand cele mai multe carti sunt lipsite de
astfel de texte lamuritoare. Pe urma, faptul ca
suntem pusi Tn fata unor dramaturgi
importanti, dar putin prezenti Tn constiinta
cititorului / spectatorului roman ne face sa
credem ca, macar in culturda (si Tmpotriva
tuturor greutdtilor) lucrurile incep sa intre pe
fagasul normalitatii. Urdm viatd lunga colectiei
,Godot” care deocamdata ne asigura cd va mai
publica: Gyubal Wahazar de Stanislaw
Ignacy Witkiewicz, Evenimentul de Valdimir
Nabokov si intoarcerea lui Espinosa de Radu
Macrinici.

Cu consideratii asupra celor trei texte
dramatice deja editate, promitem sa revenim
intr-un viitor cat mai apropiat



~Romania

fapte culturale

»,Cand am preluat Romania literard, ma
simteam obligat fatd de Paul Georgescu.
Mergeam cu el la Capsa Plateam noi. Era o
braserie unde se méanca in stil frantuzesc. Paul
Georgescu era mereu atacat in ziarele de
A5ftid. Dupa 3-4 poezii publicate, erau atacati
in Lupta de clasa si Matei Calinescu si Cezar
Baltag; 1i simteau idealisti, ceva era putred cu
gi.. Cand am lansat, in 1977, aici, la lasi,
romanul Bunavestire, cu Nichita Stanescu si
cu Nicolae Manolescu, am facut tot discursul

fara comentarii

pe ideea lui Paul Georgescu, care spunea in
Itineretea mea cd unghiul meu este fals.
IZiceam: are dreptate, numai ca in jurul acestui
unghi fals eu adun megatone de realitate.
Totdeauna unghiul unui mare scriitor este fals,
nu este unghiul bunului simt... Paul Georgescu
mi-a spus: ,,Tovarase Breban, ma bucur ca
literard este condusa de un
membru al Comitetului Central!”. Am zis: eu
sunt scriitor, asta conteazd. I-am propus o
rubricd. A intrebat de ce? ,,Pentru cd d-voastrd

fost amabil cu noi, cu grupul nostru, cu
Nichita Stanescu, cu Cezar Baltag, cu Matei
Calinescu. Era prieten bun cu Doinas. Doinas
e”\Jsuparat pe mine, ca i-am dat rubrica lui
Paul Georgescu, care atacase grupul de la
Sibiu. I-am zis lui Doinas sa raspundd in
presd, chiar In Romania literara Desi eram
foarte ocupat (faceam si un film), m-am dus
.eu la Doinas sd iau textuL Lumea nu era
(Obisnuitd ca Tn aceeasi gazetd, doi oameni sa
ipolemizeze. Pe améndoi fi respectam, inclusiv
jpe lon Negoitescu, Nicolae Balotd, tot
‘grupul...”

(Nicolae Breban - Convorbiri literare)

Ministerul Culturii organizeaza, la sediul
sau, la data de 13 iulie 1998, concursuri
pentru ocuparea urmatoarelor posturi:

1. Purtator de cuvant

Conditii de participare: - studii superioare
de specialitate

- minimum 2 (doi) ani de vechime in
specialitate

- cunoasterea a cel putin douda limbi
straine de circulatie internationala

inscrierile se fac la sediul Ministerului
Culturii, pana la data de 10 iulie 1998,
inclusiv.

Tematica poate fi consultata la Serviciul
Presa si Relatii Publice, telefon 222. 82. 39.

2. Redactor sef la publicatia ,,Teatrul
Azi”

Conditii de participare: - studii superioare
de specialitate

- minimum 2 (doi) ani vechime fn
specialitate.

inscrierile se fac la sediul Ministerului
Culturii, pana la data de 10 iulie 1988,
inclusiv.

Tematica poate fi consultatd la Directia

[ | * nm

De 26 de ani continud sa apara la
Luxemburg revista plurilingvd NEuropa,
majoritar dedicatd literaturii si artelor.
Condusd de poetul Mimmo Morina si
Nelleke Oostveen, asistati editorial de
Georges Astalos si Pino Mariano, revista
confirmd si prin cel mai recent fascicol
(94/96-1998) perfecta Tngemanare a
informatiei de varf cu deschiderea celui
mai generos spirit european. Tn acest sens
receptam profilul pe care Myo
Kapetanovich i-1 face lui Dario Fo,
laureatul premiului Nobel pentru literatura
pe anul 1997. Céateva pagini Ti sunt
dedicate poetului Elio Filippo Accrocca
(1923-1996), vechi colaborator al revistei.
Despre recitalul dat de zece poeti
europeni anul trecut la Tessalonic
relateaza Marisa Buscemi. Rubrica eseuri
este ilustratd de semnaturile prestigioase,
ca de pilda Oliver Friggieri (despre cartea
lui Mimmo Morina ,,Parallel itineraries” -
WLT - NEuropa Correspondence Ivask-
Morina), Gabriel Tepelea, Claude
Coreffon, Laurentiu Ulici. lustrul critic
roman demonstreaza lapidar cum
Marguerite Yourcenar, intr-una din
povestirile sale reunite sub titlul Feux, Tsi
explicd crima Clitemnestrei ca pe un
sindrom al solidaritatii androgine, intuite
drept ideal al existentei umane.
Eliminandu-1 pe Egist, Clitemnestra
elimind complementaritatea reductivd a
propriei identitati, libera acum sa-si
proclame autarhia androgind, unicitatea de
a fi simultan Rege si Regina. De
patrunzdtoare prezentdri se bucurd sase
poeti (Pino Mariano, Heidi Pataki, Lars
Hulden, Mimmo Morina, J.A. Seabra,
Thorkilo Bjomvig si sase splendide mini-
carti apdrute la Euroeditor, Tn colectia
»,Les Ducats”. Din cuprinzatoarea
»,Galerie a poetilor” gazduiti cu texte in
spaniola, engleza, germand, franceza,
citim nume ca: De Mello, Halman,
Koziol, Fairfax, Acosta-Perez, carora li se
adauga romanii Radu Cameci, George
Arion, Aura Musat Un fragment de
povestire, oarecum pe culmile disperarii,
semneaza Al. Ciocalteu, alaturi de
prozatori ca Nina Kossman, Norman Lock
s.a. Giovanni Bonanno se ocupa la rubrica
Avrte plastice si figurative de bronzurile lui
Vincenzo Gennaro, in care ratiunea si
pasiunea, ordinea si enigma isi dau mana.
Impunatoare si vie este si rubrica de note
de lecturd ce acoperd ultimele din cele
144 de pagini ale unei reviste ce sfideaza
prin actualitate, sferd de cuprindere si
profunzimea textelor, multe alte publicatii
europene de profil.

Biblioteca noastra

1) Haos (Lucian P. Petrescu), eseuri, ed.
Hestia, pret neprecizat

2). Note de drumetie (Matsuo Basho - trad.
Aurel Rau), ed. Eminescu, pret neprecizat

3). Din tara magarilor (Stefan Zeletin -
comentarii: loan Parvulescu, loan Stanomir si
altii), ed. Nemira, pret neprecizat.

4). Hatrii Tazlaului (Constantin Ardeleanu),
proza, ed. Amurg sentimental, pret neprecizat
5). Sotron (Julio Cortazar - trad. Tudora
Sandru Mehedinti), proza, ed. Univers, pret
neprecizat

6). Singur printre mafioti (lon Postelnicu),
versuri, ed. Intact, 25.000 lei.

7). Jumatate dragoste (Raluca Oancea),
prozd, ed Eminescu, pret neprecizat

8). Cerul iubirii (lon Milos), versuri, ed.
Augusta, pret neprecizat

9). Exodul uitarii (Elena Chitimia
Armenescu), versuri, ed. Semne, pret
neprecizat

10) Eseu despre glorie (Spiridon Popescu),
versuri, ed. Alcor, pret neprecizat

11). Verimosalb (Lana), versuri, ed. Orient
Occident, pret neprecizat

12). Pasaj (Daniel Banulescu), proza, ed.
Metropol, 10.000 lei.

13). Volumul meu (Adela Greceanu),
versuri, ed. Eminescu, pret neprecizat

14). in zodia exilului (Nicolae Stroescu-
Stanisoard), jurnal, ed. Fundatiei Culturale,
pret neprecizat

15). Despre inteles (Dan lancu), versuri, ed.
Cartea Romaneascad, pret neprecizat

16). Monografie Drobeta (Mihai Butnariu),
monografie, ed. Prier, pret neprecizat

Timisoara: F. Nagy Klara - proza,
Rodica Binder - critica, Miladin
Simonovici - poezie, Dan Negrescu
traducere, Paul Doru Chinezu - poezie.

Cluj: Horia Muntenus - poezie,
Adrian Otoiu - prozd, Echim Vancea -
poezie, Persida Rugu - poezie.

Sibiu: Luminita Cioaba.

Bucuresti: Cornel George Popa -
prozd, Mariana Sipos - prozd, Olga Delia
Mateescu - dramaturgie, Stefan Mitroi -
tineret, Dan Pavel - critica.

Numar ilustrat cu grafica
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MIMMO MORINA, CODURIL
POETULUI 81 SFANTULU

Din inima Europei, din Luxemburgul
stravechiului imperiu al lui Carolus Magnus,
dar si al cunoscutelor institutii europene,
Mimmo Morina ne trimite cea mai recenta
carte a sa, ALMA TELLUS, o bijuterie grafica
dar si una de constiintd. Fapt e ca poetul de
limba italiand, fidel radacinilor sale lingvistice
si etnice, a reusit sa faca din poezie, a sa si a
multor poeti ai lumii, inclusiv din Roméania, o
institutie compatibila cu Parlamentul
European. In Forul Scriitorilor Europeni,
fondat de Mimmo Morina (1991), poetii si
poezia au infine, un statut si o voce distincta
in comunitatea civila internationald. Tnsotita
de o prefata, semnata de poetul si eseistul
portughez Jose Augusto Seabra, ALMA
TELLUS (tiparita de E.l. Euroeditor) cuprinde
texte, n italiana si engleza (admirabil traduse
de poeta irlandezd Rosemarie Rowley), ce
ating cota de sus a unui lirism transgresiv
dinspre mitologie spre istorie, dinspre profan
spre sacru. Poemelefac parte dintr-o partitura
ce-si destdinuie miscarile muzicale, dramatice
si ontologice n secvente de o cristalina
frumusete. Definitiva in lapidaritatea ei
incisiva, poezia lui Morina continuda sa ne
surprindd prin permutdrile unor teme eterne
(Eros, Thanatos, Alma, Terra-Tellus) in
compendiul mitologiei personale si istoriei
lumii. In timp ce istoria marturiseste doar ceea
ce afost, poezia arata ceea ce arfi putut séfie
Istoria respira in nemarginitul optativ al
poeziei, profanul si morméantul in leaganul
ceresc, ,aceastd vale de lacrimi si rasete
isterice” Tsi gaseste leacul doar in credinta si
iubirea sfantului si/sau poetului. Inima poetului
Mimmo Morina bate intre Francisc de Assisi si
Frederic Il, cel dezamagit de putere, dar ispitit
de codurile unei instante misterioase,
suprafiresti.

fiedezlipit pamant
Sapte intuitii pentru o certitudine
I

nu existd pamant ce nu asteapta
surasul pamantului
din brazda plugului
din acel du-te vino de ploaie si soare
si din rumoarea vantului
ce ia pe sus viata
spre 0 noua viata
si astfel
se savarseste misterul
celei mai fatise certitudini

spre a se face misterul certitudine
si-amagirea-ndoielii
sa nu ne mai tulbure
scruteaza deasa urzeala a stelelor

Si

molcoma intredeschidere a florii
suntem noi nsine

acest pamant ce-1 ducem 1n sange

de la prima tresarire de viata
- pamant -

de aurore si-asfintituri
fara sfarsit

daca omului Ti e dat sa- mahneasca
cea mai marunta-ntamplare
nimic nu-i va fi cuvenit omului
nainte de suflarea din urma
- sa ne iubim -
si totul sa fie arzator
n noi
cain ziua dintai
cand am adus samanta vietii
printre brazdele
acestui irezistibil pamant

v

astfel ne ducem ca sa revenim
de unde am venit
- iubindu-ne -
mistuindu-ne Tn tenebra

Si
n necontenita prefacere-a firii

- iubindu-ne -
ca pamantul sd poata sa dea floare
din semintele Indragostirii

\Y

- iubirea mea -

cum ai putut sa crezi

n crezul cuvintelor mele

cules din sanul pamantului
ca s& nu mai moara?

printre arbori de vant lin trece uitarea
pamanturi si pamanturi
ce se-mpletesc cu oceane

o iute fulgerare

intre apa si cer

S
fost-am oameni pentru totdeauna
Vi

doar un geamat

un surés

si se-arata lumina

prin tacita intelegere intre opuse rotatii
de plus si minus

Vil

iar cand vom fi n tine

- pamant inmiresmat -

ne vom trage sufletul

din patura moale de iarbad
si lumina

din privirea sfielnica
a florii-soarelui

Ginci ispite pentru Jrederic 99
Concert surd pentru timpane si alamuri
I

cand tocmai era

sa se topeasca risipindu-se

n radacini ce-ncearca sa le smulga
cand tocmai era

sa treaca de pragul neintoarcerii

la cele iubite dar detestate

n-a cutezat nicicand alipirea
la pdmantul stramosilor

chemarea soimului in amurg

a fost suierul ce I-a poprit

n cetatea perfida

cu mii de tentacule

,»1utta Porto”

- PALERMO -

atipitd in veacuri

dar mereu la panda

cu mii de farmece
precum

pacatul ingaduitor
deochiul

si nemantuitul desfrau

al trupului si al spiritului

chiar daca e pacat mortal
desprinderea de viata

tainic se-ncredinteaza

propriei istorii

n fosnetul delicat de aripi

ale soimului sdu iubit

tainei surprinzdtoare

a primului sdu ,,Dulce Stil Nou”

v

prin targuri

prin marginimi

prin tinuturi

si mahalale

nu e casa sa nu rasune
de mieroasa cantilena

n graiul poporului

ce suferd-n chiolhanuri
ce patimeste-n bucurie
ce jubileaza-n moarte.

\%

asa sunt facute zidurile tale

- PALERMO -
din pietre zdrelite
si Adundri prea pline
de sterpe diatribe
asa e viata-n cetatea putrezita
n vecii vecilor
amin!

Prezentare si traducere

de Geo Vasile



Anul acesta Hosrt Samson este fericitul
castigator al unuia dintre cele doua premii
de promovare (Forderpreise) ale
concursului de poezie de la Meran din
Tirolul italian. Aflat la a patra editie a sa,
,.Meran”-ul este, dupa ,,Leonce und
Lena” din Darmstadt, probabil, cel mai
mprestigios concurs de poezie din spatiul
.morbitor de limba germana. Trecand,
impreuna cu alte 325 de lucrari, de
exigentele a doua jurii internationale,
poemul ,,La Victorie” al poetului german
de origine romana, Horst Samson, a fost
selectat printre cele noud participante la
faza finald a competitiei lirice. Unde, in
mai, la lumina celebrilor meri infloare ai
Meranului, a fast incununat cu premiul
amintit. Cateva date bio-bibliografice
privind autorul:

Nascut in 1954, in Bardgan, unde parintii
sai, svabi din Banat, aveau domiciliul
fortat, Horst Samson debuteaza in 1976 cu
poezii in cotidianul timisorean ,,Neue
Banater Zeitung”. in Romania publica
jsatru volume de versuri dintre care
.atimul ,,Lebraum/,,Spatiul vital" 1in
1985 la Ed. Dacia din Cluj. Tn 1981 ia
premiul de poezie al U.S.R. Paralel
lucreaza ca ziarist: din 1977 pana in 1984
- In redactia ziarului in care a si debutat
iar, din 1984 la revista ,,Neue Literatur”
fan Bucuresti. Tn 1987, ca raspuns la
teroarea pe care securitatea comunista o
aplica intelectualilor germani din
Roméania (care se bucurasera pana atunci
de-o relativa libertate de expresie la
adapostul limbilor, pe cat de mare, pe atat
de rezistentd la penetrare pentru toate
gradele in civil) Horst Samson emigreaza
in R.F.G. (in acelasi an in care si Herta
Muller, Richard Wagner, William Totok
etc, iau calea exilului). In prezent, Horst
Samson este redactor sefal unui grup de
ziare din Frankfurt pe Main. Colaboreaza
frecvent cu poezie, eseu si cronica literara
si plastica la diverse reviste culturale. Este
prezent in mai multe antologii de poezie.

literaturalumii

POETUL HORST SAMSON

LA

Motto-ul poemului:
» These fragments 1 have shored against my
ruins”
T.S. Eliot, The Waste Land

A lafin tu es las de ce monde ancien”
Apollinaire

Zilele la longitudinea si latitiduinea
asta

sunt reci ca moartea. Traim

ingropati In Tara Profana Si zidurile ei

imi pari de fier. Se scurge timpul

din trup, se scurge prin

frunte. La o aruncatura de bat Tn spatele satului
turnuri de paza rasar din campie,

soldati si garduri de srma ghimpata ne despart
de peisajele

cladite in inchipuire. Si-n fiecare dimineata
fasia arata e plind de urmele

gandurilor, care noaptea pe-ascuns

trec granita.

Uneori danseaza o fata

prin sat, danseaza oglinzile

baltilor de pe strada, isi leagana coapsele,

se leagand toatd, se-nvarte in capul
barbatilor si femeilor ce-si strang tremurand
copiii la trup soptindu-Ile infricosati: E
Muma Vantului

vine! O tarfa, ca trifoiul de verde,

cum ne munceste; asa zic barbatii despre fatd,
ei Tnsisi de fatd

bolnavi. Si celei ce sangele-ti tulbura

aceleia in mreje 7i cazi. Nu vedeti cum se
roteste,

cum joaca, cum Tsi azvarle capul si frageda-i
carne

n inima ne-o Tnsuruba, ne scoate din minti.
Despletit Tsi poarta parul

de matase, dintii albi Ti sclipesc

asemenea lamelor Solingen, gura-i cu Lethe
se-adapa si

rosie ca sangele-i rujata; ochii albastri-s

ca piatra vanata de albastri. De-ajuns s-0 vezi
cum danseaza usoara

ca fulgul in vant si iar, doar pe ea

s-0 revezi si la re-

vedere. Cand si unde?

arat livezile de pruni
Marie, norul nostru dalb,
ce pas cu pas ne urmeaza Pe cand toamna

si-aduna foile la trup, subtirile foi
de hartie, inregistrand

REAT LA MERAN

fiecare nervurd Asa pluteste pielea mea

alaturi de a ta prin Tara
Furata - norul acela,
ce-n veci nu se destrama La Victorie...

Noi ne imbatosam
voi ne daramati n vis,
ei masluiesc gramatica si starea vremii.

J'ai hiverne dans mon passe...
Apollinaire

Kutina zilnica bine exersata
orasul célcat in picioare,

tara calcata-n picioare,

n fiecare seard te-mbeti tot mai profund
n orasul calcat in picioare,

n tara cdlcata-n picioare,

spre oamenii caleati in picioare

cu ochii caleati Tn picioare.

Moartea e alba

ca neaua, apoi verde
ca trifoiul si-apoi rosie
ca 0 gaura-n cer.

Fiecare hiberneaza aiurea,
Hiberneaza

Tntr-o minciuna trecuta sub tacere,
hiberneaza

Tntr-o fraza trecuta sub tacere,
hiberneaza

Tntr-un martor redus la tacere,
hiberneaza

ntr-o femeie redusa la tacere,
hiberneaza

Tn moartea redusa la tacere.

Rosul e cenusiu,
galbenul e cenusiu,
albastrul e cenusiu

Au obosit culorile.

Zgarie n creier, ciocane
poemele ce-si viseaza interzisa
lor excursie intr-o carte.

Abia de-ajung sa mijeasca
pe foile subtiri ca

se si aude

tropait de cizme,

comenzi, Tnjurdturi si sunetul

pe care-1 face smaltul cand sare!

Prezentare si traducere de
Theodor Vasilache



constantin vica

Este cel mai tanar debutant al revistei
noastre. Abia acum se pregateste sa
intre la liceu. Elev la Ploiesti, a
cucerit mai multe premii si distinctii
in tard. | s-a tiparit o carte. Scrie cu
aceeasi bucurie poezie si proza. Dupa
cum gandeste, s-ar putea sa-I
descoperim, intr-o zi, atacand teatrul si
eseul. N-ar fi nici o surpriza.

deus
hainele se destrama trupul se crapa
dincolo te asteapta chiar
inima ta
batand a nebunie a spargere a crapat
camionuluitare a oprit
in oras
daca trece pe aici caldretul ucis
de tine
ce vei face?
ce rost e in moarte..., crede-ma,
nu e nimic acolo
totul se face aici acolo se destrama
trupul
si nu te mai asteapta nici inima ta
nici sufletul tau
si singur vopsesti portile trecutului
trupurile prezentului uitarea
saltimbancului
vopsesti dincolo de sfarsit, vopsesti
dumnezeul in hainele tale.

regina autostrazii

ne intoarcem n masina de tocat
pustiu Tn desert am umblat sa iertdm
pacatele

ce bine orasul ne primeste ne inghite
tramvaie uitate prin intersectii

soldati trecand prin sufletele cartierului
0 lume nebuna zburdm prin noapte

ce bine s& bem ochii ei nu se deschid

parnasalliceal

orbul trece noaptea casa isi deschide
usile

intrarea se face prin spate sa iertam pe
cei ce

au murit

in noi e pace si canistra de petrol
Tmprastie

fum pe autostrada

amin

pierduti Tn pustiu orasul il privim s-a
ridicat din nisip

a uitat regina in moarte

nu esti singur, esti pierdut iti strigau
ceilalti

ei nu mai pot cobori peste noapte sa-i
smulga trupul

carnea se preface in suflet

destuld suferintd Tn viatd, destula pace
n rézboi

e bine s& uiti acum femeia se crispeaza
se culca

se roaga adoarme

jarta...

peisaj

dupd pasii tai am gasit strazile unui
oras pustiu

avem nevoie de aer strigau pensionarii
avem nevoie de betii de ziduri de jafuri
crime si violuri pe strada 32

urcarea in metrou se face noaptea
cand spiritul trece din bolnavi 1n
perfuzii

auzi strigatul nebunului iisus

matura cersetorului iuda sterge urmele
pasilor tai

si din sangele tau ne vom ameti
intrupand tramvaie iertdnd masini

doar dincolo nimeni nu va rade
asa e tacerea in orasulnoapte
asa e noaptea in orasultacere

arlechin

priveste la geamul fara sticla cum burta
si-0 taie

salbaticii stiu actorul e o parasire mica
salbaticii stiu salvarea vine pe apa
actorul e beat cand apa nu joaca
fetele lui fetele noastre

acum
ai vazut telefonul deschis n fata
litereipumn

de acolo vine toatd vocea noptii Si
acolo se intoarce

tgarile carpati au ars mainile tale curg
sangele spald trotuare crucile s-au
strans pe

pieptul tau

fncep sa cobor spre cartierul nostru
unde neoanele au trup de femeie

si lumina farului de la capat'J
pamantului

cine iese primul din oras sa-si ierte
pacatele

tristete

e 0 zi 1n care orice negru Tnjura

omul sarpe s-a retras in trecutul lui si
scuipa

caloriferul de vara deschide portile
calareste pielea omului retras in
vapoarele ruginite

salvarea vine de pe corabia scufundata
si papusa plange si berea plange

daca treci puntea treci moartea

dimineata umana

in spatele tu mumiile s-au intrupat i
canta la pian

hidrocentralahristos a luat inima si i-a
pus zimti

pistolul e gol e sufletul tau

din capul maimutei au scos mult sange
si multa bere

canistra cu aer zboara pistolul e gol

e timpul urcd-n trompeta si urla
trezeste orasul eclipsei de pasari
umbrele mortii sunt umbrele
trecatorilor

se face curat in tomberoane

dumnezeu s-a trezit si maimuta

inventeaza televizorul cu umbre

e gol sufletul celui ce cauta oameni in
lume



excelent povestitor (Orasul si cainii,

Casa Verde si Convorbiri la Catedrala,
‘acestea reprezintd poate culmea artei sale de
povestitor), dar si un critic remarcabil. Aceasta o
stie, sau ar trebui s-o stie, Tntreaga lume,
[interesata de literatura. Magistralul = si
Ineintrecutul studiu despre Gabriel Carcia
iMarquez, formidabila analiza a Madame
T >vary, incandescentele texte despre Tirant Lo
Blanc, spiritualele articole critice adunate n
‘Adevarul minciunilor, sau nu mai putin incisive
idin Tmpotriva vantului si mareei dovedesc
aceasta.

Mario Vargas Llosa este un critic
exceptional, personalitate® mult mai dificila si
rara decat ceea ce pare. 1l acrediteaza numarul
jredus de critici incorporati memoriei literare:
Avristotel, doctorul Johnson, Sainte-Beuve...
i Critica lui Vargas Llosa are tot atata importanta
ica si romanele sale. Unii chiar sustin ca
teoreticianul Tl depdseste pe povestitor, ceea ce,
in ultima instanta, nu poate fi decat o imagine
hiperbolicd a excelentei activitati critice a
scriitorului.

in aceasta bogata carticica, Scrisoare catre
un tanar romancier, Llosa a Tncercat sd explice
,cum se face un roman”. Acesta este titlul unui
roman de Unamuno, Tnsa la Vargas Llosa aceasta
fraza trebuie Tnteleasda in sensul ei literal. Este
vorba, pe scurt, de a dezvalui cheile discursului

|\/Iario Vargas Llosa este nu numai un

romanesc, adicd poetica romanului. Eseul se
angreneaza Tn douasprezece scrisori pe care
autorul le adreseaza unui tanar si imaginar

romancier, sau ucenic romancier si, cu timpul,
epistolarul continud sa semnalizeze, analizand si
mentand aspectele cele mai relevante ale
Jiului.
in felul acesta el examineaza: vocatia (,,a
sene este un fel de a trdi”, a spus Flaubert, si
itl;rgas Llosa, confirmad); temele (nu sunt nimic
dacd nu sunt hranite de o radécina vitald); stilul
(nu consta Tn corectitudine si nici in
incorectitudine, ci Tn necesitate: fiecare lume
romanesca pretinde determinate si persoanele
formulari); povestitorul (este imaginar si se
situeaza Tn trei puncte de vedere spatiale dupa
| persoana gramaticald ce se alege: povestitor-
i personaj-eu, povestitor-atotstiutor: el, povestitor-
ambiguu-tu, care permite variante multiple);
timpul (este psihologic; povestitorul poate
povesti din trecut, prezent si viitor, cu multiple

mapamond um

SCRISOARE CATRE UN
TANAR ROMANCIER

variatii); nivelul de realitate (relatia care existd
Tntre planul de realitate al povestitorului si planul
a ceea ce s-a povestit), care se organizeaza in
Tmpotriviri (sau coincidente) intre realul vizual
si realul obiectiv (cazul din Gelozie de Robbe
Grillet); schimbdrile punctelor de vedere, care se
opereaza, mai ales la nivelul realitatii, Tnsa si Tn
spatiu si in timp (exemplu al primului: schimbul
de sex Tn Orlando de Virginia Woolf; Cutia
chinezeasca (povesti Tnlauntrul povestilor, ca n
O mie si una de nopti, Tnsa utilizeazd mijlocul
cu Tntreaga eficacitate, Tncepand de la Quijote
pand la Viata scurta de Onetti; elementul
necunoscut (procedurile eliptice), vasele
comunicante (episoadele diferite care se
contopesc intr-o unitate); astfel comitiile

DARIO FO, MARELE

ERETIC TEATRAL, OBTINE
PREMIUL NOBEL '

ario Fo, marele eretic teatral, obtine

premiul Nobel. Corespondentii ziarului EL

PAIS la Roma R. Moreno si Lola Galan ne
anunta bucuria cu care a fost primita in capitala
Italiei hotararea Academiei Suedeze de a acorda
Premiul Nobel pentru Literaturd, pe anul 1997,
dramaturgului si actorului italian Dario Fo,
varstd de 71 de ani. Bucuria se explica prin
personalitatea literara a lui Dario Fo - un ,,eretic”,
dupd parerea sotiei sale, Franca Rame - care a
Tmbogatit textele lui cu un spirit inovator, precum
si pentru locul Tn care 1l situeaza Academia ,,in
traditia menestrelilor Evului Mediu, care
pedepsesc si restructureaza demnitatea celor
oprimati”.

,»Sunt Tnspaimantat”, a fost prima reactie a
dramaturgului, Tnsa Italia nu parea sa
Tmpartaseasca aceasta spaima. Declaratiile de
bucurie au fost generale Tn sectoarele s*~n"ii

italiene, Tn timp ce colegii si colaboratorii sdi,

Tncepdnd cu sotia sa, Franca Rame, aduceau

tribut geniului dramatic al lui Fo.

Tn ciuda acestei dintdi reactii de entuziasm,
nu s-a stiut care va fi hotararea finala a lui Fo.
Rudele, prietenii si colaboratorii s-au temut si nu
au considerat drept absurd ca dramaturgul, un
»eretic”’, dupd pdrerea sotiei sale, sa opteze
pentru respingerea premiului. Totusi...

n privinta ratiunii, care a facut ca Academia
Suedeza sa-1 aleaga pe Fo, actorul, el afirma:
»pentru munca fntregii mele vieti si, In parte,
pentru ceea ce i datorez sotiei”. ,,Mi-ar placea sa
cred ca au dorit sa premieze coerenta discursului
meu, 0 coerenta pe care am cautat-o timp de mai
multi ani. Uneori am fost prea euforic Tn lectura
problemelor. Singura Critica pe care mi-o fac este
cd uneori am Tnfruntat cu un discurs triumfal
tema luptei de clasa”.

agricole din Madame Bovary, unde se
integreaza descrierea balciului rural, discursurile
autoritatilor si declaratia amoroasa a lui
Rodolphe catre Emma.

Aceasta este doar o analizda Tnsd, afirma
autorul Tn scrisoarea postfatata, pentru ca textul
este un ntreg si, ca atare, incasabil, nu poate fi
rupt Tn ultima instantd, chiar critica riguroasa nu
reuseste sd epuizeze fenomenul creatiei. Vargas
Llosa nu se dezice pe sine Tnsusi si nici nu
declara inutila critica, de la care scoate patru
opere de exceptie, ntre ele Studii si eseuri
gongorice ale lui Damaso Alonso, care sunt, de
la sine, dupa judecata lui, adevarate opere de
creatie. Nu ne aflam n fata unui tratat sistematic
de naratologie, ci Tn fata unei opere didactice

preparatorii, scrise si expuse cu o claritate
stimabild, cu indispensabilul entuziasm, care
micsoreaza uscaciunea manualului, si cu o

cunoastere exhaustiva a artei narative universale,
care Ti permite lui Vargas Llosa sd duca la capat
analize stralucitoare ale unor texte, asa cum face
despre foarte scurta povestire Dinozaurul a lui
Augusto Monterroso. Exista puncte care, poate,
trebuia sa aibd o dezvoltare mai mare, cum ar fi
Tntrebuintarea stilului indirect liber la Flaubert,
care cunoaste atat de profund focalizarea
(punctul de vedere) sau constituirea
personajelor. Toate acestea nu sunt decat
obiectii, ca si formularea expectativelor pe care
le trezeste Tn cititor un text atdt de bogat si de
transparent

Prin cunoasterea modurilor si tehnicilor
romanului, cartea lui Vargas Llosa este mai
importanta decat multe alte tratate erudite si,
adeseori, ilizibile, ne spune Tn final criticul
Miguel Garcia Posada de la ziarul EL PAIS de la
Madrid, de unde extragem aceste randuri.

Tendinta Academiei Suedeze din ultimii ani a
fost foarte precisd, aceea de a convinge o buna
parte a intelectualilor de necesitatea proiectului
unei societati imperative. A premia pe un critic al
acestei puteri, cu un milion de dolari, justifica
surpriza si satisfactia generala pe care a provocat-
0 aceastd hotarare, mai ales Tn lumea teatrala si a
culturii.

Pentru Academie, Fo, ale carui piese s-au
reprezentat timp de multi ani Tn Tntreaga lume,
este unul din autorii contemporani cu cea mai
mare influentd Un autentic menestrel, care

Tmbina cosmicul si seriosul pentru ca noi sd

devenim constienti de realitatea Tnconjuratoare.
Este vorba de un autor satiric profund serios si cu
0 opera de o mare diversitate. Faptul de a se fi
folosit mereu de libertatea de exprimare in sensul
ei cel mai larg, a Tnsemnat pentru Fo riscuri si
consecinte pe care nu a reusit sa le evite, Tnsa si
un raspuns foarte pozitiv in multe sectoare ale
societdtii, ceea ce explicd marea sa popularitate.
Traditia neinstitutionalda a ndeplinit un rol
preponderent in opera sa. Opera sa centrald
Mister hazliu, din 1969, se bazeaza, foarte sigur,
pe vechi materiale pe care le-a interpretat in felul
sau.

Fo este casatorit din 1954 cu actrita si
scriitoarea Franca Rame.

Traducere si adaptare,

Ezra Alhasid



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1)Antoaneta Ralian - impecabila
traducatoare a doud uriase Tropice,
semnate de Henry Miller.

2). Poetul din provincie (nu
provincial') care, spera, sa cucereasca -
larasi! » Capitala: Eugen Evu.

3). Venitd de peste ocean, Monica
Spiridon a adus amintiri 1 dragi si
noud!

In invitat al saloanelor si targurilor

literare, Geo Vasile, e asistat, pana la
reverie, de poetul Aurelian Titu
Dumitrescu. Gratioasa Flori, din
compania tipografiei Dulu, nu cuteaza
sa Se apropie mai mult.
5). Cautat prin mai multe beciuri si
galerii, Alexandru Mironov pozeaza
Intre scriitori. In imagine: Silvia Kerim
si Al 1. Ghilia.



