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averse

SAMSARD CAVERNELOR (I)

xista un soi (de aici si adjectivul soiosi) de indivizi care, uneori,
Etréiesc din varsaturi, ca niste javre. Nu aud, nu vad, nu se

informeaza (minima obligatie a oricarui gazetar), dar scriu - la
comanda sau dupa o noapte de udat si Tmpins gardurile - sa mai capete
si ei un bacsis, spre a-si Tneca iarasi, a doua zi, amarul in vin, sau, pur
si simplu, sa spurce blidul de unde au fost alungati candva Tn aceasta
situatie, despre morald nu se poate vorbi, cand stau prost si cu
moralul. Deontologia profesiei absenteaza, se Tntelege, Tn viata
condeierilor de trei parale, doi bani si treizeci de arginti. * Cutezant
nevoie mare, de a ajuns sa semneze cu un nume vegetal, Laurentiu
Guliei (trebuie sa aiba in loc de cerebel o falnicd gulie!), un individ
nsira (fiindca nu avem de-a face cu dezvaluiri) aberatii si minciuni,
ce l-ar amuza si pe Tudor Postelnicu, spiritul sau tutelar. rAsadar, in
fituica ,,Atac la persoana”, sub un supratitlu Personulitatea, stilul
suburban e singura performantd Se scrie, nici mai mult, nici mai
putin: ,,Laurentiu Ulici: omul care a Tngropat Uniunea Scriitorilor”. Si
noi care stiam, Tmpreund cu sute de scriitori, ca, sub atatea tornade
politice si interese pecuniare de tot felul, Laurentiu Ulici a reusit,
ingenios si spectaculos, sd salveze o institutie pusa, Tntr-adevar, pe o
lista neagra Cum a izbutit, am mai scris-o si cu alte ocazii, iar, dacd
cioclul atacului dragomiresc e curios sa afle, fiindca amnezia pare a
fi punctul lui de rezistentd, suntem dispusi sa ne repetam, nu Tnainte
nsa sd-i amintim cd totusi popa nu toaca de mai multe ori pentru o
babd surdd. Sa credem ca faimoasa cooperativa ,,Ochiul si timpanul”
trece prin grele cazne si e nevoie acum sa intre Tn circuite pentru
baietii ei Spitalul 9? '“Obisnuiti sa lucram doar cu materialul
clientului, caci speculatiile ieftine si presupunerile hazardate nu ne-au
fost vreodatd calduze, ne vom tine aproape de incriminari. Dupa ce
face un istoric al locului, adica al sediului din Calea Victoriei 115, tov.
Gulie, pardon, Guliei, ajunge la o concluzie pe care nici macar un orb
n-ar fi aruncat-o: ,,Bucatdria (carciumei private n.n.) tine de subsol.
Un fel de tara a nimanui. Ca pe front...”. Daca nu esti intr-o avansata
stare de beatitudine, se obseiva cu ochiul liber cd incaperea amintita
e la parter. Dacd votca a intrat in fierbere, desigur 7i ajutd pe unii sa
mute orice, oriunde, Tn functie de pozitia lor, patrupeda sau bipeda.
®"Nu staruim asupra frazelor dezlanate si ilogice, i-am acorda prea
mult timp aburosului interpret, si ramanem, deocamdatd, tot la parter.
»Teoretic, astdzi, orice scriitor poate adasta la cele doua restaurante
aflate Tn fostele sedii. Numai ca preturile sunt exorbitante”. Dacd
musiu umbla pe doua carari, nu inseamna ca si restaurantele, la U.S.,
sporesc in functie de tremurai privirii sale. Oricine poate verifica
afirmatia noastra. lar, Tn ceea ce priveste preturile, existd o hotdrare
a Consiliului U.S. prin care se spune cd scriitorii beneficiaza de
reduceri: e adevarat, pana la orele 16 ale fiecarei zile. in aceastd
situatie nou creata, paradisul betivilor a disparut de la Casa Monteorul.
Dar si alte facilitati, care nu aveau nici o legatura cu creatia veritabild,
ci doar cu preocupdrile unor samsari ai cavernelor.
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CULTURA PE UNDE

Miercuri 22 iulie, pe C.R.C., la ora 12.30 - Cartile vacantei mari.

Redactor: Dorin Orzan.

La ora 20.30, pe CRC. - portrete si evocari literare: Eugen LovinescL. j
Colaboreaza Monica Lovinescu, Pericle Martinescu, loana Postelnicu. Din

fonoteca de aur a emisiunii ,,Portrete si evocari literare

| puteti asculta pe

Ovidiu Constantinescu si Dan Petrasincu. Redactor Anca Mateescu.
La ora 21.30, pe CRC - Bucuresti, istorii scrise si nescrise. Monumentele

bucurestene,

ghid radiofonic semnat de Aristide Stefanescu,

Istoria

Bucurestilor de G.I. lonnescu-Gion. O reeditare-eveniment Colaboreaza
Elena Maria Schatz. Redactor Victoria Dimitriu.
La 23.50, pe CRC - Poezie universala. Versuri de Michel Butor. Traduceri
de Florina Jianu. Lectura: actorul Dan Condurache. Redactor Dan Verona.
Joi 23 iulie, pe CRC, la ora 9,50 - Poezie roméaneasca: Cezar Baltag.

Redactor: loana Diaconescu.

Vineri 24 iulie, pe CRC - Poezie roméaneasca: George Cosbuc.
Sambata 25 iulie, pe CRC, la ora 23.50 - Poezie universala. Din cantecele
de dragoste ale trubadurilor armeni din secolul al XIX-lea, Tn traducerea si

lectura poetei Anais Nersesian.

Duminica 26 iulie, pe CRC, la ora 12.00 - Meridianele poeziei. Pagini din
lirica roméneascd, ,,in jurul acestui cerc luminos”, din lirica poetei loana
Diaconescu. Redactor: Liliana Moldovan.

La ora 12,30 - Cafenea literar-artistica: Gradini de vara, cafenel
boemi, personaje din lumea culturald a Bucurestiului de altddatda. Invita™
graficianul Silvian lonescu, criticul si istoricul de arta Adrian Silvan lonescu.

Redactor: Nicolae Breb Popescu.

La ora 17.15, pe CRC - Revista literara radio. Din sumar: Cronica
literara de Gabriel Dimisianu. Poezii inedite de Sorin Marculescu si Aurel

Pantea. Redactor: Georgeta Draghici.
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ARMISTITIUL ROZELOR

de MARIUS TUPAN

persoand, un loc capatad relevanta si
Urecunoastere in istorie prin faptele ce

le-au Tnsotit dar, Tndeosebi, prin
reverberatia si amplitudinea acestora, fara
de care n-ar fi capatat dreptul la memorie.
Un oras ca Drobeta Tumu-Severin a fost,
este si, speram, va fi harazit de Dumnezeu,
datoritd amplasdrii pe un platou unic in
acel sud-vest dogoritor, cum Tmi place sa-1
pomenesc, cu o clima blanda, tropicala, ce
favorizeaza cresterea atator arbusti exotici,
plasat intr-un punct strategic, la marginea
de imperii, dar si de mari interese
mundane, port la un important fluviu, cu o
populatie diversa, si cu atat mai
interesanta. Tn cele mai dramatice si mai
neprevazute momente, pe aici a patruns,
nestanjenita, civilizatia Occidentului,
purtata de personalitati pe masura timpului
ce-1 Tnnobilau. Fascinat de asezarea de la
Dunare, regele Carol | nu putea raméane
doar mut de admiratie. ,,Punand piciorul pe
acest sfant pamant, am si devenit roman”,
au fost primele lui cuvinte cand a debarcat
in Romania pentru prima oara. Orice alte
dovezi ar fi de prisos. Tnaintea vegetatiei
luxuriante, a miilor de trandafiri si a
sutelor de castani, Tnhaintea convulsiilor
istorice si a demnitatii bastinasilor,
impresioneazd, pana la extaz, condensarea
arheologica, intr-un spatiu atat de restrans,
si sumedenia inscriptiilor Tn piatra ca si a
nodurilor terestre care, asemenea
calauzelor astrale, confera tinutului dreptul
la vesnicie. Poate ca aici stau explicatiile
atator studii, texte si slaviri literare, ce
arunca lumini, din toate unghiurile, asupra
acestui muzeu (viu!) In aer liber, mereu
redescoperit, mereu «interpretat, continuu

cercetat, ca o scriere ancestrala ce nu-si
tradeazd toate tainele oricui si oricand.
Cutezanta lui Mihai Butnariu (nascut pe
plaiuri moldave - iata o dovada in plus a
obiectivitatii sale!) de a finchina o
monografie a orasului rozelor, ih vrem""
unui armistitiu fecund, dupa ce tc
pareau a fi spuse, meritd salutata si
omagiatd. N-avem de-a face cu o carte
arida, doldora de cifre si date, fara vreo
legdtura intima intre ele, ci cu o
interpretare a acestora, in relatie cu
climatul european, cu migratiile sociale si
politice, cu influentele culturale, att de
prezente la o poarta fluviala Tnspre lumea
civilizatd. Demnul Mihai Butnariu, cel care
si-a sacrificat cariera militard, fiindca nu a
admis traficul de benzind Tn perioada
embargoului iugoslav, dovedeste si aL
aceastd datd, ca si-n alte carti ale safe;
virtuti etice si literare, ce-i proclama o
biografie exemplard. Orasul rozelor,
individualizat Tn timp si spatiu, avea
nevoie de un martor si talmacitor pe
masura parfumurilor sale. Statuia lui
Eminescu, poate cea mai sugestiva la ora
actuala, realizatd de o celebritate a locului,
Gheorghe Anghel, maretia piciorului de
pod, amintindu-ne de Apolodor din
Damasc, celebra biblioteca Bibicescu, cu
exponate rare, cum nu se gasesc nici in
Capitala, palatul Theodor Costescu si
multe alte simboluri ale asezarii
stimuleaza, constient sau nu, creatorii si
cercetatorii locali (sau n trecere pe-aici),
convinsi ca-si lasa marturiile si
spovedaniile, la loc sigur, in cel mai redus
si, paradoxal, cel mai cuprinzator sertar al
lumii: cartea.
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MIl ENIUL

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

m parcurs un secol al extremelor - ne aflam
/\ inca Tn plind perioada a exprimarii
TVtendintelor extremiste Tn toate domeniile.
Lucrul a fost recunoscut, analizat si face, nu
rareori, subiectul tratarilor docte si totusi nu mai
putin imaginative si creative (ca exemplu: Eric
Hobsbawn: ,,Age of Extremes”, Michael Joseph,
London, 1994). O pereche de opozitii, o
divergentd Tnspre extreme este usor de sesizat in
privinta modului in care viitorul este, pe de o
parte, conceput si, pe de alta parte, trait efectiv.
Toate sperantele previziunile, visurile si
Tndraznelile acestui secol au o puternica nota
milenaristd - totul se schimba chiar acum, dar
odata schimbarea produsa ea va naste stabilitatea
(n spatiul sau specific) pentru un Tntreg viitor
mileniu, eventual pentru eternitate. in experienta
directa Tnsa, universul uman este antrenat intr-o
absolutd instabilitate, Tntr-o miscare rapida,
neratoare a unor schimbari radicale la
. dervale incredibil de scurte. O singura viatd
omeneasca normala, eventual o singura
generatie, se poate confrunta cu céteva sisteme
istorice. Este evident ca Tntreaga existentd a
umanitatii, istoria acestui filium, consta din
miscdri a caror constanta de timp poate fi uneori
sub scurtimea zilei si alteori mult dincolo de
.extinderea unor secole numeroase (Felipe
\ irmandez-Armesto, ,,Millenium”, Bantam, New
York, 1995) - faptul specific este Tnsa acela ca in
prezent miscarile rapide genereaza configuratia
umanitatii. Tn urma cu trei sferturi de veac Paul
Valery scria unui prieten aproximativ asa:
adevarurile tale sunt adevaruri eterne, ele vor
dura cam treizeci de ani - acesta este timpul de
viata al adevarurilor stiintifice.
Paul Valery a fost un spirit superior sceptic,

—— minimax

RAFUIALA” CU TRECUTUL

dispundnd de un suprarafinat simt al umorului.
Nu acelasi lucru se poate spune despre cei mai
multi dintre oamenii de actiune, ca si despre
filosofii ultimei sute de ani. Tnainte de limita
secolului care se Tncheie acum, lucrurile fusesera
diferite; un om de méandria si demnitatea lui Otto
von Bismark este convins cd singurele sale sanse
raman acelea ale unui supus slujitor al statului pe
care el Tnsusi 11 crea. Promotorii revolutiei
industriale au fost Tnsa convinsi ca opera lor va
genera fericirea eterna a umanitatii si aceeasi
credinta au avut-o initiatorii tuturor
avangardelor, ai feminismului, ai revolutiilor.
Prezentul, separdnd trecutul de viitor, separa,
pentru toti acestia, doua forme absolut
incongruente de existentd omeneasca.
Schimbarea, odata produsa, ea se autointretinea,
1si dovedea, prin sine, valoarea, domina spiritul
cu stralucire incomparabild Platon vazuse cele
patru forme de structurare a statului ca
transformabile, reciproc si ciclic, unele Tn altele.
Pentru Hegel lucrurile erau diferite: la un
moment dat ideea absoluta se Tntrupa in istorie si
in real - din acea clipa evolutia, dacd mai avea
loc, nu putea decat sa depaseasca simplul cadru
istoric, Tn sensul in care lerusalimul ceresc nu
mai avea cum sa apartina acestei lumi.

Adolf Hitler a predicat mileniul nazist;
comunismul sovietic s-a vazut pe sine instalat nu
pentru un mileniu, ci pentru vesnicie (initial la
conducerea unui imperiu si, ulterior, la aceea a
Tntregii umanitati). Francis Fukuyama, de pe o
pozitie cu mult mai modestd, a gandit oprirea
istoriei, potential produsa Tn acesti ani prin
generalizarea liberalismului. Samuel Huntington
concepe civilizatiile ca un sistem de opozitii
Tnghetate pentru totdeauna, eventual Tn ciocnire.

de SERBAN LANESCU

aca referindu-ma la cartea Miturile
Dcomunismului romanesc editata anul acesta

la Ne-mira, am ajuns panad la folosirea, cu
indreptatire cred, a cuvantului scandal, motivul Tl
constituie un text care, ca un corp strain in
continutul volumului, prin cele 22 de pagini (pp.
175-197) provoaca nedumerirea Tmpinsd pana la
..itupoare, disconfortul senzatiei de felul sd vezi (in
acest caz sa citesti) si totusi sa nu-ti vina a crede ca
este cu putintd. Titlul textului (atat de luuung incat
pentru a-1 reproduce aici a fost nevoie sa-1 copiez cu
atentie) este «Destinul colectiv, servitutea
involuntara, nefericirea totalitara: trei mituri ale
comunismului romanesc», iar despre autor, Daniel
Barbu, ce se poate afla din lista cu colaboratorii
volumului este, doar, ca d-sa jimctioneaza ca
«profesor la Facultatea de stiinte politice si
administrative, Universitatea din Bucuresti». lar
in continuare urmeaza explicatia fiindca, desigur,
atunci cand dai cu piatra, cuvine-se apoi a da si
seama.

n primul rand, cam ca in vorba de duh cu
gardul si leopardul, cele trei asa-zise mituri de fapt
nu sunt tocmai ale comunismului dupd cum anunta
titlul, ci ele s-au nascut, a sesizat cu... perspicacitate
autorul, Tn si prin chiar demersul demitizarii
comunismului. «Ma intreb Tnsa - scrie D.B., dar
este, neindoielnic, o interogatie retorica - daca
analiza care, de cateva decenii, si-a fixat ca obiect
istoric sistemul de reprezentari simbolice si
imaginarul ideologic al regimurilor totalitare de tip

sovietic nu a generat, la randul ei, o alta serie de
mituri.» Asadar, fiind ele, cum au fost, realitdtile
(economice, culturale, sociale si psihosociale,
politice etc.) comuniste, to’arasii politruci si
culturnici (dar din péacate nu numai ei) le-au
prelucrat, le-au transfigurat, ntr-un cuvant, le-au
falsificat, una dintre modalitatile de falsificare
imbracand, dacd se poate spune asa, vestmantul
mitic. Nuantarea este oportuna ntrucat, adesea si in
multe privinte, to’arasii nu s-au sfiit sa desconsidere
vadit realitatea, discursul ideologic-propagandistic
depdsind, cat priveste inadvertenta cu adevarul,
constructiile mitice. De asemenea, ce ar mai fi de
mentionat este cd procesul de falsificare s-a extins
dincolo de prezent asupra trecutului precomunist,
trecut recitit mereu potrivit nevoilor de actualitate,
la fel dupa cum, totdeodata, deformarea, si uneori
grosolana, a adevdrului s-a extins dincolo de
domeniul propagandistic, pretutindeni, deci inclusiv
n stiintd si educatie. Astfel, s-ar putea spune ca este
incd destul de blandd caracterizarea facutd de
Lucian Boia in cuvantul introductiv al volumului
aici vizat cum ca «Am trait timp de decenii Tntr-un
amalgam ciudat de realitate si fictiune, intr-o lume
cu puternice accente suprarealiste, adevarata si
imaginara n egala masura». Am trait timp de
decenii Tntr-o lume pentru care «grotesca» Ssau
«mizerabild» sunt Thca eufemisme, ntr-o lume de
cosmar al cdrei simbol a fost Puscaria, cu toate
implicatiile si consecintele aferente concentrandu-se
intr-un proces de dezumanizare Tmpins pana la

Interesant este Tnsd un lucru: prin Tnsasi natura
unei gandiri milenariste, aceasta nu poate
produce decat stagnare. A concepe un mileniu
nazist sau comunist Tnseamna a extrapola
conditiile prezentului asupra viitorului - in
consecinta, cele doua imperii (nazist si
comunist) nu au gandit lumea viitoare ca un
sistem Tn care schimbarile continud si au pierit
distruse de aceste schimbari. Nazismul nu a
prevazut explozia industriald americana, iar
comunismul nu a anticipat revolutia informatica
Rezultatul este ca orice miscare, orice tendinta si
orice sistem se fragilizeazd odata ce se angajeaza
la o persistenta, la o actiune si la o influenta pe
termen inuman de lung. Ceea ce intervine aici nu
este Tn primul rénd dreptatea sau nedreptatea,
eficienta sau ineficienta, considerate in abstracta,
binele si raul - cdci nimeni nu s-a Indoit vreodata
de eficienta nazista si nici de abilitatea
comunistd; ceea ce intervine este 0 proastd
relatie cu timpul Tn cazul perspectivelor absolute,
a tuturor milenarismelor, a sentimentelor de
sfarsit al miscarii istorice si al timpului.
Alcdtuirea istoricd se potriveste mai curand
navigarii pe o mare necunoscuta decat avansului
locomotivei pe sine. Ce viitor se deschide acum
actualei reforme si actualului liberalism?
Romania a ratat reforma probabil definitiv;
reforma nu este Tnsa eterna - bine ar fi deci sa nu
rateze post-reforma. Ronald Reagan a redresat
economia americand cu mijloace (intens si pur
capitaliste) perfect contrarii acelora cu care a
redresat, la vremea sa, economia, Franklin
Delano Roosevelt (mijloace kapresiene, de
facturd mai curand modem social-democrata).
Cei doi presedinti au actionat in doua perioade
total diferite si Reagan a stiut aceasta Tot ceea
ce se propovaduieste astazi tine de domeniul
adevarurilor eterne - deci nu are cum sa dureze
peste treizeci de ani. Zece din acestia aproape au
trecut Ce se va intampla apoi? A cauta raspunsul
la aceasta Tntrebare este singura cale de a gandi
acum la adevarata Romanie.

forme patologice, biologice si psihice, Tn cel mai
propriu sens al cuvantului astfel Tncat homo
sovieticus nu este doar o metafora, ci descriptor al
unei realitati social-umane. Or, cu exceptia celui
mentionat, apartinand lui D.Barbu, Tn celelalte texte
care alcdtuiesc volumul Miturile comunismului
romanesc autorii contribuie la o binevenita caci si
stringent necesara reconstituire a adevarului despre
trecutul comunist, necesitate nu doar de ordin
stiintific, ci foarte pragmatica atata vreme cat in
lupta politica to’arasii, fie pe fatd, ori insidios,
disimulat printr-un limbaj adus la zi, continud sa
profeseze mitologia rosie mizand pe si profitand de
sechelele imbecilizarii la care am fost supusi atata
amar de vreme. Tocmai de aceea, cum spuneam la
inceput, nedumerirea-mi tinzand catre stupoare
provocata de lectura unui text ca cel apartinand lui
D.Barbu, profesorul universitar D. Barbu! Si
deoarece constat ca spatiul disponibil se apropie de
sfarsit, deocamdata iata doar o mostra spre care,
desi nu e frumos, Tmi permit sa arat cu degetul

«Pana la 30 august 1948, cand, prin decretul 22.1,
se Tinfiinteaza Directia Generala a Securitatii
Poporului, strategia comunistd nu a fost d tip
represiv, ci a adoptat un caracter care ar putea fi
numit politico-juridic.» Sau la fel, la fel de
stupefiant, imediat cum dai pagina fapt,
comunistii romani nu numai ca au actionat in
majoritatea cazurilor pe cale legald, dar au fost cei
care au conceput si trasat aceasta cale.(...}
Confiscarea statului s-ajacut prin intermediul unor
procedee prin excelenta legale, cu acordul formal al
factorului constitutional.» Dar probatoriul
scandalului este Tnca mai amplu si depaseste textul
propriu-zis.
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MACAR IN LITERATURA...

de FLORIN BANESCU

uitd vreme am citit cu (macar) o
1%/ oarecare rezerva paginile de (sa-i
-LVAspunem) memorialisticd ale unor
scriitori, fie ca era vorba de ,jurnale”,
~amintiri”, ,,documente” (comentate), adunate
n carti adevarate, fie ca ele erau destinate
presei: raspunsuri la interviuri, anchete, ,,mese
rotunde” s.a.md. Primele, de buna seama, erau
menite sa dureze peste timp, celelalte,
conjuncturale, ambitionau sa fie, daca nu mai
originale unele decat altele, doar aducatoare de
nuantdri, precizari, luari de pozitii care, nu-i
asa, se puteau repede schimba. Nu neg,
Doamne fereste!, importanta unora sau a
altora. Am devorat, cu nesatul unui ,,cititor” nu
numai curios, jurnalele unor ,,nume” mari. O
parte din ele le-am socotit a fi scrise dintr-o
imperioasd nevoie de autocontrol -
confesandu-se siesi, scriitorul fsi.. regla o
anumita conduitd (promitandu-si, de pilda,
mereu si mereu, cd-si va schimba modul de
viatd si constatand, vai, tot de atatea ori, ca n-
a prea izbandit), Tsi schita, eventual, viitoare
scrieri de mai mari proportii decat cele
realizate pana in momentul consemnarii, daca
nu cumva autorul cu pricina practica simple,
dar gratioase, exercitii de stil. Mai grava
devenea povestea cand asemenea jurnale
Tncercau tot soiul de.. cosmetizari (cele mai
multe de ordin moral) - desi
declarat intime, destinate,
cum s-ar spune, doar
propriilor priviri si judecdti,
.marturiile” trebuiau, totusi,
sa-i convinga, pe cei care
vin, asupra tinutei
ireprosabile a cutaruia dintre
scriitorii  ce fusesera
amestecati Tn te miri ce fel
de incurcaturi (amoroase, de
relatii sociale, politice etc.). De aici si rezerva.
Nu si generalizarea Si nici condamnarea unui
anumit gen literar. N-am putut socoti sincera,
nsa, ,,naivitatea” autorilor care clamau
tocmai... sinceritatea, sub scutul ,intimitatii”
jurnalului. Era prea evident cd, odata si odata,
scrierile respective vor fi cunoscute si de altii.
Rostul lor chiar acesta fiind. Céat despre cele
risipite prin reviste, demne, uneori, de tot
interesul, pentru sclipirea lor (sau...
dimpotriva), dau uneori impresia de... buletin
meteorologic, opiniile schimbéandu-se ca
vremea (mai si tinand seama de... vanturile
dominante!).

De la un timp, iatd, lucrurile s-au mai
schimbat Tn privinta vechilor ,jurnale” si a
celorlaltor scrieri Tnrudite, nu mai e (aproape)
nimic de facut Ele edificd o istorie literara
Paranteza era necesara fiindca, stie oricine,
recitirile Tsi au rolul lor, nu neaparat doar in
stabilirea unor ierarhii literare. Tocmai de
aceea, schimbarea (pe care tot romanul
contemporan o doreste!) s-a produs totusi,
macar Tn ceea ce priveste interesul pentru
asemenea scrieri (al unora, fireste, pentru ca

cred ca trebuie sa apara.
epuizabile. lar cartile rau scrise pier singure.

»tot romanul” nostru biet si contemporan e
chinuit de alte griji). Pe ,clasici”, Ti putem
lasa, acum, pentru o clipa (niciodata de tot) de
0 parte, aducandu-i in.. cealalta pe mai

apropiatii de noi. Dupa deceniile umbrite, era
necesara o iluminare! Cititorii (atatia cati vor
mai fi fiind) vor fapte ,,adevarate”, certificate
de documente, analize, interpretari, judecari
(chiar Tn sensul exact al cuvantului, asa cum e
rostit Tn tribunale). Stie, iarasi, oricine ca
realitatea... bate fictiunea, de atatea ori. Si

Rezerva, deci, fata de ,,memorialistica” mi s-a cam topit, si e
clar, sper, pentru toata lumea, ca asemenea scrieri (ori cele
inrudite) se bucura de succes. Daca Tntrunesc si anume calitati 5
estetice. Temerea ca o ,,inflatie” a genului 7i vafi paguboasa, nu
In literatura nu exista ,,teme”

,,CUriosii” acestia nu mai cer (doar) romane, de
pilda - oricat de fabulos ar fi epicul acestora,
el e... inventat Or, iubitii nostri contemporani,
dacd n-au trdit de-a dreptul cine stie ce fel de
evenimente senzationale, au mereu prilejul sa
vada, pe micile ecrane ale televizoarelor...
domestice, ba cate o revolutie Tn direct, ba cate
un mic razboi, mai o mineriadd, mai o
dezbatere parlamentara, si o cohorta
impresionantd de personalitati politice, mai
mult sau mai putin convingatoare prin verbul
lor, il viziteaza seara de seard. Asa ca daca nu
agreeaza ,.telenovelele” (nu doar cam lesinate
dar si de tot previzibile), la ce sa mai piarda
vremea cu vreun roman de dragoste, ca sa nu
mai pomenim si de pretul exorbitant al
acestuia. Daca totusi risca o ,investitie”,
cumparand o carte, apoi aceea e musai sa le
dezvaluie toate adevarurile care atdta amar de
vreme le-au fost ascunse. Si, astfel, alege o
carte de memorii, sau alta cuprinzénd
documente, dupa nivelul pregatirii fiecdruia,
cei mai pretentiosi citind carti de sociologie,
politologie, filosofie (pentru a recupera ceea
ce n-au cunoscut la vremea potrivitd), ori

refugiindu-se in scrierile religioase, fiindca
toatd lumea stie deja cum va fi secolul in
pragul caruia ne aflam..

Stand drept, socotim cd nu e nimic rau n
asta. Cartile despre universul concentrational,
de la noi sau de aiurea (daca Rasaritul poate
fi numit si asal) - care ne descriu eh,
incredibile ,,lumi” ratacite Tn lumea asta mare,
dacad sunt si bine scrise, e obligatoriu sa fie
citite. Memoriile unor oameni politici, oameni
de stiinta sau scriitori importanti, Tsi
binemeritd, fireste, atentia. Aducand puncte
noi de vedere, nuantdri necesare, precizari etc.
Un ,,jurnal” (chiar... fals, prin ,,etichetd’) poate
fi superior unui roman semnat de un nume de
prima mana

Rezerva mea s-a mai risipit Tn fata
jurnalelor” si pot aduce destule argumente
care au dus la asta. Ajunge sa ma gandesc la
cartile lui Livius Ciocarlie - literatura de mare
altitudine! Sau cartile lui Stelian Tanase
(inrudite cu ,jurnalul”, intr-un fel, pentru ca
tot marturisiri  sunt). Pot adauga
nemaipomenitul jurnal (fals) de calatorie al lui
Cornel Ungureanu (o ,tibetiada”, o cdlatol
imaginard traita Tn timpul unei adevérate
calatorii, prima pe un taram interior, cealalta in
realul cel mai real). Apoi: orice pagina scrisa
de AL Paleologu este de-a dreptul senioriala
Adaug: ,dialogul” intre un Vladimir
Tismaneanu si un Mircea Mihaies, colorand
peisajul politic european. Sau, in sfart/
fiindca sunt gata sa lungesc prea mult siragul
Tnceput, cartea unui remarcabil poet (sonetist
de marcad), pe numele sau Viorel Ghiorghita,
mai putin luatd Tn seama de presa noastra
literard, dar importanta
pentru a ntelege trdirile
unui intelectual care nu
si-a pierdut tinuta moralad
si crezul politic cu toate

vreme de
saptesprezece ani a fost
Tntemnitat

Rezerva, deci, fata dc-
.memorialisticd” mi s-a
cam topit, si e clar, sper,
pentru toata lumea, cd asemenea scrieri (ori
cele Tnrudite) se bucurd de succes. Daca
Tntrunesc si anume calitati estetice. Temerea ca
0 inflatie” a genului Ti va fi paguboasd, nu
cred ca trebuie sd apara Tn literatura nu exista
»~teme” epuizabile. lar cartile rdu scrise pier
singure.

Am insistat asupra acestor chestiuni fiindca
ma aflu, ca sd vezi, ca sa vezi!, in fata uno»-'
confesiuni. Si Thca mai ezit, trag de timp, cum
se spune, mereu Tntrebandu-ma cat vor fi
interesand ele pe cineva. Mai cu seama acum,
cand scriitorul nu mai e ,eroul”, centrul
atentiei, ,,fermentul” si mai stiu eu ce ca intr-o
societate care-si devora vechile mituri. Nici o
paguba, zic, ar trebui sa Tntelegem ca pe...
soclu mai e loc si pentru altii. Traiasca
interdisciplinaritatea!, poftiti, alaturi, domnilor
fizicieni, politicieni, sociologi, astrologi,
Tntemeietori de sisteme filosofice, oficianti ai
unor rituri teologice! N-are rost sa ne
plangem, scriitorii, ca ne-am pierdut te miri ce
privilegii, pozitii in societate, iluzorii ranguri
dupa care se alerga pana la pierderea rasuflarii,
prin alte vremi.
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BUCURESTII IN CARNAVAL

de IOAN STANOMIR

la

aderea Bastiliei” (Editura ALLFA,
CBucuresti, 1998) de Horia Gérbea, Tsi
afla originile in precedentul sau volum,
{..Misterele Bucurestilor”; ceea ce era doar schitat
este reluat acum, la dimensiunile unui ,,roman”.

Horia Garbea propune un tip de text care
poate provoca perplexitate si iritare.
Avertismentul autorului, ce insista asupra
.caracterului eminamente fictional al operei sale,
nu e decat reflexul voluptatii prozatorului de a
epata prin modul ,histrionic” de pozitionare Tn
spatiu] literar. Tur de fortd si exercitiu de
|fantezie, textul de fatd nu poate fi Tncadrat in
specia canonica a romanului. Mai mult decat un
roman, el este o ,improvizatie” in sensul
dramaturgie al termenului, un divertisment
narativ a cdrui valoare se judeca prin capacitatea
de a implica spectatorul in frenezia miscarii
salice.

,,Caderea Bastiliei” e o lectura care
antreneaza cititorul. ,Roman cu cheie”, el
propune o serie de personaje cu nume schimbate,
nume a caror transparentd Tmpinge textul spre
burlesc. Spre deosebire de alti confrati de breasla,
care Tsi canalizeaza frustrdrile Tn vaste edificii
narative, cu pretentii de dezbatere intelectuald,
Horia Garbea Tsi dinamiteazad propria arhitecturad
ejfasa Gustul ludic al autorului face ca ,,papusile”
stue (usor recognoscibile) sa Tsi expuna sforile
prin care sunt manuite. Totul se joaca la vedere,
ritmul e trepidant, veselia domind. Nu conteaza
atat constructia, cat pofta de a te juca cu cuvintele
si cu cliseele lumii literare.

Cu sigurantd, multi dintre cititori se vor
stradui, cu o pasiune de istoric literar, sa
descopere cine se ascunde Tn spatele mastilor in
care abundd aceasta farsd alertd. Lumea
,condeierilor” e spatiul Tn care Horia Garbea se
Tncdpataneaza sa se joace de-a literatura Unicul
mod de a-1 pretui pe Horia Gérbea e de nu-I lua
prea tare n serios.

Organizatorul acestui carnaval e naratorul
Egmniscient si impertinent).

El distribuie roluri, el trece dincolo, Tn culise,
el decupeaza spatiul intertextual. Verva sa
coloreaza textul; comentariul sdau e ecranul
interpunandu-se intre cititor si fictiune. Proza a
carei ambitie e jocul de-a literatura, ,,Caderea
Bastiliei” e Tn acelasi timp un joc al literaturii.
Demonul parodic domina textul - Tnceputul
prozei muta ,,Metamorfoza” in decor caragialian,
nu departe de ,,Grand Hotel Victoria Roméana™:
»intr-o bund dimineatd, cand Aldu Radulescu se
trezi Tn patul sdu dupa o noapte de vise stridente,
sg pomeni prefacut intr-o insectd scarboasa Se
Whntea un gandac, o coropisnitda, un vierme
nenorocit. Se vedea enorm si se simtea
monstruos.” (Pag. 5). Horia Garbea Tnsusi se
proiecteazd ca personaj, e drept indirect, in
propria fictiune. Aldu Radulescu Tl va caracteriza
ntr-un mod cat se poate de ireverentios: ,, - Ce
nume si la el. 1l cunosti? Cine e Garbea asta? -
Un tampit” (Pag. 78).

Exista in ,,Caderea Bastiliei” o prezenta
fascinandu-i pe actorii ce populeaza scena: Gloria
literara Ea este acel impuls misterios coaguland
aceasta lume pestritd; materializarea ei palpabila
si de invidiat fiind premiile Uniunii Scriitorilor
(recent decernate de altfel). Dupa cum exista si
un Olimp Tn miniatura al breslei scriitoricesti:
Muzeul Literaturii, pe a carui terasa se fac si se
desfac cariere, cu gandul la posteritate.

Aspirantii la glorie (si premii) sunt extrem de
numerosi: Aldu Radulescu, boxerul romancier,
Calin Tiru, un as al radiofoniei culturale, poetul
Rafael Robanescu, Miticd Unguroiu si criticul

literar Alteea Fleiciu. Se
poate remarca, de catre
cititorul perspicace,
tratamentul cu totul special
la care Horia Gérbea
supune breasla criticilor -
sagetile lui ironice par sa-si
fi gasit o tinta predilecta
Fiecare dintre ei e
consumat de dorinta si
obsesia celebritdtii. Nici o
stratagema, oricat de
machiavelicda, nu e exclusa din arsenalul
mijloacelor atunci cénd la orizont se intrevede
statuia gloriei literare. Aldu Radulescu,
romancierul a carui viata e ea Tnsasi un mic
roman, face un imprevizibil drum la Canossa
pentru a o Tntalni si cuceri pe cea mai acerba
criticd a sa, Alteea Fleiciu. Scena seductiei are
patina unei pelicule de desen animat: rafinata
»doamna” cade Tn bratele ,vagabondului”:
,Noroc ca se milostivi Dumnezeu. Altfel tanara,
desi putina la trup si minte, floriceaua trecuse
socul. Simtind capul transpirat pe piele si
tremuratul mustatii pe coaste, Tsi vari mainile in
parul barbatului. Acela trase un oftat de usurare
de-i Tncinse lesinatei tot trupul si o trezi de-a
binelea. ,- Porcule, graseie mangaietor inviata.
Porcule ... Esti un porc.” (Pag. 10).

Un aspirant declarat la celebritate, decis sa ia
cu asalt Parnasul pentru a-si vedea confirmat
oficial statutul de geniu Tn viatd, e si Rafael
Robanescu. Naratorul Tsi muta tacticos obiectivul
cinematografic catre mansarda din ,,Caderea
Bastiliei”, acolo unde poetul e confruntat cu o
dilema existentialad: ,,Chiar Tn acea dimineata, un
tanar roscovan Tsi chinuise mintea un sfert de ord
sd gaseasca un scriitor Tn viata mai mare decat el.
Nu gasise. Rafael Robanescu obisnuia sa spuna:
,»Dacd dai un anunt «Dezvirginez ca un tata»,
vei primi o gramada de telefoane doar ca sa te
ntrebe de pret” Cultiva stilul apoftegmatic,
ziceai ca-i Sfantul Pavel.” (Pag. 11). Naratorul ia
peste picior ticurile balzaciene: el intervine Tn
text intempestiv, pentru a da verdicte, si nu ezitd
sa recurgd la digresiuni. Personajul introdus in
scend e ,,citit” printr-o succesiune de comentarii
ironice si anecdote.

Caélin Tiru e un candidat la celebritate a carui
strategie se bazeaza pe locul privilegiat ocupat in
redactia culturala a radioului (orice asemanare cu
realitatea e doar o coincidentd!). Talentul literar
e dublat de o dimensiune gospodareasca -
naratorul se Tnalta in varfurile picioarelor, pentru
a arunca o privire in spatiul vietii private si a
dezvalui secretul acestui Don Juan atipic:
.Femeile 1l iubeau pentru ca stia sa vorbeasca
despre fleacuri. Le cucerea normal, omeneste, si
se purta cu ele frumos si simplu, ca un taran cu
caprele lui. Nici pentru ele nu era clar de ce se
apucase de scris, mai ales ca nu vorbea niciodata
despre asta.” (Pag. 17). Stapan al undelor, el e
moderatorul prin excelenta, conservandu-si
impartialitatea Tn mjlocul confruntarilor aprinse
de idei.

Cel din urma venit in lupta pentru glorie e
Mitica Unguroiu, un Rastignac prea putin pretuit
Tn anostul sdu oras de provincie. Mica urbe, acolo
unde timpul ajunsese sa manifeste fata de
oameni o nesfarsita lehamite” (Pag. 32) e prea
mica pentru acest rebel cu cauza. Lucrdtor la
Gaze, scriitorul e franctirorul animand lupta cu
mafia locala Dar drumul cdtre nemurire trece
obligatoriu prin ,,Sodoma Balcanilor”: deplasarea
spre Bucuresti, cu manuscrisul voluminosului
roman, devine o necesitate. Timpul sosirii sale Tn
Bucurestiul molipsit de o boala ciudata - moartea

pe capete a scriitorilor - nu e unul fast Ritualul
urmat de Unguroiu e previzibil: vizita la Uniunea
Scriitorilor si turul redactiilor revistelor literare
.Provincialul e condamnat sa bata la usi deschise:
,Cetatea eterna a literaturii, cu ziduri non-
aparente, era la fel de greu de penetrat ca sexul
unui manechin de ceard” (Pag. 40), adauga, din
,,0ff’, naratorul. (Horia Garbea Tsi rezerva dreptul
de a soca, pana si atunci cand calambururile ar
putea fi temperate. Dar toate acestea fac parte din
regula jocului.) ,Scriptura pacatelor”, romanul
lui Miticd Unguroiu, e opera asteptandu-si
cuminte randul la glorie, Intr-o redactie.

Inevitabilul se produce. Scena are ca decor
terasa Muzeului Literaturii. Ceasul e unul de
exuberanta bahica Alexutu joaca rolul de
mesager al zeilor - Tn cazul de fatd, vestea cea
mare e legata de ntrunirea juriului decernand
premiile Uniunii Scriitorilor: ,, Tulburatorul
comunicat neoficial stinse cheful de vorba si
orice simpatie a fiecaruia pentru ceilalti. A doua
zi urma sa se Tntruneasca Juriul Organizatiei! Era
groasa!” (Pag. 51). Timpul aliantelor si
compromisurilor a trecut; pensionarii terasei sunt
cuprinsi de o efervescenta explicabila - n
definitv, fiecare scriitor poarta in ranita bastonul
de maresal.

Si, ca si cum naratorul ar fi dorit sa probeze
ca nu este cuprins de somnolenta, regia
spectacolului se animad brusc. E timpul ca in
scend sa intre Pena Corcodusa, versiune 1998.
Jocul intertextual e una dintre dominantele
scrisului lui Horia Garbea; mica istorie e o reusita
aducere la zi (si persiflare), a unui text celebru:
»in mijlocul aleii, urland ca o fiara, o femeie se
lupta cu trei chelneri tepeni ce abia puteau s-o
dovedeasca Toti stiau cine este batranica. Fusese
o mare frumusete a lumii literare acum apuse a
mandrului realism socialist, amanta unor oameni
de vaza din ce-ce. Dar cel mai tare se legase de
un Tnalt demnitar care o dusese chiar in lumea lui,
sa-i faca sd crape de invidie pe tovardsi. Nu
fusese singura lui greseald intr-o zi, stand la
vechea carciuma a Uniunii, Tnconjurata de
scriitori care-i cerseau un zambet sau o favoare
de la puternicul ei iubit, splendida femeie primise
vestea mortii acestuia. Necesitatea istoricd se
ivise sub forma unui accident de vandtoare
princiara Din miezul grupului de scribalai se
ridicd un tipat sfasietor. Cand s-a desteptat, a
trebuit s-o lege.” (Pag. 56). Horia Gérbea nu se
dezminte - un remake dupa Mateiu I. Caragiale in
decor noudzecist Nu lipsesc nici cei Trei Crai de
Curte Veche (Aldu, Rafael si Calin). Si nici
profetia: ,,Apoi se Tntoarse putin si se adresa lui
Miticd Unguroiu pe care n-avea de unde sa-l stie:
- Numai tu esti baiat bun. Tu o sa-i spargi pe
fandositii astia.” (Pag. 57).

Drumurile gloriei literare sunt de nepatruns -
profetia se Tndeplineste si Mitica Unguroiu va
izbandi acolo unde ceilalti au esuat Sansa sa e ca
romanul sa fi fost citit de Alteea Fleiciu, a carei
capacitate de persuasiune face ca premiul Uniunii
sa-i fie finalmente acordat Scriitorul va afla
marea veste, din pdcate, Intr-o stare nu tocmai
euforica Din nou Tn orasul de provincie, Mitica
Unguroiu devine peste noapte ,,omul zilei”, locul
de consacrare fiind deja celebrul balcon. Sustinut
de rude si de notabilii locali, Mitica Unguroiu se
va indrepta, mai mult mort decat viu, catre
Bucuresti, acolo unde Uniunea isi decerneaza
premiile. Profetia s-a Tndeplinit si ceilalti
candidati la nemurire trebuie sd se Tmpace cu
realitatea. Nici laureatul nu se afld intr-o stare de
invidiat: ,,Nevasta lui Mitica plangea Tncetisor n
timp ce el o privea dar nu o pricepea. De fapt, nu
Tntelesese unde fusese si de ce.” (Pag. 102).

Finalul carnavalului e dantesc. ,,Ratacit Tntr-o
padure adanca” (Pag. 104), Aldu Radulescu se
regaseste in fata diminetii. Banda de culoarea
opalului ,,nu era decét iubirea care rotea sori si
stele”. Dincolo de nori, se Tntrevede Thsa surasul
autorului, contemplandu-si lumea al carei
demiurg jucaus a fost Comedia s-a sfarsit Locul
regizorului e din nou intre cartile sale.



lon stratan

A doua nviere
,.Ninge parca toti murird/
Parca toti au nviat”
Bacovia
| Isbiceni

Singur m-am nascut,
fara mama

la umbra unui nuc

De atunci norii se ridica
dinspre dealul Slanicului

cand eram amandoi

Eu si mormantul meu

Cu contur de femeie

Eu si groapa mea

din adancul creierului.
Fara lumind m-am nascut,
fara dureri si speranta

(Graul creste cu greu
peste piatra)

intr-o floare de nuc
intr-o rece casa

Tmi stiu obarsia

- Si ploile au spélat piatra
pe care crescuse graul -
Doua maini, doua maini
dintr-o moara de maini

Si doi ochi, doi ochi
Dintr-o mare de ochi

/FERESTE-TE DE
DUHUL FERESTREI/

Il Ploiesti
,,Adevarul este
dincolo de noi”
,,Dosarele X”
Floarea de cais a
cazut si caisul
s-a mai ridicat cu un cot

Firisoarele rosii din petale
au donat sange pentru
soldatul mort

- De altd moarte murise
un alt somn de plumb in
mijlocul plumbului trimis -

Lesinul lui, ca o capota
de automobil trantita in
noapte, poate tine trei zile

Moartea lui, moartea lui
nu e moartea noastra

- Din nou graul va creste
din greu, din nou ni se va
explica sau nu ni se va explica -

Mironositele, mironositele
de pe strada Parvan
au gasit locul gol

Lesinase, bause, plecase
Zburase, murise, plangea
.. Nu se stie

/INCHIDE FEREASTRA
CU ZGOMOT CcU TOT//

Marea, verde si albastra,
ar putea navali Tn odaie

Si sub pantofi, nisipul
scartaie groaznic

(- Uite-1 pe Budha razand
Poate rare sunt clipe senine)

a Tnviat Inima, a
Tnviat Sufletul

(cele doua straine
care se bat pana mor)

Emisfera de Nord
e creionul Lui

fara daruri si fara
minciuni si minciuni

111 Bucuresti
» Uhu, eu am ftt.
pe pamant, aur
unde-ai fost tu?’
Bacovia
A treia zi, de dor
se uscasera pietrele

muritor, mirator
privesc indeletele

/UNII MOR NUMAI
PENTRU CA SE MOARE/

Cum ai fi ceh, traind Tn
Austria, nascut la Chisinau
si te-ar chema Liubomir

- Nu la Viena, la Graz -

.. Seara patrunde rosietica pe
sub nor, un ochi vanat
de curiozitate

Nici norii nu sunt
la fel de la un capat
la altul al Tnserarii

Mergem, Liubomir, intreaba
ea? Bea cafeaua si sa mergem

Nu la Viena, la Graz -

Cladirile cu un etaj
sau doua, sobre, par a
stimula isterie, ar
zice Domnul Dobre

- Nu sunt sobre de loc
sunt pur si simplu frigide

spuse Ea, si Liubomir

tacu el, cu amintiri marunte
din Chisinaul natal. Masina
era a ei, nu contrazise nimic.

Si totul se rotunji ca
O mandala in sera botanica

Nu la Viena, la Graz.



AVERTISMENT

de ALEXANDRU GEORGE

\n toata cariera mea publicistica, de aproape
trei decenii, mi-am oferit colaborarea oricui,
celor mai variate reviste din Bucuresti si din

ara, atdta vreme cat pareau iiiteresate de ceea

:e scriam si chiar ma invitau Tntru aceasta cu

simpatie Nu am avut revista proprie si nu am

apartinut nici unei redactii, mentinerea mea
mai Tndelungatd printre colaboratorii céte
uneia neinsemnénd integrarea mea Tn politica
acesteia de grup. Am dat articole in care Tmi
exprimam cat mai verde gandul, atata cat se
putea Intr-un regim de opresiune si de cenzura,
dar in care multi profitau de anomalii si de
irestrictii pentru a cultiva si incuraja spiritul de
gascd, mentindnd un tip de control secund, Tn
ix-Me privinte si mai sever decat cel de ,,sus”.

Ca orice om de formatie si mentalitate
liberald, m-am bucurat de eliberarea de dupa
dec. 89 si m-am folosit de ea pentru a publica
unele carti si a desfasura o actiune de
comentator si de critic Tn campul literar si
politic. Desi activitatea mea s-a Indreptat mai
curand spre Reveniri, restituiri, revizuiri

(titlul unei carti pe care sper s-0 vad aparuta

cjtkand), multi observatori superficiali au

remarcat doar aceasta ultima laturd si au dat

semnale de alarma de parca as fi comis o

nelegiuire. Am constatat cd Tn clipa de fata,

i dupa atatia ani de tiranie comunistd, chiar si
critici (de la M. Zaciu la George Munteanu)
considera opinia deosebita de a lor o crima, iar
cei care risca asa ceva niste insi blamabili,
dacd nu niste raufacdtori. Ce s& mai zici de
scriitorii propriu-zisi care detesta critica din
principiu si sunt Tnspaiméantati de ea mai mult
decat de moarte. Revista Luceafarul, la care
am publicat destul de sustinut Tn ultimii ani, se

? ecoul acestei atitudini si Tsi deschide
coloanele spiritului primar agresiv, intolerant
si stupid, de urd Tmpotriva libertatii de opinie -
singura ratiune de a fi nu doar a vocatiei mele
dar si a oricarui om care indrazneste sa-si dea

cu parerea intr-o chestiune literara, ba chiar a

oricdrei reviste care nu pentru altceva apare...

latd, de curand, am putut citi articolul de
lunga si nedreapta indignare al unei prozatoare

care pana acuma nu si-a putut configura o

personalitate literara (desi, dupa socotelile

mele, este iesita de multisor din adolescentd)

Mariana Sipos, Tmpotriva, celor care-1

»contesta” sub aspect moral si artistic pe Marin

Preda: Ce aveti cu Marin Preda, domnilor?

Nu m-as ocupa de aceastda pagina care numai

de critica nu e, daca aceeasi nu ar fi

functionara la Televiziunea Romana si nu ar
desfasura acolo o la fel de nociva activitate,
concurand cu inchizitoarea de sinistra
memorie, Carmen Dumitrescu, al carei spirit
de denuntatoare si justitiara Tnchipuita Tl
continud. Ea trage un semnal de alarma, pe'
care as vrea sa-1 intorc eu, pentru oamenii cu
minima onestitate care conduc TV roména: nu
tna asteptam ca acest important post de
informatie culturalda sa serveasca unor scopuri
anti-liberale retrograde. Nu-i voi da o replica;
ma limitez la dezvaluirea caracterului 'fals,
datorita deopotriva spiritului deformator dar si
ignorantei celei in cauza.

MS ma véara pe mine ntr-un grup, dupa

tipicul comunist al considerarii inamicilor in
banda; am fi trei (S. Damian, Gh. Grigurcu si
Alexandru George), dar ni s-a alaturat si
Cornel Ungureanu, care dupd 89 am fi atentat
la gloria idolului sau (,,cu surle si trdmbite”)
cu scopul de a-1 Tnldtura pe Marin Preda din
calea noastra. Si urmeaza o discutie cu
argumente specioase si mai ales
contraargumente false, doamna Tn chestiune,
desi convinsa ca nu avem dreptate, invitandu-
ne pe o banca in vis-a-vis cu Eugen Simion si
»grupul sdu”. Multumindu-i pentru invitatie, o
anunt pe functionara de la TV cd nu accept
asemenea acte de generozitate deoarece nu-i
ngadui sa ma trateze de sus, cu aere de
superioritate Tntru nimic justificate si nu simt
nevoia de a-mi justifica atitudinea: ea este cea
mai obisnuitd unui spirit disociativ deprins sa
puna Tn discutie lucrurile. Afard de aceasta,
Eugen Simion este omul care Tn viata lui n-a
discutat cu nimeni; e un critic caruiaTi repugna
dialogul, contradictia si confruntarea de idei,
spiritul lui nomenklaturist blocandu-1 fata de
orice preopinenta.

Dar pentru informarea ignorantei MS, mai
am de precizat ceva: toatd lumea stie ca cei
patru critici sus-numiti nu formeaza un grup,
nici macar nu se cunosc bine, unul locuieste la
Heidelberg, altul la Tg. Jiu, altul la Timisoara,
n fine eu la Bucuresti. De altminteri, ceea ce
am afirmat eu, se regaseste ntr-o arie de
reconsiderare a lui Preda mult mai larga si mai
variatd; rezerve destul de categorice au
exprimat nu doar patru critici sau ,,aceste trei
nume” cum ne spune MS, ci si Monica
Lovinescu si Virgil lerunca, lon Negoitescu si
Comei Regman, in fine lon Buduca intr-o
pagina criticd de deosebita si nedreapta
virulentd. Faptul cd aceste persoane sunt tot
independente una de alta si dau glas unor
nemultumiri la adresa lui Preda ar trebui sa o
avertizeze pe doamna indignata, contrariata in
certitudinile ei de scolaritd, ca e totusi ceva
putred in aceasta Danemarca, adica Tn opera si
actiunea unui om care e departe de a constitui
pentru niste adevarati scriitori un model etic si
profesional

Tn ceea ce ma priveste, desi am motive
grave sa ma indoiesc de acest astru, am cerat
moderatie si nu m-am manifestat ,,dupa 89”
imediat, asa cum mi se imputd. Am scris unele
lucruri amabile, altele defavorabile despre
scriitorul si omul public pe care I-am cunoscut
putin, pentru ca l-am ocolit si el a simtit
incompatibilitatea dintre noi; stiu Tnsa lucruri
Tngrozitoare, mai ales depre Preda din tinerete,
un om pus pe capatuiald si pe facut carierd,
ajutat din plin de noul regim comunist, la care
aderase integral Am pretins chiar o pauza de

reflectie si decantare Tn legatura cu el,
deoarece spre sfarsitul vietii, el, ca multi
profitori ai comunismului (Geo Bogza,

Zaharia Stancu, Laurentiu Fulga, E.
Jebeleanu), a pastrat o oarecare demnitate si s-
a revarsat Tn unele gesturi de generozitate - dar
numai cu cei pe care Ti simtea ca nu-i pot fi
rivali. Daca am scris si eu unele randuri
Tmpotriva lui, un scriitor care din motive anti-
Barbu a fost exaltat Tntr-un mod nemeritat, a

fost pentru ca am vazut ca simplele obiectii si
indoieli erau in continuare refuzate si
combdtute de cei din grupul lui Eugen Simion,
care denunta pe toti cei care formulau critice
ca pe niste criminali sau atentatori, ba chiar ca
niste ,ticalosi”, dupa cuvantul lui Valeriu
Cristea.

Era vorba de a replica unui act anti-
cultural, ca si cel comis de functionaa de la
Televiziune, atacand Tnsusi ethosul pe baza
caruia se exercita functiunea cricitd. Si nu pot
sa vad asemenea abateri de la morala
elementara adapostite in Luceafarul, eu
primind calificative infamante si fiind acuzat
de rea credinta. Sa fim fntelesi: nu doresc
imunitate, nici laude, ma nclin Tn fata criticii,
a judecatii literare, oricat mi-ar fi de
defavorabila, dar s& mi se atribuie ganduri
ascunse, intentii necinstite, invidii obscure este
cu totul altceva. Daca revista doreste, precum
Romaénia literara mai de mult si Dilema mai
de curand, sa se foloseasca de numele si de
scrisul meu pentru spectacole extra-literare
Tnviordatoare, ma vad silit sa-mi revizuiesc
atitudinea si sa-mi incetez colaborarea

Si nu nteleg de ce redactia nu a ales calea
mai directd si mai onestd de a-mi comunica
aceasta dorinta a ei, fara a-mi da mie impresia
ca am luat o hotarare.

P.S. Tn paralel cu isteria Preda, a izbucnit
acuma una legata de numele lui Eminescu, un
autor devenit de generatii tabu si pentru a carui
revizuire eu insumi am propus ca subiect de
discutie un vechi articol al lui Serban/
Cioculescu, de importantd capitala si care
dateaza de mai bine de o jumatate de veac,
Universalism literar. S$-a trecut cu vederea
aceasta propunere a mea; dar un numar recent
din Dilema (din pacate fara articole cu
adevarat substantiale, dar cu note
ireverentioase), a declansat un adevarat
scandal. Un profesor la pensie, Geprge
Munteanu, s-a Tnsarcinat cu o replica furibunda
care a fost foarte favorabil primita de
Luceafarul si comentata in consecinta
(Sfésierea clasicilor). Indignatul de ocazie nu
propune nici un fel de contra-argument, tiu are
de fapt nimic de spus intru ,,apararea” marehii
poet, chipurile, ultragiat; ca Tn toate acestje
Tmprejurari, el invoca dreptul la ,,revizire” dar
Tl anuleazd prin rezerve. Dupd opinia sa, care
ne dovedeste cat de bine cunoaste istoria
literaturii un profesor universitar, E.
Lovinescu si-ar fi Tngaduit actiunea sa critica
dar numai pe seama ,,scriitorilor mai marunti”.
Or, cine ia lista ,,revizuirilor” sale vede ca e
vorba de T. Maiorescu si Caragiale, de
Vliahuta si Bratescu-Voinesti, i de Al.
Macedonski, Tn jurul primului razboi mondial,
la care e de adaugat numele lui Gala Galaction,
dar si problema poeziei populare. n fine, ar fi
de mentionat si articolul mai vechi despre
»Filosofia” lui Eminescu si cel tdespre
romanele lui Duiliu Zamfirescu avand tot
caracter de revizuire si producénd iritare la
timpul sdu. Or fi acesti autori chiar nume
secundare ale literaturii noastre?,

Dar ce e mai semnificativ Th campania de
sugrumapb a criticii de catre dive sii
windignati” este cd articolul profesorului
specialist/ Tn Eminescu nu e un raspuns la
obiect, ci un jalnic si dezlanat pamflet (scris
mizerabil) Tmpotriva lui N. Manolescu si
Mircea Cartdrescu, contestati de plano si
denuntati ca si-au formulat respectivele
rezerve Tmpotriva Hyper-Aionului doar pentru
ca au vrut sa epateze lumea. Aici ne aflam,
dupa cincizeci de ani de comunism, Tn stadiul
pre-critic, pre-maiorescian, al celui mai
primitiv nivel de gandire.
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SCRISORI CATRE
TANASE MONALISA

de ANAMARIA BELIGAN

m’n ciuda Tnfatisarii sale prietenoase, Doktor
I Herrmann nu era deloc comunicativ. Tl condusese
JLpe Matei Tn curtea din spate, deschise garajul, i
arata unde se gaseau matura si detergentii, si pleca
isi petrecu mai toatd ziua Tn gradina din fatd, punand
ingrasdmant Tn jurul butucilor de trandafiri si
cantandu-le intr-o limba care lui Matei Ti suna in
parte celtica, Tn parte nipona Si se adresa
trandafirilor cheméandu-i pe toti cu acelasi nume:
Johann.

Era reconfortant pentru Matei sa dea peste un
veritabil excentric intr-un peisaj atat de disciplinat si
previzibil.

»Pun pariu ca ascunde el niscai cadavre prin
cuferele asteal”, gandi Matei, stivuind lazi si
geamantane vechi n garaj. Pentru prima oard, de o
lungd bucatd de vreme, simtea cum 1l musca
viermele curiozitdtii. Ceea ce realmente avea o
semnificatie deloc neglijabila: dacd dupa atata
inexplicabilda durere (da, mai ales dupda noaptea
trecutd, 7l durea fiecare organ, fiecare tesut, fiecare
celuld a trupului sdu - o insuportabila durere fizica
iradianta de un cosmar pe care nici macar nu si-1
amintea), mai putea avea o reactie atat de sandtoasa
cum e cuirozitatea, Tnsemna ca Thca nu era totul
pierdut

»la hai sa luam trei cufere la nimereald”, Tsi
spuse Matei, ,,si sa vedem ce ascunde Herr Doktor
n ele”.

in primul cufar gasi niste caluti de mare.
Curatati cu migala, varati in cutiute de lemn cil
capace de sticld si purtand, dedesubt, etichete scrise
n cerneald, cu un scris obsesiv de Tngrijit Erau sute,
nu, mii de cai de mare - din Marea Nordului si a
Liguriei, din Adriaticd, din Golful Omanului si din
stramtoarea bengaleza, din Marea Andaman, din
Golful Guineei, din Caraibe si din Arafura, din
Golful Carpentaria, din Timor si din Tasmania..
Erau care de mare pana si din Marea Caspica, pe
care doctorul i culesese, probabil, in Tndepartata si
incerta lui tinerete, cand atat marea respectiva cat si
vietuitoarele ei habar n-aveau de pericolul extinctiei
prin evaporare, care deja plana deasupra lor.
Herghelii dupd herghelii de cai de mare il priveau
pe Matei, masurandu-1 cu ochii lor uscati, dindaratul
capacelor de sticla Si mirosul oceanelor, mireasma
subtila a putrefactiei, mai nepieritoare decat valurile
si mareele, decéat formarea si disparitia speciilor,
acea mireasma de moarte subacvaticd era inca
Tndeajuns de tare ca sa razbata prin peretii de sticla,
umpland Tntreg gararajul cu o melancolie densa si
difuza, golita de sperante.

Se aflau, desigur, si cai din Marea Neagra Si nu
pareau mai negri decat ceilalti. Marea Neagra,
mormantul cel de pe urma Unde sunt aduse, spre
vesnica odihna toate cadavrele din Dundre. Cadavre
farda de nume, membre fara de trup, maini fara de
brate, degete fara de maini. Matei simti o puternica
siindestructibila legaturd intre el si caii Marii
Negre, fidelii lui tovardsi de cosmare. Nu se putu
opri sa fure unul, cuprins brusc de nevoia de a-1
purta in buzunarul vestei, cat mai aproape de inima
11 furd pe cel mai mic si mai inchis la culoare, si-I
botezd Baltazar.

Al doilea cufar - de fapt era un geamantan - pe
care-1 alese Matei continea editia originald a
aventurilor lui Struwwelpeter. Titlul era Tnsotit de
explicatia Instige Geschichten und drollige Bilder
fur Kinder von 3 his 6 Jahre, iar autorul era Doktor
(Incd un Doktor!) Heinrich Hoffmann.

Pe prima pagind, Matei vazu imaginea unui
baiat Tntovarasit de un cocos si de un porumbel pe
care copilul abia 7i omorase. Plus o pisicd, moarta si
ea, sub o caramida

Der Friederich, Der Friederich,

Das war ein arger Wuterich!

Pe aceeasi pagina, der Friederich smulgea
aripile unei muste si biciuia o servitoare. Mai
departe, Paulinchen, care se jucase cu chibritele,

ardea de vie, metamorfozandu-se Tntr-un morman de
cenusa, Tn timp ce pisicile ei varsau rauri de lacrimi.
Si mai departe, Ludwig, Kaspar si Wilhelm fsi
bateau joc de un kohlpechrahenschwarzer Mohr.
Fura pedepsiti de Sfantul Nicolae care-i muie n
cerneala neagra, sa vada si ei cum e sa fii maur. Cat
despre micul Konrad, care-si sugea degetul cel
mare, pedeapsa lui venise sub forma lui der
Schneider, care 7i tdie respectivul deget cu un
foarfece urias si metalic, lasand o baltoaca de sange
pe podea

»Ah, geniul unui mare popor!”, reflectd Matei.
,Din numai cateva pagini, copiii intre trei si sase ani
afld cam tot ce e de aflat despre Realitate si
apanajele ei: caramizi ucigase, bici, foc, cenusa,
culoarea neagrd, foame, sange, Tnec, carne-vie-si-
metar.

Matei 7l mai privi o datd pe Friederich. Un copil
suparat, cu cravata neagra, haina rosie, sapca a la
Lenin si pantaloni galbeni, labartati, Tnvartind
deasupra capului un scaun cu trei picioare rupte, un
scaun-arma Un copil supdrat, cocotat pe un zid
solid, din caramida, de la Tndltimea caruia isi zbiara
mania si ameninta tot ce misca in jur. La picioarele
lui, un porumbel mort: Sfantul Spirit Si un cocos,
mort si el: Cocosul Galic al lui Rimbaud, mesagerul
paradisului terestru. Dar pisica moartda de sub
caramida? Sa fie oare un alter ego al lui
Paulinchen? Sau vreo zeitate misterioasa...
japoneza., egipteand., javaneza? Sau o fi pisica
ambivalenta a simbolistilor, le chat puissant et doux,
ami de la science et de la volupte”. ,,Va multumesc,
domnule Doktor Herrmann, pentru clarviziunea
dumneavoastra”. Pe Matei il apuca deodata invidia
pe toti baieteii si pe toate fetitele care avusesera
norocul sa-l citeascd pe Struwwelpeter intre 3 si 6
ani. Rupse pagina cu Friederich si-o baga in
buzunar.

n cel de-al treilea cufar gasi o uniforma plutind
intre foite fine de hartie si fulgi de naftalina O
uniforma cafenie. Uniforma cafenie insdsi, uniforma
din filmele alb-negru. Matei simti din nou invidia
rascolindu-i sangele.

1l invidia pe cel ce Tmbrédcase candva aceasta
uniforma - nu, nu Doktor Herrmann fusese ce-1 ce-
0 Tmbrécase, uniforma apartinuse unui barbat mult
mai Tnalt 7l invidia pe acel barbat anonim care
luptase - si murise, probabil - Tn partea nefastd a
unui razboi nefast Si cine, ma rog, fusese
invingdtorul? El, Matei, declasatul, cersetorul,
disperatul care traversase Dundrea Tnot? Sau
purtatorul uniformei, a carui patrie prospera,
producdtoare de Volkswagenuri si strabatuta de
exceptionale autostrazi, oferea azil declasatilor,
cersetorilor, disperatilor lumii? (,,Ce bine era daca
ne cucereau nemtii Tn locul bolsevicilor”, asa
susoteau unii acasa, Tn amarata lui de tara, declasata
si ea).

1l apucd un brusc si irational impuls sa incerce

uniforma. Proprietarul avusese cam aceeai
inaltime: ntre 1,90 si 1,95 m. Se intoarse, 1
cdautarea unei oglinzi. In usa garajului, se afl
Doktor Herrmann, privindu-1 cu o expresie d
durere, adoratie si spaima de care Matei nu l-ar ! j
banuit Tn stare.

»Johann!”, striga Doktor Herrmann, cazand !
pamant si Tmbratisand picioarele - mai exact
bocancii - lui Matei. Continua sa hohoteasca, pana,
ce hohotele devenird un fel de incantatie, aceeasi p<
care o soptise de dimineata, adresandu-tM'te
trandafirilor - Tn parte celticd, Tn parte nipona

Matei Tsi scoase uniforma si, inca in cizme fiino
se duse la incineratorul din gradina, in care o arunci
si-i dadu foc. Veni intai randul bocancilor si a
curelei. Mirosul de piele arsa avea un iz aproape
omenesc, asemanator cu cel pe care-1 adulmec
uneori, Tn diminetile de iarnd, Tn preajma
Crematoriului Cenusa Urmara apoi efectele cafenii.
Mistuite de flacari, aratau si mai agresiv victorioase.
Le privi arzand, sufocat de ura Rauri de ura Oceane
de ura Mari de ura, cu hergheliile lor de cai de mare!
cu tot

Apoi se intoarse Tn garaj. Doktor Herrmann T1si
regasise demnitatea

,,Verzeihen Sie” se scuza Matei.

,.Nein, nein. Macht nichts”, raspunse Doktor
Herrmann cu o voce timida, scarpinandu-sr
spranceana stanga si continuand sa semene cu Cari
Jung fintr-o versiune parcd mai blanda si ma>
Tnteleaptd Se Tndreaptd spre incinerator cu un mers
normal, ca si cand nu s-ar fi Tntdmplat nimic iesit
din comun. Astepta sa arda toate, apoi scoase ceruta
fumeganda, si porni cu ea spre gradina din
unde o presara cu grija la radacina trandafirilor.

Se facuse ora opt cand Svabul Ti lasa la Hotell
Arkadia Ninsoarea incetase.

Matei nu-si putu crede norocul: baia era liberd
Gol, trupul lui de 192 metri ardta grotesc n
minuscula incapere. (Aceasta aripad a cladirii fusese
amenajatd Tn chip de gradinitd pentru copiii
clientilor, pe vremea cand Hotelul Arkadia era-Jtn
hotel adevdrat Pe usa lui inca se mai afla placuta-pe
care scria camera de joaca in patru limbi europene).
Trebui sa se ghemuiasca sub dus in pozitii
incomode, ca sd se poatd spala peste tot Tncepu sd
se sapuneasca cu furie, caci se simtea murdarit si
rusinat ca dupd un act de prostitutie. Mirosul de
naftalina al uniformei cafenii i patrunsese sub piele
si se Tncapatana sa nu iasa Avea senzatia ca acel
strain - Johann - l-ar fi violat, l-ar fi violat din
interior, si voia sa se curete de amintirea trupului a
carui Tntruchipare fusese pentru cateva clipe, trup
necunoscut si totusi familiar care continua sa
bantuie bolnava finchipuire a lui Herr Doktor
Herrmann.

Tnapoiat Tn camera de joaca, auzi 0 bataie Tn
usd Erau Bernd si Satri. Bernd era un stuc
bucalat, cu ochelari, care urma cursurile ae
cinematografie si sociologie la universitatea din
orasel. Semana cu Pierre Bezoukhov - Tnsa cu zece |
ani mai tanar - din filmul lui Bondarciuk dupd
Razboi si Pace, sau cel putin asa i se parea lui
Matei. Ca multi dintre colegii lui de stdnga, Bernd
venea cu regularitate la Hotel Arkadia sa
fraternizeze cu azilantii. Era timid, stangaci, i
totdeauna Tn pand de subiecte de conversatie. Tn
plus, n-avea habar de nici o altd limba in afard de
germana lui natald si o farama de engleza, iar
mintea lui era un adevérat labirint in care se
Tngramadisera notiuni si idei asimilate pe jumatate,
culese din bibliografia la moda De aceea era o
adevaratd usurare pentru el cand 1l intalnea ==
Matei, gata intotdeauna sa furnizeze subiecte de
discutie. Ajunsese sa-1 socoteasca pe Matei un fel de
frate Intru spirit, fratele lui de dincolo de Cortina

lubita lui indoneziana, Satri - smeada,
dezghetatd, senzuala - era exact opusul lui. Matei se
gandea la ea mai des decét ar fi vrut

»Suntem in drum spre universitate. Tn seara asta
ruleaza doua filme de Kluge, la club. Vii cu noi?”,
intrebd Bernd.

»Multumesc”, raspunse Matei. ,,Dar nu ma simt
n apele mele. Data viitoare”.

»Nici o problemd”, zise Bernd ,,Deci, te vad
maine, ba nu, vineri, da?”

,Da”.

»Bine. Atunci la revedere. Chiiss”, mai apuse
Bernd

,.Chiiss”, addugd Satri (si pronuntand cuvantul,
buzele i se tuguiara ca Tntr-o sarutare nerusinata).

Matei Tnchise usa, stinse lumina si se tari in pat
Radovan iesise. Mirosul obisnuit al Hotelului
Arkadia se insinuase Tn odaie: miros de mucegai Si
mirodenii asiatice, de ceapa si carnati prajiti ilegal,
de tutun ieftin amestecat cu necrutatoarea duhoare a



picioarelor domnului Cotenet. Deschise larg
fereastra ca sa intre aerul curat, inghetat, de iarna,
dar, oricat ar parea de ciudat, mirosul era inca si
mai puternic in imediata apropiere a hotelului,
invaluind ntreaga cladire intr-o aura invizibila dar
permanenta Tnchise, asadar, fereastra hotarat sa-I
ignore.

Cand se trezi era ntuneric bezna Mirosul se
transformase ntr-o putoare acra si greoaie. Ti venea
sa verse. Cauta ceva de mancare dar nu gasi nimic
n, afara unui biscuit cu praf de ceapa si a unui
wrcanas de ness.

Se duse in holul central, unde domnul Cotenet
se aciuise din nou sub semnul prin care el decreta
greva foamei. Era n vesnicd stare de greva:
Tmpotriva autoritatilor romane care nu aprobau
plecarea celor patru fetite minore lasate in patrie,
Tmpotriva autoritatilor vest germane carora putin le
pasa, Tmpotriva lui Herr Kowalski care fura trei
sferturi din alocatia de carne a azilantilor din hotel,
impotriva lui Frau Kohl de la Sozialamt cdreia nu-
i placeau decat barbatii afgani, Tmpotriva Bisericii
Catolice, Tmpotriva Natiunilor Unite, Tmpotriva a
tot si toate. Era cu fermitate convins ca el - Victor
Cotenet - era principala victima a unei conspiratii
cosmice din ce in ce mai puternice, mai
coplesitoare si atotcuprinzatoare.

n holul unde se afla televizorul - o incapere
mare, cu plafonul joc, cu un televizor alb-negru
care de mult nu mai functiona, si cu peretii plini de
pete de sange (urme lasate de bataliile dintre rusi,
polaci, si toate celelalte nationalititi care se
perindasera prin hotel), se adunasera toti azilantii
3urul unui munte multicolor de haine vechi. Un

fion misterios venea o datd pe luna la hotel si
descdrca un asemenea munte, ceea ce constituia
evenimentul social si economic major din viata
colectivului.

Doctorul polac umpluse deja trei saci de gunoi,
de dimensiune maxima, cu boarfe pe care avea sa
le expedieze familiei din Polonia, a doua zi, cu
trenul de ora trei. In culmea efervescentei se rotea
n jurul muntelui ochind cate o carpa si extragand-

ju o pricepere de ginecolog.

»la te uitd ce-am gasit pentru Krystyna mea!”,
1i zise lui Matei, aratandu-i o rochie de catifea rosie
inchisa, cu garniturd de lame.

Hiti dai seama céat costa asa ceva in Polonia?”
Facu stanga-mprejur si se apropie timid de Vera
care cotrobdia intr-o punga cu ciorapi vechi.
,Fraulein Vera! Kdnnern Sie... sa probati asta?
Bitte sehr! Dumneavoastra si Krystyna mea,
aceeasi masura!”

Vera trase adanc din tigara More priponitd intre
buzele-i violacee, apoi scoase din pldmani - a la
Bette Davis - un jet prelung de fum, masurandu-i
din ochi pe doctor si rochia ce i-0 arata Fara sa
rosteasca o vorba, Tnsfaca rochia si parasi holul.

Sa fie Tn aceeasi zi spectator la 0 noud intrupare

dovedi a fi prea mult pentru Matei. isi croi dum
cu coatele printre niste femei afgane cu poalele
viermuind de copii si ajunse la usa

»Si unde, ma rog, ai de gand s-o stergi?”, il
intreba Radovan care tocmai intra ,,Pari flamand si
necdjit, prietenu’ meu. lal!”, Ti mai apuse,
ntinzdndu-i o felie din cel mai ales salam sarbesc
pe care Matei 1l gustase vreodatd

»Nu-i asa ca-i un vis?... O iluzie cereasca..”,
sopti Radovan, pe cand Vera se inghesui intre ei
doi, vrand sa se Tntoarcd in hol. Emana un miros
puternic de tutun si Eau de metal.

,.Permettezl”, intreba doctorul polac, oferindu-
i Verei bratul.

,.Mais bien sur, Monsieur le Docteur", raspunse

rbra

Apoi luminile scazurda si se auzi o voce
tanguitoare dar mieroasa de tenor tigan, cantand, in
acompaniament de acordeon, versiunea sui-generis
a hit-ului lui Albano si al Rominei Power, Felicita.
Tnainte ca cei de fatd sa-si dea seama ce se
petrecea, cu totii se pomenira cantand si lacrimand:

Lafelicita

E un bicchliiere di vino

Con un panino,

Lafelicita...

O tinurd asa, cu nenumarate bis-uri, mai bine
de jumdtate de ord Cand, Tn cele din urma, tiganul
se opri din cantat, Radovan aprinse lumina si trase
un racnet: ,,Ma, sa fiu al dracului! Nae Lebadaru!”

Ridica in brate tiganul cu acordeon cu tot, il
Tnvérti de céateva ori, apoi il puse la loc, exact in
punctul de unde-1 ridicase, si-l sarutd vartos, de trei
ori, pe obraz. ,Hai incoace, Matei”, zise, ,hai si fa
cunostintd cu asta prieten vechi,al meu”.

Baura tapan Tn noaptea aia in drum spre Hotel
Arkadia, Nae Lebdadaru trasese un raid printr-o
pravalie cu bauturi, asa cd acuma treceau cu voie

buna de la Stolichnaya la Johnny Walker, de la
Black Label la Remy Martin. Era si o sticla de
Chartreuse pe care Lebadaru o ciordise pentru ca nu
putuse rezista culorii parsiv-aurii a lichidului, care
nsa se dovedi prea dulce si parfumat pentru
papilele lor invatate cu camati.

»,Credeam cd esti dracului mort! Sau ca
putrezesti in fundu’ de parnaie!, repetd Radovan
pentru a doudsprezecea oara.

,,Omu' tres’ sa dea din coate! Nu-s toti loaze ca
voi sa-si umple bufetu’ pa finanta lu’ Nea Helmut”,
raspunse Nae, care era intr-o dispozitie cu totul
exceptionala

»Zi, bre, ce face pagapontu’ dla, Koka?” intrebad
Radovan.

»Koka-barba-rosie, sau Koka din Kosovo?”,
dori sa fie lamurit Nae.

»,Din Kosovo, pdi cum! Tot staroste la
Treiskirchen?”

»M&, n-ai sa crezi, ma Ti-aduci tu aminte de
nenea dla micu’, dla de cdca parale? ala din bronz?”

,,Pulica dla din Kurdistanu’ ma-sii, sau da unde
venea?”

»Nu, bre, da statuie vorbesc. Aia din piata de pe
centru”.

Radovan mai trase o dusca de Black Label.

LAl Vrei sd zici cd statuia da bronz care scotea
banii pa cur? Ce s-a-ntamplat cu ea?”

»Ei bine, asta mi-i crucea: Koka i-a taiat capu’.

,,Du-te, bre!”

,,Pe cuvant de lebadar! Tdia-mi-ai sula daca te
mintesc ! Da’ stai, ca n-am terminat Cum il cheama
pe dictatoru’ala a’lor?”

A’ lu iugoslavii?”

»Nu, bre, a lu' albanezii!”

,,Enver Hoxha”, interveni Matei.

»Ei bine, gagiul... vreau sa zic, Koka... a lipit
capii’ Iu" Enver Hoxha pe statuia de caca monede.
L-o fi ciordit din Albania lui!”

,Ca doar ce altceva sa ciordesti din Albania?”,
spuse Radovan razand.

Si rasera pret de un sfert de ora pana ce
Lebadaru se Tneca cu o bucatd de carnat
nemestecata

»Atentiune!”, racni Radovan. ,Nae Lebadaru
nu-i obisnuit cu carnea de cérnat”. Si iar se pomi
pe ras, si rase inca cinci minute.

+El... el e mai obisnuit cu...”

»Taca-fi fleanca da bandit!”, chicoti Lebadaru.

- Mai obisnuit cu carnea da pasare, decat de
porc”, continud Radovan, zdruncinandu-se de ras.
,,Ca doar de unde crezi ca-i vine numele?”

,»Chiar asa? Chiar mananca lebede?”, se minuna
Matei.

,»Chiar asal Mananca!” Si Radovan se porni pe
asemenea ras ca se facu albastru la fatd si tiganul se
sperie c-avea sa dea ortu’ popii.

n timp ce Radovan casca gura dupa aer, Matei
il intreba pe Nae: ,,Chiar pa bune? Ti se spune
Lebadaru fiindca te hranesti cu lebede?”

»Sa... fi mancat o lebada-doua la viata mea”,
raspunse tiganul, cu prefacuta modestie. ,,Eram la
Viena, Tntr-o duminica.. Nu mancasem de trei zile...
M-am aciuit intr-un parc, undeva pa lang-un lac, sd
trag un pui de somn... Cand ma scol, vaz frumusete
da lebada, ca-ti aminteste ochii drept in sufletu’ meu
negru da tigan. Era o lebada neagra, si mi-am zis in
sinea mea ca e o tiganca printre lebede, lebada asta.
Parca ne cunosteam de cand lumea, sa mor daca te
mint. Am facut-o la gratar, acolo pa loc. P-orma au
venit doi gabori, c-au ginit fumu' de la gratar. N-
aveam acte, asa ca direct la parnaie m-au bagat, da’
nu m-a deranjat, c-acolo la dintosii dia au saltele a-
ntdia, si-ti da potol, si suc da portocale la discretie.
Ba-ti da si tigari, dacd stii cum sa-i iei... A doua zi
m-au nchis intr-o duba d-aia fara ferestre si m-au
scuipat drept pa granita cu iugoslavii. Mi-au trebuit
opt zile s-ajung Tnapoi Tn Viena si sa mananc a
doua lebada Odata ce i-ai dat da gust, nu te mai poti
opri, zau... Tdia-mi-ai scula dacd te mintesc !”

,Pacat cd n-a avut si capu’ lu' ala de la voi, sa-
1 infigd pd statuie!”, spuse Radovan care se-ntoarse
cu gandul la Koka

»A U Ceausescu? Da' l-a avut!”, spuse
Lebadaru. ,,0 noapte infigea capu’ Iu’ Enver, a doua
noapte, capu’ lu" Nicu, p-orma, iar Enver, si iar
Nicu, Enver-Nicu Enver-Nicu, tot asa..”

-Mama ta da tigan!”, conchise Radovan,
sarutandu-1 zgomotos pe obraz ,Le-ntoarce ca
poetu’, n-am dreptate?” adauga el catre Matei.

La 2:15 am. cineva batu la usa Era doctorul
polac. De obicei, se exprima ntr-un amestec de
germand, franceza si poloneza, dar la ora asta a
noptii nu se putea bizui pe nici una dintre limbile
sale.

,Entschulding... Excusez-moi... Krystyna und
Vera, und... Prosit! Gute Nacht! Vive la

parodii

Florina Zaharia

(Luceafarul, nr. 231/1998)
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Re'puhlique!”

»Intra, domnule doctor, sa-ti facem cunostinta
cu prietenul nostru, Nae Lebadaru”, zise Matei.

,.Egalite! Fraternite!”, raspunse polacul. Nae
aproba, si-i ntinse sticla de Remy Martin.

,.Prosit”, inchina doctorul, ,pentru sanatatea
lu’.. Neues Freund...”

»Si pentru Krystyna!”, spuse Matei.

»S1 pentru Vera!”, spuse Radovan.

»Pentru Koka din Kosovo!”, spuse Lebadaru.

»Pentru Jacek Kuron!”, spuse polacul.

»Pentru domnu Lech Walesal!”,
Lebadaru.

»Pentru Andrej Wajda!”, adauga Matei.

»Pentru Zbigniew Cybulski!”, spuse doctorul.

»Pentru Jerzy Kawalerowicz!”, spuse Matei.

»~Pentru Maica loana a Tngerilor!”, spuse
doctorul.

»Pentru Malgorzata Braunek!”, spuse Matei.

»Pentru Malgorzata Braunek!”, repeta doctorul.

»Pentru Malgorzata Braunek!”, reluard in cor
Radovan si Nae Lebadaru.

Si continuara sa Tnchine pentru Malgorzata
Braunek pana la fundul sticlei de Remy Martin.

Se facuse ora 4:30 am. cand plecara sa se culce.
Radovan vroia sd imparta patul cu Nae Lebadaru, a
carui prezentd la Hotel Arkadia nu era tocmai
legald Dar in afara catorva fire de paie nu era chip
sa mai Tncapa nimic n patul lui din care si-asa
deborda generoasa lui anatomie. Asa ca Matei sfarsi
prin a dormi cu mancétorul de lebede. Nu-1 deranja
Dimpotriva, era fericit, caci nimic nu-1 Tnspaimanta
mai tare decét perspectiva de-a mai petrece o noapte
ferecat Tn cosmarul sau obisnuit

Se trezi 0 ord mai tarziu din nevoia de a se
usura Tiganul disparuse de langa el. Nae Lebadaru
trdgea tacut dintr-o tigarda Tn fata ferestrei
Tntredeschise.

»Nu poti dormi?”, 1l intreba Matei.

LAi.. al cumva., aici Tn camerd., un cal de
mare?”, spuse Nae.

,,Ce?l”

»As fi putut sd jur cd ai, aici Tn camerd, un cal
de mare...” Scoase fumul pe nas si pe gurd, cu
infinitd melancolie. ,,Nu pot sa dorm cand e cal de
mare prin preajma Ma face s-am cosmare”

spuse



AUTOPORTRET BUCOVINEAN

de SORINA GABRIELA COSTEA

entimentul pe care 1l ai citind volumul de
Spoezii »Litanii din Tara de Sus”, al

poetului roman bucovinean Vasile
Tarateanu, este unul de perplexitate. Pare
imposibil ca, intr-un secol atat de cinic ca al
nostru, sa mai existe asa ceva. Chiar atunci
cand, in fine, ai devenit rational si-ai inceput sa
crezi ce-ti tot spune lumea si ce propria
experienta ti-a demonstrat, si anume, ca
miracolele nu sunt posibile si cd, oricum, nu-ti
sunt destinate - apare aceasta carticica de
versuri ce-ti aratd ca te Tnseli? ,Zeii,
solarii/visatorii de visuri tenace, cuminti”,
despre care vorbea L. Blaga, sunt aici, langa
tine, langa noi?

Cel ce si-a asumat, constient, indatorirea
dureroasd de a-i exprima, de a spune nu ,.ce
trebuie” si Adevarul, este Poetul. O ipostaza a
lui, poetul acesta este exemplul viu ca
afirmatia lui E. Cioran conform careia,
»pamantul acesta (Romania n.n.) nu naste nici
eroi, nici martiri”, este tot ce poate fi mai
neadevarat Biografia lui personald este istoria
unui martiraj. Biografia lui poetica este istoria
unei suferinte - cea a Romaniei sfasiate si
trunchiate.

Asa cum sta bine unui luptator in vremuri
de restriste, autorul scrie poezie patriotica,
militantd si majoritatea versurilor volumului

ste un lucru bine stabilit azi c& lon

Minulescu reprezintd Tn istoria literaturii

romane moderne ultima expresie a
simbolismului, marcénd la noi, Tn plus, fata de
alti reprezentanti ai curentului (ne gandim 1in
primul rand la Macedonski sau la Anghel) o
constiinta a mentalitatii simboliste. Poetul
romantelor pentru mai tarziu studiaza n
Franta, Tntr-o perioada de disolutie Tn modernism
a curentului, cu alte cuvinte, ia contact in mod
special numai cu unele idei simboliste pe care le
fructifica Dar estetica simbolista redusd in mod
fundamental la muzicd, vag, sugestie, poezie
purd, fard anecdotica si fard epicitate bazata pe
evaziunea exotica si mai ales pe tematica citadind
poate fi ilustratd si de versurile poetului roman,
dar cu adaptarile si evadarile inerente din curent.

Contributia lui lon Minulescu trebuie privita
mai ales Tn directia extinderii tematicii si
mijloacelor de expresie ale poeziei. Cu
Minulescu, practic, a intrat Tn poezie peisajul
citadin civilizat sau super civilizat, a intrat in
literaturd ca metaford strada. Nu e nimic
peiorativ Tn formularea curentd prin care lon
Minulescu e un poet al strazii. Imaginea marilor
aglomerari urbane, furnicarul lor omenesc, cu
marile sau chiar micile lor tragedii are 1n
Minulescu nu un ecou tragic interior, ci doar un
efect spectacular. Poezia, fara sa relateze pe plan
istoric ceva narativ, fara sa deruleze drame epice
Ti ofera lui Minulescu un univers sensibil,
conceput ca un spectacol, poetul fiind personaj si
actor in acelasi timp.

Minulescu canta interioarele mobilate,
comentand stilurile si mai ales neologistica
stilurilor. G. Calinescu isi canta fotoliile si
scrinurile, dar ca un literat, interesdndu-1 ca
intuitie poetica ,efectele” intelectuale, de
delectare. Pe Minulescu, obiectele nu-1 stapanesc
ca obsesii, ci doar ca decor, ca mediu, ca
psihologie. La G. Cdlinescu, obiectele de artd
sunt concepte lirice, la Minulescu, personaje

sunt asa.

Tnsa nu despre aceste poezii vom vorbi aici.
Despre ele s-a scris deja si cu alte prilejuri.
Vom vorbi despre asa-numitele poezii
programatice, Tn care poetul se autodefineste.

Volumul debuteazd cu o poezie intitulata
»in loc de prefatda” - de fapt, un autoportret in
care poetul se declard ,ruda noastra saracd”
(repros bland la adresa manierei in care-i
tratdm - condescendenta ,,sau de un criticism
exagerat - noi, romanii din Tara, pe cei din
teritoriile Tnstrdinate de istorie). El este un
luptator si un martir: ,,arcasul/cu toate sagetile
trimise Tmpotriva unei istorii vitrege/pelerinul
cu sufletul mai mare decat trupul,/pasind
apostoliceste pe drumul golgotei/inspre
mantuirea neamului sau”.

Si totusi, atitudinea lui este senina - ,,Pace
noua, cititorilor” este salutul cu care suntem
Tntampinati.

Tot un autoportret este si poezia: ,,Stare”.
»Starea mea de spirit este Durerea”, declara
poetul care incearcd s& lupte cu circumstantele
si suferinta amagirii, ca un copil brav care
afiseaza ,,zambetul lui de circumstanta” chiar
daca e Tnvins si nici mécar cu maretie ci: ,,ca 0
gaina plouata”. Nedescurajat se declard, totusi,
un poet militant: ,,Eu nu rostesc cuvinte, ci-
nflacarez stindarde” (,,Gura de flaut™). Nu

ION MINULESCU

abandoneaza lupta, ci implord Divinitatea:
L»Atunci cand rasare, atunci cand apune/mai
lasa-ma-n rele, mai lasa-ma-n bune/mai lasa-
ma-n planset, mai lasa-ma-n cant/atata cat am
si odata cat sunt(,,Mai lasa-ma”) rugaminte ce
aminteste de blagianul: ,,Si totusi, opreste,
Doamne, ceasornicul cu care ne masori
destramarea”. Aceasta pentru ca poetul
constient, cu modestie, de valoarea si
importanta sa; ,,Cu atata cat sunt si cu-atata cat
am/mi-ajunge de-o viatd, mi-ajunge de-un
neam” (,,Mai lasa-ma”).

Siguranta lui cunoaste Tnsa si momente de
Tndoiald: ,,dublul autorului este nenorocul.
Existau toate premisele necesare realizarii dar
momentul a trecut - ,.clipa nu era de har”. A
rdmas numai nostalgia a ceva ce ar fi putut sa
fie si nu a fost Pentru ceilalti Tnsa (si nu pentru
el), poetul continud: ,.eu ma iau numai cu
scrisul/eu ma iau numai cu/scrisul” (,,De
creatie”). Detasarea din vers a ultimului
cuvant: ,.scrisul” si asezarea lui in dreapta
paginii, singur, vorbeste despre importanta
creatiei (citeste Poezie - n.n.).

Poate ca nu a fost de vina nenorocul, ci
faptul ca revelatia, chemarea, desi presimtita,
este neinteleasd. Natura ei este privitd
suspiciune: ,Poate nu e umbrd/poate e
lumina?”, creatorul aparand in dubld ipostaza
de stapan si stapanit: ,,De-oi fi eu stapanul/sunt
si robul lor-/in lumini si umbre/si traiesc si
mor” (,, Triptic”).

Poetul apare ntr-o postura interesanta (ce
aminteste de M. Eminescu si filosofii germani
pe care acesta-i admira) si anume, cea ijr
stapan al timpului. Anihilarea lui (de fapt o
autoanihilare) ar insemna o anihilare a lumii
ntregi: ,,Caci timpul e Tn mine/cu cét trece/cu-
atat vine” (,,Cu cat trece”).

IN POSTERITATE

de EMIL MANU

senzorialitate prin cromatica Prin Minulescu
arta a intrat ca tematica in poezie sub aspectele ei
diverse; mai mult, chiar civilizatia a devenit tema
direct literara Sa ne amintim acel superb Bazar
sentimental in care e vorba de pictori si de
compozitori sau de acel pastel mecanic ,,nazuinta
de artd noua si stiinta..”

A devenit aproape un loc comun ideea ca
poetul n-a sacrificat pe altarul traditiilor comode
(Tudor Vianu), a imbrancit in juru-i tot ce era
vechi, prafuit si perimat Minulescu s-a revoltat
de la Tnceput, in manifestele cu care Tsi prefata
revistele pe care le-a condus (Revista celorlalti
si Insula) Tmpotriva vocabularului poetic
consacrat, fiind unul din poetii care, prin toate
mijloacele (poezie si ziaristicd mai ales), au
facut sa cada in desuetudine asa zisul limbaj
poetic. Neologismul pe care I-a introdus in poezie
n-a fost colectat din dictionare, ci din graiul
citadinului. Aceste ,,revolutii” au fost posibile si
chiar au fost generate de opozitia sa la adresa
Samanatorismului promovand, chiar Tnaintea
lui Arghezi o estetica a uratului. Ne referim la
ultima parte a creatiei sale, si anume la ciclul
grotestilor, fard s& devind un naturalist Se poate
spune ca poetul simbolist de la a carui moarte s-
au implinit la 9 aprilie, 54 de ani, e creatorul unui
nou limbaj poetic, inventie fara de care n-ar fi
existat ulterior nici Arghezi, nici Bacovia, nici
Adrian Maniu, nici lon Pillat, nici lon Vinea si
nici, Tn parte, Tristan Tzara, care publicain 1912
versuri minulesciene (in revista Simbol, 1912).

Proza lui lon Minulescu a contribuit la

modernizarea prozei romanesti interbelice prin
abordarea decorului citadin (Casa cu geamurile
portocalii), prin cultivarea-printre primii la noi-
a fantasticului (Cetiti-le noaptea!), iar teatrul
sau poate fi considerat singura ilustrare a
curentului simbolist in dramaturgia romaneasca
(Pleaca berzele, Manechinul sentimental,
Allegro ma non troppo, Amantul anonim etc).

Publicistica sa causticd in descrierea relelor
sociale contemporane lui si rafinatd cand
abordeaza subiecte din domeniul artelor,
ilustreaza cu brio istoria presei romanesti.

Nu e gresit a spune ca lon Minulescu a fost
un trubadur modem care a iubit viata si poezia,
dar a fost In acelasi timp unul din cei mai culti
poeti romani de dupa 1920, alaturi de lon Pillat
Prin poezia sa, mai ales, poate fi considerat drept
mentor al modernismului roméanesc.

Fie pornind de la sedimentele doctrinare ale
scolii lui Moreas, fie incalzit de miracolul
simbolismului belgian, fie legand aceste doua
directii de moda poetica a sansonetei franceze,
Minulescu este definit azi de comentatorii operei
sale drept un propagator entuziast al noii scoli, ca
se formase in Franta, sub tutela lui Mallarme,
dar spre sfarsitul vietii, prin autohtonizarea
inspiratiei, un apostat al doctrinei  care-1
frenetizase.

Atitudinea sa nu e diferita - ca evolutie - de
cea a lui Arghezi, a lui Blaga sau lon Pillat E
atitudinea ntregii culturi romanesti, stimulata de
fermenti externi, dar dominatd de impulsurile
colosale ale unei geologii interne.



icolae Coande cultivd, Tn marginile
unei crize pe care lirismul a cunoscut-
0 de mult timp dar pe care abia recent
-a decis sa si-o asume cu luciditate si
proape cu un entuziasm abia disimulat, o
«afczie a perplexitatii genuine, Tn care
r'onismul si calamburul fac jocul abilitatilor
ormale, iar directctea discursiva, deseori
isumat confesiva, intretine, cu o aparenta
lezarmanta de gratuitate, un patetism
recenzurat Poetul a debutat relativ tarziu Tn
evistele literare si tarziu si-a publicat si
>rima carte de versuri (in margine, Editura
damuri, 1995); el reprezenta totusi o
jrezentd lirica de relief in climatul si asa
l;drac al Craiovei din ultimii 15 ani, iar
cultura sa poetica, de autodidact decis sa-si
isume un destin literar pe cont propriu,
mpunea - Si impune - respect si cuviinta
ntr-un timp Tn care dispretul valorilor a
fijuns aproape o scoald estetica nationala
nebrevetata. lata de ce prima sa carte, din
5, ca si, mai ales, meritatul premiu
rentru debut acordat de Uniunea Scriitorilor
din Romania ar fi putut tulbura calea
singulara a unui destin ,,fericit”, prin
imixtiunea atator circumstante de prisos.
Cel de-al doilea volum de versuri al
autorului (Finder, Editura Ramuri 1997) a
sdUt, iatd, la timp risipind spaime ce nu
aveau acoperire. Cartea, cu un titlu atat de
straniu, nu schimba aproape deloc nici
relieful, nici partitura lirismului autorului ei:
e 0 poezie care-si conserva manierismul (in
sensul Tnalt al termenului, acela concettist,
italian) ca punct de plecare, cu un mai
evident efort de temperare a scandarii
patetice, dar care accepta, cu aerul cel mai
pur al fatalitatii, provocarea decanonizanta a
postmodernului: Nicolae Coande a
soperit Tn pliurile
conditiei marginalului
promisiunea a ceva de
tematizat si o face cu
gravitatea cu care altii

stop cadru

CROSETA POSTMODERNA

de GEORGE POPESCU

acest moment fast al re-animarii, dar dispar
compromise Tn derizoriu sub influenta
noului registru tonal, in care autorul
cuprinde ironia, calamburul, parodicul, toate
Tmpinse adesea pana aproape de satiric. Este
supapa prin care se prelinge, Tnvins,

patetismul acestui poet de care amintea si
criticul Al. Cistelecan; de fapt, Nicolae
Coande rdméne incd un patetic, cu toate
disimularile ce tind deseori sa-i lege prea
strans textele lirice de experientele unor

Riscurile majore pentru Nicolae Coande se ascund in chiar reusitele
sale recente: renuntarea definitiva la unda patetica si la gravitatea
tonala - care-i sunt proprii - exclusiv de dragul patrunderii in

de ,lacas al fiintei”, pe care insa 1l
tematizeaza, textualizant, prin grila unui
ironism care confera poeziei o densitate
confesiva salvatoare. intr-o astfel de
perspectiva, nu (mai) e de mirare ca Poetul
si-a ales o ,,meserie de dobitoc”, pentru care
emarginarea devine Tnsemnul unui destin
proscris: ,,Defdimarea si dezonoarea
dezonoarea si defaimarea/soarele de mult
stins Tn memoria broastei de apa/dorm pe un
pat de unghii/in camere de care nimeni nu
are habar/nopti de morfina capete pline de
rom zaruri masluite de scapeti/ce e al lor e
al lor au din plin'eu sunt un simplu cersetor
cumva dramatic spus/au lumea lor si ca sa
intru Tn ea trebuie sa platesc/nu platesc stau
afara la porti cu o sticla de vin'un ins obscur
0 moneda pe care nimeni n-o vede/au legea
lorfac ce vor/nu platesc stau si beau afara
la porti la care n-am batut/niciodata/eu un
outsider traitor din mila/prin gratia si
mila/traitor din mila publicd/adorm pe un
pat de unghii in camere/de care nu are
nimeni habar/in camere unde am intrat
urland spre a iesi urland...”

Nu mai surprinde, in aceeasi perspectiva,
modul Tn care autorul Tsi concepe un poem
mai amplu, cu titlul ,Craiova revival” si
subtitlu ,,in stupoarea Provinciei” in care
lirismul, cu adevarat remarcabil, se edifica la
capatul unui proces de
de-mantenare a ,,temei”
din scrinul mai vechi al
poeziei traditionaliste,
dar nu numai, si in baza

isi f di ti v . N unui act de re-
B oo L.corul” experimentelor postmoderne I-ar putea transforma tr-un  semantizare .
intregi biografii POet interesant, dar unul ,,de serie”, cu toate consecintele, si cele discursului liric,
literare. Marginea bune, dar si cele rele, pe care le implica o asemenea optiune. supravegheat
capata, astfel, la Tndeaproape de uneltele
autorul lui Finder, demitizante ale ironiei.

clftjicnsiuni hyper-textuale, iar textualizarea
ei, cu toate elementele relationale, care-1
asaza pe poet Tn vecindtatea unor experiente
optzeciste clamoroase, nu reprezinta doar
un indiciu de metoda si, cu atat mai putin,
de modd, cat Tnsemnul unei optiuni de
natura poietica.

Marginea (cu sensul, mai vechi,
peratologic, alimentand conflictual binomul
om/cosmos) a devenit, in acest al doilea
volum, provincie, iar poetul are inspiratia
ca, interferand mai toate ,temele” vechii
poezii din aceasta directie, sa puna la lucru
0 remarcabila ,,masind” inter-textuala care
actioneazd aidoma unui filtru: motivele
adormite Tn memoria noastra culturald sunt
retrezite la viata, par a retrdi pentru o clipa

confrati din generatia sa, iar ironia si
parodicul nu fac altceva decét sa-i sublinieze
o data Tn plus gustul pentru ceremonial care
transforma actul poetic intr-unul liminar.
Nicolae Coande Tsi striga Tn cateva
randuri Tn acest volum refuzul experientelor
de ordin pur formal (,,m-am saturat de
techne™), regretand pierderea perspectivei
iluminante (,,sa se fi dus dracului orice
reper/sa fi innebunit busola la contactul/ cu
un astru bizar?”’), re-proiectandu-si,
»prozaic”, destinul de poet cu vreun veac in
urma ,in principate”, pe cand actul de a
scrie versuri avea, nu-i asa, toate sansele
unui fast ,,istoric™; totul este luat Tn raspar,
mai ales conditia Poetului, marginal si
emarginat, care-si face din Provincie un fel

Riscurile majore pentru Nicolae Coande
se ascund Tn chiar reusitele sale recente:
renuntarea definitiva la unda patetica si la
gravitatea tonala - care-i sunt proprii -
exclusiv de dragul patrunderii Tn ,corul”
experimentelor postmoderne l-ar putea
transforma intr-un poet interesant, dar unul
»de serie”, cu toate consecintele, si cele
bune, dar si cele rele, pe care le implica o
asemenea optiune. Altfel, sosirea sa, n
poezie, cu aceste douad volume, reprezinta nu
doar confirmarea asteptatd a unui talent
remarcabil, dar si un reper in plus de
redimensionare a valorilor literare ale
Craiovei, Tn dispretul
biografice.

oricaror accidente



DE LA VADUVELE ABUZIVE
LA FETITELE VESELE

de CORNEL UNGUREANU

rima jumatate a veacului a fost dominatad

de vaduvele (ca sa folosim celebrul titlu al

lui Monzie) abuzive. Apareau peste tot, ca
fantomele: voiai sa inchei o editie, sa tiparesti
un jurnal, sa scrii o biografie, dumnealor
ieseau, ca din pamant, sa vamuiascd Voiau
bani (nu Tntotdeauna), voiau recompense,
tineau sa se stie ca ele, dumnealor, au
contribuit la gloria Sotului si la bunul mers al
Lucrarii. Nu se poate sa nu fi fost ele in centru,
n miezul creatiei! Ele stiau mult mai bine
decat Dumnealui, care, de obicei, se pierdea cu
firea Ele sunt, de fapt, autoarele romanelor, ale
poemelor. Fapturi siameze, Sotii nu trebuie
ganditi unul-fara-celalalt Ticalosi sunt aceia
care nu asaza in fata Nevestele!

Daca aveau in mana jurnalele dumnealor,
doar ele stiau ce trebuia sa ramana in fata si
pentru uzul posteritatii. Ca sa nu mai vorbim
de corespondenta Ceea ce se taie nu e batdtor
la ochi, ceea ce evoca slabiciunea maestrului sa
fie Tnlocuit Doamnele stiau mai bine decat
dumnealui, sotul, ce Tnseamna buna cuviinta,
bunele maniere, buna purtare. Ele stiau cum
trebuie sa arate un VIP in lume. Putea el,
Dumnealui, care, daca e sa fim sinceri, era un
nepriceput, un... handicapat, sa stie ce e cu el?
Tntelegea dansul ce trebuie sa spuna lumii
despre el, care, de fapt, era numai o parte,
nefericita jumatate?

Prima jumatate a veacului e plind de
vaduve vesele. Ele existd Tn toate literaturile.
Sunt energice, au o vitalitate coplesitoare. Se
lipesc de Imaginea sotului cu o fortd ndscuta
dintr-o iubire fard masurd: un sentiment stihial
le domina gesturile. Incredibilele, dar cat de
explicabilele lor gesturi!

Legitimitatea actiunilor lor e fara fisura Ele
s-au legat de Dumnealui in fata altarului, i-au
jurat credintd, au promis sa fie alaturi de
dansul la bine si la rau. Vaduvele zis abuzive
stiu ca ele sunt alesele: au o infinitd candoare
si, Tn ultima instantd, citeaza mereu un drept
inalienabil. Au o maretie si, cand nu au ramas
supusele dumnealor, cand nu s-au inglodat Tn
eforturi intelectuale, pot fi considerate chiar o
instanta morald. E~ momentul sa cerem
Tntelegere pentru ele. Th noua asezare a artelor,
e imperios necesar sa le reconsideram statutul.
Dacd au sustras o pagind sau doud, dacd au
falsificat un document e fiindca ele, casnicele,
tineau la imaculata imagine a Familiei. A
sfintei familii, cum ar veni. Si, in numele ei, la
fericirea onoratului cititor, care nu trebuia
Tmpovarat cu pacatele ilustrului ganditor, poet
sau romancier.

Asa ca ele, vaduvele numite abuzive,
faceau ecarisajul unei lumi pe cale de a fsi
pierde cumpdtul. Ele nu erau vaduvele vesele
n cdutare de cdpatuialda amoroasd Ele erau
predestinate! Datorita familiei care a Infruntat
vitregiile, aveau un destin!

Pe langa dumnealor, atdt de huiduite de
soarecii de biblioteca, de monstri detaliului,
apar Tn ultima vreme alte personaje, pana acum
desconsiderate; minimalizate; uitate de
maestrii bibliografiilor. Sunt fetitele vesele,
adevarata flora spontanee a ultimului moment
al istoriei literare. Dacad vaduvele (abuzive?!)
purtau povara casniciei, ele sunt animatoare,

adevarate fiinte sarbatoresti, embleme vii ale
petrecerii. La sezatorile posomorate, la
ntélnirile literare, la lansdrile de carte cine
stimuleaza sur&sul marelui scriitor? Cine Ti
revigoreaza inspiratia? Clipa de intimitate
daruitd Maestrului nu-i de nimic egalata: este
clipa de fericire, de tinerete, de reasezare in

culturd Fiindca dansele, fetitele vesele, sunt,
de obicei, scolite. Au talent, au har. Nu mult,
dar cat ar ajunge pentru a-i sopti Maestrului
vorba trebuincioasd Sau, ca sa folosim o
formuld curenta, cu vechime: cu simtamant.
Daca tiitoarele nu se mestecau in viata de zi cu
zi (cea creatoare), daca vaduvele zis abuzive
erau doar stapanele biografiei, fetitele se ocupa
si de opera Chiar daca intimitatea cu maestrul
a tinut doar o zi, doud, simtamantul lor s-a
patruns de simtdmantul maestrului! Ele stiu!
Ele pot sa-1 apere pe Maestrul lor de intrusi
care apar azi din toate cotloanele lumii
literare!

Tiitoarele faceau placinte (renumitele
placinte cu poalele-n brau), vaduvele abuzive
scoteau editii, semnau contributii biografice,
fetitele vesele trec de la placinte la editii si de
la editii la exegeze cu o viteza tulburatoare. Si
cu o la fel de tulburdtoare uitare de sine. Daca
regimul casnic al primelor douad categorii
presupunea devotiune, fidelitate, consecventa,
cele din categoria a treia trec din om in om, din
cetatean Tn cetdtean, din creator in creator. N-
am spus ca ele ar fi infidele. Fidelitatea lor are
un farmec aparte: sare, ca lacusta, dintr-un loc
ntr-altul. Mereu june, mereu ochioase, mereu
pregatite sa inspire si alti maestri, sa apere alti
nemuritori, ele au o ubicuitate performanta
Sunt peste tot Cantd, danseaza, pozeaza Daca
primele n-aveau nimic a face cu opereta,
fetitele vesele sunt fiicele operetei. Ele, dupa
cum stim din poezeaua cu pricina, fac din
amor o0 nebunie. Daca primele pastreaza
masura, ultimele sunt excesive, frenetice, greu
de potolit Preistoria personajelor e marcata de
celebra frantuzoaica din Exces de zei a
nemuritorului lon Luca:

,La Braila a deschis Tntai cafe chantant un
grec intr-o gradina unde tinea si cafea si birt.

Grecul adusese, dupa recomandatia unu
samsar, 0 cantareatd excentrica, de renume. Lj
prezentatia de deschidere, gradina era plina d(
lume...”

Diva ,,porneste sa céante, s-aprinde, face,
gesturi prea-prea..”. Lumea da sa plece, grecu
e ingrozit, dar trebuie sa-si pastreze si publtfj:
si vedeta Asa ca ramane de veghe: ,,In toate
serile Tnsd sedea Tintre culise: cand venei
refrenul, punea mana in buzunarul jiletcii si
striga:

- Madama! dau tinti franti suplimentu’; mar
cu modestia!”

Tn penuria actuald, e greu sa descoperi cincil
franci ca sda mai potolesti zelul fetitelor.
Spectacolul, nu rau, parca ar trebui temperat

EXxistd creatori care au si harul de a atrage
n jurul lor tiitoare vaduve abuzive, doamne de
exceptie, dar si fetitele vesele care, precum
frantuzoaica lui Caragiale, dau spectacol non
stop. Sa vedem si aici un soi de creativitate...
mai putin obisnuita?

Unul dintre marii creatori care poate fi
studiat cu folos si din acest punct de vedere
este Marin Preda.

Cartea alcatuitda de Aurora Comu si Eu ~
Simion pune in valoare o femeie TntrutowU
exemplard: Aurora Cornu. Un asemenea
personaj meritd o atentie aparte: Tn jurul lui
graviteaza, pe orbite mai apropiate sau mai
departate, fetite vesele, vaduve fericite,
nefericite, aventuriere, bravi barbati. Precum si
autori de toate calibrele.

Am putea scrie, fara sa gresim prea mult,
ca Aurora Comu evoca precum putini, o cpt.M
a culturii romane ! o epoca a primei generatii a
»proletcultismului romanesc”. Ea face parte din
elita acestei  generatii. Tntalnirea cu Marin
Preda exprima si un tip de selectie. Ea era
(probabil) cea mai frumoasa, el, era cel mai
dotat artistic. Aveau o origine... sandatoasa: fii
naturali (sau aproape) cei doi puteau conta ca
mari sperante ale unei literaturi ,,noi”. Aveau
dosar bun, aveau anturaj sanatos, participau la
toate sedintele. Beneficiau de casele de odihna,
dar si de sfaturile parintesti ale criticilor, de
mustrarile oficialilor. Dar si de sprijinul lor
neprecupetit. Fiindca padreau ascultatori.

Din familii fracturate, ei trebuiau 1
realizeze o familie: si Tncd una care sa fie
reprezentativa pentru ,noua lume!” Sa
participe la viata ,noii elite” ca esantion
reprezentativ. Cu ei nu Tncepea doar ,noua
literaturd”, cu ei Tncepea noul destin al
mondenitatii. Marin Preda din Silistea-Gumesti
si Aurora Cornu din Provita, aldturi de
Henriette Yvonne Stahl din familia Stahl si
Petru Dumitriu din familia maghiaro-romana
Dumitriu, alaturi de Eugen Barbu, care...

Cei care locuiau in apartamentele regale de
la Castelul Peles nu aveau... cum sa spunenx..
uzantele. Marin Preda, Aurora Comu,
familii traditionale (e drept, facute pulbere),
mai pastrau ceva din amintirea Traditiei. Dar ei
voiau, fiecare, alt tip de asezare in lume.

Sau cum spune, in dialogul ei cu Eugen
Simion, Awurora Cornu: ,,Eu am viciul...
parasirilor. De fapt, am un viciu in mine, e
viciul de a tdia Th came vie cand lucrul e inca
sublim. Poate mi se pdrea ca e o scadere de
tensiune si o deturnare de atentie de la mine si
de la literatura Aveam tendinta sa ma confund
cu literatura lui Marin Preda in epoca aia Si, In
plus, o dorinta de a experimenta personal
lucruri noi. Eu eram foarte individualizatd Nu
voiam parteneri la evenimentele mele.”

Si, un pic mai ncolo:

» ntr-un fel si eu consider ca viata si
fiinta mea sunt la dispozitia literaturii. Eram
tanard, nu aveam experienta de viatd si nu
puteam s&-mi permit sa stau la infinit in umbra
Tui Marin Preda, Tntrucat consideram c& trebuie



sa experimentez aventuri care Tmi erau
personale si nu ma interesa sa le Tmpart cu
cineva”.

Ce inseamna ,trebuie sa experimentez
aventuri care Tmi erau personale”? Fara
Tndoiala ca ne aflam Tn fata unei propozitii pe
care ar fi putut-o rosti mai degraba autorii din
anturajul lui Nae lonescu, decat cei din jurul
Uri Paul Georgescu. Sau Ov. S
™rohmalniceanu. E o propozitie demna de anii
treizeci ai literaturii romane, de aventura, de
riscul, de stilul delirant al acelor ani. Ruptura
de societatea traditionald (Provita!) poate fi
masurata cu o propozitie rostita mai Tnainte:

»-Nu voiam parteneri la evenimentele
mele.”

Mitul scriitorului, nascut la sfarsitul anilor
patruzeci, la inceputul anilor cincizeci - mitul
Creatorului care scrie cartile sacre ale acestei
lumi (noi!) functioneaza impecabil. Ei nu mai
sunt barbat si femeie, ei sunt scriitori! Ei se
supun destinului lor de scriitori! Statutul lor
uman e confiscat de unul suprauman.

Cum era - in viziunea fostei sale sotii -
Marin Preda?

»Senzual. Avea o0 senzualitate generala,
chiar si de nenorociri se bucura, le descria
fascinat si se bucura de ele ca un artist care are
" materie noua din care sa sculpteze, dar eu nu

>ed cd importanta care se da persoanelor din
viata lui - si &sta md atinge si de mine - e atat
pe mare. Nu era important pentru Marin nimic,
decat opera lui. Avea gentilete s-o ascunda
celor din jur, pentru ca ar fi fost prea
monstruos. Din pacate, ochiul meu era prea
atent ca sa nu o vadad. Marin avea talent s ma
angajeze in lucrarile lui, Tncat onoarea,
tacerea, bucuria de a-1 asista erau lucrul cel
mai natural pentru mine. Daca nu eram eu ar fi
fost alta, de mai buna sau
mai proasta calitate. (...)
lubirile lui erau foarte
profunde, dar erau fard
speranta din capul
locului. El stia c& nu e
Romeo, el era
Shakespeare! Romeo se
sinucide pentru o femeie!
Shakespeare scrie despre
femeie!”

Observatii de bun

mt - observatii care
ntra ,,in firea lucrurilor”. El se afla lainceputul
unei ,,lumi noi”, el trebuia sa fie marele creator
al lumii noi: cu nimic inferior celor mai mari.
Aceasta aparenta contradictie de termeni,
»iubiri foarte profunde” - ,,iubiri fara speranta”
trebuie Tntelese intr-un anume feL S& scriem
deocamdata: scriitorul se solidariza unui
arhetip feminin. De la femeile superbe, Tn care
femininul exprima o creativitate de exceptie,
pana la fetitele vesele, ochioasele aduse la
suprafata de vreo intamplare bahica, e totusi o
distanta astrala.

Aurora Comu se descopera ,,model” n
cateva dintre personajele lui Marin Preda
Constanta din Risipitorii, cu esecul ei
multiplu, trdieste o boald adancd, o ,,boala de
origine divind”, o suferinta a esecului ,,in
absolutul feminin”. E capabild sa reinvie prin
iubire. E salvatda de un medic care... Sau, un
cutare personaj din Cel mai iubit dintre
pamanteni contine (spune doamna Aurora
Cornu) trasaturi care 7i apartin.

E evident si trebuie sa fie evident si pentru
fetitele vesele c& marele scriitor nu li s-a
dedicat Orice incercare a lor de a se afisa ca
reprezentantd a adevérurilor sale e un abuz. Si
exprima o profunda neintelegere: credinta ca
scriitorul Marin Preda era gata sa Tmparta cu
ele secretele adanci ale personalitatii sale. Fara
Tndoiald ca junele uteciste puteau Tntelege cd
marele scriitor era un senzual. Ceea ce nu
puteau Tntelege pasagerele personaje e chiar ce
explica admirabila doamna care e Aurora

Cornu: cd Preda se bucura de ele ca un artist
care are Tn fatd o imagine noua, neobisnuita, pe
care ar putea sa o aseze intr-un roman. Unele
exprimau feminitatea Tn ceea ce avea ea mai
profund. Altele apartineau unui bestiar mai
degraba ciudat pentru traditional.

in opera lui Marin Preda expresivitatea
viului - a ceea ce traieste - e extraordinara. \De
la ecorseuri (,,personajele jupuite”) pana'la
monstrii teratologici, de la handicapati la
sobolanii mahalalelor, exista o voce a
Pamantului care isi are sonoritdtile ei bine
diferentiate. N-as spune ca fetitele vesele nu au
fost receptate pentru buna inregistrare a vocilor
acestui cor. .

Despre Sorana Topa s-a scris destul de
mult, Tn majoritatea cazurilor cu subliniata
ironie. Mircea Eliade, Emil Cioran, E.
Lovinescu i-au facut portretul cu talent, dar si
cu deformarile de rigoare: in lumea balcanica a
parerilor mereu schimbdtoare, ea propunea
altceva.

»S0rana Topa, spune Aurora Comu, a venit
n viata lui Marin prin Nadia Strungaru, prima
femeie cu care a avut o legatura foarte lunga si
primul lui amor de tinerete, vreau sa spun mai
serios, nu cunosc altele, iar Nadia Strungaru
era krisnamurtista si interesata de teosofie si de
filosofiile Orientului si alte lucruri, iar marea
preoteasa a acestui grup, asa am fnteles eu,
poate ma Tinsel, era Sorana Topa. Marin,
iubind-o pe Nadia, a ajuns Tn mod natural la
Sorana, care, In plus, era 0 persoana extrem de
inteligenta si aducea un punct de vedere foarte
nou asupra lumii Tn contextul general
romanesc...”

De fapt, nimeni nu a avut rabdare sa
numeasca punctul de vedere ,foarte nou” pe

Ceea ce nu puteau Tntelege pasagerele personaje e chiar ce explica
admirabila doamna care e Aurora Cornu: ca Preda se bucura de ele
ca un artist care are in fata o imagine noua, neobisnuita, pe care ar
putea sa o aseze intr-un roman. Unele exprimau feminitatea in ceea
ce avea ea mai profund. Altele apartineau unui bestiar mai degraba
ciudat pentru traditional.

care 1l aducea Sorana Topa in ,.contextul
general romanesc”. Tn ale sale Exercitii de
admiratie (paginile despre Mircea Eliade)
Emil Cioran 1i consacra randuri - sa folosim un
eufemism., aproximative. Memoriile lui Eliade
sunt interesate, cele ale lui Lovinescu sunt
conditionate de ,vointa de literaturizare” a
marelui critic. Tn Panorama... sa, Al. Piru este
grabit: verdictul e al foiletonistului care cautd
n piesa Soranei Topa personaje ,reale”.

De fapt, in Lamurirea care Tnsoteste piesa
Omul ascuns aflam cd, de fapt, Sorana Topa e
autoarea a cinci piese. Prima dintre ele data din
1929, cea de a doua (jucatd la Nationalul
bucurestean, stagiunea 1943/1944) din 1930.
Sorana Topa era dramaturg Tnainte de
ntalnirea (si relatia amoroasa) cu Eliade sau
Cioran. Nu era scriitor ,,prin contaminare”
krisnamurtista) sau ,,prin contaminare”. A treia
piesa, Omul ascuns, scrisa in 1941, ar merita
sa fie cititd. Tn centrul piesei se afla Doctorul
Andrei, ins de 60 de ani, animat de idealuri
umanitare: Tntr-o lume a dezinvolturii
achizitive, medicul Andrei e un binefacator. E
un personaj iesit din serie, care o fascineaza,
ntai, pe sculptorita (pe artista) Raini. Pe urma
si pe sotul ei. Doctorul este, am spune azi,
harismatic: are o vocatie de sfant Crede in
oamenii buni si mizeaza (termenul e rau) pe o
alta asezare a valorilor. Un personaj caricatural
e Stoica, scriitor, ins al turnului de fildes.
Scrisa Tn 1941, apartinand unui proiect inceput
n 1929, piesa ne aratd ca Sorana Topa nu a

fost doar femeia fatald care a trecut ca un
taifun prin viata barbatilor de seama ai
generatiei. A apartinut prin ideile sale, prin
scrisul sau, prin creativitatea sa acestei
generatii. Noua spiritualitate pe care o
numesc personajele sale (dar, pe care o
propune si ea, ca fiintd vie) e sigla sub care se
asaza paginile despre tinerii de la sfarsitul
deceniului al treilea Pentru prima data in
istoria culturii roméne, cei care exprima
momentul sunt scriitori, filosofi, plasticieni,
actori, balerini: insi care se implicd Tn viata,
pare traiesc ideile. Noua spiritualitate i lega
pe toti de un destin spiritual, cultural, artistic.

Asadar ,,krisnamurtismul” Soranei Topa nu
era ridicol si nu tinea de optiunile unei actrite
n Criza de modele sau de debuseu sentimental.
Era o forma de a-si trai ,,fiinta adanca”.

Marin Preda avea ce sa invete de la aceasta
artistd - de la aceasta fiinta exponentialda
pentru anima. Supravietuitoare a unei
aristrocratii spirituale, Sorana Topa putea sa
fie, o perioadd, un port linistit pentru tanarul
abandonat de familie, de sat, de vremuri.
Momentul Tn care el Tsi gaseste (prin casatorie,
dar si prin Operd: prin Morometii) lumea lui,
stabilitatea, siguranta, relatiile dintre ei pot sa
se rupd. lar Sorana Topa sa devina personaj
exemplar intr-unul dintre romanele lui Marin
Preda: Intrusul. Calin, eroul din roman, este
»un erou al acoperisurilor”. El avea nevoie,
pentru demarajul romanului, de un personaj
feminin care sa posede o0 vocatie ascensionala

Tntre admirabilele confesiuni ale Aurorei
Comu mai apare un personaj din tineretea lui
Marin Preda: Petruta Petruta 1l va pardsi pe
junele Marin pentru un oarecare Parpale. ,,Si
dupa o vreme (povesteste Aurora Comu)
(Marin era corector la ziar, avea o leafd, era un
om asigurat) 0
Tntalneste pe Petruta,
Tntr-o iarna teribild, cu
doud bidoane de gaz in
mana Venea acasd cu
gazul...” Femeia se
maritase deci cu
Parpale si Ti povesteste,
la intalnirea cu pricina,
(,la o bere sau la o
ciorbd, la o crasma”)
nenorocirea. ,,Parpale
ti-a trebuit, Parpale ai avut” Ti spune tanarul
scriitor.

Sa intelegem ca intalnirea cu fata de la
mahala (care l|-a parasit) a ramas fara urmari
literare? S& banuim ca ochioasele cenacliste
care i-au Tnveselit anii de maturitate nu au
dreptul sd-si revendice nimic din opera?

Existd o creativitate a subteranei. Bolnavul
de ficat din Tnsemnarile lui Dostoievski trdieste
creativitatea ,,bolii de ficat”. Ea 1l stimuleaz3,
ea 1i defineste Weltanschauung-ul.

Asa ca nici trecerea Petrutei si nici a altor
fetite vesele nu a ramas fara urmari. Si nu va
rdmane fard urmari.

Unele dintre urmari sunt benigne. Petruta
(parte) a devenit Ana Rosculet ntr-o nuveia
celebra la vremea ei. Om generos, Marin Preda
a salvat-o pe tanara de fiorosul Parpale, a pus-
0 sa Tnvete meserie, sa se facd tesdtoare
fruntasa. Si a trimis-o chiar si la Congresul
partizanilor pacii. Se putea o cariera mai nobila
pentru o iubitd? Si, mai ales, pentru o iubita
care ti-a iesit fraudulos din viata?

*

Scriitorul era tanar, putea sa fie generos: sa
elogieze femeile care l-au parasit Care i-au
lasat timp de creatie. Parpale, desigur, raméane
0 canalie. Dar Petruta trebuia beatificata - si
Preda o Tnalta in cerurile Paradisului anului
1949.

Dar mai tarziu, cand vointa de beatificare a
prozatorului scade?



alexandru vaduva

Poem popas

un somn posac musteste din genunchi

copacii si-au supt crengile n trunchi
iar oasele prin care se preling

se-ncurca curcubeie printre gene

si-n sange se topesc bulgari de lene

asund la subtioara furnicare
dar uite suna toaca de plecare
si soarele ma tintuie-n tarana
pare ca e in coborarea-i joasa
un pantec de femeie pofticioasa

mai stau putin doar pand numar pestii
cosmare printre degetele trestii

nu trebuie sa tulbur lunecarea
mai stau doar pana fluturii s-or zbate
n ouale dub unghii adunate

poem ca-n saptestrei
asa-s de trist precum nu mai fusei
din anul nodua sute saptestrei
toamna era si chiar ploua cu
dinti
privirile din munti pana in mare
Tmi deveneau cumplite maxilare

scapai atunci ca sa ajung acum
un musuroi de un schelet de fum

iar suflet de mai am i-o simpla
scama
din ce Tn ce mai rar poti s& ma vezi
pitindu-ma pe dupad mari zapezi

si gafai de ridic greoaie pleoapa
o vorba doar mai am dar stiu Cc&-i
schioapa

carja m-as face de-as putea sta
drept
dar viscolul de-argint nametii grei
ma naruie ca-n toamna saptestrei

poem cu har si mar
m-a napadit deodata zvon de bar
in piata prin mirosul de marar

tu semanai cu o printesa arsa
si mai simteam cum mersul tau ma
doare
acolo printre hoti de buzunare

cand sufletul mi-a fost un simplu tar
am Tnceput sa-ti spun ca héar ca mar
si tot visam revolte sau pirati

plutea prin aer vesnica mardeala

si se cercau taisuri cu fereald

noi prinsi de mana mirosind a nunti
ne strecuram cu grija printre munti

si devenii atunci chiar printul
ars
de dincolo de cearta ca de vrabii
se banuia venire de corabii

poem cu tratament

dar, doctore, ce-ai putea sa-mi spui?
ca, fara lemn prin preajma, ’s doar un
cui;

ciocanul sa ma bata-n carnea cui?

0 vorba tot aveam, precum un pui
intr-o gaoace, dara eu tacui
si-acum sub coaja nici-o scama nu-i

pilule cu arome de gutui
da-mi, doctore, si un drumeag mai sui
ca sa ma poarte-n timpul nimanui...

poem cu ascutis

ce dor imi duce varful de cutit!
lucirea, dansul sdu m-a ametit
si-mi da ocol de parca-i in petit..

n juru-mi orice glas a amutit;
doar pieptul mai scanceste, ca-i patit
si-nfloare-n palma dorul de cutit..

poem schitat

am sfredelite coatele de carii

le simt Tn miez de noapte cand acarii
se cearta printre trenuri deraiate

un ochi ntors izbi in parapete

cand pleaca marinarii sa se-mbete

am pleoapele cazute peste lumi
naladuiesc cu paie de afumi

intr-un tardm cu ceruri dulci
spalate
fngenuncheat in drum si in noroi
anin cu teama ganduri pe sub ploi

am sange cald si rasucit Tn noduri
cand cersetorii atipesc sub poduri

cu vis salciu icnit in cerul gurii
se-ncurca-n maruntaie suflet ros
golanii cand imping sisuri spre os

poem precum

trecuram prin parinti precum o ciuma,
ca printr-un manuscris perfida guma,
ca focul prin caminul ce-1 afuma...

ia-ma de unde sunt, mama, si du-ma
la pieptul amintirii; parca-n gluma
copiii trec prin noi, precum o bruma...



---- migratia cuvintelor—

CONCURENTA
SINONIMELOR:
MUIERE $I FEVEEIE ()
e

MARIANA PLOAE-HANGANU

Este stiut ca prezenta sinonimelor in sistemul
unei limbi  asigura o exprimare precisa Ssi
nuantata Tn istoria vocabularului, ele pot oferi,
prin ,povestea” lor, indicii despre migratia
cuvintelor sau despre concurenta dintre sensurile
lor.

Ceea ce se intelege prin sinonimie si prin
cuvinte sinonime diferd usor de la un autor la
altul, n lucrdrile de specialitate. Adoptand un
punct de vedere mai larg, vom spune ca sinonime
pot fi atat cuvintele cu sensuri absolut identice
cat si cuvinte cu sensuri apropiate care se
deosebesc printr-o serie de trasaturi de ordin

nantic, stilistic sau functional. Aceste deosebiri
..<buie sa fie neesentiale si neutralizabile, ca sa
permita substituirea sinonimelor Tn anumite
contexte. Mai mult decat atat, trebuie sa se aiba
n vedere ca sinonimele nu exista izolat unele de
altele, ci se influenteaza reciproc, concurandu-se
chiar, Tn anumite etape ale limbii. Un astfel de
caz reprezintd perechea sinonimica muiere -
femeie.

Muiere vine din lat mulier, -eris unde
nsemna ,.femeie” in general, diferit de uxor
care Tnsemna si el ,femeie”, dar cu precadere
arata conditia sociala si legald a femeii, ceea ce
in romana desemnam prin ,sotie”. Mulier care
Tnsemna ,,femei care a cunoscut barbatul”, intra
n opozitie cu uirgo ,fecioard”, ,fata”.

Femeie este Tn romand sinonim aproape
perfect al cuvantului muiere. Ambele cuvinte,
sunt atestate Tn limba Thca din secolul al XVI-lea,
primul Tn Coresi, iar al doilea Tn Psaltirea
Scheiana Sensul actual de ,,femeie” incepe sa fie
-Revent nsa din prima jumatate a secolului al

/ll-lea, muiere fiind folosit de la aceastd data
doar in anumite contexte, si sfarsind prin a fi
astazi in limba literara un cuvant invechit si
popular cu o0 nuanta depreciativa

Femeie vine din lat familia unde Tnsemna
Htotalitatea sclavilor si servitorilor care trdiau sub
acelasi acoperis”; intra astfel Tn opozitie cu lat
gens ,.totalitatea persoanelor inrudite prin sange”.
Treptat familia a Tnceput sa denumeasca
Hintreaga casd” care cuprindea pe de o parte
stapanul, barbatul, numit si pater familias, iar pe
de alta, femeia, copiii si servitorii care traiau sub
dominatia deplind a barbatului stapan. Dupa
nioartea acestuia familia desemna totalitatea
persoanelor care se aflau sub stdpanirea
barbatului si care, Tn absenta lui, devin liberi,
purtand numele de agnati. Prin extindere, familia
ajunge sa desemneze atdt pe agnati cat si pe
cognati ,,rude de sange” si sa devind in limba
latind comund sinonim cu gens. Tn limbajul
juridic cuvintele continua sa aiba sensuri diferite.
Asa se face ca n toate celelalte limbi romanice,
cu exceptia roménei, familia s-a mostenit cu
acest din urma sens, ,,familie”, n timp ce in
dacoromana si Tn dialectele sud-dunarene se
continua semnificatia mai veche a cuvantului
latinesc, desemnand in dacoromana ,,femeie”, iar
in aromana si meglenoromana ,,copii”. Exceptie
mai face si italiana si dialectul engadinez al
retoromanei care, pe langa sensul de baza de
»familie” mai cunosc pentru acest cuvant, un sens
secundar, acela de ,,servitorime”.

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici

IMAGINARUL
COLECTIV

Ma intreb cat am pierdut si cat am obtinut
pe plan ontologic, antropologic si
fenomenologic prin aparitia monoteismului?

Oricum, schimbarea produsd, a fost o
adevdrata fracturd in desfasurarea civilizatiilor
care au urmat

* Virtutile sacre: concentratia, meditatia,
asceza, penitenta, non-dualitatea, metafizica,
sensul, cosmosul, sacrul.

Virtutile profane: spiritul de observatie,
curiozitatea, senzatia, imaginatia, precizia,
rabdarea

Virtutile profane au fost preferate n
defavoarea celor sacre. Introversiunea a fost
Tnlocuitd cu extraversiunea Privirea si analiza
de sine au luat locul privirii si analizei spre in
afard. Sinele ascuns a disparut in beneficiul
non-sensului expus. Decenta a fost inlocuita
cu indecenta considerata o virtute. Totul este
,»pe dos”, de la felul Tn care se poarta hainele
- puloverul peste palton, sapca cu cozorocul in
spate - si pand la modul de a gandi sau de a
reprezentain arta Violenta, groaza, deriziunea
- In film, teatru sau literatura - s-au
transformat in virtuti sacre.

Un ciclu se va incheia in curand (fara sa
avem o viziune carastroficd) si un alt ciclu -
neobservat, subtil - poate a si Tnceput

* Adevarul = o lungd si dureroasa
asteptare si cautare. Dupa o generatie sau doua
el apare n Istorie sau n viata fiecdrui individ,
apoi dispare din nou.

Adevarul = o cometa spre care ne ridicam
mereu privirile spre cer.

* Imaginarul colectiv (bazat pe
inconstientul colectiv si individual) este
structurat pe mai multe elemente: institutii
(sociale si de justitie), valori morale si
estetice, semnificatii ale imaginarului mental,
adevaruri despre individ si societate, sensul de
afi siatrai.

Pentru a cunoaste mai usor o colectivitate,
un popor sau 0 nafiune, este necesar sa
analizdam imaginarul colectiv. Putem afla
stadiul de dezvoltare si perspectivele de
dezvoltare.

Sunt teste care nu pot da gres. ,,Pentru ce
traiesti?” Sau: ,,Ai Tncredere Tn justitie,
dreptate si adevar?” ntrebdri care depdsesc
sondajul realizat pe strada si pot sugera care
este imaginarul colectiv al societatii
respective.

* Pand acum am crezut ca se poate obtine
chiar gratia (harul, binecuvéantarea,
mantuirea) prin rugd, credintd, cunoastere,
asceza, initiere. Din ultimele lecturi am aflat
un lucru esential: gratia este un har cu care te-
ai nascut, dar pe care trebuie sa-I descoperi

prin stradanie si cunoastere. Jansenistii
(Jansenius, autorul doctrinei si al lucrarii
Augustinus), era de parere ca gratia este un
dar divin care coboara asupra individului,
independent de participarea lui. leuzitii,
sustineau o idee contrara: gratia se obtine prin
rugd, efort si credintd. Disputa lor a durat
aproape un secol, pana la Revolutia Franceza
din  1789. Mazarin a combatut jansenistii,
Ludovic al XlIV-lea i-a tolerat Pascal, Tn
Lettres provinciales, i-a luat apararea lui
Jansenius si a manastirii Port-Royal, fiind
Tmpotriva Sorbonei (care asigura cenzura) si a
cazuisticii jezuite. Jansenistii erau adversari ai
absolutismului monarhic, in schimb, iezuitii 1l
aparau. Manastirea Port-Royal, simbolul
jansenismului, a fost daramata din temelii.

Controversa religioasa - cazuistica
teologica - a capatat mai tarziu un caracter
politic. Tntotdeauna religia a fost legata de
politica Poate nu Tntdmplator Spinoza a scris
in 1665, Tratatul teologico-politic, iar mai
tarziu, Carl Schmitt, Max Weber, Rudolf
Steiner si Claude Lefort s-au preocupat de
aceeasi problema..

Prezenta sau absenta gratie din fiecare
persoana - a harului - ma obliga sa accept
ideea unei ierarhii divine, care pana acum nu
0 admiteam dintr-un spirit democratic gresit
inteles. Suntem sau nu alesi? Aceasta este
problema esentiala! ,,A fi ales” nu inseamna
lipsa de efort, credintda sau fuga Grauntele
divin, ascuns n fiecare dintre noi, trebuie
descoperit prin stradanie, cunoastere, asceza si
initiere.

Gratia, stabileste totusi, ab initio, o
ierarhie ineluctabild a spiritului uman. Exista o
gradatie Tn dobéndirea gratiei. Unii nu o afla
niciodatd, altii o dobéabdesc de la Tnceput
printr-o intuitie vertiginoasa a credintei,
urmata abia apoi de cunoastere.

,»Cred, Doamne! Ajuta necredintei mele

* ,Getii sunt cei mai viteji si mai d c ti
dintre traci, dar... daca ar fi uniti intre ei, ar fi
neinvinsi”.

Este surprinzatoare constatarea lui
Herodod (484-425 in H.) care a intuitinca e
atunci un nivel mental si o trasatura morala a
mostenitorilor geto-tracilor, adica a viite 1 i
popor roman.

Trei remarci esentiale: vitejia, dreptatea
(elemente pozitive) lipsa de unita e si
neizbdnda  (elemente negative) care le
submineaza pe primele doua

Istoricul grec Herodot (,,Parintele istoriei”
- Cicero) a vizitat multe cetati, sanctuare,
campuri de batalii si coloniile grecesti din
Pontul-Euxin si Tracia. Deci, el i-a cunoscut
direct pe traci: mentalitatea, morala, credinta
si viata cotidiana
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URSITA SI PROSCRISA IN
RETEAUA DE SIMBOLURI

stat la Editurile Eminescu si Cartea

Romaneasca vreme de zece ani (1981-1990).
Situatia nu este singulard, chiar dacd Tntre timp
Mirela Roznoveanu publicase deja o carte de eseuri,
urmata de Tnca doud volume de critica si un roman.
Fapt e ca reusise sa se puna rau cu nomenclatura
culturald a epocii prin verticalitatea demersului sdu
intelectual. Licentiatd Tn 1970, cu o teza in
domeniul gramaticii istorice, sustinuta la Facultatea
de Limba si Literatura Romana, Universitatea
Bucuresti, Mirela Roznoveanu se afirmad plenar n
presa literara a tdrii in calitate de critic si eseist,
proband simultan o invidiabild rigoare a muncii ca
redactor (1971-1974, revista Tomis unde detine
cronica literard), realizator de emisiuni culturale
(1976-1979, TVR), redactor principal (1979-aprilie
1989, revista Magazin). Este anchetata de Securitate
pentru implicarea Tn grupul conspirativ de ziaristi,
condus de P.M. Bdcanu. Dupa cateva luni de
»reeducare Tn spirit comunist” la ,,Muncitorul
sanitar”, scriitoarea preia pe 23 decembrie 1989,
alaturi de cativa jurnalisti cunoscuti, Romania
liberd, ce va deveni primul ziar independent si
anticomunist. Din motive pe larg si nuantat
infatisate in romanul ,Viata pe fugd”, Mirela
Roznoveanu se stabileste din 1991 Tn SUA, fiind in
prezent cercetator in Dreptul International si
Comparat, cu rangul de profesor asistent, specialist
n crearea de baze electronice de date la New York
University, Facultatea de Drept Practic, de opt ani
autoarea se afla intr-o noua viatd, un nou avatar. Din
aceastd pozitie continua sa-si apere si ilustreze
convingerile politice si morale inflexibile, sa-si
provoace cititorii de limba romana cu articole,
interviuri si romane, inclusiv cu acest inedit volum
de versuri, ,invatarea lumii”, chiar daca de sertar,
surprinzator de actual prin originalitatea inspiratiei
si forta covarsitoare a creativitatii.

Pentru cine a citit ,,Viata pe fuga” este mult mai
lesne sa Tntrevada in protagonista romanului - un
alter ego ideal al autoarei - pe eroina lirica din
onvatarea lumii”. Aceleasi structuri fantasmatice
originare, aceleasi modele performante structureaza
perceptia, tratarea si asumarea lumii. Reteaua de
nucleee a cartii evidentiaza un scenariu de
arhetipuri, tot atatea replici Tntr-un teatru simbolic
al conflictelor interioare si exterioare spre evolutia
si cucerirea personalitatii. Preponderent este
psihismul afectiv, volitiv si reprezentativ,
engramele inconstientului sustindnd simbolul
energetic dionisiac, n detrimentul apolinicului.
Forta retelei de simboluri copleseste ratiunea critica,
declansand tipuri de energie neconventionald, ca de
exemplu cea a imoldrii, cea mediuminicd, a
fertilitatii nelimitate etc.

Tn virtutea unei forte si experiente
cosmobiologice, individuala si sociald, poeta
construieste organic, elaborandu-si neimblanzita
spontaneitate. La tensiunea ultimei revelatii,
sinonima cu iminenta sfarsitului, id est Tnvatarea
(sfarsitului) lumii ca arta poetica. Arta
constrangerii, convocarii rezonantelor haotice ale
lumii intr-o ordine finala Poemul ,invataturile
marii” oferd portretul moral al poetei ce confirma in
mare parte, prin viata si cartile sale, ca retelele
fabulatorii ale stihiei marine i-au fost de folos,
Tncepand cu aerisirea adancurilor ,pentru a se
pastra mai bine” si terminand cu ignorarea
digurilor, stancilor si a altor ,,fleacuri ce vor sa-ti
inchida calea Gandul este ca si valul de puternic:
macina tot ce-i std Tmpotriva, distruge orice bariere,
dacd vrea spala si cea mai ascunsa dintre plajele
lumii...” Comandamentul eternului zbucium
propovaduit de infernul si narcoza oceanului
originar este chiar cel ce a prezidat soarta poetei:
»Nu sta pe loc/ Miscarea este secretul eternizarii./
Fii omniprezent: ridica-te in vazduh,/ infiltreaza-te

D intr-o nota a autoarei aflam ca acest volum a

[in fisurile pamantului,/
freamatd Tn inima
celorlalti/ pregatindu-i
sa primeasca
[invétaturile tale.”
Dincolo de principiul
meduzei - a te ldsa dus
de destin ca strategie a
puterii de a-1 controla -
. marea semnifica
pentru  poeta si
dinamica vesnicei
Tntoarceri in timp si
spatiu, ca vocatie
energetica Nu putem
trece peste faptul ca
unele poeme din ,invédtarea lumii” aveau o
incdrcatura subversiva fatd de tabuurile ideologice
ale ,.epocii de aur”, dovada ca cenzorii si-au facut
datoria. ,,Hieroglifa K” este un poem alegoric ce
rezista perfect si astdzi, Tn ciuda conotatiilor lui
explozive Tn amintita epoca Terifianta bolgie a
Tmperecherii/ devorarii intre pasdarea Ka, Kaine si
Koiot genereaza sintagme gen: ,urland Karne,
Kame, iar Koada uriasa,/ serpuitd/ 1l devora”,
~prada pasarii K si foamea/ neinduratoare”.
Conditia poetului Tn tabloul clinic al Cetatii
Asediate este una a pruncului sacrificat, lovit primul
de traznet, cobai de Tncercat otrava zilelor, obiect de
rastignire simbolica: ,,Aldturi, in borcane, sangele
meu Tncd zvacnitor e/ obligat la odihna/ inteleg cu
greu de ce mi se cerceteaza camadrile inimii/
unduind ca un coral Tnca viu pe fundul unui/ ocean
uscat”. De vreme ce Tnsasi alcatuirea lumii e
prezidatd de ,aceeasi impostura a dualitatii”,
refuzatd de multimile fericite ale oamenilor cu
apucaturi sadice, pasarea poeziei se refugiaza n
multimile fericite ale graului, decisa sa se faca grau.
Dar sarpele apare ineluctabil si, intr-un fel de nunta
mistica, fiinta poetei se umanizeaza: ,,Muscatura lui
a fost semnul ceresc al pierderii singuratatii,/ biletul
de intrare spre multimile fericite”. ,Scrisorile
Ifigeniei din Aulida cétre iubitul ei din Helada”
ofera o structura polifonicd de rezistenta a
volumului, vesméntul mitologic dovedindu-se apt
sa dea curs profundei motivatii politice ce
amprenteaza acest lamento incendiar al patriei si
exilului interior, o preconstiinta a expatrierii poetei.
Foarte frumoasele versuri de dragoste, in ilustra
dictiune clasica, nu lasd loc de tdgada asupra
colpesitoarei alienari spirituale ce bantuia un topos
siluit de demonia dictaturii. Hiperboreea, tinut al
mitologiei romane, Tsi alunga visatorii, devenind un
pustiu ferecat in blestem. De un fel de stricaciune de
origine necunoscuta este cuprinsd Tnsasi materia,
poeta plangandu-se ca Mallarme, dar din alte
motive, cad o doare carnea, ,graul pentru painea
zilnicd a lui Dumnezeu”. Ispititd simultan de
structuri duale, cultura-naturd, gand-faptd, uitare-
luciditate, chtonian-uranian, vanator-vanat, poeta fsi
cenzureazd elanul livresc in favoarea unor
constructii spiritualiste, informate de magie alba si
credinta lesind din captivitatea capcanei culturale
ce-ar fi devenit un mecanism infernal, poeta nu
pregetd sa fintreprinda n ,Cele sapte scari” o
coborare ascensionala de purificare si cainta, un fel
de Via Crucis peste taramuri, reliefuri si bestiarii
fabuloase, conjurand obsesii si premonitii, patronate
de umbra fratelui. Expierea include felurite vami,
scara de pulbere, scara de panze vestede, ,0asele
celor zece mii de bunici”, mreaja prostiei, pentru ca
n fine sa fie atins un tinut edenic-eminescian: ,,Ma
cufundam intre ziduri de chihlimbar, impodobite/ cu
flori negre si pasari,/ céini blanzi Tmi lingeau
mainile, tdlpile,/ caprioare ma incalzeau cu aburul
narilor/ Si-mi aduceau ierburi din care/ mi-au facut
pernd si Tnvelitoare./ Bondarii cantau pe aripi
stravezii/ de ciocanitoare,/ apoi au venit pestii

zburatori, delfinii rostogolindu-mi/ pe umbra perle,
tritoni/. Sa privesc soarele, sa ma desavarsesc in
stele?/ Din mine se nasteau gheizere fierbinti/ si
invatarea lumilor mele...”. Din pozitia de Orfeu

regasit, poeta pluteste pe ocean, zhoara pe uragan,

se trezeste din hipnoza in lumina Un poem cu

virtuti ontologice clare, de factura initiaticdj
Regasirea vietii adevarate se Tmplineste n ,,Poemul
din golful Z”, ce reuneste cele doua zone arhetip/'c.

predilecte: litoralul marin si padurea montana,

sintezd a luminii cu tenebrele. Fiinta poetei,

intrupata in ,laban sau chefal argintiu” fuge in

Nord, spre izvorul chtonian al fecunditatii magice.

Coplesita de harurile marii, riscd sa se sufoce in

ozonul tare al codrilor. Dar, miracol, marea se

intinde pana in Nord, sfidand hartile si Tmplinind

stravechea mitologie a apelor ce-si iubesc prada cea

mare, nu alta decat firea vrdjitda de chemarea ei pe

viata si pe moarte. Pdmantul ca intindere desertica

epuizand privirea este un exil tomitan, o penitentd,

o Aulida ,,cu contururi de purgatoriu”. in elementul

ei poeta se afla doar la cumpana elementelor, acolo

unde se poate Tnvata strategia domindrii atinse de

disperdri si erori ce nu pregetd sa decada in

paroxismul conceptului: ,,Ascunse pudic in colb/ ele

Tnaspresc valea n care imi fac/ plimbarea matinald/

Candva le-am oferit generoasa/ panza alba a ranilor

mele./ Lingusitoare mi se Tnghesuie la picioare./ Ca

pe lupoaicele hranite pe saturate/ le rostogolesc pe

prundis, cu blandete;/ apoi le crestez coaja/ si lej™..
sa se devoreze...”

Poeta ia adesea chipul unui Hermes al padurilor
roménesti ce ne aduce, sub forma unui design
metafizic, vesti din viata zeitatilor chtoniene. Eroina
poemelor este o hipersenzitiva, Tn necontenita
revarsare energetica, o fiinta de sorginte siderald
sortitd sa aducd pe lume ceva de esenta gestatiei
galactice, de taria uitarii demiurgice Tn perfectiune.
Nostalgia dar si arta poeticd de a se prefaceMn
floarea vietii este o supremd legitimare a
creativitatii naturii, parte indestructibila a naturii
umane: ,Dacd vom bea aceeasi apa sub acelasi
soare/si pe acelasi pamant/poate ca peste miriade de
ani am sa-ti pot spune/cd ma privesc Si ma
nteleg/asa cum o privesc si o Inteleg pe ea Tnsasi”.
Prea plinul energetic si vitalist al poetei catalizeaza
gesticulatia crestinda a daruirii de sine ce se
regaseste si Tn ethosul basmelor si legendelor
romanesti. Dictiunea alerta abia daca alungd
discreta Tnlacrimam, gravitatea sacrificiului. Natura
se dovedeste a fi a doua natura a poetei si in poeme
de dragoste, scene de cuplu prinse in metaforele
contratimpului, pe fundal istoric si/fsau int,"-\
strajuit simpatetic si atotsugestiv de nelipsita re
de tropi ai stihiei. Din sfera fantasmelor aceluiasi
psihism misterios fac parte poemele ,,Cantecul celui
nenascut”, ,,Cantec de leagan”, ,,Cantec pentru
lemnele ude” s.a. De dincolo de moarte tanjim sa ne
nastem intr-o prestiuta copilarie eterna, in timp ce
ne deplangem surghiunul nonexistentei: ,,Pe crestet
roata de var a visurilor/ e doar un cerc de fier./ Si
ncd nici o veste de la tine./ Pletele umede te roaga
sa le arunci/ faramituri din caldura degetelor tale./
M-am réticit de tot/ Tu, buno, adund-mal!/ Ma
vestejesc Th palmierii din pustiu,/ carnea, cere-o de
la carnivorii marilor;/ o vor varsa pe maluri la un
semn al tdu.” Poeta are o rarissima priza la retiT t-
amprentele ideii de destin - conjurat cu o forta
plasticd a dictiunii atinsd doar de ritualul marilor
expresionisti germani, de transa decuplajului
metafizic savarsit de Holderlin, Rilke, Amelia
Rosselli, Blaga, Al. Philippide, Dino Campana,
Caraion. ,,invatarea lumii” impune definitiv o poeta
racordata intim la simbologia figurilor sacrificiului
si proscrisei. Proscrisa ca eroind a poemelor, este
expusa farmecelor reunite ale elementelor, dar si
ecuatiei mistice eros-thanatos ce include méntuirea.
Nu credem ca existd 0 mai exacta autodefinire a
Mirelei Roznoveanu decét In peisajul metafizic din
»Primavara langa lac”. Populat de simboluri
convalescente si avatari ai Tnaltarii de la pamant la
cer, din bezna biologiei brutale la libertatea zborului
ceresc. Bine-ai venit, Mirela Roznoveanu, in prima
linie a poeziei roméanesti!



olul marelui istoric si prozator romantic
Rfrancez Jules Michelet (1789-1874) in
formarea si Tndrumarea primei generatii
de tineri romani veniti la studii Tn capitala
Frantei, Tn anii premergatori revolutiei de la
1848, ca si in sprijinirea idealurilor lor
nationale, mai ales dupa infrangerea revolutiei,
,te bine cunoscut, cum sunt bine cunoscute si
scrierile sale cu subiect roméanesc; cercetatorii
nostri, Tncepand cu istoricii literari N.I.
Apostolescu si |. Breazu si terminand cu
regretatul Marin Bucur, au pus in evidenta n
lucrari substantiale aceste relatii si au publicat
cele mai multe dintre documentele pe care ele
se bazeaza. Seria volumelor continand
corespondenta completd a marelui istoric,
Tnceputa acum patru ani de profesorul Louis
Le Guillou, de la Universitatea din Brest,
cunoscut specialist n literatura epocii
romantice, a mai addugat acestor documente
cate o informatie sau chiar cate o scrisoare Tnca
inedita, trimisa sau primita de la vreun roman,
sau n legatura cu activitatile romanilor n
mteastd perioadd, in special Tn exilul lor
mopean de dupa revolutie. Al saptelea volum
al acestei serii, aparut nu prea de mult,
cuprinde tocmai epoca de dupa instaurarea
dictaturii lui Napoleon al Ill-lea, adicd anii
1852-1855, ani de schimbari profunde si
adesea neplacute pentru Michelet, adversar al
Hjrrintului-presedinte”, precum cei mai multi
Qitre democratii de la 1848, dar care
marcheaza o treptata reorientare a politicii
externe franceze catre rasdritul Europei, cu
rezultate Tn general benefice pentru tara
noastra. Acest volum prezintd de aceea un
interes special pentru cercetatorul istoriei si
chiar al istoriei literare romanesti, desi mare
parte dintre scrisorile cuprinse aici ne erau deja
cunoscute, total sau partial. Dar nu toate.

Cele peste o mie de pagini ale volumului
VII, in pofida lucrurilor cunoscute deja

nostri, contin destule lucruri noi si

e privitoare in primul rénd la
persoana si viata lui Michelet, detalii pitoresti,
confesiuni pretioase si chiar revelatii care pun
0 pata de culoare pentrU un moment deosebit
de dificil Tn biografia istoricului. Licentiat din
postul sdau de la Arhivele statului in aprilie
1852, dupa ce n anul precedent fusese eliberat
din postul de profesor la College de France
pentru ca refuzase sa presteze juramantul
devenit obligatoriu fatd de Napoleon, Michelet
®sje confruntat Tn primul rand cu grave
probleme materiale; e obligat sa paraseasca
Parisul - care impunea cheltuieli prea mari - si
sa se mute la Nantes, Intr-o casa pe care 0
descrie Tn detaliu ginerelui sau, Alfred
Dumesnil, situata ,in mijlocul unei livezi
uriase, ca o padure de ciresi si de arbori
fructiferi de toate felurile... In mijloc, desi casa
e plasata pe un platou destul de Tnalt, sunt doua
iazuri...” Atat de mult 7i placea noua asezare
Tncat i-o descrie si lui Beranger, peste cateva
zile, pomenind magnoliile si rodiile care se
amesteca peste tot cu arborii fructiferi.

Este Thsa un om bolnav, cu frecvente
perioade de slabiciune sau proasta dispozitie,
obligat la un regim alimentar strict, cu
numeroase probleme de sanatate in familie, ale
fiului sdu Charles, pe care era gata si-1 piarda
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in 1854, sau ale
nNrs michellt .. R .
fiicei Adele (sotia

CORRESPONDANCE . .
GfiNARALE lui Dumesnil), care

se si stinge Tn vara
anului 1855. Toate
acestea, atat pe plan
personal céat si pe
planul familiei, nu-1

pot clinti din
perseverenta cu care
isi Tmplineste

activitdtile, scrisul, continuarea marii sale
istorii a Frantei, din care apar parti sau volume
diverse in toti acesti ani Este foarte adevarat
ca el ajunge sa considere orice manifestare de
adversitate, a oamenilor sau a sortii, ca un fel
de provocare personald, pe care se simte
chemat sa o braveze si sa o0 invinga in virtutea
unei misiuni cu care se considera investit: ,,imi
merge ceva mai bine, in pofida unor frecvente
reveniri ale bolii (scrie el unui corespondent,
n ianuarie 1854). Razboiul iminent, revolutia
nelipsita, incomoditatile care apar n toate
lucrurile, esecul probabil pe care-1 va avea
ginerele meu la Rouen etc., toate acestea,
prietene, ma Tntaresc si ma fac mai mare. Simt
uneori, ca Richard al Ill-lea, cd am zece mii de
inimi...” Daca necazurile proprii si ale familiei
nu-1 fac sa se opreasca, el se intereseaza in
schimb Tndeaproape de activitatile prietenilor,
de evenimentele vietii politice Tn Franta ca si
n Italia, de prietenii sai din Anglia, din Elvetia
sau, adesea, de romanii, Tntre care lon Bratianu
ocupa un loc aparte, cerand si dand adeseori
informatii despre el corespondentilor sdi
Dumesnil, Armand Levy, G. Lejean etc., in
special Tn legdtura cu  procesul intentat
acestuia pentru publicarea unei brosuri
antiaustriece. Tn general, Tn aceste scrisori se
regasesc numeroase detalii asupra activitatii
emigratiei rasaritene, nu numai romanesti, o
scrisoare a lui Herzen de pilda despre
pregatirea unui ziar in limba rusa, care urma sa
apara la Londra, planuri privind proiectata
confederatie danubiana etc.; dar cele mai
numeroase mi se par cele despre romani si
problemele lor. Michelet Ti scrie astfel lui
Armand Levy in aug. 185e pentru a elogia
brosura acestuia intitulatd La Russie sur le
Danube, avec la protestation des Roumains
contre I'invasion de leur patrie: ,,Ati facut o
adevarata capodopera.. Este foarte important
ca brosura dv. sa aiba un mare ecou. Cum aveti
de gand sa o anuntati? Spuneti-mi imediat
daca ar trebui sd scriu si eu si cui..” in oct
1853 Ti scrie ginerelui sau Dumesnil, care voia
sa scrie ceva despre romani: ,,nu trebuie sa-ti
spun ca, daca vrei sa revii la ideea de a publica
cantecele romanesti, iti voi da bucuros cele
cateva note pe care le vei primi. Va trebui ca
Rosetti sa citeasca aceasta, dar numai Tn
corecturi...” Lui Paul Meurice 1i scrie Tn ian.

1854 despre noua editie a ,legendei” sale
valahe: ,,N-am putut sa public fara sa adaug.
Legendei valahe i-am adaugat lamuriri despre
limba si despre popor...”, iar in scrisoarea din 4
febr. 1854, adresat unui necunoscut care este,
probabil, A. Levy, Michelet face o apreciere
asupra revolutiei romanesti de la 1848 care,
plecand de la faptele Mariei Rosetti aflate Tn
centrul respectivei legende, o plaseaza in
adevarata ei lumina europeana: , A treia
legenda nu e decat un exemplu... Rusia, tragand
Turcia dupa ea Tn abisul ipocriziei sale, 0
antreneaza Tntr-o rusinoasa cursa Dar revolutia
valahd, cea mai radicald de atunci, adénc
sociald si schimband proprietatea, nu e mai
putin piatra de Tncercare fara gres a noului, a
confederatiei dundrene care va rapune Rusia
n prefata lui Kosciusko, adresdndu-ma
sarbilor, primele pagini ale legendei despre
Dna Rosetti, descriind Dunarea, aduc un fel de
preludiu al acestei confederatii...” Detalii
inedite asupra romanilor apar si in alte scrisori,
inedite pana la aceastd aparitie, ale Hermionei
Quinet (despre vizita lui G. Asachi la Paris, Tn
1855), de la Edgar Quinet (aceea din iulie
1853 de pilda, scrisa in urma lecturii din
Legenda valaha, unde declara: ,,imi propun si
eu, de mult timp, ca o datorie, sa-mi arat
bundvointa fata de aceasta natiune pe care am
Tmbratisat-o. Tmi era necesard cunoasterea
locurilor si a lucrurilor, a detaliilor celor mai
intime despre acesti sarmani romani. Acum le
vad pe toate cu ochii Dvs...””), de la Armand
Levy (despre Bratianu si despre altii, dar si
despre intentia lui de a organiza, Tn cadrul
armatei turcesti de la Sumla, a unui
detasament evreesc, de a cdrui importanta isi
da foarte bine seama: ,reaparitia israelitilor ca
militari este un fapt important si de o
consecinta ucigasa pentru Orient..” Dupa
revolutia franceza, lor nu le ramane decat sa
se reconstituie ca natiune sau sa dispara..” etc.
scrie el Tn 1855) s.amd.

Dincolo de multele lucruri care
retinute din aceastd corespondenta pentru
istoria romanilor, sunt unele care trebuie
retinute pentru biografia lui Michelet tnsusi, de
pilda scrisoarea din mai 1854 catre E. Noel
unde marturiseste: ,,nous autres, pauvres
disciples de Rousseau, nous sommes nes et
mourrons orateurs... Que je voudrais parler en
prose! Le rythme oratoire me poursuit et fait
de moi une sorte de poete avorte”.

Informatia romaneascd a volumului,
bazandu-se in general pe studiile importante
(mai ales ale lui Marin Bucur), este corecta O
singurd eroare, o scapare probabil, la nota 4 de
lap. 1017: Moldova ,fut reunie la Valachie” in
ian. 1859 si nu in 1858. Un volum care va
trebui adnotat cu atentie de studiosii acestei
perioade, care pot extrage multe informatii
pretioase.

trebuie



muzica

RECITAL SANDRU SANDRIN

de SILVIAN GEORGESCU

alile de spectacole ale diferitelor

ambasade acreditate la Bucuresti au
V=J nscris, deseori, Tn activitatea lor cultural -
artisticd, manifestari muzicale de exceptie, cu
participarea unor reputati interpreti romani si
strdini.

De curénd, frumoasa si aspectuoasa sald
»~Elvira Popesco” a Institutului Francez din
Bucuresti a fost gazda unui reusit recital de
pian sustinut de apreciatul nostru interpret,
Sandu Sandrin. Prezenta activa in viata
muzicald roméaneasca si straind, distins cadru
didactic al Universitatii de Muzica din
Bucuresti, el ne-a propus un program pe cat de
atragator, pe atat de variat, alcatuit din creatii
de Ravel, Schubert si Chopin.

Am ascultat cu Tncantare Sonatina Tn fa
diez minor de Ravel, apreciatd de catre unii
comentatori ai creatiei compozitorului, drept
,»Cea mai buna sonatina (...) a secolului nostru”.
Evoluand pe planuri bine construite, unitara in
stil si in afirmarea unei logici interioare,
fermecatoare in melosul sustinut de acorduri

_ara indoiala, Radu Macrinici este unul
Fdintre cei mai talentati dramaturgi tineri
din Romania; mai mult, piesele sale
(unele premiate) au avut imediat sansa de a
vedea luminile rampei: Tntoarcerea lui

Espinosa, la teatrul din Sfantu Gheorghe,
regizatd de Bogdan Voicu, Printul din
lacrima, la Teatrul Tineretului din Piatra

Neamt, in regia Ancdi Colteanu, T (T)ara
mea, Tnainte de a fi avut premiera (asa cum
fusese anuntatd) la Theatrum Mundi, a fost
realizatd la Teatrul National Radiofonic,
purtand titlul Romania, dragostea mea, de
catre regizorul Gavril Pintea (de la o buna
bucata de vreme dupa ce, tot aici, avusese
premiera absoluta si Bibliotecarul, Tn regia lui
Mihai Lungeanu, si care, daca nu ma insel,
fusese nominalizatd de catre UNITER pentru
cel mai bun spectacol de teatru radiofonic pe
anul 1996). Asadar, tanarul autor dramatic nu
fusese vreo clipa ignorat de regizori; in plus
spectacolele facute pe textele sale s-au bucurat
de un evident succes.

Tn acest context, nu poate iesi din sfera
noastra de interes nici T (T)are mea O
distributie echilibratd da viata personajelor cu
profesionalism, facAndu-ne s& simtim cu ochii
mintii, ceea ce nu putem vedea Vocile lor
ajutate de cortinele sonore reusesc sa
suplineasca Tn mare masura lipsa imaginii
chiar si atunci cand ni se ,aratd”, tulburator,
peretele/zidul la care au fost chinuiti oameni -
adica nesupusii regimului trecut

Radu Macrinici reda in acest text, cu o
neobisnuitd economie de mijloace, chiar esenta

pline de gratie si convingatoare in gingasia
nostalgica sau in sclipitoare elanuri, Sonatina
poartd puternic amprenta trasaturilor stilistice
raveliene. Atributele acestei admirabile creatii
au fost subliniate si evidentiate cu maiestrie de
catre Sandu Sandrin. El ne-a transpus, Tn
continuarea programului, Tn lumea atat de
fascinantd, plinda de neprevazut, incarcata de
contraste dramatice, dar si de momente de
meditatie liricd, Sonatei, in la major op.
posth. D.959 de Schubert Aceastd lucrare,
Tmpreuna cu alte doua de acelasi gen, scrise cu
putin timp Tnaintea mortii sale (1828),
reprezinta un veritabil testament al
compozitorului. Fara indoiala, aceste
compozitii sunt cele mai desavarsite creatii de
aceeasi factura ale lui Schubert. Bogata
melodica (ce aminteste de lieduri), trasaturile
improvizatorice, contrastele starilor sufletesti,
amplificate de elanuri, gratie si eleganta, dar pe
alocuri si de momente ingandurate, reprezinta
Tnsusiri dominante ale acestei creatii. Cu o
tehnica bine pusa la punct si o patrundere in

esentda a textului muzical, Sandu Sandrin a
evidentiat bogata lume sonora a  acestui
reprezentant de seama al romantismului
muzical.

Partea a doua a programului a fost alcatuita
exclusiv din creatii de Chopin - pe cat se pare
compozitorul preferat al interpretului. Am
urmarit cu interes si satisfactie artistica lucrg«4
variate ale marelui compozitor polonez. M-au
ncantat cele 4 Mazurci op. 24, realizate n
spiritul dansului popular traditional, bazat pe o
ritmica vioaie si un melos caracteristic. O
atmosfera calda, linistitd si meditativd a
transmis Nocturna in do diez minor op. 27,
nr. 1, prin melodica si ritmica ei supla si
expresiva, gen in care compozitorul ne-a lasat
atatea giuvaeruri muzicale, unice in literatura
universald. Turul de forta expresiv al creatiilor
chopiniene I-a constituit fard Tndoiald redarea
la un apreciabil nivel artistic al Scherzo-ului
nr.2, in si bemol minor, op. 31, adevarata
»piatrd de Tncercare” pentru marii pianisti ai
lumii. Arcuiri sonore sugestive, ce angajeaza
Tntreaga claviatura a pianului, sunete perlate
succesive, intr-o apreciabild rapiditate, jo
sagalnic si plin de energie al unei fantezii
tulburatoare - iata ce exprima n esenta aceasta
lucrare de mare virtuozitate. Toate acestea au
gasit In tdlmacirea pianistului Sandu Sandrin,
un sensibil si valoros interpret, care ne-a
incéntat, si de data aceasta, de Tnalta sa
maiestrie artistica

teatfu
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raului facut noud tuturor de totalitarism.
Realitatea de atunci este Tnsa perceputd
deformat de ochii si simturile unei fetite care
se lasa cu usurintda sedusa de toatd demagogia
acelui timp, iubindu-si patria cu patimd,
contopindu-se cu frumusetile ei pe care le
compara cu cele ale corpului omenesc (de care
pare a fi atdt de indragostit tatdl sau). Numai
cd ea iese din aceasta ,realitate” secatuita,
Tmpovarata de urd. Parintele ei era tortionar iar
patria cea mult iubitd Tnsasi nu s-a sfiit sa-i
,ucida” colectia de animale Tmpaiate. Lucrurile
par sa se fi schimbat: oamenii sunt altii,
sistemul raméne!

Mihai Dinvale (El) reuseste sa dea forta
unui personaj destul de dificil printr-o abila
schimbare de tonuri: el este cand bland (cu
perversitate), cand cinic, cand plin de urd/furie
nestavilita Tmpotriva tuturor oamenilor
deveniti Tntre peretii casei/camerei de
opresiune, simpli cobai pentru experientele
sale asa-zis anatomice; Mirela Gorea (Ea) -
Tntrupeaza sotia ,,ideald” a unui astfel de om:
supusd, labild, Tnfricosata si umild Silviu
Stanculescu (Al) are mai mult menirea de a
face legatura intre ,.eroi” si Tntamplari,
achitandu-se ca intotdeauna cu profesionalism
de sarcina Tncredintatda Revelatia acestui

spectacol o constituie Tnsa fara putinta
tdgada prezenta Dorinei Chiriac, care simte
chiar toate ,meandrele” micii sale eroine
(Ela), interpretand cu candoare ironica, cu o
inocenta trucatd, jucandu-se cu vocea astfel
Tncat sa ne prinda pe noi, ascultatorii, intr-o
stare de ,,rasu-plansu”. Mai putin edificatoare,
usor manierizata se dovedeste doar evolutia lui
Valentin Teodosiu (Orbul).

Meritul regizorului Gavril Pinte (si pana la
un punct, fireste, si al celui care a adaptat
pentru radio, redactorul Domnica Tundrei
Gheorghiu) este Tn afara de reusita, in buna
masura, a intregului, si acela de a fi destelenit
textul de ambiguitati inutile, de a-i fi dat
coerentd, de a-i fi convins pe actori sa-l
urmeze ntr-un demers deloc la Tndeméana
Totusi 0 mai mare atentie acordata finalului ar
fi fost necesarda Asa spectacolul sufera de
lungimi nepermise, obositoare: de doua ori
pare (si ar fi fost bine) sa se sfarseascd, dar
abia a treia, oara se si intdmpld O mentiune
speciala mai trebuie facuta: coloana sonora
(regia muzicald: George Marcu) are forta
incontestabila de a suplini Tn cea mai mare
masura St cu desavarsita discretie, imaginea,
mai njult, de a crea o atmosfera cu totul
speciald, uneori chiar datdtoare de fiori.



fapte culturale

,».Ca majoritatea povestilor romanesti
[Tinerete fara batranete si viata fara de moarte
este un basm prin caracterul sau amfibiu si
structura generala de Janus sui-generis: trimitand
la istoria de obicei medievald, cu societatea
specific ierarhizatda (imparat, boieri, osteni s.a)
AComportamentul redevabil, in esenta familiei
taranesti, el are Tn acelasi timp nostalgia mitului,
a timpului arhaic si pe care intentioneaza si-1
recupereze. De aici, pe de o parte, perpetuarea
unui set de opozitii organizate oarecum sistemic,
precum timp arhaic/timp istoric, conditie

fara comentarii

astrald/conditie terestra s.a.; de asemenea,
existenta, pe de altd parte, a unor ambiguitati
prezente de pildd Tn mixtura tonului solemn cu
1cel ironic din formulele initiale si cele finale, Tn
resuscitarea functiei psihopompe a -calului
ndzdravan sau in importanta drumului, respectiv
a calatoriei (se dusera, se dusera si iara se mai
d"serd) ce leaga si desparte taramurile. Dacd
aulele uzuale intrda Tn rama narativd, daca
antropomorfizarile, numarul de probe si de
unitati temporale (vreme de trei zile etc.) ori
(semnificatia prima a cutarui moment reafirma
‘apartenenta la arealul folcloric, justificarea -
lepic dar si psihologic vorbind - a finalului poate
laduce in discutie interventia, niciodata
marturisita, a ,,culegatorului-tipograf”’. Senzatia
de-normalitate a sfarsitului omenesc (si cdzu
mjrt), Tngemanata cu gustul de cenusa al
ireversibilului (indata se sifacu tarana) elimina
obisnuitul zdmbet hatru din formula de Tncheiere
(.. si va spusei dumneavoastra asa) si scoate

basmul din regimul elaborat de folcloristica”.
(Mircea Muthu - Apostrof)

Inspectoratul pentru Cultura Dambovita si
directorul programului ,, Testamentum”, Stefan
lon Ghilimescu, primesc pana la 30 august

"98 (data postei), manuscrise pentru
\=»ncursul National de Literaturd ,,Mostenirea
Vécarestilor”, ajuns la a XXX-a editie. La cele
patru sectiuni ale concursului - poezie, proza,
eseu si teatru scurt - pot participa tineri care
nu depdsesc varsta de 35 de ani si nu au
volume editate. Lucrdrile, dactilografiate n
trei exemplare, la doua randuri, vor purta un

TORGNY LINDGREN

MIERE
BONDARI

Carti

MARTIN AMIS

Juriul celei de a XXIll-a editii a
Concursului National de Creatie Literard
(poezie si eseu) ,,Panait Cema” alcatuit din
Nicolae Prelipceanu (presedinte), Cornelia
Maria Savu, Marius Tupan, Mariana Cris,
Denisa Comanescu, Constantin Novac,
Dumitru Muresan, Sterian Vicol, Olimpiu
Vladimirov (membri) a stabilit urmatorul
palmares:

I. Sectiunea de poezie. Premiul 1 si al
revistei ,,Luceafarul”, Florina Zaharia
(Galati); Premiul al Il-lea si al
suplimentului ,,Azi literar”, Mirena Pecris
(Brasov); Premiul al Il-lea si al revistei
,»Porto Franco”, Mihaela Coman (Vaslui);
Premiul al Ill-lea si al revistei ,,Tomis”,
loan Dragos (Lucacesti, Maramures);
Premiul al Ill-lea si al revistei ,Vatra”,
Toma Dumitru Marius (Tulcea); Mentiuni:
Anca Stefania Panescu (Targoviste); Rodica
Potoceanu (Huedin, Cluj); luliana Barliba
(Vanatori, Neamt);

I1. Sectiunea de eseu, Premiile I si Il nu
se acorda. Premiul al Ill-lea, Cristian Micu
(Cluj-Napoca).

Editia din acest an s-a desfasurat sub
semnul Tmplinirii a 85 de ani de la moartea
poetului, 101 de ani de la debut si 100 de ani
de la publicarea primei poezii originale
(,,Orientale”, 20 iulie 1898), beneficiind de
participarea a 60 de concurenti din 16 judete
si din municipiul Bucuresti

motto, acelasi care se va regasi pe un plic
Tnchis, contindnd datele concurentului
(numele, adresa si telefonul, data si locul
nasterii, profesia). Lucrarile nu vor depasi 10
pagini si se pot trimite pe adresa: Inspectoratul
pentru Culturd Dambovita, Bd. Independentei
nr. 1, cod 0200, Targoviste, jud. Dambovita, cu
mentiunea ,,pentru concurs”. Relatii
suplimentare puteti obtine de la directorul
programului, la telefon: 045/612617.

Biblioteca noastra

1). America din Valea Adormita
(Victoria Comnea), memorialistica, ed.
Eminescu, pret neprecizat

2). Mastile solitudinii (Costel Stancu),
versuri, ed. Marineasa, pret neprecizat
3). Cand cocosii uitara sa mai cante
(Petre Bucsa), proza, ed. Mesagerul,
pret neprecizat

4). Greseala (Viorel Savin), teatru, ed.
Cartea Romaneasca, pret neprecizat

5). Funia (Viorel Savin), teatru, ed.
Viitorul Romanesc, pret neprecizat

6). Ah! (Rodica Draghincescu),
versuri, ed. Vinea, pret neprecizat

7). Vraja orei (Crisula Stefanescu),
versuri, ed. Jurnal literar, pret neprecizat
8). Foisor Tn Heliopolis (Z. Carlugea),
versuri, ed. Brancusi, 6500 lei.

9). Alexandru Macedonski (Z.
Cérlugea), eseuri, ed. Stefulescu, 8000
lei.

10). Marul de aur (Mihai Cimpoi),
eseuri, ed. Academos, 9000 lei.

11) Haideti sa va amuzati... (Mirela
Chelaru), proza, ed. Holding Reporter,
pret neprecizat

12). Maidane cu teatru (Mihai
Malaimare), eseuri, ed. Discipol, 20 000
lei.

13). Fiul Mariei (Dumitru Sandu),
proza, ed. Viitorul Romanesc, pret
neprecizat

14). Moderator la ingeri (St Vida
Marinescu), versuri, ed. Euro-Vida, 8
500 lei.

15). larba zapezilor (lon Olteanu),
proza, ed. Ager, pret neprecizat

16). Ceasornicul Domnului (Viorel
Mirea), versuri, ed. Prier, pret
neprecizat

Turnul

aparute la EdituraUnivers

secretelor

Ursula heinz

VINOVATA
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literaturalumii

VIS DESPRE VIS

de PETER HOLKA

Peter Holka (nascut la 22.8.1950 la Povazska Bystrica, Slovacia) redactor sefal
revistei saptamanale de literatura Literarny tyzdennik, este autor al mai multor
volume de poezie si proza pentru tineret: La gura de varsare Riecky, 1983;
Vara petrecuta in compania unui cal de carausie, 1986; Alergatorul in blugi,
1992; Piratii lui Mark Twain, 1992; Un natarau normal, 1993; Sa privesti pe
furis (in odaia de taind) 1994; Tandretea, 1995. A fost distins cu premiul
Societatii Scriitorilor Slovaci. A mai publicat un volum de convorbiri cu
scriitorul si eseistul Vladimir Minac (1922-1996), Purtand camasa din urzici,
1992. Fragmentele care urmeaza fac parte din romanul Vis despre vis la care

lucreaza in prezent.

e apa caldutd a oceanului, in care se

oglindeste Tnaltul cerului farda un pic de

nori, pluteste o nuca de cocos. Valurile se
harjonesc cu ea, o poarta din imensitatea
albastra catre insula cu maluri acoperite de
palmieri zvelti, Tndltdnu-si abundenta verde a
coroanelor.

O voluptate fizicd neincercatd pana acum,
venita parca dintr-un trecut Tndepartat, imi
cuprinde tot trupul: Tnchis ntr-o pelicula
moale si mlddioasa, lipitd strAns de coaja tare
si solida care o apara de factorii din exterior,
simt o miscare ritmica ce ma leagana intr-un
lichid curat si dulce.

Valurile poarta nuca de cocos catre plaja
acoperita de nisip, spre o tanara malaeza Ea
observa nuca, Tsi inchide usurel ochii
negriciosi, in locul lor ivindu-se o linie
unduitoare, si Tndreaptd semnale de dorintd
catre ea. Aceasta recepteaza privirea fixa a
fetei care, Tmpreuna cu valurile, o atrage
irezistibil catre mal, si-si dd seama ca e
pierduta

Tanara fata apuca nuca ducand-o spre mal,
se asaza cu ea la umbra palmierilor inalti, Tsi
da capul pe spate si-si lipeste prada de fruntea-
i netedd

Nuca se rostogoleste oprindu-se Tn
adancitura ombilicului. Fata se lungeste pe
spate si In clipa aceea nuca de cocos pare ca-i
ncolteste din pantece ca un cordon ombilical
strans lipit de corpul ei.

Un val de energie patrunde Tn nuca, pare ca
izvoraste din trupul fraged al fetei, strabate
prin coaja tare si prin pelicula moale, punand
in vibratie interiorul fructului care devine
incandescent si neincapator, neincapator si
incandescent, caldura si presiunea interioara
sunt legate una de alta, se Tntrepatrund, se
amesteca. Temperatura si presiunea din
interiorul nucii creste, coaja nu mai poate
rezista la afluxul de energie si crapa; din ea, ca
dintr-un ou, se revarsa n afara viata si, laolalta
Cu €a, eu.

Sufletul meu se reintoarce n trupul meu, o
sfortare a gandului ma transpune, Tintr-o
singura clipita, transgresand o distanta
extraordinara, din Europa Centrald pana in
Insulele de Cocos pierdute undeva in largul
oceanului.

Nuca se preschimba intr-un bol cu

marginile ascutite, pe fundul lui straluceste
laptele dulce de cocos. Restul se varsase pe
pantecele fetei.

- Vrei? - Imi ofera vasul.

- Nu, bea tu, - fac eu pe cavalerul.

Fata rase zgomotos si oarecum nervos, isi
Tnclestd degetele Tn parul meu si Tncerca sa-mi
Tndeparteze capul; realizez cd o gadila limba
mea Tn adancitura buricului. Ma apuca cu
putere de urechi si ma trage n sus, pana cand
chipurile stau fata-n fatd: Th ochii ei caprui
zaresc frica, zaresc dorinta si asteptarea. Brusc,
Tsi Tntoarce capul de parca si-ar fi dat seama ca
am inteles cét este de Tncurcata si cat de mult
0 deranjeaza acest lucru; se preschimba in
pisica salbaticd, ma zgarie pe obraji, ma
loveste peste brate. Tn cele din urma, dupd o
luptda scurtd dar plind de furie, reusesc sa-i
tintuiesc bratele n nisip si Tn loc s-o0 lovesc
zdravan pentru zgarieturile de pe obrazul meu
drept, inchid ochii si o sarut usor dupa ureche.
Si Tnca o data Fata nu se mai zbate, nu se mai
apara, de parca sarutul meu i-ar fi luat toata
puterea. Buzele-mi aluneca spre gatul ei, o
sarut pe pielea-i netedd si elastica avand
acelasi gust de nectar dulce ca si a lichidului
din ombilicul ei.

O sarut din ce Tn ce mai nesatios, ma
cuprinde ameteala, deodata Tncepe sa se
Tnvarteasca odatd cu mine toatd insula, cu
palmierii sdi zvelti si Tnalti, cu vegetatia sa
tropicald luxurianta Tn care se pierde culoarea
provocatoare a orhideelor, cu nisipul fin de pe
plaja care se Tnvolbureaza din pricina rotirii
din ce Tn ce mai intense, Tnvaluind insula,
necontenit, intr-un nor cetos, de nepatruns. in
interiorul acelui nor alb, insula se roteste
dement urcand brusc in sus pe verticald, de
buna seama s-a desprins din fundul oceanului;
face miscari de rotatie si zboara, se
rostogoleste prin spatiu, se Tndeparteazd de
parca n-o sa mai revina niciodata la locul sau
initial. Simt ca ma gadil, urmeaza o senzatie de
greatd Tn stomac si-mi pierd pentru o clipa
cunostinta.

Treptat, pacla se destrama, e mai rara, din
ce Tn ce mai rard, pana la urma dispare de tot,
iar eu, reconfortat, Tmi dau seama ca nu mai
zbor, lumea din jur e calma, tacutd, chiar
Tncremenita

Mi se pare mie, sau ma aflu intr-adevar la

Libeta, Tn cabana noastra de odihnad, mostenita
de Maska? Oi fi in apartamentul din
Bratislava? Te pomenesti ca ma gasesc pe 0
insuld pierdutd in ocean?

A, da, ma aflu la Libeta, unde am un pat
plin cu vise, un pat in care visez frumos. Ma
sfortez si ma ridic Tn capul oaselor, ma
pana la soba, si dupa ce am scurmat in cenusa,
dand la iveala jarul, pun céateva surcele de
brad, iar dupa ce acestea iau foc, cateva bucéti
de lemne.

Caut un lexicon: ,,Insulele de Cocos, Tn
engleza Cocos Islands, Keeling Islands - grup
de insule de coral din Oceanul Indian cu relief
plat, 11 000 km la SV de Sumatra; 14 km2,
665 loc. (1988); fac parte din Uniunea
Australiand; centrul administrativ la Bantaru.
Export de nuci de cocos si copra”. (Mica
enciclopedie slovaca, Goldpress, Publishers,
Bratislava, 1993, sp. 344.)

Mica enciclopedie de geografie a lumii
(Obzor, Bratislava, 1976) mentioneaza in plus
ca este vorba de doudzeci si sapte de insule
descoperite in 1609 de navigatorul englez
William Keeling; majoritatea populatiei.®
formeaza malaezienii, din 1857 insulele s
aflat sub protectorat britanic, iar din 1952
apartin, din punct de vedere administrativ, de
Australia

Si pentru a exista contradictii Tntre
articolele de enciclopedii, care sa ma deruteze,
mai citez si Dictionarul enciclopedic ilustrat
(Academia Praga, 1981), unde, in volumul
doi, pagina 154 se da informatia confo??n
careia Insulele de Cocos sunt alcdtuite din doi
atoli (...)

Drept sa spun, diferenta de trei ani privind
administrarea Insulelor de Cocos de cétre
Australia, ma cam lasa rece, da, chiar asa, ma
gandeam, treaca de la mine, desi mi se pare
gresit, ba chiar pervers, sa atribui orice petec
de pamént, cat de mic ar fi el, pierdut in
imensitatea oceanelor, unor unitati teritoriale
mai mari si mai puternice din punct de vedere
politic si economic, o consider o ramasitd
jenanta si infama a colonialismului (...),
schimb m-a Tncurcat complet numarul
insulelor: hotarat lucru, tare as vrea sa stiu
daca am navigat, inchis Tn nuca de cocos, intre
doua sau mai multe insule. De sunt doua, as
avea sanse s-0 gasesc pe tanara si
fermecdtoarea malaeza mai curand decat pe
douazeci si sapte de insule!

Cu cdt ma gandeam mai intens la fata
malaeza, cu atat mai mult constientizam faptul
cd toate acestea le-am trdit aievea, odinioara
Ma coplesi plentitudinea unor emotii
Tnaltatoare ce veneau sa-mi confirme aceaQl
banuiald, dar ratiunea ma tinea treaz. Nu, nu
ma puteam afla, Tn frageda-mi tinerete, pe
vasul condus de capitanul William Keeling,
ratacitor prin 1609 tn Oceanul Indian, jur ca nu
se putea Ma-ndoiesc sa fi fost vreodata la
astfel de departari, desi, pe de alta parte nu mai
sunt chiar atat de sigur de treaba asta Pentru
ca ceea ce pare un vis, fie o iluzie, poate fi cea
mai adevdrata realitate si invers, ceea ce
percepem ca fiind realitate, se poate
preschimba n iluzie si n vis.

Tmi persistd Tn memorie chipul fermecéator
al tinerei malaeze din vis. Treptat, incepu sa-si
schimbe infatisarea; forma ramasese aproape
aceeasi: par lung, frunte Tnaltd, ochii usor
migdalati; se modificasera insa culorile: pielea
de culoarea scortisoarei pierdu din
pigmentatie, ochii luara o sorbitura din Tnaltul



erului, parul deveni balai. Si, deodatd, Tmi
eni in gand numele ei: Danielal Asta e,
nu era malaeza, era o slavd, mai exact
slovaca, ceea ce poate sa ihsemne mult ori
mic. Avea vreo treisprezece ani, eu
cu unul mai mult si nu stiam cum
a-mi manifest iubirea-mi de adolescent, cu
! j,ia unor jocuri Tn comun cu fetele, decat
irin forta si violenta, caci ma rusinam n fata
;agiilor, pentru ceea ce se numeste, indeobste,
ragoste si afectiune.

Ce-a fost harazit sa se intample, s-a si
Ttamplat Jucam fotbal cu badietii pe o pajiste
nensa, situata sub muntele Jurosak, acoperit
u paduri de molizi si pini, despartit de oras
loar de un pod feroviar peste raul Kysuca, un
oc foarte potrivit si des cdutat de noi, baietii,
n vederea unor aventuri. in apropiere se jucau
etele, cu mingea. La caderea amurgului, ne
dsasera picioarele, ostenite de atata alergatura
lin cauza fotbalului, am renuntat deci sa mai
>atem mingea, hotarand sa le punem pe fuga
ie fete ca sd le stricdm jocul si sa le mai
tecdjim oleaca.

Tasnii ca un nebun s-0 prind pe Daniela,
m" cu toate ca eram bun la alergare, nu reusii

~rind usor. Daniela parca zbura, ca si cum
-ar fi fost in joc sufletul, astfel cd ne
ndepartaseram de ceilalti. Tn sfarsit o
junsesem din urma pe locul unde pajistea se
ngusta si-si continua drumul pe o cérare
bruptd sus pe munte. Am prins-o din fuga de
nanecd, smucind-o Tnapoi si, lovindu-ma de
a.rriin cauza vitezei mari, ne-am pravalit
m'andoi Tn iarbd. Am apucat-o de sanul ei mic
scuns Tn bluza de trening, imediat dupa-aceea
i de celalalt Daniela tipd de durere si ma lovi
este fatd, se grabi sa ma zgérie pe obraz, sa
7a traga de par si sa ma muste de umar.

Ne luptam ca niste sdlbatici, amandoi
emeam din cauza Tncordarii si a durerii pe
are ne-o0 pricinuiam unul altuia Tn semn de
fractie si iubire.

n cele din urma reusii s-o tintuiesc locului,
-0 acopar cu trupul meu si s-o0 tin de ambele
adini deodata, ca sa hu ma zgarie. Ne simteam

.area, cum stateam fatd-n fata, si ne
nveam maniosi Tn ochi. in privirea Danielei
e oglindea cerul din ce Tn ce mai Tntunecat,
otararea ei de a nu ceda, ura Tn amestec cu
icaturi de spaima si, poate, chiar iubirea. Se
icordd ca un arc, Tncerca sa se elibereze din
cransoarea mea, dar nu reusi. Ochii ei albastri
a cerul se umplura de lacrimi, intoarse capul
e parca se rusina pentru ele.

S-a Tntdmplat ceva de neinteles: m-am
plecat si am sarutat-o pe Daniela dupa ureche,
'e urma, fermecat, am sarutat-o pe ureche si
et laz si parca pe una din pleoape. Daniela,
intr-o datd se relaxa, brusc nu se mai
varcolea sub trupul meu, nu se mai lupta cu
rine, cedd, inchise ochii si ma lasa s-o ating
e sanii ei cei mici. Am desfacut fermoarul de
i bluza si am mangaiat-o prin tricou, ba mai
fult, Tmi permise sa-mi furisez degetele
urioase sub tricou si sa iau Tn causul palmei,
anii ei mici si tari.

- Ma doare, nu ma strange asa,- sopti.

Degetele mele au priceput O maéangdiam
surel pe sub tricou si simteam cum ma
atrunde din palma un foc uimitor,
emaicunoscut pana atunci si care imi mistuie
it trupul. Tn ciuda fierbintelii de care incepu
a-mi ameteasca mintea si sa-mi arda
antecele, Tmi dadui seama ca Daniela Tmi
ferd buzele sale. Pentru o clipa ne-am atins cu

varful limbii, dar eu aveam impresia ca acel
moment se preschimba n vesnicie.

Ne Tnconjura o tacere profundad, de
nepatruns, de parca am fi inchisi ermetic ntr-
o sferd de sticla, izolatd acustic, Tn care nu
patrunde nici cel mai fin sunet Sfera se urni si
Tncepu sa se Tnvarteasca, noi in interiorul ei ca-
ntr-o centrifugd, Tmi pierdusem cunostinta, iar
sfera se rotea, se rotea din ce Tn ce mai tare,
pana cand m-am contopit cu Daniela si ne-am
desprins de restul universului. Dincolo, afara,
se frangeau, din cauza vitezei nebune, pinii si
molizii din apropierea noastra, iar din ranile lor
tasneau picaturi de tdmaie parfumatd. Raul
iesise din matca iar podul feroviar, de uimire,
se daramase si cazu in ape.

Focul din pantece se intetea, penisul Tmi
ntinse dureros slipul si treningul, de parca ar
fi vrut sa se desprindad de trupul meu. Daniela
simti aceasta Tncordare pe coapsa, si crezand
ca este o piatra ori o creangd, vru s-0
ndeparteze. Ma prinse deci prin pantaloni de
el, pesemne Tsi dadu seama despre ce este
vorba, caci Tn aceeasi clipd Tsi retrase brusc
mana, de parca s-ar fi ars. Daniela incremeni.

Sfera de sticla care ne izolase pana atunci
de restul lumii, se sparse cat ai clipi, ma
patrunse racoarea din iarba, zanganind, un tren
trecu podul peste rau. Deodatd m-a cuprins un
sentiment de jena, din talpi pana-n crestet Tmi
era rusine pentru saruturile de dinainte, pentru
afectiunea ce i-am aratat-o, pentru pantalonii
mei bombati, de parca toate astea ar fi
Tnsemnat slabiciune. Deodata puse stapanire
peste mine o stare de confuzie generald. Nu ma
Tntelegeam pe mine Tnsumi, nu-mi Tntelegeam
sentimentele, nu-mi Tntelegeam trupul, nici
comportamentul. Amarat, am baiguit ceva,
ridicandu-ma si luand-o la fugd. Dupa cétiva
pasi mi-am dat seama ca pajistea e pustie, Tn
afara noastra nimeni nu mai era acolo, vazui ca
suntem cufundati din toate partile Tn Tntuneric
si Daniela o sd ramana singura de tot si ca o
sa-i fie fricd. M-am oprit Daniela Tsi aranja
tinuta, se Tncheie la bluzd. Adancitda in
propriile-i ganduri, trecu pe langa mine de
parca n-as fi existat si se Tndeparta spre pod.

Voiam sd-i spun s nu fie supdratd pentru
ce s-a Intdmplat, cd atunci toatd lumea se
Tnvartea, iar ea, Daniela, statea in centrul acelei
lumi; as fi vrut sa-i spun ca raspandeste un
miros frumos, ca e dragutd, ca-mi place de
ea.. Ajunseseram in dreptul casei noastre iar eu
tdceam in continuare, desi Tn adancul sufletului
meu ceva tipa la mine sa n-o las sa plece fara

sa-i spun cateva vorbe.

Acu-i acu, Tmi faceam curaj. O prinsei de
mana si din tot haosul, care-mi dantuia dement
n minte pe intreg parcursul drumului, reusii
sa-ngan:

- Daniela..

Am strans-o de mana si am avut senzatia
ca numele ei fusese rostit de o voce straina,
ragusita, de parca nu eu as fi fost acela care a
vorbit, ci o altd persoana.

Daniela, la randul ei, Tmi stranse mana si-
mi sopti:

- Da?

Mi-am mobilizat tot curajul si, sfortandu-
ma sa Tnving nodul ce-mi statea Tn gat, zisei:

- Tu stii...

Pe culoar era liniste, intuneric si liniste, Tmi
auzeam bataile inimii si zvacnirea tamplelor.

- Da.

O spuse fara semnul Tntrebarii, deci stie!
Daniela stie!

- Si tu? intreb.

Tn momentul acela cineva tranti usa de la
intrare, aprinse lumina Tn casa scarilor.
Daniela, pare-mi-se, zdmbea discret si se uita
la mine cu alti ochi decat pana acum. Facui
stanga Tmprejur si ludndu-mi avant, am parcurs
cele trei etaje ce-mi stateau in fata ca pe aripi.

Or, atunci, Tnca n-aveam nici cea mai vaga
idee ca a doua zi voi gasi Tn cutia postalda un
biletel Tmpaturit cu mare grija. Pe hartie
dictando Daniela Tmi transmitea caligrafic: ,,Si
eu”. Nimic mai mult, doar doua cuvintele
mici, alcatuite din cateva litere, lipsind pana si
semnatura. Dar eu stiam ca biletelul e de la
Daniela, o percepeam cu toate simturile mele.
lar inima-mi bdtea si Tmi venea sa tip de
bucurie, chiar dupa ce am recitit biletul de o
mie noua sute saizeci si patru de ori.

Mai pun pe foc; cu bagare de seama, ca sa
nu ma ard, pun trei bucati de stejar si Tnchid
usita.

Cu lanterna Tn mana o iau spre baie. Scot
din naveta o sticla de bere, cu luare aminte, ca
nu cumva sa-l trezesc pe fiu-meu Tn camaruta
Tnvecinatd. Ma Tndrept din spate si atunci Tmi
observ, in oglinda de deasupra chiuvetei, fata.
Incredibil, aprind lumina si imi studiez chipul.
Vad fata unui barbat cam la cincizeci de ani,
obrazul lui drept fiind brazdat de zgérieturi
recente, insangerate. Care o fi fost? Malaeza
sau Daniela?

Prezentare si traducere:
Dagmar Maria Anoca



care toti trdiau legati prin cordoane ombilicale

de o uriasa si misterioasa placenta. Tn timp,
cordoanele capatau o culoare gri, datorita
activitatilor gospodaresti desfasurate de stapanii lor.
Cateodata se organizau concursuri in care posesorul
celei mai Tnchise nuante de gri era recompensat cu
0 excursie n jurul placentei.

intr-o zi, luase o foarfeca si isi taiase cordonul
ombilical. Ceilalti, mai conservatori de felul lor, nu-
| Intelesesera. Fu nevoit sa plece; astfel incepuse
cariera lui de mim.

Cand se departase destul de placentd, renuntase
de tot la a vorhbi. Stia ca se putea exprima mai bine
prin gesturi si, astfel, nici nu-si mai pierdea
cuvintele din el aiurea, cuvinte care in cantitati mai
mari adunate, deveneau mici perle. Tn plus, putea fi
ce dorea: rege, pasare, ceas, aproape orice. Cel mai
mult 7i placea sa-1 mimeze pe soldatul necunoscut,
si-1 imita perfect, atdta doar ca ranile lui erau
imaginare, grimasele de durere se pierdeau in
ranjet, si, ceea ce 1l supara cel mai tare nu putea nici
mdcar sa mimeze moartea, si, din aceasta cauzd,
rolul soldatului necunoscut nu lua sfarsit niciodata

Nu putea sa mimeze Tndragostitii, 1i era teama
ca se va intimpla cu adevarat, cd s-ar putea
indragosti n realitate, ntr-atata sa fie prins de rol...
si atunci i-ar putea aparea pe chip dureri si bucurii
reale, lacrimi ude si personale, care i-ar
compromite Tn totalitate cariera lui de mim.

Repertoriul sdu era din ce in ce maj variat, pe
masura ce se ndeparta de placenta intotdeauna
mergea pe 0 sdrma imaginard, care nu urma mereu
o linie dreaptd, si de aceea mai cadea din cand in
cand. Pregatea, astfel, marele moment, clipa in care
va merge pe o sarma adevarata Gandul la aceasta
clipa ii dadea o senzatie ciudata, de vaga bucurie: se
gandea cd, poate, va si vorbi putin atunci.

Avea, de obicei, putini spectatori, In general
orbi, care se multumeau cu surogatul rolurilor sale,
conturat de curentii de aer starniti de miscarile
mainilor, picioarelor, aripilor, completat sonor cu
scarjaitul imaginar al sarmei.

ntr-o zi, sarma 1l dusese pana la marginea unui

Venise pe lume batran deja, Tntr-o comunitate in

parnasulliceal

POVESTEA UNUI MIM-.

de MIHAELA PANTEA

S-a nascut la 28 iunie
1979, la Campulung-
Muscel. Este eleva n
ultima clasa a Liceului
,,Dinicu Golescu" din
orasul lui Negru Voda.
Laureata a unor
concursuri literare
scolare. Debut cu proza
n revista ,,Examene".

canal Tn care se scurgeau reziduurile unei fabrici
imaginare. Pe o insuld in mijlocul apei se odihnea o
sirend, stravezie pana la mijloc, terminatd cu o
coada verde de peste.

La prima vedere, sirena 1l lasd indiferent; avea
par incalcit si cenusiu, era atat de stravezie, doar
coada ce era de ea Ti admird un timp coada cu solzi
luciosi si verzi; Tnainte sa plece zari in ochii ei
cenusii 0 scanteie si observa, cu stupoare, ca totusi
ochii ei pareau umani. Vazuse prea putini ochi
stralucitori Tn afara de ai lui; ochii celor mai multi
dintre semenii sdu erau asa de reci, intelegeau atat
de putine lucruri...

1si dadu seama c4, tot privind la sirend,pierduse
firul de sarma 1l regasi curand si pleca la treburile
lui imaginare.

De atunci, sarma Tl ducea zilnic la sirena
Facusera si cunostintd, prezentandu-se fiecare n
felul sdu: el - prin gesturi, ea - prin cantec. 1l

UM SA FOLOSEST]

TELEFONUL CELULAR

de UMBERTO ECO

___usor sa-i ironizezi pe posesorii de telefon
Ecelular. Trebuie insd s& vezi céreia din

urmatoarele cinci categorii apartin ei. Mai Tntai
vin cei care au un handicap, chiar neobservabil la
prima vedere, constransi sa fie Tn mod constant in
legatura cu medicul si cu ,primul ajutor”. Laudata
fie tehnologia care le-a pus la dispozitie un
asemenea instrument binefacator! in al doilea rand
vin cei care, din cauza unor importante indatoriri
profesionale, sunt obligati sa intervina in situatii de
urgenta (capitani de pompieri, medici de circa, cei
care efectueaza transplanturi de organe si sunt in
asteptarea unui cadavru proaspat, ori Bush, pentru
ca daca el lipseste lumea cade pe méana lui Qayle).
Pentru acestia celularul este 0 necesitate absoluta,
traitd cu foarte putina bucurie.

n al treilea rand, adulterii. Numai acum, pentru
prima data n istorie, ei au posibilitatea de a primi
mesaje de la partenerul lor secret fara ca membri ai
familiei, secretare ori colegi rautaciosi sa le poatd
intercepta convorbirea. E suficient ca numarul sa fie
cunoscut numai de el si de ea (sau el si el sau ea si
ea: alte combinatii posibile Tmi scapd). Toate cele
trei categorii enumerate mai sus au dreptul la
respectul nostru: pentru primele doua suntem
dispusi sa fim deranjati la restaurant sau in timpul
unei ceremonii funebre, iar adulterii sunt, de obicei,
foarte discreti.

Urmeaza alte doud categorii, care sunt Tnsa
nocive (pentru ele insele, ca si pentru noi). Primii
sunt persoane care nu se pot duce nicdieri daca nu
au posibilitatea sa flecareasca despre te-miri-ce cu
prieteni ori cu rude de care abia s-au despartit Este
greu sa le spui acestora de ce n-ar trebui sa o faca:
daca nu reusesc sa reziste impulsului de a comunica
si sa se bucure de momentele de solitudine, sa se
preocupe de ceea ce fac Tn clipa prezentd, sd
savureze departarea dupd ce au savurat apropierea,
daca nu reusesc sa evite exhibarea vidului lor
interior, ba chiar Tsi fac un titlu de glorie din acesta,
ei bine, problema este de competenta psihologului.
Ne deranjeaza, Tnsa trebuie sa intelegem teribila lor
uscaciune interioard, sa multumim cerului ca nu
suntem ca ei si sa iertdm (insd nu va lasati cuprinsi
de bucuria diabolicd de a nu fi asemeni lor, fiindca
aceasta ar Tnsemna trufie si lipsa de iubirea
aproapelui). Recunoasteti-i ca pe aproapele vostru
care sufera si Tntoarceti-le si cealalta ureche.

Ultima categorie (in care se regasesc, pe treapta
cea mai de jos a scdrii sociale, si cumpdratorii de
celulare false) sunt persoane care doresc sa arate in
public faptul ca sunt foarte cautate, indeosebi pentru
consultatii complexe de afaceri: conversatiile pe
care suntem obligati sa le ascultdm Tn aeroporturi,
restaurante sau trenuri, se referd Tntotdeauna la
tranzactii monetare, la nesosirea unor profile

preocupau Tn chip obsedant solzii verzi si sclipire?
umana din ochii ei. Nu se putea apropia de sirend
pana la insula trebuia sa Tnoate, si nu stia Se
muliumea sa o priveasca, sa aiba tot felul de
nedumeriri cu privire la persoana ei si sa se intrebe,
de ce-1 ducea sarma in fiecare zi acolo. Pe masuri
ce timpul trecea, i era tot mai greu sa gaseasca firul
de sarma, atunci cand contemplarea sirenei lut
sfarsit

intr-o zi, sirena dispdru n valuri. Sarma 1l
aducea mereu Tn acelasi loc, pana cand observa cil
sirena Ti lipsea si hotdri ca trebuia sa faca cev;
pentru a o gasi. Tsi puse hotararea in practica: exersa
din rasputeri rolul de peste si nu mai parasea malu]
canalului.

Cand Ti crescu primul solz pe piele, si dadu
seama cd pierduse de tot firul imaginar al sa
cd, de fapt, nici nu mai stia sa mearga pe sani-
napadi o tristete iremediabild, care 7l imobiliza zih
intregi. Se géndea la eforturile depuse pentru
Tnvdta sa mearga pe sarma, se gandea ca n-ar ma
fi trecut mult timp si ar fi mers pe o sarma adevarat?
al carei scartait ar fi uimit urechile orbilor...

Cum stdtea asa, imobilizat de ganduri si dc
neputinta de a se Tntoarce la treburile lui imaginare'
auzi un clipocit de apa n fata lui, sirena i'Ate;
zémbitoare: ochii ei straluceau mai frumos’ ci
oricand, iar solzii Ti erau mai verzi ca niciodata Ur
suras de fericire Ti lumina fata, pentru prima oara in
viata Se lasa tras Tn apa; astfel lua sfarsit cariera lu
de mim.

diverse

metalice, la cereri pentru achitarea unei partide dt
cravate si la alte lucruri, care, Tn intentiih
vorbitorului, dau aerul de Rockefeller.

Acum, se stie, stratificarea sociala este ui
mecanism teribil: drept pentru care, proar
Tmbogatit, chiar cand castigd sume enorme, daitrnt;
atavicului stigmat proletar, nu stie sa se loloseasc;
de tacamurile de peste, agata maimutica de geamu
din spate al automobilului Ferrari, iconita Sfantulu
Cristofor de bordul avionului personal, sau pronunti
»management”; si astfel nu este invitat de ducesa de
Guermantes (si se perpeleste Tntrebandu-se de ca
oare, cand are ditamai ambarcatiunea, lunga aproape
cat un pod de la un mal la celdlalt!).

Acestia nu stiu ca Rockefeller nu are nevoie dt
celular, intrucét are un secretariat atat de mare si dt
eficient Tncat, la limita, daca bunicu-sau chiar esti
pe moarte, vine soferul si 7i sopteste ceva la uthe
Potentatul este cel care nu e obligat sa raspunda li
fiecare telefon, dimpotriva - cum se zice - se di
plecat Chiar si la un nivel managerial scazut, cele
doud simboluri ale reusitei sunt cheia de la toaleti
privata si 0 secretara care sa spuna ,,domnul docto
lipseste”.

Prin urmare, cel care Tsi etaleaza celularul ca pt
un simbol al puterii dezvaluie de fapt in fata tuturo
conditia sa subalterna, obligat cum este sd ia pozitii
de drepti - chiar si atunci cand face dragoste - di
fiecare datd cand sund administratorul delegat!
condamnat sa-si urmareasca zi si noapte creditori
pentru a supravietui, haituit de banca, pana si fi
timpul primei comuniuni a fiicei sale, pentru cectr
acela fara acoperire. Tnsa faptul ca folosesti
celularul ostentativ reprezinta dovada cd nt
cunoaste toate aceste lucruri, constituind Tn acelas
timp ratificarea marginalizarii sale sociale fara drep
de apel.

. Tn romanesti
de Mihai Bancii



ANGEL S.HERGUINDEY': Presupun ca
»ste inevitabil sa Tncepem interviul
intrebandu-va ce parere aveti despre opera
ui Miguel de Cervantes si ce gasiti ca e mai
nteresant in ea; aceasta, desi, inteleg marea
iificultate de a mai spune ceva nou despre
iceasta tema.

GUILLERMO CABRERA INFANTE:
Tntotdeauna se poate spune ceva ce s-a mai
>pus. Tn realitate, Don Quijote este o carte
dintre cele mai comentate; de fapt, este o carte
mult mai comentatda decat cititd. Eu, mai
concret, va voi vorbi mai mult despre
Cervantes si mai putin despre ce a Tnsemnat
Don Quijote pentru nasterea unor literaturi
atat de diferite, cum ar fi cea engleza si cea
rusa Altfel spus, fara cunoasterea operei lui
Cervantes, romanele lui Gogol nu ar fi putut
exista; nici romanele englezesti ale lui Defoe
sau Fielding nu ar fi atat de bine construite
dacd acesti autori nu l-ar fi citit pe Don
Quijote. Aceasta este o carte care a avut o
mfluenta extraordinard in cultura occidentala
n realitate, cred ca este cartea spaniola care a
avut cea mai mare influentda, incluzandu-1 pe
Quevedo sau, Tn secolul nostru, pe Lorca.

A.S.H.: Si ce factori ies in reliefin opera
W~ Cervantes?

G.C.1.: In primul rand, umorul; adica acea
scriiturd umoristica ce apare chiar de la inceput
n Don Quijote. Aceasta fraza ,,intr-un loc din
la Mancha...”, care a fost citatd atat de mult,
este o referire umoristica pentru ca el mai
adauga ,,despre al carui nume nu vreau sa-mi
amintesc”, este o forma foarte eleganta de a da
lax; parte geografia Tn care se misca Quijote.

A.S.H.: Ati manifestat Tn diferite ocazii o
slaba apreciere in privinta clasificarii drept
»,romane” a multora dintre propriile
dumneavoastra lucrari...

G.C.l.: Da, eu m-am menajat putin
gandindu-ma ca Cervantes nu si-a numit
niciodata roman opera sa Don Quijote.
Totdeauna a numit-o ,,cartea mea”, si in felul
acesta a preferat tot timpul s-o numeasca
Sprijinit putin pe aceasta, am hotarat sa nu
admit ca ele, cartile mele, sa fie numite
romane, ci carti, care acoperd n felul acesta tot

ctrul.

A.S.H.: Vreti sa spuneti prin aceasta ca
este peiorativ, a numi roman vreuna din
cartile dumneavoastra?

G.C.l.: Nu, categoric. Este vorba de o
cantitate de fictiune pe care cértile mele nu o
poseda. Ele sunt bazate foarte mult pe
elemente autobiografice. Cred cd singura
distantd intre o autobiografie si cititor este
umorul. Caut, Tntr-un fel, sa dezumflu anumite
situatii cam pompoase intepandu-le cu acul
umorului.

A.S.H.: Ati pomenit de marea influenta
p< care a avut-o Don Quijote asupra
literaturii lumii. Credeti ca aceasta
influenta s-a datorat umorului?

G.C.l1.: Eu cred ca intreaga proza engleza,
de la Defoe pana la Dickens mizeaza pe umor.
Lucrul acesta se vede bine Tn Dickens, autor
care pe mine ma intereseaza foarte mult, mai
ales in ,,Documentele postume ale clubului
Pickwick™, care, de la Tnceput pana la sfarsit,
este 0 gluma absoluta

A.S.H.: Ceea ce pare, Intr-adevar,
evident este ca umorul se afla prezent, intr-
o forma sau alta, Tn mai mare sau mai mica
masura, in toate romanele mai importante
si influente ale istoriei literaturii.

G.C.l.: Adevarat, cu toate astea, romanele
lui Dostoievski sunt lipsite total umor...

A.S.H..: Nu sunt prea sigur ca Tn prezent
Dostoievski se bucurd de o mare pretuire...

G.C.1.: Desigur... ceea ce se intdmpla este

mapamond

GUILLERMO CABRERA INFANTE: ,,EXISTA Sl
SENTIMENTUL COMIC AL VIETH”

Scriitorului cubanez Guillermo
Cabrera Infante i-a fost Tnmanat
Premiul de Literatura , Miguel de
Cervantes” pe 1997. Cu ocazia
aceasta, Angel S. Herguindey i-a luat
scriitorului un interviu, care a aparut
in paginile de cultura ale ziarului EL
PAIS de la Madrid.

ca in Spania s-a cultivat o anumita idee despre
viziunea vietii exprimata mai ales de Miguel
de Unamuno, aceea de a vorbi despre
sentimentul tragic al vietii; iatd de ce cred ca
trebuie sa vorbim si despre sentimentul comic
al vietii. Tragedia greaca este Tmperecheata n
timp si n intentii cu operele lui Aristofan,
care de fapt sunt dezordonate. Exista o tendinta
de a lasa umorul pe planul al doilea, ceea ce,
dupa mine, nu se sustine. De exemplu, cea mai
mare carte a acestui secol este, fara Tndoial3,
Ulise, si Tnsusi Joyce a fost cel care a spus ca
romanul sau este o gluma care se intinde pe
500 de pagini

A.S.H.: Tn zilele acestea s-a publicat o
noua culegere cu unele texte ale
dumneavoastra, sub titlul de Vieti pentru a
fi citite. Tn ele sunt incluse o serie de
profiluri de scriitori cubanezi, cu singure
doua exceptii: Federico Garcia Lorca si
sahistul cubanez Capablanca...

G.C.l.: Da, asa este, sunt scriitorii
cubanezi, de la Lezama Lima si Virgilio
Pinera pana la Calvert Casey si Severo Sarduy.
Tn aceasta carte ceea ce doresc sa evidentiez
este incidenta lui Lorca la cultura cubaneza

A.S.H.: Lorca a fost foarte influent?

G.C.1.: A avut o influenta foarte puternica
n poezie, desigur. Lorca a orbit pur si simplu
intelectualitatea havaneza cu personalitatea sa,
cu gratia sa, cu simtul sdau democratic, tratand
toata lumea la fel, si nu a avut niciodata o
atitudine profesorala

A.S.H.: Pentru ce ati inclus un personaj
ca sahistul Capablanca?

G.C.1.: Ei bine, consider ca sahul este un
joc si cartea este plina de jocuri literare. In
realitate, cred ca sahul este jocul maxim, jocul
regilor si regele jocurilor, si am iubit
Tntotdeauna figura lui Capablanca In carte
povestesc cum l-am cunoscut - si l-am
cunoscut, desigur, mort Mama mea, care era 0
fanatica a culturii, ne-a dus pe fratele meu si pe
mine la Palatul National unde era expus
cadavrul lui Capablanca, pe care 1l adusesera
de la New York.

A.S.H.: Era foarte popular?

G.C.1.: Era, Intr-adevar, o figura populara
Era foarte generos si mai ales avea ceva ce mie
mi se pare foarte simpatic: Ti placeau femeile.
Cand a pierdut campionatul lumii, la Buenos
Aires, Tn 1926, Tn favoarea unui sahist sovietic
foarte disciplinat si metodic, s-a stiut ca n
noaptea anterioara partidei decisive,
Capablanca vizitase toate barurile din Buenos
Aires, Tmpreuna cu trei femei. Evident, in
dimineata urmatoare, Alehin - care nu avea cel
mai mic interes pentru femei si care nu avea
decat interesul de a deveni campionul lumii -
I-a Tnvins.

A.S.H..: Tn carte sunt amestecati laolalta
scriitori, foarte cunoscuti Tn Spania, cu
multi, altii, necunoscuti in aceasta tara,
pentru care dumneavoastra aveti o0 mare
apreciere si respect. Puteti sa evidentiati pe
vreunul din ei?

G.C.l.: Exista in Vieti pentru a fi citite
doi care isi au originea in Spania, si ambii Tn
Galicia, Tnsd cel care ma intereseazd cel mai
mult dintre acestia care sunt Lino Novas si
Carlos Montenegro, este primul, pentru ca el
este un Tnnoitor al limbii cubaneze ca forma
literara Novas a exercitat un numar foarte
mare de profesiuni, una dintre ele fiind sofer
de taxi la Havana; acest lucru i-a oferit
posibilitatea de a-si Tmbogati extraordinar
vocabularul. Tn acelasi timp, a transformat in
literaturd situatii tipic havaneze, care erau doar
orale, si pe care le-a asternut pe hartie. Cred ca
povestile sale, care nu sunt cunoscute in afara
Cubei, sunt, asa cum am spus, extraordinare. Si
celalalt scriitor, Carlos Montenegro, este o
figura foarte interesantda L-am cunoscut de
copil pentru ca tatal meu era redactor la ziarul
Hoy, care era organul oficial al partidului
comunist, si Montenegro era seful redactiei. Tn
1937 a scris un roman, Barbat fara femeie, in
care se refera la viata sexuald din Tnchisori.
Montenegro, Tn tineretea lui, era marinar, si
ntr-o noapte, aflandu-se pe chei, un individ a
vrut sa abuzeze sexual de el, si el a scos cutitul
si I-a omorat Firesc, l-au condamnat la treizeci
de ani de inchisoare, si acolo a descoperit
lumea homosexualitatii, singurul lucru posibil
ntre puscariasi. Cu alte cuvinte, a realizat actul
extrem de a ucide pe un barbat pentru a nu
ceda pretentiilor sexuale ale acestuia, si a
terminat, Tn Tnchisoare, ca homosexual.
Aceasta este, Tn linii mari, istoria romanului.

Traducere si adaptare

de Ezra Alhasid



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Domiciliata in S.U.A., Gabriela
Marin Thornton a revenit in Bucuresti
pentru a-si lansa romanul ,,Insula
guvernatorilor”. . _

2). Smerit fa apropierea confratilor
dar, indeosebi, cand se afla intre
oglinzi, la sala cu acelasi nume, se
tradeaza Nicolae Velea, .

$). Ascuns multa vreme dupa
emisiunea ,Fatd fa fatd cu autorul”
&,Tn postura de operatorul, Mihai

drian Buzura si-a aiilat, iata, chipul.
Daniela Zeca insinueaza ca nu-1
cunoaste. o

4). La conducerea revistei
ALuceafarului” a fost candva si Virgil
Teoaorescu. -

Sb. Vorbeste divinul critic George
Calinescu: asistenta il sufoca cu
admiratia sa.



