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averse

SAMSARII CAVERNELOR (0

and doi spun ca esti beat, du-te si te culca, avertizeaza
Cbogata noastra paremiologie. Dar, pentru semnatarul din

fituica ,,Atac la persoana”, nu-i nevoie sa-1 vezi, ci numai
sa-1 citesti, pentru a-ti da de Tndata seama ca-i dus cu pluta.
Scrie negru pe ciocolatiu: ,,Urmeaza concesiunea cantinei (...)
si transformarea celui de-al doilea sediu (...) Tn Cazino (...).
Dintr-o singurd loviturd, presedintele en titre si-a lasat confratii
n strada”. Logic ar fi, dupa cum se exprima musiu Guliei,
sa avem de-a face cu doua lovituri. Dar fiindca stilul e omul,
s&-1 1dsdm pe Guliei Tn plata si iertarea Domnului si s&
comentdm propensiunile presedintelui. Dupa atatea proceduri
bachice, Guliei tot n-a aflat ca exploatarea patrimoniului a fost
singura sansa a U.S. de a supravietui? Altfel, intra pe mana lui
Hrebenciuc, or, unde atingea el, intra si dracul la bataie.
Confrati Tn strada? Pai unde-si au sediul revistele U.S.? Dar
lansarile de carti, simpozioanele, colocviile, intalnirile de tot
felul unde se desfdsoarda? A, da, Laurentiu Ulici n-a tinut cont
de doleantele unora sd amenajeze o rezervatie (eventual
spitale de urgentd!), cu paturi si lenjerie, pentru ca unii
combatanti Tn ale paharului s& nu sfordie pe strada, ci Tn
conditii confortabile, Tntr-o Tncapere. lar acolo, la robinete, s&
se prelinga litere si sintagme, ca apoi, bine combinate, sa se
adune Tn carti. Semnate, fireste, de cei cartitori si obositi
pretimpuriu. * Musiu Guliei Tsi mai tradeaza si altfel
clatinarea fizica si metafizica dar, Tndeosebi, isi dezvaluie
pozitia literara ,,Sumele primite de Uniune sunt secrete. Dar si
derizorii conchide cu nonsarmanta opiniomanul. Daca ar fi
fost ales in Consiliul U.S. (colegii, bata-i vina, nu s-au
orientat!), n-ar mai fi bajbait prin Tntuneric si seturi verbale
delirante, si-ar fi aflat cu exactitate sumele obtinute, Tn urma
unor contracte ferme, Tndelung negociate. * Cand nu calca in
strachini, musiul cade Tn gropi. Normal. Tn starea Tn care se
afld, alta directie nu dibuieste. Cica, dupa privatizarea
restaurantului si Tnfiintarea cazinoului, saracii si pensionarii n-ar
mai avea unde sa se duca Just Pentru ca li se duce méncarea
acasa lar, Tn curand, vor primi si came neprelucrata, conform
unei Tntelegeri cu o fundatie roméano-americana Dar de unde s&
stie toate astea musiu Guliei, zilier pe anumite terase, unde nu
pomi sau idei planteaza, ci sticle goale (mai exact, golite de
amardciunea sal!), n pietrisul invadat de chistocuri artistice si
fumuri literare.
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CULTURAPE IWE

- Miercuri 29 iulie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie roméaneasca de Aura

Musat Versuri Tn interpretarea actritei Cristina Deleanu.

Diaconescu.

Redactor: 10?/")

- La ora 12,30, pe C.R.C. - Presa culturala Tncotro? Fotbalul in ,,secolul
XX Jurnalul literar si literatura diasporei romanesti. Participd Stefan Augustin
Doinas si Nicolae Florescu. Redactor: Eugen Lucan.

- La 21,30, pe C.R.C. - Bucuresti, istorii scrise si nescrise. O copilarie langa
Piata Mare. Convorbire cu Maria Banus. Redactor: Victoria Dimitriu.

- Vineri, 31 iulie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Arte frumoase. in preajma
sculpturii. Medalion Henry Moore. Colaboreaza Alina Cambir. Convorbire cu

sculptorul Francois Pamfil

Mocanu.

despre sculptorul

lon Vlad. Redactor: Aurelia

- Sambata 1 august, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca Cartea cu
Apolodor de Gellu Naum Tn interpretarea actritei Alexandrina Halic. Astazi,

partea a ll-a.

- Duminica 2 august, pe C.R.C., la ora 12,00 - Meridianele poeziei: Ezra

Pound si T.S. Elliot Redactor:

Liliana Ursu.

- Laora 17.15, pe C.R.C. - Revista literara radio. Din sumar: Antologie lirica |
- lon Mircea; Poeme de Dana Pavel. Redactor: Maria Urbanovici.

- Luni 3 august, pe C.R.C, la ora 21,30 - Diaspora literara ,,Noaptea de
Sanziene” de Mircea Eliade, un roman epopeic al destinului romanesc din ultima
jumatate de veac. Colaboreaza Monica Lovinescu si lon Vlad. Redactor: llet>"

Corbea.

- Marti 4 august, la ora 21,00 ,,inregistrari din fonoteca de aur”. ,,Nesabuitele
trepte”. Versuri de Lucian Blaga in lecturd autorului. Redactor: Gabriela Nani

Nicolescu.

AVERTISMENTUL REACTIILOR

de MARIUS TUPAN

»Persoana si autorul” stiam ca
vom starni multe controverse,

asa cum s-a Tntamplat si cu un altul,
,Literatura de rezistentd, literatura de
sertar”. Sunt Tncd multe subiecte si
zone sensibile ce antreneaza, imediat,
ofensive, uneori, putin motivate.
Vanitatile sporesc parca pe masura ce
Tncercam sa readucem Tn memoria
unora un trecut ce nu-i avantajeaza,
dimpotriva, le tradeaza demersurile lor
bizare de odinioara L-ar dori Tngropat
pentru totdeauna, definitiv plumbuit,
ca pe un fisurat reactor atomic, care
poate starni oricand, nesupravegheat,
reactii Tn lant. Ne-am asumat acest risc
convinsi fiind ca pozitiile transante ale
unor intelectuali de marca, explicatiile
tardive si conjuncturale ale unor
implicati Tn epocda, textele
compromitatoare republicate vor
stimula noi discutii despre o perioada
atat de convulsionata si contestata in
istorie. Semnalul de alarma trebuie sa
ramand vesnic aprins, ca astfel de
momente sa nu se mai repete vreodata
Scrise la sugestia si invitatia
noastra, textele colaboratorilor Ti
reprezinta, fireste, numai pe domniile
lor, astfel ca interventia redactiei
(ceruta mai apoi de céativa
nemultumiti) ar fi fost neavenita, mai
exact spus, ar fi Tnsemnat o noua
forma de cenzura, la fel de pagubitoare
ca si aceea din epoca incriminatd Noi
Tnsine, mai ieri, am cdpatat un astfel de

C:énd am lansat numarul special

tratament si de aceea ne repugna
procedeul. Asta nu Tnseamna ca am
fost de acord cu toate punctele de .
vedere exprimate, ca nu am avut
cateva rezerve, ca am fi vrut mai mult®
prudenta Tn anumite cazuri. Si, ceea ce,
pare a fi supdrat, Tndeosebi, au fost-
formularile tdioase, grabite, cart r
acreditat ideea comentatorilor
vindicativi, intoleranti. E dreptul
fiecaruia sa aiba opinii (cum, simplu,
Tsi intituleaza rubrica Alexandru
George Tn revista noastrd), Tnsa de aici|
si pAnd a afirma ca acestea se plaseazal
Tn dreptul ,,relei credinte”, cum afirma
Mariana Sipos, nu numai despre-
colaboratorul nostru permanent,
Alexandru George, ci si despre
Gheorghe Grigurcu, S. Damian si1
Comei Ungureanu, e o alunecare spre
exagerare, la care nu subscriem.
Dovada: am publicat imediat, fara nici
o retinere, reactiile scriitorilor Radu
Cerndtescu si Mircea Constantinescu,
dar si avertismentul Tntemeiat al
istoricului si criticului literar
Alexandru George. Asteptam si alte
interventii - echilibrate, nuantate - sprel
folosul adevarului, nicidecum al
afirmatiilor trunchiate sau alterate prin
omisiune. Menirea unei reviste literarei
este si aceea de a stimula si dezbate
probleme literare, cu tact si
Tntelepciune, fara a ignora fronturile si
frontoanele artistice, distincte la un
moment dat
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SOCIOLOGIA COMICULUI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

Ar putea fi redusa la o singura fraza - o fraza a
lui Aristotel, care spune ca tragedie Tnseamna
a aduce Tn scena personaje nobile, pe cand
comedia tese 0 actiune cu personaje triviale. Atat
Dacad rasul este bergsonian, produsul asezarii
mecanicii pe real, existenta triviala ofera tot ceea ce
este necesar, ca reductionism, pentru aparitia sau
producerea comediei. Este clar de ce nici o figura de
nivel nietzschean nu a scris si nu va scrie o ,,nastere
a comediei” sau o ,nastere a filosofiei In vremea
comediei”. Dar, ,din punctul de vedere al
reprezentdrii, vointa este neant, asa cum din punctul
de vedere al vointei, reprezentarea este neant”. Din
unghiul unei lumi vulgare, creatia poate parea
indecenta - o indecenta a transcenderii alienarii,
relevarii cabotinismului, vanitatii penibile si
ignorantei; din punctul de vedere al unei elite, ca si
al celui mai larg public apartindnd Tnsa unei
civilizatii elevate, exigentele asezate in fata creatiei
vor fi diferite. Pe acest teren nu mai functioneaza
indecenta, brutalitatea, frivolitatea, ci revelatia in
monstrii pictati de Goya nu admiram - caci nu ar fi
posibil - batjocorirea umanului, ci descoperirea unei
forme superioare, aflatda pana si dincolo de formg;
ratiunea produce monstri, nu inexistenta, intr-un
iot sau altul (congenitald), a ratiunii produce
monstri, ci pur si simplu somnul acesteia Goya nu
a calomniat umanitatea, Spania, religia, regalitatea -
el a relevat aspecte omenesti, mult prea omenesti,
ale acestor forme de existentd a umanului, a
swritualitatii, a fiintei. Tragicul precum si comicul,
aWevarul, nobletea, calomnia, descompunerea
sufleteasca au, toate, ceva in comun: oferta pe care
o fac spiritului de a i se deschide precum niste
ferestre, ale bucuriei sau Tntristarii, Tnspre absolut
Tn teatrul atenian clasic se reprezentau trei
tragedii (unite, sub aspect tematic, intr-o trilogie),
urmate de o comedie. Raportul era cel care trebuia
sa fie - noi trdim acum Tn lumea globalizarii
comediei. Printr-un efect de perspectiva creat astfel,

minimax

ceea ce prin natura sa este partial pare sa
dobandeasca drepturi de existentd Tn universal. Cum
se asaza insd comedia in raport cu restul formelor
creatiei se vede din contributia la discutii a lui
Aristofan, Tn ,,Banchetul” de Platon. Autorul comic
este usor transformabil Tn personaj comic. Aristofan
are Tnsa nu numai un enorm geniu literar, ci si
demnitatea asumarii aristocratice a conditiei sale.
Personajele ridiculizate - si, in fapt, calomniate - in
comediile sale sunt numite cu numele lor adevarate.
Nobletea intelectuald si geniul divin - sau demonic
- al lui Socrate transforma Tn cele din urma comedia
lui Aristofan Tn tragedie; adevaratul interes al
acestor texte, astazi, provine din marea personalitate
istoricd a lui Socrate - asemenea Colinei
Areopagului: aici a fost condamnat el, aceste
comedii I-au calomniat

O aproape perfectda exemplificare a vanitatii
poate fi aflatd intr-o fraza de Soren Kirkegaard:
,,cine ma caracterizeaza ma ucide”. Salvador Dali a
interzis profesorilor sdi, Tn timpul studiilor
universitare, sa 1i analizeze, comenteze si noteze
lucrarile. Desigur, a fost exclus din acea facultate.
Romania nu este intr-o criza de identitate, pe care
nu ar reusi sa o gaseascd, sa o stabileascd Noi traim
refuzul definirii identitare. Reflectia identitatii
produce iluzia unei permanente disponibilitati.
Comedia caragialesca ofera unele dintre mijloace
acestei fugi de identitate. lon Luca Caragiale nu are
nici o0 vind in aceastd privinta Ca si n cazul lui
Avristofan si Moliere (ultimul, de un geniu cu mult
mai mare decat cel al tuturor autorilor tragici
francezi), valoarea enormd, a creatiei caragialesti
constd Tn text si Tn structura operelor. A constitui
identitati nationale, de grup, culturale, individuale
pe seama operelor unor asemenea autori fnseamna a
nu ntelege rolul comediei. Olivier Clement spunea
cd omul apartine unui model care poate fi cel al
regelui, al cdlugarului si al bufonului; regele este
creatorul, care Tn aceasta calitate nu poate sa nu fie

RAFUIALA” CU TRECUTUL (iv

de SERBAN LANESCU

volumul colectiv Miturile comunismului

romanesc (editat in 1998 la Nemira sub
directia lui LBoia)” care, independent de orice alte
corelatii/consideratii, deci Tnsusi textul respectiv
constituie un scandal doar semnalat Tn citatul de
saptamana trecuta Asadar, date fiind ele, pe de o
parte, realitatile (societatii/lumii) comuniste (RC)
a» pe de alta parte, mitologia comunista (MC),
ATmparatia celor doud evidentiaza falsificarea (RC)
operatda Tn (MC)'"'. Odatd depasita perioada
razboiului rece, demersurile dedicate demitizarii
comunismului (dMC), asemeni celor care
alcatuiesc volumul Tnainte mentionat, au avut drept
finalitate, firesc, reconstituirea sub imperiul
adevarului a (RC). Rezultatul unor asemenea
Tntreprinderi este contributia, deocamdatd doar la
istoria comunismului (IC), deocamdatd, fiindca
procesul comunismului, revoltator, ramane inca in
mare masura doar un deziderat, constatare ce se
impune cu atadt mai mult dacd si atunci cand se ia
drept termen de comparatie tratamentul
fascismului/nazismului. Pe traiectoria schitatd - de
la (MC) si (RC), prin (dMC), la (IC) - hiba
descoperita chipurile de D.Barbu, profesorul
universitar D.Barbu!, ar consta Tntr-o recidiva a
falsificarii (RC) manifestandu-se in prezent, dar nu
falsificarea Tntreprinsa de cei care au tot interesul
sa-si steargd, cat de cat si cat tine, urmele
ticalosiilor comise, ci o falsificare iardsi de factura
mitologica la care se ajunge, Tnsa, Tn interiorul

Spre aducere aminte, Tn discutie este un text din

perspectivei critice a comunismului, rezultand -
afirmd D.B. - «o altd serie de mituri» (sb.mea). Or,
daca e sa dai crezare cuvantului serie, Tnseamna ca
Tn continutul/mesajul acestor presupuse mituri
exista ceva, ceva care ca un fel de numitor comun
le leaga. D.Barbu nu spune explicit Tn ce consta
legatura Tnsd ea poate fi dedusa din prezentarea si
analiza celor trei exemple: «mitul destinului
colectiv», «mitul servitutii involuntare» si «mitul
nefericirii totalitare» care, toate trei si cu deosebire
ultimele doua 7l fac/infatiseaza pe dracu’ mai
negru decat a fost el intr-adevar. Adica, ntr-o
Tncercare de a simplifica un text altfel dificil de
parcurs (pentru a nu spune ca de-a dreptul indigest),
schema la care recurge D.B. este urmatoarea ®"S-a
spus/scris despre comunismul romanesc ca... lata
Tnsa, «dupa operarea unei incizii istorice
profunde»! 1?) se dovedeste ca.. Se dovedeste -
apropos de «mitul destinului colectiv» - ca «istoria
totalitarismului romanesc s-ar cuveni, probabil,
interpretata ca o istorie a modernitatii» (si se aude
undeva in spate teoria convergentei sistemelor),
modernitate iar nu «un nou Ev Mediu» dupa
formula lui Berdiaev, modernitate Tntrucat
«totalitarismul a fost cel mai eficient poducator de
individualism si nationalism». Atata doar ca
individualismul pasamite produs de totalitarism si
descoperit de D.B. este - naiba stie ce-o-nsemna
asta!? - «individualismul dependent» (pentru ca
D.B. nu vrea sa stie cum devine treaba cu
atomizarea societatii), iar nationalismul - vai!, ar

atins de pacat, cdlugarul este fiinta morald,
necreativa prin datoria sa de austeritate - bufonul
spune regelui ca este departe de a fi atat de creator
pe cat se crede si calugarului ca nu atinge
perfectiunea interioara la care aspird Caragiale,
asemenea lui Aristofan si Moliere, este un scriitor
de geniu care, in plus, se achita n chip teribil de
sarcina acelui bufon, al lui Clement El nu
compromite romanismul, asa cum Moliere nu
compromite Franta clasica, sau Aristofan marea
Atena Toti acestia reprezintd - este adevarat -,
factori de coroziune a unor forte pozitive prezente in
natiunile lor, dar nu Tn chip nemijlocit, ci drept
rezultat al extrapolarii, facute de receptorul
ignorant, extrapolare a valorii estetice in sfera
adevarului. Comedia lipsita de suport liric este
calomnie, asa cum pictura unui cadavru este
sentiment mortal - si Tntr-un caz si in altul poate
prevala constiinta relevarii modelului, sau
acceptarea ad literam a unui fals mesaj.

Sociologia operei lui Aristofan este una care
Tncearcd evident elitismul. Marele autor comic este
un conservator care ataca din toate puterile refnoirea
intelectuald si filosoficad a cetatii sale. Personajul
comediei sale este, Tntr-un anumit sens,
conducatorul din unghi etic al Atenei. Moliere Tsi
vede existenta spulberata dupa ce, atacand burghezi,
intelectuali si profesori, ajunge sa nu menajeze nici
nobilimea (,,Don Juan’), sau clerul (,, Tartuffe”).

Desigur, marile nume ale vremii raman totusi
neatinse. Cel mai aristotelian dintre acesti enormi
scriitori comici ramane Tnsa Caragiale; lumea operei
sale este, Tn fond, una deosebit de modesta
Brutalitatile, indecentele si violurile comediei - cand
ea este vazuta dincolo de genialitatea scrierii - risca
sa devina asemenea bravurii cuceritorului spaniol
(Don Giovani, dupa Mozart), obligat sa se
multumeasca doar cu dragostea Zerlinei - viol si
indecenta in compania servitoarelor. Brutalitatea la
adresa regilor abuzivi, sau a marii opresiuni asupra
spiritului a avut nevoie de Voltaire, de Rousseau,
Goethe, Schiller sau de Hugo spre a se exprima -
scriitori cu o insuficienta Tnclinatie spre frivolitati si
amuzamente. Fara comedie Tnsd, existenta noastra ar
deveni infinit de sdraca

exclama O. Paler - este nationalism & la
Funar/Vadim, nationalism de grota, adicd grotesc.
Dar , In continuare, scandalul sporeste cand, odata
cu ,,demontarea” mitului «servitutii involuntare»,
D.B. ,descopera” ca «Tancurile sovietice, atat de
des invocate, nu ne ofera o explicatie nici suficienta
si nici satisfacatoare» pentru instaurarea regimului
comunist, regim la care s-ar fi ajuns Tn' Romania
«prin intermediul unor procedee prin excelentd
legale, cu acordul formal al factorului
constitutional» Tn urma unui «esec vadit al
partidelor ,,istorice”» (care acum, deci, isi aroga
merite neindreptatite), astfel Tncat, pana la urma,
comunismul - Doamne! - a fost «o indiscutabila
alegere istorica». O ,,demonstreaza”, nu vreun
scribdret de toatd mana, nu vreun I. Cristoiu ori M.
Tuca, ci un profesor universitar care Ti ,,lumineaza»
pe studenti si Tnca pe cei de la Facultatea de stiinve
politice si administrative din Universitatea
bucuresteand In fine, prin incizia istorica profunda,
ce descopera D.B. apropos de «mitul nefer'cirii
totalitare» este ca, mai ales dupa 148,
«represiunea pare sa nufi jucat rolul politic central
care-i este indeobste atribuit» si «chiar Tndelung
discutatul deceniu 1950-1960 nu afost marcat decat
marginal de represiune», iar pentru «cel putin 5%
din populatie» comunismul a adus «beneficii
materiale si simbolice» inclusiv «un acces tot mai
larg la o educatie superioara». Asa scrie negru pe
alb, nu Eugen, ca nu mai poate, ci Daniel Barbu
care este - fondanta scandalului -, acum este, da,
consilier prezidential.

" D. Barbu, «Destinul colectiv, servitutea
involuntard, nefericirea totalitara: trei mituri ale
comunismului romanesc»

Un capitol ntrucatva aparte Tn procesul de
falsificare a realitatilor lumii comuniste le revine
contributiilor din Occidentul necomunist, cu participarea
unor nume de Drima marime, dar asta e alta poveste...
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MACAR IN LITERATURA...(11)

de FLORIN BANESCU

at ma priveste, am declarat, pe la

13 ani, ca voi fi scriitor. Era un
angajament, nu un vis. La 15 ani
credeam c& am si ajuns la un asemenea
statut, drept pentru care am debutat
intr-o gazetd... de perete! Si, culmea,
cu un articol de critica literard. Mai
exact, 1l faceam praf pe Mihai Beniuc,
»analizandu-i” poezia ,,.Drum n sus” -
impreund cu Timotei Ursu (viitorul
regizor), lon Ciula (,,fabulist”) si inca
vreo doi colegi am ,redactat” minunea
de gazeta - primul numar a fost si
ultimul, ,,gazeta” noastra literara si de
perete fiind epuratd. Termen familiar
mie, Tntrucat tatal meu avusese...
cinstea de a figura, cu doua titluri_pe
prima lista de carti epurate sub ,,zorile”
noului regim. 1in studentie citeam
enorm, literaturd, chiar si Tn sesiuni. Pe
atunci am citit primele mele proze intr-un
cenaclu ,serios” (desi, dacd ma
gandesc bine, prima povestire, despre
un lotru banatean, o citisem Tn acelasi
cenaclu al ,,Orizontului” timisorean la
inceputul clasei a X-a, cand aveam
inca aceeasi Varstd a
debutului Tn pomenita
gazeta). Acuzat ca
ma refugiez in trecut,
sfatuit ba sa..
lungesc, ba sa scurtez
vreun text, Tn vederea
publicarii, m-am
pomenit medic, am
plecat in Dobrogea,
continudnd sa citesc
(chiar) toate revistele
literare, noile aparitii editoriale ale
unor posibili colegi (fiindca eu scriam
putin si nu bateam la portile
revistelor), amanandu-mi debutul
adevarat ani in sir. Pana ce, in anul de
ratie 1968, Sorin Titel - ajuns redactor
a ,,Orizont”, in Timisoara, m-a somat
sa-i expediez cateva proze. Navetist
intre Medgidia si Constanta, am scris
intr-o buna dupa-amiaza o povestire
(pe masa din bucéatarie), am introdus
foile intr-un plic pe care I-am depus la
posta si am luat trenul de Constanta;
acolo ajuns, glont la un restaurant
frecventat de marinari, nimerindu-ma
la masa echipajului unui mineralier si
pune-te pe (alte) povesti (ale
marinarilor, fireste, mi se pareau mai
bune!); am zabovit ceasuri lungi, Si
zabovesc acum asupra acestui episod
fiindca a insemnat o totala schimbare -
intrasem la ceas de seara, pe 0 vreme
de toamna si am iesit la ceas de noapte,
in plind vreme de iarnd; ningea ca la
inceputul lumii (de atunci ninsoarea
mi-a fost mereu benefica scrisului, si
cand aceasta intarzie in vreo iarna, o
provoc - cum?, despre asta nu se

vorbeste!); altfel spus, am dobandit,
cel putin asa credeam pe atunci, un
statut pe care mi-1 propusesem, acela

de scriitor, povestirea aparand la scurta
vreme dupa aceea. Asa ne place sa ne
iluzionam, poate, dar debutul era,
oricum, necesar si, iatd, 7l consemnez.

...ningea ca la inceputul lumii (de atunci ninsoarea mi-afost mereu
benefica scrisului, si cAnd aceasta intarzie in vreo iarna, o provoc
- cum?, despre asta nu se vorbeste!); altfel spus, am dobandit, cel
putin asa credeam pe atunci, un statut pe care mi-l propusesem,
acela de scriitor...

Aveau sa inceapa luptele cu revistele,
cu editurile, aveau sa se aglomereze
indatoririle - eram tanar si aveam nu
numai putere de munca, ci si bucuria
acesteia, ceea ce mi-a Si ramas, acum.
Ma bucurg, incd, actul creatiei, singura
traire importantd, socot, pentru un
scriitor. Avand o intensitate continuu
egala. Pentru cd, n rest, puterea adica,
mai scade. Treptat Tnainte ,,scriam”
oriunde si despre orice - mi se parea,
chiar, ca toata viata e numai literatura,
in fond, asa si este! Numai ca nu orice
merita sa fie ,,pus Tn pagina”. Ceea ce
nu Tnseamnd ca ma dau
batut, nici macar céand
sénatatea Tmi joaca farse.
Mi-au rdmas si alte lucruri
- capacitatea de a ma
bucura si de izbanzile unor
confrati. Curiozitatea unor
experiente: dupd 90 am
facut ziaristica (fiind la un
moment dat redactor sef
de... subredactie, dar, o
spun cu mandrie, era vorba
despre ziarul ,, Timisoara™),
am scris' editoriale sau

simple note, am purtat polemici etc.
Nici vorba sa-i fie pagubitoare
ziaristica unui scriitor (cel putin nu in
cazul prozatorilor); m-am numarat
printre fondatorii ,,Aliantei Civice”;
sunt presedintele filialei din urbea
noastra, am fost presedintele
Conventiei Democratice Arad, W
perioada alegerilor (céastigate!) - nici
vorba sa-i fie pagubitoare intrarea in
politicd unui scriitor, daca o face
fiindca intelege ca nu poate sta
deoparte.

M-am vindecat, daca nu de unele
boli trupesti, de o anume naivitate -
prea credeam ca oamenii, toti, dar
absolut toti, au si oarecare virtuti, iar
»rautatea” unora e trecdtoare. Am
vazut si cunoscut tradari, Tnselaciuni,
m-am izbit de minciuna si sperjur, am
auzit declaratii de principii‘inaltatoare
in urma cdrora nu raméanea nimic.
Cand sunt de tot obosit, m& ntorc cu
gandul in Banatul meu si... scriu. Nu e
0 chestiune de falosenie tipic
banateana, sunt convins ca am o0
datorie fata de aceastd lume altfe
decat altele (din nou iluzii literare, t
cum!), pe care, la urma urmelor, am
recreat-o.

Scriind despre un sat roméanesc care
are 0 biserica ortodoxa si una catolica,
ai carui oameni cantau candva ,,Tine,
Doamne, tot asal!/Nici cu turcu’, ni*
cu neamtu’!”, facand din lotrie o
forma de rezistenta
n paduri, pe
vremea imperiilor,
nu altfel
comportandu-se
cand s-a 1Intins
asupra-le Imperiul
Rosu (Semenicul,
Tarcu, Gugu sunt
muntii nostri) si
rezistand  prin
paduri cati si cum
au putut, odatd bucurandu-se de
statut aparte - al Regimentului-
Graniceresc, Tnvatand destule de la
aspra, rigida, seaca - dar eficienta -
administratie ,,nemteascd”, in satul
meu deci, tutelat de un Tei ce poarta
nume si rang de Chinez de sat (spre
mirarea unui confrate care incd se mai
mird ca intre gugulani sunt si...
chinezi!), ca s& ma simt, iatd un
european, necomplexat dar cu simtH
masurii i mai cu seama cu speanta ca
va fi odata si mai bine. Macar n
literatura...



cronica titerara

GENEZA

de IOAN STANOMIR

esperus” (Editura Nemira, 1998),

H romanul lui loan Petru Culianu nu poate

fi citit integral ca o opera de fictiune;

duolul statut al

Tnsemne mai mult decat un simplu exercitiu
narativ.

La un prim nivel, romanul e o distopie
i deghizatd in scenografie SF. Mecanismul prozei
SF este marcat de o metoda apropiata de cea
ucronica: autorul exploreaza ipotezele oferite de
ireal, construind o lume ,posibila”, avandu-si
i originile Tntr-o dezvoltare ipotetica a datelor
iexistente la un moment dat Imaginarea unei
umanitati ,,perfecte”, succedand unei catastrofe
nucleare, este un exercitiu de inspiratie ucronica.
, Utopia negativa se nutreste din descrierea unei
evolutii posibile a umanitatii - scenariul e
apropiat de cel al lui Huxley din ,,Brave New
World”.
t »,Mandra lume noud” a lui Culianu se
numeste ,,Hesperus 2” si este o colonie
'emeiatd dupd cataclism pe un pamant populat
zburdtoare uriase si coplesit de o vegetatie
" arborescentd. Alaturi de aceastd comunitate
hesperiand, ascunsa Tn adancurile aceluiasi
Pamant, se afla Hyperboreea, teritoriu reunind
savanti avand in comun cu hesperienii virtuala
nemurire. Hyperboreenii sunt un grup de initiati
a.<carui scop final este prezervarea umanului, In
fata sfidarii perfectei societati hesperiene si a
barbariei oamenilor decazuti la stadiul animalic
ce mai supravietuiesc pe suprafata Terrei, dupa
catastrofa din 2384.

Destinele lumii noastre Tn acest ipotetic viitor
sunt accesibile prin intermediul relatarilor a doi
martori atipici: hesperianul Keph Solins si
agentul secret hyperboreean, infiltrat in Hesperus,
Lester Holiatov. Omenirea la 1982 - anul scrierii
romanului - se afld, conform lui Keph Solins, in
»era petrolului”. Doua descoperiri vor schimba
fata lumii: omenirea va avea acces la imortalitate,
prin punerea la punct a unui proces de regenerare
celulard, iar spectrul foamei va disparea datorita
capacitatii fabuloase a ,,ferestraielor moleculare”,
~"iliz&nd acelasi principiu folosit pentru propulsia

—avelor spatiale. ,,Era nucleard” a Tnlocuit ,.era
petrolului”.

Eliberatd de obsesiile ei milenare, umanitatea
se confrunta cu explozia demografica Unica
solutie de salvare, Tn conditiile suprapopularii
Pamantului, este aceea a colonizarii spatiului:
centrul Hyperboreea, reunind pe cei mai
importanti savanti, imagineaza o expeditie
secretd, Hesperus 1, a carei finalitate este aceea
de a pregati planeta Venus pentru sosirea
cornistilor umani. Aceastd ,,Arcd a lui Noe”
duce cu sine Tntelepciunea si potentialul genetic
al civilizatiei padmantene. La doi ani dupa
plecarea expeditiei, se produce inevitabilul - o
explozie nucleara accidentala provoaca o
devastatoare reactie in lant.

Relatarea lui Lester Holiatov introduce o
ipoteza diferita: catastrofa nucleara de pe Pamant
nu ar fi fost un simplu accident, ci parte a unui
vast proiect al conducatorilor expeditiei
Hesperus 1. Scopul lor ultim era de a precipita
reconstructia umanitatii Tntr-un paradis
tehnologic. Pentru a contracara acest plan,
Hyperboreea isi pregateste propria supravietuire:
un adapost atomic sub Oceanul Pacific. Doar
cinci mii de pamanteni vor fi alesi sa ia parte la
inaugurarea adapostului (o manierda de a-i salva
de la moarte). Lester Holiatov se va numara
printre privilegiati: el va asista la extinctia vechii
umanitati, sub aparentele unui nou potop biblic:
,»Pe masurd ce apa clocotita invada coastele, din
interiorul continentelor uragane salbatice

autorului face ca textul sau sa

Tngreuiau considerabil
Tncercdrile de evacuare a
populatiei. Prinse de masa
Tn ebulitiune, la care se
addauga apa provenita din
topirea calotei polare,
vietuitoarele se zbdteau o
clipd, apoi cadavrele lor se
umflau, crapau, iar prin
coliziunea cu alte obiecte
sau prin Tnsusi impactul
valurilor, carnea lor se
dezlipea, dezgolind ici si
colo oasele albe. (...) Cu urlete de disperare si
scene patetice, supravietuitorii socati asistau la
disparitia Tn aburi a Hyperboreei.” (Pag. 115).
Dupa Potop, urmeaza Geneza. Membrii
expeditiei Hesperus | se reintorc dupad anul 3000
pe Pamant Hesperus 2 nu e altceva decat o
colonie a viitorului izolata pe Terra; privirea in
interiorul acestui univers e cea a jurnalului lui
Keph Solins. Hesperienii sunt o umanitate care a
Tncetat sa viseze; utopia ,,Libertatii fara efort”
ntr-o lume eliberata de agresivitatea umana pare
sa se fi Tndeplinit Odata cu trecutul, visele Tnsele
au disparut: ,,De regula, hesperienii nu viseaza
Totusi existd cazuri foarte rare de hesperieni care
viseaza (...) La sfarsitul antichitdtii tarzii, toti
oamenii visau Tnca Pionierii Civilizatiei noastre,

KJMi PETRU CCWANU

Hesperus

cei 32 de astronauti ai expeditiei spatiale
Hesperus 1, visau si ei.” (Pag. 21).
Erosul Tnsusi e prohibit; reproducerea

indivizilor se face Tn cadrul unui incubator. Noua
lume respinge relatia sexualda: ,,Elisa i-a dat
raspunsul cel mai potrivit intr-o astfel de
Tmprejurare: ca o astfel de relatie sexuald este
imposibila in Civilizatie, Tntrucat dorinta a fost
extirpata din om - De ce a fost extirpatda? a
continuat Lester. - Pentru ca era asociald, am
raspuns eu.” (Pag. 25).

Trecerea de la stadiul uman la cel hesperian e
asigurata prin privarea de emotie. Hesperienii
Tnceteazd s& mai fie oameni - cercetatorii au
identificat centrul inimii, ,in care perceptiile
capata o coloratura patetica”. (Pag. 66). Pionierii
de pe Hesperus 1 pun bazele unei ,,umanitati”
eliberate de povara emotiilor si nefericirii:
,Dispunand de incubatoare si de un laborator de
clonaj, Horton pusese la punct un complicat
sistem de chirurgie bioelectrica, reusind sa creeze
primele fiinte perfecte ale viitorului: oamenii
lipsiti de emotii din Hesperus 2. Ultima cauzi a
nefericirii umane fusese Tnlaturata (...)
Umanitatea avea sd subziste de acum Tnainte
vesnic, Tn conditii ideale, fara nici un fel de
suferintd, fara a mai cunoaste moartea, nici lipsa,
nici efortul, nici stress-ul demografic. Pentru a
permite nasterea unor noi indivizi, fiecare
membru al Civilizatiei avea dreptul de a cere si
de a obtine eliminarea sa proprie.” (Pag. 66).
Hesperienii se aflda la capatul unui drum - Tn
proiectul lor, se regdseste o Tntreaga traditie
utopica E absentd, Tn acest univers, sdmanta
faustica: ,,Eu stiu ca voi, cei din Hesperus, sunteti
produsul unei boli de secole: visul fericirii
tehnologice, al umanitatii perfecte. Acest vis si-a
dovedit limitele, a devenit caricatura paradisului.
Noi, cu toate defectele noastre de oameni, suntem
in miscare. Hesperus in schimb nu mai poate
evolua nicadieri, fiindca este deja desavarsit”
(Pag. 95).

Keph Solins reprezinta abaterea de la norma
ntr-o societate perfecta Drumul sau e unul de
initiere - sub impulsul lui Lester Holiatov si al
Elisei, el Tsi va recupera progresiv identitatea
umang, pentru ca la capatul evolutiei sa se
regaseasca in postura de initiat, n ,,Pestera

Albastra”. Desavarsirea prin despartirea de lumea
fenomenala si refugiul Tn vis sunt solutiile
avansate Tn traiectul initiatic. Chiar
autoeliminarea lui Keph Solins e un exemplu de
»moarte initiatica” el dispare pentru a renaste
ntr-o ipostaza de nebanuit. El se desparte de
dublul sau Tntr-o complicata ceremonie rituala;
imaginile din Palatul Eliminarii rezuma traiectul
umanitatii Tnsesi.

».Moartea” lui Keph Solins e una dintre caile
de acces catre nivelul simbolic al romanului.
Amintind de structura ,,Faustului” goethean,
textul lui loan Petru Culianu cuprinde doua
prologuri: ,,Prolog in cer” si ,,Prolog pe pamant”.
Autorul schiteaza evolutia unei umanitati
depasind stadiul paradisului tehnologic
(Hesperus 2) pentru a accede la desavarsire prin
medierea a ceea ce se indica a fi ,,Arta
Transformarii”. Ca si in ,,Faust”, ,Prologul in
cer” introduce aceasta miza a umanului prins n
Tncercarea de reconstructie. Vechea umanitate va
fi Tnlaturatd de catre conducatorii expeditiei
Hesperus 1 pentru a face loc perfectiunii lipsite
de emotie.

»Prologul pe pamant” dezvolta, de data
aceasta Tn decorul Hyperboreei, tema acestui
mecanism al Artei. Polemica dintre Damian si
Popov opune stiinta reductionistd unei stiinte
aspirand sa acceada la realitatea ultima
(valorizand mecanismul alchimic, sugereaza
Damian). Dialogul trece Tn cheie profana ceea ce
precedentul prolog formulase sibilinic. Horton,
conducatorul expeditiei Hesperus 1, e posesorul
Artei, avand capacitatea de a depasi aparenta,
creator de lumi si stapan al iluziei. Suprem
magician, el poseda darul de a ignora valul
Mayei.

Horton iese Tn scend Tn finalul romanului.
Experimentul de pe Hesperus 2 pare sa fi esuat si
Horton se intoarce printre hyperboreeni pentru a
salva ceva din vechea umanitate. Lester si Linda,
evadati din Hyperboreea, vor deveni noul cuplu
adamic al Tnceputului de lume.

Creatorul Tsi va dezvalui secretul Artei mai
ntéi Tn fata lui Keph Solins. Hesperienii nu pot
visa - acesta este viciul unei umanitati castrate
(titlul romanului Tnsusi e o aluzie la Jean Paul).
Visul e calea de acces catre ultima realitate,
inteligenta Arta e un joc abolind conventiile
lumii fenomenale: ,,As putea-o compara cu un
joc, prin care orice individ uman care stdpaneste
toate capacitatile creierului sau poate sfida legile
universului fizic. Mai mult, poate compune o
infinitate de universuri care asculta de alte legi.
Nici unul nu e mai "real” decat altul. (...) Trebuie
sa va revelez un mister: nu exista o alta realitate
decét inteligenta umand Lumea a venit la fiinta
datorita acesteia, iar nu invers.” (Pag. 182).
Filosofia lui loan Petru Culianu e de esenta
gnostica. Suprema libertate nu e aceea a
paradisului tehnologic, ci capacitatea de a-ti trai
propriul vis pana la capat

Tonalitatea finalului e biblica Perfectiunii
fara viitor din Hesperus 2 Ti este preferata
imperfectiunea umana ,,Stapanul viselor” oferda
hyperboreenilor ridicati pe suprafata Pamantului
un nou Tnceput: ,\VVoi sunteti aceia care vor
popula lumea. Spre deosebire de semenii vostri
din Hesperus, veti fi muritori. Atata vreme cat
veti muri, aveti sansa de a renaste si libertatea de
a alege din nou, poate nu acum, ci dupa mii de
ani. (...) Cresteti si Tnmultiti-va pe tot Pamantul.
(...) Voi veti mosteni Pamantul: plin de plante si
animale. Vegheati asupra lor cu iubire
parinteasca, fiindca lumea va apartine voua”
(Pag. 185). Pentru cei Tndeajuns de curajosi, viata
va deveni un vis; celorlalti, Creatorul le ofera
Pamantul. Mitologia lui loan Petru Culianu
include Potopul, dar si Geneza

Ceea ce debutase ca o utopie negativa se
Tncheie ca o schita a unui proiect pedagogic
pentru umanitate. ,,Hesperus” e un bildungsroman
aparte, Tn masura Tn care cea care evolueaza e
omenirea Tnsasi.



ti

gabriel stanescu

paine si circ

Prea multe decese

(Sunt mai bun decét anul trecut?
Mai indatorat adevarului?)

Cine nu uita e pierdut
Sangera cel ce-si aduce aminte

in gropile comune
Ale efuziunilor lirice
Spaimele noastre Tngropate de vii

Zi de zi
An de an
n ’89 si in "90 si in 91

Gata nu mai pot sa nteleg
Nu mai suport

Cineva din multime

Cu o diabolica perceptie a faptelor

imi spune: ,,Ascunde-ti boarfele si
grabeste-te

Nimeni nu-ti va justifica fuga”

Si am plecat Tn piata pustie
Ramasera acum singure
Painea si Circul.

Ramuri rupte
Nu cruci de lemn
Ci pietre reci triunghiulare

Nu ploi de aprilie
Ci munti de gunoaie

Nu poeme de purpura
Ci taxe si amenzi usturatoare

Nici nu banuiesti

Cate ramuri rupte de furtuna
Vor sta de acum Tnainte

Tn calea noastra fiule.

Raport asupra generatiei mele
Generatia sub care ni s-a interzis
publicarea

Numara o multime de decesuri

O sumedenie de tradari de compromisuri

De noi aliante cu diavolul

A noastra abia i-a luat locul

Toti fac politica se chivernisesc

Nu voi fi mirat daca strangandu-se
cureaua

Din randul ei vor fi recrutati

Noii cenzori noii socotitori noii franctirori

Criza de sinceritate

De doua ori Tn viata aceeasi decizie

La zece ani distantd una de alta

Nu stiu dacd a fost cea mai buna alegere
Stiu Tnsa ca fiecareia dintre ele i-a urmat
criza

O criza de sinceritate: plictiseala rutina
Chestiunea spinoasa a banilor

Am vrut sd arunc de fiecare datd in aer
Zidul nevazut dintre noi

Valul care ascunde dialogul muteniei

Cu privirea celuilalt

Am vrut sa Tnabus cantecul de lebada al
lehamitei

Am vrut ca glontele sa nu sfasie carnea
Limbii necunoscute in care croiam mereu
un alt pret

Pentru tacere fara sa ne recunoastem
Taiam din fericire felii felii
Cuvintele surpau cénd un mal
celalalt

Chiar daca ele nu erau cel mai bun raspuns
dat institutiei

Care prezerva uitarea

intre timp copiii au crescut mari

Nu sunt ei singurii care pun Tntrebari

Nici noi singurii care le raspundem

Ei vor sa stie ce ragazile voi da

Pentru alegerea zilei in care vor veni

Tn intdmpinarea bratelor mele ntinse in
asteptare

cand

Duminica 15 februarie

Tmbatranesc cu putere

Nu e nici o metafora Tn aceasta constatare
teribila

Tncep sa apara ridurile alunitele negii
Halucinatiile crizele de nervi insomniile

Nu m-am Tntrebat niciodata

Céati munti ar putea dobori copilul din
mine

Pana ca viermii sa o ia Thaintea smereniei

Moartea tatei

Cand l-am Tngropat era o zi de vara
fierbinte

Dis de dimineata doi oameni au sapat
groapa

Pe locul de veci al familiei

Pamantul era afanat argilos

Au dat peste bucati de lemn putred

Au dat peste cranii peste femure

Ale cine stie carui strabunic

De a carui existenta abia daca am auzit
L-au coborat Tncet in groapa

Noi am aruncat céativa bulgari de pamant
Peste cosciug dupa datind

Apoi am plecat cu capetele-n pamant
Spre statia de tramvai

Discutiile au continuat

n jurul ideii existentei vietii de dupa'

moarte

Chiar si baiatul meu de cativa ani
Tncepuse sa inteleaga ca bunicul plecase
ntr-o lunga calatorie

Drept care T1i pusese cateva lucruri
deoparte

Si 1l astepta.

biblioteca din vis
larasi am visat biblioteca de-acasa

Cartile Tnghesuite in saci de hartie
Dosarele scrisorile manuscrisele ciornele

Am adus cu mine aici zeci de pachete cjr.
carti
Geamantane doldora de iluzii

Nu m-am decis daca plec sau ramén

Nu stiu daca trebuie s& aduc restul cartilor
de acasd

Sau sa le trimit Tnapoi pe cele de-aicil

Sentimentul tragic al existentei
Dintre toate neamurile

Numai noi romanii am fost n stare

Sa lasam atitea oase Tn pdmant strain

Dimitrie Cantemir isi doarme somnul de .

veci Tn pamant strain

Bélcescu Tsi doarme somnul cel de veci n
pamant strain

Bréncusi Tsi doarme somnul cel de veci Tn
pamant strain

Enescu Tsi doarme somnul cel de veci n
pamant strain

lonescu Tsi doarme somnul cel de veci n
pamant strain

Cioran Tsi doarme somnul cel de veci in
pamant strain

Aron Cotrus Tisi doarme somnul cel de
veci Tn pamant strain

Ca si cum tragedia atator vremuri nu nc”r
fi fost de ajuns.
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EXCURSIE INTELECTUALA

de ILEANA BERLOGEA

cititorilor unul dintre cele mai interesante

studii ale lui Romul Munteanu,
Metamorfozele criticii europene moderne.
El apartine lucrarilor de acum aproape un sfert
de veac ale cunoscutului nostru critic si istoric
literar, dar nu numai ca nu si-a pierdut nimic
din actualitate, ci parca a céstigat ceva Tn plus,
a devenit mai necesar ca oricand aceasta,
incitanta, sobra, dar exacta analiza a
raporturilor criticii cu creatia literara.

Obiectul unui eseu sau al unui studiu critic
este opera de artd. Cel putin asa ne-au obisnuit
marii clasici; descoperirea valorilor Tn creatiile
poetilor, ale originalitatii lor sau definirea
genurilor si formularea unor principii care sa
stea la baza elaborarii operelor, ierarhizari mai
obiective sau subiective au justificat activitatea
celor care s-au ocupat cu aspectele teoretice ale
_'.eraturii si artei.

Editura Pro Humanitate a readus Tn atentia

in Metamorfozele criticii europene
moderne, Romul Munteanu supune
examenului Tnsusi actul critic, lucrarile

teoretice fiind cele ce devin obiect de studiu.
Trecerea de la analizele operelor poetice la
..pitica criticii”, dupa cum Tsi numeste singur
(scmersul Tn capitolul, ,,Criteriile criticii si
critica criteriilor’ a fost mai mult decét
fireasca pentru un cercetator care, pana n
1975, cand apare la Univers prima editie a
acestei lucrari, s-a aplecat cu osardie asupra
celor mai importante creatii, dandu-ne studii
substantiale despre iluminism la noi si Tn lume,
despre opera lui Bertolt Brecht si ,,noul roman
francez”, unul dintre cele mai ample studii
despre teatrul european contemporan in Farsa
tragica pentru a nu mai vorbi despre Jurnalul
sau de carti, una dintre cele mai
convingatoare palete de lectura facuta cu
ascutit simt critic si precisa apreciere a calitatii
estetice.

Trecand la ,,critica criticii”’, Romul
Junteanu demonstreaza cat de pasionanta este
"si aceasta ,,excursie” prin universul ideilor si
cat de relative sunt criteriile de apreciere,
legate de timp, de metoda de cercetare, de
optica filosofica asupra lumii.

Capitolele de Tnceput, cu multiple
speculatii teoretice, ne introduc Tn primul rand
Tn universul de gandire al autorului. Ele
constituie si argumentul cartii, dar dincolo de
pledoaria pentru teza sa bazata pe vocile
criticii”, de ,transformarea pozitiei criticilor”,
& necesitatea descoperirii cauzelor acestor
metamorfoze, el vorbeste si de impactul lor
asupra actului creatiei. Printre cele mai
importante idei sustinute de Romul Munteanu
este si aceea a raportului bilateral dintre creatie
si criticd Cert, cea dintdi este dominanta, cea
din urma existand doar dupa ce s-a impus
opera de arta, dar in afirmarea acesteia, Tn
intrarea ei Tn circulatie, Tn popularitatea ei,
influenta criticii este foarte puternica, criteriile
stabilite de comentatori au un impact serios
asupra artei, modificandu-se teme sau
modalitati de expresie Tn functie de tezele
critice.

Referindu-se la ,vocile criticii” Romul
Munteanu subliniaza si impactul asupra
cititorilor unei opere literare, criticul fiind un
mediator Tntre public si artist, facandu-1 pe
acesta din urma cunoscut

Daca opera de arta ,,sucomba” spune

autorul - dispare si demersul critic, dar daca ea
rezistda acesta se dezvolta, modoficandu-se n
functie de gustul timpului, de nevoile si
exigentele spirituale ale oamenilor, contribuind
la Tntarirea ideii de perenitate.

Relativitatea ce domneste Tn societate,
determinatd de schimbari de naturd sociald si
economica, dar nu numai, ci si de nevoia
organica a omului de gasire a unor certitudini
existd si Tn modul Tn care criticii cautd Tn
permanenta criterii cat mai ferme pentru
evaluarea creatiei artistice, dar, paradoxal,
tocmai aceste criterii sunt vazute ca un semn al
crizei, generénd chiar Tn momentul aparitiei lor
si neincrederea fatd de ele, nevoia negarii lor.
,»,Comprehensiunea critica a textului literar -
arata Romul Munteanu, pag. 19, se bazeaza si
ea pe modalitati extrem de variate de apropiere
de opera si explicare a acesteia”, generand nu
numai diversitatea abordarii critice, ci si
contradictiile acesteia si implicit necesitatea
schimbarii, a evolutiei.

Existd Tn studiul lui Romul Munteanu si
justificarea importantei criticii si a actului
critic, vazut, chiar daca acest lucru pare
exagerat, pe acelasi plan cu cel al creatiei
Opera - ne aratd autorul cartii - raspunde
nevoii de explorare a misterelor existentei, de
Tntelegere a acestora Critica are aceleasi baze
si aceleasi izvoare. Creatia porneste de la
experienta traita aievea, filtrata prin
sensibilitatea artistilui, cea critica de la
experienta lecturii, fdcadnd Tnsa legatura cu cea
traitd, cel mai sensibil si discutabil punct fiind
acela al stabilirii valorii creatiei, dar si al
criteriilor de descoperire a acesteia. Sunt
trecute Tn revista cateva puncte de vedere
legate de justificarea criticii: Fratii Schlegel,
Titu Maiorescu, Sainte Beuve, Tudor Vianu si
ne oprim aici, cu toate ca sunt mai multi citati
cu argumentele lor legate de necesitatea actului
critic, de criteriile axiologice utilizate,
precizéndu-se si reticenta fata de regulile prea
categorice.

Analize pertinente descoperim si Tn
legatura cu subiectivitatea si obiectivitatea
criticului Referindu-se la sfarsitul veacului
trecut si primele decenii din secolul nostru,
perioada deosebit de bogata Tn lucrari
teoretice, Tn diversificarea din ce Tn ce mai
puternica a opiniilor critice, Romul Munteanu
subliniazd elementele subiective existente Tn
aprecierile critice, gasindu-le normale, dar nu
le admite pentru istoric. ,lIstoricul trebuie -
arata Romul Munteanu - sa se comporte/.../ca
un receptacul impersonal/.../Criticului, n
schimb, Ti este rezervat un larg spatiu de
libertate”, avand chiar dreptul la subiectivitate,
la aprecieri personale, ceea ce face si diferenta
fatda de istorie, ducand la diversificarea
opiniilor, la contrastele dintre ele, dar si la un
interes sporit fatd de aceastda mediere Tntre
public si creatori.

Prezentand cateva din aceste dimensiuni
fundamentale ale actului critic, precum legarea
creatiei de biografie, de epoca, de influentele
mediului sau ale momentului istoric, Romul
Munteanu arata si atitudinea criticilor fata de
ele, mai ales respingerea categorica de catre
cei mai multi a elementului biografic: ,,De la
Croce, Titu Maiorescu, Proust pana la Mihai
Dragomirescu, Eugen Lovinescu si Georges
Poulet se configureaza o alta directie critica, cu

premise filosofice de natura foarte diferita,
care pleaca de la premisa ca opera in sine este
aceea care trebuie interogata asupra
semnificatiilor sale”/pag. 53/, demonstreaza
autorul cartii, dezbatdnd Tn cele mai diferite
pozitii cu luciditate si obiectivitate,
descoperind Tn fiecare, valori si limite.

Partea substantiald a cartii, dupa premisele
teoretice formulate cu rigoare si exactitate si
cu numeroase exemple, urmeaza esenta cartii,
cunoasterea celor mai diverse pozitii ale
comentatorilor din frdmantatul nostru veac.

Exista, cert, si o anumitda ordine
cronologica ,,metamorfozele” fiind
determinate si de timp, dar si de o
concomitenta a lor, o coexistenta in aceeasi
perioada, ceea ce da nu numai un spor de
interes, dar incitd la meditatie, varietatea
directiilor critice coincizand cu diversificarea
din ce Tn ce mai puternica a creatiilor, cu
concomitentd curentelor.

Romul Munteanu grupeaza criticii nu dupa
afinitati elective sau grupari intr-un curent, ci
dupa dominantele metodelor de cercetare,
chiar daca Tntre ei nu au existat relatii de
interinfluenta. Ernst Robert Curtius este
considerat ca unul dintre cei mai reprezentativi
pentru conditia criticului cu o uriasa culturd, cu
acel formidabil studiu asupra literaturii latine
medievale care a dat in cele din urma statut de
artd unei mari si ample palete de lucrari
necunoscute - ocupa un loc important Tn carte.

Critica sociologica cu elementele pozitive
si negative, dar cu un rol Tnsemnat in veacul
nostru se bucura de o analiza ampla, serioasa,
printre reprezentanti fiind George Brandes,
Franz Mehring, Georg Lukacs si Ernst Fischer,
li s-au alaturat si Antonio Gramsci si Lucien
Goldmann. Rolul important jucat de filosofia
existentialistd Tn veacul nostru nu putea sd nu
se rasfranga si asupra actului critic, cu atat mai
mult cu cat Jean Paul Sartre, deci unul dintre
cei mai cunoscuti filosofi a fost si scriitor,
prozator, dramaturg si critic.

Un rol, uneori chiar exagerat, nu numai n
critica, ci si In creatie l-au jucat psihanalistii.
Cercetdrile lor, mai ales ale lui Freud si Jung
nu puteau sa nu-i influenteze pe creatori,
ajutandu-i sd Tnteleagd mai bine meandrele
sufletesti, sd& explice reactiile psihologice.
Alaturi de creatori si criticii au adoptat aceste
pozitii analizate Tn capitolele Secventele
criticii psihanalitice traditionale si De la
psihanaliza la psihocritica.

Critica tematica, avandu-i in frunte pe
Gaston Bachelard, Jean-Pierre Richard, Jean
Starobinski si Georges Poulet reprezinta -
demonstreaza convingator Romul Munteanu -
o directie dintre cele mai interesante ale criticii
veacului nostru. La fel si structuralistii, Roland
Barthes si Gerard Genette care au ajutat la
Tntelegerea Tntr-o modalitate mai nuantata si
mai actuald a specificului creatiei artistice, la
decodificarea semnelor, la existenta si func'.ia
simbolurilor.

Semioticienii si structuralistii au repus Tn
dreptul lor mitul cu toate sensurile lui, ajutand
la Tntelegerea mai serioasa a creaticL la
descoperirea perenitatii ei si prin modul Tn care
ne raportam noi, cititorii sau spectatorii, la ea.

Structuralistii au si meritul de a fi
demonstrat ca subiectivitatea criticului nu
poate fi totald, Tn creatie existand date < me-I
obliga pe cercetator sa tina seama de ele. Sa se
supuna decodificarii lor.

Excursia intelectuald si culturald piopusa
de Romul Munteanu Tn universul criticii
modeme este pasionantda, avand in vedere ca
putem cunoaste pozitii si opinii la fel de
incitante ca si cele din creatia artistica propriu-
zisa. Satisfactia este lucida, dar vie si
adevaratd, Tndemnéndu-ne sa-i citim si pe
comentatori, si vedem oricum sunt creatori de
idei, uneori la fel de interesante ca si impresiile
concret senzoriale din operele scriitorilor.
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DIMINEATA MEA FRUMOASA

de RADU CANGE

u minteam cu totul n aiurelile mele ca as fi
N cuplat cu mai multe femei. Chiar fusesem,

dar pentru scurt timp, deoarece unul mai
Tndelungat n-am Tncercat si nici nu cred ca m-as
fi putut descurca. Procedam prin eliminare, pana
la urma; de Tnteles cd faceam alegerea cea mai
proasta

Cu Antoneta a fost altceva. Antoneta, asa cum
citisem la unii scriitori, suprimase o alta mare
iubire a mea - pentru ca la mine toate au fost mari
iubiri, de fapt, o obsesie de care ea ma scapase,
ma facuse s-o0 uit cu totul. Antoneta era o pisica
pe cale de a se rasa si cred ca nici nu stia sau nu-
si pusese problema. Era aproape simpla - sau mi
se parea -, cu strungdreatd, brunetd, admirabila la
pat Se Tmpiedica intr-un mod placut atunci cand
pronunta cuvintele si se descurca cu banii. Ti
numara cu placere si manutele ei mici parca
alunecau ca doi soricei albi pe bancnotele noi.
Radea satisficutd - aveam sa aflu cd facea
traduceri dupa orele de program - si spunea:

- Si zilele astea mi-a iesit pasienta. Esti
invitatul meu.

Nu refuzam mai niciodatad, desi uneori ceva
surd se revolta in mine. Continua:

- N-are rost sd te simti stanjenit O fac din
suflet, ca si cand ai fi camaradul meu - de pat -,
mai adduga si ma privea scormonitor.

Era momentul aproape penibil pentru mine.
Aprindeam grabit o tigarda si ma uitam pe
fereastra sau Tn biblioteca, luandu-mi un aer
preocupat Oricum, avea un rar bun simt si nu
facuse niciodata nici cea mai mica aluzie pe
aceastda tema Se Tmbraca cu destuld distinctie si
era de-o curatenie - fara sa fie ceva ostentativ in
asta -, de uneori te enerva Radea cu pofta din
toata fiinta ei, iar tristetea punea rar stapanire pe
ea Cred ca se ntrista numai ca sa-mi faca pe
plac. Si spun asta deoarece, atunci cand se
Tntdmpla sa ne mai plimbam, ma suparau uneori
figurile Tntalnite pe chipul carora nu se citea nici
0 grija; ma enerva acea veselie inconstienta si-i
spuneam:

- 1i vezi, nu se gandesc niciodata la moarte
sau la faptul ca ar putea Tntr-o zi, apropiata sau
Tndepartata, sa fie bolnavi fara vreo scapare. Mi
se parea ca aceastd constatare o Tnfiora si atunci
tristetea isi facea loc pe ovalul fetei. Nu mai tin
minte daca bravam sau aveam alte ambitii. Nu
stiu daca eram constient Poate ceva ma deranja
si ma razbuna in acelasi timp pe pofta de viatd a
celorlalti fiindca, probabil, eu as fi vrut sa fiu in
locul lor, vesel si fara griji, poate Tmplinit
Izbutea - nu mai tin minte prin ce si poate nici nu
conteaza - sa ma scoata din acea stare. Oricum,
petreceam o zi placuta, poate unica Ma facea sa
rad, cateodatd, numai uitandu-se la mine. O
acceptam. Nu ma deranja cu nimic, ba chiar ma
Tncerca banuiala ca aveam nevoie si de putind
veselie. Asa speram.

Antoneta era dimineata mea frumoasa Tn care
ma desteptam. Pentru cd, la Tnceputurile noastre,
chiar venise intr-o dimineata Tn speranta ca ma va
surprinde cu ceva... Bineinteles ca n-a putut sau a
fost norocul meu. Intrase Tn camera aproape
razand, ca si cum Tmi adusese o0 veste
nemaipomenitda Chiar de m-ar fi surprins cu
cineva, n-ar fi zis nimic. Ori era buna prin nastere
ori ma iubea cu adevdrat sau... nu stiu cum as fi
interpretat De atunci, Ti mai ziceam uneori ca-i
dimineata mea frumoasa Ti placea, o simteam
mult mai aproape si era printre singurele ocazii
cand o vedeam cazand pe ganduri, visdtoare.

Alteori Tmi imaginam scena Tn care m-ar fi prins
cu Luci. Chiar vedeam o paruiala pe cinste, la
care eu as fi fost un simplu spectator. Ca si cand
totul s-ar fi petrecut pe strada si eu doar treceam
pe acolo, fara sa le cunosc.

De Luci m-am Tindragostit fulgerdator. Am
vazut-o la sosea intr-un grup de fete si am
urmarit-o pana in cartierul ei. Dupa mai bine de
0 lung, era in patul meu si asa am aflat ca ma
iubisem cu o fatd mare. Luci avea Tn ochi doud
laculete albastre-verzi, dintii din fatd usor unul
peste altul, o carnatie de zeitd si un mers de
gazela Parul lung, blond, usor ondulat, iar
fruntea Tnalta, de femeie desteaptd si aveam sa nu

ma Tnsel prea tare. Era Tn anul doi la matematica
si-i placea filosofia. Ma cam surprinsese chestia
din urma si i-am spus-o. Nu cred ca am facut
bine. Era dintr-o familie aleasa, cu ceva probleme
de ordin politic. Pentru mine nu conta si nici nu
avea de ce. Mi-era absolut greata de roseati Si-i
Tnvinuiam de mai toate relele pamantului, dar mai
ales ca promovaserd analfabeti la conducere si
mai peste tot Nu-i uram, deoarece eram in stare
si consideram ca& nici macar nu meritd acest
sentiment, dar mai ales eram suparat pe un mare
scriitor francez care era de acord cu ei si chiar
nu-si ascundea bucuria la o invazie a rusnacilor
ntr-o tard vecind

De cétiva ani profesam arhitectura, proiectam
blocuri drepte si tampite, spre a fi cat mai
economice, nu voiam sa ma Tnsor nici mort,
ardeam gazul la institut si nici nu doream sa fiu
platit mai mult, fiindcd m-ar fi mustrat constiinta
Unii spuneau ca sunt un atlet in ale dragostei,
desi mi s-a Intamplat s& ma simt prost, urat si
nesuferit Dar Tmi reveneam, castigam Tnca o
lupta cu pesimismul meu, ma Tnseninam si mi se
deschidea un apetit pentru femei incat, in lipsa
lor, dddeam pe gat un rom mare, Jamaica Ca un
facut, atunci suna si telefonul iar dansul
reincepea, ca si cum nu s-ar fi Tntdmplat nimic
niciodata Cu Luci ma iubeam n disperare, ea ma
categorisea un barbat de ,,n” carate - nici nu mai
avusese vreunul -, iar eu, poate absent, o si
credeam, dupd care ma facea infumurat si parsiv
si topdiam goi dupa muzica radioului. Jucdusa ca
0 veverita, Tsi lua o suvitd de par in gura si ma
ruga sa o sarut asa. N-aveam ce sa fac si iar ma
tara Tnspre pat, de parca ar fi fost un ritual numai
de ea stiut Picioarele 1i erau perfecte si sanii
teposi ca doi arici, iar gura frumoasa si senzuala
Dogorea ca o sobitd de teracotd si ma simteam
revigorat dupa ce faceam dragoste.

Fara sa vreau, le comparam pe Luci si pe
Antoneta. Mi se parea ca, uneori, semanau, cel

putin la temperament, desi gandindu-ma ceva
mai bine, nu ar fi avut nimic Tn comun. Nu-mi
dadeam seama de ce. Odatd chiar am avui!
impresia cd am vazut, bineinteles, doar pe rand,
aceeasi pantofi si la una si la cealaltd Desigur ca
eram nebun. Mintea Tmi fabula. Eram un zapacit
Ca intr-o strafulgerare, am vazut-o pe Antoneta
moartd, Tmbracata Tn rochie de mireasd, iar eu
plangand in hohote, tindndu-ma de sicriu.-
Imaginatia mea bolnavd, cdci de premonitie, eu.
putea fi vorba, Tmi juca feste.

Tncet, Tncet, am Tnceput sa observ ca sunt
destul de ciudat Ma suparam, din senin, si pe una
si pe cealaltd Nu mai voiam nici sa le vad si nu-mi
explicam de ce. Ceva ma sdtura, desi nu ma
simteam obosit - n-as putea sa precizez - dar se
revolta in mine individul primar care se dorea
liber, fara griji, alergand ntr-o poiana sau pe o
campie fara sfarsit 1Tn acest interval, ma
Tmbracam si mai ingrijit, dormeam mult, ma
conservam. Unele ,,pretendente” se aprindeau, eu
ma faceam ca nu pricep, desi Tmi mai da inima
ghes. Le fierbeam la foc incet, avand de gand sa
ma Tntorc la Antoaneta si la Luci. Si chiar asa se
si Tntampla.

Am coborat a doua oard cand i-am deschis
Luciei. M-a Tmbratisat Eram total dezorientat Nu
stiam ce s& cred si nici ce atitudine sa iau.

- A murit, a soptit ea. A murit

- Pine?
- ?n!rtlerécé-te repede, 1ti spun pe drum.

Nu stiu cAnd m-am Tmbr&cat si nici cand +”
am trezit in Fiat-ul negru, hodorogit 1l conduc |
un om Tn varsta, probabil, o rudd Se agata de
gatul meu si suspina:

- A murit Antoneta

- Cum? Ce? De unde stii?...

- Tti spun dupa, Tntelege-ma, nu-ti pot exp™Ma
acum.

M-am dezmeticit Tn curte la Luci. Am intrat
Tn casa n sicriu era Antoneta, asa cum o stiam,
decét cd era imbr&cata in rochie de mireasa Am
cdzut Tn genunchi si am Tnceput sa plang ncet, cu
disperare aproape muta

Nu mai stiu cum a fost la Tnmormantare.
Oricum, Luci mi-a relatat ca fusesem prabusit Pe
Antoneta o plangeau toti, mai ales ca nu apucase
sa termine filologia - desi acum spun o prostie. O
dadusera afara din cauza tatalui ei care, dupa ani
grei de temnita, din jurist ajunsese sofer. Era
chiar soferul cu Fiat-ul. Cand Luci mi-a spus ca
erau surori, m-a apucat ameteala. Asta se
Tntdmpla dupda mai bine de o saptamana de la
moartea Antonetei. Luci sunase si i-am deschis.< |
intrat ca o strdina Atunci mi-a povestit Da, erail
surori. Antoneta Ti povestise despre mine aproape
cu lux de amanunte si, cand ma vazuse la sosea,
0 Tncercase 0 vaga banuiala, pana cand, pe
parcurs totul a devenit certitudine. Mi-am adus
aminte de pantofii pe care am avut impresia ca-i
vdzusem la una si la cealaltad

Antoneta Tsi schimbase numele - o infiase o
matusa -, dar locuia tot cu familia. Luci mi-a
povestit cum Ti marturisise Antonetei totul si cirai
aceasta nu s-a suparat, dar nici nu voise sa
renunte la mine. De fapt, fusese o Tintelegere
tacitd Tntre ele. Se gandeau ca.. Poate nu se
gandeau. Ne iubeam si doar eu eram cel care...
Ce mai conta.

Se oprise de mult din plans, era aproape la
sfarsitul relatarii cand, a inceput iar sa planga, de
astd data Tn hohote, poate asa cum nu plansese la
moartea Antonetei. Ma simteam Tndurerat,
stingher, nu stiam ce sa fac. Aproape a cazut in
genunchi, mi-a Tmbratisat picioarele si m-a
Tntrebat disperatd, fara urma de teatralitate:

- Eu ce fac?

N-am stiut ce sa raspund. Cel putin atunci nu.

- Nu stiu, i-am raspuns. Asteaptd, am mai zis.
Te sun eu.

S-a dus la oglinda, fara nici un cuvant S-a
pieptdnat, s-a rujat si m-a rugat s-o conduc. Pana
la usa am condus-o.



Antoneta murise Tntr-un accident Luci gasise
in geanta ei o fotografie a mea pe care
scrisesem: Nu spera nimic. Poate de aceea
citisem Tn ochii Luciei disperarea. Oare ce voia
de la mine? De ce ma& mai dorea? De
singuratate'? Tntr-un tarziu, care tarziu a durat
cateva luni, mi-am dat seama ca poate spera in
mine dragostea pe care mi-o purtase Antoneta,
«aate imaginea Antonetei Tn mine. Am
Considerat acest lucru un altruism de buna
calitate. Chiar mi s-a parut ceva extraordinar.

Am sunat-o pe Luci si ne-am Tntalnit Dupa
un alt timp, am izbutit s ne iubim. Nu stiu cum
a venit vorba, dar atunci mi-a spus ca ea si
Antoneta erau surori gemene. M-am cutremurat
Luci intrase mai tarziu la facultate tot printr-un
subterfugiu pe care mi l-a dezvaluit Ti pacalise
pe securisti printr-o metoda proprie lor. Anul
viitor avea sa termine facultatea. Am tras
concluzia cd eram doar cu vreo céativa ani mai
mare decéat ea, dar eu aratam ceva mai trecut

Dupa ce si-a luat dip‘gclpa, s-a mutat la mine.

Arhitectul, chiar daca se considera mare
fustangiu, nu era chiar asa Dar trebuie sa
recunoastem ca avea trecere la unele... Noi Tl
urmaream de ani de zile. Nu puteam sa
actionam, deoarece stia meserie si muncea mai
mult din pasiune, fara sa fie rasplatit asa cum ar
fi-trebuit Acesta era si scopul nostru. Fiind un

Jator, Tn parte, nu prea stiam Tn ce tabara se
afld, dar mai mult ca sigur ca nu ne suporta. Cu
toate astea, nu aveam nici un interes si nici nu ni
se recomandase ca sa scapam de el. Dar stiam
foarte bine cum sa-l pedepsim. De necrezut,
pornire noi se bucura de oarecare simpatie. Cand
st/ discuta despre el, noi Ti spuneam visatorul.
Daca imbecila de Antoneta nu si-ar fi dat seama
cd Luci nu este sora ei, ar fi trait si acum. Dar
noi nu aveam alta solutie.

Pe Luci o plantaseram Tn familia avocatului
inca de pe vremea cand acesta se afla n
detentie. Era normal ca acesta, dupa
cincisprezece ani de claustrare, sa n-o mai
recunoascd decat ca fiind fiica lui. Antoneta
mintise atunci cand Ti relatase arhitectului ca
locuise cu sora ei. Nici vorba Statuse la aceeasi
matusa care o infiase si nu mai avea cum sa-si
dea seama dacd Luci era sau nu sora ei. Totusi,
intrase la banuiala lar noua nu ne place asta

Luci facuse scoald buna Serviciul nostru o

colase din orfelinat si alegerea se dovedise
inspiratd Urmase si doi ani de teatru. Asta era si
parerea unora dintre noi. Mai ales femeile, n
aceastd meserie, aveau nevoie de un an sau doi
la Institutul de teatru. Noi nu trebuia s& dam
gres niciodata, desi s-a mai Tntdmplat Culmea
era ca dintre cei racolati, erau si indivizi care
Tndrageau meseria de actor si chiar erau dotati.
De fapt, nu pierdeam decat pe jumatate. Ei ne
erau de folos ca angajati ai diferitelor institutii si
"cTani legdtura. Unii chiar ar fi vrut sa scape de
noi, dar nu se mai putea. Semnasera un contract

Dupa revolutie, ne-am dat seama ca
arhitectul nu ne iubea deloc. Ba, mai mult, I-am
prins Tn Tnregistrarile noastre video chiar in piata
demonstratiei, demonstratie care tinuse mai bine
de o luna Nu se stie cum, dar aflase ca este filat
si plecase din tard Lasase si casa si pe Luci si
dus a fost Numai c& si noi am avut pierderi. Cu
totul Tntamplatoare, In parte fiind de vina si
agentii nostri. Asa a murit si Luci Tn zilele de 13-
15. Mai mult ca sigur ca tovardsii de hoarda au
lichidat-o. Pai aia nu erau chiar de meserie. Nu
stim daca ea ne-ar mai fi folosit prea mult, cu
toate ca era una dintre cele mai devotate. Unora
dintre noi nu le mai ardea de cauz&, desi la un
anumit timp, ne mai Tntdlneam si mai discutam
despre ale noastre. Dar vorba unuia dintre ai
nostri, cam héatru de felul Ilui: ,,Revolutie,
revolutie, dar noi cand mai trdim?”.

ASTEPTARE

de ION OLTEANU

S i, dupéa saisprezece ani, a sosit si ziua Tn
seara careia copiii vor fi acasa Ne-am
Tnvartit prin casa, pe afara, ne uitam la
latele daca erau gata sa Infloreasca? Da, peste
doua-trei zile, le vor spune bine ati venit

Ceasurile nu voiau sa se grabeasca

Soarele asfintise.

Prindea sa se Tnsereze.

S-a Tnserat

Tntuneric.

Orele doudzeci si nici un semn de pe
drumul unde or fi ajuns. Nu ne puteam uita
unul la celdlalt, sa ne Tntrebam cu vorbe
rostite, nici pomeneala Ne era frica, ca nu
cumva vorbele sa fie Tncarcate cu Tngrijorarea
de care ne erau pline gandurile... Si ma vedeam
cu ei de mana, ducandu-i la scoald Ce tare
batea vantul si spulbera omatul pe Mihai
Brava..

Se apropiase ora doudzeci si unu si la
poarta n-a sunat nimeni. Ce-ar fi sd iesim, sa-i
asteptam Tn prag? Am iesit Stare n-am avut.
Ce faci, deschizi poarta? Nu, ma uit in lungul
strazii. Mi s-a facut cam rece, ei, esti prea usor
Tmbracata, sad-ti aduc un jerseu, ceva? Nu,
haidem Tn casa Tnchid usa portii si vin si eu.
N-am intrat bine: telefonul! Da, cine-i, putin
mai tare, Reghinul? Tu esti, Mariuta? Da,
Tudorel a sosit? Tu de unde stii c-a venit in
Tard? A trecut pe la noi si ne-a spus, cand se
face seara va fi acasa N-a intrat prin Episcopia

Bihorului, ci pe la Satu-Mare. Bine,
multumesc!
De ce-o fi facut acel ocol? Frica de

aglomeratia de la vama? Mai stii? Cat s-o fi
facut ceasul? Doudzeci si douad

Si, uite, n-au sosit Ne-am asezat care unde-
am apucat, si da-i drumul moristii gandului. Si
erau multe si se Tnvarteau cu iuteala, fara sa le
marturisim. Ne-am prostit, nu ne puteam opri
oftaturile. Nu ne-am mai uitat la ceas si, poate,
ne-om fi spus fiecare, cum o vrea Dumnezeu.
Soneria! AU VENIT! Ne-am Tngramadit n
usa antreului si abia am putut iesi, soptindu-ne
fiecare, vezi sa nu plangi! Ati venit, uite cheile
de la poartd sa intrati cu masina

Ce Tmbratisari or fi fost, nimeni nu-si mai
aduce aminte, atata doar ca Barbu era un
flacau Tn toata legea iar Tudorel cu umerii
aplecati si cu un Tnceput de chelie.

Barbu ti-a cerut sa-1 duci la Universitate, sa
vada curtea Universitatii si amfiteatrul in care
tatdl lui a tinut cursuri zece ani. Tn Piata
Universitatii si Tn Piata Romana ardeau Tncad
luméanari pentru cei ucisi la Revolutie. Le stia
bine, i le-a prezentat tatal sau, la emisiunile
televizate din Apus. A urmat Ateneul, Muzeul
de Arta, deschise cateva séli la parter.

Ce repede a trecut sdptamaéna si a venit ziua
plecédrii. Era Vinerea Mare, burnita, Tudorel si
Gabi Tsi puneau bagajele Tn masina, Barbu a
venit la ,,Bubuia”, adica la mine si la tine,

parodii

Maria D’Alba

(Luceafarul, nr. 9/1998)
In cautarea literelor

Filele de-abecedar
Cin’ le rasfoieste?
Sunt prea scumpe si-n zadar
nimeni nu citeste.
Filele de-abecedar
cin’' le rasfoieste?

Linii aparent usoare

cin’ le stie treaba?
Striga doamna-nvatatoare
la copii degeaba.

Linii aparent usoare

cin’ le stie treaba?

Literele de aici

nu-s cumva slavone?
a-ntrebat de-odat’ un pici...
doamna, nu-s latine!
Literele de aici

sigur sunt slavone!

Lucian Perta

Tututa. Sunt foarte trist. De ce? Vine
despartirea, dar trebuie sd mergeti la rosturile
voastre, da, dar sa nu ne despartim la plecare,
de ce?, pentru ca asta Tnsemneaza ca n-o sa ne
mai vedem, si tu, ,,Bubuia”, s& nu mai faci o
fata atat de dureroasd, sd ne luam ramas bun
mai veseli.

S-a apropiat Tudorel si Gabi, ei, Mdmutule,
tatd, noi trebuie sa plecam, va imbratisdam si
vorbim la telefon. Sa ne dati un telefon si de pe
drum si de-acasa Tmbratisari grabite si masina
a plecat. Barbu pe banca din spate, s-a tot uitat
Tnapoi spre noi si ne-a tot facut cu mana si noi
am ramas Tmpietriti Tn poartd. A doua zi de
Paste, telefonul: l-am ridicat eu. Barbu ne
spunea ,,Hristos a Tnviat” adaugand: am fost
trist ca la plecare nu mi-ati facut cu mana si eu
v-am tot facut si m-am uitat spre voi, si voi
nimic. Noi ne tineam de fagdduiald, sa nu ne
vada cei din blocul din fata Dar, in zilele
urmatoare, o vecina din bloc: doamna, cand v-au
plecat copiii, am intrat de pe balcon Tn camera,
putut de plans, gandindu-ma la
dumneavoastra

n-am mai
*.

Plecarile, plecarile. Nu ma mai simteam
bine, dorul celor saisprezece ani, in care numai
0 data m-au lasat sa plec sa-mi vad baiatul si
pe ai lui, si-a facut datoria, m-a macinat
interior pana la surpare. A venit ,libertatea”
dar n-am mai avut ce face cu ea Am lasat-o
altora, parinti si frati. Pentru mine era totul
prea tarziu. Copiii au mai venit si iar au
plecat., noi, papusi dezarticulate si mute,
ramaneam Tmpléntati in sufragerie.



convergente

DE LA MELANCOLIA LUI DURER

LA ,MAG

UL" LUI EMINESCU. O

HERMENEUTICA SADOVENIANA

de RADU CERNATESCU

n motiv recurent care structureaza si
Ucentreazé universul eminescian: ,,preotul

cel pagan al lui Zamolxe” a trecut, in
litera si spirit, Tn romanul initiatic Creanga de
aur de M. Sadoveanu ca un argument de
prestigiu menit sd acrediteze ideea unei traditii
initiatice autohtone. Mai mult chiar, din
perspectiva acestei preluari, romanul citat
devine o disimulata Tncercare de decriptare a
unei prestigioase embleme esoterice care se
(re)constituie ca paradigma a motivului
eminescian. Totul, sub acoperirea unei mitice
recursivitati furnizate de arhicunoscutele pasaje
referentiale pentru religia geto-dacilor din
Herodot, Strabon, lordanes etc, cu reluari de
structura peste secole la Cantemir, Neculce si
la pasoptistii romani.

Cu riscul de a parea la prima vedere un
deficit de inspiratie, Sadoveanu, cel care l-a
numit Tntotdeauna pe Eminescu ,,poetul meu
favorit” si l-a tinut ,,la Tndemana pururi” (Anii
de ucenicie, in Op. 16, p.492, p.487), a preluat
si plasat ,teribilele potriveli” Tntr-un conText
initiatic ce prezinta fictiunea marelui poet nu ca
pe un pretext, ci ca pe adevarata realitate, Tn
spiritul unei norme initiatice care spune ca real
este doar arhetipul ce se perpetueaza prin
Traditie: ,,m-am Tnchinat batranului si l-am
respectat, vazand in el pe stramosii mei; si mi-am
Tnchipuit ca fictiunea aceasta poeticad, pe care
V-0 prezint, poate forma obiectul unei istorisiri
cu mult mai reale decat combinatiile de fapte
diverse ale cartilor dumneavoastra obisnuite”
(Sadoveanu, Creanga de aur, in Op. 12, p. 15).
Sau cum ar spune Eminescu: ,,Archaeus este
singura realitate pe lume, toate celelalte sunt

fleacuri - Archaeus este tot” (Eminescu,
Archaeus, In op. 6, p.411).
Disimulandu-si ca de atatea ori

fundamentdrile hermeneutice, Sadoveanu Tsi
prezinta romanul ca pe un produs al contopirii
revelatoare cu viziunea poetica Tnvestita de
prozator cu clare valente initiatice: ,,Neaparat,
asemenea fiintd misterioasd (magul - n.n.) nu
poate aparea decat credinciosilor si poetilor.
Puneti-m& Tn aceastad categorie inferioara daca
voiti; e momentul cand cred si vad” (Creanga
de aur, p. 10).

Dar pana la a admite cd o pioasa declaratie
de solidaritate fraterna sta Tncorporata n
subteranele imaginarului sadovenian, sa
confruntdm textele:

La Eminescu:

,» -..la poala de codru, Tn muntii vechi,

Izvoara vii murmurd si salta de sub piatra,

Colo cenusa surd in parasita vatra,

Tn codri-adanci catelul pamantului tot latra,

Latrat cu glas de zimbru rasuna in urechi.

Pe-un jilt taiat Tn stdncd sta teapan, palid,
drept,

Cu carja lui in mana, preotul cel pagan.

De-un veac el sede astfel, de moarte-uitat,
batran,

Tn plete-i creste muschiul si muschi pe al lui
san,

Barba-n pamant i-ajunge si genele la piept..

Asa fel si noapte de veacuri el sta orb,
Picioarele lui vechie cu piatra-mpreunate,

El numara Tn gandu-i zile nenumarate,

Si falfaie deasupra-i gonindu-se n roate,

Cu-aripile-ostenite, un alb si-un negru
corb.”

(Eminescu, Strigoii, vv. 86- 100;
paradigma fiind decelabild fragmentar si in
Sarmanul Dionis, Egipetul, Povestea
magului calator Tn stele, Gemenii s.a).

La Sadoveanu:

»Ascultd ce-am vazut Cenusa veche sta
Tnca Tn vatra parasitd; latra Tn adancime catelul
pamantului; am intrat si l-am gasit palid si
semet in jiltul daltuit in stdnca. Cu dreapta tinea
toiagul de fildes. Avea muschi Tn plete si pe
san; 1i ajungea barba la pamant si genele la
piept; deasupra-i falfaia, gonindu-se in roate

,»Cu aripile-ostenite, un alb s-un negru
corb...”

Subt povara acestui semn al zilelor si
noptilor, statea orb, Tnsa numerele de aur (subl.
n.) continuau sa sclipeasca sub bolta fruntii lui,
scriind misterios timpurile” (Creanga de aur,
p. 10-11).

Inexistenta Tn pasajul eminescian - altfel,
minutios calchiat de Sadoveanu - sintagma
»humerele de aur” este, Tn opinia noastra,
menitd de prozator sa functioneze aici ca o
mise- en-abime, ca o trimitere voalata la
arhetipul motivului eminescian, ce trebuie
cautat Tn celebrele misty engravings, gravurile
lui Albrecht Diirer reunite sub titlul generic de
Melencolia. Cu o ciudata si indelungata carierd
esoterica, misterioasele gravuri au consacrat
atdt In matematica, dar mai ales Tn stiintele
oculte un careu magic numit si ,,patratul de
aur al lui Diirer”. Alcatuit din primele 16
numere naturale dispuse pe 4 linii si 4 coloane
n asa fel incat suma pe linii, pe coloane, pe
diagonale, din varfuri, din patratul interior
(etc.) sa fie 34, acest patrat de aur prezinta
ciudate si disimulate proprietdti menite sa
ramana ascunse pentru profanum vulgum. Cel
mai interesant este faptul ca, asa cum inspirat
formuleaza Sadoveanu, aceste jocuri numerice
scriu cu adevarat timpurile. Astfel, pe langa
faptul ca exoterizeaza anul executarii gravurilor
(1514), patratul lui Diirer disimuleaza o
profetie. El Tncripta Tn jocurile sale numerice
ziua, luna, anul (dupa unele voci si ora)
instaurarii ,,epocii de aur”, a atat de discutatei
saturnia regna, anuntatd Th mediile cele mai
mistice ale ocultismului renascentist de
profeticele versuri vergiliene din Egloga 1V
(reluate, nu intdmplator, si de Dante Tn Purg.
XXI1,72): ,,lam redit et Virgo redeunt Saturnia
regna,/ lam nova progenies caelo demittitur
alto (Egl. 1V, v.6-7). Interesant de stiut este
faptul ca anul declansarii acestei oculte
renasteri a Sfantului Spirit, a cérei asteptare a
dat numele unei epoci, an vestit de patratul lui
Diirer (1610, septembrie,1), a coincis cu anul
aparitiei Tn manuscris,a primului manifest
rozacrucian, Fama fraternitatis..., text
programatic ce expresiona tocmai necesitatea
acestei revolutii oculte menite sa revigoreze in
plan politic si spiritual batrana Europa

S-au scris tomuri Tntregi despre
Melancoliile eruditului gravor din Niirenberg
si despre simbolismul lor profund esoteric ce
reia teme centrale din filosofia oculta a
Renasterii. latd de pilda cum Melencolia I,

singura ajunsa integral pana la noi, prin piatra
brutd, prin scara desdvarsirii cu 7 trepte care
urca la cer si prin uneltele de constructie
raspandite pe jos, la care se adauga compasul
din mana personajului central, orienteaza clar
acest esoterism Tnspre simbolismul initiatic al
ghildelor de arhitecti si de zidari. Acestea
pierdusera deja Tn epoca monopolul unei
traditii misterice, substituite fiind de acfe
colegii ale filosofilor de care aminteste
alchimistul si filosoful german Michael Meier
si pe care le va prezenta sub un val alegoric Fr.
Bacon Tn Nova Atlantis.

In aceastd contextualitate masonica se
plaseaza si simbolismul ascuns al personajelor
centrale din alegoriile lui Diirer. Pentru Tnceput,
iatd, personajul feminin, Tnaripat si cu o facies
nigra din Melencolia I, cel ce va ajunge peste
ani, Tntr-un mod explicit, prestigioasa highly
masonic engraving din instrumentarul simbolic
al Masoneriei, sub exerga: Noctem quietam et
finem pedectum concedat nobis Dominus
Omnipotens. Fata oachesd a acestui personaj
feminin, aripile sale mari, orasul de la marginea
marii din fundal, toate ne fac sa afirmam ca
Diirer l-a edificat Tn marginea altor celebre
versuri vergiliene: Extemplo Lybiae magnas it
Fama per urbis... (Eneida, IV, v.173 sq).
Versuri devenite celebre o data cu reluarea si
interpretarea lor in De Africa, poemul initiatic
al lui Petrarca.

in De sapientia veterum, cap. VII (160
Fr. Bacon arata ca Tnaripata Fama fin lat,,
Faima, Zvonul) era in interpretatio antiqua
sora mai mica a gigantilor, cea care nu doarme
niciodata, iar ,,ziua sta de straja pe
acoperisurile-nalte, de unde arunca in marile
cetati barfe si scornituri (...), lucruri intampOe
si neintamplate” (En. 1V, v.186 sq). Cu exact
aceleasi conotatii, Fama reapare si la
Sadoveanu, Tn romanul citat mai sus, dand aici
chiar titlul unui intreg capitol: ,,Despre o pasere
maiastra cu ochi si glas de om” (Creanga de
aur, cap. XIV). Aici, ,,pasarea pestrita” care ,,s-
arata din vreme Tn vreme locuitorilor cetatii” ,.e
0 pasere care va fi stiind toate si spune
multe...”. ,,Unii au vazut paserea fara s-o auda.
Altii o aud fard s-o vadad”. Pentru cei dintéi,
aceasta pare o0 ,,muieruscd minunata la umblat
si la privire”. Prezenta acestui personaj sub care
se disimuleaza Fama Tn proximitatea "magului”
ne Tntareste convingerea ca Sadoveanu a avut
n vedere In mod deliberat cele doua
Melancolii diireriene ca nuclee semantice (
romanului sdu.

n interpretatio baconis, Fama lui Vergiliu
figura ,,natura mereu nemultumita a poporului”
care, ,,mereu nemultumit de cei care Tl
guverneaza, tanjeste dupa lucruri novatoare.
Aceasta apucatura rea, atunci cand are ocazia,
da nastere rebelilor si instigatorilor care urzesc
comploturi si se coalizeaza pentru a ataca
suveranii si a-i detrona..” (in Fr. Bacon,
Oeuvres, Paris, 1843, Il, p.405). in mod
identic, la Sadoveanu, ,paserea maiastra On
gradinile de la Elefterion”, pe care au auzit-o
ntéi ,,copii catarati Tn pomi si pe acoperisuri”,

functioneaza ca un colportor al zvonului
schimbarii Tmparatului si al ,,primenirii
Tmparatiei”.

De la Vergiliu, Faima, acest simbol al
poporului uzurpator va migra cu tot cu
prestigiul initiatic adus de Diirer, Tn iconografia
mediilor rozacruciene, unde va fi consacrata
definitiv prin titulatura primului manifest
rozacrucian: Fama Fraternitatis... (1614). in
plus, ea va aparea descrisa, intr-un mod cat se
poate de explicit, Tn capitolul liminar al celui
de-al treilea manifest rozacrucian, poemului
initiatic Tn versuri si proza Chymische
Hochzeit Christiani Rosenkreutz: Anno
1459, aparut la Strassburg Tn 1616. Fara riscul
de a exagera se poate spune, asa cum o va face
ulterior J.V. Andreae, presupusul autor al
acestui poem, ca pe rozacrucieni ,,Fama i-a



convocat” (in De -curiositate pernicie
syntagma ad singularitatis studiosos - 1620).

in 1614, imaginea Fa(i)mei aparea pe
frontispiciul cartii History of the World al
nobilului elizabetan Sir Walter Raleigh, autor
preocupat, asa cum o arata si referintele cartii,
de alchimie si de magia naturala. Amanuntul

i fi deosebit de important Tn economia
argumentatiilor de fatd, dacd amintim ca
nobilul elizabetan este banuit a fi facut parte
alaturi de - ex hypothesi- poetii George
Chapman, Samuel Daniel, W. Shakespeare s.a.
dintr-o grupare esoterica de esenta
rozacruciana dedicata studiilor oculte si
intitulata The School of Night (v. M. C.
Bradbrook, The School of Night, Cambridge,

1936). La acest grup de ,falsi alchimisti”
(fucos Alchymicos) facea referire
rozacrucianul Michael Meier Tn al sau

Examen fucorum pseudo-chymicorum
detectorum, aparut la Francfort in 1617, dupa
vizita alchimistului german in Anglia
George Chapman, unul dintre membrii
certi ai grupului, vorbind despre acest ,,cerc de
prieteni” Tn prefata la poemul sau Hymnus in
Noctem (1594), poem considerat azi unul
dintre cele mai misterioase poeme ale epocii
elizabetane, prezinta grupul ca profund dedicat
,»studiilor esoterice, Tnaltei moralitati si
scopurilor religioase”. Ce se stie mai putin
tazi este faptul ca acest poem esoteric nu
race decat sa descrie si sa interpreteze cele
doua gravuri, Melancolia 1 si Melancolia II.
Pe linia Scolii Noptii, poemul face o
subtila apologie vietii ascetice si
,melancoliei initiatice” (ce are
agjginari teoretice in ,,contemplatia”
aristotelica).
latd de ce, mereu Tn stransa
legatura cu simbolismul
Melancoliior, gruparea isi va lua ca

emblema pe Tintunecatul Saturn,
steaua amurgului (unul dintre
capitolele Crengii de aur se
intituleaza tocmai . Steaua

amurgului’), simbol al Tntelepciunii
initiatice si al castitatii eterne
(Saturn/Cronos fiind zeul castrat de
copii sai, de Titani). Numiti
saturnieni membrii Scolii Noptii vor
raspandi Tn societatea elizabetana
moda dispozitiei saturniene, a
,melancoliei devenite acum, cu mult
mp Tnaintea romanticilor, sinonima cu starea
wartistului inspirat si initiat, deopotriva. Spre
deosebire de baconienii dedicati lui Apollo,
saturnienii refuzau vehement utilitarismul
stiintelor aplicative, militand Tn numele artei
pentru viata pur contemplativa. Tntre homo
faber si homo artifex alegerea lor a fost de
partea artistului iscoditor si meditativ. Se
respecta prin aceasta simbolismul Melancoliei
I, Tn care personajul central prefera
instrumentul mintii (compasul) Tn detri mentu!
istrumentelor mainii (impartirea aceasta Ti
apartine lui Bacon) aruncate pe jos. Dar asa
cum am mai spus, Tntreaga teorie a melancoliei
inspirate si a contemplatiei nocturne profesate
de Scoala Noptii precum si simbolismul lor
ascuns, Tsi au Tn mod exclusiv originarea Tn
proximitatea sensurilor profunde expuse sub
valul simbolurilor de Melancoliile lui Diirer.
Continuand arheologia viziunilor dureriene
pentru a ajunge la palierul de Tntelegere
asumat si exprimat de Eminescu Tn pasajul
citat, vom observa cum personajul central din
Melancolia | (femeia cu facies nigra, cum o
prezinta Chapman in poem, dark Lady cum o
apeleaza Shakespeare Tn sonete) pare ca
priveste aparitia pe cer a unei stele negre
(,,soarele negru”, din alte interpretari). Acesta
nu este altul decat ,,melancolicul Saturn”
(heavy Saturn, la Shakespeare). Obsesiva
iterare a numarului 7 din aceeasi gravura (sunt
7 instrumente, 7 trepte, 7 culori Tn curcubeu,

balanta este al 7-lea semn zodiacal) este o altd
trimitere la cea de-a saptea planeta de pe cercul
astrologie. De dragul complectitudinii, trebuie
spus ca mai regasim numarul 7 si ca suma
cabbalistica (3+4) a constantei magice (34)
din patratul de aur, simetric plasat fatd de
steaua neagra... Or, in conformitate cu
faimoasa De occulta philosophia (1533) a lui
Agrippa, cartea stiintelor oculte cea mai
raspanditd Tn perioada Renasterii, ,,numarul
sapte semnificad repaosul si este consacrat lui
Saturn” (in H. C. Agrippa, La philosophie
occulte, La Haye, 1727, 1l, p. 191). Din aureola
de conotatii a acestui signum sa mai semnalam
si faptul c&, nu la urmé&, numarul 7 a constituit
emblema virginitatii la pythagoreici (ho hepta
parthenos). in plus, In tabloul Lojelor
simbolice, Masoneria moderna a prezervat
simbolismul numarului 7 Tn strnsa corelatie cu
planeta Saturn, sub forma stelei cu 7 colturi
asezatd deasupra unei scdri ce urca la cer
(exact ca Tn Melancolia 1). Steaua 1l figureaza
si aici pe Marele Initiat, pe omul perfect ridicat
deasupra labirinticei sale Tndoieli de sine.
Toata aceasta risipa a numarului 7 din
Melancolia | era, Tn intentia autorului ei,
semnul menit sa anunte iminenta instaurare a
,domniei lui Saturn”, a atat de controversatei
saturnia regna, al carei herald trebuia sa fie

Tnaripata Fama. lata de ce ,batranul
timpurilor”, asteptatul Saturn, devine - am
spune, Tntr-un mod inevitabil - personajul

central al celeilalte gravuri din dipticul lui

Diirer: Melancolia Il.

Aceasta gravura, care ne intereseaza in mod
special aici, a fost distrusd sau, cum Tnca sustin
adeptii ocultismului, ascunsd de profanum
vulgum Tn bibliotecile secrete ale organizatiilor
oculte. Oricum, gravura a lasat suficiente urme
si descrieri pentru a putea fi colationatd si a o
face sd redea din nou ,forma si imaginea
schimbatoare a misterului” (formam et
tamquam faciem mysteria vides) pe care il
vazuse candva un admirator al lui Diirer: John
Dee, celebrul ocultist elizabetan.

Sa remarcam mai Tntdi ca, Tntr-un anume
fel, Melancolia Il (si, dupa unele voci, chiar o
Melancolie 111) fusese deja anuntatda in De
occulta philosophia a lui Agrippa (care
circulase Tn manuscris Tncd din 1510). n
aceasta lucrare, azi recunoscuta unanim ca
sursa de inspiratie a Melancoliilor lui Diirer,
se vorbeste de o Tmpadrtire pe trei trepte a
inspiratiei melancolice, clasificare ce nu este
decat o reluare Tndeaproape dupa Problemata
lui (Pseudo)Aristotel.

llustrate de Melancolia I, treapta | si
treapta a ll-a ar cuprinde, Tn clasificarea lui
Agrippa, melancolia ce precede orice perioada
de furie (furor) creatoare, respectiv melancolia
politica a visatorului utopic, cel care poate
imagina utopii Tn genul ,saturnia regna”.
Treapta a Ilf-a indude Tn aceeasi formulare
agrippiana ,,aspectul profetic al inspiratiei”, o
desavérsire a acuitatii mentale ce poate

transcende timpul si spatiu ca Tn aspiratia
secreta a romanticilor. Acesta ar fi sensul ultim,
ocult al Melancoliei IL

Astazi, colationdnd Melancolia 1 cu
descrierea Melancoliei 11 din poemul lui
Chapman citat mai sus si cu imaginile unui
tablou atribuit lui Matthias Gerung, Saturn si
Melancolia (1558), o compozitie influentata
fara echivoc de gravurile lui Diirer, se poate
reconstitui relativ usor pierduta gravura a lui
Diirer. Compozitia il avea ca personaj central
pe Saturn, patronul cunoasterii initiatice,
ipostaziat ca un (a se vedea paralela cu pasajul
eminescian) filosof batran si hirsut, cu ochii
Tnchisi, din care cauza pare orb. Pe cap el are o
coronitd de frunze mici (de salcam, se spune),
ca a personajului feminin din Melancolia I,
coronitd ce poate fi poetic asimilata
,»muschiului” din pletele magului eminescian.
Surprins asezat Tntr-o pozitie melancolica,
personajul are la picioare un céine (,,catelul
pamantului” la Eminescu) reluat aproape
identic dupa céinele Tncolacit si adormit din
Mel. 1, semnificAnd si aici adormirea
simturilor. Tn dreptul fruntii personajului std
nelipsitul semn al ,,timpurilor”, patratul de aur
al lui Diirer, iar deasupra capului, Tnlocuind si
echivaland Tn sensuri clepsidra din Mel. 1,
artistul a plasat simbolul ciclicitatii: cercul lui
Yin si Yang, semnul ,,zilelor si noptilor” - cum
0 spune Sadoveanu. Un simbol transformat de
Eminescu in frumoasa comparatie a unui ,,alb

s-un negru corb” ce ,,se gonesc in
roate”.
Prin Scoala Noptii, motivul
batranului Saturn, orb dar clarvazator
va face cariera Tn Tintreaga lirica
engleza, urcand péana la preromantici
si romantici. Asa se explica, de pilda,
persistenta tarzie a unui ,,Saturn cu
coama-i de druid” la Keats
(Hyperion, 1) sau a ,,magului
filosofiei, printre orbi viu sfesnic/
Scrutand surd, mut, adancul
vesniciei” din Ode on the
Intimations of Immortality (1807)
de Wordsworth. Tn secolul XX, la
Melancolii va face apel, printre altii,
si initiatul Thomas Mann in al sdu
Doktor Faustus. Dar cea mai fideld
si mai exhaustiva descriere a magului
Saturn din Melancolia Il de Diirer
ramane cea facuta de Eminescu Tn pasajul citat
mai sus, care a atras, nu Tntdmplator, atentia
Marelui Maestru al Masoneriei roméane, M.
Sadoveanu.

Se stie astdzi, apetenta cu care poetul
roman asimila si transforma gravurile vechi 1n
imagini poetice (v,, de pilda, studiul nostru
Eminescu si cartile vechi, Tn Luceafarul
21/1995). Ipoteza, singura acceptabild, ca si Tn
acest caz Eminescu si-a fundamentat demersul
poetic pe un model vizual, poate o copie
colationata, poate chiar originalul care circu'a
Tnca - jus non scripta - prin Lojele masonice, ar
putea folosi adeptilor formatiei initiatice a
poetului nostru national. lar Sadoveanu a fost
unul dintre ei. Conform acestora, Eminescu ar
fi facut parte din Loja ieseand L’Etoile de
Roumanie, Loja Partidului Conservator
nfiintatd la 18 august 1866, din care au mai
facut cu siguranta parte Titus Maiorescu s. lon
Creanga.

Dincolo de orice supozitii, raméne Tnsa
meritul lui Sadoveanu de a ne fi sesizat cu forta
propriilor iluminari si convingeri cd motivul
»magului lui Zamolxe” are o emergenta
esoterica si un prestigiu al vesniciei dat de
atingerea nemuritoarei Traditii Primordiale, a
acelei lumini prin care Eminescu a deschis
,»Vviziunilor sale orizont nemarginit” (cf.
Sadoveanu, Prefata la M. Eminescu, Poezii.
Buc. 1955, p.3).



GR T. POPA: UN UMANIST
PENTRU TOATE GENERATELE

de DUMITRU RADU POPA

asupra utopiilor: in primul réand, nu

pot sa facda nici un rdu, caci fiind
proiectii de tipul ,,Cum ar fi aratat lumea
daca Caesar nu trecea Rubiconul...”, se
deschid mai degraba cétre reflectia teoretica,
nu fard impact asupra realitdtii, desi cu o
finalitate ce e un fel de ,,joc secund”, bun
pentru tras Tnvatdaminte de tot felul, si care,
in fapt, nu schimba nimic din ce s-a
ntdmplat

Utopiile, dimpotriva, mai ales cand sunt
puse Tn practicd, pot rezulta extrem de
periculoase, iar secolul nostru - ce va fi
probabil Tncrustat in memoria istorica drept
acela al nazismului si comunismului - o
ilustreaza cu prisosinta.

Ucronia, in cazul lui Gr. T. Popa,
umanistul fara limitdri si compromisuri,
disparut Tn 1948, la numai 56 de ani, ar privi
tocmai Tntrebarea: ce s-ar fi Tntdmplat daca
ar fi trait pana la adanci batranete, nealegand
sd se razboiasca - ceea ce i-a fost, pana la
urmd, fatall - cu cele doud otrdvitoare utopii
ale secolului nostru: nazismul si
comunismul? Cat ar fi castigat generatii
intregi de studenti de pe urma talentului sdu
pedagogic iesit din comun, demonstrat cu
stralucire Tn America, Anglia, ca si la lasi si
Bucuresti, unde a decis sa se Tntoarcd, in
traditia cea mai aleasa
a marilor sai Tnaintasi,
creatori de scoala? Nu
mai spun, cum ar fi
aratat viata celor
apropiati lui, a sotiei, a
fiilor si fiicelor, pand la
nepoti si stranepoti...

Ce ar fi Tnsemnat
chiar opera lui literar-
filosofica, Tnceputa la
Viata Roméaneasca, si
continuata apoi, dupa

l |croniile au un extrem de mare avantaj

1936 si pana la
suprimare, in revista
insemnari lesene,

unde aldturi de Mihail Sadoveanu, Mihai
Codreanu, lonel si Pastorel Teodoreanu, L.I.
Mironescu, nedespartitii Otilia Cazimir si G.
Topérceanu, se Tntalneau condeiele cele mai
distinse ale lasului?... Aici (sediul revistei
era chiar in laboratorul de anatomie al
Facultatii) si-a publicat, intr-un stil absolut
incantator, sub diverse pseudonime,
nsemnarile autobiografice, dar mult mai
mult decét atat: ample eseuri antropologice
si sociale, studii despre conectiile dintre
medicina si literatura, dintre arta si culturd
raportate la stiinta...

Un veritabil Alexis Carrel al romanilor,

ar putea spune cineva. Un distins homo
humanus, as adduga eu, care nu se sfia sa
abordeze aproape nici un subiect care i
suscita curiozitatea O facea Tnsd mereu cu
competentd, caci detesta superficialitatea si
diletantismul, semi-doctismul veleitar si fara

noima, Tn buna traditie a lui Poincare pe care
1l cita cu pasiune: ,,Cel mai bun remediu
contra jumatatii de stiintd este... mai multa
stiintal”

Ucronia, in cazul lui Gr. T. Popa, umanistul fara limitari si
compromisuri, disparut in 1948, la numai 56 de ani, ar privi tocmai
intrebarea: ce s-ar fi intdmplat daca ar fi trait pana la adanci
batrénete, nealegand sa se razboiasca - ceea ce i-a fost, pana la
urma, fatal! - cu cele doua otravitoare utopii ale secolului nostru:
nazismul si comunismul? Cat ar fi castigat generatii ntregi de
studenti de pe urma talentului sau pedagogic iesit din comun,
demonstrat cu stralucire in America, Anglia, ca si la lasi si
Bucuresti, unde a decis sa se Tntoarca, in traditia cea mai aleasa a
marilor sai Tnaintasi, creatori de scoald?

Orfanul, de mama, la numai 5 ani, din
Suranestii  Vasluiului, dintr-o familie mai
degraba bogatd... in copii decat Tn orice
altceva, a ajuns, numai prin cuviinta cu care
s-a respectat dorinta maicii sale, Maria, care
ldsase cu limba de moarte ca bdiatul sa fie
dat la scoala, sa urmeze Liceul National din
lasi (1902-1911). La 16 ani intretinea o
corespondenta sustinutd cu nimeni altul
decat Ernst Haeckel si obtinea de la ilustrul
savant german permisiunea de a-i traduce in
romaneste cartea fundamentald, ,lstoria
Creatiei” (mai tarziu avea sa fie primul
traducator al Anatomiei lui Grey in limba

evocari

romand). Intrat in aria de atentie a lui Paul
Bujor, avea sa aleagad medicina ca teritoriu
predilect de exprimare, dar mintea
scrutdtoare de orizonturi largi I-a facut sa se
ilustreze, Tn decursul putinilor ani pe care
avea sa-i trdiascd, Tn alte varii domenii
contigue: educatie, arta, literatura, filosofic;
si mai ales legatura intima dintre toate
acestea.

Bursier Rockefeller in U.S.A. (la Chicago
si Woods-Hole, 1925-1926) a uimit lumea
stiintifica americanda cu exceptionala sa
putere de a anticipa o disciplina pe atunci
necunoscuta: neurocrinia, ramura a
endocrinologiei, pe care avea sa o defineasca
mai bine in decursul stagiului de Research
Fellow si apoi Visiting Professor la
Cambridge (1929-1932) si Londra (1935-
1936) céand, Tmpreuna cu Una Fielding, a
probat existenta sistemului port-hipofizar:
in fond, explicatia functionarii creierului ca

o glanda...
Daca el ar fi supravietuit, s-ar fi
materializat, fara Tndoiald, Tntr-un

bieldungsroman, acela inceput, de fapt, in
paginile Tnsemnarilor lesene sif
pseudonim. lar talentul sau literar
indiscutabil si profunzimea filosofica ar fi
facut din ele, desigur, mai mult decat
jurnalul unui om de stiinta, marturia
sensibila a unui homo humanus in cea m i
purd descendenta renascentista

Dar n-a fost, n-a fost sa fie asal Si cum
ar fi putut sa fie? Sa lasam faptele sa
vorbeascd

Tn anii ascensiunii miscarii legionare, a
nationalismului extremist, Gr.T. Popa s-a
ilustrat ca unul dintre cei mai intransigenti
adversari ai rasismului, atdt prin scrierile
sale stiintifice, cat si prin conferintele
publice tinute la lasi, Tntre 1938-1941. Toata
aceasta Tnfruntare cu
una dintre cele doua
utopii criminale ale
secolului ce 1l incheie”
I-a pus pe lista neagra a
legionarilor, si a scapat
cu viata doar datorita
studentilor sai - de orice
culoare politica si
orientare! S-a trezit
acuzat de filosemitism
numai din pricind cg,
folosindu-se de elocirtf»
literatului si  de
instrumentele exacte ale
cercetatorului avizat,
demonstrase peremptoriu lipsa de baza
stiintifica a rasismului.

»Cuvantul rasa a ajuns sa fnsemne orice
grupare (..). Cercetarea biologicd nu s-a
facut Tnsa pentru a Tncerca perfectionarea
rasei, ci pentru a perfectiona omul, fiindca
rasa este o realitate purd numai in zootehnie
si fitotehnie. Pentru om avem, pana acum,
numai o eugenie (din care face parte si
educatia), dar nu avem si o0 antropotehnie.
(...) Educatia totalitarista interzice indivizilor
aproape orice drept; ea vorbeste numai de
datorii si nu admite critica conducerii. n
aceasta conceptie, individul este sclavul unei



' comunism, a

comande si el trebuie sa se lase imprimat de
tendintele infiltrate lui sub egida unei notiuni
supreme: stat, rasa, religie, casta, trib, banda.
Si dacd purtdtorul egidei se Tnseald, face
greseli sau decade? Tn acest caz totul se
daramal”

Aceste randuri din Reforma Spiritului:
jst'jnta ca baza de primenire a omului
C'Knalele Academiei Roméne, Seria IlI,
Tomul XIX, Imprimeria Nationalda, 1944),
adaugate celorlalte articole, ,,Problema
raselor” (insemnari lesene, vol. IV, 1937),
»Introducere la un studiu al raselor”
(tTnsemnari lesene, vol. XII, 1939), ,,Rase
si rasisme” (Tnsemnari lesene, vol. XI,
1939), ,Istoria rasiala

n Germania”
(insemnari lesene,
vol. XVI, 1940)

exprimau optiunea
clard a unui savant
democrat ce respinge
in mod genuin orice
forma a
totalitarismului.

Daca Gr. T. Popa a
| supravietuit, totusi,
* .mei utopii totalitare
si criminale careia i se
opusese, nu avea sa se

intample tot asa si cu misticy”.

cea de a doua:

tfteiunismui. Stau si

ma uimesc, Tn ultima vreme, de toata

cerneala irositd - cu reactii partizane,
umorale -, pentru o falsa problema. Ce a
fost mai nociv in acest secol: Nazismul sau
Comunismul? Viata si moartea ilustrului
umanist roman, al carui nume Tl port cu
mandrie si oarecare apasare, dovedesc
limpede, ntre altele, futilitatea Tntrebarii si
lipsa ei de orice temei.

»o0cialismul, marxismul si mai apoi
bolsevismul - scria el, Tn 1947, intr-un studiu
nepublicat ce Tncununa Reforma Spiritului
si se intitula Morala crestina si timpurile

tuale - s-au sprijinit mereu pe
materialismul biologic si Tmpreuna
cu darwinismul au atacat
crestinismul (...) Si Haeckel si
Lenin, atacand cu pasiune dogma
crestina au ajuns, fara sa bage de
seama, la dogme noi, cazand si ei
n misticism (...) Lenin, prin
crezut ca
""Nementeaza definitiv relatiile
dintre oameni, dispensandu-se de
morala crestind in fond, la extrema
limita a argumentarii (el) cauta sa-
si impuna vederile cu forta, trecand
peste critica liberd si formand o
noua mistica”. lar mai departe,
comentand pe Gustave Le Bon
afirma: ,,Cand ajung la putere,
guvernele poporului evolueaza
spre forme noi de dictatura.
Colective, in aparenta, ele sunt
intotdeauna individuale in realitate.
(...) Un guvern colectiv reprezinta
numai dictatura  catorva
conducatori. Si astfel, vrand sa
Tnlature nedreptatile sociale,
marxismul introduce nedreptati

noi”.

Am citat pe larg din acest text, astazi mai
mult ca sigur putin cunoscut daca nu uitat cu
desavarsire, doar pentru a Tnvedera
limpezimea gandirii si curajul eroic al
umanistului  nedispus sa faca
compromisuri, ca prietenii sai de-0 viata,
care l-au pdrasit imediat, ca pe un ciumat: pe
lista rusinii ar putea fi inscrisi aici C.I
Parhon, Mihail Sadoveanu, Traian
Savulescu, Hatieganu, St.S. Nicolau, N.
Hortolomei si nu putini altii... Cel ce a
respins cu vehementa nazismul, s-a opus cu
aceeasi intransigenta comunismului.

E exclus din Academia Romana,

»oocialismul, marxismul si mai apoi bolsevismul - scria el, Tn 1947,
intr-un studiu nepublicat ce Tncununa Reforma Spiritului si se
intitula Morala crestina si timpurile actuale - s-au sprijinit mereu pe
materialismul biologic si Tmpreuna cu darwinismul au atacat
crestinismul (...) Si Haeckel si Lenin, atacand cu pasiune dogma
crestind au ajuns, fara sa bage de seama, la dogme noi, cazand si ei ,
in misticism (...) Lenin, prin comunism, a crezut ca reglementeaza
definitiv relatiile dintre oameni, dispensandu-se de morala cresting,
n fond, la extrema limita a argumentarii (el) cauta sa-si impuna
vederile cu forta, trecand peste critica libera si formand o noua

suspendat din postul de Decan al Facultatii
de Medicind si profesor de anatomie, si,

bineinteles, catalogat drept ,antisemit”
culmea absurdului! -, ,dusman al
poporului”, ,,vandut reactiunii anglo-

americane”, Tot studentii - iarasi, de toate
extractiile etnice si coloraturile politice! -
Tncearca sa-l apere si sa impiedice scoaterea
lui de la Universitate...

Dar, se pare ca cea de-a doua utopie
criminala cu care Ti era dat s& se razboiasca
trebuia sa-i fie fatala Urmarit de securitate,
ascuns de rude si de prieteni, Gr.T. Popa se

stinge din viata la Tnceputul lui iulie 1948, la
numai 56 de ani, Tn urma unul blocaj renal.
L-au plans familia, prietenii pe ascuns,
elevul sau stralucit Emil George Palade, ce
avea sa-l recunoasca drept maestru Tn
discursul de primire a Premiului Nobel... Alti
trei laureati ai prestigiosului Nobel I-au mai
citat, Tn timp, printre precursori.

»,O societate libera este, mai ales,
produsul unei minti libere si, Tnainte de a
stabili libertdtile Tn alcatuirile sociale,
trebuie sd le stabilim Tn scoarta cerebrala a
cetatenilor”, scria Gr.T. Popa Tn 1945
(Prefata la o noua viata universitara,
Bucuresti: Tipo-Lito Taranu&Co., 1945).
Cat de actuale sund
vorbele lui acum, in
aceastda ,tranzitie” atat
de ambigua si
dureroasd, cand se uitd
mai cu seama ca nu pot
surveni  schimbari
dinafara, atata vreme
cat mentalitatea intima
indivizilor nu se

modifica
Dar se mai uitd cineva
la scrierile lui Gr.T.

Popa? O reabilitare ici,
pe taram medical, una
colea, pe taram literar,
un simpozion timid,
cateva sesiuni de comunicari, reprimirea n
Academia Romana.. Tntesata de indivizi
care, ca si cei ce l-au exclus altadata, au
constiinta Tncarcata de atatea si atatea
compromisuril E prea putin, mult prea putin
pentru posteritatea unui umanist de rara
puritate morala si acuitate intelectuala.
Opera de savant, aceea de scriitor si
profesor, de militant social si filosof ar
trebui toate integrate, dupa cum o
bibliografie completd a scrierilor sale ar
trebui alcdtuitd Asta s-ar putea face, la
Bucuresti si lasi, dar ar cere pasiune si
acribie - calitati poate iesite din
uz Tn acest sfarsit de veac,
repezit si nevrotic. Dar daca
totusi cineva ar mai fi incercat?
Am mare incredere, cum se vede,
n ucronii, mai degraba decét n
utopii...
lar aceste rénduri, eu, nepot ce nu
si-a cunoscut niciodata bunicul -
m-am nascut la un an si mai bine
de la moartea lui -, nu le-am scris
»in linistea si tihna unei prisaci”
cum zice lenes Sadoveanu ntr-un
loc, ci Tn zumzaiala masinilor de
pe Lexington Avenue, in New
York-ul unde locuiesc si unde
opera savantului Gr.T. Popa - in
lumea specialistilor si a
facultdtilor de medicina, cel putin
- e, paradoxal, mai cunoscutad
decadt Tn Roménia... Le-am scris
cu manhire, avand in inima mea
rasunetul durerii si suferintei lui,
a celor dragi, si a tuturor celor ce
s-au opus Tn mod egal, asa cum a
facut-o el, si nazismului si
comunismului.



gabriela panaite

Wrgisire

Pe caldardm se dadea cu femeie

si tinea, pana venea ploaia

si nu o spala

dar iar trebuia sa se dea cu femeie,
in fiecare zi ingrosat

caldaramul ducea trecatorii

la Tnceput prin nori, apoi mai sus,
apoi i-a pierdut

fiindca nimic nu-i mai tragea Tnapoi
din adancul de stele.

Femeie peste femeie peste femeie

Numai poetul

Se spune ca nu poate fi
atins de moarte

acel ce n-a trait,

chiar daca poarta un nume,
are un chip

si Tn piept o inima-i bate.
Numai cei puternici

pot s& Tnchida si sa deschida
ochii cand vor.

Moartea nu osteneste

sa ne caute

trecand Acheronul usor.
Numai ca poetul sacrifica ura
preschimbandu-si iubirea

in dor,

cautand vesnicia

ca intr-o oglinda

de vers repetat rotitor.

Daca ar exista
Daca ar exista

un adapost nevazut
in care sa se ascunda
Tnvinsul,

pacea inselatoare

nu ar mai povesti
otravitor

despre muzica
launtrului.

raceau Tncet pe ciment, una de la alta,
pana in zarea unde cazusera
neintinatii trecatori.

Jertfa

Si cand n-am putut

m-am aruncat asupra mea
muscand, otravind iarba...

Ce tanar sunt, ce zidar

de pustiu

pentru un singur om!

Strain neinsotit paseste timpul,
un orb s-a tintuit intr-un licorn -
crud este cel se viseaza zeli.

Proscris

Toti au ajuns puternici,
singura este dragostea mea,
inutila,

0 tinichea pentru milogi.

Dupa ce se judeca margaritarele

voastre,

vrednici convivi neinfranati,
dupa ce armistitiu

mai cade Tncé seara?

Parca deasa ar fi pacea mea
de nu pot razbi fratii,
parc-as visa 0 neputinta
sangeroasa

Noapte de carnaval

Fraze sigilate de enigma,

miez de noapte zugravit

ca o sala de carnaval -

vad masca lunii plangand

intre doua crengi de copac;

cu lacrimi de rés si amaraciune
intrebarile se alearga si sparg
cu aripile lor ascutite

secunda.

Qaraiman

Ploile rupeau tacerea

dincolo de cetini intunecate,
crucea de pe Caraiman,
deasupra norilor,

veghea Tnaltimile, pietrificate.
Noaptea isi pregatea deconturile
fatd de Tndragostiti.

Séngele era lacom,
adulmecand carnea,

doud magme fierbinti.

La cumpana timpului

sigilam vesnicia,

statui de lumina, crucificate.

sa-ncep a ma asemana
Cu Voi.

Beau cu proscrisii ca un generos,
insist sa ma prefac:

aratandu-ma,

maine ma vor sili sa beau

CU proscrisii.

interzis
Parca-i puhava toamna-n bandaje,
parca-i o singura cruce -
pe-o frunte pleznitd de zeu,
Nehdituit era

gandul acesta cand s-a-ntalnit
cu moartea.

Nepregatit de timp

Si gandurile muscé vreme

parca din carnea mea.

Ce graba ma-ndeamna sa stau
pururea molcom,

ce nevreme t
sub pielea ce-mi scade?

Parca mai mult

n sine m-as intocmi -

unde barbat pentru moarte - :
n-a aflat mama,

sa fie.

carmen
tuculescu-poenaru

£a margine de Olimp
Eram atat de aproape de munti
de maretia lor, atat de aproape,
se-nfasura lumina peste stanci,
deasupra vesniciei ingenuncheate.
Si nimeni, nimeni nu vedea
cum nuntea primavara

sub cetina de-argint;

intre pdmant si cer

un Zeu oficia

serbarea florilor

la margine de Olimp.



---- migratia cuvintelor—

POVESTEA VORBELOR.
DESPRE CERC Sl
CIRC

de
MARIANA PLOAE-HANGANU
Lat. circus, care sta la baza cuvintelor

roménesti cerc si circ, avea Tn latind doud
semnificatii principale: prima, cea de ,linie
circulard”, ,cerc”, ,circumferintd” si a doua,
»Circ”, sala de spectacole” (Circus Maximus,
Circus Flaminus). Cel de al doilea sens a aparut
datorita formei circulare a cladirilor in care se
desfasurau spectacolele de acest gen. Prima
semnificatie a cuvantului a Tnceput Tnsa sa fie
exprimata destul de devreme printr-un diminutiv
al lui circus, anume circulus, circus raméanand
doar cu Tntelesul de ,.circ”. Numele s-a péastrat
atat pentru cladirea care adapostea acest gen de
spectacole cat si pentru reprezentatia propriu-zisa
si a continuat chiar si atunci cand locul destinat
spectacolelor de circ a Tncetat sa mai aiba forma
circulara

Cat priveste mostenirea lui circus in limbile

omanice, aria romanica se Tmparte Tn trei: o
.parte (roména, spaniola si portugheza)
mosteneste cuvantul circus, o alta (retoromana,
occitana, franceza si catalana) mosteneste un
derivat al acestuia, circulus si Tn sfarsit, ultima
(italiana si sarda) mosteneste deopotriva pe
circus si pe circulus. Desigur la inceput, limbile
Rmanice Tn formare, cel putin unele dintre ele,
au cunoscut ambele forme: dovada sunt cuvintele
mai vechi din franceza, cerche si cerce (sec. al
Xlll-lea) care vin din lat circus, dupa cum in
spaniola exista o forma populara cerculo care
continud derivatul latin.

Nici una dintre limbile romanice care a
mostenit pe lat circus nu a pastrat, pentru acest
cuvant, sensul de ,sald de spectacole”, ,circ”.
Pentru aceastd semnificatie limbile romanice au
apelat la Tmprumutul latin tarziu, rezultand
cuvintele circ sau circo. Cuvantul romanesc circ
este un caz de etimologie multipla La baza lui sta
desigur etimonul latin, intrat mai tarziu in limba
si care a mai fost suspus transformarilor fonetice
specifice cuvintelor latinesti mostenite. El a putut
i Tmprumutat Tnsa nu numai din latina savanta
dar si din franceza sau italiand Pentru prima data
cuvantul circ este atestat n scris abia la Tnceputul
secolului al XIX-lea in lucrarea lui G. Rumpf,
Aratarea stapanirei si a caracterului lui
Alexandru I, aparuta la Buda in 1815. Cuvantul
cerc, mostenit din acelasi etimon latin, este
atestat Tn limba cu un secol si ceva mai devreme,
Tn 1703 1n Dictionarul lui Teodor Corbea.

Toate limbile romanice au mostenit din latind
doar ntelesul de ,linie circulard” sau suprafata
oland marginitd printr-o circumferintd”. De la
«cest sens, care devine Tn aria romanica sens de
baza, s-au dezvoltat, prin diverse procedee
semantice, semnificatii noi. A aparut astfel sensul
instrument, obiect Tn forma circulard”, sens
foarte frecvent in special in romana si italiana,
mai putin Tn portughezd, si folosit numai pentru
obiecte de podoaba, in spaniola Prin extindere, s-
a denumit cu acelasi cuvant, orice figura, desen,
linie, miscare care are o forma circularad In afara
de aceste sensuri principale si derivatele lor, au
aparut sensuri secundare ca: ,,grup de persoane
apartindnd aceleiasi clase” sau ,loc de sediu
militar” sau ,,sferd, Tntindere de cunostinte” etc.

In romana sensurile moderne - unele dintre
ele, circumscrise domeniului tehnic - au fost
Tmprumutate din franceza (fr. cercle) sau din
germana (germ, zirkel), dupa cum in anumite
expresii de tipul cerc de studiu, cerc de
Tnvatamant, cercuri imperialiste, cerc
studentesc etc., se poate Tntrezadri cu usurintd o
influenta rusa

jurnaiinfidel

bujor nedelcovici

EXISTENTA IN
CONFLICT

e-a lungul istoriei am fost viteji si drepti,
Ddar am ramas neuniti, In discordie, vrajba,

dihonie si de aceea de multe ori izbanda
ne-a ocolit Viziunea profeticd a lui Herodot
(Istoriile) este consternantd Existenta Tn
conflict (interior si exterior), dualitatea
ontologicd si comunitard este contrard cu un
percept hindus prevazut in Upanichad Si Rig-
Veda. Numai existenta (fiintarea) Tn non-
dualitate poate sa dea sansa unei armonii
interioare, exterioare, cosmice si Tn conformitate
cu principiul suprem: Brahman. Raportul
Atman-Brahman este realizat doar in non-
dualitate.

Notiunea de unitate Tntre ,,Eu si Sine”, apare
si Tn cultura traditionald islamica si chineza
Raportul ,,unitate-identitate” este comentat de
cétre Ibn-Arabi in Tratatul despre unitate si de
Tchoang-Tse care spune: ,,Principiul suprem
este la originea a tot ce exista si El influenteaza
totul ramanand indiferent El nu pretinde nici un
titlu, El nu actioneaza, El este!”

Existenta romanilor Tn non-unitate si non-
identitate sunt caracteristici mentale si morale
care nu vor putea fi depdsite decat cu un imens
efort de cunoastere (personald si colectiva) si
autodefinire, prelungite de-a lungul mai multor
generatii. Pana atunci rdménem niste ,,infirmi”
care se distrug si autodistrug (sinucidere

colectivd) cu frenezie si uneori chiar cu
entuziasm.
Ar fi interesant de analizat existenta n

conflict, dupa decembrie 1989. Daca Tnainte
eram un popor inhibat din cauza fricii si a terorii
politice si spirituale, acum trdim o expansiune -
individuala si colectiva

Am devenit extrovertiti, suntem fintr-o
permanentd crizd de cunoastere si personalitate,
preocupati sd dobandim puterea politica si
financiara printr-o vointa de afirmare individuala

nelimitata si care recurge uneori la orice
mijloace Tn folosul scopului obtinut
Ne aflam din nou sub semnul lipsei de

unitate (interioard si exterioard) si sub mitul
neizbandei?

Oare sd nu fi Tnvatat noi nimic de 2500 de
ani?!

* Tn Coreea de Sud se afla un sat izolat In
munti Tn care batranii practica Religia celesta, o
combinatie Tntre budhism, confucianism si
taoism. Oamenii din acel sat se afla in bune
raporturi cu ei Tnsisi, cu natura si ,,Spiritul
protector”. Parul copiilor nu este taiat niciodata
n fiecare dimineatd, Tnainte de a pleca la scoald,
sunt pieptanati timp de o jumatate de ora

Tnteleptul satului a spus: Aici este totul Tn
ordine.

Repet aceasta fraza in fiecare seara Tnainte de
a ma culca. Si daca in jurul meu putine lucruri
sunt Tn ordine, cuvintele ma ajuta sa dorm mai
usor si fara somnifere.

Astazi, am fost anuntat ca s-ar putea sa pierd
si mica suma de bani pe care o castig In fiecare
luna.. Oare diseard, cand o sa repet: Aici totul

este Tn ordine, 0 s& mai pot adormi Tn liniste?

* De la un timp, imagini si amintiri din
copildrie Tmi apar cu o frecventd neobisnuita S&
fie oare semnele ca am trecut ,pragul varstei
barbatiei?”

Primele scrieri.

Petreceam vacantele la Valenii de Munte,
alaturi de fratele meu, Vladimir (Adu), mama,
Marcela si unchiul Tica intr-o seard, am ramas
singur acasa Un Tndemn ascuns si inexplicabil
m-a ispitit sa iau un caiet, sa ies pe terasa din
spatele casei (se deschidea o livada cu pruni si
nuci) si sa Tncep sa scriu. Asterneam in graba pe
hartie tot ce auzeam si vedeam in jurul meu.
Soarele coborase spre asfintit Notam cu fervoare
ecourile, parfumurile, imaginile, sunetele...
pasarile care cantau Tnainte de apusul soarelui,
clopotele vacilor care se Tntorceau de la izlaz,
zumzetul gazelor, al fluturilor... strigatele
indepartate care razbateau peste dealuri,
scrasnetul unei roti de fantana., aromele de lapte
dat In foc - ce veneau din vecini - sau de
mamaliga rasturnata din ceaun... parfumul de
frunze arse, adus de o pala de vant., miresme
Tnmiresmantate.

Satul Tnainte de Tnnoptare. Clipa unica
Tngemanarea dintre lumina de la asfintit si
umbrele ce se ridicau prevestind apropierea
noptii. Ora de tihna si Tmp&care obosita a celor
care se Tntorceau acasa dupa o zi de munca..

Aveam 10 sau 12 ani.

A doua scriere.

Locuiam la Ploiesti, impreund cu fratele si
tatdl meu. Ma aflam in primele clase de liceu. Tn
fiecare iarna raceam sau faceam o gripa Stateam
ore Tintregi singur, priveam pe fereastra sau
citeam cu spatele rezemat de o soba de teracota
(culoarea oceanului) Tn care ardea focul. Mi-am
imaginat ca sunt bolnav de tuberculoza (era
spaima ce ma teroriza) si cd ma aflam intr-un
spital. Am luat Caietul fara nume, asa Tl
numeam - nu era un Jurnal - si am scris cateva
pagini. O scrisoare adresatd din spital parintilor
mei.

Dupa céateva luni, am plecat in vacantd la
Valenii de Munte. intr-o zi, mama s-a ap'opiat
de mine si m-a intrebat alarmata: ,,Cand ai fost
tu internat in spital si de ce taicd-tu nu mi-a spus
nimic despre boala ta?!”

Gasise Caietul fara nume si citise paginile
de acolo. Am Tncercat sa-i explic... Fusese doar
un simplu joc, mi-am imaginat ,,cum ar fi daca
as fi”. ,,Cum s&-ti imaginezi un lucru care n-a
existat, adica boala ta?!”, a continuat mama
intrigatd si enervata ,,De ce ma minti?!”

Am Tncercat s-o conving. N-am reusit L-a
intrebat pe tata care a negat orice ,,internare n
spital din cauza unei tuberculoze”, dar am simtit
cd Tn sufletul ei ramasese o Tndoiald

Nici ea si nici eu nu stiam cad ne aflam in
»prima minciuna a fictiunii literare”.



lecturli

SCRISUL AGONIC,
UN MANIFEST POETIC

oemele din ,,Gheara literei” (Buc., Ed Libra,
P1998, 116 p.) sunt scrise de George

Vulturescu Tn cel putin trei chei: digresiva,
agresiva, transgresiva. Dramatice, epice,
tensionate iesiri la rampa, pledoarii declansate Tn
chip de retorice, virile falange, cedeaza cand si
cand locul unor versuri mai continute Tn
lapidaritatea lor sententioasa, dar nu mai putin
ofensive. De vreme ce evenimentele exterioare se
afla cazute in dizgratie (lipsa de semnificatie!),
poetul Tsi focalizeaza interioritatea ideilor fata cu
fiinta poeziei. ,,Cand toate cartile sunt scrise, esti
liber sa scrii orice”. Inclusiv mici disertatii despre
cunoasterea prin privire si viziune. Privirea este
acuzativa, coroziva, apartindnd materialitatii
degradate a realului, Tn timp ce viziunea ce ,,nu
are nevoie de ochi” este autoscopica si reflexiva
pana la revelatia ireductibilei monade
Tnsufletitoare, ,,scintilla animae” a carnii tale”,
sau ,loc matricial”. Odata statuat acest registru
de gravitate si risc vital de a se reflecta si trdi in
existenta posesiva, imperios ocrotitoare a
poeziei, ca unica sansa de refugiu ontologic,
poetul se Tintreaba retoric: ,,Nu-i poemul o
scorburda de copac in/care sa ramanem peste
noapte ca pasarile?”/ Peste 0 noapte. Sau peste 0
mie si una de/nopti. Ca pasdrile paradisului. Tn
scorburile poemului./Ca-ntr-un lichid amniotic”.
Scrisul este logodna mistica, ritual jertfelnic, dar
si artd pentru artd - viatd pentru viatd -, asemeni
iubirii, act plastic armonios in perfectiunea lui
inspiratd, covarsitoare si eliberatoare in acelasi

ilosof si eseist, dar si mester de presa scrisa,
FGrigore Traian Pop revine Tn arend cu o carte

de mare interes public, miza fiind tineretea
legionard a lui Mircea Eliade si reflectarea ei in
personajele literaturii sale fantastice. Este un punct
de vedere original si o filierd interpretativa inedita,
cutezatoare si polemica; atat fatd de exegeza
angelizanta, a negdrii relatiei lui Eliade cu miscarea
codrenista si Garda de Fier, cat si fata de complotul
cominternist din tard si din exil Tmpotriva savantului
si scriitorului roman, ce se va stinge Tn aprilie 1986,
fara sa-si vada opera incoronatd cu premiul Nobel,
cu prisosintd meritat ,,Mircea Eliade si Nobelul
interzis” (Ed Eurasia, 1998, 132 p.) este o lectura
incitantd, adresatd mai ales tinerei generatii, oferitd
de un eseist ce stie sd-si dozeze informatia cu
documentul, accentele polemice cu dubitatia de bun
simt, competenta analitica cu tonalitdti si imagini
imprumutate foiletonului si naratiunii. Comentariul
eseistului, bun conducator de idei, se sprijina mereu
pe Tnsemnarile lui Eliade din Memorii si Jurnal.
Primele denunturi ale cabalei anti-Eliade rdbufnesc
inca din 1949 in ltalia, printr-un scenarist de
serviciu, A. Domini. Adevarata campanie
demolatoare va fi declansata dupd moartea autorului
»Noptilor se Sanziene”. Cititorul poate sa fie de
acord sau nu cu grila de lectura a temelor legionare
aplicata de G.T. Pop la carti, ce-i drept, mai putin
cunoscute, cum ar fi ,,Uniforme de general” (1971)
sau ,,Nouasprezece trandafiri” (1979), ,,La umbra
unui crin” etc. Parerea noastra, compatibila de altfel
cu a exegetului, este ca tanarul Eliade nu a facut
politicd militantd de nici un fel, cu atdt mai putin
artisto-fascista

Daca Tn acei ani, 1937-1939, nationalismul s&u
si al generatiei inspirate de un profesor si un om-
spectacol de talia lui Nae lonescu, a avut derapaje

timp. Scrisul este obstinatie disperatd, chiar daca
zadarnica, Tn contra beznei, mortii, umilitoarei
enigme ce ne pecetluieste destinul Tntr-un cod
ireversibil si inaccesibil. Acest sentiment tragic al
vietii informeazd si existenta paralela a
poemului, ce se hraneste, Tn ostila sa indiferenta
fatd de scrib/scriptor, cu viata acestuia, golindu-
se de detalii, negandu-1 ca orice perversa
abstractiune neposedata de subiect: ,,Nu exista
nici un subiect pentru acest poem/fie ca iti place
sau nu el nu are nevoie de tine./Esti Tn el Tnsusi.
Oglinda existd doar/cand vii tu sa te privesti?
Una exista doar dupa ce/ai trecut?”. Pilde,
panseuri si sentinte, mai vechi obsesii despre
orasul sodomizat si eremitii esuati Tn alcoolul
viselor sans depart, cum ar spune Reverdy, se
adauga secventelor de sustinuta meditatie
litigioasa pe seama artei inspirate de realul
livresc, alienant si idealul mimetic al
romanticilor. Tn acest sens ,,\Vultur batran” este o
artd poeticd ce comprima memorabil neputinta
omului fara iluzii, urbanizat, abolit de fatalitatea
informationald, de a intra Tn comuniune cu
maretia si puterea naturii. Mereu invocatd, cand
cu fervoare, cand cu cdinta, de George
Vulturescu, Tn chip de reper absolut, osie a lumii
si a moralitatii. Pe seama careia poetul poate sa
mai spere, sa riste Tntampinarea poemului, a
moralitatii acestuia, posesiva si selectiva
(,,Poemul te alege precum fulgerul”). De unde si
Tndrituirea cu care desfide George Vulturescu
virtuozitatea textierilor postmodernismului,

opunandu-i scrisul ca truda, robie, delir, epifanie
n ,,numele vietii”, mister ce ti se destdinuie sau ¢
nu. Tnvataturi si cuvinte stravechi pe Tntelesul

ierburilor campiei: ,,campia mi-a modificat
ochiul-/pot surprinde succesiunile penumbrelor
si/vertijurile oglinzii”. Este chiar alchimia
scrisului agonic, Tn sens de lupta metafizica,

intensitate spirituala, ardere neasfintita: ,,Poemul
e forta: e haita/care sare si sfasie beregata nopttu-
/hrana noastra pentru viscerele spaimei/de
maine”. Sectiunea ,,Scrisul agonic”, dincolo de
accentele vadit polemice si provocatoare, este un
mesaj inedit cu adresa si un manifest poetic de o
mare fortd expresiva: ,,Scrisul agonic este scrisul

unui om/in chiar noaptea lui/fin chiar noaptea
vietii lui/cu ména lui fierbinte/cu febra din cutele
carnii sale/infige literele in pagind/ca si tarusii Tn
gardurile stanii/huo, jivinelor !/ati si simtit
mirosul de carne al/verbului agonic?” De la
plangerea dupa sat, rilkeanda si pavesiand, a
poetului blestemat, la o veritabila doctrina a
autenticitatii, transgresiunea are loc n tonalitati
paulino-dionisiace: ,,Noaptea si-a ales creierul
meu/viermele si-a ales carnea Tnzmeurata/strigoii
si-au ales gdvanele ochilor/diavolul si-a ales
sigiliul sangelui./Tu, Doamne, ce alegi?/Tu stai
in ceruri - viermii tai Tn luturi:/ei iau totul./Tu n-
ai nevoie decat de tine Tnsuti”. Volumul ,,Gheare
literei” cuprinde poemele schimbarii la fata a
poetului George Vulturescu, in sensul limpezimii
si fortei de a-si problematiza optiunile. ut

viziuni dramatice a existentei poetului Tn ecuatia
lumii si a poemului, Ti corespunde o impecabila,
ofensiva stapanire a mijloacelor de expresie: ,,Nu
pot tine poemul Tn formol,/in eprubete/pana si

copiii vi-i injectati in uter/pana si versul I-ati

vrea/ca pe o seringa de unica folosintd/iti smjjifc
contemporaneitate,/doar tarfele-aceste lampase
ale noptii,/singurele care ne mai aratd drumul
spre noi/insine”. Cartea lui George Vulturescu, o
provocare de mare altitudine morala si expresiva,
se numara printre cele mai bune zece carti de
poezie ale anului 1998. A bon entendeur, salut!

VIATA S FICTIUNILE LUI' MIRCEA
ELIADE INTR-O INTERPRETARE INEDITA

si iesiri din matca Tn declaratii de presa
supraincalzite, Mircea Eliade refuza structural
fanatismul si ura rasiala ce-au intoxicat mintile si
sufletele ,,camarazilor”. Opera sa o demonstreaza
fard urma de ambiguitate, In ea gasindu-si loc toate
rasele pamantului cu radacinile lor comune, ntr-un
infinit neolitic al simbolurilor. Toata viata lui Eliade
a fost o fuga de sub escorta terorii istoriei. Plecand
din tarda Tn 1940, exact la timp ca sa scape de
prigoana si temnitele comunismului vindicativ,
Mircea Eliade Tsi va impune o ticere de 46 de ani,
un embargou absolut asupra ideilor, crezului si
simpatiilor politice ce i-au marcat tineretea ntr-o
lume controlatd de o stdngd internationalista si pusa
pe culpabilizare si vindictd - variantd postbelicd a
terorii istoriei - Eliade a preferat sa reactioneze
aproape psihanalitic, prin fictiunile si fantasmele
sale, asa cum, cu aleasa osardie, probeaza G.T. Pop.
Daca Tn ,,Noudsprezece trandafiri” retragerea
nominaliz&rii la Premiul Nobel scriitorului Dumitru
Anghel Pandele - Tn buna masura un alter ego al
lui Mircea Eliade e determinatd de o dezvéluire a
presei germane despre ,trecutul sau”, lui Mircea
Eliade i se dreseaza in 1972 un dosar de presa de
catre revista israeliand ,, Toladot”, sursa deja citata
de toti eliadologii romani sau straini pentru Tnaltul
ei grad de toxicitate si vehementa lichidatoare. De
care se va lasa intoxicat si francezul Daniel
Dubuisson ce nu va pregeta sa scrie ca ,Istoria
credintelor religioase” este 0 ontologie antisemita.
Inchizitorial este si procesul de intentii redactat de

Alfonso M. di Noia in La Rassegna mensile di
Israel 1977 ce face din Eliade un filogerman, un
antisemit ce nu se dezminte. Eliade este uneori iritat
de atacuri furibunde, gen Furio lesi, dar nu iese la
rampd, nu se delimiteaza, nu retracteaza cum o
facuse Cioran. Practic nu are ce retracta.
Legionarismul n-are de-a face cu fascismul, cu
colaborationismul clar al unui Heidegger sau Jan de
Vries. Eliade nu a fost om politic, nu a avut deci un
trecut politic inavuabil. Nu retracteaza, dar nici nu
protesteaza de vreme ce opera sa este tiparita Nu W
plange de campania anti-Nobel. Si nici nu are reactii
prea entuziaste fata de alte premii, titluri si onoruri
ce i se confera Prada bolii, apatiei, Eliade se
indreapta la sfarsitul lui 1982, initiatic, catre o noua
viata, o altfel de creativitate. Dobandita ca in
eresul romanesc din povestirea ,,Briser le toit de la
maison” (S& spargi acoperisul casei). n fine, o
evadare reusitd de sub teroarea istoriei si a ,,mortii
colective” escogitate de liderul maxim al PCR, de
care la doar trei ani dupa stingerea lui Eliade, vor fi
scapat toti romanii, inclusiv Virgil Nemoianu si
Norman Manea, detractori de ultima orda ai
savantului. O Tntrebare punem totusi:sa nu fi
cunoscut G.T. Pop cartea pe o tema afina semnata
de Cornel Ungureanu: ,,Mircea Eliade si literatura
exilului”, Ed Viitorul Roméanesc, 1995.



oema la automatul Herdan; Apostoli ai

cartii: Misu Brandeschi, Julius,

Montaureanu si domnisoara Mitzi;
Voronca jefuit de Sasa Pana; De la VVulturul
de mare la Ochiul lui Dumnezeu si la barba
domnului Zwiebel.

Cea dintdi pe care as mentiona-o Tntre
‘jffcele de comert ale Bucurestilor ar fi cea pe
care 0 Vizitasem prima oard cu amici si
cunoscuti din boema anilor 32-33, automatul
Herdan. Tn spatele unei mese protejate de o
vitrina care acoperea tavi cu feluri de mancare,
niste fete tinere Tntr-o uniformd verde se
grabeau sa te serveascd. Gagel si Herdan erau
numele celor doua mari fabrici de paine care
alimentau Capitala, iar automatul era o anexa a
celei de a doua, recomandat Tn textele de
reclama cu calificativele bun, curat, ieftin si
batea orice concurenta Tn materie, atat prin
calitate cat si prin moderatia pretului. Se
observau acolo cateva feluri de mancare:
friptura, parjoale, musaca, mititei, macaroane
cu brénza si pilaf de pasdre cu garnituri de
pure si cu paine, iar ca desert o amandina sau
0 prajitura cu fructe. Pretul unei portii, din
oricare, invariabil, 7 lei. Primele doua
automate Herdan au fost Tn blocul Aro si Tn
Bulevardul Academiei, vis a vis de libraria
Cartea Roméaneasca. Clientul Tsi lua frugala

ma langa niste masute dimensionate pentru

irtdltimea statului Tn picioare. Ceva mai tarziu,
automatul Herdan Tsi avea in Calea Victoriei Tn
fata Palatului Telefoanelor o cladire cu trei
niveluri. La parter, clientela stitea si consuma
n picioare, la cele doua etaje erau mese cu
., aune iar fetele Tn uniforma luau aici comenzi
si serveau ca la restaurant Numele de automat
era impropriu, dar Tsi avea originea Tntr-o alta
Tntreprindere care buctase cu un an Tnainte de
sosirea mea Tn Bucuresti. Fusese un automat
dupa model american, instalat Tn cladirea de
sub terasa Cercului Militar, unde acum se afla
o sala de expozitie. Acolo se proceda cu
introducerea unei fise Tntr-un aparat si apasand
pe buton se declansa servirea mecanica a
gustarilor si bauturilor afisate. Tn acel loc Tsi
facuse vad Boema Bucuresteand si i-am auzit
de multe ori pe Jebeleanu, pe Horia Groza si
pe Eugen lonescu pomenind de Tntalnirile lor
de la automat Se cita si o bataie intre doi
oncurenti la gratiile unei tinere invitate a
pupului, conflict din care Alfons Adania a
iesit palmuit, tras de par si cu expurgari de
sange pe nas. Cum clientelei statornice a acelui
automat Ti fluiera de obicei vantul prin
buzunare, a sosit curand si falimentuL Dar
notiunea de automat a ramas si anexa fabricii
Herdan a preluat-o asigurandu-i succesul.
Pentru alte gustari frugale, cu economie de
timp si de bani, centrul Bucurestilor avea
cateva puncte. Era bodega Mercur din pasajul
imobiliar, cu produse din came, consumate n
fata bufetului, Tn picioare, apoi bodega
Dragomir Niculescu, cu vestitele pateuri cu
ciuperci si bere Lowenbrau si placintaria Tic-
Tac de pe bulevardul Elisabeta, cu portiile ei
de foetaj fin cu came si branza, asociate
vinului negru la sfert sau la pahar. Cat despre
vestitele restaurante ale centrului, ele erau
Capsa, Enescu, Continental, Modern,
Athenee Palace si Cina

Pentru cealaltda hrana, de care boema nu era
mai putin flamanda, pe un perimetru Tntre
Ateneu si Posta Centrald figura o constelatie
de librarii, Tn frunte cu Cartea Romaneasca si

Alcalay, una pe Bulevardul Academiei,
cealalta Tn coltul unde se Tintdlnea Calea
Victoriei cu bulevardul. Cea dintai era un

patrulater urias, avand Tn fatd tarabe si rafturi
cu carti, iar Tn partea din fund manuale scolare,
rechizite si papetarie. La raionul de carti

istorie literara

CASE DE COMERT IN BUCURESTII
DECENIULUI PATRU

de VLAICU BARNA

literare seful de raion era un barbat oaches, cu
parul pana corbului si miscari iuti, pe nume
Misu Brandeski, renumit pentru atentia pe care
o arata clientului, dar si pentru cunostintele lui
despre marfa pe care o vindea Cu toti
scriitorii, Misu se dovedea a fi prieten. De la
parterul librariei o scara larga ducea la demisol
unde era sectia franceza, sub grija mult
simpaticei domnisoare Mitzi, o femeie fara
varsta Tn tinuta ei severd de Schwester, dar cu
0 inima de aur. Dadeai acolo de o odaie mare,
Tn mijlocul careia se afla adancitura unui cerc
de beton Tn forma de cupa cu raza de doi metri,
in care se aflau carti ale clasicilor francezi, Tn
editii populare si la preturi derizorii. Se putea
cumpara de pilda Le genie de christianisme
Tn doua volume pe pretul a doua feluri de
maéancare de la automatul Herdan.

La libraria Alcalay din apropiere, in rolul
lui Misu de la Cartea Roméaneasca se afla un
domn lulius, batranel cu parul grizonat si fata
palida, care raspundea de cartea straina
(franceza). La orele pranzului, era stiut, Tsi
facea aici aparitia aproape zilnic, E. Lovinescu.
El se Tntorcea atunci de la Liceul Mihai
Viteazul unde preda limba latina, venind cu
tramvaiul 14 la care avea abonament Cobora
la statia de la Universitate, iar dupa
conspectarea noutatilor din librarie si Tntalnirea
cu unii cunoscuti, drumul lui spre casa facea
totdeauna un mic ocol prin Cismigiu. Tntre
aceste doua mari centre de difuzare a cartii,
aparuse prin 33, tot pe Bulevardul Academiei,
noua librarie Cultura Poporului condusa de
figura elegantd, simpatica si usor pretioasa a
lui Virgil Montaureanu, care lucrase Tnainte la
libraria Socec. Pravalia lui era mica, dar des
vizitatd de scriitori, pusi aici la curent
totdeauna cu noutatile pariziene. Montaureanu
era prieten si cu poetii cei mai tineri din
avangardd, Gherasim Luca, Paul Paun si
eseistul D. Trost, pe care-i cunoscusem si eu la
revista Azi si el Ti recomanda la toatd lumea
Cand mi-a aparut prima carte, stiu ca ntr-o zi,
Montaureanu m-a Tntampinat cu fireasca lui
amenitate spunandu-mi ca un client al lui, pe
nume Cluceru, ma roaga sa-i semnez un
autograf. Pe Voronca 7l intdlneam des Tn acest
loc si, odata, iesind din librdrie Tmpreuna cu el,
m-a apucat de brat si cu mare parapon mi-a
suflat la ureche nervos:

- Draga prietene, este unul, zis Sasa Pana,
care ma imita intr-un mod revoltator! Ce pot
face Tn fata acestui jaf? Am cautat sa-1 linistesc
spunandu-i ca de unde nu-i, nici Dumnezeu nu
are ce lua, iar de acolo de unde se produce din
plin, si prisoseste, cum e cazul in atelierul
poetic al lui Voronca se mai Tnfrupta si strainii,
Tar acel ,,unul zis Sasa Panda” cum Ti spunea el,
i-am amintit ca era prietenul sau devotat care-
si cheltuia toate salariile pe costurile revistei
unu si pe cartile tiparite sub egida aceleiasi
publicatii avangardiste. M-am mirat Tnsa ca
Tntr-o echipa atat de putin numeroasa cum era
cea de la unu existau asemenea tensiuni. Alte

vaduri ale literei tiparite mai erau libraria
Socec la parterul magazinului Galleries
Lafayette, apoi o alta librarie mare pe

Lipscani, Libraria Hasefer Tn pasajul din fata
Prefecturii de Politie si libraria editurii Ignat
Hertz de la Tnceputul Caii Victoriei. Tot pe
Calea Victoriei, mai sus, Tn fata Ateneului, la
parterul hotelului Splendid functiona Libraria
Franceza, iar ceva mai incolo langa Cofetaria
Nestor, la un hochpartere, Libraria Italiana si
peste drum de ea, librdria de carti bisericesti
Pavel Suru. La libraria italianda, Tn afara de
carti erau expuse ades, reproduceri dupa opere
de artd, stampe si obiecte de artizanat, iar la
Hasefer figurau uneori expozitii de pictura.

Celelalte case de comert ale Bucurestilor
din acel timp Tsi aveau si ele faima si numele
lor de rasunet De pilda, rege al produselor de
bacanie era Dumitrescu-Militari si altii cu
nume ca lon Ubu Mocanu, Stelian Petrescu sau
Dinischiotu, toti aflati pe langa Piata Mare,
locul unde pictorul Steriade concepuse celebra
lui panza Spoitorii, un sir de trentdrosi cu
uneltele muncii lor pe umar, proiectati langa
un perete. Tot pe una din strazile de langa piata
Tsi avusese laptaria, poetul Gheorghe Dinu
(Stephan Roll) cu ani Thainte si acolo stalpii
avangardei, Vinea, lancu, Milita, Maxy,
facusera agape Tn cinstea lui Brancusi la o
prima vizita a acestuia Tn tara...

n comertul de tesdturi de toate soiurile
alaturi de Pop si Bunescu, conducea patronul
unui mare magazin cu etaje, pe nume
Athanasiu, cunoscut sub parola ilustrata La
vulturul de mare cu pestele Tn ghiare.
Magazine cu confectii vestimentare erau
multe, dar in fruntea lor, cu produse de mare
calitate se situa Cehoslovaca din Bulevardul
Elisabeta. Case vechi cu traditie Tn materie de
manufactura finda mai erau Sigmund Prager
din Calea Victoriei si un alt Prager pe strada
Carol, langd Posta Centrald, apoi magazinul
Fain unde gaseai pulovare si fulare de lana
scotiand. Tot pe fostul Pod al Mogosoaiei mai
existau pana prin 35, doud magazine ce fiintau
de dinaintea primului rdzboi, Furnica si
Taranca, cu tesaturi nationale si cu mobila.
Cunoscuta firma de Tncaltaminte Carabela,
mai avea produse prin pravalii, dar Ti luase
locul cu avént sporit, productia fabricii
Mociornita, marfa rezistenta si de calitate, dar
si cu preturi mari. Cizmarii, care lucrau
comenzi si concurau cu artizanii italieni de
mare faima, erau Schul si Stefan Mihadilescu,
iar mai tarziu un sas brasovean cu pravalia pe
strada Brezoianu. Pardesie si alte haine de
comanda la Neuman si la Neuwirth, cravate
la Brummell si palarii la Draganescu, pe
Regala. De pe Calea Victoriei, la finele
deceniului patru, au disparut si doud mari
farmacii de pana atunci, una era Chihaescu,
situatd pe portiunea dintre strada Stirbei Voda
si Berthelot, iar a doua Tn dreptul Pietii Amzei
avea o firma enorma cu titulatura La ochiul lui
Dumnezeu. Bucurestii gazduiau si o fabrica de
clopote, patron al bronzului cantator, fiind un
lonescu zis Clopotaru, si o prospera industrie
de placi ceramice, proprietate a domnului
Zwiebel, un septuagenar elvetian de origine,
falnic si cu o barba alba de apostol. Era una din
figurile orasului, dupd care lumea Tintorcea
capul.



muzica

INSTRUMENTISTI FRANCEZI

de SILVIAN GEORGESCU

1Tnchiderea stagiunii camerale a Filarmonicii
»George Enescu” din Bucuresti a produs
publicului nostru o excelenta surpriza,
Tncredintand acest eveniment recitalului a doi
distinsi instrumentisti francezi, sotii Christophe
(vioard) si Dana Paul Giovanninetti (pian).

De origine roména, Dana Paul Giovanninetti si-
a facut studiile medii si superior artistice la Liceul
de Muzica ,,George Enescu” si apoi la
Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu” din Bucuresti,
la Clasa de pian a maestrului Sandu Sandrin.
Ulterior si-a desavarsit pregdatirea artisticd la
Conservatorul National din Paris cu Marie
Fransoise Brucquet Ea desfasoard, Tn prezent, ca
solista, si In diferite formatii de muzica de camera,
o0 sustinuta activitate concertistica, in Franta, tara de
adoptiune, ca si Tn multe centre muzicale din diferite
orase ale lumii. Ca profesoara la Conservatorul din
Franconville, compatriota noastrd pregateste tineri
muzicieni Tn arta interpretarii pianistice.

Sotul sdu Christophe Giovanninetti , cu studii
stralucite Tn Franta, detinator al ,,Medaliei de Aur”,
obtinute la Marsilia, a luat contact si si-a
perfectionat, cu recunoscuta noastra scoald
violonistica a maestrului Stefan Gheorghiu la
Conservatorul bucurestean, studiind, Tn acelasi timp,

incheiat ar trebui sa aiba un capitol
special dedicat tinerilor. Tn teatrele
bucurestene, la Piatra Neamt, Galati, Cluj, Sf.
Gheorghe, Ploiesti, Timisoara, tinerii (actori,
regizori, scenografi, dramaturgi) au pus la
Tncercare grea, reusitele si nereusitele
oamenilor de teatru consacrati
Dintre regizori, cel mai productiv a fost
Vlad Massaci, cu un prim spectacol la
Comedie, dupa Pulitze-rul lui Edward Albee,
Trei femei Tnalte. Spectacol insuportabil
pentru o parte a publicului, premiat de altii,
obositor si lipsit de fantezie dupa parerea mea.
Peste cateva luni, Victor Rebengiuc a acceptat
sa apard pe afis aldturi de Vlad Massaci,
comandandu-i tanarului regizor un text scos de

Orice evaluare a stagiunii care tocmai s-a

la naftalind, Trandafirii rosii de Zaharia
Barsan. Regizorul i-a facut placerea
directorului, dar spectacolul produs la

»Bulandra” nu va avea probabil viata prea
lungad. Tnsd Massaci a Tmpacat pe toata lumea
regizand la Piatra Neamt un text irlandez
contemporan, Usa Tnchisa de J. Graham Reid,
,»Ccel mai inspirat spectacol al lui Massaci dupa
Lectia din studentie”, ca sa citez un critic.

Lui Massaci i-a prins bine ca a ajuns la
Piatra Neamt, unde a fost o stagiune plina:
Vlad Mugur a scos dupa un atelier, Scandal cu
publicul de Peter Handke, si s-a produs si
primul spectacol din ultimii ani comandat de la
cap la coada, Printul din lacrima. Incitarea a
pornit de la conducerea teatrului. Sau poate ar
trebui sa o punem pe seama tinerei regizoare
Anca Maria Colteanu, care in prag de
absolventa, a spus ca are Tn minte un spectacol
dupa Fat-Frumos din Lacrima, chiar proza
lui Eminescu. Lipsea Tnsa un text de scena
frumos, actual chiar, care sa nu-i faca pe critici
sa rosteasca: uite dom’ne ce ne-a facut din
Eminescu! Textul i-a fost comandat unui
dramaturg tanar si asa a ajuns Radu Macrinici
sa scrie Tn cateva sdptaméni Printul din

armonia si
contrapunctul cu
prof. Dinu
Ciocan si muzica
de camerd cu

prof. Dorel
Pascu. Pe linie
artistica a

colaborat si a

beneficiat de
Tndrumari valoroase cu Cvartetul ,, Amadeus”, a
facut parte din Cvartetul ,Ysaye” cu care a
concertat in principalele orase ale lumii din S.U.A.,
Japonia, Anglia, Australia, America de Sud, ca si n
principalele centre artistice din Europa Th momentul
de fatd, conduce formatia ,,Elisee” si desfasoara o
activitate didactica de profesor la Conservatorul
Superior din Paris. Ca si sotia sa, detine multe
nregistrari pe discuri si benzi magnetice.

Pe scena Ateneului Roman, cei doi reputati
instrumentisti au prezentat un recital alcatuit din
sonate de Reger, Debussy si Franck, pe cat de
variate ca scriitura instrumentald, pe atat de diferite
ca factura si expresie. Ele au pus n valoare plenar

convingatorul lor diapazon emotional, ce au cucerit

si Tncantat publicul.

Sonata op. 139 de Max Reger, aparatorul si
purtatorul de cuvant al neoclasicismului german in
arta sunetelor, prima lucrare din program, reflecta in
esentd continutul, prin constructia tematica, ideile
artistice ale compozitorului, Tn cele patru parti ale
lucrarii: Con passione, Largo, Vivace sl
Andantino con variazione. Am apreciat aportul
sensibil al violonistului Christophe Giovannine'Jv.
secondat de aceeasi participare emotionald"’a
pianistei Dana Paul Giovanninetti. Ei au reliefat
contrastul energic, alternand cu momente de liniste,
rezultate ale unui zbucium launtric, au pus in
evidentd atmosfera liricd meditativd a partii
secunde, jocul sprintar, sdgalnic (p.I11I) si finalul, in
miscare rapidd, dar cu o concluzie Tn atmosfera
senind

Cea de a doua lucrare, Sonata Tn sol minor de
Claude Debussy, a Tnfatisat publicului nostru, in
cele trei pariti (Allegro vivo, Intermede-
Fantasque leger si Finale - Tres anime), lumea
sonora atat de variatd, aeratd cu intensificari
emotionale si rafinate, specifica impresionismului
muzical francez. Patrunderea Tn esenta a acestor
stari sufletesti au evidentiat calitati de exceptie ale
oaspetilor nostri, Tnsusiri intalnite si n ultima
lucrare Sonata in la major de Cesar Franck
dedicatd prietenului sdu celebru violonist, dirijor si
compozitor Eugene Ysaye. Si aici am Tntalnit
melodii largi, pasionate, de apreciabila cantabilii®—
cu dialoguri si replici sugestive, momente ncordai,
dar pe un fond liric cuceritor.

in supliment, aplauzelor Tnsufletite ale
publicului, cei doi instrumentisti francezi au
interpretat Liebeslied de Kreissler.

teatru v

TINERIT IN STAGIUNE

de REMUS ANDREI ION

lacrima, dupa Mihai Eminescu, Tmpanat cu
nervi la limitd ca in Boris Vian sau Carlos
Castaneda Tot acest basm dramatic a fost
colorat de costumele si scenografia lui Cristian
Zamfirescu, foarte simplu, pastelat si expresiv,
cum niciunul dintre scenografii lansati nu mai
vrea sd lucreze. Fundamentala pentru reusita
spectacolului a fost alegerea lui Bogdan
Talasman pentru rolul principal. Joaca
delicios! Este si print cinic si razvrétit, este si
Tndragostit si erou, Ti plac excesele de tot felul
si le poarta cu sine ca pe ceva firesc. Cum o fi
sa-ti Tncepi cariera de actor cu un rol de print?!

Printre debuturile de performanta ale
actorilor trebuie amintit si rolul lui Alexandru
Jitea din Emanciparea printului Hamlet,
jucat la Teatrul ,,Nottara”. Emanciparea...,
piesa scrisa de Alina Mungiu si primitd bine de
criticd, a ajuns pe scena in regia lui Mihai
Lungeanti

A iesit un spectacol de trupd cu doi actori
principali, Stefan Radof si Alexandru Jitea,
actori din generatii si cu stiluri foarte diferite.
Alexandru Jitea joaca uimitor de bine un rol
tragic cum n-a mai fost de mult pe scena de la
,.Nottara”. Chiar are talent, ambitie si joaca din
tot sufletul. Se joacd bine cu fetele
personajului, cand nebun de-a binelea, cand
razbunator cinic, cand lucid periculos.

La ,,Casandra”, clasa Dem
Radulescu/George lvascu prezinta un
spectacol plin de performante de regie si
interpretare, o comedie excelenta dupa
Curcanul lui Mrozek. Un alt debut de luat in
seama este gazduit de sala Atelier a
Nationalului. Mara Pasici pune Tn scena idila
epistolara dintre George Bernard Shaw si

actrita Stella Campbell, dramatizata de Jerome
Kilty sub titlul Draga Mincinosule. Mara
Pasici a pornit cu o mare hotarare:
.responsabilitatea regizorului este deschiderea
emotionald a actorului”. Adela Marculescu si
Damian Crasmaru au fost astfel pusi Tn fa
recitalului. Tntalnirea unor actori cu ani muF{T
(si obositori, de multe ori) de scena este
benefica, poate fi un nou inceput. Astazi, cu
greu mai gasesti pe cineva, un regizor, atat de
aprins si emotionat care sa stea cu respiratia
oprita aproape la fiecare replica

O mare proba de profesionalism, singulara

din pacate, o da Cristian Theodor Popescu,
initiator al companiei independente 777 si
regizor al spectacolului Copiii un’»

Dumnezeu mai mic, jucat la Teatrul ,,Odeoff*,
de multe ori si lunea cu sald plina ntr-un
camin-scoala de recuperare a tinerilor cu
deficiente vocal-auditive apare un profesor
tanar, James, care se Tndragosteste de cea mai
Tncapatanatd dintre eleve. Fata, Sarah, va
refuza mereu sa Tncerce sa vorbeasca, chiar si
dupa ce devine sotia lui James. Profesorul este
considerat un intrus, Sarah este curtata
permanent de un coleg si este cdutatd pentru a
sustine Tn fata judecatorilor necesitatea
schimbarii statutului social pentru persoanele
cu handicap de vorbire. Actorii trebuie sa-si
dubleze permanent pofta de improvizatie cu
gestica limbajului prin semne. Copiii... este un
spectacol de regizor construit dupa toate
regulile, cu actori exceptionali - Adrian Pintea
sau Florin Piersic jr. in rolul profesorului, si
Cristina Toma Tn rolul Sarah, au scene
extraordinare.



fapte culturale

,»,EXagerarea care s-a produs si care
ontinua consta Tn transformarea unui criteriu
ociologic (jocul este preferabil, Tn acest plan,
iricarei entitati sau stari inextricabile) Tntr-
inul estetic. lronia, jocul, atitudini altfel
le~cficc Tn relatiile dintre oameni, nu pot s&
tiba aceeasi greutate Tn arta pentru simplul
notiv ca arta nu este divertisment Tnsusi
omanticul Schlegel, un entuziast al ironiei a
rebuit sa recunoasca adevarul simplu ca

L
fara comentarii

,,oriunde Tsi face aparitia tragicul adevarat,
brice aduce a ironie nceteaza pe data”. Mi
se pare evident cel putin ca ironia de dragul
ironiei opreste avantul poeziei, iar aceasta
discutie, purtata n sensul pe care am Tncercat
sa-1 relev, ar duce inevitabil la deceptii pentru
cei care, asa cum am mai spus, lasandu-se
confiscati de entuziasmul schimbarii de
1 ‘'adine sociala a generatiei optzeci, de
IP.jtestul mai mult implicit decat explicit, un
protest totusi, au pledat mai mult pentru
Carlarescu decat pentru Stoiciu, mai mult
pentru Stratan decat pentru Dumitrascu, mai
mult pentru Traian T. Cosovei decéat pentru
Xtiilov, iar acum mai mult pentru Galatanu

decat pentru Coande, mai mult pentru
| Vasilescu decéat pentru Acosmei. Nu vreau sa

linsinuez nimic. Tncerc sa spun cat mai limpede
ca scara reala a valorilor din poezia romana
din spatele anului 2000 arata aproape invers
decat cea pe care suntem mereu invitati s-o0
privim Se poate observa totusi ca numele pe
care, luandu-le aproape la intamplare, le-am
asezat fata Tn fata alcatuiesc Tmpreuna elita
poeziei de la sfarsitul secolului, dar acesta nu
este un motiv serios de a nu tine cont de
nuante. De aceea merg si mai departe spunand
zadarnic va fi efortul autorilor ludici de a
jjunge la poezia majorad dacad nu vor Tntelege
ca nu te poti sprijini Tn arta numai pe continua
persiflare a realitdtii. Performantele sunt doar
la nivel stilistic si pot sa Tncante Tn orice epoca
un numar Tntotdeauna apreciabil de oameni
pentru care viata este o vesnica petrecere n

sanul frivolitatii”.
(Vasile Baghiu - Poesis)

La initiativa Consiliului Consultativ
al Presei Roméane din Banatul roménesc
si iugoslav, ,,Teatrul Vechi” si Clubul
Intelectualilor, cu sprijinul Primariei
Oravita, organizeaza prima editie a
Concursului National de Jurnalistica
»Valeriu Braniste”. La sectiunea
consacratilor, se vor trimite copii dupa
cinci texte publicate de concurent Tn
intervalul august 1997 - august 1998 n
ziare si reviste din Banatul roménesc si
iugoslav, iar, la sectiunea debutantilor,
concurentii vor expedia cinci texte
dactilografiate la doua randuri in cinci
exemplare (maximum 10 pagini).
Plicurile concurentilor vor fi semnate
cu un motto, datele reale si adresa
aflandu-se intr-un alt plic inchis, care
se va desface dupa jurizarea tuturor
lucrarilor. Data ultima de expediere este
ziua de 21 august a.c., pe adresa:
. reatrul Vechi”, Oravita, strada Mihai
Eminescu, nr. 18, cod 1750, Oravita,
judetul Caras-Severin, telefon 571133,
fax 225031/055. Festivitatea de
premiere are loc Tn 27 august a.c,, cu
prilejul manifestdrilor de la Oravita,
dedicate celor 130 de ani de la turneul
trupei lui Mihail Pascaly, din care facea
parte si  Mihai Eminescu, 1n
Transilvania si Banat

in perioada 30 iulie - 2 august a.c.,
Consiliul Consultativ al Presei Roméane
din Banat organizeaza Colonia de
Jurnalisticd si proza ,,Oravita 1998” cu
sectiunile ,Jurnalistica si cultura”,
»Prozd”, ,Teorie si critica literard” si
»Istorie si imaginar literar”. Dintre
tematici mentionam: starea prozei
roméane, reabilitarea statutului de
jurnalist-scriitor, presa literara din
Banatul de altddatd La reusita actiunii
colaboreaza Inspectoratul Judetean pentru
Cultura Caras-Severin, Primaria Oravita,
»Teatrul vechi” Oravita, Cercul Judetean
de proza Caras-Severin, cotidianul
»1impul” - Resita, Fundatia ,,Orient
Latin”, Asociatia Culturala ,,Fageteana”,
Clubul ,»Speo-Caras”, Clubul
Intelectualilor Oravita, Institutul de studii
si Educatie Permanenta ,,Tibiscus”,
Timisoara

Biblioteca noastra

1). Utopie si antiutopie (Comeliu
Barboricd), eseuri, ed. U.B., 9600
lei

2). Moris (Ana Ardeleanu),
versuri, ed. Ex Ponto, pret
neprecizat

3). Gloante de catifea (Const
Gavrila-Gavco), aforisme, ed.
Bibliofor, pret neprecizat

4). Umbrela profetului (Koesis
Francisko), versuri, ed. Tavis, pret
neprecizat

5). Pietre la templul adevarului
(Tudor Opris), eseuri, 2000 lei.

6). Haos (Lucian P. Petrescu),
prozd, ed. Hestia, pret neprecizat
7). Confesiunea femeilor Ila
cincizeci de ani (Antoaneta Pop
Giuvara), proza, ed. Pandora, pret
neprecizat

8). Florile umorului (Dumitru
Bobosa), epigrame, Ed. Emia, pret
neprecizat

9). Carte de colorat mintea
(Dumitru Huruba), versuri, ed.
Emia, pret neprecizat

Ministerul Culturii anunta cea de-a IlI-
a etapa a preselectiei Tn vederea
participarii la Gala Tanarului Actor -
Costinesti, 31 august 5 septembrie
1998, Tn zilele de 12-13 august la
Bucuresti.

nscrierile si relatiile suplimentare se
pot obtine la UNITER, telefoane:
311.32.14, 315.36.36, 313.42.78, Fax:
312.09.13.

Se pot prezenta candidatii respinti la
precedenta selectie, cu conditia de a
respecta tematica TEATRUL POPUL AR
- TEATRUL IN AER LIBER,
modificAndu-si programul.

Mentionam ca se pot Tnscrie
spectacolele de teatru si recitalurile ce
raspund temei si au Tn componenta
absolventi ai facultatilor de teatru de stat
si particulare Tncepand cu promotia 1990.

Numar ilustrat cu reproduceri
de Raau Dragomirescu



literaturalumii

AU RASUNAT MUNTII

de IORDAN POPOV

lordan Popov s-a nascut la 5 aprilie 1941 la Sofia. Dupa terminarea studiilor
universitare, a fost angajat ca redactor al revistei de umor si satira ,,Strsel”
(Viespea) unde lucreaza si acum. Este autor a numeroase volume de povestiri si

nuvele umoristice, dintre care amintim:

Slab de coate, Balsam pentru ochii

naivi, Rezistenta la ispitd, Bai Ganiu revine dupa 101 ani.

rocurorul Vaklinov, poreclit Frigare, si
Precidivistul Blagoi Kuzev-Anafura, care avea in

carca vreo cincisprezece afaceri necurate, s-au
pomenit fatd Tn fatd.

Chipul procurorului
recidivistului, zambitor.

Si Frigare Tncepu sa zambeasca la vederea
chipului surazator al lui Anafura.

in clipa in care Frigare incepu sa zambeasca,
fata recidivistului se intunecd si capata expresia de
severitate a procurorului.

Procurorul Vaklinov redeveni grav. Recidivistul
Kuzev Tsi relud, bineinteles, zadmbetul initial.

Procurorul era Tnsotit de doi amici de la
procuratura, iar recidivistul de doi tovarasi de
pungasie.

Tntélnirea a avut loc in localul Ranch.

Cele doua societati ocupau doud mese
invecinate.

in local erau doi chleneri: Peter Negrul si
Kamelia, poreclitd si Dansatoarea blonda Peter cel
Negru servea lumea interlopa, Dansatoarea blonda,
procuratura

Ambele societati
haiduceascd

Cand furd aduse portiile, recidivistii Tsi aruncara

era sever, cel al

comandara friptura

aca dai o povatd aproapelui, efectul poate fi
Ddublu. Verisoara mea Liuba tine de barbat pe

unul Dobri, veterinar de profesie, care a salvat
porcii din noud comune de o molim& Infricosatoare.
Dobri are un frate geaman, un aviator pensionat
Acum Tngrijeste treizeci de stupi si blesteama pilotii
de la Agroavia ca pulverizeazd substante fard a-i
Tnstiinta si pe stupinari. Mama voastrd de analfabeti,
tund si fulgerd el, distrugeti cele mai folositoare
insecte din cate se afla pe glob... Am cam luat-o
razna, altceva vroiam sa spun... Ce vroiam? Aha, ca
albina este cea mai folositoare insectd Buun! Dar
Stoicio Stoikov, Tnotdtorul de performanta, care pe
vremea cand era militar fusese Tntepat de niste
albine, mi-a Intors-o imediat: ,,Vorbesti tampenii!”
»EU tdmpenii?” a zis jignit Tvetan, fratele geaman
al lui Dobri, cel Tnsurat cu verisoara mea Liuba
»,Numai tampenii” a repetat Stoicio Stoikov.

»,Cea mai folositoare insectd nu e albina, ci
viermele de matase! Un japonez a facut inconjurul
judetului nostru si, dupd ce a numadrat toti duzii de
prin sate, s-a decis sa ofere trei sute de dolari drept
avans fiecarei persoane care se apucad de cresterea
viermelui de matase. la fa tu socoteala cate borcane
de miere poti cumpdra de trei sute de dolari, dati
numai ca avans, si ai sd vezi ca sa cresti viermi de
matase e 0 mai mare sfardialal” Si uite-asa cei doi
s-au tot ciondanit vreo doua ceasuri. Tn acest timp,
eu mi-am schimbat bujiile la motor, placutele de
frana, am curatat chiar carburatorul. Daca pentru
treburile astea ar fi trebuit sa ma duc la servis, cate
albine si cam céati viermi de matase ar fi trebuit sa
munceasca pentru a putea achita nota de plata...? lar
am luat-o razna, despre altceva am vrut sa vorbesc,
dar ce pot sa fac dacd gandul Tsi ia zborul fara
mine... Despre ce era vorba? A, da, despre
Tnotatorul Stoicio Stoikov, cel intepat de albine cand
era militar. Bine ca era militar, Tn cazarma ostasii se
comportau dupa lozinca - treaba ioc, important e sa
mai treacd o zi. A stat o saptamana la infirmerie,
nimic mai mult nu-si dorea Eu n-am stat decat patru
zile, dar am apucat sa vad ca acolo mancarea se da
n functie de arma sau unitatea la care servesti. Celi
Tncadrati Tn unitdti de muncad, ,la lopatd”, cum se
zice, primesc dimineata ceai, branza si marmelada,
ostasii de la motorizate ceai, branza, marmelada si

privirile spre masa vecind sa vada ce fel de portii
primeste procuratura Erau portii grase.

Cénd furd serviti recidivistii, procurorii privird
Tntr-acolo ca sa aprecieze marimea portiilor. Erau
portii si mai grase decat ale lor. Cu sigurantd,
proprietarul localului se temea mai mult de cei din
fumea interlopad decat de cei de la procuratura
Faptul 1l scoase din pepeni pe procurorul Vaklinov
care se apuca sa povesteasca cu voce tare cum I-a
bagat el dupa gratii pe Vasil Koicev-Burghiul, cel
care livra metale neferoase unei firme
neinregistrate. Blagoi Kuzev-Anafuraincepu si el sa
povesteasca cu voce tare cum o tigancusa, ascunsa
ntr-un geamantan, ajutase la jefuirea magazinului
cu articole electrice de la parterul blocului Tn care
locuia comandantul politiei locale. Mancau si beau.
Pe neasteptate, procurorii se pomenira cu Peter cel
Negru, chelnerul ce-i servea pe pungasi, ca le aduse
o sticla de sampanie, zicand:

- Masa vecind va salutd si va ureazd multa
sanatate si viata lunga

Toti cei trei de la procuraturd se uitard unul la
celalalt, dar Peter cel Negru deschise sticla si turna
n pahare.

- Cine ti-a spus sa deschizi sticla? zise
procurorul Veklinov, aruncandu-i o privire plina de

severitate. Cum de te-ai gandit ca vom primi sticla?
Du-o Tnapoi!

Dansatoarea blonda, mirosind cd o sa iasa cu
scandal, se apropie de masa zicand:

- Domnilor, stiti bine ca o sticla destupatd nu se
da Tnapoi. Sa rezolvam cazul in felul urmator: eu am
sa pun pe masa lor o sticla de sampanie din partea
domniilor voastre. E bine?

Asa s-a si Tntamplat

Cand pe ambele mese paharele erau pline cu
sampanie, hotul de Anafurd striga:

- Noroc, sefule! Sa dea Dumnezeu ca niciodata
doctorul si hotul sa nu-ti calce pragul!

Ceilalti doi pungasi recidivisti chicotira,
acoperindu-si cu palma dintii stricati. Procurorul
Tnclina rezervat si Tn tacere capul si sorbi din pahar.

Beau, méancau si unii si ceilalti.

Deodata, Anafurd, incepu sa cante.

AU rasunat muntii, au rasunat padurile...”

Spre uriasa surprindere a Dansatoarei blonde,
procurorul sef se alatura recidivistului:

,uUnde sunt tineretele mele...”

Dupa ce ispravira de cantat, la tndemnul lui
Peter cel Negru, masa procuraturii se uni cu cea a
lumii interlope.

Buna dispozitie era Tn continud crestere.
Dansatoarea blonda se apleca sa curete masa,
descoperind privirilor niste sani uluitori si albi ca
zapada. Aceasta priveliste emotionanta nascu un alt
cantec, foarte potrivit cu situatia.

Pe scurt, buna dispozitie crestea Tntruna

Putin dupa miezul noptii au Tnceput sa danseze.
La despartire, au intonat Tmpreuna céantecul rusa
,,Se lasa Tnserarea”.

Peste 0 saptdamana Blagoi Kuzev-Anafura a
aparut singur la localul Ranch.

- De ce esti singur? I-a intrebat Peter cel Negru.

- Dracu m-a pus s ma asez la aceeasi masa cu
procurorul, i-a raspuns el, incruntandu-se. De atunc'
toti prietenii se feresc de mine, nu mai Qb
ncredere... Asa se Tntampla atunci cand omul nu-si
alege societatea potrivita

IMBRACA PIJAMAUA RAPOSATULUI

unt, ostasii de la antiaeriand primesc in plus si un
ou, iar elevii scolii militare, pe langa acestea si 0
pereche de crenvursti. Am impresia ca iar am luat-o
razna, de ce sd va intereseze pe dumneavoastra ce
mananca cei de la infirmerie, era vorba de Stoicio
Stoikov si de disputa lui cu Tvetan, fratele geaman
al lui Dobri, cel care o tine pe verisoara mea Liuba.
Nu trebuie sa va mirati. De atatea zboruri Tn
formatie si de loopinguri, pilotii nu-si mai pot veni
in fire nici chiar la doi ani dupa pensionare. E
posibil s& li se tragd de la vizitele ametitoare, nu stiu
si n-as putea sd va spun. Ceea ce stiu este ca acel
Tvetan ma trezea si pe la trei noaptea ca sa ma
Tntrebe la ce ora ma trezesc dimineata Daca cineva
ma trezeste la trei noaptea, dupa aceea nu reusesc sa
mai Tnchid un ochi. Ma perpelesc si ma foiesc n pat
ca un ovrei jefuit, rasucesc cearceaful de parca as
dori sa ajut un bolnav sa fuga pe fereastra de la
primul etaj al spitalului. Lucrul este posibil Tnsa
dacd rdsucesti opt cearceafuri. Asa s-a Tntdmplat
atunci cand un tigan pe o funie rasucitd din
paisprezece cearceafuri... Dar iar am luat-o razna,
Tmi dau seama ca o iau razna, dar nici asa nu-s in
stare s& ma concentrez Mi-a telefonat Tvetan la
miezul noptii cd vrea sa-mi comunice ceva extrem
de important L-am rugat sda ma lase s& dorm si sa
nil-mi comunice nimic, ca daca Tmi comunica eu
Tncep sa ma framant A doua zi ne-am intalnit la
cafeneaua Berlin.

- Sunt pe cale de a ma Tnsura a treia oara, m-a
instiintat Tvetan.

- Sa nu-mi spui ca este vorba de vreo studenta !
i-am zis eu.

- Dimpotriva, e o femeie asezatd, o vaduva Dar
n chestia asta este ceva ce ma calca tare pe nervi.
Ne vedem de vreo trei luni, suntem ca sa zic asa
aproape intimi, numai ca e ceva in comportamentul
ei care ma pune pe ganduri...

- Spune-mi tot fara inconjur, lI-am Tndemnat eu.
Poate sa fie vorba si de treburi care se petrec n pat,
tu stii cd eu stiu sa tac, ca sunt mormant atunci cand

este vorba de un'secret Sunt multi cei care si-au
usurat inimile Tn fata mea. Asa ca da-i drumul.

- Al dreptate, despre treburi care se petrec in pat
e vorba si - a Tnceput Tvetan confesiunea,
aprinzandu-si o tigara Tnchipuieste-ti, stdm Tntinsi
pe pat si deodatd ea se ridica, deschide sifonierul,
scoate 0 pijama si-mi zice: Tncearc-0 sa vezi daca
vine bine, esti tot atat de Tnalt ca Vasko... Vasko ..
raposatul, fostul ei sot Ma dau jos din pat, proBvz.
pijamaua si, intr-adevar, constat cd este masura mea
Ea ma pupa, dupa care trage de un sertar, scoate
niste papuci si-mi zice: Tncearcad-i, ai picioarele
taman ca ale lui Vasko! Cand ploud ma Tndeamna !
imediat sa nu plec fara umbrela lui Vasko, iar daca
e nevoie sa strdng vreun surub mi sileste sa ma
folosesc de trusa cu scule a lui Vasko. Toate astea
imi provoaca o stare de deprimare. Nu vreau sa
traiesc Tn umbra fostului ei barbat, caci, In definitiv,
am si eu orgoliul meu.

- Orgoliu ai, dar nu ai locuintd, dormi TUff-0]
ghereta din vie si te ocupi de albine, la-o pana nu-si
gaseste pe altul dispus sa Tmbrace pijamaua lui
Vasko! Si cauta o fotografie a acestuia si, daca avea
mustata, lasd si tu sa-ti creasca una la fel.

- O sd ma gandesc, mi-a fagaduit Tvetan, pilot
la pensie, cuceritor al unei inimi de pensionara si,
plecénd, a platit si pentru cafeaua mea, un gest, din
partea lui, cu totul memorabil.

Dupa vreo doua luni m-am Tntalnit cu fratele lui
Twvetan, cu Dobri, cel care o tinea pe verisoara mea
Liuba 1l privesc si mi se pare oarecum schimbat,
dar nu-mi puteam da seama n ce consta schimbarea

- Frate-miu si-a lasat mustatd, Tmi spune el
rdzand. Mi-am lasat si eu cd doar suntem gemeni i
trebuie sa semanam n toate, nu?

Si uite-asa, trebuie sa constat ca daca dai un sfat
unuia dintre gemeni, efectul e dublu.

Beezentr”e si IEadiieere

e CORNELII! BARBORICJ



DE-A CAINELE SI PISICA

de NELSON MATURE

limbatul cainelui reprezinta una dintre

putinele activitati sportive care pot fi
L practicate de un barbat Tntre doud varste
iu oarecari pretentii de demnitate. Si care nu
provoaca certuri conjugale, inevitabile atunci
and anunti ca pleci la o partida de golf sau de
riliard. Plimbatul céinelui este o Tndatorire
leplacuta ce trebuie dusa la Tndeplinire, dar
:are are avantajul c3 te scoate din casa si te
pastreaza Tn forma pentru bataliile ce va sa
/ind

Ca sa plimbi un céine, ai nevoie de ghete
.olide, o geaca impermeabild - si de un céine,
ii, aici e-aicL Noi avem un dalmatian care - ca
najoritatea celor de-o rasa cu el - este nebun.
Singura scanteie de inteligenta pe care a
demonstrat-o vreodatd a fost atunci cand s-a
ipropiat de o tablita pe care stdtea scris
,,Proaspét vopsit™, in fata portii vecinului meu,
1 cercetat-o cu atentie si apoi a urmat
\uctiunile Tntocmai.
~Bcumpadrat ca vajnic cdine de paza, pana
icum Edwin a pazit un hot care ne-a spart casa
de doua ori Tn ultimile 15 luni, fard ca macar
sa scoata un ,,hau” de avertisment Mai mult,
cainele nostru pare ca se crede pisica Cum
alf~l sa-mi explic placerea lui de a-ti sari pe
genunchi Tn timp ce te uiti la televizor si de a
scoate un geamat adanc de satisfactie care mie

_ndiferent de rezultatele obtinute de
I Nationala engleza la turneul final din Franta,

1-Anglia poate castiga oricand Cupa Mondiala
la un joc ceva mai deosebit: literatura! lata, de
altfel, o echipa invincibila alcatuita din scriitori
deveniri de multa vreme clasici.

1). SAMUEL JOHNSON (1708-1784).
Jurnalistii sportivi considera ca vederea lui
|| ' &, starea depresiva si predispozitia la boli
t \ipohondria) nu fac din Johnson o alegere
prea fericita pentru postul de portar. Stilul lui
elevat Tnsa este esential Tn  contracararea
centrarilor Tnalte. Tenacitatea  si
disponibilitatea pentru scurte incursiuni n
afara careului Tl recomanda pentru céstigarea
Marelui Slem al literaturii engleze. Mobilitatea
lui lexicografica 1l ajuta sa se adapteze din
mers la noile legi care-i interzic sa joace cu
mana un citat trimis Tnapoi de un coechipier.

,1 JOHN MILTON (1608-1674). Aparator
epic, cel mai bun de la marele mijlocas
florentin Dante, Milton este poetul englez ale
carui aptitudini fotbalistice se apropie cel mult
de modelul italian, Tn abordarea caruia se
dovedeste un maestru. Exegetii operei lui Ti
considera jocul de picioare aproape
imprevizibil din cauza Tincifratelor referiri
clasice si blibice. Acuzatiile potrivit cadrora ar
fi vandut meciul Diavolului, Tn finala
Campionatului Mondial din 1667 (vezi
»Paradisul pierdut”) sunt lipsite de temei.
Dupa plecarea lui Oliver Cromwell, vechiul lui
antrenor, Milton a cam fost Tn pericol sa-si
piarda capul/locul Tn echipa sub bagheta
directorului tehnic Charles Stuart

3. GEORGE ORWELL (1903-1950). Fara
Tndoiala, un jucator controversat, cam lent si
supraponderal fata de cel mai bun an al lui,

Tmi suna mai mult ca un tors de pisica?

Situatia Tn sine nu m-ar deranja prea mult
daca noi n-am avea si 0 pisica ce se crede
caine. Sparkle te urmeaza cu devotiune panain
statia de autobuz, Tn fiecare dimineata,
considerand ca tu o scoti pe ea la plimbarea de
dimineatd Mananca mai mult din castronul
cainelui decét dintr-al ei, se repede dupa betele
si mingile pe care le arunci, raspunde cand o
strigi pe nume si moare sa zburde prin gradind
cu Edwin. Din pacate pentru ea, cainele,
crezadndu-se pisicd, are tendinta, Tn astfel de
ocazii, sa fuga cat mai departe.

Si totusi, refuz s& ma plimb de colo-colo cu
o pisicain lesa Edwin este Tndeajuns de fericit
atunci cand alearga dupa soareci si pasari, Tn
vreme ce eu ma plimb solitar, adancit Tn
ganduri. Sau ma plimbam solitar fiindca, de
cand filmul ,101 dalmatieni” a fost
reprogramat la cinematograful din cartier, ma
trezesc urmarit de o droaie de pusti care striga:
,Uitati-vdl Un dalmatianl E Pongo! Hei,
nenea, unde sunt ceilalti 100?”

Din nou acasa, Edwin se repede imediat sa
fertilizeze gradina din spate, dupa ce a ignorat
cu voiosie cele cinci mile de parc strdbatute
Tmpreuna cu mine. Unul dintre colegii mei a
calculat odatd cd populatia canind a Marii
Britanii depoziteaza, Tn fiecare zi, cate 984 de

/iteratura/urnii

tone de excrement si patru milioane si jumatate
de litri de urina pe solul britanic! Din care cea
mai mare parte pare sa sfarseasca pe iarba din
fata casei noastre.

E cazul sa amintesc aici si de acea vizita de
pomina, anul trecut, la matusa nevesti-mi, o
zgripturoaica a carei aversiune fata de
Tnjuraturi este egalata doar de aversiunea fata
de céini. Tnca din masina i-am avertizat pe
copii ca un singur cuvant urat rostit in
compania matusii Hilda o putea transforma in
cel mai Tnversunat dusman. fintr-atat de
impresionata a fost nevasta-mea de predica
tinutd copiilor incéat, la sosire, a luat-o pe
matusa deoparte si i-a soptit la ureche:
».Matusica, orice ai face, ai grija cum vorbesti
Tn fata lui Nelson. E atat de sensibil!”

Dar asta n-a fost tot Ploua in averse céand
am sosit la matusa Hilda si cainele, Tn loc s& se
usureze pe florile gazdei, s-a refugiat in casa
Dupa ce ne-am instalat confortabil Tn dreptul
semineului, Edwin a observat numaidecéat noul
si Tmbietorul covor persan, méandria si bucuria
salonului matusii Hilda Tantos, céinele s-a
oprit chiar Tn mijlocul covorului, unde s-a lasat
pe vine. Tarziu, mult prea tarziu am tasnit ca
niste ghiulele umane, eu si nevastd-mea, Tn
directia lui. Hilda a séarit ca arsa si a inceput sa
tipe ca din gura de sarpe. Copiii au Tnceput sa
chiuie de placere. lar eu ma tem ca am scapat
0 Tnjurdtura care a facut-o pe matusa sa se
prdbuseasca, Tntr-un lesin de jumatate de ora,
pe covorul proaspat Tnmiresmat

Cred ca nu mai e nevoie sa spun ca restul
vizitei l-am petrecut, Tmpreuna cu Edwin, n
cotetul cainelui.

0 NATIONALA INVINCIBILA

de PHILIP

1948. Dar capacitatea de a lovi la fel de bine
mingea cu piciorul stang sau cu piciorul drept
7l recomanda pe deplin pentru rolul de strateg
la mijlocul terenului. Pionier al apararii n
adancime si adept al victoriei cu orice pret:
»Sportul n-are nimic de a face cu fair-play-ul.
Este plin de ura, invidie, laudarosenie,
desconsiderare a tuturor regulilor si de
placerea sadicad de a privi violenta in
manifestarile ei primare”.

4. ALEXANDER POPE (1688-1744).
Aprig fundas stanga, temut pentru nemiloasele
lui deposedari prin alunecare. Acest stangaci
este cel mai fin dribleur din toata echipa
Acuzat ca ar juca fara entuziasm, Pope a
replicat: ,,Balonul e ceva periculos,/Doar il
ciupesti usor si 1l lovesti pe adversar la os”.

5. RUDYARD KIPLING (1865-1936).
Pozitia lui preferata este Tn spatele Imperiului.
Dreptaci. Exploziv Tn povestirile scurte dar cu
bataie lunga Trebuie Tnsa schimbat pe durata
unui roman de lungime clasica

6. WILLIAM SHAKESPEARE (1564-
1616). Figura centrala a echipei, pivotul n
jurul caruia se joaca fotbalul literar. Nici o alta
tard nu are un jucator capabil sa-1 deposedeze
de balon. Shakespeare poate trece cu cea mai
mare usurintd din atac Tn apdrare, de la tragedie
la comedie, lasdndu-si adversarii cu gura
cascata

7. W.H. AUDEN (1907-1973). Cel mai
tanar component al echipei dar si cel care s-a

HOWARD

adaptat cel mai bine la contradictiile fotbalului
postmodernist Atacant cerebral, desi putin
cam dezordonat Considerat drept gheata de
aur a unei generatii. Este, de fapt, gheata de aur
a clasei de mijloc.

8. ALFRED TENNYSON (1809-1892).
Uneori incursiunile lui pe flancul drept sunt
mai mult poezie decét fotbal. Are tendinta de a
da vina pe antrenor atunci cand sarjele lui nu
se termind cu gol: ,,Desigur, cineva gresi-ta”.
Este, totusi, un jucator cu inima mare: ,,Sa
credem deci ca ceva bun/Se va alege din tot
raul”.

9. GEORGE BYRON (1788-1924).
Purtatorul numarului 9 pe tricou este mai bine
privit pe continent decat Tn prima liga engleza
Suteur de temut (doar cu un singur picior), Ti
place libertatea de miscare, evitdnd marcajul
tiranic. Are mare succes la suporterii de genul
feminin.

10. JOHN KEATS (1795-1821). Un alt
tanar atacant romantic, de care e plina lumea
scriitorilor. Zvonurile privind neintelegerile
dintre el si coechipierul lui, Byron, trebuie
puse pe seama biografilor prost informati.

11. GEOFFREY CHAUCER (1343-1400).
Veteranul literaturii engleze. Indispensabil
datorita randamentului si glumelor piperate. Un
exemplu pentru Tntreaga echipa

n roméaneste



Nascuta in anul 1981 la
Craiova, este eleva la
Colegiul National
,,Carol 1”. Scrie de la
varsta de 14 ani atat
poezie céat si proza,
obtindnd distinctii la
olimpiade si diverse
concursuri regionale. A
fost laureata in 1998 la
Concursul national
,,Tinere Condeie". A
fost debutata, Tn 1997, la revista ,,Examene” care
0 publica in cateva randuri. Este considerata ca
fiind una din sperantele prozei oltene.

Cand l-a ntalnit pentru prima data, intrand in
galerie, a Tnteles ca trebuia s& Tncerce a-i vorbi,
oricat de putine sanse ar fi avut. A Tnceput sa
priveasca tablourile expuse pe rand, fara sa se
grabeasca, acordandu-i fiecaruia cate o bucata
destul de lunga de timp. Erau extraordinare,
stralucitoare chiar, emotionante pana la ultimul
detaliu. Totusi, oricat de vii ar fi parut, nu se
puteau compara cu tabloul acela unic, splendid
care i-a declansat ,,criza de constiintd” cum ar fi
spus ea Tnsasi vreunui pacient

Era la Paris, vizita galerii, se ducea la serate,
peste tot pe unde o lua George, sotul ei. Era
plictisitd pana peste poate, nu se dadea Tn vant

SUFLETUL

Era patru dupa-amiaza. Trenul sosi Tn gara cu
0 Tntarziere de o jumatate de orda dupa o lunga
célatorie. Oamenii coborard voiosi pe peron,
bucuréndu-se cd se mai pot misca Tncoace si
Tncolo dupa un drum de o zi si 0 noapte si care
nu se stia cat mai avea sa dureze. In departare se
vedeau muntii Tnz&dpeziti si li se parea chiar ca
este mai racoare dupa zapuseala prin care
trecusera

Tinand cont de faptul ca trenul nu pleca pana
a doua zi, pornird sd isi caute un loc de Tnnoptat

Orasul era destul de mare, mai bine zis ce
ramasese din el, dar nici unde nu se putea vedea
o cladire intreaga, numai ruine Tnnegrite, unele
dintre ele fumegande, se simtea cum izvordste
din ele cdldura Asezarea, victima a incendiului,
era in totalitate distrusa si calatorii nu gasira nici
un loc prielnic pentru adapost

Trecusera vreo doua ore de cénd se
Tmpréastiasera si Tncepeau sa se adune tdcuti,
veselia disparuse.

Mecanicul de locomotiva Tncepu sa-i numere
cu Infrigurare, sa vada daca sunt toti prezenti:

- Unu, doi, trei...

- Mai bine am fi ramas acolo unde am ajuns
ultima oard, sopti un barbat scund, Tmbracat cu
un pardesiu lung de se tara pe jos, ros in coate si
decolorat

- Sst, sopti un altul, lasa-1 sa ne numere.

Acum nu mai vorbea nimeni, nici
mecanicul.

Dinspre oras veneau necontenit grupuri
razlete, ingrosand randurile celor din gard
Soarele Tncepea sa dea Tnspre asfintit pe masurd
ce Tntregul cer se acoperea de nori si, desi n-ar fi
trebuit, Tn cateva minute se lasa Tntunericul.

Aerul sc simtea umed si cald Tn acelasi timp,
oamenii Tncepusera sa se agite gesticuland, dar
fara a scoate vreun cuvant Cineva tusi si toti se
Tntoarserd spre el ca si cum el ar fi fost
raspunzator pentru ceea ce se Tntampla.

Mecanicul Tncepu, din nou, sa-i numere:

- Unu, doi, trei patru...

- Sa se faca lumina,

chiar

rasuna o0 voce

parnasutZicea!

HADES - ZEUL INFERNULUI

dupa tablouri si ar fi preferat can acea perioadd
a anului sa fi rdmas acasa la Londra si sd-si bea
n fiecare zi obisnuitul ceai de la ora cinci cu
contesa Saint Jhones, soacra ei. Era ntr-o stare in
care ar fi putut jura ca nu se mai poate Tntampla
nimic care sa o scoata din apatia Tn care se
cufundase. Si totusi...

Cand a vazut tabloul acela Tn casa unui
prieten al lui George, nu putea fi sigura de ce,
dar a simtit ca acesta fusese Thadins pictat pentru
ca sd i reproseze ceva. Poate erau ochii aceia
neinduratori sau mainile puternice sau focul din
fundal care simtea ca i se strecoard in suflet
pentru a arde o parte din ea. Sub el era o placutd
aurita cu titlul tabloului: ,Hades - Zeul
Infernului” si ce era curios, era faptul ca ochii lui
0 atrageau ca un magnet Nu i se mai Tntamplase
asa ceva cu nimeni n afara de Mihai, dar 7l uitase
de mult Doar ochii... Sunt prea obosita, Tsi spuse
si Tncerca sa se calmeze. Ca psiholog vazuse
multe si spera cd dupa un somn bun Ti va trece
totul.

ORASULU

apocalipticd din multime.

- Sst, se auzi din toate partile. Oamenii
stateau neclintiti cu ochii tintd la mecanic ca si
cum de numaratoarea aceasta ar fi depins vietile
lor.

Un fulger tdie cerul, un tunet cutremura
curand orasul. Ca si cand ar fi asteptat de mult
semnul acesta oamenii Tncepura sa vorbeasca
tare, sa 1si spuna parerile si continuare mult dupa
ce tunetele pierira In departare.

Vocea apocaliptica rasuna din nou:

- Sa se faca lumina

Atunci un nou fulger brazda cerul si un copac
Tncepu sa arda cu flacara mare.

Calatorii Tsi scoasera imediat felinarele si
fiecare dintre ei cu felinarul lui se apropie Tncet
de pomul Tn flacari, Tntr-un nesfarsit sir indian,
Tntr-un tarziu toti Tsi aprinsesera felinarele si la
lumina lor mecanicul Tncepu sa cante un cantec
vechi. Pomul se stinse, framantarea norilor Tnceta.
Oamenii Tsi asezara felinarele pe pamant si se
prinsera de maini intr-un cerc larg. Céantecul se
Tndlta acum din toate piepturile.

La un moment dat, farurile locomotivei se-
aprinsera si se auzi un suierat puternic. Din inima
orasului izbucni un val imens de fum. Un fum
Tnecacios. Parea ca Tntregul tren se Tndrepta spre
ei. Sus Tncepura a se ivi stele.

Oamenii se speriara si, Tn timp, se pitira toti.
Nu se mai putea vedea nici unul, desi lumina ar
fi fost suficienta.

- Nu mai rezist, spuse omul cu parul rosu. Asa
mi se Tntampla de fiecare data.

- Culca-te si lasa-ne Tn pace, mormai cineva
alaturi.

Locomotiva se potoli spre dimineata. Zorile
inca nu se ivisera. O vreme fu liniste. Cand
soarele Tsi facu simtitd prezenta Tncepura sa se
scoale pe rand, sa iasa de dupa ruinele unde se
ascunsesera si sa Tsi scuture praful de pe haine.

Se stranserd toti langa tren. Mai aveau vreo
cateva ore pana la plecare.

- Macar e bine ca am dormit un pic spuse cel
cu pardesiu lung. Am avut destula liniste.

- Vad ca va place in mod deosebit aces
tablou, spuse stapanul casei, este al unei tineri
sperante din Roméania - Mihai Vladimir.

Cand a auzit numele s-a facut palida si-:
ramas tacuta pentru tot restul serii.

De-atunci singurul ei gand a fost sa-
cunoasca, sa-1 vada macar o data de departe, dai
cand a intrat Tn galerie a simtit nevoia disperatil
sa-i vorbeasca, sa-i spuna totul.

A mai privit un timp tablourile pana cand sala
s-a gloit apoi s-a dus la el si, vazandu-i privire,
aceea nedumeritd, dar binevoitoare, s-a hotara
sa-i spuna imediat totul.

- Bund ziua, Tncepu cu un usor accen
englezesc, dovada ca petrecuse mult timp peste
hotare, nu ma cunoasteti, dar trebuie sa va spui
un lucru. Sunt mama dumneavoastra.

- Trebuie ca glumiti, doamnd. Mama mea sta
la Cluj, chiar Tmi spunea...

Tanarul pictor nu mai avu cu cine discuta
pentru ca doamna de Saint Johnes se napustise ca
o vijelie afard, amestecandu-se Tn multime.

- Cred cé e o lund de cand n-am mai dormit
atat de mult, 7l completa un coleg de calatorie si
se duse sa mangaie locomotiva.

- Voi chiar nu intelegeti? - Tntreba omiT-Tiu
parul rosu. Orasul e ars.

Toti ceilali se uitard cu uimire la el,
neintelegand ce voia sa spund. Ei stiau ca orasul
e ars. Miroseau fumul, vedeau bucati de ziduri
negre, oriunde se uitau vedeau orasul murind.

Vazand ca nu este Tnteles acesta sopti cu voce
tainica:

- Sufletul orasului e de vina, el ne-a
Tmblanzit, cainele, si facu sagalnic cu ochiul catre
locomotiva.

Tntr-un tarziu veni si mecanicul. Se suira toti
in tren, gata de plecare, dar locomotiva nu se
misca din loc.

Asa ceva li se mai Tntdmplase o singura data
Se dadusera jos si cand mecanicul Ti numarase
vazusera ca lipseste unul. Pana la urma l-au gasit

Se dadura si acum jos, dar mecanicul nic
se uitd la ei si Tncepu s& numere vagoanele:

- Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte...

Mai numara o data si Tnca o datd, dar fara nici
un folos. Rezultatul era acelasi: un vagon n plus.

- Nu v-am spus eu? intreba omul cu parul
rosu. Sufletul orasului. Acum nu mai plecdm de
aici. Puteti fi siguri de asta.

- Vrem sa plecam, se auzira glasuri din
multime.

Locomotiva statea pe sine nemiscatda, ca un
imens maldar de fiare. Se suira din nou asteptand
cuminti, fiind pregatiti sa infrunte orice urmS'tsa
se intample.

Exact ca si cu o seara Tn urma, norii
Tncepusera sa se stranga pe cer. Curand Tncepu sa
ploud marunt si des... Ploaia se Tnteti si nu avea
de gand sa se opreasca. Continua sa cada din ce
Tn ce mai Tnversunatd si se vedeau baltile
crescand... Ploua de atata vreme Tncat Tn jur se
vedea numai apa.

Vazura cum zidurile se topesc in contact cu
apa ploii si se scurg, amestecandu-se cu aceasta.
Apa le cuprinse cu nenumaratele ei varteje.

Cand curcubeul se ridica nici nu se mai
cunostea ca acolo fusese un oras. Simultan un
pescarus, se ridica strigand la cer.

Trenul pleca din loc aproape imediat
purtandu-i iarasi pe calatori Tnspre o alta gara.



Dupa moartea lui Octavio Paz
In luna aprilie a acestui an a murit
Octavio Paz, marele poet al gandirii.
Avea 84 de ani. Laureat al Premiului
Nobel pentru Literatura, intelectual
&fid de curiozitati, calator neobosit si
mpenitent, Paz afost ofigura cheie in
cultura latino-americana a secolului
XX. Moartea sa, adusa la cunostinta
lumii chiar de presedintele Ernesto
Zedilla, a zguduit ca un cutremur
puternic atat Mexicul cat si lumea
internationala a culturii.

Cred ca odata cu Octavio Paz dispare una dintre
figurile cele mai mari ale culturii contemporane. Ca
poet, eseist, ganditor si constiintd civica a lasat o
urma adancd, precum si admiratori si adversari
miscati de ideile sale, imaginile sale estetice si
valorile pe care le-a apdrat cu inteligenta si pasiune.
A fost un poet magnific si unul dintre cei mai mari
prozatori ai nostri, un om de idei Tn traditia celor ai
sdi doi mari maestri intelectuali: Alfonso Reyes si

Jose Ortega y Gasset carora le-a dedicat lucide
eseuri. A fost de asemenea, un mare animator
cultural, editor de reviste, traducator de poezie si un
om animat de o curiozitate universala care prin
opera sa a construit o punte intre America Latina si
toate celelalte culturi importante ale lumii.

Trebuie sa-i multumim de asemenea si pentru
compromisul sau cu libertatea. A fost unul dintre
putinii creatori ai generatiei sale care nu a cedat
tentatiei totalitariste si nu a acceptat niciodatd ceea
ce Tn anii 50 si 60 ajunsese sd fie un imperativ
pentru multi dintre colegii sdi: a alege Tntre marxism
si fascism. Cu luciditate si barbatie el a apdrat
Tntotdeauna optiunea democraticd, desi aceastd
atitudine i-a adus nenumarate dusmanii si, uneori,
infame campanii impotriva lui. Opera sa si exemplul
sau vor continua sa lumineze Tnca multe generatii de
latino-americani.

Eseistul, criticul

de Miguel Garcia Posada

Octavio Paz a fost, foarte probabil, cel mai
stralucit eseist al literaturii spaniole de la disparitia
lui Ortega y Gasset El reuneste toate conditiile unui
autentic eseist: cultura enciclopedica, stil
exceptional si o viziune proprie a lumii. Cu aceste
trei arme el a elaborat o opera complexa,
stralucitoare, diversa, care a strabatut cu rigoare
drumurile filosofice ale rationalismului postvitalist,
s-a opus crizei ideologiilor teologice de un fel sau
altul, a incorporat cuceririle psihoanalizei si
subversiunea suprarealismului, a integrat Tn cultura
noastra elemente-cheie ale gandirii orientale, a
revendicat, Tn sfarsit, un discurs cultural policentric
si multiplu, Tnsd ancorat Th viziunea substantivd a
umanului ca o categorie fondatoare a oricarei
organizdri si perceptii a realitatii.

Carti exceptionale jaloneaza acest itinerariu de
eseist Sa reamintim, printre altele, Labirintul
singuratatii, Capcaunul filantropic si Flacdra
dubla n prima carte, Paz ne ofera o ascutita si mult
discutatd caracterizare a modului mexican de a fi
care, cu toate acestea, aduce chei substantiale
pentru a Tntelege dialectica spiritului sau si expresiei
sale literare. Aceasta literaturd plind de fantasme si
de mitul revolutiei s-a dezvoltat Tntre atractia
acestor fantasme si chemarea altor glasuri mai
sincere, mai lamuritoare. Mexicul metisajului, al
nostalgiei unui trecut imposibil si al unui recurs la
un viitor niciodatd atins: labirint al unui suflet
colectiv, al unei tari. A doua carte este 0 meditatie
completa asupra discursului politic mexican si
universal contemporan. Flacara dubla ultimul mare
eseu al lui Paz, a demonstrat tineretea maestrului

antologie de poezie balcanica

de ALINA BALAS

Antologia de poezie balcanica este o lucrare ampla,
complexa si completa, daca ne referim la modul in care
este tratatda problema traducerii. Poetii selectati pentru
aceasta antologie vin din spatiul balcanic, un spatiu
fascinant prin cultura sa, prin potentele sale creatoare.
Dm punct de vedere lingvistic, spatiul balcanic este la
C/de fascinant: 0 mixturd de limbi indo-europene,
unele dintre ele suferind influente, altele ramanand
intacte si evoluand pana la forma modernd; in prima
categorie sunt incluse romana, bulgara si sarba, n
categoria a doua Tnscriindu-se albaneza si neogreaca O
astfel de mixtura in cadrul unei antologii presupune un
risc enorm - dacd se ia 1n considerare bariera
lingvistica despre care vorbeam mai devreme.
Traducdtorii care si-au reunit eforturile la realizarea
ANTOLOGIEI DE POEZIE BALCANICA au avut de
trecut proba de foc a textului tradus vis-a-vis de textul
original, acesta de pe urma reclamandu-si ,,drepturile”.
Aici trebuie sa facem o paranteza pentru a sublinia
faptul cd ANTOLOGIA DE POEZIE BALCANICA a
aparut sub egida Centrului Interbalcanic al Cartii -
organizatie care a acordat si distinctii pentru cel mai
bun roman al unui scriitor balcanic. Referindu-ne la
poezia romana, trebuie sa subliniem, de asemenea, ca
ANTOLOGIA nu este singura de popularizare: aici
avem Tn vedere ANTOLOGIA POEZIEI
ROMANESTI, din care a aparut volumul | - POEZIA
POPULARA, in traducerea lui Menelaos Loumidis -
poet - traducdtor care a realizat o extrem de

emotionantd transpunere Tn litere elene, a Mioritei. Un
alt traducator care a doborat barierele este si Kostas
Asimakopoulos (ANTOLOGIA POETILOR
ROMANI); in incheierea acestei paranteze trebuie
amintite traducerile din Marin Sorescu (Menealos
Loumidis), Nichita Stanescu (Victor lvanovici) si
traducerile sporadice aparute in reviste culturale de
prestigiu Tn Grecia.

Sectiunea dedicata poetilor romani in
ANTOLOGIA DE POEZIE BALCANICA, dovedeste
pe deplin lupta grea a traducatorului - profesorul
Andreas Rados. Cunoscutul elenist s-a aplecat si nu
usoard i-a fost munca asupra poeziei roméanesti a anilor
60. Anii 60 au Tnsemnat o adevarata piatra de hotar in
literele roméane. Cel care a initiat aceastd noud viziune
a fost Nicolae Labis. Lui i-au urmat Nichita Stanescu,
Stefan-Augustin Doinas, Ana Blandiana s.a. - poeti care
si-au ,incuiat” mesajul poetic Tn spatele cuvintelor,
cititorul avand de parcurs adevarate drumuri spiralate
in propria sa constiintd si Tntelegere pentru a-1
descoperi. Acest ermetism face munca traducatorului
de doud ori mai ingrata iar riscurile cresc. Drumul spre
textul-finta este de doua ori mai Tntortocheat -
pierzandu-se printre sensuri, Tntelesuri ambigui, figuri
de stil si realitati culturale specifice. De necontestat
este faptul ca cititorul modern care deschide
ANTOLOGIA DE POEZIE BALCANICA la capitolul
»Romania”, se cufunda intr-un univers pana atunci
necunoscut si inaccesibil pe un taram interzis chiar, si

mapamond

care, la aproape 80 de ani ai sdi dadea o lectie
superba de stralucire goetheana si strabatea elegant,
Tntelept si agil, drumurile anevoioase ale dragostei
si ale erotismului.

Eseurile lui Paz abordeazd temele cele mai
variate: structuralismul si arta moderna, erotismul si
filosofia orientald, depasirea dualitatii suflet-corp a
culturii elene, conceptia circulara a timpului,
mantuirea prin dragoste, nevoia de celdlalt, deruta
avangarzilor lansate Tn cautarea originilor noastre,
mastile si fetele Mexicului sdu originar; eseurile
sale specific literare debordeaza totdeauna de
literaturd, fac din Paz unul dintre maestrii criticii
contemporane spaniole. Cartea sa despre maica
Juana Ines de la Cruz, poate servi drept exemplu de
critica totald (istorica, biografica, stilistica,
hermeneuticd), un dialog cu o figura de ieri
amplasata Tn Tntamplarile timpului ei si al nostru.

Dar daca volumul despre maica Juana este
indispensabil dincolo, uneori, de al sau mexicanism
pretios, existd si alte texte critice ale lui Paz mult
mai scurte, insa la fel de bogate. Este textul dedicat
lui Ruben Dario care constituie fundamentul
viziunii panerotice, materialiste si pagane pe care
azi o avem despre Dario si care a servit pentru a-1
reinsera Tn traditia liricd a acestui sfarsit de secol.
Prin anii saizeci portughezul Fernando Pessoa nu
prea era la moda Paz a stiut sd investigheze Tntr-un
mod limpede poliedricul lui univers, universul
tulburatorului necunoscut si I-a facut total accesibil
lumii de limb& spaniolda Din acelasi ciclu eseistic
sunt paginile dedicate lui Luis Cemuda, care au
marcat Tn multe sensuri marile linii ale criticii
suscitate de Realitate si dorinta

O ultima apostila prozei lui Paz. Ea reprezinta o
cucerire a limbii. Agila, elegantd, vertiginoasa Tn a
forma idei si expresii, respiratia lui este de
neconfundat, foarte personald, originalda Tn mod
radical. Formal, este rezultatul unei magistrale
simplificari de sintaxa, care se traduce Tn fulgurante
juxtapozitii si Tn accelerata velocitate a imbinarilor.
Raméan Tn urmd meandre, ramificatii, derivatii.
Discursul Tnainteaza ca o corabie pe 0 mare linistita
Proza spaniold Tntalneste astfel o muzicd
necunoscutd pana Tn acest moment; devine, in
aparentd, Tnaripatd, totusi Tncarcatd de sens. Paz
reprezintda Tn proza eseistica ceea ce reprezinta
Borges Tn cea narativa O cucerire a limbii, da,
trebuie sa repetam: nu se mai poate scrie la fel dupa
ea O cucerire si o sarbatoare: Octavio Paz face in
realitate placerea textului despre care a vorbit
Roland Barthes.

Prezentare si traducere de

Ezra Alhasid

7i descopera pas cu pas frumusetea si misterul. Cititorul
care are de fapt senzatia ca isi face noi prieteni,
prieteni care vin de departe si care, ciudat, vorbesc
limba lui. Sa ne Tnchipuim poemele Ilui Nichita
Stanescu, ,,necuvintele” sale, transpuse Tntr-o alta limba
si transformate in cuvinte, Tn Tntelesuri, de cele mai
multe ori noi. Nu trebuie pierdut din vedere nici
reversul monedei Tn discutia de fatd daca un text tradus
are neajunsurile sale care nu pot fi ocolite, la fel de
bine, acelasi text Tsi are si castigurile lui, care pot
constitui o revelatie. Poezia romand a anilor 60,
transpusd in limba urmasilor lui Homer, mai mtlt
castiga decat pierde, si acest castig poate fi cel mai bine
inteles doar de catre ,connaiseurs” de aceia care
penduleaza intre cele doud tardmuri, romanesc si elen.

»Trebuiau sd poarte nume” si ,Rugdciune;” lui
Sorescu, ,,Victoria” lui loanid Romanescu, ,,C chiul
Tnchis” al Anei Blandiana, ,Poezia” lui Nichita
Stanescu, ,,Fara de sensul” lui Petre Stoica toate aceste
poeme capatd o noud cadentd, un nou farmec, o energie
aparte - care nu sunt altceva decat rezultatul n ,ncii
traducatorului. Pentru ca oricat de ingrata ar fi misiunea
celui ce re-creeazd texte si lumi prin traducere,
rezultatul obtinut este unul extraordinar, greu de
exprimat dar lesne de simtit Traducdtorul are rolul
unui ambasador, el trebuie sa transmitd altora ceva
extrem de important; e mai degraba un misionar trimis
pe taramuri necunoscute cu scopul de a face cunoscut
altora, ,religia” poetica a poporului sau. Si ceea ce face
prof. Andreas Rados in ANTOLOGIA DE POEZIE
BALCANICA, prin traducerea acestor poeme este 0
munca de misionar, misiunea sa este Tndeplinita mai
mult decét onorabil, mesajul a ajuns la destinatie, iar
poezia romaneasca a mai cucerit un teritoriu, a mai
doborét o bariera.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

| 1). Poeta Paulina Popa s-a
| incumetat sa ingrijeasca o ,,Antologie a
copilariei”. Pe cand si una a
adolescentilor?

2). Stabilit peste ocean, Gabriel
Plesea ia scriitorii la intrebari. in stil
americanesc.

3J. lon Cocora se intereseaza de
zborul literaturii in Suedia, consultand |
un Globbe-Trotter avizat: lon Milos. |
George Balaita pare a fi indiferent.

4). La paima-acolada a lui George
Macovescu coboard Frivirile poetului
Eugen Jebeleanu si ale lingvistului Al

| Graur.

5). Gulliver in Tara Piticilor, sau
Al. Oprea intre Mibai Beniuc si Al. I.
Stelanescu, sotul legitim al Ninei |



