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averse

SAMSARII CAVERNELOR (i)

bsesia informatorului din ,,Atac la persoana” este, oricine
Opoate observa, licoarea multor grade. Se clatind in

dreapta, se dezechilibreaza Tn stanga, iar scrisul Ti
tradeaza permanentul tremur: ,,Confratii de condei beau pe
unde pot”; ,,Cei varstnici bantuie strazile (...) doar Tsi vor
ntalni un confrate mai nstarit, sa le dea o halba de bere”. in
asemenea conditii, se mai poate vorbi de luciditate? Ne Thdoim.
Dar nu-i nevoie sa-i analizam frazele, pentru ca nici macar o
cura de dezalcoolizare si de re-informare nu i-ar reda
echilibrul, vizibil compromis. Zice fara sa clipeasca din
ochi: ,,Primirile de membri in Uniunea Scriitorilor se fac pe
spranceana. Astfel, indivizi cu doua pagini dactilo publicate, au
devenit membri plini”. Vina, dupd o logica a musiului, e
aruncatd tot Tn spatele lui Laurentiu Ulicl Trecand peste
ortografia impecabila a lui Guliei, care plaseaza virgula intre
subiect si predicat, dar si peste enormitatile cu cele doua pagini
publicate, ajungem la confuzia lui, agravata, banuim, de taria
etilicd. Presedintele U.S. nu are vreo putere Tn situatia pusa Tn
discutie, cand exista patru trepte pentru a fi membru al Uniunii
Scriitorilor. Votul sau - doar unul! - nu poate anula 50 de
voturi ale membrilor Consiliului U.S., atunci cand are dreptul
sa-si exprime opinia. Pierzandu-si vremea in cautarea
guleratelor, strecurat printre clevetitori dispusi sa maculeze
orice, numai sa-si iroseasca si ei timpul, musiul Tncropeste
iarasi o minciund cat reactorul de la CemobalL ,,Confratii
scriitori din Bucovina, Basarabia si diaspora n-au fost sprijiniti
n nici un fel”. Din cate stim noi, multe manifestari ce se
desfasoara Tn Basarabia se fac cu sumele alocate de U.S,
filialele din afara granitelor tarii capata bani pentru diverse
actiuni culturale, vizitele confratilor nostri sunt sprijinite,
pecuniar, de institutia din Calea Victoriei. Dar cate nu pot fi
amintite Tn acest sens?  Tn cele trei episoade inserate de noi,
nu ne-am propus sa-I convingem pe anonimul Guliei de starea
precara in care se afla Ar fi greu sa-1 convingem, tinand cont
de zdruncinaturile prin care trece. Atragem doar atentia opiniei
publice ca indivizi iresponsabili (incurajati de detinuti de drept
comun, elementari in gandire si alterati Tn opinii, cocotati Tn
fruntea unor fituici!), Tn loc sa-si Tnghitad propriile-si vome, le
arunca pe tarabe, Tn speranta ca vor tulbura iarasi apele. Doar
acolo se simt ei bine. Tn aceasta situatie, ar fi absurd sa-i ceri
calului triluri si privighetorii copite!
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vizor

PASTILA

de VLAD NICULESCU

Tn fiecare zi, daca-ncerc s-adorm, si-adorm, nici nu-ti dai seama ce mare |
lucru-i asta E o izbanda, o izbanda intr-adevar. Fara somnifere nu mai trebut£ ?
sa ma gandesc la ce urmeaza (somnul) ca la ceva care-o sa fie fara mine, ceva
la care nu-mi va mai fi dat nici macar (ca la televizor, acum) sa asist Si asta
pentru cd, atunci cand adorm, ceva ireversibil m-astept sa se-ntample ceva
pentru totdeauna ca ziua ta de pilda. Da, ca ea: ma predau lui, ma consacru |
lui, somnului, ma dau lui spre pastrare ca un depozit bancar pana ce-ti vii i
dacd-mi mai vin iar infire. Bani, bancnote, bilete: Tn casd. Nimeni nu doarme j»
la el acasa, sa stiil Nimeni! lar dac-ai apucat si-ai luat un somnifer, adormi j
nedat, nepredat Ce patesti? Pai oricum tu esti ultimul sa o afli. Tot ce stii e L
doar cd urmeaza ceva fara tine: Tmparatia, care nu-i decat tot o capitala, doar |
cad ceva mai fastuoasa, cu tramvaie pe care sunt mazgalite cu spreiul Tnsemne |
heraldice (multi chi si multi rho) si unde au loc multe, nenumarat de multe s
parade de toate felurile, nu numai militare. E plin acolo si de cinematografe, |
toate cu acces gratuit, unde poti visa, vazand cu ochii, filmele din versiunea ;
originala, fara subtitrare. Singur cu ele, pe tacute, nevazut de nimeni, Tn |
Tntuneric. Si-acum gandeste-te, atatea filme cat abia le-ai putea vedea; Tn |
filmele astea, mari succese de casa, fiecare din ele castigatoare a mai multe 1
Oscaruri, ai fi negresit si tu distribuita, iar eu, cum as putea sa nu te urmaresc, |
tocmai eu sa le las sa ruleze fara mine, visele nimanui? Nu stiu de ce ma m
Tntrebi ce-i cu toate eforturile astea disperate sa adorm fara pastile? E musarr g
fie doar si pentru simplul fapt ca maine, maine o sa fie ziua mea, si ca tocmai i
maine, de ziua mea, ar putea sa nu-i mai fuga nimanui ochii dupa tine, gaza

pe ecran.

o acolade

FRIGIDERUL COMPLEXATILOR

de MARIUS TUPAN

esi esti dispus sa-i ntelegi,
Dbanuindu-le  omenesti

neputinte  si fixatii
conjuncturale, nu reusesti totusi sa
le identifici toate mecanismele ce-i
individualizeaza in timp si-n
literaturd. Sa fie de vind uzura
organismului, supralicitat Tn tot
felul de combinatii? S& intre in joc
(nu si In jocuri) slabirea
memoriei? Sa existe 0 mutatie
politica, orbitoare pentru unii,
dopantd pentru altii? Sau, pur si
simplu, aversiunile, Tnsumate in
vreme, le-au stabilizat o stare
toxicd, din care nu se mai pot
desprinde vreodatd. Tn astfel de
cazuri, e clar pentru oricine ca
triumfator devine amuzamentul, nu
tonul contestatar si violent,
asteptat, poate, de spectatori.
Oricat de dotat ar parea un creator,
autoritatea lui se inscrie Tn anumite
dimensiuni, iar atunci, cAnd mai e
captusit si de vanitati, calea spre
ridicol 7i e asiguratd de la sine. Nu
vede decat ce i se ndzare, nu aude
decat ce-i mangaie placut timpanul
Ti este dificil sa accepte si alte
puncte de vedere, fiindcad a crezut
dintotdeauna, sustinut si de
complici, ca ale lui sunt definitive.

Favorizat de soartd (sau de haita
pentru care face o sumedenie de
compromisuri, sa fie mereu
aparat!), nu suporta sa dea credit si
altora (in afara vederilor de clan!),
nu admite alte ierarhii, Tndeosebi,
cand se ivesc noi opere, acelea .
obliga critica literard sa rescrie
tabloul de wvalori. Furati de
beatitudinea vietii, tematori cand le
fuge padméntul de sub picioare,
ignorati In verdictele care, altadata,
erau litere de evanghelie, destui
condeieri au capatat o viziune
frigorifica asupra literaturii,
indarjiti (si Tnraiti!), promoveaa”
doar ceea ce le atinge sensibilitatea
si disponibilitatea, stopeaza - céat
vor mai putea! - intrarea fireasca
intr-un top sau intr-un manual,
ignora cu condescendenta cand nu
mai pot contesta cu virulentd,
minimalizeaza - strategic! - cand
banuiesc cd tdcerea lor se aude mai
abitir decat limbutia altora. Spiritul
nobil, proclamat candva, se topeste
treptat, intelepciunea e n mare
criza, In vreme ce instinctele
primare - ferocitatea si abulia - ies
la iveald, chiar si la lumina zilei, ca
tfipetele cucuvelelor. Oare, ce
stingere vestesc?



timpul retrairii

DINCOLO DE SINE... IN ISTORIE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

Giovani Gentile a conceput o filosofie a lumii
centrata pe individ; structura universului consta intr-
0 succesiune de sfere concentrice - nucleul acestui
sistem Tl alcatuieste individul, pe cand straturile
urmatoare sunt formate din mediul sau apropiat,
relatiile sociale, culturale, educationale din ce in ce
mai ample, spre a veni apoi la rand, statul, istoria,
universul, absolutul. Organizarea intregii lumi in
jurul fiintei individuale reflecta autoritatea
principiului liberal ,ndscut in luminism si afirmat
tot mai insistent si apasat pana astazi, dar si
existenta inevitabild a unor probleme de drept
Punctele Tn care dificultatea distinctiei Tntre dreptul
individual si obligatiile publice devin maxime sunt
cele legate de discontinuitatile si violentele istoriei.
Un exemplu in acelasi timp deosebit sub raportul
conditiei pe care o ilustreaza, dar si trist - nu rareori,
tragic - priveste comportarea legala a individului Th
cursul razboiaelor sau al starilor care pericliteaza
natiunea ori statul.

in timpul razboiaelor medice - acest exemplu
predilect al semidoctilor care doresc sa ofere un

'del istoric, deosebit de curat si cuminte, al

'lictului dintre libertate si cultura, pe de o parte
si dintre dominatie si barbarie, pe de alta parte
(lucru in sine cu totul ireal, data fiind marea
educatie si cultura proprii curtii imperiale persane)
- In armata invadatoare a regelui Persiei luptau
mpotriva ,,patriei” mai multi greci decat se puteau
numara in Tntreaga armata greaca. Este un noroc

Aml ca ultimii au Tnvins. In baza carei legi ei ar fi
putut fi condamnati primii? Patria este un bun -
indivizibil, pana la un punct - al individului, sau ea
este 0 sursa de datorii? Or, eventual, combinatia
celor douda conditii? Colaborationistii, n Franta
eliberatd de nazism, au fost dur condamnati atunci
cand nu au fost linsati sau masacrati fara judecatd;
oricum ei au fost aproape neintrerupt umiliti Tntr-un
fel sau Tn altul. Care a fost suportul legal al unei

minimax

TOTUSL CHIAR

de SERBAN

m/ntr-o editie de acum céteva saptamani a celui mai
Ibun saptdmanal de literaturd din cate existd, cel

putin pe malurile Dambovitei dacd nu cumva in
tot spatiul mioritic, si poate chiar in sud-estul
Europei, deci, bine’nteles, in Luceafarul - cu nr. 26
(369) serie noua -, Paul Goma reactioneazad la
«cateva mormaituri» si «ceva reprosuri» care i-au
«parvenit din (ara», raspunzand la Tntrebarea «De
N public la-Cristoiu?». Rareori mi s-a-ntamplat sa
citesc un text de gazeta cu mai multa
curiozitate/nerdbdare. pana-ntr-atat incat daca as fi
avut de ales Tntre, sa zicem, ,lista lu’ Severin” in
facsimil si acest raspuns al lui Paul Goma, alegeam,
parol!, fara nici o ezitare, a doua varianta. Din
cauza sperantei. Ori, stiintificeste spus, explicatia
este disonanta cognitivd Cu atat mai mult, cu atat
mai acut cu cat este lunga lista idolilor carora au
ajuns sd li se vada atele si le curge talasul. Tnsa,
putine cred ca au fost surprizele mai... surprize si
mai neplacute, mai ntristatoare, decat colaborarea
lui Paul Goma la o foaie diriguita de LCristoiu. Tnca
0 data confirmarea ca orice se poate. Tnca o data
senzatia cd jegul se extinde inexorabil. C&, ce sa-i
faci, nu-i asa, doar oameni suntem! Intrigat pana
peste poate, am tot cautat sa mi-o inchipui, Thsa
dintre toate explicatiile la cate m-a putut duce
mintea, nici una n-a rezistat Tmpreuna cu imaginea
celui care credeam ca este - sau doream s& fie? -
Paul Goma, asa ca renuntasem la orice interpretare,
cumva pacdlindu-ma ca nici nu exista vreuna. Pana

astfel de comportdri extinse la scara nationala?
Colaborationismul nu fusese decét concluzia logica
1 si legica - a unui armistitiu incheiat legal, catre un
guvern legal constituit Oricum, Tn principiu, orice
fiinta umana avea dreptul sa simpatizeze cu o
putere cata vreme guvernul sau - cel sub autoritatea
caruia se afla - nu se mai recunostea In stare de
beligeranta cu respectiva putere. In fapt, guvernul
de la Vichy s-a delegitimat progresiv, prin actele
sale tot mai defavorabile, pe cand miscarea
gaulistd, devenitad in cele din urma guvern national
francez, s-a legitimat tot mai mult Aceasta putere
care nu a acceptat armistitiul cu invadatorul nazist a
condus o vreme Franta si a pedepsit, considerand
obligatiile oricarui cetdtean pentru o unica Franta,
compromisa de petainisti, reprezentatd si salvatd de
miscérile de eliberare mai mult sau mai putin
reunite. Ca totusi pedepsele aplicate, Tn baza unei
actiuni judiciare, retrospectiva de facto si doar
simbolic ireprosabila, sa nu poata conduce la prea
mari  abuzuri, masurile punitive au privit pe cat
posibil doar cazuistica penald, oricand invocabilad in
afara considerentelor aplicate regimului politic.
Evident, aceasta a fost doar regula, adesea mai
curand Tncdlcatd Condamnarea morald In asemenea
circumstante are cele mai mari drepturi, dar ea
ramane o problema de raport interindividual. Patria
este unul din marile idealuri umane, dar ea nu poate
fi invocata izolat, intr-o chestiune de drept, decat
atunci cand legitimitatea guvernarii ei este cu
certitudine exclusa in rest, actele comise 1n
consonanta cu deciziile unui stat suveran nu pot fi
imputate subiectilor acelui stat

Dreptul absolut al natiunii asupra individului Tn
conditii de criza istorica totald - invazie, razboi,
razboi civil, catastrofe extreme, sau guvernare
dezastruoasa ireductibila - Tsi are originea explicita
in doctrina Sun Tzu, veche de doud milenii si
jumatate, a razboiului total, doctrina intalnita

«LA-CRISTOIU»

LANESCU

cand, iar surpriza!, iata ca ,,infractorul’’insusi, ofera
motivatia ,,crimei”. Si citesc, iar citesc, citesc, dar...
ntr-adevar, si fireasca si Tndreptatitd, legitima,
dorinta de a avea o tribund. «Aveam - prin invitatia
de a colabora la Cotidianul -, in sfarsit, ce-mi
doream din... decembrie 1989: o tribuna la care sa
ma exprim». Dar, oare, chiar nu conteaza cine se
afla in spatele tribunei, sau ce fel de tribuna este?
Nu cumva, daca tribuna e o0 hazna
anulezi/discreditezi mesajul ce vrei s&-1 transmiti?
Ba da Pai cam cum ar veni treaba sa publice Paul
Goma in Romania Mare ?! Sau, daca o mai aparea,
n Dimineata !! O si spune de altfel ~«la Adevarul
- Doamne-fereste !» (iar la Curentul nu I-a deranjat
ca este coeditor si editorialist un V.Pasti, basca alte
semnaturi, ci ca textele dumisale urmau sa fie
«bdgate la cosul-de-gunoi intitulat ,,Opinii”», cos
de gunoi unde se gasesc, bunaoara, si texte de
Horia-Roman Patapievici). Or, acceptand-o pana la
capat ratiunea de a nu publica in Adevarul, sa
ajungi «la-Cristoiu» este mult mai grav caci
Tnseamna sa contribui la accentuarea confuziei, si
mai Thseamna nu doar sd te compromiti moral, ci sa-
ti permiti istravirea prestigiului pundndu-1 n slujba
unei cauze ticaloase. Cam ca un preot (cineva
despre care stiutu-s-a ca e preot) ajuns sa oficieze
un exercitiu de pedofilie. Ma rog, eventual cu
mutatis mutandi Tn fatd. Sau. S& nu stie, oare, Paul
Goma ce rol joaca L Cristoiu Tn mass-media din
tara! Ba stie. «Stiu ca multe porcarii afacut - am

implicit Tn istoria romana si Tn traditia multor altor
popoare. in fata agresiunii Tntreaga natiune
alcatuieste o unitate perfectd - oricine tinde sd
submineze aceastd unitate este vinovat de cea mai
grava crima Ramane de vazut daca doctrina Sun
Tzu ofera o autentica baza de drept, sau se
dovedeste mai curand a fi o sursa de abuzuri.
Desigur, valoarea ei a fost si raméne una
programatica - de constituire, la nevoie, a celui mai
nalt potential militar al unui stat Ea este singura
baza, totusi, pentru a acuza penal colaborationismul
- adversar al patriei asa cum aceasta patrie urmeaza
a fi conceputd de generatiile viitoare - aceastd
conditie abominabild moral, aceastd abjecta plaga
sociala, atitudine umana execrabila sub raport
estetic, dar care raméne un drept si o optiune
individuala, sub raportul oricarei filosofii sau
credinte devotate ideii individuale. Dincolo de legea
penala - Tn termenii ei pe cat posibil universali - nu
poate exista pedeapsa.

A reprezentat atitudinea poporului roman, 1n
aproape cinci decenii de regim totalitar, un razboi
national total Tmpotriva comunismului? Cand ne
vine 0 asemenea idee nu putem decéat sa zambim. Cu
toate acestea, desi Tntarziem sa condamndm penal pe
tortionarii comunisti, pe cei carora le sunt
imputabile tortura si tradarea de semeni, Tncercam
sa cream condamnari sau sa obligam la
autocondamnari publice vizand scriitorii care au
servit comunismul. Oricat de execrabil a fost un
astfel de gest (si oricat de extinsa a fost aceastd
incalificabild atitudine), ea trebuie privita exclusiv
ca expresia unui drept personal, asemenea dreptului
la avort sau chiar la automutilare, la prostitutie
(relativ larg reprezentatd), la confabulatie (cu
exceptia marturiei legale), drept al autocontrazicerii
in declaratii, al sinuciderii etc. Cine a vrut sa scrie
o literaturda comunista - ramane ca, daca acest lucru
trebuie sa fie consemnat undeva, aceasta sa se faca
prin analiza inclusa ntr-o istorie a literaturii
roméne, sau Tn cadrul relatiilor noastre personale.
Trebuie sd invatam ca dreptul este unul pentru toti
si el Ti apdra, macar la principiu, si pe cei care nu
au fost Tn momente grele alaturi de noi. Zgomotul si
furia Tn jurul unor potentiale condamnari grotesti
este tot o forma a autoexcluderii din civilizatie.

si scris-ol» Totusi - ce revelatie! -, Cristeiul se
dovedeste un gentelman, un spirit democratic,
acceptand sa fie atacat cu «porcariile lui Cristoiu»
in foaia pe care o diriguieste. Ceea ce l-a si tusat
profund de Paul Goma, cel care, altminteri, este
radical si intransigent chiar cu asupra de masura -
oricum ai intoarce-o, gestul cu Monica Lovinescu...
Dar, apropos de ,,democratia” cristoaie. 1) Sa nu-si
dea seama Paul Goma ca scriind doar, si in treacat,
ntr-o enumerare, scriind «porcariile lui Cristoiu » e
ca si cum ai trata gandacii cu deodorant? A.
Paunescu, alt ,,democrat” dospit din aceeasi materie
mucilaginoasa, a recunoscut-o public, mandru chiar,
ca este un porc. 2) Sa nu cunoasca Paul Goma abc-
ul manariei publicistice/gazetaresti, cum cd da bine
la credibilitate o voce din tabara cealalta? Haid< -
de! lar mai departe, parca auzind «un glas al
Europatiunii Libere» ce-1 Tntreaba dacd 1l pune «pe
Plesu 1n aceeasi oala cu Cristoiu», Paul Goma
raspunde r «Pe Plesu 1l pun n aceesi oala cu
Brucan, cu Barladean’, cu Sturdza-Voican cu
Babiucan, cu Magurean'. cu Petre Roman, -~u
Buzuran - cu lliescu cel Balan» (cel Roscovan, sau
Sangerean, poate suna mai bine). Da. Intr-o ala
ceva mai mare, sau, cum se spune, Tn uLima
instantd, asa este, Tntr-adevar, asemuirea este
corectd, Tnsa, iar pe puncte: 1) dupa ce public «la-
Cristoiu» ai mai putini sorti de izbandd n
impunerea respectivei echivalente, atat de necesar a
fi perceputd de mintea romanului; 2) 1 Cristoiu, asa
gentelman si ,,democrat” cum e, Tncape perfect,
adica n-are cum sa lipseasca din aceeasi oald ( de-
abia ma abtin s& nu spun ce fel de oald...). Si, din
pacate, Paul Goma avea, cred, un raspuns onorabil
pentru Tntrebarea «De ce public la-Cristoiu?». Dupa
titlu/intrebare si poza, sa fi scris mare pe toatd
pagina: D-AIlA!



adnotari

SPECULATIILE METAFIZICE

de STEFANA TOTORCEA

un sanatoriu cu peretii transparent in care -

paradoxal - el se ascunde (v. p. 15). La fel de
paradoxald este si situatia lui de arierat decis sa-si
joace bine acest rol (auto)impus. Etimologic
vorbind, termenul de arierat nici nu-i este nepotrivit:
deloc retardat din punct de vedere mintal, ci doar
...Sufleteste, Benedict cel din prolog si din ,,Cartea
Tntdi” Tmi pare ca tanjeste dupa un timp trecut si de
neregasit Simplu actor Tntr-o piesa regizata de alfii
(societatea, medicii psihiatri), el viseaza la ,un
imens teatru catoptric” (p.14), un decor facut din
obiecte care saTi apartind (p.27). El viseaza ca, prin
manipularea magico-terapeutica a unor obiecte din
realitatea imediatd, sa patrunda in irealitatea
imediata”, sa devina regizorul propriilor amintiri.
Printr-o miraculoasa echivalare, ,,proprietarul unei
amintiri” este ,,stapanul obiectului ei” (p. 29), iar
timpul poate fi si el ,,posedat” (p.35), dar numai de
catre anumiti initiati. Astfel, prezentul se muta in
acel timp aparent inexistent si irecuperabil,
inevitabil amestecat cu fictiunea, cu festele pe care
ti le joacd memoria, care este intotdeauna ne-
obiectiva, cdci pelicula pe care ea Tnregistreaza
apartine strictamente subiectivitatii.

Aparitia Baiatului, a dublului sdu crezut
mort de mult, Tl conduce pe Benedict in afara
zidurilor ,,casei de sticla”, ce se dovedesc Tn finalul
prologului a fi doar o incarcerare / limitare iluzorie,
produsul propriei lipse de vointa

Odata evadarea posibild, Tncepe
rememorarea. Personajul-narator este un fiu al

I osif Benedict este un pacient al ,,casei de sticld”,

__abriela Marin-Thomton, ,,inca un glas ce
L_Ivvine din Diaspora”, s-a nascut la Targoviste
fsi s-a stabilit, prin casatorie, in S. U. A
Publicat de catre autoare la 37 de ani, romanul
sau s-ar dori o istorie a locurilor si a
sentimentelor Alexandrei, o naratoare purtand
prin Europa si America dorul Bucurestilor,
preocupata sa Tncrusteze Tn scris firele complexe
ale unor relatii marcante. Sub pretextul
schimbului de scrisori (prin Internet) dintre ea si
Cristian, un vechi prieten din perioada liceului
bucurestean, Alexandra tinde sa retina sugestii de
senzatii, cadutari si Tntalniri cu personalitati
felurite, descinse din culturi diverse si
reprezentante ale tot atator mentalitati: Tudor,
Jean-Louis, William, Miguel.

Scriitura Alexandrei, conceputa Tn mare
masura ca replica si comentariu epistolar la
paginile lui Cristian care, prin notatiile lui despre
Alexandra si biografia ei, Ti ofera destinatarei
pretexte epice explicative si rememorari
introspective, se coaguleaza n jurul unor cupluri
n permanenta facere si desfacere, dorind a vorbi
despre eternele si indicibilele Tnsotiri ale
barbatului si femeii. ,,Joc al amintirilor. Puzzle”,
,»Glasul acuzarii”, ,,Sfarsit de februarie. Miguel”,
»Punct si de la capat” sunt cele patru parti ale
cartii, de-a lungul cdreia 0 mana de oameni
obstinati sa se Tnteleaga pe ei Tnsisi se tot plimba
pe strazi, pe plaje, prin hoteluri, baruri si
cafenele. Obositoarele lor tribulatii erotice,
trezindu-i autoarei un interes deseori cazut in
sentimentalisme de liceeand imaturd, dar Tnsetata
de experiente, s-ar putea rezuma n felul urmator:
Alexandra divorteaza de Tudor, cel care, pretinde
ea, nu a inteles-0 niciodatd, si cel care se va
casatori cu Jeanette. Pentru o vreme, Alexandra
se casatoreste cu seducatorul Jean-Louis, om de

epocii ,,noii ordini” dictate, care domneste sub
aparenta unui haos incomprehensibil. Orfan ce Tsi
petrecea anii de scoald prin internate insalubre,
nconjurat de drojdia societatii, el era admis o datd
pe an, in timpul verii, la conacul strabunicii,
miraculos taram ce tinea piept noilor timpuri cu
gravitate si cu sobrietatea aristocratiei prigonite si
scapatate. Aceastd parte a romanului este 0 poveste
a initierii Tn viata si a obiectelor legate de aceasta.
Sabia de portelan, care da si titlul ,,Cartii Intai”, este
obiectul cu care se tdia cordonul ombilical la
nasterea pruncilor familiei; puternic in fragilitatea
sa si fascindnd tocmai prin aceasta, obiectul ritualic
al familiei este, pentru Benedict si o dovada a
biruintei frumosului prin delicatete. Atmosfera
verilor copildriei lui Benedict este puternic marcatad
de rarele momente - cele de rascruce pentru el -,
cand strabunica Tnsasi, severa taciturna cu ,,chipul
de masca antica” (p. 47), articuleaza hieratic citate
sententioase Tn limba latind, ca o instanta
superioard, divinitate tutelara a crepuscularei lumi
estetice in care adolescentului i se permite refugiul
o0 datd pe an.

Dupa Cartea intai, Tnsd, se pare cd Lucian P.
Petrescu mizeaza prea mult pe ceea ce are de spus,
pentru a mai fi atent si la cum o spune. Aparent
riguros si Tndraznet organizata pe ansamblu,
expresia sa se dovedeste prea confuzd prin
densitatea substantei ideatice si lirice ,,(Sever ma
Tmputinase pornirea ratatd), ce chip supt, cenusiu
ma priveste Tn oglinda? De parca ar cere apa, ori un
tainic liant, contra sterpei matrici; Tncerci sa opresti,

spune sculptorul, meschina trecere spre golul din
iad, te usuci. Ma slutesc, ma deformez mereu,
precum neterminata, inutila crisalidd a constientei.
Ma usuc, bland, in rau.” (p.198) Acest paragraf de
proza constituie el Tnsusi un poem. Usoarele
idiosincrazii stilistice par a fi deprinse din exercitiul
poeziei lirice: propozitii eliptice, scurte si sacadate;
abundenta epitetelor devine uneori chiar betie a 1qt
(,,Citirea sub panza freaticd a lacrimii, blanda-
osteneala a creierului vizual..” - p. 159), ca si
densitatea neologismelor. Discutiile grave, scenele-
cheie, episoadele simbolice, varietatea tehnicilor
(fluxul constiintei unui bolnav psihic, rapoarte
medicale, fragmente de prelegeri), sunt toate
Tncorporate unui imens solilocviu care lasa
personajele Tnsele insuficient conturate - aproape
doar simple fantose purtitoare de cuvant ale
intentiilor textului. Sau, mai degraba, ale intentiilor
autorului, caci mi se pare cd acesta rateazd acea
subordonare la inteligenta textului, care Tn anumite
puncte Tsi sugereaza singur organizarea conform
propriilor nevoi. Cel care 1si face din losif Benedict
un alter ego evident pare sa-si Tnece literalmente
personajul in propriile-i reflexii ce releva un lirism
uneori excesiv si 0 miza extraliterara pe care
economia romanului le stdpaneste cu greutate.
faptului ca scriitorul este mai preocupat de
speculatiile metafizice pe marginea sensurilor
ultime ale existentei, decat de a face ,,literaturd
dragul literaturii”, refuznd, asadar, In in!,
constient, lustrul formal Tn favoarea substantei De
altfel, Tn romanul ,,Haos”, Lucian P. Petrescu chiar
vorbeste despre aceasta in epilogul romanului sau,
pe care Tl declara drept primul volum al unui proiect
mai amplu: ,,Orasele, institutiile, operele noastre
nghetate, claustrate inh propria lor glorie si
finalitate, atingdnd n suprafete idealuri!..
proportilor de aur, tanjesc incd dupa istoriile
adancimilor, miscarilor ingenui si uitate de sub
scoarte. Ideilor de sub forme.” (p.206)

OBSESIA DE A RAMANE TANAR

de VIKI LUTA

afaceri francez, un grizonat Lucifer al timpului
nostru, ntr-un etern pardesiu negru, barbat fatal
de un rafinament mereu pus pe tapet Pentru a se
casatori cu Alexandra (de care - fatalitate! - e va
desparti), Jean-Louis divorteaza Tnsa de Miriam,
cea cu mult mai tanara decat el, si care se va
casatori nereusit cu William; Miriam a
reprezentat pentru Jean-Louis o ,achizitie”
ulterioara Mellissei, care Mellissa, la randul ei, a
fost pentru Jean-Louis un amor posterior
divortului sdu de Marie. Tn final o gasim pe
Alexandra in Hawaii, aldturi de Miguel (divortat
de Anne) si corespondand cu Cristian.

Din precipitarea cu care aceste personaje se
arunca, precum vedetele de la Hollywood, in
interminabile contracte matrimoniale fara sanse
de supravietuire, naratoarea nu face Tnsa
niciodatda un obiect al explorarii literare. Din
contra, ea pare a suferi de un straniu handicap:
constiinta ei, in pofida efortului chinuit de a-si
lega biografia de un inventar de locuri, situatii,
oameni si stari meteorologice stereotip
Tnregistrate, prin descrieri traditional-dulcege,
pare a nu avea nici o aderenta la concret Pare
incapabila de a-si controla salturile Tn concepte si
abstractiuni care 0 macina permanent, dupa cum
singura naratoarea marturiseste cu o' anume
curioasa vanitate. Intelectualismul si teoretizarea,
o retorica sentimentald specifica oracolelor cu
amintiri ale gimnazistilor si alura excesiv
aforistica a judecatilor naratoarei, produse uneori
sub umbrela fals-protectoare a citarii altora,

sufoca pana la refuz acest text Pe alocuri
lectorul e Tnduiosat si nedumerit de o cai,
nascuta ca o penitentd ciudata, scrisd cu efort
autopunitiv de secol XX

Pentru vina de a-si fi cladit temporara fericire
a relatiei cu Jean-Louis pe nefericirea lui Tudor
si a lui Miriam, ca si pentru alte invizibile, dar,
se vede ftreaba, insuportabile vinovatii abia-
ntelese (si zau ca pline de eresuri...), Alexandra
pare a se autocondamna la scris. Senzualitatea ei
se cere compensatd, din perspectiva unui
moralism Tncapatanat si paradoxal pentru o fire
care mimeaza constant libertatea si lipsa
prejudecdti, printr-o... Tncarcerare scripturald De
altfel, in cel de al doilea capitol, intitulat chiar
,,Glasul acuzarii ”, naratoarea, terorizata Tn vis nu
de unul, ci de doud (1) tribunale simultan - unul
care 0 acuza, altul care o achitd - manevreaza
repetitiv simbolistica prea explicitd a curtii cu
juri. Transparenta nedezmintitd a metaforelor si
simbolurilor Gabrielei Marin-Thomton, creeaza
impresia ca prozatoarea se teme nu numai de
propria-i constiintd, ci si de scris. Tn fond, poate
cd unica miza a actului de a scrie este Tn acest caz
0 miza pur terapeutica Discursul poncifard, ne
indeamnd sd credem ca autoarea ar fi mai
castigata daca ar publica poezie. Ideal ar fi pentru
orice scriitor ca trufia de a jongla - cu toate
marile si genericele Tntrebari ale existentei sa se
reduca la cateva, minime, dar adecvat dezvoltate
situatiilor particulare.

t



B cronicaliterara

ANTOLOGIE A POEZIEI ROMANE

de IOAN STANOMIR

e la Dosoftei la Stefan Aug. Doinas. O

| |antologie a poeziei roméne” (Editie

* J-Xngrijitd si prefatatd de Cornel Regman,

>acia, Cluj-Napoca, 1997) este ultima dintre

perele postume ale lui lon Negoitescu vazand

imina tiparului, dupa patruzeci de ani de la
Tomentul elabordrii ei.

Din punct de vedere cronologic, antologia de

itd e ultima, Tn ordinea aparitiei, dintre
Ttreprinderile similare de dupa razboi, avand
rivilegiul discutabil de a fi fost conceputa prima
lacd antologia poeziei romane modeme a lui
licolae Manolescu a fost editatd Tn 1968 (cu
vatarurile de rigoare) si cea a lui Laurentiu
plici, ambitionand sa cuprinda toate cele trei
;ecole de poezie romaneasca, a aparut de abia
nul trecut, selectia lui lon Negoitescu e inarcata
e un decalaj semnificativ Tntre momentul
hropriu-zis de alcdtuire si cel de editare. Un
manunt care nu trebuie eliminat din ecuatia
iceptdrii acestei antologii.
"Womentul elabordrii antologiei - anii 1953-
9-f - e semnificativ pentru profilul sau. Ca si
Istoria literaturii romane”, si volumul de fatd e o
pera profund polemica Daca ar fi avut ocazia
esirii Tn spatiul public cu cateva decenii mai
evreme, selectia lui lon Negoitescu ar fi fost
TtAmpinatd cu o ostilitate la fel de acerba ca si
ea,, provocatd de publicarea planului ,,lIstoriei
it~ ftiirii romane” in revista ,,Familia”. Epoca de
linainte de 1989 nu era pregatita sa accepte o
entativa personala de remodela a ,,canonului”, cu
Ittt mai mult cu cét influentele politice erau
rizibile

Prefata lui Comei Regman dezvaluie ,istoria
ecreta” a antologiei. Marginalitatea din epoca nu
xclude proiectele ambitioase: cele cinci
xemplare dactilografiate au fost inménate lui
‘erpessicius, Mihai Beniuc, lon Chinezu,

'ladimir Streinu si Tudor Vianu; exemplarul
utorului, intrat Tn posesia lui Comei Regman, e
el care sta la baza editiei publicate acum
Structura originara a proiectului includea si un
mnlu studiu introductiv: din el se vor desprinde

ile independente consacrate poetilor
nroiogati, multe dintre ele regasindu-se in
'iitoarea istorie. Actul selectiei critice a actionat
irecipitand regandirea ierarhiei literaturii roméne.

Precizarile lui Comei Regman sunt pretioase
rentru istoria literara Tnsasi Cronologia literara
,oficiala” a deceniului proletcultist nu cuprinde o
erie de opere aparute Tn marginea sistemului;
“definirea ,,centrului” si ,,marginii” campului
iterar se cuvine a fi facuta fard a lua n discutie
:xclusiv. momentul aparitiei. Editata tardiv,
selectia lui lon Negoitescu apartine, inclusiv prin
>niT junile ei semnificative, literaturii timpului ei,
;ea 3e la mijlocul anilor 50°. O ipotetica rescriere
i istoriei literare, centratd pe aceastd miscare
profunda a literaturii, sub aparenta Tncremenire a
rpocii proletcultiste, va proiecta Tn centru aceste
,opere de sertar”. De altfel, mai toate operele
semnificative de dupd 1965 au Tnceput prin a fi
Jliteratura de sertar” - doar accidentul istoric le-a
uodificat statutul. Istoria literard a anilor 50" e un
imp marcat de dihotomia dintre scrierile
Clublicabile si publicate (ce pot fi regrupate intr-
3 eventuald istorie documentard) si scrierile ce nu
;e puteau integra canonului prolectcultist Tocmai
icestea din urma, publicate cu Tntarziere, vor
conduce la modificarea de perspectiva de dupa
1965.

Probabil cea mai semnificativa omisiune din
antologie deriva din ignorarea completa a poeziei
prolectcultiste. Volumul lui Eugen Negriei,
»Poezia unei religii politice”, a avut meritul de a

readuce Tn memorie acest
moment de ,,patologie
literard”. Nimic din aceasta
maculatura propagandistica
nu apare in antologia lui
lon Negoitescu: Tntreaga
dezvoltare a poeziei
oficiale e absenta, ca si
cum grila de lectura a
antologatorului ar exclude
programatic prezentul
propagandistic de atunci.
Aceastd antologie alcatuita
ntr-o epoca ale carei produse poetice sunt trecute
sub tacere poate fi servita de o lectura paralela -
0 examinare a selectiei critice si a judecdtii
critice. Simplul act al alegerii poate fi un indiciu
al orientdrii critice Cele doud volume reunind o
parte din studiile lui lon Negoitescu reeditate
recent la ,,Eminescu” sunt definite de o
sensibilitate critica vizibila Tn antologia de fata

Modul insusi de structurare e polemic - in
raport cu celelalte doua mari antologii postbelice
de poezie, cartea lui lon Negoitescu privilegiaza
arheologia poeticului: poeticitatea se cere
recuperatda nu numai n spatiul mai amplu al
istoriei literare, dar si Tn cel al operei propriu-zise
a autorului antologat Criticul opteaza, Tn unele
cazuri, pentru o astfel de juxtapunere a
fragmentelor de mica intindere (distihuri,
catrene, versuri izolate). Aceasta ,esteticd a
fragmentarului” conduce la aparitia unor insule
de poeticitate, a caror prezenta modifica profilul
unui poet Rare sunt cazurile de reproducere
integrald a unui poem; ,,Antologia” ramane intr-o
mare masura o biografie a criticului Tnsusi si nu
este utilizabila ca o piesa comuna a bibliografiei
scolare.

Era aproape imposibil ca aceasta structurare
iconoclasta sa nu aiba corespondent Tn sumarul
antologiei. Daca ignora deliberat optiunile
proletcultiste ale epocii sale, criticul se dovedeste
intransigent Tn relatia cu ,,canonul clasic™:
imaginea cliseizatd a istoriei poeziei, coloratd
patriotic sau Tn functie de criterii extraliterare, e
abandonatd in favoarea unei optiuni centrate
exclusiv pe estetic. Cu exceptia lui Mihai Beniuc,
lon Negoitescu pare incapabil sa vibreze la
coarda poeziei patriotice sau sociale.

Lectura poeziei pre si postpasoptiste e
semnificativd. Dosoftei e plasat in ,,Anexe”, iar o
parte importanta a versificatorilor retinuti de alte
antologii ,,documentare” lipseste. Dupa cum
lipsesc din selectia criticului Vasile Cérlova si
Grigore Alexandrescu, Cezar Boliac sau alti
pasoptisti. lon Heliade Radulescu e prezent cu
,Caderea Dracilor”; clasicul ,,Zburatorul” e
eliminat, ca si fragmentele de epopee.

Dimitrie Bolintineanu (analizat de critic ntr-
un memorabil studiu publicat imediat dupa
razboi) e scos din conul de umbra in care fusese
Tmpins de cadenta mnemotehnicd a poeziei
patriotice. Nu intamplator, cele doua fete ale
poetului prezente In antologie sunt cele care au
impresionat cel mai putin pe autorii de manuale -
orientalismul ,,Florilor Bosforului” si epopeea
»Conrad”. A actionat aici, Tn afara reactiei de
saturatie Tn fata banalizarii prin clasicizare,
aceeasi propensiune arheologica a criticului,
dispus sa descopere in vastul ,,Conrad” fragmente
cu sunet eminescian. Selectia lui lon Negoitescu,
tocmai datorita insistentei asupra fragmentelor, a
versurilor izolate, este probabil cea mai
Tnsemnata tentativa de recitire a poetului
Bolintineanu.

Cazul cel mai deconcertant pentru cititorul

educat Tn gustul scolii (scoald plind de reverenta
pentru merite extrapoetice) e cel al lui Vasile
Alecsandri. Fara sa ezite, criticul elimina atat de
familiarele legende ori elocventele poezii
patriotice ale Independentei. Poetul Alecsandri e
prezent doar prin intermediul celor doua balade
culese (si prelucrate) de el: ,,Miorita” si
»Manastirea Argesului”.

Distinctia dintre poezii antume si postume e
mentinutd Tn selectia eminesciana din antologie.
Criticul se aratd mai conciliant fata de gustul
clasic, dar nu ezita sa recurgd la aceeasi estetica
a fragmentarului. Postumele sunt mai sever
antologate, cautarea fragmentului revelator fiind
aici mai vizibila Versurile izolate se substituie
unor poeme mult mai cunoscute; ,,Luceafarului”
Ti este preferata ,,Fata in gradina de aur”.

Macedonski ocupa Tn selectia lui lon
Negoitescu un loc privilegiat Ca si pentru Tudor
Vianu sau Adrian Marino, si pentru criticul
antologator pozitia Tn canon a lui Macedonski nu
mai poate fi contestata - selectia oscileaza, ca si
la Eminescu, Tntre fragmentare si reproducere
aproape integralda. Simptomatic, cea mai
importanta pozitie intre poemele antologate o
ocupa ,,Rondelurile”; s-ar putea spune ca existad o
afinitate profunda intre critica lui lon Negoitescu,
marcatd de o muzicalitate nereprimata, si
disciplina fantezista a liricii lui Macedonski.

Vocatia iconoclasta a criticului nu ezita sa se
manifeste Tn raporturile cu ,.clasicii”. George
Cosbuc e supus unei relecturi extrem de exigente
- ceea ce conteaza n antologie nu e atat poetul,
cat traducatorul din Dante. Optiunea pentru
traducdtor deriva din constiinta infidelitdtii fata
de original. ,,Paradisul” dezvaluie un Cosbuc cu
mult mai sensibil la plasticitate, la rafinamentul
imaginii - timbrul traducatorului e mult mai
apropiat de sensibilitatea moderna decat
traditionalismul poetului din ,,Noi vrem
pamant!”. O tertina are sonoritatea unui vers de
Barbu: ,,Orios accident ca un cuprins intern / si-
n margini dat materiei mortale / e scris din vechi
n .ochiul cel etern”. (Pag. 79).

Dintre simbolisti, lon Minulescu e prezent cu
0 singurad piesd, in vreme ce Mihail Saulescu,
poate mai cunoscut ca dramaturg, e antologat
substantial. Cu cateva poeme sunt prezenti si
Stefan Petica si Dimitrie Anghel - ponderea in
antologie e departe de a fi intamplatoare.
Sensibilitatea criticd a lui lon Negoitescu e
apropiatd de simbolism si Cosbuc Tnsusi e citit
ntr-o cheie capabila sa identifice un eu poetic
profund, mascat de imageria traditionalista
Modernismul domina antologia si ochiul critic al
lui Negoitescu e sensibil la iregularul din opera
,,clasicilor”.

Blaga, Barbu si Arghezi raman cu profilul
neafectat lon Pillat e surprins in pendularea Tntre
parnasianism si regresiunea in trecut Cu doua
piese e antologat si Alexandru Philippide, o
eroare fiind, din perspectiva timpului, locul mult
prea important ocupat de Camil Baltazar. B.
Fundoianu, Camil Petrescu si G. Calinescu se
regasesc in anexe.

Cercul literar de la Sibiu e ilustrat de Stefan
Augustin Doinas si Radu Stanca (acesta din urma
retinut Tn ,,Addenda” cu céateva din piesele cele
mai importante). Surprinde prezenta extinsa a lui
Mihai Beniuc si absenta din antologie a lui Geo
Dumitrescu sau lon Caraion. Constant Tonegaru
e prezent doar cu un poem

Antologia lui lon Negoitescu nu e
susceptibila de o receptare comoda Selectia
criticului poate fi criticabila si, indiscutabil,
ponderea lui Mihai Beniuc nu este egala cu a lui
Geo Dumitrescu sau Constant Tonegaru. Dincolo
de failibilitatea verdictelor, orice antologie de
poezie se sustine prin capacitatea de a stimula Tn
cititor gustul lecturii. Ea nu Tndeplineste functiile
unei istorii literare si nu poate fi incriminata
pentm omisiunile ei. Erorile si judecatile validate
de timp fac parte din destinul criticului de poezie,
din servitutile si grandorile misiuniii sale.



nicolae coande

si asta

nimic nu ma opreste sa ies spre miezul
noptii

caut ploaia care sd-mi spele sangele

de pe fatd

dar nu de asta sunt nefericit in fiecare
noapte

si zI pana la sfarsitul zilelor mele

sangele ma inveseleste ca si ignoranta
oamenilor

agatati de calendar

caut zidul prin care sd ies de aici ratacesc
n capul unuia care-si deschide venele cu
dintii.

cum pot fi oamenii atat de lasi?

si asta e o tara neagra.

daruri otravite

urmatoarea lume ar putea fi sufletul dacd
ma hotarasc

sa scap de pielea asta putreda.

as putea renunta la placerile unei minti
viclene

la ce-mi propune cel din oglinda

cand imi aratd pe zid sfarleaza zarul
clepsidra.

daruri otravite, daca as putea rezista unei
tentatii

de copil, stiu ca lumea nu are nevoie de
vocea mea

mi-am dorit mereu sd ies din gramada
trufia mea e un soare otravit care-mi
cutreierd

maruntaiele Tmi zvanta
schizofrenia unui parfum

care ucide, am rdbdare dar rabdarea mi-e
pe sfarsite.

scufundat Tn somn si-n patul meu de
tristete

sunt deodata singur pe crucea asta de
pamant

limba,

anul In care am venit

anul Tn care am venit aici n-a fost bun
pentru

visatori, nici pentru cei care vand cu
bucata

piata a fost slaba pot spune omul se dadea
pe nimica.

cel care tinea goarna o mai tine si azi.
vocea lui

scuipd vietile fericitilor direct in iad.

cei care au scapat sunt azi clasici in viata
doi bani nu da nimeni pe ei

intr-o zi ma voi Tntoarce viata continua la
fel de bine

si sub cenusa.

veti vedea - lupta abia a inceput

vin din infernul muncii

ziua s-a dus. afara sunt céini, as putea sa
ma ridic

si sa ies palid ca lumina la Dendrah.
laptele nu ma satura.

vin din infernul muncii palmele violete le
scot

din pamént pline de carnea femeii la
apogeu

vin din pamant cu tot cu pamant sangele
nu are viitor

moartea scuipa o arie neagra pe strazi.

as putea sa ma ridic si sa ies din peretii
ncinsi

ai camerei unde ma schimb Tncet

ca fructul necopt al unei stiinte ridicole,
sunt posedat

de un mare gand si de o mare asteptare -
stiu cd azi omul nu e decét pielea lul cu
timpul

voi da replici mortilor.

as putea lasa cateva urme

ma ascund de cum radsare lumina sterg cu
precautie

urmele care m-ar putea trada

(putin céte putin elementele scad Tn
Tntuneric)

dupd atata asteptare nu-mi mai simt
sangele

zvacnind Tn ceafd, dar mirosul putred al
podelei

urca in ndri odata cu urina care se prelinge
din tavan.

cine sa fie dincolo unul ca mine? dar as sti
imediat

as avea semne (i-as smulge inima si i-as
manca-o pe loc).

levitez Tn corpul de Tmprumut al unui
sarantoc Tmi place

sa-1 chinui cand zdmbeste cu ochii dusi Tn
fundul capului
vreunei aratari
dobitocul scrie
atunci cand crede ca nu-1 vede nimeni pe

numai de el vazute,

0 hartie mizerabila

apoi 0 baga in gura face cocoloase pe car
le ascunde

sub podea, ar trebui sa le scot intr-o zi s
le distrug.

trebuie sa spun ca nu vad ce vede el. vii
de unde

carnea iese din ziduri si plange dup
forma

as putea lasa cateva urme daca fti-a
interesa vreodata

sa calc pe pamant

trandafirul amana

nu ma nteleg cu propria voce de-abia ani:
iesit

si necazurile au nceput

un soare cu elice matura creierul vechi
dar altul nou refuzd sa vina trandafiriii
amana

de-abia am iesit si inca nu am vazut nic
un om

nimic din ce ar aminti c& sunt oameni p-
aici -

minte lumina cumva?

merg Tnainte bajbaind cu mainile intinsi»
ca doud animale

care lent Tmpreunéandu-se realizeaz
progresul. \ <
lumea asta nu e adevaratd minte.

eu mint

lumina e mai crdpata Tn unghii atunci cand
smulse

incearcd Tncad o data sa iasa din zid.

un african alb

si asta e 0 tard neagrd am coborat atat' &
mult

daca trebuie sa scriu

vorbele oamenilor nu-mi mai spun nimic |
atatia ani pierduti pe lume n frici
prelungita

cd aici e totul, viata nu e totul s-o spun.
am incercat sd iubesc brutal ca radacin
scrisului

cu ochii mari deschisi sub cer.

eu sunt dovada carnii care-a trecut pnr
ape

pe un traseu dinastic -

un african alb. ochiul meu albastru
pragul.

astept sa vina noaptea in care zidurile ra
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DE-ALE EDITARII

de ALEXANDRU GEORGE

destula brutalitate si problema
reeditarilor, a alcatuirii unor bune editii de
clasici, continuarea unui efort care nu a lipsit
Tn comunism. Partea dureroasa este ca Tnsesi
editiile facute dupa criterii stiintifice Tn trecut,
mai ales cele din colectia speciald a editurii
Minerva, trebuiesc reluate, pentru ca sunt
lacunare, chiar in cazul unor autori care au
scris putin, Creanga, |. AL Bratescu-Voinesti,
Mateiu |. Caragiale, cenzurati din motive
binecunoscute, politice. Se mai pot repara
unele lucruri, Tmplini grave lacune (Mircea
Eliade. de pilda) sau propune autori mai
curdnd exclusi, dar programele editoriale din
sectorul .,particular” nu ne Tndeamna la
mtimism. Asa se Tntdmpla ca tot o initiativa a
aervei s-a cerut semnalata si masivul tom
de Memorii de E. Lovinescu a fost semnalat
de mine chiar aici, evenimentul fiind salutat ca
atare si de altii, pe buna dreptate, ca un
eveniment culturaL Ca unul care cunosc bine
toate aceste dificultati, cred ca pana la urma,
ilarele critic a avut noroc; gratie Gabrielei
Gtfnat un Tntreg sector din viata sa, dar si din
comedia tragica a relatiilor lui cu altii a aparut
la lumina, sau Tn alta lumind, Agendele
dezvaluind ceea ce nici macar ,,specialistii” nu
stiau.

Tin nu doar sa remarc o mare izbutire si sa
felicit pe editoare, dar si sa mentionez o
chestiune semnificativa: marele critic si
istoriograf a fost unul dintre cei care au impus
falsa notiune de ,editie definitiva”, dand
impresia ca asa ceva e posibil si ca la unii
autori ea trebuie luatd ca baza pentru o
eventuala reeditare postuma, Tn jurul ei
grupandu-se versiunile anterioare, considerate

ple ,variante”. Tn editia pe care am initiat-
trla Minerva, eu nu pe linia aceasta am mers
si am convingerea ca nu am gresit, chit ca
majoritatea studiosilor literari, eventual chiar
lovinescieni nu o folosesc pe ea cu precadere.
Una din constatdrile cele mai indenegabile este
ca orice reeditare trebuie sa Tncalce vointa
autorului, fara acest act arbitrar si riscant nu
am avea nici tezaurul Postumelor lui
Eminescu, nici primele variante ale scrierilor
lui Sadoveanu, nici mai tot ceea ce a aparut
resent din scrierile necunoscute ale lui E.
tSv'incscu. Nu am avea decat reproduceri
stereotipe.

Am spus toate acestea Tnca de acum
doudzeci de ani, Tmpotriva unor iluzionati
naivi care mai credeau Tn editia zisa
,,definitiva”. Domina atunci, Tn toate sectoarele
de géndire, modelul unic; observatiile mele au
trecut, desi realitatea le-a confirmat din plin.
Ca sda dau numai un exemplu, recentul
»restament” al lui Petru Cretia, publicat Tn
Adevarul literar si artistic, exprima mari
Tndoieli la adresa editiei Eminescu initiata de
Perpessicius si care e departe de a fi
impecabild, desi la timpul ei, a fost considerata
0 minune a tehnicii de editare.

Ma refeream Tnsa la Tncalcarea vointei
autorului, un cuvant mare, grav, plin de
raspundere... Cum sa ajungi a-i contraveni? Ea
ridica problemele cele mai variate, de la

Eliberarea din decembrie '89 a pus cu

gruparea materialului intr-un anume fel, la
publicarea unor opere care-1 dezavantajeaza si
pana la acceptarea unor particularitati
ortografice care nu corespund cu normele
actuale. Asa, de pilda lorgu lordan, intr-o
interventie pe tema editarii lui Creanga,
pomenea de cazul formelor verbului a li pe
care povestitorul moldovean le intrebuinta cu
certitudine Tn variantele sint, sintem, sinteti,
dar pentru ca el Tnsusi s-a supus ortografiei
Convorbirilor literare, trebuie sa adoptam si
noi aceasta expresie a vointei sale lasate pe
hartie... Tn cazul Ilui Lovinescu, ceva mai
incoace, el, ca unul care stia greceste,
Tntrebuinta forma Odiseia, nu forma acceptata
actualmente, de influentd franceza, Odiseea
(care, Tn treacat fie spus, nici nu se poate
pronunta asa Tn romaneste). Si totusi n-am
izbutit s-o conving pe ingrijitoarea textului in
editia de Opere sd adopte versiunea autorului
(cum s-a intdmplat si cu moldovenismul
Paianjenul, in locul formei consacrate
Paianjenul).

Vointa autorului trebuie sau nu respectata?
Exista un caz Tn care, cu toatd bundvointa din
lume, si cu toatd dreptatea evidenta, nu se
poate face pasul de a rectifica un vers celebru.
E vorba de unul dintre cele mai cunoscute
poezii de Arghezi, vesnic cititul si citatul
Testament cu care se deschid Cuvintele
potrivite:

Nu-ti voi lasa drept bunuri dupd moarte

Decét un nume adunat pe-o carte.

Tn seara razvratita care vine

De la strabunii mei pana la tine

Prin répi si gropi adanci,

suite de batranii mei pe branci

Si care, tanar, sa le urci te-asteapta,

Cartea mea-i, fiule, o treapta...

Versul al treilea este complet ininteligibil si
Tncurca sensul Tntregii poezii: ce poate Tnsemna
,Jn seara razvratita care vine de la strabunii
mei pana la tine””? Asa cum a aratat de decenii
eminentul lexicograf, Dan Bugeanu, versul
corect ar trebui sa fie ,,in scara razvratita”,
sensul ultimului cuvant, un arhaism scos din
uz, putand Tnsemna inversa. Daca admitem
aceasta rectificare, totul devine clar: Tn scara
inversa care coboara de la stramosii tai, tu,
asteptand-o sa o urci, cartea mea e o treapta..
Dar va indrazni cineva sa modifice versul lui
Arghezi pe care acesta l-a lasat asa Tn
nenumaratele retranscrieri ale poeziei ntr-o
editie sau alta?

(A nu se uita, problema buclucasa si mult
dezbatuta, practic vorbind, fara solutie, a
virgulelor din celebrul vers al lui lon Barbu:
,Din ceas, dedus, adancul acestei calme
creste...””)

Revenind la editiile aparute Tn timpul
comunismului, s& nu uitdm c&d, Tn afara de
cenzura operata asupra tuturor, clasici sau
scriitori Tn viata, s-a Tntamplat ca vreun batran
maestru sd-si modifice sau sa-si mutileze
inspiratia de tinerete, pentru a o aduce mai ,,pe
linie”; cunosc o poezie cel putin, in care |
Vinea a facut respectiva operatie si, dupa cate
mi s-a spus, Adrian Maniu a trebuit sa
procedeze la fel, pe scara Tnsa mult mai mare

pentru a se vedea reeditat Thainte de moarte...
n nici un caz nu e de admis ceea ce a facut lon
Cristoiu cu Cel mai iubit dintre pamanteni al
lui Marin Preda, pe care l-a epurat de unele
scene care exista totusi Tn text, au fost scrise de
autor si documenteaza despre ceea ce credea el
Tnsusi ca e bine sau rau. (Un prieten de la
editura Minerva Tmi spunea ca ntr-o editie
,».de autor”, cuprinzand in cateva din volumele
sale paginile de ziarist ale lui Radu Boureanu,
acesta a retranscris in mod foarte original
articole de prin anii 30, transformandu-se
astfel intr-un foarte combativ publicist cu
inclinatii aproape comuniste. Editia aceasta
este de neutilizat).

O problema Tn care se poate ivi protestul
autorului la republicarea vreunui text al sau se
leaga de alcatuirea antologiilor. Tn principiu,
folosirea unui text Tn acest scop se face cu
aprobarea autorului, dar dat fiind Tncalcarea
dreptului de proprietate Tn comunism -
fenomen general - ,,dreptul” acesta este cedat
edituriL Nu cunosc vreun caz in care un autor
sa se fi suparat ca i s-a introdus vreo productie
Tntr-o antologie, dar pentru ca tocmai asa ceva
mi s-a Tntamplat mie, sa relatez aceasta
intdmplare macar ca avertisment. Pe la
Tnceputul anilor 80, am intreprins la invitatia
editurii Minerva o antologie de proza
fantastica si insolitd romaneascd, pe care am
prevazut-o cu un studiu introductiv, Tncercand
sa demonstrez vitalitatea unui gen si dispozitia
romanului spre fantazare, ceea ce multi, in
frunte cu G. Calinescu, negasera Precizez ca
nu era vorba doar de fantastic, numai ca la
cenzura termenul ,insolit” nu a placut, o fi
parut misterios, desi Tnseamna, simplu:
,»-neobisnuit”. A fost o0 munca destul de dificila
si de ingratd deoarece Tmi propusesem sa dau
importantd genului, tocmai pentru ca era
contestat, nu personalitatilor si am cautat si
valorificat pe multi fantezisti obscuri sau uitati
Aparutad Tntr-un tiraj enorm, aceasta antologie
ar fi fost de ajuns sa spulbere calificarea mea
(ce se continua si astazi) ca as fi un
,,demolator”; cred ca am facut un bun serviciu
literaturii romane si autorilor Tn cauza care, in
masura posibilitatilor, mi-au multumit pentru
aceasta.

Ei bine, singurul care s-a burzuluit si a
protestat vehement la editurd, cerandu-i
socoteala pentru Tndrazneala mea, a fost St
Béanulescu, pe care-1 stiam un vechi detestator
al meu, fara sa banuiesc cat era de absurd si de
nversunat Tn principiu, avea dreptate, dar
editura a crezut cad are aprobarea de la sine a
tuturor celor in cauza, nu banuise reactia
autorului lernii barbatilor, volum din care eu
am cules o piesa, pe deplin Tndreptatita sa
figureze Tntr-o antologie a genului (S& mai
amintesc si cazul lui Radu Petrescu, pe care-1
stiam autor de literatura de sertar, I-am rugat si
Tndemnat pana la ultima clipa sa-mi dea un text
mai ,,neobisnuit”, pentru a nu lipsi numele Lui
dintr-o astfel de antologie. Nu mi l-a dat si la
scurtd vreme a incetat din viata Tn anii trecuti
mi-a fost dat sa citesc niste pagini ale lui de
Jurnal Tn care, cu referire la mine, se plangea
ca i-as fi respins o propunere de publicare la
Caiete critice si generalizeaza Tn stil.i-i
caracteristic, afirmand enormitatea ca daca ar
fi fost toti oamenii ca mine, lui nu i-ar mai fi
aparut nici o carte).

Cand Tnregistrezi asemenea patanii Tntr-o
cariera publicistica Tnchinatd precumpanitor
altora, iti vine sa zici ca tot e mai bine sa
»demolezi” Tn dreapta si Tn stanga, pentru ca
victimele respective sunt mai tacute decat cele
pe care af vrut cu tot dinadinsul sa le ajuti.



teatru

PIATRA

de IOAN SUCIU

SCENA |

(Un loc pustiu de la marginea unui
drum. Discutie intre doi barbati prost
imbracati, soiosi si nebarbieriti. Unul, in
picioare, tine Tn mana un bat, celdlalt sta

asezat pe o piatra rotunda).
Personaje: 1. Anton = A
2. Marcu = M

Eu zic sa plecam de aici
Nu poti. Nu poti pleca asa.
Dar cum?
Unde vrei sa pleci?
Acasa.
Stai jos si taci.
Hai sa mergem la masa.
Ti-am spus ca nu ne putem misca de
aici pana nu ne lamurim
M: Ce sa lamurim?!
A: inca nu stiu.
M: Hai s& dam cu batul, poate scoatem
ceva.

ZEIZZIZEIXEZ

A: De unde?

M: Din apal

A: Vezi tu vreo apa pe aici?
M: Nu!

A: Pai vezi?

M: Nu.

A: De fapt, sa stii ca nici nu-mi place

chestia asta.

. Ce chestie?

Pestii
. Nici pescarii?

Nici. Numai groparii si anticarii
: Dar frezorii, informatorii?

Nu.

: N-am ce-ti face; daca vrei, 1ti dau o
bucatica de zahar.

A: Nu-mi place zaharul. Tmi face arsuri.

M: Totusi, ce-o fi chestia aia?

A: Care?

M: Aia pe care stail

A: Aoleu, am fugit!

M: N-are rost sa fugi Tnainte de a sti
despre ce e vorba. Poate e un proiectil
neexplodat‘

. P&i tocmai d’aia

. Stai: eu cred cd e o tigva.

De ce?

. De stramos.

De ce nu de mos?

. Fiindca e veche.

Atunci poate fi si tigva de baba
Nu cred, nu prea aduce. Poate e 0
nuca de cocos!

A: Mi-ar plécea, i-as bea sucul!

M: Fii serios, nu vezi cd e mumificata?

Dacd vrel, iti dau o bucdtica de zahar!

<
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A: Termina odata cu zaharul!
M: Am putea merge putin mai departe.

A: Nu se poate. Chiar tu ai spus ca nu

se poate.
: Facem cétiva pasi pe vérfuri.

Nu. Nu stim ce e.
. Si ce dacd?

Dacd e ceva ce ne priveste?!
. Nu ne priveste nimeni

Ceva primejdios!
: Nu cred. Cap de berbec!

Poftim?!
: Cazut din vreo dubitd cu came!
. Dubitele-s inchise. Nu cade nimic
din eIe ca s-ar umple soselele de fripturi

>§}§P§P§P§

Eu cred cd-i o bombda

M: Eu cred ca esti prost

A: Are suprafata cenusie; e bomba.

M: E rotundd, ca un cap.

A: Ce cap?

M: Exact capul tau rotund. E dovleac.

A: Nu se poate, n-are radacini

M: Cum sd aibd, daca e-n sosea, pe
carosabil?!

A: N-are importantd, fara radacini n-ar
fi crescut

M: Eu zic sa dam cu barosul n el si-ai
sa vezi ca-i un simplu dovleac

A: Si dacéd-i bomba?

M: Tnseamna c-ai avut dreptate!

A: Merci, cu dreptatea mori de foame.

M: Daca-i pepene, il mancam. Daca-i
bomba, fugim!

A: Unde sa fugim?

M: Pe drum

A: Cum o s& fug Tnaintea unuia care are
un bat in méana? Ce-o sa zica lumea?

M: D&-1 Tncolo de bat, Tl Idsdm aici; noi
sa scapam!

A: Ai dreptate. Eu zic intéi sa-| tdiem,
sa vedem ce e. Daca nu e dovleac, o ludm
la fuga.

M: Nul Mai bine o luam ntai la fuga,

sa fim siguri. Dupd aia ne intoarcem si-
mancam

A: Mie nu-mi place dovleacuL Vreau
fripturd si cartofi prajiti.

M: N-ai de unde aici Si p-orma nici nu ”
seamana a dovleac, e prea alungit Mai
degraba e minge de rugby.

A: Dar n-are sireturi E bombd, iti spuCk
eu.

M: Dacd ar fi
Bombele ticdie.

A: Alea sunt bombe cu ceas, asta-i fard
ceas.

M: Tocmai, asta spuneam si eu. E
pepene galben, fard ceas.

A: Pacat, voiam sd ma uit la ceas, cred
cd suntem Tn ntérziere.

M: Poti sa ma intrebi pe mine de ceas.

A: Ai ceas?

M: Da, dar nu merge.

A: Hai sa-l aruncdm cat putem de
departe si s& ne ascundem in sant, pe
burta!

M: Ce-s nebun?! Mi l-a dat tata, de
ziua mea.

A: Vorbeam de dovleac!

M: Fii serios; daca ne vede cineva ca
azvarlim un pepene, ce-ar crede?

A: Treaba lor. Tnsa n-are cine sa ne
vada.

M: Poate vreun vanator.

A: Ce sa vaneze pe aici?

M: Oud

A: Ouadle nu se vaneazal

M: Dar daca dsta e un ou?

A: Atunci e altceva; dar ce fel de ou ar
putea fi?

M: De curcd

A: Curcad esti tul Nu vezi ce mare e? !

M: Nu ghicesc; o fi de mastodont?

A: Nu stiu ce-i aia, dar te-nselil

M: In orice caz, toate apar din oud!
Icrele, de exemplu, sunt oud de peste!

A: Da, dar oamenii din ce s-au facut.—

M: Din maimute.

A: Nu existd oud de maimute!

M: Nu fii tu asa de sigur, din moment
de n-ai vazut

A: Tn definitiv, ia mai da-i dracului cu
oudle lor!

(In acel moment se aude un zgomot
puternic de motor de masina. Pe fondul
zgomotului intervine o voce imperativa, -t?
comanda)

Vocea din off: Atentiune! Ridicati-va
n picioare cu mainile la ceafd

(Cei doi raman incremeniti, unul asezat
pe piatra si altul in picioare, cu batul in
mana)

Vocea: Alo, ce, n-ati auzit?!
Executareal Aruncati armele si puneti-va
mainile la ceafa! Sunteti Tnconjurati!

(Cei doi se conformeaza, mai mult
uimiti decat speriati)

A: Ce zice?

M: Nu inteleg nimic.

Vocea: Lasati vorba si indreptati-va
spre masind Nu lasati mainile n jos!

A: Ce zice?

bomba, ar fi ticait



M: Nu Tnteleg

Vocea: Miscati-va mai repede ca va ia
jama dracului, ati Tnteles? Treceti la
ubal

(A si M ies prin partea scenei de unde

e aude zgomotul de motor, tin&ndu-si
J lainile la ceafd, nu prea convinsi).
0SCENAZ2

{Decorul reprezintd spatiul inchis al
Jnei camere de marimea scenei, pereti
\Ibi, doi lateral si unul Tnfundai. Tavanul
uminat de o lumind artificiala. Peretele
Ifin spate este ca un ecran cinematografic
> care sunt inscrise, Tn niste chenare,
lifcrite expresii sau cuvinte. Desi este
.iecesar sa fie foarte vizibile din sal3,
nscrisurile trebuie sa aibda un aspect
Ulezordonat, aruncate pe perete la
ntdmplare la fel ca textele graffiti din
tatiile de metrou sau de pe zidurile
nazgalite cu vopsea-spray. Din punct de
'edere tehnic, fiecare cuvant sau grup de
suvinte trebuie sa se inscrie ntr-o placuta
lin perete, astfel incat sa poata disparea

intoarcerea scrisului in interior
axand pata din perete alba, dupa
principiul jocului de rebus, prezentat pe
panouri la televizor. Pe placute, separat,
crie: ,,Apa”, ,,Traiasca fostul partid
'omén si chiar mai mult decat atat!”
Vf/npitii astia, carafa si paharele”,
I,Cana si paharele”, ,,Caine rau”,
, Cutite”, ,,Furculite”, ,,Tirbuson”,
I, Trdiasca scumpa noastra societate
comerciala n frunte cu presedintele ei
comercial!”, ,,Loc de dat cu capul”,
,Masa”, ,,Scaune”, ,,Sunt”, ,,Pantaloni”,
1,,Pot” ,,Oudle lor”, ,,Unfoc”, ,,Unfoc”,
,,Chibrit”, ,,Ceva ce ai prin pantaloni”,
/Aprinde-mi-o!”, ,,Bricheta”, si altele
lupa cum rezulta din text. Peretii laterali
tu fiecare cate o usa, in rest nefiind
" 'rati cu nimic. Tn mijlocul scenei,
‘aPga peretele cu inscriptii, se afla un
piedestal pe care este expusd, ca la un
nuzeu geologic, piatra pe care a stat unul
dintre cei doi in scena anterioard. in
incapere nu se mai afla nici un altfel de
nobild, cu exceptia unei mese rotunde si
doud taburete).

Personaje: 1. Anton = A

2. Marcu = M

Servitorul = S, {un barbat In halat
negru, legat la brau cu o sfoara alba in loc
de cordon, avand o gluga trasa peste ochi
si purtéand slapi in picioare.)

A: Vai ce sete mi-e!

M: Da, cred ca s-a facut noapte afara!

{Intrd S pe usa din stdnga ducand o
carafa cu apa si doud pahare, folosindu-se
de o tava. Le pune pe masa Si iese pe
aceeasi usa, fara sa spuna un cuvant)

A: Bine cd s-au invrednicit! {fiecare
isi toarna apa in pahare si bea dintr-o
inghititurd. Apa se termind din prima
consumatie)

M: Nu inteleg de ce ne-au bagat aicil

A: Poate ca dormitorul e doar pentru o
singurd persoana

M: Dar n-au si ei un living, 0 canapea...

A: Sau doud Ca doar n-0 s& dorm cu
tine-n pat

M: Ba o sa dormi, cd n-ai altd solutie!

A: Fir-ar sa fie, ce sete mi-e! Tampitii
astia n-au adus destuld apa sa umple
carafa si paharele!

{La pronuntarea acestor cuvinte
placuta ,,Tampitii astia - carafa si
paharele” disparu din perete. Imediat
intrd S care lua cana si paharele)

A: la uita-tel De ce-or fi disparut
cuvintele alea din perete?

M: Nu trebuia sa spui ,,tampitii astia!”
Poate ne-au auzit!

A: Aha Pdi am zis la adresa tal

M: ,, Tampitii astia” la adresa mea?!

A: Adica a noastra

{Intra S si aduce pe o tava carafa cu
putind apa si paharele)

A: Mergi! {Isi umple repede un pahar
cu apa si-l bea) Vezi, ti-am spus eu cd esti
un tampit!

(S se-ntoarce spre A, tindnd tava in
mana)

A: A, nu cu dumneata, lui i-am spus!

{S iese. M se uitd Tn carafa cu intentia
de a-si turna in pahar)

M: Nu e destuld apa!

{In acel moment dispare patratica
,,Apd” din perete. Pe cand M fsi
aranjeaza paharul ca sa-1 umple, S, aparut
ca din senin, apuca toarta carafei
rasturnand pe jos putina cantitate de apa
aflata in cana. lese).

A: Ce-i cu asta, e nebun? De ce ne-a
varsat..

M: Ssst, taci, nu mai pronunta ce ne-a
varsat. Trebuie sa fim mai atenti. Bine ca
ne-au ramas cana si paharele!

{La pronuntarea cuvintelor, chenarul
,»Cana si paharele” dispare din perete.
Imediat S vine cu tava si strénge carafa si
paharele. lese.)

M: Asta e. Mai am doua tigari

A: Eu nu vreau

M: Mai bine, o péstrez pentru mine si
p-asta 0 fumez. Da-mi un foc!

(A scoate o brichetd din buzinar si-i
aprinde tigara lui M. Una din placutele
,un foc” dispare din perete. M. fumeaza
cu voluptate apropiindu-se de perete).

M: Tu ai facut asta?

A: Ce?

M: Cine tot sterge peretele asta?

A: Eu nu m-am miscat de aici

{M. se plimba prin incdpere fumand,
asezandu-se pana la urma la locul sau pe
taburet, vizavi de A)

M: Oare cu ce s-or ocupa astia
domTe?!

A: Nu stiu. N-ai vazut cd ne-au legat la
ochi?

M: Ba da, am vazut.

A: Ce puteai sa vezi daca erai legat?

M: O céarpa neagrd. Dar am simtit
miros de porc.

A: Poate se ocupa cu fripturi de porc.

parodii

Gavril Moldovan

(Luceafarul, nr. 25/1998)
Manuscris

O sa-mi fac ordine Tn manuscrise
mi-au invadat camera, camara

si holul

mai am ceva loc doar n baie

n fiecare dintre ele

am atatea vise

scrise citet, cu stiloul

pe timpuri

as fi facut pentru ele pamaie
acum

Tn contextul acesta postrevolutionar
editorii

nu mai au simtul valorii

auzi, sa-mi spuna mie

ca-s bune doar la bazar

dar eu le voi pastra

ca cine stie...

Lucian Perta
\ 7

Apropo, as manca ceva; dacd tot ne tin
aici, ne-ar putea da si ceva de mancare?

M: Ce-ai vrea sa mananci?

A: Orice, numai sa fie comestibil si
bun. De exemplu, o fripturd si cartofi
prajiti

M: Ehehei! Si n-ai vrea si-o sticla cu
vin?

A: Da. Din ala bun, de vinoteca

{S intra cu o tava pe care se afla o
bucala de carne tare ca o talpa, o sticla cu
vin si un servet in care sunt impachetate
tacamuri)

A si M: {intr-un glas)'. Bravo ! Uraa

(A si M bat din palme. Sfoarte sobru,
depune friptura direct pe masa - fara
farfurii -, servetul si sticla cu vin - fara
pahare. lese. Cei doi examineaza bucata
de carne)

A: Cum naiba sd& mancam asta fard
farfurii?

M: Da-le-ncolo, doar n-o sa mananci
cu farfurii daca n-ai

A: Asa e, mie nici nu-mi plac
farfuriile. Dar cu ce-o tdiem?

{M desface servetul dand la iveala
doua cutite, doudfurculite si un tirbuson).

A: Ura! Bingo ! Avem cutite, tirbuson...

{In timp ce placutele ,,Cutite”,
,1irbuson” sunt sterse de pe perete, S
intra val-vartej si aduna cutitele si
tirbusonul. lese).

M: Nu puteai sa taci dracului din gural
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TEXTE DE DESCANTAT LUMEA

de GABRIEL RUSU

entru Florin Slapac, proza este, in egala
Pmasura si simultan (1), relatare,

interpretare si act taumaturgic. Povestirile
scurtisime adunate Tn Salonul refuzatilor
(Editura Ex Ponto, 1998), ultima sa carte
aparutd, constituie texte de descantat lumea,
un soi de spuneri parca magice, care
intentioneaza sa exorcizeze raul, numindu-1.
De altfel, o adiere dinspre un Ev Mediu in care
sacerdoti de culte misterioase si alchimisti cu
priceperi oculte se plimba brat la brat printr-o
Curte a Miracolelor se face simtita Tn toate
prozele. Tocmai aceasta adiere umfla panza de
cuvinte a frazelor si le face sa pluteasca n
fantastic. Un fantastic Tn mod programatic
negru, care Tsi pune pecetea pe un univers
dezgustator pana la cosmar si pe niste
personaje grotesti pana la absurd. Materia
Tnsdsi devine personaj care se agita spasmodic
la extremele starilor de agregare cunoscute din
fizicd. Mai mereu configurarea spatiului se
face fie printr-un ger de sféarsit de lume, fie
printr-o ploaie de sfarsit de lume, fie printr-o
canicula de sfarsit de lume. Si Tntotdeauna
decorul cu apasata tenta apocaliptica sta la
taclale subliminale cu stdrile de agregare
psihica definitorii pentru protagonisti. Lumea
din Salonul refuzatilor este spectrala, iar cei
care 0 populeaza alcatuiesc un adevarat
bestiariu.

Desi prozele nu sunt legate prin epic ori
destine de personaje, cartea da o puternica
senzatie de Tntreg. Ai impresia ca parcurgi

ste, fireste, o pornire Tndaratnica a Irinei
ENechit de a scrie si a ne propune o ,,Carte

rece”, n ciuda - ,,polemicd” - a eternului
,»cald” feminin (matern). Vechiul adagiu
dantesc ,,iubirea misca cer si stele” ar trebui
corectat, astfel, Tn sens modern
(postmodern?): ,,lubirea ne misca spre cer si
stele...”

Anume acest existential ,,spre”, invocat
deopotriva prin urcare si cadere, de fapt, insa,
prin alunecare in ,,rece”, in barbienele ,.tari de
gheata urgisitd” sau Tn Hyperboreea nichita-
stanesciana, adica intr-un taram al idealitatii, al
varstelor de aur. Or, reflexul aurului e asociat
de poetd numaidecat reflexului zapezii n
poezia titulara si programatica: ,,Stau ntr-o
gara de aur cu sine de aur./Zapada e zapada. Se
vad clame de aur in ea// (...) Cei care nu-si mai
simt picioarele de frig/dispar Tn aburi laolalta
cu cei care nu-si simt aripile.// Pe peron raman
singurd/indoi si desdoi o clama.Cu séangele
Tnghetat Tn vine deschid Cartea Rece”.

Irina Nechit este, Tn acest cel de-al doilea
volum al sau, o impresionista care Tsi
proiecteaza senzatiile culese din micul univers
familial si, Tn genere, din interior si montate

capitolele unui roman constituit din fise
biografice numai aparent disparate. Gandul te
duce, fara Tndoiald, la Oameni din Dublin a
lui Joyce. Tn acest sens, am putea vorbi aici de
o Slapacie locuita de slapacieni. Ei bine,
slapacienii acestia iti dau fiori. Ei sunt, toti,
luati Tn stapanire de o Tnsingurare diluviana. Tn
cochilia singuratatii, se lasa cu voluptate
macinati de cabotinism, iluzii ale grandorii,
simtaminte derizorii. Ti caracterizeaza
mizantropia si cruzimea Nu au habar de
altruism,bunatate, iubire si fericire. Demiurgul
acestui taram Ti priveste cu o luciditate
Tnghetata. latd cum Tncepe si cum se sfarseste
Omu’. ,Dupa ce T1i trage o Tnjuratura
cumnatului Mitici, poreclit Craca, de cand
picase din nuc, e nevoit sa o ia mai devreme,
agale, catre statia de autobuz. Pentru ca e
duminicd, magazinele sunt inchise, cu palida
exceptie a cofetariilor si a carciumilor. Asta e
ritmul Tn care functioneaza acest sfarsit de
secol carpatin. Pe strazi trec putine masini,
Tndeosebi alaiuri de nunta, rare si ele; dar
orisicat, Ti place’ sa auda chiuiturile vreunei
tate, care capata un ecou formidabil printre
blocurile Tnalte, pe la rascruci Cauta din ochi
mireasa si-si da in gand cu parerea: «Urata
patachinal O méancain cur, pesemnel». Ultima
oara cand se veselise si el la o nuntd, fusese al
mai prima Bause unspe kile de vin, basca
tuica Nunta cui sa fi fost? A Iu’ nea Gheata
Bouleanu’ ori a lui Troica Bulangiu’? Lua-i-ar
gaia pe-amandoi! Din cand in cand o pala de

vant matura praful Tl matura si i-1 baga 1
gura, odata cu semintele pe care avusese gri;
sa le cumpere pentru drum de la o tiganca di
colt. A dracului... nici sare n-au, nici coapte u
sunt. Tn statie, lumea std Tn soare, ascultan
posomoratda o melodie greceasca, data !
maximum de unu’ cu tarabd de muzici.
cine stie ce, dar nici rea nu e. Autobuzu’, ioi
Asa ca ce se gandeste? Sa bea una mica de to
ca omu’. (..) Trenul intrd cotong-cotong T
gara. Calatorii, gandindu-se fiecare Tn felul sa
la maretia acestei lumi, se canonesc sa si
catere pe treptele suprainaltate. isi fac lo
printre papomite, se strecoara cum pot printtf
pasagerii motaiti, printre jucatorii de table, pi
langa plozii care nu stiu decat sa oracaie, p.
langa nasu’, pe langa flacaii care-si bea
aldamasu’, se cuibaresc si asteapta. Si asteapt
pana la Sfantu’ Asteapta. Si dealurile si vai’
curg pe langa trenul care se Tntoarce iar dl
unde a venit Tmpuns cu ciocul de o barza
vantul o ia si el din loc in directia opusd, spn
celdlalt capat al acestui tdaram bantuit di
promisiuni. Cel putin asa vizeazda c..
adormit cu capul Tn pumni, Tnghesuit intre ¢
baba si un mos care, intineriti de somn, cule;
mere din gradinile raiului”. Umanitatea dii
Salonul refuzatilor ilustreaza conditi:
omeneasca a ratarii inconstiente de dram; -*-
Viziunea lui Florin Slapac este subsumai,
unei grimase sarcastice (Grimasa Tmi pare ;
fi, de altfel, cea mai izbutitd istorisire di)
carte) careia i se da utilizarea unui bisturir
Prozatorul are mana sigurda nu numai atunc
cand diseca fiinta umana Tn cautarea unui ere.
moral de neaflat in fapt, ci si atunci cani
Tmpleteste intr-o fraza extrem de plastica tusi
realistd, uneori groasd, cu alunecarea intr-ui
fantastic asezonat cu livresc.

O CARTE RECE

de MIHAI CIMPOI

Tntr-un scenariu epico-liric la modul
fantasmagoric. Conturarea de trasaturi energice
aduce aminte de Jean Cocteau si lon Vinea
Strategiile textualiste optzeciste par bine
Tnsusite, cu deosebirea, esentiala, ca nu
Tmbratiseaza si ,agresivitatea”, sa zicem, a
Denisei Comanescu sau Elenei Stefoi.

Cu o usurinta care tradeaza artificiul abil au
loc glisarile dintr-un plan (cotidian) Tn altul (al
idealitatii ravnite); universul se agrega si se
dezagrega dupa voie, se umple cu materie sau
se videaza de ea, se dilatd si se concentreaza,
se paganizeaza sau se umple de zei: un
continent Tntreg apare Tn casa poetei (,,Fiinta
de uscat/am sters atata praf/incat din el as
putea Tnalta/un continent’™); o amintire a
pamanturilor negre fac ,,grele de pamant aceste
randuri”, o ramura de cristal apare aievea n
fata poetei ca o dantelarie

Evident, apare o deficienta de fantezism si
viziunea se reduce adesea la vedenie®Ma
proiectiile fantasmagorice de interior domestic
si autoscopic.
staruitor hermetizate totusi, Tn care poeta

Frumoase sunt poemele,

vorbeste,
fascinatia - negativa sau pozitiva, dionisiaca

ca si in prima sa carte, despre

sau apolinica - a cunoasterii: Frumusetea prin
fluturi, Arc, Fumul Tnvaluie femeia, Ideea de
mi si Noptile au insomnii, cu finalul
apoftegmatic: ,,Adevarul pierde cercei de aur
Tn noroi/arunca n aer linistea becului stins...”
Poeta ne invita, prin Tntreg discursul sau, la
o descindere spre imperiul fastuos si eliberator
(caci e vorba de o fuga din cotidianul cenusiu)
al Recelui polar sau sideral. Or, acest imperiu

este, fireste, si al Nimicului...



(urmare din nr. 28)

_arturisesc c& nu ma pot desparti
\ /| foarte repede de acest personaj -
IV Ade acest model - al lui Marin
Preda, din prima varsta de creatie:
Petruta lui Parpale. Frumoasa
Mahalagioaica ~voca o istorie literara
paguboasa, mereu lacunard. Daca
celelalte iubite, neveste, fetite vesele
care au trecut prin viata lui Marin Preda
pot fi ntdlnite pe strada, vazute la
televizor, intervievate, dacad unele dintre
ele 1si dau cu parerea cand vrei si cand
nu vrei, Petruta a fost Tnghitita de
vremuri Imaginea femeii terorizate, ca

Ana Rosculet, de un golan, de un
derbedeu fara capatdi poate umili
orgoliul orcarui cercetator. Cine-i

proverbiala femeie,
nu pedepsita de

destinul etern-
infidelelor, ci de
ironia lui  Marin . . . L
"\da? Si cu atat mai 12 iveala o umanitate adanca,
"Yrrult ne  poate
induiosa istoria

consoartei lui Parpale
cu cat stim bine ca
fASjneia i-a purtat,
totusi, ghinion
scriitorului Nici un istoric literar serios
nu poate comenta fara un suras
Tngaduitor drumul Anei Rosculet -
Parpale la Congresul Partizanilor Pacii

Asadar, Petruta lui Parpale ne evoca o
istorie lacunard: de data aceasta a
modelelor absente. Dacd am fi foarte
optimisti, ne-am putea Inchipui ca, intr-o
buna zi, doamna ex-Parpale ar aparea la
emisiunea culturalda evocand acei ani
teribili; dandu-si cu parerea asupra

lilor lui Marin Preda; injurand, cu
experienta pe care ti-o da varsta,
mahalaua si nefericirea, critica literara
care nu l-a descoperit pe adevaratul autor
al Anei Rosculet. Dar cum nu suntem
foarte optimisti, nu ne rdmane decat s
ne imaginam ce s-ar fi putut intdmpla cu
Petruta lui Parpale daca I-ar fi intalnit pe
Msarin Preda un deceniu sau doud decenii
mai tarziu. Nu trebuie sa ne grabim
afirménd c& doua decenii mai tarziu
frumoasa Petruta nu ar fi putut sa-1
intdlneasca pe (deja) celebrul scriitor.
Marin Preda nu arbora morga
aristocratica a celor care selecteaza
excesiv. Era, cum spune admirabila
Aurora Comu, un senzual. lar pe potriva
senzualitatii sale se nimerea sd fie si
femei de mare talent dar si cenacliste de
mana a zecea: ochioasele cenacliste, cum
scriam la inceputul acestui serial.

Dar nu numai senzualitatea stimula
apropieri imprevizibile: Tntr-unul din
romanele sale, personajul principal,

DE LA VADUVELE ABUZIVE
LA FETITELE VESELE

de CORNEL UNGUREANU

Nicolae, alter ego al scriitorului Tsi
viziteaza un frate care 1si gasise 0 noud
femeie: o tiganca Pentru taranul roman,
structural conservator, alegerea era cel
putin scandaloasa thsemna esecul final:
daca Tn Bucuresti fratii au ajuns rau, nici
un rau nu 1l putea intrece pe acesta: sa

Unul dintre procesele care Tl preocupa pe romancier e tocmai
descoperireafeminitatii. Cum ele, personajele - etern feminine - dau
neobisnuita; cum ele, Tndragostite,
nasc forme-de-viata de o stranie frumusete. Tiganca lui Marin
Preda nu era foarte departe de Uruma lui Zaharia Stancu sau de
Maitrey a lui Mircea Eliade

te casatoresti cu o tiganca. Si totusi,
constatd cu uimire Nicolae Moromete,
tiganca merita investitia de Tncredere!
Era gospodind, avea o voce blanda,
exprima - ne lasa sa Tintelegem
romancierul - o feminitate superioara
celeilalte.

Unul dintre  procesele care Tl
preocupda pe romancier e tocmai
descoperirea feminitatii. Cum ele,
personajele - etern feminine - dau la
ivealda o umanitate adancd, neobisnuita;
cum ele, ndragostite, nasc forme-de-
viata de o stranie frumusete. Tiganca lui
Marin Preda nu era foarte departe de
Uruma lui Zaharia Stancu sau de
Maitrey a lui Mircea Eliade. Ea evoca
lumile vechi, invecinate, prin
articuldrile lor traditionale, cu lumea
taraneasca Nu statutul de migrator il
numea Marin Preda, ci chiar vocatia
asezarii Tn lume. Tiganca exprima
feminitatea adanca a Geii, era o casnica
prin toata fiinta ei. Nu era personajul
migrator dispretuit de tarani Dimpotriva

Asadar, sub imaginea prea lesne
perceptibild, exista o alta pe care doar
personajul indrdgostit o putea descoperi.
Aspectul exterior al Petrutei putea
ascunde o fiintd dornica de emancipare:
o femeie capabila de studiu, de
perfectionare, o adevarata Ana Rosculet

A fost Petruta lui Parpale tiganca?
intrebarea pare, la prima vedere,
delicatd, fiindca intelectualul roméan
priveste cu suspiciune (inca!) ginta. lar

cei de origine gitana se sfiesc sa-si
marturiseasca originea. E greu sa
convingi o teleastd sau o poetd sau o
prozatoare sa declare: iata, taticul sau
mamica apartine ilustrei ginte a
corturarilor. Adevarul e ca simpatiile
marelui scriitor alunecasera, o buna
perioada, catre
fiintele brunete. Chiar
daca nu era declarat
tigancd, nu e exclus
sa fi fost Eu as putea
presupune, cu
oarecare insistentd, ca
Petruta (lui Parlape!)
putea apartine
aceluiasi orizont
arhetipal care l-a dat
pe Maitrey. Si dacd intr-o buna zi ar
aparea la emisiunea culturald (literard)
de la televiziune un personaj de reald
distinctie, o Indira Gandhi asa cum o
stim din ziarele, jurnalele, telejurnalele
vremii, deci o Indira Tn varstd de
saptezeci de ani care sa povesteasca
despre felul cum mergea ea cu tanarul
Preda ca sonsume tuslamaua la birtul din
colt, o batrénica tuciurie care sa Tsi
stearga din cand in cand, pe furis, cate-o
lacrima, ca s& evoce, nu fard o intensitate
emotionald speciald, iarna grea Tn care
scriitorul (atat de umilit de neasteptatul
abandon) o ducea, totusi, sd-i dea o
bucata de paine si o ciorba de linte (In
ciuda gelosului Parpale, care Ti putea
surprinde) nu as fi foarte mirat

$i nu as fi nici foarte mirat daca
imbatranitd Petruta (lui Parpale!) ar fi
chestionata de o (Inca) tanara scriitoare,
0 brunetd ochioasd, care, privitd cu
atentie, ar putea semana! Ar putea face
parte din familie!

Istoricul literar, excedat de absenta
documentelor, a datelor, a reperelor
bibliografice, ar putea fi, de data acea: .a,
fericit Tn cazul lui Marin Preda, ele
sunt! Fiindca la fiecare varsta, Marin
Preda si-a avut Petruta lui.

Dar Parpale? Sub masca - ne
intrebam noi - cui s-ar ascunde azi
Parpale?

Fiindca daca la fiecare varsta, marele
scriitor si-a avut o Petrutd, Petruta nu
putea exista fara Parpale.



mircea mihaies

»oECOLUL 21 VA FI CHINEZ,
SAU NU VA FI DELOCY”

obert Serban - Rar am vazut un calator

mai dezgustat de calatoria facuta, asa

cum v-am vazut pe dumneavoastra. in
luna mai ati vizitat China. Deci?

Mircea Mihdies - Pot sa spun ca, prin
natura mea, sunt un om care adorda sd stea
acasa Sunt un sedentar si un admirator al
sedentarismului. Toate calatoriile pe care le-am
facut - si, slava Domnului, au fost cateval, s-
au petrecut, cumva, Tmpotriva vointei mele.
Acum te refereai la calatoria din China.. Nu
cred ca as descrie situatia ca fiind una de
dezgust, de neplacere. Sentimentele sunt mai
degraba contradictorii, pentru ca si aceasta
calatorie, repet, a fost facuta impotriva naturii
mele statice. Tn afard de asta, nu am avut
niciodata fascinatia Orientului. Or, deja existau
cateva premise negative pentru calatoria in
China Pentru mine, China, Thainte de a ajunge
acolo, nu a Tnsemnat de fapt nimic. Am fost
contemporan Tn adolescenta cu revolutia
culturala chineza, stiu despre maoismul
intelectualilor francezi din anii 68-70,
materializat Tn doua excelente reviste: , Tel
Quel” si ,,L’infini”. Am citit cartile multora
dintre maoistii de moment, de la Philippe
Sollers pana la Julia Kristeva, dar si ale
celorlalti din grupul ,Tel Quel”.. Dar eu,
personal, nu am avut nici o deschidere pentru
Orient, Tn general, si pentru China, n special.
Sentimentul de... contrarietate, mai degraba,
decat de dezgust, a provenit din faptul ca am
plonjat intr-o lume despre care nu aveam nici
macar informatia de baza.

R.S. - Ati fost un calator nepregatit

M.M. - Am fost un caldtor cu totul
nepregatit, desi ma gandeam ca imitandu-i pe
cativa scriitori contemporani care au vizitat
China Tn ultimii ani, ar fi interesant sa scriu o
carte. insa am refuzat s& fac o documentare,
pentru ca ar fi fost ceva hei-rupist, stahanovist,
ar fi fost o falsa initiere, o lectura
conjuncturala de un pragmatism care mie mi se
parea de prost gust si exagerat Sigur ca acum,
dupd Tntoarcerea din China, mi s-a deschis
gustul pentru lectura unor carti despre Orient,
China Tnsasi a devenit un teritoriu extrem de
interesant, mai ales prin partile ei exotice, prin
Tibet Eu am calatorit cumva inadecvat intr-un
spatiu care ofera extrem de multe si generoase
sugestii Tn acest moment Ceea ce se Tntampla
in China poate fi un fel de laborator al
viitorului. Pentru un calator din Europa
rasariteana ceea ce vezi acolo te si sperie, dar
iti da si sperante. De ce te sperie? Pentru ca
foarte multe din lucrurile pe care le vezi n
China sunt ramase la nivelul, sa zicem,
Romaniei din anii 50-60. Tn acelasi timp, exista
0 China a Evului Mediu pe care o descoperi n
stradd, o China aproape violenta n ritualurile
ei primitive, barbare. E suficient sa te duci Tntr-
0 piatda pentru a-ti da seama ca lumea se
comporta asa cum se comporta si pe vremea lui
Confucius. Deci, foarte multe lucruri au ramas
neschimbate. Tn acelasi timp exista o China
comunistd, comunizatd, a anului... 2100, care
prin constructiile ce imita arhitectura
Occidentului a facut un salt de la anul 100 la
anul 2100. Si asta printr-un efort constructiv
uluitor. E adevarat ca eu nu am calatorit Tn
toata China, ceea ce este imposibil Tntr-un

timp, relativ scurt - nici trei saptamani - dar am
vazut, de fapt, doua Chine: cea comunista si
cea capitalista Este clar ca e o tara care are un
proiect Chinezii stiu foarte limpede unde se
afla si la fel de clar stiu unde trebuie sa ajunga
Prin comparatie, noi stam catastrofal la
capitolul asta, pentru ca noi ne inchipuim ca ne
aflam ntr-un loc, unde de fapt nu ne aflam, si
nu stim in ce directie, dar mai ales de ce ne
Tndreptam.. Tntr-acolo.

R.S. - Haideti sa Tncercam o previziune
politicd. Tncotro China? Va fi chiar o tara
eminamente capitalista sau va functiona
acolo un... socialism al economiei de piata?

M.M. - Nu stiu daca se pot face previziuni,
pentru ca lucrurile acestea deja exista Exista o
China a capitalismului veros, fioros. Acesta e
lucrul care te socheaza imediat:
supraabundenta de produse. Tn orice localitate,
oricat de mica, exista zeci, sute de magazine.
Nu mai vorbesc despre marile orase, unde
artere Tntregi sunt strict comerciale. Tn China se
face un capitalism de tip occidental, dai' la
nivelul unei societdti care ramane in interiorul
unui model de tip feudal, cred. Gasesti orice
tine de necesitatea imediata a omului.
Comunitatea 1si produce propriile bunuri si le
produce Tn cantitati mari. Cred ca in China
functioneaza legea numerelor mari. Tn acelasi
timp, exista o China politica ramasa la nivelul
lagarului comunist din anii 70-80. Partea cu
adevarat frapantd este ca piata capitalista e
dirijatd prin mijloace comuniste. Si totusi, ea
functioneaza Acolo poti sa ai orice discutie, cu
oricine, mai putin despre optiunile politice ale
populatiei. La acest capitol exista ori un
consens, ori un tabu N-am putut sa-mi dau
seama.

RS. - Chiar n-ati reusit sa trageti de
limba un chinez?

M.M. - Ba da, si cred ca am reusit mult mai
usor decét ar fi reusit un american sau un
englez sau un francez. Aveam o0 experienta
comuna si la Tncercarile lor de a ne prezenta
propagandistic lucrurile, evident ca suradeam
ironic si continuam noi propozitiile. Tn
paranteza fie spus, am fost Tn China cu lleana
Malancioiu si Gabriel Chifu A fost un trio
scriitoricesc destul de reusit din punctul de

interviu

vedere al spectacolului pe care noi insine lI-am
oferit acolo. Sigur, dupa ce depaseai aceasta
bariera, puteai sa afli foarte multe lucruri
despre China, despre realitdtile ei Care sunt,
cum spuneam, socante. Stai Tntr-un hotel
ultraelegant, Tn care ai mari probleme sa
descoperi cum functioneaza sofisticate”
aparate electronice si iesi afara Tn plin Ev
Mediu. Tn plina piata unde oamenii vand serpi,
vand viermi, fructe exotice, exact cum faceau
si Tn urma cu o mie sau doua sau patru mii de
ani. Aceasta coexistentd fabuloasa intre un
viitor, care pentru noi, in Romania, ramane un
viitor Tndepartat, si un trecut pe care noi I-am
uitat de foarte multd vreme, e de natura sa te
deconcerteze.

R.S. - Ati spus ca sunteti un om comod si
preferati sa stati acasa. Ce va tine acasa?

M.M. - Cartile ma tin si, cred, o lene
ancestrald... Serios vorbind, ma tine faptul ca
proiectele mele sunt de natura intelectuala.
Sigur, e minunat sa calatoresti, e fabulos sa
cunosti oameni noi. M-am obisnuit ca pentru
mine realitatea sa fie realitatea livresca,
realitatea cartilor. Am un permanent sentiment
de iritare atunci cand stiu ca nu mi-am facut
~temele”, cand stiu ca am ramas Tn urma cu
ceea ce-mi propusesem sa fac. Probabil ca e.o
existenta artificiala, dar am ,,naturalizat-o’
am interiorizat-o. Pentru mine, orice calatoriei
o pierdere de vreme. Sigur ca odata ajuns Tn
minunatele locuri, mai ales occidentale, ma
acomodez foarte repede. Dar acel sentiment de
insatisfactie si gandul ca as putea face alte
lucruri mai aproape de natura mea, persist
Deci, n-am avut niciodata fascinatia
departarilor, chemarea marilor si a muntilor.
Nu mi-a placut literatura de calatorie, n-am
visat tinuturi exotice, nu l-am citit pe Jules
Veme, care mi-a displacut profund Tn copilarie
si-n adolescenta.

R.S. - Credeti ca acest sfarsit de mileniu
mai este un timp al experientelor livresti?
Jurnalele...

M.M. - Teritoriul jurnalelor este unul unde
eu ma simt chiar bine. Cred ca la fel de
fabuloase ca si jurnalele de calatorii propriu-
zise sunt si jurnalele de calatorii Tn jurul
camerei, calatoriile interioare. Marile jurnale
din secolul acesta sunt, Tn general, experiente
ale existentei interioare.

R.S. - Se spune ca vine o vreme canu
americanul/americanii  trebuie sa
calatoreasca in Europa. Va veni timpul cand
europenii vor trebui sa mearga spre Orient?

M.M. - Din cate mi-am dat eu seama,
americanii sunt peste tot. Tn 90-91, la Praga
locuiau, permanent, 30.000 de americani.
Probabil ca intre timp numarul lor a crescut
foarte mult. La Bucuresti exista deja o
comunitate americana, exista si la Timisoara
foarte multi americani care vin pcntruQ;*
perioada mai lunga sau mai scurta. Americanii
sunt pretutuindeni tocmai pentru ca ei sunt
nicaieri, cum i-ar placea domnului Paler sa
spuna. America este, cred, mai degraba o
realitate spirituala a sfarsitului de secol. Unii
spun ca mileniul al treilea va fi american. Eu
cred tot mai mult ca va fi chinez, dupa aceasta
calatorie. Nu stiu ce se Tntampla cu Europa
Parerea mea este ca timpul european incepe sa
apund, la modul cel mai direct, inclusiv
cultural, dovada ca marile curente Tn cultura nu
mai sunt date de Paris, de Londra, ele vin fie
din America, din New York sau Los Angeles,
fie chiar din Orient Eu nu vad un mare viitor
Europei. Eforturile care se depun acum cu
unificarea europeand, cu moneda unica, sunt
semne clare de crizd. Ele sunt o reactie la
marginalizarea tot mai pronuntata a Europei.
Mai este si nenorocirea asta cu cele doua



, Europe, daca nu chiar trei, care este de natura

sa creeze mari probleme, nu numai de
identitate, dar si economice. In privinta
Americii, lucrurile sunt destul de greu de

prevazut incd Tn anii 29-30, Tn timpul marii
crize, minti stralucite spuneau: , Acesta este
sfarsitul Americii, sfarsitul visului american”.
America a rendscut, si a renascut extraordinar
de fiecare data, deci e greu de spus ce surprize

rezerva ea. De altfel, America incepe tot
mai mult sa fie ceea ce ea pretindea ca este, si
anume un laborator al politicii si al economiei
mondiale. Acolo s-a experimentat cam tot ce
functioneaza (sau nu!) Tn lume Tn acest
moment. Nu sunt un adept al teoriilor
catastrofice, care identifica pericolul asiatic cu
sfarsitul civilizatiei albe s.amd. Ceea ce am
vazut Tn China aratd ca resursele umanitatii
sunt nesfarsite. China parea sa fie Tn adormire
n ultimele veacuri, dupa ce a fost una din
marile culturi si civilizatii ale lumii. Am vazut
0 renastere Tn mare viteza, o Tncercare nu
numai de recuperare, ci si de cerere de
prioritati. Chinezii au ceea ce foarte multe
popoare au pierdut: o harnicie absolut
Tnspaimantatoare. Se construieste uluitor si
intr-un ritm incredibil, se munceste de
dimineata de la 5, pana spre miezul noptii. E
adevarat, munca se porneste cu marsuri, apoi
se fac pauze pentru gimnastica, nu exista
sambata liberd, duminica liberd. E o tara care

tupereaza muncind enorm, timpul pierdut

R.S. - Si Tn Romania s-a construit enorm,
Tnsa multe dintre aceste constructii nu au
nici o functionalitate. Nu credeti ca si pe
chinezi 1i paste acelasi pericol?

M.M. - Nu. Am vizitat cateva fabrici, care
4 /Dbabil ca ni s-au aratat Tntrucat reprezinta un
fel de avangarda. Dar chiar si asa, daca exista
acest element de manipulare, este evident ca ei
stiu n ce directie trebuie sa mearga. Sigur, nu
toata China are fabrici de nivelul celor pe care
le-am vazut noi, dar faptul ca ele sunt impinse
n fata si aratate ca model, Tnseamna ca directia
este deja stabilita Am vazut de la fabrici
siderurgice pana la fabrici de tigari, si
comparatia cu farmacia pe care o facem noi n
general este depasita Erau de o curdtenie, o
ordine si chiar o eficienta, absolut
extraordinare. Aparaturda de ultimul tip din
Occident, imbunatatita chiar, modificata pentru
necesitatile unei productii de nivel planetar,
'sum au ei. Deci nu functioneazd deloc ideea
1 re a functionat la noi. Noi, de fiecare data in
ultimii 50 de ani cand am construit ceva, am
construit in mod deliberat, prostesc, cu o
intarziere de 20 de ani. Lucruri care in
Occident nu mai functionau de 20 de ani, la
noi erau considerate un racnet Tn materie. Asta
era 0 0 paranoie inversa care, Tn mod
surprinzator, crea o alta paranoie, si anume ca
Occidentul fura de la noi tehnologie. Era o
aberatie care Tnca mai persistda Am vazut cd
L"gea secretului de stat si celelalte legi din
acest sector, adoptate nu demult, sunt in pur
spirit comunist. Ce sa fure Occidentul?
Eventual, daca ar vrea sa reconstituie niste
muzee ale industriei din secolul al XIX-lea,
cred cd am fi buni furnizori. Tn rest..

R.S. - Ati calatorit in China trei
saptamani. Nu v-a Tncercat niciodata un
sentiment de teama, de frica?

M.M. - Nu, nu. Au fost alte sentimente. De
inconfort, inclusiv fizic, pentru ca am calatorit

in niste zone greu accesibile, pe drumuri
proaste, pline de praf. Lucruri de care cam
incepem sa ne dezobisnuim, inclusiv n

Romania, dar care sunt convins ca Tn doi-trei
ani 1n China vor fi remediate, inclusiv Tn sudul
ei, unde am umblat mult. Tntr-un fel, am fost
extrem de norocosi sa gasim acea China veche,
pe cale sd dispara Provincia Yunnan a avut
largi suprafete inchise accesului strainilor,
pentru ca erau considerate zone Tnapoiate. Am

vazut salbaticia Tn stare purd, dar mana omului,
a omului chinez, face modificari radicale. Din
acest punct de vedere, cum ziceam, experienta
a fost uluitoare, adica am vazut cum se
transforma o lume.

R. S. - O alta experienta de care ati
amintit Tntr-o discutie anterioara acesteia a
fost aceea a Tntalnirii cu un lama. Sunteti un
om greu de intimidat, greu de bulversat si
totusi intalnirea cu lama a avut un ecou in
interiorul dumneavoastra.

M.M. - Am patruns destul de adanc in
Tibet, nu am ajuns péan la Lhassa. De altfel, ni
s-a spus ca zona aceea, sediul lui Dalai Lama,
maestrul suprem al budhismului, e destul de
comercializatda Noi am vizitat niste manastiri
si temple din partea rasariteana a Tibetului.
Experienta a fost intr-adevar, fabuloasa Aceste
temple abia acum Tncep sa fie reconstituite.
Foarte multe au fost daramate Tn perioada
revolutiei culturale din anii 60, Tnsa exista o
admirabild ,,furie” a reconstituirii lor. Pentru
un neinitiat ca mine, ideea de templu budhist
era cu totul altceva decat am descoperit la fata
locului. Nu este vorba de niste simple cladiri,
ci de comunitati complexe, adevarate sate
construite dupa acelasi tipic, de obicei pe un
deal, cu fata spre rasarit Budhismul e o religie
a luminii. Tn partea centrald a asezarii, se afla
templul, care reda foarte bine ideea de
ascensiune luminoasa. Partea de jos a
templului este intr-un fel de penumbra, e
partea de rugdciune Tn care umanitatea are
acces direct, fara nici un fel de intermediar, dar
nu are legaturd directd cu divinitatea. Exista un
al doilea etaj, care este zona de tranzitie, cu
parti administrative si cu lucruri de aceasta
natura si, in fine, este o parte superioara,
deschisa la modul propriu spre lumina. Aici se
afla lama si este un loc de rugaciune, de ritual
mai special. Am avut o intalnire cu un lama, al
carui nume era Guri Ken, si am trecut printr-
un fel de ritual de initiere budhista Nu cred ca
putem fi, totusi, numiti, budhisti, desi este o
religie destul de permisiva, care Tngaduie de
fapt orice. E o religie a bucuriei de a trdi,
intalnirea cu acel lama a fost Tntr-adevar,
impresionanta, pentru ca era, Tn mod evident,
un personaj iesit din comun. Ar merita descris
tot acel ritual, dar nu stiu daca intr-un interviu
as putea reda tot ce am simtit acolo. A fost un
moment impresionant M-am gandit foarte
mult la o doamnd pe care de fapt nu am
cunoscut-o, Taina  Dutescu, fiica marelui
profesor si traducator Dan Dutescu, care Tn
urma cu mai multi ani a disparut intr-o
expedietie Tn Tibet Tntamplarea face ca fiica ei
sa-mi fie studentd. Mama ei a disparut Tn acea
zond, Tn drum spre Lhassa, si niciodatd nu a
mai dat vreun semn. Fiind acolo, sunt absolut
sigur, asa cum sunt siguri copii ei, ca trdieste
si e undeva disparuta in acele comunitati care
abia acum Tncep sa comunice cu lumea..

R.S. - Nu ati fost tentat nici o clipa sa
faceti un gest asemanator? Sa ramaneti
acolo, fara sa mai priviti Tnapoi?

M.M. - Tentat nu stiu daca am fost, dar ca
joc mental am refuzat aceasta idee. Nu mi s-ar
fi parut absurd, asa cum mi se pdrea, acum, sa
intru calugar intr-o manastire ortodoxa Nu
excludeam aceasta posibilitate si nu o vedeam
ca pe o nenorocire. E un mod de viata care
poate fi asumat Teoretic, sigur cd m-am gandit
Ta aceastd idee si poate n-ar fi cea mai rea de
pe lume.

R.S. - Ce este un lama? Care-i sunt...
atributiile?

M.M. - Lama e maestrul spiritual al
comunitatii respective. Functiile lui sunt si
ritualice, dar si administrative, si chiar de
naturd mistica, paranormalda La lama se vine
ca la un profet de la care Tncerci sa afli lucruri
despre tine. Unii voiau sa-si afle viitorul, sa
afle raspuns la unele probleme care-i

framantau. Lama e si un magistru de la care vii
sa iei 0 anumita Tnvatatura Aici exista puncte
de contact ale budhismului cu marile religii
Functia lui este aceea de Budha viu, de zeitate.
Prezenta sa asigura continuitatea budhismului
Din cate am putut eu sa-mi dau seama, lama
trdieste Tntr-o asceza totald, impresionanta Am
fost foarte aproape de el, am putut sa-1 vad n
mai multe momente ale zilei Comunica cu cei
care fac apel la el printr-un fel de secretar
spiritual, care indeplineste, practic, toate acele
parti ale ritualului Deci lama e un fel de
antend conectata la spiritul budhist Atmosfera
din templu este impresionanta pentru ca e de o
mare simplitate. Simti ca acel spatiu e locuit de
ceva mai mult decét de niste oameni.

R. S. - Pe tot parcursul calatoriei ati tinut
un jurnal. 1l foloseati ca pe un bloc-notes
sau tinea loc de exorcizare?

M.M. - L-am folosit Tn primul rand ca pe un
jurnal de bord. A fost o caldtorie extrem de
densd, cu foarte multe Tntdmplari, cu foarte
multe deplasari, am strabatut un spatiu imens,
am vazut multi oameni. Voiam Tn primul rand
sa am o Tnregistrare cronologica a faptelor.
Sigur ca pe langda ntamplarile propriu-zise
notate, am scris si propriile mele comentarii,
am Tnceput sa-mi transcriu trairile, ca sa zic
asa. Foarte multe dintre ele erau de ordin
negativ, pentru ca adaptarea la lumea aceea a
fost nespus de grea. Notatiile mele au Tncercat
sa tind cont de aceste lucruri Sigur ca daca voi
scrie o carte, ceea ce in acest moment
intentionez (dar nu stiu daca nu-mi va scadea
entuziasmul panda Tn toamna cand as avea
timpul sa o fac), acel jurnal Tmi va folosi doar
ca punct de plecare. Tntre timp, am ajuns la
concluzia ca trebuie sa cietsc cate ceva despre
China! Avantajul este cd acum stiu ce m-ar
interesa pentru aceasta carte. M-ar interesa
lucruri care sa se refere la ceea ce am cunoscut
Tn mod direct, as vrea sa stiu cum au vazut alti
oameni, mult mai priceputi decat mine, ceea ce
am vazut eu.

R. S. - Tn ,,Cartile crude” spuneti ca un
scriitor adevarat nu poate fi influentat de
ambient. Tn China, coala de hartie a
jurnalului a fost altfel impresionata sub
varful stiloului sau al pixului, decéat este in
mod obisnuit? Sunteti acelasi atunci cand
scrieti, indiferent unde va aflati?

M.M. - Nu pot sa-mi dau seama, pentru ca
nu am recitit acest jurnal si, oricum, pretentiile
lui nu erau literare. Este, cum spuneam, un
jumal de bord, un jurnal de fapte... Nu cred ca
este relevant daca in faza aceasta computerul
sau masina de scris sau mana reactioneaza
diferit Probabil ca exista diferente.

R.S. - Daca ati avea posibilitatea, v-ati
mai Tntoarce Tn China, macar pentru a
verifica anumite informatii, senzatii, ipoteze
neclare?

M.M. - Avand aceasta proasta relatie cu
mine Tnsumi Tn materie de Orient si vazand
totul ca pe o crima impotriva mea, as fi tentat
sa ma intorc la locul crimei. Dar cred ca liniile
mari deja se percep. Directia Tn care merge
China mi se pare destul de clara. Sigur, nu se
pot face previziuni, pentru cd Tntotdeauna
exista imponderabile, China este prin traditie o
tara imprevizibila a razboaielor civile, iscate
din senin, chiar Tn acest secol au fost cateva
extrem de sangeroase. Tn orice moment
lucrurile pot sa ia o alta turnura Dar eu am
vazut o China care cu mijloace occidentale
incearca sa-si schimbe propria fatd. Am
remarcat marele interes acordat religiei.
Reconstruirea templelor este sustinuta si
Tncurajatd de stat Nu pot sd-mi dau seama
dacd este vorba de un interes turistic sau de
unul de natura spirituald, Tnsa din ce in ce mai
multa lume devine adepta budhismului

Interviu realizat
de Robert Serban



luca onul

ghilotina lacrimei

lui loan Alexandru
O, n-am vazut nicicand, o, n-am vazut,
De-aceea poate rad precum nebunii,
Atéta sdnge negru scurs Tn lut
La macelu-acesta de petunii.

Au explodat garoafele Tn vis,
Tmbratisand cenusa-atat de tandru,
Ca pot de-acum sa intru-n Paradis
De mana cu poetul Alexandru.

Acum de toamna pot sa va cuvant,
Cum as vorbi de-o apa otravita;
Melancolia mea e semn ca sunt
Frumos la trup precum o stalactita.

O, n-am stiut nicicand, o, n-am stiut,
C-atat de sigur pot pasi pe ape;

Aud prin trupul pasarii de lut
Ghilotina lacrimei sub pleoape.

Uimirea sperantelor
Golit de plecarea mea
pustiul se dezlantuie

ma minunez
(uimirea sperantelor mele)

dau la o parte peretii
zilele curg.

Pasarea cerului
Tndepartarea de timp

spre nici un fel de plutire
concentreaza Tmprejurul

presimt risipita lumina
pasarea cuprinde cerul.

Urma nelinistii

Adaug freamatului meu timp cét
sd ma sprijin cu ochii de

urma nelinistii.

De pretutindeni
Toate umbrele se-nchid
Zvacnirea

de sub pleoape aduna

Cinegetica

Am ucis o pasare cu numele Toamna,
Penajul ei cald, insangerat si curgand
Face sa rugineasca pana-n prasele
Pumnalul serii luminand, luminand.

Langa trupul ei rogu-va, inchinati-va,
Ca-ntr-un pronaos de singuratate;

Septembrie ma pipdie cu degete de plumb,
Cadranul ceasului meu gélgéie de frunze
Tnsangerate.

Tn aceasta zodie ca un pamant amarui
Zarea miroase-a lapte cald si-a miere;
Din chilia frigului iese noaptea desculta si goala
Ca cea mai perfida si fierbinte muiere.

Am ucis o pasare cu numele Toamna,
Pendulul serii ma vindeca de melancolie;
Oglinzile ma musca cu colti vicleni de puma,
Fagurul carnii mele sangera ca o rana tarzie !

'tarm spre toamna

E-un anotimp cand lumanari de paltini
Ma deseneaza ca pe-un cerb ranit
Prin lacrima pe care tu o datini

Spre Tnsusi trunchiul toamnei, obosit

Stiam ca-n mari imperii de cenusa
Vom Tnnopta subtiri si violeti

Si sub azururi calde de branduse
Un salomeic dans o sa-1 repeti.

Stiam cum moartea-o mangaiam frenetic
Cu buzele noi améandoi, umilii,

Cand o sonata sub un cer eretic

Pe gatul tau agoniza sigilii.

E-un anotimp cand lumanari de frezii
Ma& deseneaza cer ranit de moarte

Si-n care-un vers al Domnului Arghezi
Ma sfasie cu aur dintr-o Carte!

de pretutindeni
iscd armonie
chipul meu
intreg

se prelinge séngele
n cer
de pe pamant

Alunecari de timp
Aluneca timpul

dupa

vorbele

cresc

n departare

se tulbura
lumina
si 0 culegem

din partea adevarului
rasucit
Tmprejur.

Spatiul din nelinisti
Pierdusera intelepciunea

n spatiul lor

din nelinisti - lipsa de timp

‘trupul acesta

Mereu Tngenuncheat, necercetatul,
Decat de ierbi, zapezi si putregai,
Si-ades frumos cum este Tnecatul

Spalat de-un rau curgand direct din Rai,

Trupul acesta orb, nepreastiutul,
Arzand ca focul peste mari comori,
Al tau si nealmeu, necunoscutul,
Sortit sd moara doar de sarbatori.

Trupul acesta alb precum ninsoarea
Si greu de mirodenii de fanar,

Sfant locuit doar de privighetoarea
Ce poarta-n gusa munti intregi de jar.

Trupul acesta mult ingenuncheatul
Printre zapezi si arbori si statui,
Multneincercat si mult preaincercatul
E cand al meu si cand al nimanui!

Starea sangelui Tnflorit

Palpaie-atat de rosu fantanile-n vazduh,
Fructele poarta inca vii urmele de dinti,
Aceasta carne alba si casta ca un duh
E-un rasarit de-arome cu mustul Tn parinti.

Acest timpan de ceata al lutului ranit

Aude cum rodeste Tn fiinta ta lumina;

Cred tot mai mult in cheagul de sange inflorit,
Cum cred Tn carnea sacra a florilor de mina.

O sete-ntarziata m-arata descarnat,
Tn timp ce tu cu parul nu Tncetezi a ninge
Prin sitele de aur ale parului curat
O pasare-mpuscata ce trupul mi-1 respinge.

Sa recunoastem, totusi, in cazemata florii
Se vor Tntoarce iarasi cruciade de copii,
Céand nu stim care ingeri caratele ninsorii
Le-ar boteza cu trunchiul miresmei lor tarzii.

doina dragut

devenise obstacol -

depasind masura simturilor

relatia adanca se spargea
n fardme

sublim
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AVANTAJELE
DICTIONARELOR

|
| INFORMATIZATE |

I de
{ MARIANA PLOAE-HANGANU

| De la aparitia primului dictionar?
finformatizat Tn 1968 (Webster’s Seventh |
I New Collegiate Dictionary) interesul pentru *
t datele lexicale disponibile in suport informatic s
a crescut spectaculos, interes justificat Tnt
| contextul aparitiei asa numitelor ,industrii de |
i limbaj”, al necesitatii producerii de dictionare |
tsi terminologii dintre cele mai diverse, al$
i cercetdrii lingvistice Tn general. i
fi Dupa cum se stie, un dictionar elaborat in i
i mod traditional este in linii foarte generale un s
| indice de cuvinte Tn ordine alfabetica. Atunci i
i cand 1l consultdm nu este nevoie sa& notam i
t numarul paginii pentru ca fiecare cuvant-titlu i
i se autoreferd, adica are o referinta prin el i
| insusi. Se poate constata cu usurintd ca munca i
tu un astfel de dictionar este rigida, oricei
Tconsultare necesitand o cdutare alfabetica i
ji Daca dictionarul are si informatii etimologice i
i si daca am vrea sa stim de pilda, cate cuvinte i
itn limba romana sunt de origine slava, i
j obtinerea unei astfel de informatii ar necesita §
| suficient timp de munca In versiunea CD- i
'SXOM a Oxford English Dictionary o operatie i
| similard nu ia decat cateva minute.
j Dictionarele structurate Tn sisteme de i
fi gestiune cu baze de date prezinta fard Tndoiala i
i mari avantaje in cercetarea si interpretarea
| datelor lexicale. i
i Caracteristicile unui astfel de dictionar, i
i legate de rapiditatea consultarii lui, si care se i
i bazeaza pe structuri relationale de informatie, i
i amintesc de postulatele lexicului mental, i
i Asemanarea dintre un dictionar electronic si |
i mintea umana este maotivata si Tsi are obiectul i
ide studiu azi in psiholexicologie, ariei
i stiintifica de confluentd a psiholinguvisticii si a i
Nexicologiei. Informatia lexicala Tnmagazinata i
I K'n mintea noastrd nu se afld structuratd i
| alfabetic, ca Tn dictionarele tiparite. Date fiind i
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i dictionarele electronice le oferd, nu este greu
i sa apropiem conceptia dictionarelor cu baze de ;
idate de modelul psiholingvistic dei
s reprezentare a creierului, cunoscut sub numele j
i spreading activation model, ceea cei
| sugereaza ca relatiile stabilite Tntre cuvinte nu j
fi sunt numai ierarhice, dar si multidirectionale.
i Configuratia clasica alfabetica reprezinta i
j in dictionarele informatizate doar o posibilitate i
"de reprezentare, Tntre multe altele, datorita i
i dinamismului pus la dispozitie de interactiunea i
1 sistem-utilizator. Tnmagazinarea cuvintelor in i
ii astfel de sisteme si utilizarea unor programe de i
i interactiune Tntre baza de date si utilizator,
?face posibil accesul la elemente |
? microstructurale egale sau diferite de cuvantul- i
iibaza, permitand o viziune sistematica ai
i lexicului si a relatiilor pe care cuvintele le
ii stabilesc intre ele. Asupra aceluiasi material i
Nlexical se poate, folosind tehnical
i informatizatda, sa se structureze diverse i
configuratii de diverse dictionare: conform i
t consultarii realizate la un virtual dictionar i
? electronic, acest material lexical se poatet
i actualiza Tn configuratia unui dictionar de i
iisinonime, a unui dictionar explicativ, ;
| etimologic, a unui dictionar tezaur, a unui}
L dictionar flexionar etc. i

DE

Dupa ce am terminat Facultatea de Drept,
am regasit din nou nevoia de a evada in
imaginar si am Tnceput sa scriu cu adevarat,
adica: ,,Am vrut sa fiu scriitor si s& ma salvez
n scris”.

Eram la Bicaz, munceam pe santierul
Hidrocentralei, la Uzina de la Stejarul.
Plecasem ,,la munca de jos pentru reeducare”,
tatdl meu fusese condamnat din motive
politice. Scriam seara, dupa ce ma Tntorceam
de la lucru si la sfarsitul saptamaénii. Tncercam
sa ies din fundatura Tn care eram obligat sa
traiesc. Aveam de ales: ori sd raman un
muncitor sau un fuctionar anonim, ori sa-mi
duc zilele mai departe ca un stigmatizat si cu
obsesia unei vinovatii neasumate. N-am ales
nici una din variantele propuse de istoria
acelor vremuri. M-am revoltat! Mi-am luat
riscul de a deveni scriitor! Si cine 1ti poate
asigura dinainte ca ai vocatia si sansa... de a fi
scriitor?! Nimeni! Dar aflasem c& un om
poate fi inteles si judecat dupa cantitatea de
risc pe care si-o asumase de-a lungul vietii Si
mai era ceva: incapacitatea de a suporta
servitutea voluntara si rolul de victima. Delirul
de persecutie! M-am surprins uneori sub
umbra lui funesta si destructoare, dar I-am
smuls de pe mine ca pe o piele de soparla ce-
rni Tnfasura trupul si mintea...

Numai credinciosii (sfintii) si nebunii pot
muta muntii din loc. Si eu eram atunci
nebun! Nu stiam ca o sa Tnnebunesc si
altddatd, cand am plecat in exil. Dar la Bicaz,
nu aveam decat., foaia alba de hartie si
incertitudinea spre care ma Tndreptam.
Directia, Calea si Tinta...

* Tntélnire cu George Steiner la ESPRIT.

Autorul mai multor volume de eseuri si
romane, George Steiner, a fost profesor in
Anglia si Tn America, iar acum preda cursuri
de literatura comparata la facultatea din
Geneva si la Oxford.

Tnainte de Tnceperea reuniunii, m-am
intretinut cu el céteva minute. Fusese deja
publicat Tn Roménia, Tl citise si Tl aprecia pe
Paul Celan si stia ca dupa aparitia cartii lui
Heidegger Etre et Temps se formase la
Bucuresti un grup pentru studierea filosofului
vizionar. M-a intrebat ce parere am despre
desfasurarea evenimentelor din tard” si s-a
aratat interesat de cultura roméana

Din cuvantarea tinutda - prin care s-a
dovedit un orator carismatic - am notat cateva
remarci pe care Tncerc sa le reproduc cat mai
exact din carnetul meu:

- ,Lectura ca responsabilitate «vers
I’autre» si Tn special in raport cu Realul si
Legea Divina

- Hegel: «Daca unui evreu Ti oferi un
jurnal sau viata eterna, el prefera jurnalul
pentru a afla ce s-a petrecut mai important Tn
acea zi».

- Derrida este tentat de parodie, Levinas de
lectura responsabild

mmmr" jurnalinfidel

| bujor nedelcovici

DELIRUL
PERSECUTIE

- Jacques Maritain: «Le peuple juif a pris
en otage I’hummanite entiere».

- Nu credeam cd un evreu poate tortura un
om. S-a constatat si verificat in Israel.

- Tnca nu s-a aflat ce s-a petrecut n
constiinta poporului evreu ntre anii 30 si 50.
Holocaustul este «un raspuns» al
crestinismului la suferintele fizice suportate de
Isus pe cruce”.

Dupa ce s-a terminat reuniunea, m-am
apropiat de el si I-am intrebat ,,in ce raport se
afla filosoful cu romancierul Steiner”,
evocandu-1 pe Mircea Eliade care a fost si el
filosof al religiilor si romancier. ,,Romanul
este o parabola a ideilor filosofice”, mi-a
raspuns el, apoi a addugat: ,,Despre Eliade sa
nu vorbim, a fost un porc”.

Am ramas siderat! Parca cineva m-ar fi
lovit Tn plexul solar! N-am reusit sd scot nici
un cuvant M-am rasucit si am iesit in graba
din cladire. Pe stradd am Tncercat sa-mi revin
si sa gasesc o explicatie. Articolul lui Norman
Manea din The New Republic, ale lui Edgar
Raichmann din Le Monde si ale lui Z Omea
din Romania literara si Dilema au Tnceput sa
dea roadele dorite. Era de asteptat, dar au
depasit toate prevederile. M-a socat violenta
atacului si a insultei care contrazicea intreaga
atitudine elevata de pana atunci.

* Maine plec Tn Statele Unite, Tn
California, la Los Angeles. Sunt invitat de
,»congresul Romano-Americane Academiei de
Stiinte si Arte” - ARA. Este prima oarad cand
0 sa traversez Atlanticul si o sa ajung pe
tarmul de Vest al Pacificului Sa iau o piatra
Tn gura, sau sa-mi imaginez ,,botezul trecerii”
sub privirile lui Zeus, asezat pe un tron si
Tnconjurat de nori...

7-14 iunie 1992

* O saptamana Tn California.

Am vazut - nu pot spune vizitat -, Los
Angeles (un oras care se intinde pe o
suprafatda de 60 de kilometri, cu sapte
milioane de locuitori), Hollywood (asezat pe
coline cu vilele luxoase ale marilor vedete de
cinema), Beverly Hills (un cartier elegant si
cu magazine ca la Paris) si Universitatea
Northridge, unde mi s-a acordat Premiul
~Academiei Roméano-Americane de Stiinte si
Arte”.

Dupa ce mi s-a Tnmanat premiul: In
recognition of his distinguisl ed
contribution to the aduancement of
Creative Art and Literature, in the spirit of
the free exchange of values and ideas, am
tinut un scurt discurs care a fost apreciat si
aplaudat

Dupa amiaza am vizitat campusul
universitar: terenuri de sport, piscine, camine
pentru studenti si o impresionanta biblioteca.
Am cazut Tntamplator pe cateva rafturi unde
era sectia istoriei religiilor.



lecturli

CERTIFICAT DE SINCERITATE ESTETICA

rovocator prin titlu si graficd, volumul de
Pversuri semnat de Silvia Obreja, ,,Certificat de

boald” (Ed. Mentor, Targu-Mures, 1998) nu
ofera mari surprize de inspiratie sau limbaj
transgresiv, asa cum ne-am fi asteptat Surprize date
la iveala mai degraba de Mihai Chiriac, autorul
copertii si al ilustratiilor, printr-un grafonirism
erotomacabru, nu lipsit de idei si metafora.
Autoarea versurilor nu-si certificd decat boala de a
fi poeta si de a fi fost femeie, incurabild in ambele
ipostaze. De vremea ,.cand sufletul o lua mereu
Tnaintea cunoasterii”, Silvia Obreja se desparte fara
regretul de a fi avut parte ,,De absolutul acela nascut
din mizeria glandelor/pe care atat de frumos 1l
botezam/lubire/De rochia albd/in care ma
ascundeam...”. Regret, dar si ipocrizie, dictiune
aproape monahald, dai' si  exces de luciditate,
parazitatd de subordonate explicative si mimetisme
filozofice, ca de pilda in ,,Un drum pe care nu mai

lagrantul (probabil, Tnscenat) Tncepe chiar cu
Fcoperta I. o reproducere a unei fotografii color

cu poeta zambind de fericirea porumbeilor ce-
0 napadesc in cunoscutul, teatralul decor Venetian.
Nici o legaturd intre acest suvenir - cartolind si
cartea Gabrielei Panaite, ,,Caderea din print” (Ed.
Vinea, 1998, 70 p., prefatd de Nicolae Tone).

Este vorba de un debut dur, provocator atat
pentru critici, cat si pentru adevaratii cititori (cei
lenesi plece unde vor!). Derutanta prin perpetua
dedublare, ermetica uneori, codificatd pe alocuri,
vadit crepusculard, ,,Caderea din print” este
confesiunea dramatica a unei infrangeri, a caderii in
,vremea ganganiei” dar si mistuitoarea cautare a
~geamanului” platonic, a jumatatii pierdute illo
tempore, a unitatii unice androgine. O Tndelunga
crucificare denota aceste poeme de Tnsingurare si
reculegere, de dragoste esuatda si moarte de
anuntatd De vreme ce moartea este doar ceea ce se
Tntdmpla Tn interiorul nostru. Tn cheia unei continue
sfidari a conventiilor pioase scrie Gabriela Panaite,
poemul ,,Sosia” introducandu-ne Tntr-un imaginar al
anatemelor Tn cascada. Inspiratda de recuzita
insolitului poesc (,,Pasdrea neagrd”), de Inclinatiile
macabre ale unor iluminati gen Gottfried Benn sau
Dino Campana, poeta da un portret-robot al
»Visatorului” ce are revelatia cad ,,Moartea e
barbat/si Dumnezeu femeie”. Poemul ,,Apocalips”,

poti fi ranit”. Cea mai buna apdrare fiind atacul,
poeta arunca n lupta ironia, dezabuzarea, sarcasmul
si rebeliunea Mizantropie, misoginism, misandrie?
Da: ,,in fiecare dimineatd/pentru a le creste cu un
grad/temperaturasfiinte
rancede/alearga/conservandu-si nimicul...”. Tn
schimb, ,,Descoperit de vise/poetul/mesteca tutun/si
scuipd/spre pantofii de sticla”. Lucrurile se
complica enorm n clipa in care poeta trebuie sa ia
0 gurd de viata, un esantion de ,Civilizatie de
autobuz”. Executand sarcastic verbalizarea
puseurilor de viata anodina si agresiva a
concitadinilor, poeta stenografiazda cu alt prilej,
cand acid, cand suav, contrapunctul epic pe fond
etilic, al unei confesiuni Tntre femei singure.
Slabiciuni umorale de iubire, rocambolesti potriviri
caricaturale de destin alterneaza cu secvente diafane
ale refugiului in solutii de compensatie, dai' la fel de
perverse: ,,Ce spui de boleroul lui Ravel?/Uneori

fac febrd musculard”. Fluentd si fior, moment al
adevdrului, vindictd si joc de-a masacru’,
resemnare, toate se regasesc Tn ,,Democratia unui
cuplu”. Teoretizant si distinctiv, poemul promite
prin epicul decis sa developeze o drama conjugala:
»Singurul ei gand Tn aceste zile jilave, fara miros
si/dimensiune,/este acela de a-si omor?
barbatul./Barbatul care se-nchide mereu/in baie cuj
telefonul portabil. Cel care consuma/spuma cu
miros/de magnolii/si-acel after shave ,,Basic
Instinct”,/mai scump decat/o pereche de pantofi.
Care-i era mirosul de' om?/Astazi, ca si ieri, va
Tntarzia la afaceri”. Original ni se pare un distinguo
facut de Silvia Obreja intre femei fara lacrimi,
moduluri ale frumusetii de consum, si femei fard
temperatura, ,,femei cu ciorapi albastri/abandonate
ntr-o forma ciudata/cu zambetul ciobit/cu degete
Tngalbenite de tutun si carnea ostenita de
veghe/dospite-n idei/bolnave si roase/putrede pana
la sublim/Femei ce iubesc barbati lipsiti de
virilitate/ce fac amor cu Goethe sau Nietzsche...”.
Convinsi cd poeta nu apartine mai ales acestei
ultime categorii, si nici curentului feminist (dovada
,Jumper’s House), pretuim  compozitiile sale
polemice (,,Portret de barbat), disponibilitatea
epico-dramaticd de a se iluziona ca in foarte
frumosul poem ,,Joi””, de a-si contesta si atesta criza
de maturitate printr-un certificat de sinceritate
estetica

IN CONTRA FERICIRII TRIBULUI

lapidar si terifiant, ar face cinste oricarui mare poet,
Tncepand cu Radu Stanca si terminand cu lon
Caraion. O disperare virilda si o diagnoza a
negativarii lumii transpar in acest autoportret: ,,Stau
n patria vorbelor orfane, beau fum, sa ademenesc
cu un fel de rost/timpul chircit de sardcia in sine,/si
cred, nu stiu de ce, ca aici seara/a fost ndscocita
pentru felinare./VVechii mei tovarasi de joaca sunt
fuduli, Tncruntati, senzuali, ceilalti, generali tovarasi
de joaca - prea tineri./Ma simt ca un Tnhger sleampét
obligat sd invete a fi heruvim”. Tnger si demon,
orgoliu si umilintd, nemiloasd decorticare a
adevérului despre sine (,,Sterp”) si dezamégire de
trucurile masculine, posesive, cronofage si
materialiste. Retragereain poezie, in coduri (,,Mors
aetema”) si Tn solitudinea aseptica, este epilogul
unui bilant al dezastrelor nascatoare de vocatie: ,,Eu
spun doar ca iubirea mea e Tn puterea/unei
sinucigase himere,/trecutul-pe ména lotofagilor”.
Aratarile de cosmar (,,Urat™) nu pot fi surghiunite
decat printr-o devotiune erotica fata de poem.

POETUL NU SE LASA LA VATRA

Codreanu a fost bibliotecar pana tn 1990, apoi

redactor la o revistd militara. in toti acesti ani
a scris si poezie, debutul sdau editorial avand loc in
1978. Au urmat volumele ,,Fuga din burg” (Ed.
Cartea Roméaneasca, 1983) si ,,Alegoriile
insomniei” (Ed. Roza Vanturilor, 1995). Ca unic
poet ce mai apare in lume Tn costum si cu cravata,
amant nedezmintit al poeziei, Marin Codreanu da la
iveala recent ,Zeul cu arma” (Ed. Cartea
Romaneascd, 1997), o foarte subtire plachetd, la
propriu, doar 50 de pagini. intre care frisonul poetic
exista, gesticulatia meditativda are acoperire,
depozitia despre fragilitatea vietii se Tntregeste cu
bune piese votive Tn memoria prietenilor-poeti, ca
de pilda aceasta Elegie dedicatd lui Grigore Hagiu:
»dupd ce a spanzurat in grinda clopotul poeziei/a
disparut neadeverit/vulture alb Tn taldazuirea
riinsorii./drept/ca un fir de plumb”. Tentat sa creada

Teleorménean prin nastere (sept. 1937), Marin

ca singurul loz castigator intr-o viatd marcatd de
ineptissima vanitas, este miza spirituala,
creativitatea ca jertfa si ddinuire, Marin Codreanu
este Tnraurit de gandirea eticd a marilor clasici
romani, inclusiv de patriotismul cu accente imnice
si martiale, dovada catrenele din ,,Camasa lui lisus
si Drapelul”. Poetul nu pregeta sa se lase asistat si
de duhul poeziei populare anonime, cu bune
rezultate in ,,Descantec” sau ,,Mioritica”, expresiv-
muzicale. infiorat de naturd, vesnicd si ocrotitoare,
poetul Tsi face din ea arma n contra mortii, dar si
cutie de rezonanta si pomenire a marilor luptatori
cazuti Tn transeul spiritualitdtii romanesti. Din acest
punct de vedere ,,Scrisoare din pamanturi” este cel
mai frumos poem dedicat memoriei lui Marin
Preda, de la teleormanean la teleormanean: cand ai
tacut.../cand ai tacut mal/ploaia zbicea cu stropi
mari si grei pe carsteasca/padurea din deal tremura
biciuitd de grindind/granele zorndiau de platosa

dovada baladele ,.eseniene” prelucrate in savante
anagramatice registre barbiene: ,,Nu e ziua roza cu
polei cat cerul,/Aurita boarea zambetului nu-i/A
Tntins capcana zarii, azi, higherul,/Zarea, prin
zabrele, avortdnd un pui”. Simtindu-se ,ca un
Dumnezeu jefuit” de mirele sau pe nume Eva, poeta
deregleaza adesea polii ntelesului comun, luand
partea nebunului Tntr-un elogiu al artistului,
evident marginalizat, nenuntit, damnat, imperial:
»Este un Eu/dezlegat;/parfumul lui/e duhul de
moarte-al/unui Tmparat”. Fascinatd de himera din
»Vandtoare cu print”, de frumoasa fara corp, de
poza maudit si malaime, de simbologia lupului si
androginului, Gabriela Panaite refuza iubire;

slabiciune si fericirea tribului. Careia 7i opune'
puterea sa, tentatia aberant-funerard de a fi
diferita. Nu fara sa dea un sens mai pur cuvintelor
tribului, nu fara sa evite cele doua lucruri amintite
de Sf. Augustin: o disperare fara noima, o speranta
fara reazem.

zorilor aurul./turturica ma Yciocarlia carsteiul
ma !/inaltard-se pand la cer..”. Trecut el Tnsusi
printr-o mare ncercare, Marin Codreanu are tariaLT
acestor gesturi de devotiune si generozitate,
Tntretindnd cultul ,,zeilor tutelari” numiti Nichita,
Sorescu, Preda, Mircea Ciobanu, Vasile Petre Fati,
dar si al familiei sale si, bineinteles, al eroului
necunoscut: ,,Cand ploua de ziua eroului e semn ca
eroul nu se lasa la vatra”. Aceasta eroicad modestie
este blazonul poetului care cand nu se complica in
abisale profunzimi neologice, Tsi invedereaza vitala
disperare, iscusinta de. a circumscrie baladesc taina
iubirii mai tare ca moartea (,ldila), harul
epitafului a carui ironie antuma nu este Tntrecuta
decat de o incredibild, metafizica familiarizare cu
ritualul trecerii la cele vesnice (,,Pentru cand trupul
meu va fi ambalaj irecuperabil”). Portretul postum
facut lui Mircea Ciobanu este cel mai bun poem al
volumului, un cdmp magnetic in care inspiratia si
economia de mijloace pot sd reprezinte evolutia
unui poet ce ne rezerva inca surprize.



'mn limba internationald a epocii umaniste, oamenii de
Imare culturd au scris lucrdri despre istoria

romanilor, lucrari cu profil beletristic, istoric,
llosofic, teologic sau stiintific. Acestea au permis
unoasterea civilizatiei roméanesti in relatie cu istoria
urnii europene. Pozitia specialistilor nostri, fatd de
.cest aspect cultural, a fost diferita

Unii exegeti au ignorat specificul literaturii
imaniste de expresie latind, greacd sau slava,
rfAsiderand ca autorii nu au fost romani, sau (in alte
situatii) au fost roméni dar se aflau sub patronatul
iltor state.

Alti cercetdtori au sustinut valorificarea acestor
creatii de expresie latind, greacd sau slavd: Traian
iDiaconescu, ,lpostaze ale literaturii umaniste in
[Romania”, in vol. 1. Sommer si Gh. Schesaeus,
i,,Scrieri alese”, lasi, Editura Junimea”, 1978; Gabriel
Tepelea, ,,Scrieri romanesti in limba latind”, Tn voL
,Optiuni si retrospective”, Bucuresti, Editura
»Eminescu”, 1989, p. 78-129; Dragos Moldovanu,
»Cercetarea istorica si comparativa a stilului n
literatura veche”, 1n voi. ,,D. Cantemir”. ,,intre Orient si
Occident”, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1997, p. 155-156.

Ne alaturdm celui de-al doilea grup de exegeti,
mconsiderand ca este nedreapta excluderea dintr-o istorie
literard a valorilor umaniste, a acelor opere de expresie
latind, greaca sau slava care se bucurda de o
recunoastere internationald Indiferent de expresia
lingvistica a autorilor, literatura umanista reprezinta un
univers unitar, o sectiune importantd in istoria culturii
si-Itteraturii romane.

Unele clarificari ale divergentelor de mai sus vor fi
rCidvate de cercetdrile morfologice si tipologice, in
perspectiva istoricd si comparata, avand menirea sa
stabileascd locul spiritualitatii romanesti in configuratia
culturii europene. Astfel, Principatele Romane au fost
obiectul unor cercetari din epoca Renasterii pana in
epoca moderna.

in timp ce limbile internationale (clasice)
as.,siirau o integrare a culturii si civilizatiei noastre in
patrimoniul culturii europene, limbile nationale au
restrans aceastd sferd, reprezentdnd, nsd, un castig
pentru fiecare popor in parte.

Traian Diaconescu sustine necesitatea alcatuirii
unor editii bilingve ale lucrarilor umaniste latine si
grecesti, care ne-ar oferi Intelegerea unor etape ale
literaturii noastre, de la Renastere la lluminism.

Formati la scoala capodoperelor latine antice,

controverse

ISTORIOGRAFIA RENASTERI

autorii acestor scrieri au constiinta esteticd superioard
si un stil elegant, influentdnd, uneori, literatura in
limba roména De altfel, nu putem ntelege umanismul
romanesc decat ca o sintezd originala a culturii
orientale, de sorginte bizantind, si a culturii
occidentale, de traditie latina

Pentru prima datd Tn tara noastra sunt publicate
doud celebre monografii scrise Tn epoca Renasterii
privitoare la domnia lui Despot Voda si Alexandro
Lapusneanu, interesante prin valoarea documentard si
literara Sunt reliefate conditiile interne (sec. XVI)
conflictul dintre Reformd@ si Contrareforma, si
conditiile externe caracterizate prin confruntarea
Imperiului Habsburgic cu politica Imperiului Otoman.

Sommer si Graziani sunt scriitori valorosi ai
literaturii umaniste europene, cu convingeri religioase
diferite: primul era protestant, cel de-al doilea catolic.

n vederea receptdrii unor capodopere umaniste
scrise in limba latind, Traian Diaconescu propune
tipul de specialist de rang international. Numai un
cercetator cu pregatire de filolog clasic, bine instruit si
in cunoasterea istoriei, ar putea traduce si interpreta
textele antice si medievale, Tn speranta provocdrii unei
resurectii a valorilor.

Traian Diaconescu ne ofera pentru prima data
traducerea integrald a doua lucrari despre Despot
folosind textul latin din editia lui E Legrand, Paris,
1889 (Johannes Sommer Pirnensis, Antonius Maria
Grazianus, ,Viata lui Despot Voda”, lasi, Institutul
European, 1998).

Exegetul mai sus amintit a alcdtuit aceasta editie
bilingva (academicd) cu introducere, schite biografice,
text latin stabilit, note si comentarii, indice - editie
publicatd Tn colectia ,,Romania Orientalis”, unde a
aparut si lucrarea de exceptie: Nicolae Spatarul
Milescu ,,Manual sau Steaua Orientului stralucind
Occidentului”.

A fost o activitate anevoioasa deoarece latina
medievala are o structura complexa care pune in
dificultate pana si pe cei mai experimentati traducatori.

Sommer s-a nascut in Saxonia si a urmat studii

INSEMNARI despre ortodoxie

a impresionat, Tn mai multe randuri, cu

informatiile si disocierile sale din domeniul
ortodoxiei. Am semnalat, la timpul potrivit,
profunzimea discursurilor din ,,Cronica ortodoxa”, voL
I, lasi, Editura Timpul, 1994. Dacd in primul volum a
inclus mai mult articole teoretice care subliniau
dominantele ortodoxiei, Tn cel de-al doilea volum
intalnim Tnsemnari interesante privitoare la atmosfera
din spatiul ortodox, la o serie de evenimente din
realitatea imediata, relatate cu nerv, de la simpla
ert"ntare pana la justificarea unor atitudini severe.

Atrticolele din ,,Cronica ortodoxa”, vol. Il au fost
publicate in ,,Cuvantul”, ,Poezia”, ,,Convorbiri
literare”, ,,Monitorul”, iar cateva au fost difuzate la
BBC. Nu lipsesc articolele cu un caracter reflexiv
pronuntat La doi ani de la aparitia Jurnalului fericirii”
de N. Steinhard, cartea continua sa fie actuala.
Publicistul constata ca inchisorile comuniste, in loc sa-
1 faca pesimist pe autor, i-au dat mai multd sperantd,
Tncat sa se poata spune: ,,Steinhard s-a restaurat pe sine
prin credintd Tn Dumnezeu”.

Dintr-un interviu acordat revistei italiene ,, Trenta
giomi”, pe tema noului Catehism universal, de
patriarhul ecumenic Bartolomeu 1, aflam ca
divergentele dintre catolici si ortodocsi rdman, n
esentd, aceleasi: primatul papal, dubla purcedere,
energiile necreate.

Un alt articol are in vedere manastirea in spatiul
romanesc si, in mod special, arta medievala si
bisericeasca. Acest discurs i-a fost sugerat de lucrarea
,Introducere n opera lui Vitruviu" textul unei
conferinte rostite de G.M. Cantacuzino, Tn anii 50. Este
unul dintre putinii arhitecti si critici de artd care

Cunoscutul traducator si publicist Dan Ciachir ne-

cunoaste cum se reflectd dogma n arhitectura sacrd, in
iconografie si imnografie. Pe de o parte, oratorul a
reusit sa desprinda un aspect al spatiului romanesc, iar
pe de altd parte, ne instruieste in privinta Bizantului, o
adevdrata sinteza artistica. Cateva ,,adevaruri
antinomice” au fost exprimate Tn aforisme care ne
invitd la meditatie. Am selectat unul dintre acestea:
,.Minciuna Tsi are sediul in miezul Raului, deindata ce
Diavolul este parintele ei, deci izvorul”.

O adevarata revelatie sunt cele cateva ore de
duhovnicie cu parintele Arsenie, unul dintre cei mai
mari duhovnici Tn viatd In opinia sa, tinerii ucisi Tn
Revolutia din 1989 sunt ,,marturisitori si mucenici”, iar
jertfa acestora a contat cu atat mai mult cu cét au iesit
n bataia gloantelor cu mainile goale.

O frumoasa amintire a ramas parintele Dumitru
Staniloaie, cel mai mare teolog roman contemporan.
Cateva trasaturi ale teologiei sale sunt memorabile:
,.Teologia parintelui Staniloaie nu are nimic habotnic
ori rigorist, este de un mare optimism si de o autentica
seninatate spirituald; este teologia iubirii divine si
divino-umane”.

Unele observatii de naturd lingvistica ne-au
provocat un suras malitios. Problemele de cultivare a
limbii ar trebui sa fie cunoscute de oricare cleric. in
cateva fraze se relateaza o intamplare de la o agapa,
care urma ntronizarii unui ierarh Un cleric a exclamat
catre episcop: ,Fericite sunt pantecele care te-au
purtat!” La care, un profesor de teologie a murmurat,
mai mult pentru el, cd asa ceva se spune doar despre
Maica Domnului

Ce s-a schimbat Tn anii scursi dupd prabusirea
comunismului? Printre altele, s-a constituit un Grup
de reflectie pentru Tnnoirea Bisericii Ortodoxe, grup

universitare la Frankfurt pe Oder. Voind sa urmeze
cariera armelor, pleaca in Polonia, la Albert Laski care
1l trimite in Moldova, la curtea lui Despot Voda Va fi
preferat, Tnsa, pentru calitatile lui intelectuale si nu
pentni cele militare. Opera acestuia cuprinde lucrari de
istorie, literatura si religie publicate postura. Acestea au
fost apreciate de cronicarii apuseni, dar si de cronicarii
romani. Grigore Ureche si Nicolae Costin au valorificat
informatiile lui Sommer in creatia lor.

Lucrarea are la Tnceput o dedicatie: ,Lui lacob
Paleologul, loan Sommer din Pima, salutare”.
Dedicatia adresatd unei personalitati sau unui prieten
este un loc comun 1n istoriografia Renasterii, cu model
n literaturd latina clasica Autorul precizeaza ca unele
evenimente le-a aflat de la altii, iar pe altele le-a vaut
el Tnsusi. Personalitatea lui Despot era controversata:
JTc pentru ca a Tncercat sa randuie, prin frauda, intr-o
familie ilustrd, dupa cum spun unii, fie pentru ca-1
invidiau parvenitii pentru felul n care el putea sd para
din cauza schimbarii ursitei”.

Era un tip inventiv. Neavand cu ce plati mercenarii,
a topit un candelabro de argint urias, apoi a batut
moneda

Antonius Maria Graziani s-a nascut Th Toscana,
dintr-o familie nobild si a urmat studii eclesiastice. Tn
cuvantul cétre cititor subliniazd rolul creatorului in
alcdtuirea operei sale: ,,Prin fintelepciunea sa, el
instruieste sufletul cititorului, iar prin elocventd, Ti
cultivd vorbirea”. Considerad ca in privinta constructiei
frazei 7l imita pe Cezar. Memorabila este scena uciderii
lui Demetrius, din care am selectat urmatoarele: ,,Acest
instrument de tortura e astfel: ei infig in pamant doua
grinzi la o departare potrivitd, fixeaza Tn acestea o
barna trasa de-a curmezisul de la o grinda la cealalta,
din care, la distante egale, se ridicd deasupra niste
pantofi de fier incovoiati cu varfurile ascutite, intocmai
ca un cioc de vultur; Tn aceste «ciocuri» se infige
trupul aruncat cu cadere grea prin ferestrele deschise in
lemnul cladit desupra pe grinzi, dupa ce mainile au fost
legate la spate si priponite de picioare, si, chinuit, Tsi dd
rasuflarea din cauza torturii indelungate”.

alcatuit din preoti, calugari si mireni - precizeaza, intr-
un articol, Dan Ciachir.

intre imnografie si poezie se pot stabili anumite
asemandri. Tn timp ce Tn imnografie are intietate,
dogma, Tn poezie important e lirismul si experienta
personala.

Subliniind actualitatea ortodoxiei, autorul
considera ca traim un moment al descoperirii
individuale a dreptei credinte. Comunicarea ,,Hristos a
Tnviat!” exprima bucuria pascald, in ideea ca nvierea
lui Hristos a Tnvins si a anulat moartea.

Despre ortodoxie pot scrie doar initiatii. Dan
Ciachir se refera, Tntr-un articol, la incultura unor
intelectuali si oferda spre analiza comentariul unui
scriitor contemporan, putin informat in ortodoxie.

Un ,portret” remarcabil este cel al lui Petrache
Lupu. Sunt rememorate minunile de la Maglavit cu
prilejul mortii protagonistului. Portretul acestuia a fost
realizat gradual, de la previziuni si apetentd pentru
comunicare, pand la retragere si interiorizare. Tn ultimii
ani de viata, Petrache Lupu, cel care vindecase si
sfatuise atata lume, a devenit taciturn.

Sever cu sine fnsusi, dar si cu altii, autorul
,,Cronicii ortodoxe” ia atitudine Tmpotriva unui
calugar sihastrean care dispretuieste intelectualii, n
necunostinta de cauza. Articolul are un titlu
semnificativ: ,,Nu mai sus de ciubote!”

De multe ori, amintirile genereaza noile sale
discursuri. De pilda imaginea bizantinologului
Alexandru Elian din articolul ,,Painea - realitate si
simbol crestin” sau personalitatea unui celebru teolog
contemporan, din ,,Funerariile parintelui Staniloaie”.

Dan Ciachir, inteligent si echilibrat, ramane unul
dintre cei mai buni cronicari ai ortodoxiei.



cinema

DESPRE O CAPODOPERA

de MANUELA CERNAT

toamna lui 1921, intr-o eleganta cafenea
Iberlineza de pe Friedrichstrasse, loc de
intalnire predilect al intelectualitatii si
artistilor boemi, compozitorul Hans Erdmann
il astepta cu infigurare pe regizorul si
producatorul Friedrich Wilhelm Murnau.
Cineastul aflase Tntamplator ca tanarul
muzician, o mare speranta a noii generatii, si-
ar fi exprimat dorinta de a ,,compune pentru
cinematograf’ si, printr-o terta persoana, Ti
propusese sa scrie acompaniamentul orchestral
pentru viitorul sau film, Nosferatu,

Erdmann citise pe nerasuflate scenariul -
adaptare a unui straniu roman, Dracula semnat
de un oarecare Bram Stoker. Spre rusinea lui,
cinstit marturisita, nu auzise pana atunci de
existenta acelui scriitor. Povestea Tn sine,
destul de naiva la prima vedere, cu vampiri si
fantome bune de speriat copiii, era departe de
a fi pe gustul muzicianului. Ar fi retumat cu
siguranta scenariul lui Murnau dacd, pe coperta
cartonatda a manuscrisului, n-ar fi citit straniul
subtitlu pe care regizorul 7l addugase cu litere
groase ,,O simfonie a groazei!”. Pregatea oare
Murnau o replica la controversatul Dr.

utini stiu, poate, ca si acum, Tn plina vara,
Pcand institutiile teatrale isi vor fi fost
inchis portile pentru o binemeritata
vacanta, Teatrul National Radiofonic Tsi
continuad activitatea, realizand/difuzand ritmic
noi si noi premiere. Consecventi unui program
astfel géandit Tncat dramaturgia romaneasca
contemporana sa nu fie nicidecum vitregita,
Llucratorii” de aici se straduiesc (reusind n
mare masura) sa fie buni impresari ai autorilor
autohtoni. Tn felul acesta, de destule ori, piese
noi, incontestabil valoroase sunt intai puse ,,in
unde” si abia pe urma, pe scena. Nu este si
cazul ultimei premiere radiofonice - care va
putea fi ascultata pe post duminica, 16 august,
ora 19,00 (pe Canalul Roménia Cultural) si
luni, 17 august, ora 20,30 (pe Canalul
Romania Actualitati) - cu Transfer de
personalitate de Dumitru Solomon, adaptarea
radiofonica si regia: Mihai Lungeanu. Textul
s-a jucat Tn mai multe teatre, e drept, nu atunci
cand a fost scris, ci abia dupa 1990. Tn aceste
Tmprejurari, Tnsa, este uimitoare ,,rezistenta” sa
n timp, replicile/faptele dovedindu-se la fel de
actuale si de incisive azi, cum ar fi fost si ieri.
,»Alte masti, aceeasi... lume”, nu-i asa?
Dintr-o eroare, maruntul negustor Josef
Pavlicek este luat drept spargator al propriului
sau magazin de unde a fost acuzat ca a furat o
camasa. Este anchetat cu mijloacele specifice
unor ,,zelosi” slujitori ai sistemului (cu nimic
schimbat fata de cel trecut), care vor cu orice

Caligari, manifestul Expresionismului
cinematografic? Oare termenul de ,,simfonie”
anunta o viziune cu totul noua asupra
limbajului imaginilor? Peste cateva clipe,
Murnau avea sa-1 lamureasca de buna seama.

Numai cd prima intrevedere a viitorilor
colaboratori a debutat destul de rdu. Era o dupa
amiaza posomoratd, cineastul parea prost
dispus, conversatia se lega anevoie. Intimidat
de mutenia posacd a lui Murnau care se
multumea sa-si cantareasca din priviri
interlocutorul, de parca ar fi vrut sd-i citeasca
gandurile, Erdmann a Tncercat sa faca parada
de preocuparile lui estetice. Murnau continua
sa taca Pentru a-1 scoate din acea mutenie
stanjenitoare, tanarul muzician I-a intrebat pe
neasteptate: ,,Credeti ca filmul poate fi o opera
de arta?” (GlubenSie das der Fii ein
Kunstwerk sein kann?). Contrar asteptarilor,
Murnau nu s-a lansat Tntr-o pledoarie pasionata
Tn apararea profesiei sale. A clatinat cu tristete
din cap, murmurénd un laconic ,,Nein”.

Sa fi fost acel NEIN o simpld cochetarie
sau expresia reala a frustrarii resimtite de un
artist autentic Tn fata imperfectiunii unui mijloc

de expresie aflat in cautarea propriei identitati

Culmea este ca tocmai viitorul lor film
Nosferatu. avea sa-i infirme propriu]
pesimism. Nosferatu a fost nu doar o opera dJ
artd, ci o capodoperd, una dintre primele al.
cinematografului european, de o extraordinari
suplete a limbajului, de o rara fortd metaforici
Sa nu uitdm cd Goana dupa aur si PoteniFh
urmau sa apara abia Tn 1925.

S-a spus nu o datd ca Expresionismu
german, cu universul lui halucinant, bantuit dt
fantasme evoluand ntr-o atmosfera de spainii
difuza, de teroare latentd, a Tnsemnat de fat
strigatul izvorat din subconstientul unui popoj
traumatizat de razboiul abea Tncheiat Exista nt
Nosferatu o imagine cheie, veritabil leit-motid
vizual sugerand fara echivoc pustiire®>
razboiului din neantul cdruia se pot intrupa) i
primejdioase fantasme ale spiritului: imaginea*
sinistrd a unor fatade arse, cu ferestre vaste, cuL
hauri negre cascate in loc de usi. Metonimica
imagine a cartierului devastat parca de un
cataclism, din subteranele cdruia se Tnalta,
amenintatoare, silueta funestd a vampirului,
este Tn egald masura un remember w
proiectie Tn viitor.

Marturisesc ca de catre ori trec pe langa
sinistrele cladiri lasate de izbeliste dupd
disparitia Ceausestilor, am nelinistitoareal
senzatie ca ele raman o piaza rea a
Bucurestilor. Pana nu vor capdta o infatite
umana, pana nu vor fi Tncheiate si integrate
unei normalitati necesare, din subetranele ei se
pot reintrupa oricadnd fantasmele trecutului.

teatru

ALTE MASTI, ACEEASI.. LUME

de MARIA LAIU

pret sa-si faca datoria, convingandu-1 pe
inculpat nu doar sa declare, dar sa mai si
creada ca este vinovat Mintea victimei supuse
unui absurd interogatoriu o ia razna, facandu-1
pe J.P. sa se creada Tnsusi Giordano Bruno.

Eroii piesei (care, la o adica, putem fi chiar
noi toti) sunt simpli figuranti ai unui timp
bezmetic, iesit din tatani. Putem rade (e drept,
cu o veselie scrasnitd) de zbaterea lor
neputincioasa si ridicold, vorbind mereu in
numele unei libertati inexistente. O rafinata
ironie Tnvaluie permanent faptele, Tn aparenta
banale, dar care, Tn contextul dat, capata
dimensiuni fabuloase. E meritul autoruluil

O distributie Tntocmita si condusa cu grija
prin meandrele acestui text taios, cu replici
cand cinice, cand mustind de umor, reuseste sa
suplineasca imaginea printr-un subtil ,,joc” al
vocilor. Este meritul regizorului si al actorilor:
Virgil Ogasanu - intrupand cu extrema
dezinvoltura un Josef Pavlicek cand anost,
candid, nedumerit de acuza ce i se aduce, cand
cuprins de o teribilda importanta, Tnsusindu-si
personalitatea lui Giordano Bruno cu
teribilismul timidului ajuns Tintr-o situatie

limitd, Alexandru Bindea - un comisar ce face
cu brio conjunctia Tntre orgoliul nemasurat si
prostia puse Tn slujba unei Justitii ,,ce nu poate
gresi niciodata”, Mihai Dinvale - un judecator
machiavelic, alunecos si ambiguu, Ada Navrot
- 0 logodnica afectatda, dovedind chiar la
aceasta prima Tnregistrare reale aptitudini
pentru ,.teatrul la microfon”, Mircea Dascaliile
si Daniel Popescu - un plutonier si un sergent
plini de haz atunci cand ,,emit” dupa capul lor
Linvataminte populare”, Rodica Sanda
Tutuianu - o menajera iubitoare si tematoare
pentru soarta stapanului ei...

O cortina muzicala discreta pune in valoare
vocile actorilor, ajutdnd la definirea intregului.
Este meritul regizorului muzical George
Marcu, cu care de multda vreme regizorul
artistic Mihai Lungeanu face o buna echipa

Au mai colaborat la reusita acestui scenariu
radiofonic pe care vi-1 recomandam cu
cdldura: Crenguta Manea - redactor, ing.
Vasile Manta - regizor tehnic, Violeta Berbiuc
- regizor de studio, Stela Botez si Ani
Stefanescu - asistenti tehnici.



fapte culturale

»Eventualii cititori ai denunturilor lui
Vadim trebuie avertizati ca Adrian Paunescu
n-a cazut Tn dizgratie pentru ca ar fi refuzat
sa mai serveasca criminalul partid comunist,
ci pentru ca Tn ochii tovarasilor devenise un
pericol. Poeziile pe care, zise-se, le scria Tn
Vatacirilc sale transilvane (imaginandu-se
j prigonit precum Avram lancu, dar mereu cu
efigia imparatului Nicolae Th minte si inima)
trebuie vazute ca emanatii ale frustrarii, si

nu ale despartirii de o ideologie
antiromaneasca. Paunescu Tsi musca disperat
pumnii pentru ca fusese eliminat ca un gunoi
de la masa puterii, nu pentru ca acea putere
Ti facea scarba.

Ca lucrurile stau asa, o dovedesc

memoriile adresate de cenaclistul noptii de
la Ploiesti lui Ceausescu. Tn ldcomia lui de

,.Chipurile” Lianei Grill
de Theodor Rogin

Supravietuitorii elitei intelectuale si culturale
am Bucurestii ultimelor decenii, elita careia ea
insdsi i-a apartinut, stiu bine cine a fost Liana
Grill - autoarea unei autentice cronici Th imagini
a anilor 1950-1990 si a unui panteon portretistic
de o certd valoare documentard, care ar putea
aspira, Tn conditiile unei societdti ,,normale”, la
statutul de bun cultural national. Studioul ,,Baby-
Foto” din strada Benjamin Franklin, fondat de
Liana Grill in 1960, a fost ,,scena” imortalizarii
pe pelicula a mai tuturor personalitatilor literare
si artistice din istoria recentd a Romaniei. S-a
intdmplat, desigur, si ca Liana Grill sa se
deplaseze la domiciliul ,.clientului”, pentru a1
portretiza Tn spatiul sdu de meditatie si creatie, Tn
jfijsomente de inspiratie sau de repaos in lupta lui

onquijotesca cu Universul.

Liana Grill, cea pe care multi nu se sfiesc sa
0 proclame ,marea doamna a fotografiei
romanesti”, s-a nascut la Bucuresti, pe 23
decembrie 1923, Dupa incheierea studiilor, a
activat ca fotoreporter la AGERPRES, pentru ca,
in 1951, sa se decida pentru o -cariera
»~independentd”. E Tnceputul unei activitati
prodigioase, cu peste 150 de participari la
Saloane nationale si internationale, participari cu
zeci de premii prestigioase. Membru al Asociatiei
w'Artistilor Fotografi din Roménia (1957) si al
'Federatiei Internationale de Arta Fotografica din
1968 (care-i atribuie, Tn 1981, distinctia
EXCELENT), Liana Grill e chemata sa-i rasfete
cu arta sa exclusiv pe ,,pensionarii” Campiilor
Elizee, Tn 21 august 1997.

Definitiv subjugata de arta portretului
fotografic, Liana Grill i-a acordat o Tntéietate de
care si organizatorul Nitu Zisu s-a vazut obligat
sd tina cont

Tn portrete, e evidenta preocuparea artistei de
a releva un caracter sau, mai precis, o0 dominanta
psihologica la nivelul individului. Desigur
oamenii sunt Tndeobste fiinte complexe, cu
structura adesea ,,maniheistd”, Tn care contrariile
tind sa se armonizeze si, din acest punct de
vedere, fotografia nu e decat o ,clipa
suspendatda”, vorba poetului, susceptibila a
favoriza fragmentarul in locul totalului si
momentul fulgurant Tn detrimentul viziunii

putere si bani, cantaretul ,,demnitatii
nationale” nu se dadea Tn laturi de la cele
mai jalnice exercitii de penitenta. El voia, cu
orice pret, sa fie cat mai aproape de tron, cat
mai aproape - si gata sa le Tmbaloseze cu
saliva sa ideologica - de talpile lubitului
Conducator. Ca 1Tn destule alte situatii,
Ceausescu s-a dovedit mai smecher: el s-a
descotorosit fara ezitare de lingdii pe care a
stiut sa-i foloseasca magistral, exploatandu-
le atat viciile, cat si pornirile nesanatoase.
(Se stie ca lui Paunescu 1i arondase capitolul
nationalismului dezlantuit, lui Vadim pe cel
al antisemitismului si rasismului viscerale).
Cand gluma s-a ingrosat, cand textele anti-
Moses Rosen ale lui Vadim l-au speriat
chiar si pe Ceausescu, cand Paunescu
Tncepuse sa foloseasca Tn beneficiu propriu
avantajul de a i se fi pus la Tndemana
stadioanele, Stejarul din Scornicesti s-a
prabusit fara sa ezite peste ei!”

(Mircea Mihdies - Roménia literard)

integratoare. Dar cum chipul/ochii sunt oglinda
sufletului, iar aparatul, nu-i asa?, nu iartd, mai
ales cand nici subconstientul nu se lasa lesne
controlat, fotografia nu numai ca nu te pacaleste,
ci, dimpotriva, te ajuta sa-l ,,cunosti” mai bine pe
cel astfel imortalizat Nu poti sd nu-ti dai seama
ca unul e doar ,,pozd” si ca a adoptat o anume
atitudine numai ca sa te facd sa crezi ca-i este
proprie, dupd cum altii sunt cu desavarsire
naturali si Tn ceea ce transmit bun, si Th ceea ce
transmit rau. Fiecare vorbim despre noi Tnsine
fara cuvinte, ne lasam descopriti fara voia
noastra.

Asadar, Norman Manea e meditativ fara
ostentatie, Tn timp ce Constanta Buzea Tncearca
sa fie meditativa, dar transfigurarea specificad
lipseste; Elena Patrascanu-Veakis si Maria-Luiza
Cristescu sunt sincer exuberante, cea dintai
Tnnobilatd cu atributele maturitdtii, cea de-a doua
cu intreaga degajare a primei sale tinereti, Tn
timp ce Nora luga priveste razant (cu un singur
ochi) pe sub borul uneia din nelipsitele ei palarii.
Eugen Simion afiseaza o mind surprinsa care nu
exclude reprosul (,,De ce ma deranjati, nu vedeti
ca vreau sa devin Presedinte academician?”’),
George Balaita e de o spontana colocvialitate...
mutd, Miron Radu Paraschivescu reuseste sa fie
un ,,dandy” credibil (sprijinit Tn umbreld, pe un
fond imaculat), de parca n-ar avea habar ce-s
acelea ,catice tiganesti”, Serban Cioculescu ne

Biblioteca noastra

1). Holocaustul rosu (Florin
Matrescu), eseuri, ed. neprecizata,
150.000 lei.

2). Candoarea agresiva (Paulina
Popa), versuri, ed. Helicon, 6120
lei.

3). Sfanta tinerete (Doina Popa),
jurnal, ed. Timpul, pret neprecizat
4). Mai frumoasa decat Nefertiti
(Daniela Firanescu), publicistica,
ed. Crater, pret neprecizat

5). Exilat intr-o gravura (loan
Hada), versuri, ed. neprecizata, pret
neprecizat

6). Almanah ’98, Fundatia ,,Scrisul
roméanesc”, 25. 000 lei.

contempld cu Tntelepciunea Tngaduitoare a celui
care a vazut si a trait multe, Ana Blandiana ne
convinge ca de mult e roaba unui ireversibil extaz
de sine, Gina Argintescu-Amza arunca dincolo de
cadru o cdutatura vajnic neorealistd & la Anna
Magnani (privire ce nu-i e caracteristica, dar care
pe moment o ,,prinde” si ne place), Magdalena
Popa ne comunica odihna fluida a mainilor ei ca
doua aripi de lebada. Tn schimb, Simona Bondoc
(Primavara) e aproape irecognoscibila, nu atat
prin raportare la factorul TIMP, cat din pricina
tehnicii ,,floue” folosite de Liana Grill. Noroc
Cu... eticheta.

Artista stie sd se afle la locul potrivit in
instantanee precum Intre doua flori, a treia,
Noaptea de Tnviere, Pietda, Aripile pescarilor,
imagineaza aliante simbolice Tn clar-obscur pe
principiul angelic-demonic (Cobori n iad
crezand ca urci Tn cer, Shakespeare), abordeaza
colajul cu efect poetic (Ochiul toamnei) sau
grotesc (Parvenitul), mizeaza pe stilizarea tipica
show-rilor TV ale Ilui Alexandru Bocanet
(Enigma). Fotografia-document, cum ar fi cea in
care un lon Voicu tanar, aflat la Tnceputul
afirmdrii artistice internationale, zambeste sfios
n fata unui monstru sacru al arcusului, nimeni
altul decat David Oistrah, alegoria (Sa invatam
bunele maniere), gestul de un etern firesc al
Sicilianului (si multe alte lucrdri) completeaza
fericit un evantai tematic care se transcende pe el
nsusi, pana la sensurile ultime ale unei semantici
vizuale luxuriante.

Portretizate de Liana Grill, persoanele devin
personaje, propriile lor personaje (si nu ae
artistei, cum s-ar putea crede); ea doar k da
posibilitatea sa se miste pe franghia dintre
omenescul concret si farmecul imponderab! al
legendei. Unul din acesti ilustri ,,cobai” si-a
Tnsemnat propria imagine cu urmatoarea fraza, in
care autoironia bonomd, oarecum cochetd, atrage
dupa sine omagiul explicit: .. un cap de b'rtas
care asteapta clientii rectificat de frumusetea fetei
dumneavoastrd”. (Tudor Arghezi).

Pe cand un album cuprinzator, cu v loare
recuperatorie, ,,semnat” Liana Grill?

Eumar |
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CALEA INGERILOR

de RISTO G. IACEV

Risto G. lacev s-a nascut in localitatea Doino Rodevo, in apropiere de Voden,
in Macedonia Egee, la 15 mai 1942. A urmat cursurile Universitatii din Skoplje,
unde a absolvit specialitatea Literatura iugoslava.

Este un cunoscut poet si prozator macedonean, autor al urmatoarelor volume
de versuri: Caval si magie (1967); Moartea Tngerului (1968); Munti cu
maslini (1968); Umbre subterane (1973); Munte fumegand (1974); Gradina
bolnava (1989); Ecoul amurgului (1989); ingerul la mormantul lui Hristos
(1991). I-au aparut selectii de versuri: Perna de piatra (1992); Poeme mortale
(1994); Exilat al Tntunericului (editie bilingva, sarbo-macedoneana, 1996). A
publicat proza scurtda, nuvela Vanturi vesperale (1972) si romanele: Papusa
(1991), lakov (1993), Calea ingerilor (1996). A obtinut mai multe premii
literare, atat pentru creatia sa cat si pentru activitatea de traducator. Traduce
din literatura sarba si slovaca. A mai scris piese de teatru si scenarii radiofonice.
Referitor la creatia sa poetica, Srba lIgnatovici a avut cuvinte de lauda,

comparandu-l cu F.G. Lorca.

Romanul Calea Tngerilor, din care prezentam ultimul capitol, constituie o

saga afamiliei autorului.

oate chiar azi, undeva la tarda, o vor
PTnmorménta, sau poate au si Tnmormantat-o. Nu

m-am ales, de la ea, decat cu iubirea. lar acum
nu-mi mai ramane decat sa ma resemnez cu aceasta
ultima schimbare. Am fost mutat Tntr-un salon de la
etajul trei. E stramt, dar destul de incapator. De aici
poti s& vezi o biserica abandonatd; culorile
nelinistite ale unui peisaj bland. Tmi dau silinta s&-
mi pastrez sange rece, inima surazatoare. Nu
izbutesc s-o fac. Toata lumea stie cd ma prefac, cd
nu-mi este indiferentd situatia mea. Viata, vreme
blestemata, am sa privesc de-aici la cerul posomorat
precum pieptul meu prea plin de radacinile
vanatdilor. in salon se afld doar patul meu. Se
spune, ca aici Tsi petrec ultimele zile cei care
urmeaza sa paraseasca, in curand, spitalul. Mi s-a
restituit aparatul de radio. Seara nu reusesc sa inchid
ochii. Din ce Tn ce mai des ma trezesc din somn
niste racnete. Deseori am cosmaruri. O visez pe
iubita mea. M& tem sd nu-mi ies din minti. Astd
noapte 0 auzeam cum ma cheama. Stiu bine ca e
moartd. Ce naiba s-o fi furisat Tn mine? De-o bucata
de vreme infirmiera nu mai trece sa ma vada Cand
arunc o privire in parc, am impresia ca ea se plimba
acolo. Usa salonului e Tncuiatd mereu, sau, poate,
este doar o iluzie a mea. Stiu, totusi, cu precizie, ca
nimeni nu foloseste cheia, intrdnd aici Simt nevoia
sa ies din salon. Nu pot O voce subterana, venind
din departari, ma ajunge din urma Mi-e frica sa
deschid usa. Ma uit pe fereastrd; Doamne,
Dumnezeule, ea se plimba prin parcul spitalului si
nici ca-i pasa de ceva. Se pierde intr-un camp
plantat cu porumb. O strig s m& astepte. Ea nu-mi
aude glasul implorator.

Ma trezesc. Pe undele radioului, vocea
crainicului, acompaniatd de o vioard, rosteste un
text:

,,Aici, unde nisipul albastru straluceste ca niste
flori acvatice, unde, forfotind, se-mprastie
putregaiul, oameni negri, vanzatori albi si
cumparatori distinsi, aici, ntr-un felinar, joaca o
masca, biciuind noaptea; o dansatoare acoperita cu
flori celeste; un om care a gasit un fir de trifoi cu
patru foi, dar nu stie de are dreptul la noroc;
salvatori ai mizeriei economice, jucatori de pocher
pe fundul unui lac albastru. Aici se vinde tot, pana
si ceea ce n-ar cuteza sa vanda macar un avar; se
vinde starv fara valoare;-foamea alb-rosie;
licantropia de partid a unui presedinte al Uniunii
Scriitorilor Macedoniei; a artistilor plastici; a
institutelor de folclor; a diferitelor, biserici; a
trecatorii lui Dimitar Tirs; a directorilor imaginari
de edituri; a comerciantilor; a unui Sarman care
venind din lumea alba s-a usurat aici de cateva mii
de dolari.

Aici li se va vinde maselor populare anarhie,

placerea nestapanita a politicienilor, moartea
mizerabila a credinciosilor si a ndragostitilor. Se
vand cartiere fara locuitori, fara munca, surogat de
culturd, mutari si migratii. Macedonia cu stapén, cu
talhari si impostori; o, se vinde confort, strigat in
camp, intarzieri de trenuri, viitorul omului, imagini
cu actori morti, comedii cu niste comedianti
ordinari, cu dictatori, cu autoritati; se vand afaceri,
devalorizari, potlogarii omenesti nemaipomenite. O,
nemarginitd stralucire ntr-o frumusete moarta, se
vand starvuri, trei-patru sute de testari ale usilor
unui studio TV, plans de copil si visuri de copil,
bogdtia imensd a unui cap gdunos de papagal
distins. Vai, se vinde tot, ce nimeni n-arfi crezut ca
se va putea, vreodatd, vinde aici".

Doamne, cat de departe a ajuns societatea
noastra! Dar asta Tnseamna ca azi se poate spune
totul. Asta e minunata libertate. Dar acolo, pe
vremuri, eram legati la ochi, purtam clape ca niste
cai.

Inrd sora. M& anuntd cd micul dejun e gata. M&
Tntreaba daca am sa cobor sa iau dejunul laolalta cu
ceilalti Ti raspund ca nu am pofta de mancare. Ea nu
pare Tngrijorata din cauza lipsei mele de pofta O
Tntreb cand voi putea parasi spitalul. In curand, Tmi
raspunde ea. Niste lovituri surde Tmi rascolesc
sufletul. Tn final o-ntreb daca faptul ca un ucigas are
voie sa ia masa folosind cutitul si furculita,
Tnseamna progres. Ea ma fixeaza cu privirea. Tmi
spune ca tara aceasta e o tara libera; ca sunt trimisi
in fata instantei doar nationalistii si diferite
elemente antinationale care prin prezenta lor isca
diversiuni de tot felul. Tmi povesteste despre un
grup nationalist care si-a propus ca scop distrugerea
popoarelor noastre. Vorbi despre steaguri strdine.
Spuse ca In Tard nu se stie cine trage spuza si cine
trage ponoasele. Ca toate lumea furd si distruge si
ca ea se indoieste Tn privinta faptului c-am putea
avea 0 Tard a noastra Ti raspunsei ca nu la asta lu-
am referit Ea Tsi Tndreptd spre mine privirea-i
Tntrebdtoare.

Despre , libertatea scrisului” am vrut s-o intreb?

Ea-mi zice ca fiecare creator este o fiinta
profund umand, desi nimeni n-a mai scris, pana
acum, nici un rand despre spital.

Cum adica, zic nedumerit

Eami spune ca ei nimeni nu-i da ascultare si ca
pe nimeni nu-1 doare de vocile care vin din acest
ocean.

Infirmiera pleaca Radioul pune stapanire peste
gandurile mele.

Textul auzit adineauri Ti apartine prietenului
meu - poetul. Mort fiind, am acum impresia ca s-a
sculat din morti. Cine sd fi scris aceste randuri
stranii? Tmi da tarcoale somnul. inchid aparatul de
radio. S-a facut ora noua Am timp suficient sa ma

odihnesc.
224

Ca 0 pasdre speriata trec prin niste spatii stranii.
Urc sus, sus de tot, unde campul si-a pierdut
stralucirea, unde se amplifica aspectul lui hibernal.
Mai jos de mine respira smochinii desfrunziti; un
drum nesfarsit de pe altd planetd Sunt singurul
locuitor Tn aceastd nemarginire. Stelele ard si
oricine si-a petrecut traiul aici Tsi poate gasi steau®-
sa Tn depdrtdri cerul se asterne In cenusa maslinilor'
arsi. Totul s-a transformat Tn cenusiu. Foarte
departe, deasupra unui prag de casa, ars, Infloreste
o floare. E floarea mea, cred. Floarea mea, avand
doar trei petale si o tulpina transparenta. O, ea creste
pe pragul stramosului meu. Aceasta-i glia mea
natald Nu ma-nsel. Aici m-am ndscut Stau asa
amarat pana cand o floare de cerneala din brate Tmi
marturiseste cd eu sunt singurul individ din neamul
meu Tn tot acest imens ocean cenusiu. Ma intind
abatut pe pragul ars. Alaturi, floarea mea unica
Tncepe sa deplanga pasarea ce-si gasi sfarsitul fara
sa fi zburat vreodatda Nu mai am spre ce sa-mi
ndrept géandurile. Tn timp ce sufletul meu se
reculege, privesc la gramada Tn care Tngropam
castanele. Langa ea - mangalul. Mai Tncolo, taciunii
de fag. Si deodatda aud: cum spatiul se umple de
freamadt si strigdte. Fosneste o roud marunta in clipa
aceea, Tn fata ochilor mei, saménta cuprinsd de
tremur, Tncepe s& se umfle si sd dea.colt Totul e
mort aici, Tmi trece prin gand. Si desi Tmi dau seani" -
ca samanta noastra e moarta, totusi vad cum cerul
pamantul se Tmbratiseaza; ca, tata din nimic, pe
sanul nascatoarei ia fiintd ceva Nu, nu sunt fericit,
asa cum nu pot sd fiu nefericit Tn acest ocean
cenusiu infinit, nu stiu daca azi Tsi va face simtita
prezenta vantul uscat din sud, cel care ajunge pana
aici dupd ce mai intai se catdrd Tn muntii megleni,
pana sus pe platoul cu foioase, nu stiu dait
diminetile mai raspandesc miros de rodii coapte,'
amiezile miros a fecioara nubild, serile avand
parfum de must dulce de Meglenia. Odata, aici, am
cunoscut anotimpurile, zilele blestemate si cele
linistite Tmi umpleau sufletul cu constelatiile de
perle ale noptii, aici de-a lungul drumului, unde,
odatd, fosnea graul de argint; unde stralucea nisipul
cald sub cascada cerului. Atunci, Tn cursul acelor
nopti, ochiul meu devenea ceas de nisip care
colinda muntii cu bucuriile vietii mele. Dinspre
nord razbate vaietul unei pasari salbatice. La capatul
lumii, langa o fantana, langa un zid domol sta jos,
ea O privesc. Doamne, ce sa caute ea Tn acest
pustiu? Ma asteaptda. Ma apropii Tncet de ea n
crestetul muntilor padurea se ofileste. Se ofiles*
sdlbaticia Kaimakcianului.

- Zici ca nu-ti mai amintesti?

- Mi se pare ca n-a fost aici.

- Cum adica?

- Asa, pur si simplu, a raspuns o voce. Tncetisor,
m-am lipit de zid. Nu zaresc pe nimeni. Doar glasul
ei venind dintr-un abis. Cu cine stau eu de vorba?
Curiozitatea mea creste. M-am aplecat din
Tntamplare spre zid. Jos, dedesubt, statea moartea.
M-a privit cu orbitele cascate. E Tntunecata la fata,
doar pletele-i sunt balaie ca un lan de grau. Se
apropie de mine si ma ntreaba: ,,De ce nu vii? T»
porti vina pentru toate. Ai sd vii? Daca ai de gand
sa vii, da-i zor”.

- ,Am sa vin”, i raspund.

- ,,Vino repede, de vei zabovi, el ma va avea cu
totul!”

- Al grija de tine. Voi veni cu siguranta”.

- JAdio!” grai si pleca.

- ,,Nu”, strig si simt: corpul mi-e acoperit cu un
lichid lipicios. Lichidul ce-1 aveam n tinerete.

Nu invidiez pe nimeni ca are de mers, de
dimineatd, la slujbd. Sunt constient ca eu nu mai pot
sa lucrez. Totul s-a surpat Tn mine. Pe mine nimeni,
niciodata, n-o sa ma astepte. Eu nu am pentru ce sa
regret, dupd ce sa-mi para rau. Cum nu am pentru
ce sa trdiesc. Voi raméne in tara aceasta ca o
minunata planta din sud. Uite, undeva, aici, va
incolti din mine gréul. Asteapta-ma, vin...!

Prezentare si traducere

Lidija Dimkovska si D. M. Anoca



saraci si efemeri
Psalm 17)

Doamne, Te-am nascocit
pe'ntru ca nu puteam trai
Singur,

in sardcia mea sufleteasca.

Te-am nascocit

“entru ca nu era nimeni
7are sa-mi dea
Siguranta existentei
Efemere.

fesiNta, Doamne!

Mm, cand suntem doi,
Cand suntem amandoi
Credinciosi unul celuilalt,
]Nu stiu cine este

Mai sdrac

Si mai efemer

Dintre noi.

& isa te las?

(Psalm 18)

Nu-Ti fie teamd, Doamne,
'Ca Te iau

Cand voi pleca in pulberea
Materna.

Cui sa Te las aici,

.in lumea Ta eterna?

Toti credinciosii Tai

Prin bunatatea Ta

Sunt rdi.

Si nici copiii mei

Nu-s eu,

Ci el.

Doar ai murit de-atéatea ori

Cu mine.

Si-ai renascut de tot atatea ori

n ceasurile grele si frumoase,

n clipele caderii si-nnaltarii,

Cand te cream creandu-ma pe mine,
Cand ma-mplineam din goliciunea
mea.

Prea semanam ca sa ne despartim,
Prea ne-am legat ca sa ne dezlegam.

Dac-ai sti

(Psalm 23)

O, Doamne, dac-ai sti
Din ce Te-am incropit,
Din ce Te-am durat,
Din ce Te-am facut!

Din imensa goliciune

A copilariei

Te-am facut

Din nimicurile boccelei pregatite
Pentru drumul mortii

Te-am facut

Din aldmurile tineretii mincinoase
n care am Tnvatat arta ticdlosiei
Te-am facut

Din cioburile carnii mele

Care au pavat

Pamantul iubit si blestemat
Pentru care am luptat

Si pe care calc

Te-am facut

Si-acum, cand stii adevarul,
Doamne,

incropeste-ma Tu,
Dureaza-ma Tu,

F&-ma Tu

Din bunétatea Ta.

Pentru batranetea mea,
Pentru batranetile noastre.

diaspora
Ramai!
(Psalm 25)
Ramai peste noapte
La mine, Doamne!
Afara e ntuneric:

Tntunericul Taul

Lumina Ta

E fugitd in trecutul

De leri.

Tii minte catd Lumina

Era ieri, Stapane?
Recunoaste, Doamne!

Nu le-ai despartit bine
Atunci cand le-ai despartit

Ramai peste noapte

La mine.

Sunt singur, Doamne,

Mai singur decat am fost
Céand eram singur

n Rai.

Coasta mi-a murit;

Tot leri,

Cand Ti-a fugit Tie Lumina.
Si altd coastd nu mai creste!
Cu alta nu ma@ mai
Tnvrednicesti.

Ramai peste noapte
La mine

Sa ne oblojim ranile
Si s& nu fim singuri,
Doamne.

Noi, cei infricosati
De singuréatate

Ca si de ntuneric.
Dezleaga,

Scoate doar Lumina Tainuita
Céndva,

Sa ne putem vedea
Unul pe celalalt,
Doamne!

Atat!
Si rdmai peste noapte
La mine.



veronica ion

nascut la
Bucuresti, in 17
ianuarie 1981.
Eleva a Colegiului
National ,,Gh.
Lazar™. Este
redactorul-sef al
revistei scolare
,.Sperante”. De
doud ori laureata
pe tara cu
,.premiul de
si presedinta a cenaclului
,.Sagetatorul” al liceenilor bucuresteni.
Laureatd a numeroase competitii literare
precum si a aprestigiosului concurs ,,Tinere
condeie”, editiile 1994, 1995, 1996, 1997,
1998. Debut Tn 1995 la rubrica literara
,Tineretea Tsi onoreaza promisiunile” din
cotidianul ,,Tineretul liber”.

S-a

excelenta”

filosofii

S-au adunat filosofii

in fata lampii

Si parea ca lumina

Le scrie pe frunte gandurile.

Ramurile copacilor
S-au asezat pe crestetele lor
Atingand vorbele.

Ceasurile copacilor
S-au asezat pe crestetele lor
Atingand vorbele.

Ceasurile si-au oprit cursul
Ca si vantul;

Mainile s-au oprit pe vorbe
intelegandu-le, intelegandu-le.

Norii s-au zbuciumat

Firimiturile lor au nins pe ramuri:
n vara

Nu au mai fost flori de muguri.

Au fost filosofi...

JV-as vrea...

N-as vrea sa fiu oglinda apei
Umbrita de trestii suparate
Sau de Luna

Ce se potriveste cu inima mea.
N-as vrea sa fiu nuferii

Atéat de Tn pamant,

Atat de in apa

Si atat de in cer

Tncat sa nu ma pot privi pe mine
Tn umbra lasandu-mi destinul.

Pentru cei ce aud

Nu ma mai cautati in palmele voastre,
Acum dorm langa iarba

Si ascult cum se zbuciuma fluturii
n glasul pamantului,
Plamadindu-si aripi

Din sufletele mortilor.

Lasati-mi cuvantul

Si vi-1 voi da floare,

Uitati-ma odata

Si ma veti gasi fluture.

Exilul

Am spart stelele

n bucati la fel de mici

Ca si sufletul meu

Sfésiat pe tava macelarului
Si, acoperit cu Tntuneric topit,
Sa nu-1 atinga

Nici mustele,

Nici degetele tale

Tnsetate de stele.

N-as vrea sa fiu trestia
Atét de Tnalta

Si atat de supusg;

Atét de dusa de vant
Si de soartg;

Atét de aproape de aer
Dar féra sa-1 respir.

Oprire

Nu mai creste iarba

Daca nu plang dupa apa.

Nu mai cresc sperantele
Daca nu hranesc padurea

Cu vuietul si departarea mea.

Nu ma dor apa si intunericul
Daca nu ma clatin.

Stau pe nisipul umed
Pana parul imi creste lung
Sa-| fac pasari

Ce zboara pe ape.

Nu mai caut sub nisip
Pana-mi creste parul lung

Sa-1 fac raze de soare

Séa lumineze fereastra si marea.

De aceea

De aceea te voi uita
Pentru ca respiri copacu’
Altei idei decéat trunchiul
Ochilor mei.

De aceea te voi slavi
Pentru ca ti-ai urmat drumul
Peste care au nins ingerii

parnasu//iceal
Aici
Eu, nendscuta, dormeam visul celor ci
vor fi,
Cand pamantul imi sorbea radacinile;
Veneau cocori deasupra mormantilu
meu
Ca n fata unui mugure ce va inflori.
Aveam sa fiu floare de lemn
Si sa ma cert cu ultimii fulgi de viata.
Eu, cea inviata din pamant

Géand pescarusii

Cand pescarusii negri se roteau
Asteptand sa-mi devoreze lacrima;
Lumina ma purta pe aripi si tipa.
O durea sangele meu,

lar pe mine nu ma durea nimic,
Doar eu ma duream pe mine,

Dar eu nu eram.

adina huiban

S-a nascut la 23

noiembrie 1982, in

Vaslui. Eleva a

Liceului .M.

Kogalniceanu” din

localitate si

membra

corespondenta a

cenaclului

,,Sagetatorul” din

Bucuresti. Scrie de

la 12 ani, obtinand

pana in prezent, peste 15 premii literare s.
fiind laureata a concursului ,,Tinere condeie”
editiile 1995, 1996, 1997, 1998. A colaborat Ic
diverse publicatii din Bucuresti si din tara. ir
1997, Tudor Opris ii scoate volumul de debu.
,.La izvorul gandului”, iar Th 1998, Ti apare Ic
editura ,,Eminescu” volumul ,,Sagetatorul”,
lansat la Muzeul Literaturii.

Din toate catapetesmele.

De aceea te voi iubi

Pentru ca ai fost departarea mea,
Apropierea si apusul meu,
Biserica rugaciunilor mele.

De aceea mé voi inchina tie
Pentru ca esti albastrul durerii,
Fantana gandurilor,

Apa din care am izvorat

Si am secat



Statele Unite a ales Roménia ca tara (Est) de

debut literar. Romanul sau psihanalitic, Zona
tnbrei, (Editura Libra, 1998), apare, dupa cum
ine stim, Tntr-o perioadd pe care Pontalis a numit-
apres Freud. Dar, intr-o societate psihanalizata,
ide adesea medicul analist tine locul confesorului,
TOcrarea literard a comportamentelor si a starilor
tente de constiinta, din acest unghi de vedere, mi
; pare deplin justificata

Zona Umbrei este un roman despre erosul
itjroral, sex, droguri si violenta Tn acest context,
‘riitoarea aduce Tn prim plan problema cuplului,
menintat de o rupturd determinata de obligatiile
itului (spion) care penduleazd ntre iubire si
atone. Intr-un anume fel, s-ar putea spune ca
erechea Sarah-David reia motivul Penelopei si al
ii Ulise sau cd reface, intr-un cadru actual, relatia
ieloise-Abelard.

Intriga romanului este conceputd ca o proiectie
spiritului imaginar al unei sotii obsedate, ce nu se
oate elibera de fantasma iubirii sotului disparut
Monologul interior se aude ca o explozie din
trafunduri: ,,David, esti viu sau mort? Dragostea
lea, cand ma gandesc la tine, subiect murdar al
nor rapoarte fara sens, gandul se blocheazad si
lunci trebuie s&-mi Tnfrunt frica”.

Spritul protector al Sarei Trevelyan
functioneazd Tnainte si inddrat. Oricum, devine
Evident faptul ca timpul povestirii nu coincide cu
imnul deruldrii evenimentelor. Agresatd de un

at plin de enigme, obsedatd de un sot plecat de
z-nrii, de a carui amintire nu se poate detasa, Sarah
e defuleaza, lasand sa iasa la iveala stari ambigue,
.1 care iubirea este amestecatd cu ura. Tntrebarea
andamentala este Cum 1Tl voi ucide pe David
'revelyan? Fragmentele de jurnal consemneaza
onfesiuni stranii si comemorari de obsesii:
Ritualul acestei jertfe Tmpotriva vointei mele e

meu de dinainte de a dormi. Pe taramul
orctnului, printre silogisme si predicate logice,
ncerc sa-1 uit pe David, dar nu pot. De pilda,
loaptea trecutda, dupa ce-am retrdit mental
uelodrama si divortul nostru, am explorat logic cu
isihologul meu valoarea achizitiilor secunde. In
imineata asta motivul Penelopei Tntre petitori: s-ar
andi la asta o persoana fericita?”

Dar romanul Zona Umbrei nu are o intriga
iniara si coerentd. Jean Harris a construit mai multe

Dintr-o intamplare fericita, o scriitoare din

mapamond

JEAN HARRIS $I ROMANUL
PSIHANALITIC

de ROMUL MUNTEANU

nuclee narative care se interfereaza doar pe anumite
planuri. David este ca 0 umbra care apare Tn locurile
cele mai neasteptate. El reprezinta, de fapt, liantul
dintre paginile din jurnal si evolutiile romanesti
independente. Unele evenimente se petrec intr-un
spital de psihiatrie, altele intr-o cafenea sau in jurul
bisericii Populatd cu o lume sdracd si amestecata,
formata din emigranti sud-americani, negri, evrei,
zona umbrei reprezinta cartierul rau famat din New
York, acum mai putin prezent Tn romane, dar mai
frecvent intalnit Tn filme. Aici totul devine cu
putinta Spectacolul violentei juvenile, traficul cu
droguri, reprezentanti ai cartelului care spald banii,
criminalii platiti, informatorii din tabere adverse ce
se spioneaza, oamenii legii deghizati etc., fac parte
din acest peisaj al unei comunitdti descentrate. De
fapt, aici se deruleaza diverse aspecte ale lumii
americane pe care autoarea le-a sarjat Tntr-o masura
prea mare. Soncalvez este cdpetenia vizibila a
traficantilor, Felicidad, fata mereu drogatd, este
unealta si victima, Maria, cea cu limba tdiata, este
prostituata ingenud, iar dr. Muniz este medicul,
martor din spitalul ce adaposteste bolnavi si
simulanti. Raul pare sd pluteasca peste tot, iar, In
anumite momente de desfasurare a intrigii,
personajele sunt invadate de o frica subita

Jean Harris creioneaza siluete umane, stari de
constiintd ipostaze cosmaresti si situatii conflictuale,
destinate s ritmizeze intriga, amenintatd uneori de
0 cadere brusca.

Proiectul constructiei unui mare camin de
adapostire a celor fara casa, patronat de parohul
bisericii, este sustinut de traficantii de droguri
(solutie de spalare a banilor), dar este respins de
David, spionul israelit, care cunoaste adevarul.

Prozatoarea insista asupra efectelor nocive ale

FEDERICO

de JOSE

La 5 iunie trecut, Tntreaga Spanie a comemorat
".entenarul nasterii lui Federico Garda Lorca. Seful
juvemului Spaniol, Jose Maria Aznar, luand pa-te
a festivitati, a spus: ,,Mi-ar face placere ca tinerii
a simta influenta lorchiand”. intrebat daca se simte
ndentificat ideologic cu Lorca, a raspuns: ,,El
'eprezinta, Tmpreuna cu Cervantes, unul dintre
narile simboluri ale literelor spaniole”, si in
:onFyuare: ,,Azi, Spania se numeste Federico”. O
laztsta. oferindu-i lui Aznar o carte a poetului, I-a
ugat sa citeasca cu glas tare un poem. ,,Nu am
levoie de carte” raspunse seful, dupa care a recitat
lin memorie niste versuri din Romancero Gilano
Cantece tiganesti). .

Federico este singurul poet contemporan care s-
i bucurat de rarul privilegiu de a fi cunoscut doar
irin prenumele sau la fel ca marii poeti ai
nticliitatii, Homer, Vergiliu, Dante... Este deajuns
3 spui Federico pentru ca sd stim cu totii despre
,.ine vorbim, la cine ne referim. Azi ar avea o sutda
ie ani si este greu sa ne Inchipuim in ce fel ar fi
Tmbatranit. Opera sa e vesnic tanara si pe zi ce trece
iflarn noi si mai bogate lecturi, la fel ca orice opera
lie artd autentic universala. Si ca atare nepieritoare.
Odata cu sarbatorirea primului sdu Centenar, multi
au amintit numele sau ca ceva de la care toii pot
trage beneficii politice, literare sau, foarte simplu,

eonomice. S-ar putea gandi ca lucrul acesta I-ar
utea prejudicia pe poet sau opera sa, Thsa opera lui
Federico Garcia Lorca este enorma, solida si atat de
geniald, Tncat Tmpotriva ei nu are nici un efect

INFANTE

intreagd aceastd campanie de grandilocventd si
stupiditate care se desfasoara acum.

Poetul a fost cum a fost, asa cum ni-1 descriu
contemporanii sai: genial, seducator, vesel, trist,
risipitor, provocator cu o privire Tnspre traditie si
alta spre avangardd, cu o capacitate de necrezut de
a capta tot ce e popular, Tnsa cu o Tntelepciune si o
cultura extraordinare. Lorca a fost un inspirat,
contradictoriu, vizionar, homosexual, aparator al

cocainei. De aceea, unele personaje sunt aduse Tn
prim plan sub efectul acesteia ,,Percepea lumea ca
un flux lent si gelatinos, dar efectul narcoticelor
scazuse, asa ca Swalow reusi sd gaseascd podeaua
Célcand peste lumanari se lupta cu halatul de satin,
care devenise lipicios. Tnchise usa fara sa nteleaga
de ce era deschisa sau unde era doctorul Trevelyan
si Felicidad (...). Swalaw ar fi vrut sa vorbeasca, dar
Felicidad nu voia sa vorbeasca, iar Swalow nu-si da
seama”. Atmosfera de spital este elocventa Tn acest
sens. Tensiunea intrigii este Tntretinutda prin
conflictul deschis dintre oamenii legii si exponentii
cartelului de cocaina Toate episoadele de acest gen
dau cartii lui Jean Harris o turnurad de roman politist
Tncercarea Luciei Chravez de rapire a Nutasei (fiica
Sarei), ranirea padromei de catre David, rapirea
Sarei din spital, amenintarea lui Felicidad de-a o
ucide pe Sarah, ascunsa intr-o casa izolata,
eliberarea Tn ultima instantd a sotiei de catre David,
toate aceste detalii confera intrigii un caracter
trepidant Dar, spre deosebire de alte carti de acest
gen, David, spionul deghizat, omul legii si
aparatorul Sarei, este ucis de adversari.

Ultima Tntalnire cu Sarah are o duiosie
provizorie, dupda care (Penelopa) intra ntr-un alt
cuplu cu Jake Silver, personaj mai putin conturat in
economia cartii, dar care demonstreaza ca femeia
contemporana nu este monogama ca eroina lui
Homer.

Romanul are, dupa cum am aratat, un final
tragic. Dupa uciderea lui David, Zona Umbrei pare
sa se reechilibreze, la fel ca in tragediile clasice.

Jean Harris a dezvelit fata neagrd a Americii,
fara ezitare si fara exagerari. Bine scris, romanul
Zona Umbrei reprezinta un frumos inceput de
carierd literara.

celor slabi, al celor marginalizati si persecutati,
profund andaluz, rebel si critic cu compatriotii si
contemporanii sai si, in primul rand, a fost o fiintd
liberd care a scris cu absoluta libertate si a pretins sa
traiasca la fel. Numai asa se explica secretul
universalitdtii sale si al nemuririi sale. Numai
aceasta face ca opera sa sa fie atat de proaspata, atat
de vie si atat de graitoare.

Azi, multi pretind sd faca doar lecturi partiale
din opera sa si despre viata sa Altii vor s& slefuiasca
aspectele cele mai controversate si polemice ale
personalitatii sale. Si ar dori sd elimine din viata lui
ideile sale de stanga, optiunile sale sexuale, luptator
mereu alaturi de desmostenitii vietii, de tiganii
andaluzi si de cei umili. Multi ar prefera chiar ca si
moartea lui sa se fi datorat unui atac de cord, Tn loc
de a recunoaste ca o parte din tara aceasta I-a ucis
ntr-o dimineatd de august, Tntr-o rapa din Granada,
»,Granada lui iubita”.

Insd nimic din toate aceste interpretari partiale si
interesate despre Lorca si opera sa nu Ti poate
ponegri memoria, nici a o fragmenta si nici nu ar
putea falsifica imaginea complexa a poetului genial
si stralucitor, a fiintei de un rar umanism, si nici il-
ar putea Tmpiedica sa creasca legenda.

Tuturor acestora li se pot spune farmec, mister
sau mai simplu, geniu. Si nici nu are importanta,
pentru ca in fata adevaratei poezii, nimeni n, are
nevoie de prea multe explicatii

Federico Garcia Lorca, sau doar Federico, este -
Tnca de mult timp un fel de a ne emotiona, de i simti
viata, de a privi moartea si, mai ales de a fi liber. El
a inventat limba castiliand fara argument si cantecul
misterului care nu se lasa vazut, pentru ca a stiut sa
capteze ca nimeni altul intensa emotie a acelorasi
cuvinte cand sunt rostite cu adevarat si cu sange.
Precum cele doua porumbite cu penaj negru din
neuitatul sadu cantec andaluz.

Prezentare si traducere

Ezra'Alhasid



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Prozatoarea si teleasta Mariana
Sipos, sau admiratoarea lui Marin
areda.

2). Stefan Stoian, prozatorul care a
trecut si peste ..Baricada”.

3). Traducatoarea Diana Cofsinski
alaturi de cel caruia i-a talmacit opera:
Jose Eduardo Mendes Camargo.

4). Marin Sorescu nu era
intotdeauna ,,Singur printre poeti”, ci
insolit de Mircea Micu si Gheorghe
Pitut.

5). 1.1). Sarbu si Radu Boureanu pe
vremea cand erau invitati la ,,Sala cu
oglinzi”,

Stimati cititori,

lardsi a venit vremea concediilor. Fiindca suntem putini redactori care editam revista, ne-am gandit (ca si anul trecut) sa ne Thgaduim o mica
pauzd. Asadar, si cu Tntelegerea dumneavoastrd - pentru care va multumim -, urmatorul numar al Luceafarului va apdrea in luna septembrie.

Redactia



