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averse

CRIZA DE IDENTITATE

O publicatie, Roméanul, care devine tot mai subtire, dar
si mai amestecata, cu un director - lon Petcu - personaj ce
a scris o carte Intru reabilitarea stejarului din Scomicesti,
poarta pe frontispiciu un vers mobilizator: ,,Ce-ti doresc eu
tie, dulce Romanie!”. Ademeniti noi de aceasta carte de
vizita, am purces a ne initia Tn tainele ei. Caci, intr-adevar,
Romanul e o gazeta misterioasa, careia nu-i banuim nici
directie, nici mesajul, nici menirea. Cand ne prefacem.
®°Mircea Radu lacoban, recuperat din Marea Adunare
Nationala, se plaseaza pe prima pagina si scrie despre
comportamentul romanasilor (trogloditi) Tn padure, la o
rubrica ,,Potcoave pentru purici”. (Tantarii si gandacii vor fi
potcoviti cu alta ocazie). Totul la modul general, fara date
concrete, fara vreo propensiune literard. Sa fie umpluta
foaia Pe pagina a treia, conversadnd Tn idealuri, acelasi M.R.
lacoban vorbeste despre Basarabia E cel mai Tndreptatit s-o
faca, de vreme ce de la lasi pana in acel tinut e o aruncatura
de bdt. Si ca sa nu se oboseasca prea mult, reproduce un
fragment dintr-o scrisoare ca sa aiba de la ce sa plece spre
comentariile sale de felul: ,,Daca nu putem vindeca Tn nici
un chip cangrena smimovista, atunci sa taiem naibii organul
suferind, spre a-i reda organismului, Tn ansamblu forta
necesara supravietuirii. Si mai departe: ,,Anatomia
economiei moldave prezinta Tnsa particularitatea ca a ramas
cu organele vitale... Tn afara corpului (...)”. Chemati medicii
fara frontierel ®’Dar sa revenim la versul de pe
frontispiciu. Nu mai putin de opt imagini pigmenteaza
paginile Roménului pentru buna orientare a ,,Dulcei
Romanii”. Acestea, imaginile, reclama (sau fac reclame)
fetitele cu gusturi fierbinti si telefoane publice, pentru a fi

usor contactate (si contractate), Tntru emanciparea
neamului. Zic ele, imaginile: ,,Spune-mi ce vrei sa-mi
faci...”, ,,Spune-mi cum Tmi faci...”. ,,incearca o data, te vei

simti zeita!” Fara o Tncercare, noi banuim gazeta cu pricina
in grele cazne financiare si artistice. Dar, Tndeosebi, Tntr-o
criza de identitate.

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din Romania

m Fundatia Luceafarul

Cu sprijinul Fundatiei Soros
pentru o Societate Deschisa

si al Ministerului Culturii

Redactia:

Laurentiu Ulici (director)

Marius Tupan (redactor-sef)

loan ES. Pop (secretar general de redactie)
lon Cucu (fotoreporter)

Redactia si administratia:
Calea Victoriei nr. 133. Bucuresti, sector 1,
telefon 659.67.60,
fax 312.96.93
Cont in lei: Banca Comerciala Romana, filiala
sector 1, Calea Victoriei nr. 155.
Numar de cont: 451030121163
Cont Tn valuta: 472161601590

Tehnoredactare computerizata:
FUNDATIA LUCEAFARUL

Tipar: SEMNE '94
Abonamentele se pot face la toate oficiile postale din
tard. Revista noastra este Tnscrisa in Catalogul
publicatiilor la pozitia 2048.

Vvizor

BROSA

de VLAD NICULESCU

I-am zis atunci: Tu (pot s&-i spun oricum? Tti spun oricum, oricum ai vr<
tu, desigur), tu tocmai te oprisesi din mers in fata unei vitrine - &
fotoceramica? - Da, de fotoceramicd unde stateau, cum te puteai astept
Tnsirate tabletele acelea albe cu poze ovale pe care le Intélnesti Tn orica
cimitir. Stateai si le priveai asa, lung, Tn vitrina aia, aproape fara sa-ti d
seama de ce; te gandeai cel mult ca te oprisesi sa-ti amintesti ceva, ceva ci
ti fusese trasat, ca o sarcind, la plecarea de-acasa si de care era musai sa-
amintesti (daca mai putea fi ceva ,,musai” intr-un astfel de moment), de-acet
si continuai sa stai asa privind la pozele acelor oameni si ei absenti, doar <
altfel decét tine, putin mai varstnici, mai melancolici - Morti? - M;
melancolici, e de-ajuns, si-atunci de-o0-da-ta te-ai intors deodata surprinzandi
1. un barbat. In statie. Sta cu mainile-n solduri, imobil. Umbra lui cade j.
caldaram, un sotron masiv, corpolent. O fetita il parcurge cu salturi ¢
vrabiuta: bustul, bratele, capul. S-a oprit cu picioarele desfacute pe jumatatii
imaginare ale scafarliei, moment lung, tacut, apasator, apoi brusc, dintr-u
salt, s-a rasucit: invers. Privesc privesti privesc ai Tn minte si-ti spui pe ran
asa: ,,contururile trasate cu creta in jurul victimei prabusite pe caldaram pesi
propria-i umbra (tata?)" ,,masina inca balansandu-se de pe urma franei, di
care au tasnit in urletele sirenei unul si-nca unul, ofiterii de politie; si cati
taxiuri pe langa ea: late, mari, galbene, blocate acolo”, ,.trecatorul care s
uita peste umarul soferului tocmai iesit dintr-un astfel de taxi sa vada (si unt
si altul)”, ,,reclama cu marfare caramizii, prafuite de drum, din spatel
rochiei de blugi expuse in vitrina de vis-a-vis la care, nu-i asa ca n-arfi met
nicicum o brosa argintie informa de timbru ca a ta?" ,,noaptea plina d
neoane cand toate degetele de la mana stransa cu obida-n buzunar suntf
nerasuflate cinci si numai atat" atat, atat era tot ce-ti repetai si tu oricum t
fi crezut ca-i mai bine sa te cheme atunci cand civilul Tsi scosese deja di
buzunar si-ti ardta insigna, cerandu-ti o legitimatie, ceva

acolacfe

IDOLI DE CEARA

de MARIUS TUPAN

Carnavalul, iscat cAndva pentru a
distrage oamenii de la adevaratele
lor probleme urgente, are noi fatete
n epoca moderna. Fie pe stadioane,
unde magnatii, care au Tinlocuit
generalii, stau ca tapii logoditi in
fotolii, sub aclamatiile unor tifosi
cumparati cu mizilicuri, fie pe la alte
paliere sociale, unde indivizii au
ajuns acolo din intamplare sau dupa
demersuri diabolice. Fiindca le
Tngaduie functia (mai putin
functionaliatea), dar si sumele, abil
adunate, se cred si oameni de spirit,
ba chiar haraziti intru evaluarea
intamplarilor culturale, crezandu-se
paznici de far, cand profesiunile lor
au caderea fariseilor. Nu ducem lipsa
de semidocti. Dimpotriva, abunda pe
toate undele si canalele, Tn guvern si-n
parlament, decretdnd, Tn orice
situatie s-ar afla si cu orice prilej,
reperele morale si artistice. Din
convivi de serie fac ilustre
personalitati, din condeieri mediocri,
genii europene. Th vreme ce oameni

de valoare Tsi duc viata Tn discretie si

se petrec in lumea celor drepti/
asa - ma gandesc acum la Ste«.
Banulescu, Cezar Baltag, Cornel
Baba - proverbiale, bii
familiarizate cu publicitatea - ca
au, Tntr-adevar, har doar aicil - i

nulitati

fac un pas fara sa fie mediatizal
interogate, fotografiate: pent:
insectarul nemuritorilor. Nici

deviere - controlata! - nu raméane

afara reclamei, nici un ritual, tfe
condimentat, nu se desfasoara

anonimat Chiar si retragerea d:
lume, atunci cand vine, e supu:
unor lamentatii carnavalesti. Mari
iubiri si marile dureri sunt tainic
interiorizate, dar de unde sa st
toate astea avocatii de servicii
Tipete disperate apartin, de obice
fiintelor inferioare, iar cei cai
curatd pantofii altora, fara nici u
discernamant, lustragii vor ramam
n vreme ce idolii falsi, de ceara, s

vor topi la flacara, demna
puternica, a celor Tnzestrati c
adevarat



timpulretrairii

EUROPA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

e spune mereu, In Romania, ca apartinem
~culturii europene, ca suntem europeni.
|kJ Desigur, facem, geografic, parte din Europa
1 aceastd Europd Tnsa, asa cum constatdm aproape
cotidian, mai curand ne respinge decat sa ne
primeasca. Nu realizam comunitatea identitatii
europene decét Tn imaginarul colectiv roméanesc.
Straniu este Tnsa faptul cd Romania nu dispune in
chip efectiv de adevarate studii, analize ori
reflectii eseistice asupra naturii fenomenului
european. Ce este Europa? Care sunt
coordonatele sale definitorii Tn plan stilistic, etic
sau cognitiv? Raspunsurile, aici, pot fi diferite,
divergente chiar, numeroase si ample - o
ladevaratd cuprindere a ideii si perspectivei
europene nu poate rezulta decat ca o integrald a
examindrilor partiale si aceasta, bineinteles,
niciodatd incheiatd. Este greu de crezut in vocatia
europeana a Romaniei, cata vreme Europa - ca
Europa - nu constituie pentru Romania un obiect
I'major de studiu. Tn afara optiunii europene mai
pot exista alte optiuni - marile civilizatii nu sunt

eroase si sunt suficient definite. Cunoasterea
lor ramane la fel de complexa si de problematica
pe cat este si cunoasterea Europei; aspectul
central este Tnsa acela ca asa cum existd o
geopoliticd si o geoeconomie, exista si 0
geoculturd. Civilizatia la care aderi nu este intru
totul liber aleasa, ci supusa, macar partial,
constrangerii geografice. Esenta culturii europene
- sduro-atlantice, mai bine spus - am aratat a fi
spiritul critic; critica este Tnsusi spiritul
europenismului si al lumii anglo-saxone
extraeuropene. Patru Tntrebari sunt Tnsa deosebit
de acute. Exista o singura culturd euro-atlantica,
fie aceasta si multipolard, sau noi numim astfel
un conglomerat cultural heterogen? Este cultura
Europei detinatoarea unor valori cu adevarat
Tnalte si demne de a fi apdrate? Daca spiritul

minimax

critic este esenta culturii euro-atlantice, prin ce se
caracterizeaza electiv civilizatia acestui spatiu?
Si, Tn sférsit, care poate fi calea unui nou progres
axiologic in civilizatie si cultura?

Pare evident cd intre principalele culturi euro-
atlantice diferentele sunt enorme. Spania, Franta,
Italia, Germania, tarile Nordice, Anglia, America
de Nord cultiva valori, traditie si stiluri tot atat de
diferite reciproc pe cét sunt diferite aceste culturi
fata de culturile extra-europene. Este
inconceptibil un Paris locuit majoritar de germani
sau de britanici si care sa ramana totusi Paris. O
Londra locuitd majoritar de italieni nu ar putea
starni decét hazul, si asa mai departe. Ce face
totusi sa se poata vorbi de o culturd euro-
atlantica? Spiritul critic doar nu este suficient
pentru aceasta; el amorseazd Tnsa vointa de
comunicare interculturalda. intre doua -culturi
comunicarea critica elimina cel putin
este nu 0 amprenta oarecare, ci vointa de a avea
0 asemenea amprentd. Geografia, politica,
interesele au creat traditia valorizarii
preferentiale reciproce. Consecutiv, civilizatia
euro-atlantica este principalul club cultural al
planetei.

Despre valoarea culturii europene? Acum o
jumatate de secol Tn Europa se ucidea mai
salbatic decat Tn ultima vreme, in Ruanda natiuni
Tntregi erau vandute unor agresori, Tn chip mai
cinic decat se proceda candva cu fiinte umane
captive la targurile de sclavi. Acum mai putin de
0 sutd cincizeci de ani, Tn zona acestei culturi se
practica oficial tortura si se traficau sclavi spre
alte spatii. Oroarea dictaturilor europene recente -
naziste sau comuniste - face sa paleasca si astazi
reputatia salbatica a oricarei terori practicate in
unele tari africane sau asiatice. Tn ce constd
valoarea, mandria si potentialul umanist al

AMINTIRI DIN VACANTA

de SERBAN

departe de fojgaiala targovetilor si decuplat

de mass-media - iatd un privilegiu, cu
nostalgie as fi tentat sa-1 numesc aristocratic, mai
cu seama daca locul in care este parcurs hiatusul
de, ma rog, culturd si civilizatie se afla undeva la
munte, pe malul unui rau. Fara oscilatiile
ipticelui Bet, fara reclame pentru biscuiti si
tampoane absorbante cu aripioare, fara imaginea
miscatd a unui premier care-si arata vocatia de
nene, fara sa ma intalnesc dimineata la ziare cu
nevasta securistului de la trei care cumpard
Nationalul si Cotidianul (varianta cristoaie)
unde li se da probabil linia, fara mitocaniile
chivutelor din presd («...aripa Ciorbea din
PNTCD, care s-ar face frate si cu Ceausescu ca
sa ia gatii - sh.mea - lui Radu Vasile» scrie un
mereu acelasi C. T. Popescu), fard sa mai aflu de
chiolhanurile demnitarilor ori de crimele
militienilor travestiti Tn politisti s.a.m.d., puzderia
de inutilitati agasante, dar din care se deduce cd
vacii noastre nu-i e deloc bine, drept care, Intr-un
asemenea ragaz sperat reconfortant, este aproape
imposibil sa nu-ti amintesti cuvantul divin ce da
adevarata masura a vietii (citadine) de unde te-ai
desprins temporar: «O, desertaciune a
desertaciunilor, zice Ecleziastul, o, desertaciune
a desertaciunilor! Totul este desertaciune.» Asa,

Sé poti trai catava vreme, niste saptdamani,

LANESCU

poate fiindca, Tntr-adevar, cum citeam cand am
revenit, telectualu’ in general, aici, in fostul lagar
socialist (scris fara ghilimele), si Tnca mai abitir
telectualu’ roménesc este necontenit nevrozat '
lar atunci evadarea se dovedeste iluzorie. Fiindca
oriunde te-ai duce, oricdt de marinimos Tn
frumusete ar fi locul, n-ai Tnsa cum, n-ai ce face,
trebuind sa te iei acolo si pe tine Tnsuti (fard a
mai vorbi de ,constiinta critica” a vreunei
consoarte), ceea ce implica riscul unor constatari
neplacut surprinzatoare, prilejuite ori accentuate
tocmai de singuratate. intr-o zi, pe la ndmiezi -
urma sa constat ca a fost 19 august -, pe un
tapsan din apropierea locului unde zaceam fintins
la umbra s-au pripasit niste iubiti conationali, cu
tot cu nelipsitul aparat de radio pus la maxim pe
un post ce transmitea d-aia de i se spune muzica
populard Apoi a urmat un radiojurnal, si asa am
aflat ca a murit I. Sava. A murit losif Saval n
primul rand, desigur, ce poti sa zici ori sa-ti zici,
decét cele cuvenite, inclusiv formula cu despre
morti numai de bine. Dar povestea e alta, si nu
despre |. Sava, Dumnezeu sa-1 ierte!, ci despre
mine, care am constatat ca eram mult mai afectat
decét este firesc atunci cand afli de moartea unui
om. De ce?! Pentru ca |. Sava a fost persoand
publica, mereu Tn avanscend, atat Tnainte cat si
dupa ’'90? Deci unul dintre reprezentantii

Europei? Tntr-o Tnjghebare datdnd doar de céteva
zeci de ani, Tnsa extrem de neconcludenta.
Dimensiunile structurilor democratice Tn spatiul
euro-cultural par sa fi atins nivelul de
ireversibilitate, dincolo de care o regresie n
planul valorilor s nu mai fie posibila.

Spiritul critic este contrariul viziunii absolute
si unice asupra diversitatii lumii - gandirea unica
nu este gandire criticd, iar gandirea critica nu este
gandire unicd. Tnainte de a aparea Tn lumea
europeana separarea criteriilor valorice, ori
separarea puterilor statului, a aparut reciproca
autonomie a politicii, credintei si culturii.
Autonomia culturii Tn lumea europeana a dat
consistenta, semnul existentei si valoarea formei
euro-atlantice de a fi a umanitatii. Sub impactul
ideologiilor, valorile implicate Tn existenta
publica, in primul rand politica, au fost profund
oscilante si nu rareori grav alterate. Th asemenea
perioade valorile culturii sau ale vietii religioase
au reusit sa dea continuitate stilului, idealului,
etic si existential al Europei. Cel mai Tnalt castig
european a fost acela al autonomiei culturii -
aceasta autonomie a salvat sufletul european atat
de dezastrul nazist cat, mai ales, de cel comunist

Si totusi existenta, care capatd forme mereu
variabile, revendica noi constelatii, formule
axiologice Tn evolutia istorica, noi modalitati de
a suporta prin orientarile conceptuale si
existentiale probleme create fiintarii omenesti. O
culturd cu atat mai mult a civilizatiei este Tnsa o
realitate definita si, practic, extrem de greu de
reconfirmat Care este, Tn fata unei asemenea
confruntari cu destinul, speranta rezonabilda a
speciei? Una singura si anume apelul la
adaptarea unui rol primordial de catre o noua
cultura si de catre o noua civilizatie. Spiritul
critic euro-atlantic, masiva autonomie a formelor
existentei au redus pana catre zero
disponibilitatea de implicare existentiala a
individului Tn sustinerea unui ideal. Culturile si
civilizatiile Americii Latine - ma gandesc aici in
primul rand la Brazilia - ar putea fi factorii
acestei valori, inevitabile pentru o lume a
refuzului alienarii, Tn istoria planetara a viitorului
imediat

intelectualitatii, ai acelei parti din intelectualitate
care a slujit cu sarguintd comunismul, aparand,
chipurile, valorile perene, adica, de fapt,
contribuind (si nu deloc pe degeaba, nu fard sa
profite) la mentinerea unui context socio-cultural
potrivnic... valorilor perene. Si care, incd o data:
Dumnezeu sd-1 ierte!, nu s-a vindecat de
slugarnicie profitabila nici dupa ’90, proba
incontestabild constituind-o serata cu lliescu.
Totusi, repet, nu despre Sava e vorba, ci despre
mine, cel care desi am urat duplicitdtile si
oportunismul unor asemenea clercs (J. Benda),
acum, totusi!, i-am resimtit dureros moartea
Deci iata ca a tinut, si Tnca mai profund decat
banuiam, lucrdtura in care I. Sava si-a avut
partitura-i cumva bine determinatda Regretandu-1
mai mult decat se cuvine, am constatat cat de
intoxicat sunt Asta e povestea. Fara a mai spune
ca dacd ar fi sa te iei dupa ce s-a scris In
majoritatea gazetelor... inclusiv poza cu un R.
Vasile care, o fi stiind el de ce, a tinut sa-si puna
chipa ntre timp, iubitii conationali-cu-aparatul-
de-radio au facut foc, iar cat femeile au gatit
barbatii au jucat fotbal. La Tnapoiere, pe
autostrada Bucuresti-Pitesti, m-a ajuns din urma
0 coloana oficiala si zau ca episodul a fost
palpitant, fiindca bdietii, dacd nu li te feresti
urgent din cale, salutil Ca totul e desertaciune,
nca n-ar fi nimic...

Dar subiectul asta cu nevroza merita un
tratament aparte - poate saptamana ce vine -
Tntrucat balmajeala in cestiune a d-lui A. Plesu,
cu atat mai mult cu céat este fermecator scrisa,
chiar ca nevrozeaza.



creatorulin oglinda

ROMANUL NEINFAPTUIT

de PAVEL CHIHAIA

m géandit, nu de mult, ocolindu-mi cu

premeditare si nemadrturisitd panicd masa de

lucru, cand m-am hotérat de altfel sa dau la
iveala ,,Ovidiu la Tomis. Scurta istorie a unui roman
nescris”, ca puterea creatoare este un izvor pe care
il ai in tine si care te lumineazd, transfigurand,
totodata, realitatea. Dar aceasta definitie acopera nu
numai trdirea unui scriitor sau artist, ci si a unui
mistic, a unui iluminat care si Tnaltd in sine o cetate
ideala Este o putere creatoare care nu presupune
prezenta severelor legi ale exprimarii, o structurare
logicd sau vesmintele colorate ale nchipuirii,
conventionale scrisului sau ale artelor plastice,
mijloacele de a supune inventia mentald unui gen
sau unor categorii specifice. Poate ramane Tn afara
mijloacelor de comunicare, staruind doar in mintea
scriitorului/artistului, pentru totdeauna necunoscute
altora

Cei ce infaptuiesc opere destinate semenilor Tsi
recunosc si un instinct al marturisirii. Tn primul rand
fata de ei, pentru a se defini si a se cunoaste. Apoi,
din dorinta de supravietuire Tn acea realitate
nevazutd, unde vietuiesc zeii, unde ne amagim ca
am putea trai si noi la nesfarsit Pentru a evada din
hotarele singuratatii, ale obsedantului drum catre
moarte.

Daca primul timp al puterii creatoare este
inventia interioard, in cel de al doilea este vorba de
destainuirea ei. Si mai diferita, intr-un fel si mai
hotaratd Sa ne amintim de mesajele brutale care
sunt tablourile lui Van Gogh, din care deducem
exaltarea, revolta Tmpotriva banalitatii trasaturilor
lumii. Rugul aprins din sufletul sau, de care nu se
putea Tndeparta, pe care nu si-1 putea explica, cum
aflam din scrisorile sale.

n contrast cu Van Gogh, Cezanne nu a
desfigurat realitatea din jur, dar i-a cautat ultima
esenta, raspunzand unui instinct care Tl Tndemna sa
zugraveasca zile si saptamani acelasi model,
desprinzandu-1 de trecerile pamantesti. Fara sa-si
dea seama ca petalele florilor pe care le zugravea
deveneau tot mai palide, apoi se uscau, ca sotia sa,
care Ti poza, capata alte trasaturi Tn mersul timpului,
incremenind pe scaun. Cezanne nu cauta legile
prefacerii si ale mortii, ci ultima taind a formelor.

Puterea creatoare vadeste o viatd proprie care,
uneori, nu coincide cu aceea pamanteasca a
scriitorului/artistului. Poate sa se stingd Tn prima
tinerete a acestuia (Arthur Rimbaud), sa apard
meteoric in timpul vietii lui (Mateiu Caragiale) sau
sa Ti Tncheie existenta (Tomasi de Lampedusa).
Alteori, In mod paradoxal, puterea creatoare
reneaga viata ca atare, sau chiar o nimiceste.
Precum la Adrian Leverkuhn, Doctorul Faustus al
lui Thomas Mann, care, pentru a-Si ajunge idealul,
cautd ,,complicitatea infernului”. Tinand discursuri,
diavolul releva gandirea lui Leverkuhn in legatura
cu brutalitatea si Tndemnul incendiar al
compozitiilor sale. Marea realizare care i
Tncununeaza opera ,,Lamentarea Doctorului Faust”
(replica, dincolo de timp, a Simfoniei a IX-a,
»Imnului bucuriei”), poate fi privita ca apoteoza a
jertfirii de sine, a durerii si disperarii.

Este acceptarea mortii drept tribut al
infaptuirilor, dar, in cazul legamantului lui Adrian
Leverkuhn, coboréarea pe chinuitorul drum al
dementei. Tentatia ca ,,pe langa universul propriu
sa-ti adaugi un altul, strdin, dusmanos, dar generator
de artd”. Si descoperim de-a lungul romanului cum
se Tndreapta instinctiv catre boala, catre virtutile
puterii creatoare. Nu nebunia arhaicd, distrugatoare,
ci aceea care, Timpatimand trupul, deschide portile
frumusetii ideale.

Desigur, desprinderea de realitatea din jur, de
lumea celorlalti, apare uneori ca o sfidare a legilor
divine, cum gasim in legenda ,,Luptei lui lacov cu
Tngerul” din Biblie. lacov desprinzandu-se de lumea
creata, pentru a-si impune propria viziune in locul
celei lasate de Dumnezeu. Tn Tntuneric, parasindu-si
semenii, Tnsingurandu-se. Despartindu-se de avutul
sau, de robi, de neveste, de copii. Cautand puterea
de a se crea pe sine, de a nu mai fi faptura Celui de
Sus.

Luptandu-se cu Tngerul, lacov i-a cerut acestuia

sa-i binecuvanteze ndrazneala - dupa cum, sfidand
legile patriarhale, care nu 1i permiteau sa capete
binecuvantarea si privilegiile primului nascut, le-a
primit de la tatal sau, inselandu-1 - ceea ce arata ca,
pentru a fi creator in absolut, a avut nevoie de
nvoiala celui care l-a infaptuit, nu s-a putut
desprinde de El. Poate si de aceea rezultatul luptei a
fost incert, nu a existat Tnvingator si fnvins. (Desi,
ntr-o versiune mai tarzie a textului, ingerul si-ar fi
marturisit infrangerea).

Dar autorul acestei legende tine sd precizeze ca
omeneasca putere divind de creatie nu se poate
indeparta de slabiciunile ei firesti. Dupa lupta,
vazandu-si de drum, ,lacov schiopata din coapsa”,
semn al inferioritdtii sale fata de divinitate,
stigmatul celui hardzit totusi mortii, dupa Tnalta
confruntare.

M-am Tntrebat adesea, n legdturd cu cei care
scriu la persoana intai, necautand alte infatisari ale
universului propriu (Marcel Proust, Robert Musii),
dacd nu sunt Tnzestrati cu o altd putere creatoare
decét cei care se intruchipeaza in diferite personaje,
desfasoara decoruri si Tntdmplari semnificative.
Desigur Tnsa cd aceasta persoana intai este alta decat
cea reala Tn ce masura te cunosti pentru a te
transpune aidoma? Proust sau Musii au fost in
realitate astfel cum se descriu? Lumea fiind
reprezentarea fiecaruia, literatura lor este si ea
imaginara

Mi-am pus totodatd problema risipirii puterii
creatoare odatd cu Tnaintarea In varsta Oare n ce
masura Tti dai seama de pierderea acestei calitati?
Pentru cei batrani sau pentru cei care se stiu foarte
bolnavi sau Tnsingurati, lumea interioara se risipeste
n preajma sfarsitului. Sifsi dau seama ca se despart
de ei insisi, de cei care au fost pand atunci. Cu
siguranta, constiinta identitatii Tncurajeaza puterea
creatoare. Uitdndu-se pe ei, isi pierd virtutea de a
infaptui. Nu-si mai recunosc decorul Tn care trdiesc,
aceasta devine tot mai palid ca si cum ei Tnsisi s-ar
indeparta, pe masura ce il cauta Un val sumbru
acopera spatiul din jur, case si tarmuri, amintiri,
sperante, tainuind identitatea acestora si locul lor
din memorie.

Motiv pentru care Thomas Mann arata chiar la
inceputul romanului sdau Moartea la Venetia ca
scriitorul Gustav Aschenbach, intr-un moment de
criza nemadrturisita, nu si-a mai putut recunoaste
yvibratia aceea permanentd a instinctului sau de
creatie, care, dupa cum pretinde Cicero, este esenta
insasi a elocventei”. Tsi paraseste orasul sau,
Munchen-ul, pentru o insuld din Adriatica, de care
se ndeparteaza, de asemeni, cu presentimentul unei
lipse de tel: ,Ceva intr-insul 11 Tndemna sa
paraseasca si aceastd insuld, fard a sti unde sa se
duca”. Se opreste la Venetia, orasul lagunelor
bolnave, traversand podurile peste aceste intinderi

incremenite, peste aceste maluri lipsite de viata

Un peisaj care corespunde golului din suflet,
risipirii preocupdrilor zilnice, a proiectelor, a nevoii
istoricului de a consemna personaje reprezentative
ale trecutului, de a-si confrunta opiniile cu cele
contemporane. Tn care simte totusi nevoia de a se
darui unui simbol al eternitatii, dincolo,de orice
concepte, poate fugind de moarte, poate pentru a se
regasi. Si providenta 7i scoate Tn cale pe TatzicySjD.
promisiune luminoasa dupd risipirea ntelegerii, a
puterii creatoare, apoi a vietii, care l-au parasit una
dupa alta.

Tn roman este vorba de un scriitor, dar Tn filmul,
la fel de genial, al lui Luchino Visconti, personajul
dramei este un muzicant Un film cu putine cuvinte,
o0 peliculd care infatiseaza lumea privita de Gustav
Aschenbach si totodata firul Tncantdrii triste din
sufletul lui, aidoma Simfoniei a V-a a lui Gustav
Mahler. Si, dupa sfarsitul filmului, cand Tntunericul
Tncremeneste atotputernic sala de spectacol,
simfonia continua, aceeasi frumusete ideala a celui
care a murit pe plaja din Venetia

Un subiect asemandtor, acea desprindere de!
realitate, Tntre pustiul sfarsitului si atotputernicia
mortii, apoi refugiul ntr-o chemare a dragostei
supreme, le gasim si in nuvela ,,Dulapul de haine”,
a lui Thomas Mann, ceea ce vadeste ca tema I-a|
preocupat Personajul principal, Albert van Qualen,|
victimd a unei boli necrutatoare, ,,caruia medicii nu-
i dadusera multe zile”, desprins de timp si de spatiu,
care nu stie ,,cat este ceasul, nici Tn ce zi a
saptamanii se gaseste”, cumpara un bilet pe
Florenta si se urca in tren, dar doarme ore in siiSrf,
cand se trezeste, coboard intr-o stafie oarecare.
Ignora chiar tara, deoarece se intreaba: ,,Mai sunt
oare in Germania?”

Lumea disparuse pentru el, trdind Tn acea
somnolentd, la nivelul perceptiilor, cand trecerea de
la realitate la vis nu este resimtita Parasind gara,
strabate mai multe strazi, fara a-si impune o direct* e
anume, si se opreste Tn fata unei case anonime,
construita pentru chiriasi necunoscuti. Proprietara, o
batrand cu trasaturi inexpresive, il conduce catre o
camera mobilatd primitiv, dar cu o ciudatenie care
va destdinui idealul si nazuinta vietii lui Albert van
Qualen. Camera se nvecina cu o altd Tncapere, de
care fusese legata printr-o usa, dar aceasta trecere
nu mai exista si, in locul ei, se afla un dulap de
haine.

inca din prima noapte, noul locatar deschide
curios usa dulapului si descopera o frumoasd
femeie, ,.faptura atat de incantatoare, incat inima lui
Albrecht van Qualen Tncetd o clipa sa mai batd”. Si
in fiecare noapte aceastd femeie Ti povesteste
intamplari triste care se asterneau pe inima ca o
povara dulce, desigur o ultima iluzie, care Ti !
totusi impresia ca mai traieste efectiv, ca viata arb
semnificatie. La capatul evenimentelor, al
realitatilor, Tn acest pustiu al cunoasterii si al puterii
de creatie a lumii vazute, oamenii cauta instinctiv,
si adesea gasesc, un ideal al vesniciei, o fantoma
salvatoare ca acel Tatzio al lui Gustav Aschenbach
sau frumoasa necunoscutd a lui Albrecht van
Qualen.

Am evocat aceasta desprindere de lumea
evenimentelor, Tn legatura cu ultimii ani de viata ai
lui Ovidiu, stralucitul poet al antichitatii, Tn romanul
,Ovidiu la Tomis”, neinfaptuit nicicand, dar
marturisit cu oarecare jend, Tn eseul ,,Scurta istorie
a unui roman nescris”. Unde as fi presupus - cuTsfe
putere de convingere? - cd, dupa zbuciumul anilor
in care Ovidiu a asteptat in zadar iertarea
Tmparatului  Augustus, apoi a lui Tiberiu si
Germanicus, dupd chinuitoarea singuratate
exprimatd Tn Fastele, Ponticele si Tristele sale,
aflandu-se prizonier in orasul Tomis, pe rapele
salbatice, Tn coasta marii spumegande, in aceasta
risipire a rosturilor si a puterii de creatie, a gasit, n
ultimii ani ai vietii, ca si eroii lui Thomas Mann,
fericirea suprema, marea dragoste. ldeal pe care fl
descopera (in romanul meu nescris) si un istoric al
antichitatii, atras de viata lui Ovidiu, cautand
motivul tacerii din ultimii ani de viatd ai poetului.
Acest cercetator contemporan Tndepartat de
comunisti din activitatile sale, exilat in Constanta,
vechiul Tomis din coasta Marii Negre, gaseste
raspunsul la problema tacerii din ultimii ani de viata
ai poetului, traind el Tnsusi o mare dragoste. Cand
orice marturisire sau Tnfrangere nu mai are
importantd, existenta Tnsasi capata o proprie
desavarsire.
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nu a avut niciodata loc, iar Marele Razboi e

un eveniment inexistent in manualele de
istorie. Granita dintre Regatul Romaniei si
Imperiul Habsburgic (reorganizat pe baze
federale) de pe Carpati. Acest joc contrafactual
nu e decét exploatarea unei ipoteze dezvoltate
intr-o carte al cdrei ecou 1n spatiul romanesc e
extrem de modest: ,Stat si natiune. Statele Unite
ale Austriei Mari”. Destinul editorial al
volumului lui Aurel C. Popovici e simptomatic:
editia originala apare Tn 1906, la Leipzig;
traducerea romaneasca va astepta anul 1939,
pentru ca, recent, Constantin Schifirnet sa ofere,
la editura Albatros, dupa 60 de ani, o reeditare ce
poate fi Tnceputul unei receptari Tn spatiul
autohton a lui Aurel C. Popovici.

Inaderenta structurala a tezelor federaliste Tn

tiul romanesc, explicabila prin ratiuni istorice,
pare sa fi ramas pana astdzi o dominanta
intelectuald. Titlul excentric, aproape oximoronic,
al cartii lui Popovici nu face lectura acestei
reeditdri tardive extrem de atractivd, dupa cum
,»corectitudinea politica” a manualelor de istorie
romanesti a eliminat treptat din memoria

lectiva amintirea lumii careia Aurel C.
Vopovici Ti apartinea si careia Ti era tributar ca
formatie intelectuala si viziune politica. Grila
actuala de lectura a propriului nostru trecut e
putin favorabila reevaludrii directiei ardelenesti a
legitimismului habsburgic.

Excentricitatea ei in contextul contemporan e

o marca decurgand din caracterul ei profund
central-european: Kakania, ,,Lumea de ieri” a lui
Zweig, astdzi dispdruta, pdrea sa-si fi gasit in
exilatul Aurel C. Popovici reformatorul. Cu
aproape zece ani Tnainte de izbucnirea razboiului,
cu ambitia de a concilia contrariile, apropiatul
arhiducelui Franz Ferdinand, prezumtivul
mostenitor al coroanei habsburgice, oferea ca
‘ternativa la dezagregarea Imperiului solutia
xlerald: ,,Avem nevoie deci de o noua conceptie,
0 conceptie a unui imperiu al Marei Austrii,
pentru a iesi din aceasta mocirla si sa ridicam
pentru noi toti, pe o temelie solida, un nou
edificiu constitutional acceptabil pentru toate
natiunile acestui imperiu. (...) Aceasta va fi insa
cu putintd numai atunci cand conducatorii lui vor
fi satisfacut suum quique pricipiul simplu, dar
hotarator pentru noi de a abandona dualismul
austro-maghiar si sa infaptuiasca imediat o
constitutie imperiald federala pe baza delimitarii
nationalitatilor.” (Pag. 22, editia 1997).

Aurel C. Popovici e un banatean ce si-a pus
sperantele nu Tn batranul Franz Joseph, ca
batranul domn von Trotta, ci Tn succesorul sdu,
inclinat catre reforme. Cursul istoriei a
transformat ceea ce ar fi putut fi o carte profund
practicd intr-un monument intelectual, nu mai
putin seducator.

Analizdnd curentele de idei ale secolului al
XIX-lea roménesc in ,,Roménii si ideea
federalista”, George Ciornescu observa existenta
n mediile romanilor supusi Austriei a unui
federalism cu totul diferit Tn optiuni de cel
pasoptist si postpasoptist. Revendicarea
drepturilor nationale aparea disociata de solutia
unirii imediate cu Tara Romaneasca si Moldova.
Un alt factor de diferentiere este decelabil n
atitudinea fata de curtea de la Viena - 1in
conditiile radicalizarii nationalismului maghiar si
unirii fortate cu Ungaria, mentinerea imperiului
austriac, dincolo de exigentele retoricii
revolutionare, era unica contrapondere in fata

l |n exercitiu ucronic: atentatul de la Sarajevo

unei Ungarii profesand
un nationalism de stat
Doleanta principala de
la 25 februarie 1849 a
notabilitatilor
comunitdtii  romanesti
din Transilvania,
Banat, Bucovina si
Ungaria viza unirea
tuturor romanilor din
imperiu Tntr-un ducat
independent,
ramanand legati de
coroana habsburgica
prin atribuirea calitatii
de mare duce al romanilor, Tmparatului. Erau
conciliate astfel, Tntr-o maniera anticipandu-1 pe
A.C. Popovici, imperativul prezervarii identitatii
nationale si cel al conservarii statului austriac. O
solutie Tn deplind consonanta cu reflectia politicd
a istoricului ceh Palacky, care in acelasi an
Tntrevedea reamenajarea federala a structurii
etatice habsburgice.

Actul istoric de la 1867 si aparitia dublei
monarhii a compromis, lipsind de finalitate,
proiectele federale. Doar aparent o solutie a
chestiunii austriece, dualismul a accelerat
procesul de destructurare a imperiului. Principiul
nationalitatilor intra Tn coliziune cu noul
nationalism oficial al regatului maghiar. O
posibila alternativa la modelul dualist era
trialismul, care ar fi introdus Tn ecuatia
institutionald si elementul slav. Pentru romani,
unica optiune valabild, Tn afara dezirabilei dar
Tnca utopicei uniri cu patria-mama, ramanea
federalismul.

Aurel C. Popovici nu poate fi Inteles Tn afara
epocii sale. Relatiile sale cu mostenitorul
prezumtiv al coroanei, arhiducele Franz-
Ferdinand, experienta confruntdrii cu autoritatile
maghiare, exilul ce a urmat, sunt tot atatia factori
ce au modelat optiunile sale politice si
intelectuale. Fidel unei traditii politice
transilvanene valorizand potentiala impartialitate
a curtii vieneze, A.C. Popovici a sintetizat in
volumul ,,Stat si natiune. Statele Unite ale
Austriei Mari”, aparut la Leipzig in 1906
succesivele sedimendtri ale unei linii de gandire
extrem de influente dar pe care evenimentele de
la 1918 au facut-o caducad.

Opera singulara Tn peisajul romanesc, una
dintre rarele contributii autohtone la reflectia
politica europeand, cartea lui Aurel C. Popovici
Tsi are o posteritate semnificativa. Deci, Tn esenta,
o carte ,,ocazionald”, cum observa Petre Pandrea
in prefata la traducerea romaneasca din 1939,
»Stat si natiune” a Tncetat dupa relativ putind
vreme sa mai reprezinte altceva decat o foarte
ingenioasd punere Tn pagind a unei fantezii
constitutionale. Autorul Tnsusi a admis Th preajma
mortii propriul sdu esec. Alexandru Vaida-
Voevod, un apropiat al cercului lui Franz-
Ferdinand, a sfarsit prin a citi Tn parlamentul de
la Budapesta o declaratie consfintind sfarsitul
dublei monarhii. Aparitia Romaéaniei Mari
presupunea disolutia imperiului vecin.

Pentru Aurel C. Popovici, contradictia dintre
principiul nationalitatilor si conservarea
imperiului este una doar aparenta. Solutia
federald se impune in urma a ceea ce el
diagnosticheaza ca fiind falimentul dualismului,
dualism definit prin politica de maghiarizare.

Filosofia ipoteticului federalism austriac Tsi
are punctul de plecare Tn echilibrarea celor doua
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principii antagonice: ,,Nationalitatile trebuie
lasate sa se emancipeze pe teritoriile lor,
transforméndu-le in tot atitea state nationale,
mentinute Tn cuprinsul monarhiei. (...) VVa trebui
sa procedam la fel cum au procedat federatii din
anul 1849, despre care Palacky spunea: ”Noi am
voit sa cladim o Austrie noud, pe baze federative,
un stat federal, care sd nu se numeasca nici
german, nici slav, nici maghiar, nici roman; caci
trebuie sa se Tntemeieze tocmai pe unirea
popoarelor libere si cu desdvarsire egale n
drepturi.” (Pag. 233, editia Petre Pandrea, 1939).
In descendenta federalismului profesat de
Palacky, A.C. Popovici pledeaza pentru admiterea
unui deziderat fundamental: ,,Fiecare
nationalitate poate si trebuie sa-si aranjeze aici un
camin comun, fara sa fie silit sa se lupte, pana la
sange, cu altele.” (Pag. 234, editia Petre Pandrea,
1939).

Raporturile de interdependenta pe care Aurel
C. Popovici le-ar dori stabilite Tn cadrul noului
stat federal deriva din acceptarea unei unitati in
diversitate, pe care Tnsa el o contrapune
instinctului de dezagregare. Existd un aspect
asupra caruia Aurel C. Popovici insista:
prezervarea identitatii minoritatilor nationale ce
s-ar fi regasit in noile entitati create.

Modelul institutional concret ales pentru
amenajarea Austriei Mari este esentialmente cel
al unei monarhii constitutionale, definit prin
coexistenta unui nivel al competentelor federale
si unul apartinand entitatilor federate. Structura
bicamerala a Parlamentului raspunde aceleiasi
exigente conciliatorii: n vreme ce Camera
Deputatilor este desemnatd de catre intregul
popor, prin vot universal, direct si secret, Senatul
combind membri ereditari, senatori de drept,
numiti, precum si o categorie desemnata prin vot
indirect de catre asociatiile profesionale.
Principiul subsidiaritatii este confirmat
constitutional: ,,Toate chestiunile care nu sunt
rezervate Tn mod expres competentei imperiului,
cad Tn competenta statelor nationale.”! (Pag. 247,
editia Petre Pandrea, 1939 - articolul 19 al
proiectului de Constitutie).

Destinul lui Aurel C. Popovici e aproape unul
fictional - este el un David Pop sau un Apostol
Bologa al carui sfarsit marturiseste o asumare a
propriului esec in ordine istorica? ,,.Dar lasand la
o parte stilul arhitectural al castelelor si
primariilor oraselor, precum si comunitdtile de
limba germand, sa zicem din Transilvania si
Banat, Balcanii de astdzi nu pastreaza nici o urma
care sa arate ca Imperiul Habsburgic ar fi existat
vreodatd.”, noteaza Allan Janik si Stephen
Toulmin in ,,Viena lui Wittgenstein” (traducere
de Mircea Flonta, Humanitas, 1998, Pag. 20).
Tarocania supravietuieste nu numai prin
oglindirea ei fictionald, ci si prin acest efort de a
reforma ,,Lumea de ieri”. Trioului austriac
analizat de Carl E. Schorske in ,,Viena fin de
siecle. Politica si culturd” i s-ar putea adauga si
Aurel C. Popovici. Moartea lui Tn 1917
marcheaza sfarsitul unei epoci: la orizontul
anului 1917, o alta lume se afla in plina nastere,
acea ,,lume de azi” a cititorilor din 1998 ai lui
Aurel C. Popovici. Cartea de fata e acea punte de
legatura mediind accesul la o lume ale carei urme
sunt din ce Tn ce mai putin vizibile.

Putin cunoscuta Tn spatiul romanesc, cartea
lui Aurel C. Popovici Tsi legitimeaza existenta
doar prin referirea la contextul central european.
Aceeasi ipotetica ,,A treia Europa” influenteaza
prin ethosul sau demersul autorului - instinctul de
agregare federal este postulat ca o alternativa la
ecluziunea nationalismelor. Prin definitie un
spatiu al multiculturalitatii, Mittel Europa a
suferit dupa dezagregarea monarhiei danubiene
asaltul particularismelor etnice. Solutia federald a
autorului e indiscutabil una datata istoric ipoteza
restaurarii habsburgilor fiind doar o simpla
fictiune. Ceea ce se desprinde n cadrul
documentarului este persistenta unei pledoarii Tn
favoarea unei forme de unitate europeana.
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Exercitii de umilinta

pot sa mor injunghiat de floarea neagra
a singuratatii

de tine hranitd cu stele Tmprumuti
lumina noptii poti

tu s-alergi pe respiratia copiilor cand
exista capcane din

care nu scapa nimeni nici tu stransa de
coapse cu un

coridor de fuga cine mai scrie despre
plansul iubitei

n taietura usii

scrie-mi ceva altceva pe coala coapsei
adolescentii

batrani sa te citeasca iubindu-ma eu ca
0 cruce subtire

pe cer sa ma surp te miri de mirarea
mea o0 vocala taind

altd vocala eu care vai noapte de
noapte sparg usile si

ferestrele tale pe dinauntru nevazandu-
ma vreodata intru

inger si ies golan cu versurile tale
oblojindu-mi sangele

atat de aproape de tine ma desfac in
pixurile colorate

Tnsuratule cu o camera de rugaciune cu
0 pivnita in care

stai Tn genunchi 1ti sarut vanataia din
parfum spre seara

behdie Tn tine capra ne-njunghiata
capra cu sanii ravasiti

de-ntunericul degetelor mele pipaind
clabucul de aur al

vinului

chiar strazile nisipul si pulberea

muntilor se depun
usor pe ranile tale unde s& m-ascund de
mine cand nu
pot sa fiu atat de-albastru prin trecerea
din tine
catre tinel
**k*k
nu mi-ai aratat troita din satul tdu sunt
mai aproape
de tine troita intr-o rana-i tdiata de
sunetul de
fierastrau al trenurilor de noapte ce nu
opresc
decat pentru Tngerul cu aripile albastre
obosite n
vin fara cutitul liniei ferate fara ingerul
care inca
mai sunt troita nevazuta s-ar scufunda
odata cu ultimele
cuvinte aburind pe buzele parintilor
*k*k
cu toate pécatele pamantul se sparge in
numele tau
soptit de séngele soldatilor din
transeele lumii
barbatii batrani pun painea pe-o piatra
de rau in
care tu nu te-ai aruncat niciodata
**k*k
mai curat ca o duminicd numai
dangatul clopotului
poate fi decat clopotul bisericii din sat
doar
tacerea iubitei poate fi si-n zi de
duminica si de
vineri de si fard mine

fata cu sanii mici
Tngropat in aripi
patinand cu iubita
mea la miezul noptii o vreau inapoi
sunt tradat trupul

e un exercitiu de came cat un poem
ntr-un vers cét o

zgaiba esti vazuta prin cuvantul abia
soptit demult voi

fi plecat din palmele tale pazite de o
gura de caine viu.

privesc T1ngerii

mi-a crescut parul Tmi spuneai sunt
vraiste n cei doi

genunchi sa-mi ceri iubito cu sanii
scosi dintr-o carte

sunetul literei care-mi decupeaza
groapa cu taietura

dintdi grea de poeme nu pot sa nu te e
asa ca o0 vocala

tu Tnsati vocalddadda & & a8 & m-am
visat cu mainile

albastre foarte albastre Tncat pata

zdrentuitd de cer
te vedea Tn corul bisericii din munti.

la nunta unui preot

la nunta unui preot mireasa e albastra
in zorii nuntii fata a fugit din mireasa
cineva a furat-o cu tot cu vioara

n absenta

fiindca purta un lantisor de-argint
trupul ei fiind chiar crucea

copiii cadeau in genunchi
sarutandu-i florile de pe rochita

0 asteptam de cateva nopti
n cuiburi de randunici.

sagetatoarea
rupe-ti ceva albastru din tine
si-arata-ti trupul celui ce vine

eu 1l vreau pe fiind

fiindca pare a fi

fiindu-1 biciului cu care se
imblanzesc leii si tigrii

eu 7l am fiindca el ma are
pe mine In forma de dresor.

ma prabusesc n tine ca un arbore
batran

risipindu-i fiinta fiinta ei ma vrea



storia literara, dar si istoria Tn genere, se
scriu pe baza de documente, numai ca
acestea sunt departe de a se dovedi
idestulatoare, sunt indispensabile dar nu o
atd insuficiente. Afara de aceasta unui
ocument care pare sigur, irefutabil, i se pot
anui vicii ascunse care duc la falsificarea
gf/~atii istorice, sau chiar sensul deviat, greu
e restabilit mai tarziu. Ca sa dau un minimum
e exemple, voi cita cazul epigramei lui
MNacedonski prilejuitda de Tmbolnavirea lui
Eminescu (un text care desi asa de succint, a
acut valva si a determinat cristalizarea unor
nimicitii dar si simpatii cu efecte destul de
;rave), apoi ,,revizuirea” la care E Lovinescu
i supus opera poetica a lui Al. Vlahuta, chiar
n momentul disparitiei acestuia, in fine, eseul
.scandalos” al lui N. Davidescu despre
Caragiale vazut ca un ,,ultim ocupant fanariot”,
dar nu voi uita de Poezia putrefactiei si
putrefactia poeziei de Sorin Toma, articolul
de distrugere impotriva lui T. Arghezi. Toate
.acestea sunt indiscutabil niste texte literare,
care contin precumpanitor aprecieri critice,
chiar daca epigrama lui Macedonski se refera
doar la omul Eminescu, opera acestuia
subintelegandu-se ca e la fel ca si
personalitatea celui atins de o grava maladie,
desi sunt niste texte literare, cu accente
entice, determinand un efect de acelasi ordin,
ele nu pot fi puse alaturi decat intr-o
comparatie nedreaptd, care anuleaza adevarata
apropiere; negative sunt toate, dar aparute in
contexte culturale si Tn epoci istorice foarte
diferite, ceea ce le da adevaratul sens. Si totusi

asgjmenea lucruri se fac, mai ales céand
demonul ,,polemicii” Tsi cauta neaparat
aplicatii.

Ma gandesc la articolul Niste netrebnici
de Mircea lorgulescu, aparut in Dilema, VI,
287, si care se doreste un adevarat semnal de
alarma, denuntand o conspiratie la adresa
cuiva, asadar un act reprobabil. lata Tnceputul:
,Lucru mare: Tn aceasta saptamana (20-26
iulie ac.) au aparut la Bucuresti doua articole
de relativa amploare despre intelectualii L.
Rebreanu si M. Preda Sus-numitii prezinta un
dublu, incontestabil si grav inconvenient Au
fost scriitori si sunt decedati. Nu indeplinesc,
prin urmare, severele criterii de selectie in

ctie de care se tese palpitanta, glorioasa,
mult ravnita actualitate. Este Tnsa drept ca
articolele despre L. Rebreanu si M. Preda au
aparut n publicatii ale caror denumiri contin
precizarea ca se ocupa de literatura, ceea ce ar
putea explica, Tntrucétva, neobisnuitul situatiei,
despre cel dintai s-a scris Tn Adevarul literar
si artistic, despre celdlalt Tn Romaéania
literara”. Am dat acest citat introductiv pentru
a Tnvedera stilul de abordare a problemei;
autorul articolului, credincios felului comunist
de a vedea lucrurile, denunta ceva ,,neobisnuit”
a"Slo unde e vorba de un fapt banal, ca doi
scriitori sunt judecati Tn doua reviste literare
(si care chiar sunt asa ceva, nu doar pretind
prin ,,denumiri” - sau mai corect prin titluri).
Nici o legaturd intre ele, nici de intentie, nici
de structurd, nici de finalitate. M. lorgulescu
crede a putea afirma cd ambele pun in cauza
,.colaborationismul” celor doi intelectuali - sau
mai exact scriitori. Admitand chiar ca asa ar sta
lucrurile, nu e nimic reprobabil nici misterios
Tn tot acest demers; subiectul e la moda si s-ar
putea gasi Tn aceeasi saptamana si alte articole
pe ici pe colo, care ataca problema

Dar de fapt, nici Tn materialitatea lor, cele
doud ,,aparitii” nu pot fi puse decat cu greu
aldturi; Tn ALA s-au publicat doua pamflete
scrise de N. Carandino si lon Caraion Tn presa
democratica a vremii (1944) si un denunt
iscalit de Ilie Radulescu mai demult pentru
Porunca vremii si scos de cenzura

antonesciana Tn care autorul protesta ca L
Rebreanu a fost invitat pe nedrept in ltalia de
nu stiu ce for fascist ca ,,gazetar” romén
reprezentativ. Toate aceste trei texte sunt pur
politice, ca atitudine referindu-se exclusiv la
acest aspect Articolul lui N. Carandino, oricét
de violent ar fi, este unul de presa de partid, e
vorba de a replica unui scriitor ardelean, care
datora mult taranistilor, dar Tn timpul
razboiului se daduse de partea nemtilor si
slujea, fie si fara entuziasm, cauza lui
Antonescu, aservita acestora (llie Radulescu Ti
reprosa scriitorului ca nu e cu adevarat de
extrema dreapta si ca nu e un gazetar propriu-
zis).

Asadar, in toate se vorbeste de atitudinea
politica si, prin urmare, de ,,colaborationismul”
lor, un termen pe care si eu 1l consider
impropriu, adoptat din frantuzeste, unde are o
aplicabilitate specifica Or, articolul de care
leagd MI aceste manifestari a aparut dupa mai
bine de cinci decenii si are cu totul alt sens:
este vorba de serialul Marin Preda de Alex.
Stefanescu (Romania literara, aug. 1998). E
un articol de critica literara, mai aproape de

ALATURAR]

de ALEXANDRU GEORGE

,revizuirile” lovinesciene, referindu-se la
intreaga activitate si personalitate a unui
scriitor; nu e vorba de un bilet de regrete la
moartea cuiva Judecata este in primul rénd
estetica si daca se vorbeste si de chestiunea
politica, aceasta provine din Thgemanarea lor,
inevitabila Tn epoca tiraniei comuniste, sub al
carei destin a stat autorul Morometilor, si fard
de care nu se pot intelege structura si evolutia
operei sale cuprinsa toata Tn acest regim Preda
nu a fost un Bacovia pierdut in reveriile si
contemplatiile sale nocturne sau vesperale, un
artist la care mai curdnd prin reflex poti
descoperi mediul de existenta si inspiratie.
Articolul lui Alex. Stefanescu (neincheiat
la ora acestor consemnari) este o interesanta si
asteptata punere Tn discutie, cu atat mai demna
de remarcat cu cét apare in bastionul predist
numarul 1, care pana foarte recent nu a
intretinut Tn jurul scriitorului decét stilul
uralelor admirative si al tamaierilor excesive.
Nu cred, Tntrucat ma priveste, ca finalul acestui
studiu va stabili cd Preda a fost un mare
scriitor, de o tinuta intelectuald si morala
demna de lauda. il felicit oricum pe critic
pentru actiunea sa, chiar daca nu sunt intru
totul de acord cu unele constatari si judecati.
Este tocmai vorba de aceastd problema a
,»colaborationismului”, care nici macar nu
poate fi numita astfel. ElI nu a fost un
colaborationist de tipul celui al unui Drieu la
Rochelle sau Celine, nici macar asimilabil cu

Rebreanu. Acestia au fost scriitori
dintotdeauna orientati spre ,,dreapta”,
intelectuali antidemocrati, iubitori ai

autoritarismului si admiratori macar Tn secret
ai Germaniei. Ei au comis eroarea de a se
comporta cu consecventa Tntr-un regim care,
desi admis tacit de milioane de francezi, era
unul al nenorocirii patriei lor, iar ceva mai
tarziu, un regim care se facea pe zi ce trece mai
impopular, mai tiranic si mai slugarnic fata de
ocupant. Dar nici unul dintre acesti
colaborationisti nu a fost creatia regimului de
la Vichy, nici nu a céstigat ceva in stima

criticii sau Tn popularitate datorita aderentei lor
la politica de atunci a statului. (Cum nici
Rebreanu la noi nu Tsi datoreaza gloria unui
moment al ,,tradarii” sau supunerii).

Dar Preda e Tn cu totul alta situatie; daca el
nu merita calificativul de colaborationist,
aceasta se datoreazd unor motive total n
defavoarea sa Preda este pana la un punct
Tnaintat creatia regimului comunist, care a
Tnceput prin a-1 recupera pentru ca simtea n
scriitorul cu orientare realist-naturalistd din
Tntalnirea din Pamanturi un artist apt de a fi
convertit la realismul socialist si mai departe la
temele si sloganurile regimului (care, Tn treacat
fie spus, fusese impus de Moscova, in conditii
de ocupatie, si era departe de a se bucura de
popularitatea realda si adanca Tn straturile
populare a guvernelor Petain). Preda era
inclinat prin natura, fara sa-si faca vreo
violenta, spre o literatura de orientare sociala si
populard; apoi, el nu avea la activ nici trecutul
dubios al lui Zaharia Stancu, nici sclifoselile
estete ale tanarului Petru Dumitriu din
Euridice. Era un tanar incult, de origine joasa,
care trdise si 1si facuse experienta sociala n
mediile cele mai sarace, chiar Tn lumpen-
proletariatul bucurestean.  Era garantat de
cétiva scriitori de ,stdnga”, de la Miron Radu
Paraschivescu la Geo Dumitrescu (ba chiar si
de Stefan Popescu, daca ar fi sa-l credem pe
acesta din urma). Legaturile cu acestia, dar si
cele matrimoniale cu o rusoaicd, validau Tn
acea vreme un tandr usor de recuperat pe care
s-a Tntamplat sa mizeze Nicolae Moraru, omul
de Partid pe care Preda Tl numeste in scrisorile
catre Aurora Comu ,,Maxilar”, si care Tl va
sprijini pe tanarul fard adresa si fara situatie
precisa pana in panzele albe.

Marin Preda nu a avut o carierd normala,
nici macar aceea care se intrezarea dupa micile
lui succese Tn revistele vremii, adica Tn
perioada razboiului. Tot ceea ce i s-a Tntamplat
nu a fost determinat de o vointa incordata, de
sansa si de un scop propus dinainte, de dragul
caruia a facut oarecari concesii oportuniste.
Pentru el regimul comunist a fost mediul fard
de care existenta si personalitatea lui nu pot fi
nici macar intelese. Partidul i-a dat recompense
exorbitante, avantaje materiale, privilegii si
conditii de viata care, refuzate mai tarziu
tinerilor, nu pot fi de acestia nici macar
concepute.

Tn dialogul mama-copil sau pedagog-elev
intrau si ,criticile” venite totdeauna de sus,
chiar daca se monta o reactie ,,de jos”. Marii si
micii aderenti la noul regim se bucurau de céte
o critica, poate pentru a fi avertizati parinteste,
poate din dorinta de a da vietii literare o
oarecare miscare ,,dialecticd”. Asa a ajuns sa
fie Preda blajin criticat pentru ,,schematismul”
din Ana Rosculet, dupd ce nu i se uitase
,.haturalismul” din cartea sa de debut Tot asa
Nina Cassian era sistematic avertizata cu cate
o palmuta asupra ,,decadentismului” ei, o0 poeta
care tragea cu coada ochiului, culpabil, la
»avangarda” din Occident, in timp ce Maria
Banus era denuntata din cand in cand pentru
»~intimismul” ei, o reminiscenta bine cunoscuta
mic-burgheza. (Bineinteles ca nici o critica de
acest soi nu a Tmpiedicat sau Tintrerupt
favorurile cu care ploua cu nemiluita, mergand
de la repartitii in vile si apartamente speciale,
si 0 existenta de huzur consumata intre Capsa
si Peles, pana la Premiul de stat acordat cu
aceeasi generozitate si echivalent doar el
singur cu o avere). A pune aldturi asemenea
manifestari de partid, Tn cadrul activului sau
care actiona bine platit pe ,,frontul literar”, cu
adevdrata critica ilustrata Tn literatura romana
anterior de atatea spirite superioare e o grava
falsificare a unor foarte simple si comune
concepte.
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retina, asteptand parca sa se ridice o supapa
si sa dea navala spre haul in volute violacee
care parea forat deasupra capului...

»Loc periculos, prevestitor de furtuna!” fi-ai
zis cand ai vrut sa te misti, poate sa modifici
directia de mers a avionului... Nu-ti era prea clar.
Te-ai dumirit abia cand ai constatat ca mainile si
picioarele iti refuzd comanda Fard sa-ti pierzi
cumpatul, ai cdutat sa stabilesti dacd nu cumva
privesti obiectele rasturnate ca printr-un
iconostrof, ca ceea ce vezi nu este altceva decat o
prapastie si ca stai atarnat de muchia ei. Un gand
paralel gonea deasupra celuilalt, transformandu-se
brusc Tntr-o imagine ca o sclipire de blitz: avionul
pe care il pilotai a pornit, fara sa mai asculte de
comenzi, spre suprafata oceanului. Teama clipei
trecute te-a crispat Ti-ai strans pleoapele ca sa nu
mai fi tentat sa cercetezi spatiul din jur si ai
Tncercat sd te concentrezi si sa-ti dirijezi energia
catre extremitatile corpului. O stare de inconfort
pleca de la muschii spatelui, ai gleznelor, apoi de
la calcaie, iar mainile au maturat scurt ceva dur si
umed. Imediat locul prinse viata: ai perceput niste
plescdituri puternice gata sa-ti sparga timpanul; ai
ntors capul intr-o parte - singurul act de aparare
de care erai capabil - si ai avut senzatia pe care 0
Tnregistrasera degetele, ai fost chiar stropit pe fatd
de un abur rece. Ai fost tentat sa privesti, dar erai
convins ca orice plus de senzatii Tti lichefiaza
vointa, acum statornicitd in tine. Cu efort, ca
atunci cand ai stat multa vreme in frig si corpul iti
este rigid, ai izbutit sa te sucesti In cealalta parte;
ai simtit o eliberare, parca ai scapat de o greutate
atarnata pe umeri; fara vrere ai deschis ochii, ai
vazut nu prea departe case, iar pe tine, intins pe o
stanca tesita Tn jurul céreia clipocea apa; vuietul
dureros care iti sfredelea auzul se diminuase, dar
ramasese totusi undeva, Tn afara, la fel de
infricosator. Ostenit, ti-ai reluat pozitia, uitand ca
nu mai vrei sa privesti haul cerului, orbitele i s-au
umplut de violetul in volute, si asa, fara vedere,
plutind, te-ai ridicat destramandu-te... Cand ti-ai
revenit, stateai pe o0 parte si aveai n fata
nesfarsitul apei; valuri tdicase ca de sticla se
izbeau de peretii stancii pe care zdceai, se
sfaramau Tn mii de cioburi, Tmproscand in jur o
pulbere de portelan. Ai Tncercat sa-ti Tnclestezi
mainile de piatra rece si umeda ca sa te ridici. N-
ai reusit: desi mainile si picioarele continuau sa te
asculte, capul Tl puteai doar legdna. Neputinta a
facut sa-ti treaca frica: te simteai Tntreg, fara vreo
rand grava, dar cu muschii Tnca Tmpietriti.

Destinul ti-a sortit sa trdiesti, sa supravietuiesti
unui accident de avion, daca ceea ce s-a intamplat
cu nava ta s-a putut numi accident; ai socotit ca
vei izbuti sa te desprinzi si de pe aceasta stanca
Inefabilul situatiei te-a programat sa continui sa
existi... Din cer fusesesi proiectat.. Poate ca un val
iti amortizase cdderea.. Dar tot un val te poate
matura Tntr-o secunda

Te fulgerd o noua spaima umeda si cleioasa
Fara sa mai gandesti, te-ai lasat rostogolit n
directia caselor de o fortd pe care numai nebunia
ti-o poate da Ti-ai revenit din betia fricii, cand ai
simtit dureri n tot corpul. Te-ai uitat Tn urma si te-
ai mirat ca ai fost in stare sa treci peste pietrele ce
semanau cu dintii unor animale de prada; nici n-ai
bagat de seama ca sub tine pietrele erau la fel de
feroce ca si cele pe care le depasisesi...

Casele nu se mai zdreau. Surprins, ai uitat
iarasi sa-ti feresti ochii de abisul cerului si ai facut
0 miscare neasteptatd a capului pana atunci
neajutorat Bucuria izbanzii te-a facut sa gemi
fericit.. Te-ai ridicat, sprijinindu-te Tn coate si n
genunchi. nfipt jie picioarele raschirate, ai
pendulat o vreme. In clipele acelea ai fi dat orice
pentru un punct de sprijin, temdtor cd propria-ti
vointd nu-ti mai este de folos.

Cand ai reusit sa Tnregistrezi, sub noul unghi,
Tmprejurimile, te-ai simtit pustiit si te-ai fi dorit

Cémd ai deschis ochii, gandurile iti presau

culcat iardsi pe stanca neteda ca sa mai poti spera
Atunci erati doi: 0 minte limpede ce cugeta pentru
un trup neputincios. Acum erai un intreg, un om
intr-o pustietate de apa, piatrda, cer. Poate ca
dincolo de peretele Tnalt, pregatit sa te devoreze,
sunt casele pe care le zdrisesi. Dar le-ai zarit intr-
adevar? Nu vei putea afla decat reintorcandu-te pe
locul de unde le vazusesi. Acolo te poti odihni, ti-
ai spus, stanca era neteda Te infiori amintindu-ti
acest amanunt Deci era stearsa de valuril
Reintoarcerea era exclusa si din nou un gand
paralel iti tulbura rationamentul la rascrucea de
drumuri: unui val 1i datorezi viatal Acum te temi
de insusi norocul tau! Oare a fost noroc? Te
datini vlaguit, gata sa cazi, dar imaginea pietrelor
colturoase gramadite dusmanos sub picioarele tale
ti-a netezit gandul de a Tncerca, pana la ultimul
strop de putere, sa lupti pentru supravietuire. Ai

antoaneta
pop giuvara

pornit, reconfortat de farama de sperantd, sa
escaladezi peretele ghimpos. Stiai ca Tnlaturasesi
cel mai greu moment: de a te convinge pe tine.
Automatismele, puternic infiripate prin meserie, te
fadceau sa crezi ca te vei descurca.. Ai parcurs
zidul cu frenezia dorintei de a birui, ca un zvacnet,
Tncercand sa-ti imprimi ideea ca ceea ce faci este
un act din trecut depasit de foarte multa vreme.
Nu-ti mai amintesti momentul cand ai ajuns. Cand
te-ai trezit, aveai sentimentul cad esti deasupra
propriului tau corp, pe care ti-1 contempli cu mila,
apoi, intuindu-ti dependenta, cu adanca
deznadejde. Ai lasat lacrimile sa-ti Tnmoaie fata;
parca te aldturau unui alt om umilit, care nu erai
tu. Constient ca vei continua sa te minti ca sa poti
lupta, ai lasat plansul sa-ti jeleasca trupul. Cu
greutate te-ai concentrat si te-ai parcurs iarasi pana
la varful degetelor, ca acolo, pe stanca. Imediat ai
simtit usturimi de la rani, gura uscata si 0 vaga
arsurd n piele. Te-ai ridicat uimit cd mai esti in
stare sa te cercetezi. Miscarea ta a fost dublata, asa
ca privirea ti s-a Tmpiedicat de conturul ferm al
umbrei ce se continua pe nisipul galben si fin.
Soarele Tti statea Tn spate ca un reflector. Ai lasat
pleoapele sa-ti cada si asa, sprijinit in coate, te-ai
cautat, sperand sa mai dibui ceva din fortele de
rezerva; apoi, ca sa te ajuti, ai privit in jur. Doar la
cateva sute de metri, case inalte, suple ca niste
turnuri, egal aliniate Infruntau parjolul razelor.
Te-ai ridicat fara macar sa bagi de seama cd
ranile uscate se deschid si sangereaza, si ai pornit
gafaind, nadajduind totusi ca destinul te-a ales. Te-
ai oprit in fata primei case, ai smucit usa de sticla
Focul care te urmdrise rdmasese afara Te-ai lasat
sa cazi pe fotoliul cel mai la Tndemana, apoi te-ai

vazut multiplicat in zeci de felii de oglinzi agatate
de pereti. Sentimentul de scarba a fost atat de
puternic, Tncat pentru intdia oara te-ai ntreba
pentru ce trebuia sa supravietuiesti, de ce erai ti
cel ales sd afle pand unde poate fi degradat ur
corp, numai ca sa continue sa existe.

Erai atat de golit de ganduri, cd nu ti s-a paru
nefireasca linistea din casa si nici ca, pe toate
Tnaltinea casei, doi pereti opusi partii de cer unde
se lipise soarele erau alcatuiti din sticla Ai stat
asa, ca intr-un vesnic prezent, fara sa m;
puterea unei sfichiueli mentale, cum faceai de
obicei in situatii limita lii starea aceea de
semiinconstienta ai Tnregistrat totusi perdeaua
Tntunecata care Tmbraca acei pereti de sticld si ai
avut impresia ca apele oceanului se revarsa pe ei
de jos in sus; si pentru cd, dintotdeauna, fi-ai
pregatit mintea sa fie Tn stare sa accepte Tndoiala
ca pe o virtute, te-ai ridicat si-ai parasit casa doar
ca sa te convingi.

Lucid, cum n-ai mai fost dupa accident, ti-ai
lasat ochii sa alunece in jur, sa nregistreze totul
fara crutare. Automistificarea nu-ti mai era de
folos.

Soarele disparuse, iar cerul violet se unea cu
verdele Tntunecat al apei si se urca spre Tnaltimi ca
un trunchi de con fara sfarsit Te aflai pe un fel
de ciuperca uriasa cu buza ciopartitd; cateva case,
adanc inclinate, ca niste animale bizare, parca se
pregateau sda se arunce in bezna Tnspumatda a
valurilor. Ti-a atras atentia o cladire cu peretii de
piatrd, fara ferestre, infipta departe de tarm. Te-ai
hotarat tarziu sa te Tndrepti ntr-acolo. Gandil
nu se mai legau pentru actiune; simteai ca trei _ ,
sa treci prin trupul tau, sa le supui unui act de
digestie, sa le amani hotararea Nu mai sperai.

Ai deschis sovditor usa, iar cand ea s-a inchis
fara zgomot in spatele tau, casa, numai cu tavanul
transparent, ce Tmprumuta desenul ametitor al
cerului, s-a luminat Ai ramas pironit, frematand in
tine, ca si cum reprimeai dorinta de a trai.

Pe un fotoliu larg, o femeie tanadra, cea mii
frumoasa pe care 0 vazusesi vreodatd, te fixa
surdzand provocator. Ai dat din cap Th semn de
salut VVorbele erau ferecate in tine, le consumai ca
sa poti gandi. N-ai acceptat sa primesti un gest de
acceptare, te-ai apropiat Tmboldit de freamatul
interior. Ai mangaiat femeia. Ai auzit cum zboard
n aer vorbele ei: , Te-am asteptat! Saruta-ma!”
Abia dupa ce au fost repetate de cateva ori, te-ai
aplecat sa executi comanda

De la gura ai trecut repede la gat, la piept, la
pantecele nfasurat intr-o panza subtire. In clipa
aceea ai Tnregistrat un scartait discret Ai privit in
jur, apoi la femeia care acum statea rasturnatd n
fotoliu cu mainile Tntepenite spre tavan; pe aco)-“
pe unde buzele tale trecusera, ramasese o taieft
cu marginile sfartecate. Scarba pe care ai avut-o
cand fi-ai zarit imaginea in oglinda ti-a revenit
Cu o forta pe care nu ti-ai banuit-o nicicand, ai
rasturnat fotoliul masiv ca sd nu mai vezi acel fals
uman atét de perfect

Simtamantul de ireal, al irealului supravietuirii
tale, ca sclav al unui destin ambiguu, te
condamnase fara a avea de ce sa te acuze; te
condamnase sa speri, sa te minti cd poti sa te
continui Tntr-o lume fara puncte vii de sprijin...

Te-ai Tntins pe covor, fara sa mai astepti sa se
ntdmple ceva. Acum simteai moartea mai acf4.
decat n tot rastimpul scurs de cand, acolo sus, pe
stanca tesita, ai constientizat faptul, care nu ti se
pdrea in zadar, ca traiesti...

Deodata, Tn auz, ai Tnceput sa primesti cuvinte
ce parca se scurgeau de sus din haul violaceu:

. Criteriul selectiei a fost frumusetea fizica
De aceea casele au fost concepute si construite din
sticla Nimic nu trebuia ascuns... Cand trupurile si
chipurile deveneau hade, marea le inghitea.. Ideea
a fost a mea, a mea, a meal Eram cel mai intelept,
dar si cel mai urat om, de aceea cladirea asta nu
are peretii transparenti. Nici o femeie nu s-ar fi
culcat in patul meu... «Ea», cea imaginata de mine,
nascuta de un barbat, le-a tinut locul. A fost numai
a mea, nimeni n-a vazut-o, ea n-a stiut cum arat
Am tréit de trei ori mai mult decét ei... Calamitatea
naturald mi-a ntregit opera..

A fost ideea mea! O idee ca oricare alta!”

Ai repetat, ca atras de vocea inregistrata pe
bandd, vorbind pentru Tntdia data ca locuitor al
acelui taram: ,,O idee ca oricare alta..”



BALANTA

.magineaza-ti o fantana arteziana 1in
I centrul unui oras... E miezul zilei de vard
Astropii coboara din buchetul de apa
Irizeaza Nu-i nici un petic de umbra Te simti
jilav... Intinzi méana s& prinzi o picdturd din
pulberea scanteietoare. Daca arde?
- Daria, ce-i povestea asta? Tmi face rau! Nu
suport arsital
- Dar esti
Alexandre!
- Atat de exact ai descris totul, de parca ai fi
Tost In Tunis alaturi de mine... Acum doi ani.
- Cand ai intrat Tn camera, fara vrere, ochii au
fixat bomboniera aceea Stii ce-i Tnauntru?

intr-o camera racoroasa,

- Nisipul pe care mi l-ai adus atunci. Nisip
din desertul Sahara Apoi vorbele mi s-au Tnsirat
singure. Ce te-a indispus? Ce ai cu trecutul? Ai
fi putut ramane nepasator daca prezentul exista...

- Daria, suntem prieteni..., un fel de frate si
sord.. Ma descumpanestil

Am réds. Continudnd sa zadmbesc, am lasat
privirea sa-mi alunece de la fata lui proaspat

cu riduri adanci- ,,de expresie”, cum spunea
er-, peste umerii pe care-i t{inea batosi si mainile
mari, prea Tngrijite, ce strAngeau lemnul
fotoliului, alunecarea privirii Tncetand cénd in
campul vizual au ramas doar picioarele Tntinse
aparent neglijent, dar studiat pe covor. Tinuta
unui barbat obisnuit sa cucereascd sugera cd
VA'sta nu conteazd decat ca Tncarcatura de
Tntelepciune si ca vigoarea nu s-a consumat

- Lorena mai insista sa va casatoriti? am
continuat pe acelasi ton.

- Daria, ce-i cu tine astazi? zise, abia
stdpanindu-si indignarea, dar se relaxa imediat:
venise sa 0 asculte.

- Ce amici suntem noi? Cuvintele nu ne mai
ajutd sa ne Tntelegem!

Tacerea parea ca vine din trecut

Tncercam sa-i scrutez gandurile, care
presupuneam ca sunt stivuite pe talerele unei
balante; poate vor dibui unde sa puna semnul
egal intre ,,a fost” si ,va fi”.

.. A fost, gandea Alexandru, iar acum Daria

greta ca Tsi ascunsese seriozitatea preocuparilor
n spatele z&mbetului ei dispretuitor, uneori
sagalnic echivoc. Dar lasa un spatiu prea mare
pana la tintad! Sunt curios care-i e tinta acum? Ne
cunoastem de atata vreme! Trebuie s-0 vizitez

i iesit din cabinetul medical sigura ca s-a
A dat deja verdictul mortii tale. Intrai n
y Jkcatcgoria condamnatilor care Tsi asteapta
Sféarsitul programat Te simteai altfel decét
ceilalti, care vor muri si ei, poate chiar Thaintea
ta, dar sperau Tn nemurire pentru ca nu se stiau
purtatorii vreunei boli incurabile. Erai atat de
Tnspaimantatd, Tncat nici un alt gand nu mai putea
prinde contur in mintea ta
Ai inchis cu grija usa cabinetului, pentru ca
asa ai fost Tnvatatd s-o inchizi. Ai strabatut sala
de asteptare fard sd observi ca toate scaunele sunt
ocupate. Odata ajunsa afara, reflex, te-ai Tndreptat
spre masina argintie, ai Tnchis portiera, ai pornit
motorul si te-ai Tndreptat spre casa, ca spre un
refugiu. Erai atat de concentrata pe propria-ti
stare, incat ai uitat ca esti la volan, expusa in
orice clipa sfarsitului. Ai condus si ai parcat
corect masina, ai intrat Tn apartament, apoi n
bucatdrie, unde mama si sora ta trebdluiau, iar
fiica ta de trei ani Tncerca sa smulga mustatile
unei pisicute de plus. Te-ai asezat pe primul
scaun ivit si abia ai soptit: ,,Voi 0 sa apucati sa o

mai des. E atat de tonica! Pentru ea totul are
semnificatia permanentei... si cum Thgemaneaza
trecutul cu viitorul...

Dar prezentul? De ce 1l face ridicol?

Auzi intrebare! Dacd Lorena... De ce sa nu
doreasca..? Daca ar simti diferenta de varsta..
Dar nu. Pot sd compensez cei paisprezece ani
care ne despart!

- Nu simti, dimineata, ca-ti este mai greu sa
te scoli din pat, sa te Tnviorezi? am spus vorbe
scapate ca dintr-un flux marin care lasa scoici
tepoase cand se retrage.

- Fac gimnasticd sa ma dezmortesc. Viata
sedentara la birou... ,,Ochii ei se uitad la leganarea
marii”’, gandi Alexandru. intreba:

- Si tu?

- Nu suntem nascuti in acelasi an?

- Starile fizice se mai pot modifica. Suntem
medici.

- Ameliora, i-am precizat surdzand. Tn visare,
faptele trebuie sd se petreacd asa cum vrem noi.
Te-ai Tntrebat vreodatd daca cei care au conceput
»jucariile radioactive” n-ar fi putut sa prevada ca
acestea au sa Tncerce sa devina independente?
Cum mai pot crede oamenii ca prezentul este o
realitate? Prezentul parca ar fi un acoperis,
construit de noi din deseuri, sub care stdm pasivi
sa ne cada Tn cap, sa ne striveasca Dar el exista

- Nu simti nevoia sa te relaxezi?

- Acum?! se mira Alexandru, uitand iarasi
cum este Daria.

- Ce-i cu tine? Relaxarea se referea la viata
ta Sa-ti impui sa vezi limita dintre real si
inchipuire. Copilul tau si al Lorenei va fi tentat
sa-ti spuna bunic.

- Daria, as crede ca pledezi pentru tine!

Am rés iardsi apoi am adaugat:

- Nu sunt eu ,,sora ta”? O sora nu pledeaza
pentru ea Ar fi un incest Céantarul meu se
balanseaza si balansul, cu fuga timpului, Tsi
mareste amplitudinea, std gata sa Tngroape, odata
cu trecutul, si viitorul. Ce se Tntampla cu
prezentul? Vezi fantana arteziana din mijlocul
pietei unui oras in plin soare?

- Daria

- Atunci, imagineaza-{i fantana arteziana
sectionata n felii. Hai sa luam o felie dinspre
centrul ei si s-0 privim: din trunchiul de apa
stropii se revarsa, se arunca Tnapoi si Tnainte, ca
si cum ar vrea sa se piarda in trecut sau Tn viitor.
M-am gandit de multe ori daca n-am putea gasi
0 solutie ca sa traim mai mult.. Poate... selectand
numai necesarul din ,a fost” si ,va fi”.. Nu-i
normal ca un medic sa aiba astfel de preocupari?
E o taind care meritd... Cred, am urmat eu
precipitat, ca Tnsesi visele din perioada de veghe
ne mana spre senectute; renuntam la noi zicandu-

IN D

vedeti mare”. Cand ochii celor doua femei te-au
tintuit, neintelegandu-ti spusele, ai adaugat: ,,Eu
n-o sa mai apuc...” Te-au privit si mai
nedumerite, tematoare ca ti-ai pierdut mintile.
Teama lor iti facea bine, ti-o dilua pe a ta, ba
chiar, cuprinsa de o ciudatad generozitate, tineai s-
o Tmpaérti cu ele. Tn Tmpérteala fricii de moarte
era aproape o bucurie. Brusc, ai avut senzatia ca-
ti murmura in auz vorbele glasuite de o persoana
straina tie, iar corpul sta gata sa-ti ia foc: ,,Sotul
tdu va trdi, se va fnsura, iar mama fiicei tale nu
vei mai fi tu!” Fard vrere ai strigat: ,,il urasc!”
Vocea sorei si mainile ei ti-au mangaiat faptura
ingrozitd: ,,Linisteste-te! Sperii copilul!” Ai
auzit imediat tipetele fetitei, apoi ai vazut-o ca se
refugiaza in patucul ei. Atunci o mare de lacrimi
ti-a napadit fata si ai plans fara hohote, avand in
gura gustul sarat al durerii tale egoiste: te

parodii

Spiridon Popescu

(Luceafarul, nr. 26/1998)
Argheziana

Un biet poet nebéntuit de muze
A Tncercat prin rugaciuni fierbinti
Spre Dumnezeu si 40 de sfinti
Sa Ti trimita muzele spre buze.

Probabil Dumnezeu I-a ascultat
Caci s-a pornit poetul dintr-o dala
Sa scoata versuri ca 0 moara sparta
Dar vai, nu s-a gandit la publicat

E trist finalu’ acesta de poveste;
Degeaba scrii de nu ai editori,
Far editori nu ai nici cititori...
De-atunci poetul sta si urla: Este?

k Lucian Perta v

ne ca privim viitorul. Oare le-am putea frana?
Fard ele am putea trai ? Cum am putea face ca
prezentul sa existe real, sa nu fugd Tnapoi si
Tnainte? Alexandre, Lorena se plimba intr-una
din zile la brat cu un barbat de varsta ei, am spus
si am Tncetat brusc sa mai vorbesc.

Clipa ,,prezenta” imi repugna.

n fata ochilor mei, Alexandru, nepregatit, se
lasase Tnhatat de viitor: orbitele i-au devenit mai
adanci, umerii dadeau sa se Tmpreune in fatg, ca
sustinuti de muschi ai caror tesuturi se
transformasera Tntr-o plasa cu ochiuri prea mari,
mainile s-au crispat, apoi inerte s-au lasat
sprijinite de lemnul furniruit al fotoliului, iar
picioarele s-au retras pana ce talpa s-a sprijinit de
covor.

Naruisem un stalp al
confectionat

RIVA

plangeai pe tine, nepasatoare fata de toti cei pe
care, cu cateva ore in urma, pretindeai ca fi
iubesti. Ai izbutit sa Tngani printre lacrimi: ,,Sunt
suspectata de cancer. Voi cunoaste rezultatele
peste cateva zile. Nu vreau sa afle bdarbatul
meu...”

Cuvintele mamei te-au sfichiuit: ,,Daca nu
puteti jeli Tmpreuna, nu trebuia sa faceti copil! V-
am crescut singura... Tatdl vostru nu m-a urat,
desi stia ca o sa moard de tanar. Tu mai ai o
sansa: Tnca numai presupui... Ai mai Tnfricosat si
fetita!”

Neindurarea mamei te-a domolit Apoi, ai
Tnregistrat ca a facut ceea ce ar fi trebuit sa faci
tu: a luat nepoata n brate, a stréns-o la pieptul ei
Tmplinit si a iesit din Tncdpere. Ai observat ca
gesturile Ti sunt mai lente, ca un oftat

unui prezent



stop cadru

POETUL INTRU GASIREA DE SINE

de DUMITRU RADU POPA

loan Flora (iatd, fara sa vreau, introduc un

termen categorial care ar putea foarte bine sd
concureze ,,promotiile” sau ,,generatiile” atat de
vehiculate Tn ultima vreme, distinctii fata de care
am un soi de reticenta funciara) sa-1 fi cunoscut
pe poet acum treizeci de ani, Tn sdlile de curs ale
Facultatii de filologie din Bucuresti. Niste pusti,
de fapt, el Tnsd un baiat frumos si oarecum mai
Tnalt, eu... cat si cum a dat Dumnezeu...

Reintalnirile noastre, Tn crampeie de-a lungul
anilor, n-au Tnsemnat mare lucru, Tntr-un
Bucuresti Tn care il vedeam destul de rar... Tmi
Tnchipuiam ca, probabil, era un capitol incheiat
din viata de studentie, céci loan Flora avea sa se
Tntoarca 1n lugoslavia de atunci, dupa terminarea
studiilor. Oare ce ne mai lega? Cafelele de la
»Capsa” sau romurile mici (un leu treizeci de
bani!) de la ,,Albina”? Dezbaterile literare in
cenaclul silnic Tnecat de UTC, ,,Atlantida”, dupa
celebra revolutie a ,hartiei igienice” din
saptamana Craciunului 1968? Dragostea comuna
de Nichita? Singurdtatea? Singuratatea?

Da, probabil aceeasi singuratate care m-a
facut pe mine sa-mi iau lumea in cap, spre
America, iar pe el spre Romania de dupd
dezfardata revolutie, ca sa ne punem fata’'n fata,
la Neptun, in toamna trecutd, dupd o emationanta
marturisire publica (si, vai, cat de prost
Tnteleasal) a identitatii cu sine - poetul a facut
asta, nu eu, cdci n-am curajul expunerii la, sa

Se ntampla ca fiind de acelasi leat literar cu

alias Rodica Buburuzan, mi s-a confesat ca

scrie 0 carte despre Egipt, mi-am zis cu
oarecare scepticism: ,,inca o carte despre Egipt?!
Dar s-au scris mii de carti... Piramide... Sfinx...
Nil...”

Dar mi-am dat seama imediat ca nu despre un
astfel de Egipt de pliant turistic avea sa fie vorba,
caci cu o tezd de doctorat strdlucitoare in
arabistica, cu poezii Tn araba si romana, cu
traduceri din marea poezie araba si romana, cu o
indelungata experienta Tn predarea limbii si
literaturii arabe la Universitatea Bucuresti, asadar
un om care s-a daruit cu entuziasm si convingere
efortului de dialog Tntre culturile romana si araba,
era de asteptat ca atunci cand se apuca de scris,
chiar si o carte de calatorie cum se anunta la
Tnceput a fi aceasta, sa se concentreze mai mult
asupra ideii decat a concretului existential. Si,
Tntr-adevar, Tn aceasta carte a sa, Daniela
Firanescu, preocupatda, ca arabist, de
»Specificitatea egipteana”, va intalni in Egipt nu
peisajele exotice - cu care ne-au obisnuit cartile
de calatorii, ci metafore ale existentei, nu
personaje cautat deosebite de noi, ci caractere
coplesitor de omenesti, nu banalul cotidian, ci
strafulgerdri ale inefabilului. Ea nu se opreste cu
precadere asupra monumentelor, fie ele chiar si
vestitele piramide, ci merge catre sufletul
egiptean pe care se straduieste sa-1 Tnteleaga, sa-
i descifreze trairile ale caror reflexie le va decela
apoi Tn operele din jur. Astfel, ca un mic exemplu
ilustrativ, pornind de la teama egiptenilor de
uitare, concentrata in expresia de despartire: ,,Sa
nu ne uiti!”, ea ajunge la semnificatia
piramidelor... Atunci ca si acum acelasi strigat:

E tunci cand colega mea. Daniela Firdnescu,

zicem, neintelegere!

Ne-am regasit, asadar, copii teribili pe
nedrept Tmbatraniti, in fata unor fTndoielnice
pahare de bautura bund, dar cu miracolul
comunicdrii prin carti. Ca si cum mi-ar fi spus:
»Viata mea se scurge ntr-o camera/Luminata
uneori./Privita cu insistentd de cetatenii/liberi sd
priveascd/Ea este libera sa se opuna privirii./Ea
nu depaseste o anume madrime./E libera sa se
inventeze si mai ales sa fie monotona//Infiorator
de singura,/accepta existenta universului”.Cum se
mai fardeaza ele, cuvintele, draga loane, si cum
numai cei care raman cu adevarat adolescenti,
asa cum tu esti, vei fi probabil, si ai fost
dintotdeauna, pot sa le pronunte fara rusine (jena,
infatuare intelectuala, reticenta politica sau de
oricare alt fel!). Dar ce ne-am face fara ei,
batrane, vreau sa spun, ce ne-am face fara cei ce
se mai Tntreabd ce se Tntampla cu anumiti indivizi
bizari (si extrem de periculosi!) care isi pun
problema ,,retragerii centripete”, tot mai evidente
intr-o civilizatie ,,macroornitologica”, unde
nimanui nu-i mai pasd sa-si Tngroape mortii la
umbra unui ,,simplu arbore de péine”?.

Ca sda nu mai vorbesc de acele ,cuvinte
imaculate, plumburii, ascutite, cuvinte/ca un
pumnal de Toledo si vasta, neteda,
cenusie,/singuratatea serpuind ca un bulevard
metropolitan/printre teii infloriti”. Ce pot ele in
fata nepasdrii, expresie a ,,invaziei mustelor/verzi
si grase si mari cat pumnul®”! Cele ce vin in roiuri

incomensurabile astfel cd, oriunde ne-am gasi, ne
Tnconjoara de pretutindeni, asa Tncat biata carte
,».detuna ca o planetd noua, ca o mare dragoste/in
desert”.

Un savant mare, dragd loane, spunea undeva
- si a luat chiar Premiul Nobel, dar nu neaparat
pentru asta! - ca o intrebare bine pusa e mai mult
decat jumatate din raspuns. Tu nu vei face,
desigur, niciodata, unanimitate Tn selectia acefS
alese academii, dar raspunsurile pe care le dai -
ca Tntrebari! - se prenumara ntru fruntea poeziei.
Sa-ti dau doar cateva exemple, de le vei fi uitat:
,»Visinii infloresc si nu permit ca oasele sd se
desprindd/de carne,/istoria sa se repete”. ,,Nu prea
e un joc de toate zilele/a sfredeli cu privirea
maruntaiele,/a-ti Tnoda limba,/a-ti scoate inima la
pascut si a o pierde/pe camp”. Dar mai ales
aceasta: ,,Limba lasata cu limba de moarte”.

Eu mi-aduc aminte cat de mult te cdutai in
primele tale poeme. As vrea sa-ti spun, de-aici,
de departe, ca nu te-ai fi cdutat, dacd nu te-ai fi
gasit! larta-mi aceasta parafraza pascaliana, dar,
citindu-ti cu creionul in mana cele ,,Cincizeci de
romane si alte utopii”, nu pot sa fiu decat impacat
ca vei supravietui cu aceastd... nefmpacare. N-ai
spus chiar tu: ,,Eu n-am intrat aici nici prin, nici
pe, nici din,/intrand pur si simplu”. Asa au facut
si Nichita (Stanescu), si Daniel (Turcea), si
Virgil (Mazilescu), prieteni de-atunci de-aci
si dintotdeauna, care ar aproba superlativ actwc
vers.

A te gasi, pentru un poet - ce teribila
prapastie, ce angajament ineluctabil ca nu o sa
faci niciodata nimic dedesubt! Dar nu mi-e grija
de tine, cel putin pentru asta: atata vreme cét te
stiu iconoclastru si nelinistit, cred ca pot sa
consider linistit!

Insa, oare, la ,,Albina” mai e romul ala prost
tot un leu si treizeci de bani paharul mic? Ori se
mai vorbeste, macar, literatura?

MAI FRUMOASA DECAT
NEFERTARI - EGIPTUL MEU

de GEORGE GRIGORE

,»Sa nu ne uiti!”... Asadar, drumul ei nu este de la
opera la om, ci descifrand omul, semnificatia
operei se decodifica de la sine.

Prin conturarea unor personaje de-a dreptul
emotionante, cum ar fi sayyidatu-l-makan,
stdpana, locului, Muhammad, micutul camilar de
la piramide, ammo Imam, vanzatorul de
papirusuri, bunica dintr-unul din satele nubiene...,
autoarea te atrage chiar de la primele paragrafe
pe terenul unui joc subtil de solidaritati de care ea
Tnsdsi se lasa coplesita printr-un efort constient
de vointa, dintr-o profunda dorinta de
identificare: ,,Nu cred - spune autoarea - ca exista
cale de integrare culturala si afectiva - nici chiar
lingvistica - cata vreme continui sa privesti n jur
ca un strain, ramas ancorat in propria-ti cultura
si mentalitate, cata vreme continui sa mananci
mancarea ta, sa asculti propria-ti muzica, sa
citesti Tn limba ta materna ”(p. 13). Aceste spuse
ale autoarei mi-au amintit de o recomandare pe
care Eugen Nida o facea traducatorilor si anume
ca acestia sa intre pe terenul operei pe care vor s-
o traduca lasandu-si toate bagajele personale la
poartd si sa Tncerce apoi sa se intoarca de acolo
cu cat mai multe idei pe care sd le imbrace in
cuvintele limbii in care traduc. Pornind de aici,
as putea spune cd Daniela Firanescu nu a facut

altceva decat, ca dupa calatoria sa catre sufletul
egiptean, sa-i transpuna trdirile acestuia Tntr-o
expresie de simtire romaneasca.

Sprijinitd Tn temerara ei Tintreprindere de
profunda cunoastere a conceptelor religioase,
istorice, sociale din planul egiptean si stapanind
fara ezitari expresivitatea Tn limba romana,
autoarea ne aduce in fata ochilor o lures
dominatd de poezie si de religiozitate, de
ntelepciune si de jovialitate, Tnsa nu o lume
idealizata, asa cum s-ar putea crede, ci una cu un
mare zbucium existential, cu lipsuri si Tmpliniri,
adica o lume adevarata..

Oricui Ti va trece prin minte sa citeasca
aceasta carte In cheia cartilor de calatorie, isi va
da seama cd nu este o caldtorie Tn lumea
materiald, ci Tn cea spirituald, o lume fascinanta,
ireductibila, ca nu monumente sau peisaje exotice
sunt descrise aici, ci sentimente, trairi,
mentalitati... Aceasta justificA pe deplin si
sintagma din titlul cartii: ,,...Egiptul meu", caci
este un Egipt pe care autoarea il simte si peste
imaginile caruia - ca ntr-un palimpsest - se
suprapun, uneori, amintirile ei ,,romanesti”, grele
de Tntdmplari traite, personale...



articolul ,,Avertisment”, din revista

| oficialda a Uniunii Scriitorilor, ,,Luceafarul”,
-Lcunoscutul critic literar Alexandru George,
‘cu limbajul care ne aminteste de eseistii
iluministi francezi, un fel de rafinament
signorial, anunta ca va publica Tn curand cartea
titlul de mai sus. Anuntul e facut Tntr-un
context polemic, pastrand aceeasi masura sau
tinutd clasicist-moderna Adicd: a sosit timpul
sa asezam sita - una uriasd si deasa - si sa-
ncepem sa cernem? Credem ca problema daca
a sosit timpul nu e cea mai importanta, desi o
schimbare ca cea marcata de anul 1989, nu e
deloc de ignorat - oricum, traseaza un alt timp
- ciudat! nu stiu cat de nou, cét de revenire la
ante 44, Tn orice caz, se vrea un timp aliniat
Europei de azi pe toate planurile: economic,
cultural, monden, militar, politic, ma rog, toate
standardele, din pacate, nu Tntotdeauna cele
restructurative cu adevarat Isi fac loc larg

reactii

ASTEPTAND CARTEA D-LUI
ALEXANDRU GEORGE: ,REVENIRI,

RESTITUIRI,

REVIZUIRI

de ION TOPOLOG

Eminescu? Blasfemie! striga dl. George
Munteanu. Doamna Mariana Sipos de la
Televiziunea Romana ridicd palma si spune:
Halt! Despre Marin Preda, numai bine ! Adica:
,»Ce aveti cu Marin Preda, domnilor?” Un alt
corifeu critic, Nicolae Manolescu, mai putin
doric, ionic si corintic, adica ortodoxist - e
drept cd nu Tn domeniul prozei - spune si
incepem cu ,Negarea lui Eminescu” (vezi

George Ciélinescu - cu acesta a aparut o
problema grea: e si el contestat. Un lector
universitar bucurestean, loan Bogdan Lefter,
si Tncepea alocutiunea la niste zile filologice,
in fata studentilor, cu fraza incendiard: ,,Sa
terminam cu pacostea asta de istorie a
literaturii a lui Calinescu, care ne std pe cap!”
- afirmatie care I-a scos din sarite pe Umberto-
ecosistul Marin Mincu, - si el de fatda - de I-a

surogatele, imitatiile si relele subterane: M

droguirile, somajul, facut pe loc p? I__efteru!

violenta, explozia sexy, si b_ucurestf:an sa-sl X traga

nu Tn ultimul rand s Ay o e . limba cat mai adanc n

poluarea: ecologicé’ Un amic insa, altfel om de buna credinta, care a scris un roman - esofag. Cu drept? Pai,

religioasa, artistica (aici  r110gie pe tema asta, Tmi spunea, mai deunazi, ca toata rasturnarea cam cu drept. Ca
, Lefterul, abia cand va

ebuie Tntelese toate
lamurile artei, mai ales
teatrul - fac ce fac actorii
si, se dau de-a
berbeleacul intr-un fel de
act sexual, si cand merge,
.§j cand nu -), o, si mai
ales cea jurnalistica,
pentru ca jurnalismul -

comunismul adevarat,

de dupa '89 este 0 manevra gorbaciovista de a arata intregii lumi,
dar mai ales tarilor care au apartinut lagarului socialist (comunist)
cat de bandit e capitalismul occidental. Dupa ce popoarele, foste de
partea astalaltd a cortinei, vor trai pe propria piele banditismul
acela occidental, abia atunci vor Tmbratisa si vor construi
la care Marea Rusie n-a renuntat.
Argumentatia lui nu era deloc superficiala si aiurita. Concluzia

umple si el vreo doi saci
de faina dublu nula,
adica de istorie literara,

abia atunci poate sa
strige: ,,Jos cu pacostea
aial.” Si nici atunci.

Caci, ceea ce este grav n
literatura romana de azi,

cel putin acum, si lanoi e Cadea precum cutitul ghilotinei: Réulvc_apvita_list efara margini. o sa si de vreo fncd cinci

total incapabil de a Vedeti, adica nu noi, copiii nostri. Mai sa fie! mi-am zis, mergand S:ﬁi?.::)r i Ia"gii
t - - -t - - - ~ ~ ~ - - ~ - - . =

::)(:grs)urllglativun_ spirit singur pe drum; adica Rasaritul si Apusul, placile tectonice?... SaU ' uii- Unde e marele

jurnalism zgomotos, ca
sa  supravietuiasca.
Fiecare jurnal, local sau
central, ar trebui sa aseze Tn mijlocul
mansonului deviza: ,,MUSCA! altfel MORI!”,
adica moare ea, publicatia. Deci problema daca
a sosit timpul, n-avem a o mai discuta,
bineinteles ca s-a intrat intr-un alt timp, istoric
'-si psihologic, daca nu si cosmic. Un amic Tnsa,
altfel om de buna credinta, care a scris un
roman - trilogie pe tema asta, imi spunea, mai
deundzi, ca toata rasturnarea de dupa ’89 este
0 manevra gorbaciovistd de a arata intregii
lumi, dar mai ales tarilor care au apartinut
lagarului socialist (comunist) cat de bandit e
capitalismul occidental. Dupa ce popoarele,
foste de partea astalaltd a cortinei, vor trai pe
propria piele banditismul acela occidental, abia
Atunci vor Tmbratisa si vor construi
comunismul adevarat, la care Marea Rusie n-a
renuntat. Argumentatia lui nu era deloc
superficiald si aiuritd. Concluzia cadea precum
cutitul ghilotinei: Raul capitalist e fara margini.
O sa vedeti, adica nu noi, copiii nostri. Mai sa
fie! mi-am zis, mergand singur pe drum; adica
Rasaritul si Apusul, placile tectonice?... Sau e
jumatatea aia de secol a vietii noastre de care
nu ne putem rupe? Ajungand Tn punctul acesta,
de fapt digresiunea de mai sus nu e chiar rupta
de chestiunea: Ce facem? Punem sita aceea?
DI. Alexandru George - pe domeniul sau,
critic-literar, deja cerne. Dar ce, numai
Domnia-sa? Se umbla la mituri, nume, opere,
semitism, xenofobism, autonomii de tot felul -

la noi e sensibila mai ales cea etnica -,
comportamente, profesii etc. Reactiile,
bineinteles, nu Tintarzie. Cum sa-l cerni pe

e jJumatatea aia de secol a vietii noastre de care nu ne putem rupe?

articolul din ziarul Monitorul de Brasov, 17
iulie 1998), iar un ins, ziarist pe-acolo, intr-un
alt articol, din 19 august, pune pe spatele
eminescian tot antisemitismul europo-
rasdritean, si nu-1 ia nimeni de nodul lui Adam.
Spiritul contestatar e in largul lui, exprimat si
de veniti, si de neaveniti. Tot in ,,Luceafarul”,
timisoreanul Cornel Ungureanu, venind din
Vest in noul cor, le ia la scarmanat pe
»vaduvele abuzive” si pe ,fetitele vesele” ale
scriitorilor, prilejul oferindu-i-1 o carte-dialog
(n-am citit-o, n-o am) Tntocmitd de Aurora
Comu (prima sotie a lui Marin Preda) si
academicianul Eugen Simion (acum
presedintele Academiei), adus si el la podocul
criticilor oficiali din trecutul rosu. Dar Cornel
Ungureanu formuleaza o fraza care mi se pare
foarte importanta, o citam: ,,Unul dintre marii
creatori care poate fi studiat cu folos si din
acest punct de vedere (cel cu vaduvele abuzive
si cu fetitele vesele) este Marin Preda”.
Asadar, marii creatori. Si tot Cornel
Ungureanu spune la un moment dat in acelasi
articol: ,,in opera Ilui Marin Preda,
expresivitatea viului - a ceea ce trdieste - e
extraordinara”. Criticul de la Timisoara, ca, de
altfel, si maestrul Al. George, propune,
indirect, niste repere de la care sa pornim, sub
care sa asezam sita aceea a valorii - de fapt,
criteriul esteticului. Fiindca o sitd a pus si
junimismul, si zburdtorismul, si altii. Deci
cererea se prefigureaza benefica. Sa vedem
cine-o face. Avem o autoritate - sau autoritati,
un Titu Maiorescu, un Eugen Lovinescu, un

poet romén, marele
prozator, marele
dramaturg, marele critic
si istoric literar? Poate ca sunt - varfurile -, dar
le acopera ceva ce trebuie dat la o parte. Adica,
e clar ca se impune o actiune de cernere. Dar
cine sunt Dochienele cele frumoase, curate si
harnice? Si-apoi, cine le rasplateste munca?
Vai, de-as fi ministru al culturii, i-as chema pe
cativa: pe Al George, Cornel Ungureanu,
Eugen Negriei, Caius Traian Dragomir, este
excelent cu milenarismul lui, acum la sfarsit de
mileniu -, Nicolae Manolescu, Ulici, Alex
Stefanescu, niste Tit-Livii, Ciocarlie, Petrescu,
poate de pe la revistele ,,Hyperion”, ,,Arca”,
»Interval”, ma rog, si altele, si neaparat pe
lectorul Gheorghe lova, si le-as spune: ,,Uite,
va platesc cartile astea - sitele - pe care sa le
faceti voi, si-apoi sa ne oprim si sa vedem:
Avem valori create? Se integreaza ele pe
dimensiunea aia: national-universal? ,,Daca da,
sa le punem 1n circuit, pornind Tntai si-ntai cu
manualele scolare, cursurile universitare. Si
varfurile Tncep astfel sa iasa din ceata.
Generatiile tinere Tncep si ele sa le intrevada
Sigur ca se va si gresi, vor fi si subiectivisme,
vor fi si Lefteri, si Scatii, Paturici, dar vor fi si
loanizi, Surupaceni, lona si Alimani, si
Dumnezei nascuti si nenascuti Tn exil. Dar sa
pornim urgent, si haideti sa facem mai ntai
manualul de cls. a Xll-a de liceu. D-le. Al
George, schitati, macar, un proiect? Nu, dl.
Manolescu sda nu se mai amestece sa faca
manuale. A facut Tnainte, si n-a prea reusit
Cred ca dl. Al. George ar realiza un manual
bun. Poate pentru clasicismul sau, adica
aplicarea masurii si a echilibrului.



bujor nedelcovici
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1995 s-au Tmplinit 100 de ani de la
1 nasterea celei de-a saptea arti. Contestats,
Aadmirata, ,arta filmului” a creat mituri, a
distrus mituri, a creat mari vedete si le-a
distrus cu aceeasi rapiditate si magie cu care s-
a dezvoltat pana in zilele noastre. Cu cativa ani
Tn urma a murit la Bucuresti regizorul Jean
Georgescu - Tn varsta de 92 de ani - care a fost
un ,,pionier al filmului roménesc”.

Tn 1900 se nastea Tn Romania un alt regizor
care a facut o cariera stralucitda: Jean
Negulescu. La 27 de ani a parasit tara, a sosit
n Franta si s-a stabilit la Nisa. VVoia sa devina
pictor. Pentru a-si asigura existenta s-a angajat
ca dansator Tntr-un restaurant Nu era un
dansator profesionist, dar invita doamnele la
un vals sau un tangou si Tncerca sa le distreze.
Nemultumit de ceea ce facea, a plecat n
America, la Hollywood, unde a Tncercat sa se
afirme ca cineast Mai Intdi a fost scenarist,
apoi regizor - The Conspirators, Three
Strangers sau Johnny Belinda - avand ca
actori pe Fred Astaire, Marlyn Monroe sau
Widmark. Jean Negulescu a realizat peste 30
de filme si a devenit cel mai cunoscut regizor
roman din strainatate.

Dan Georgescu si Jean Negulescu
reprezinta doua destine diferite. Primul a ramas
n Roménia, al doilea a plecat in Occident
Doua directii contrare, mai ales dupa 1944,
cand Jean Georgescu se afla Tn ,exilul
interior”, iar Jean Negulescu in ,exilul
exterior”. Cine a avut dreptate? Cel care a
plecat in America sau cel care a ramas in
Romania? Cred ca amandoi! Aceeasi
Tntrebare se poate pune pentru toti intelectualii
care au ramas Tn Europa dominata - dupa 1933
- de regimul fascist (Ernst Junger, Heidegeer)
sau cei care au preferat refugiul Tn strainatate:
S. Freud, Stefan Zweig, Thomas Mann, Andre
Gide, Georges Bemanos etc. O Tintrebare
sinonima o putem pune si pentru intelectualii
disidenti care au parasit Uniunea Sovietica sau
tarile din Est si cei care au ramas sub ,,ocupatia
rosie”. Si totusi... Tn Romania se face si astazi
deosebirea dintre cei care au ales ,rezistenta
prin culturd” si pentru cei care ,,au plecat in
exil si n-au mancat salam cu soia”. Cred ca a
sosit momentul s& nu mai facem aceasta
diferentiere injustd, amandoua cdile avand
partea lor de risc si de suferinta.

Cel de al doilea razboi mondial a surprins
filmul roméanesc ntr-o perioada de dezvoltare.
Actorii de film erau si actori de teatru, regizorii
de film erau si regizori de teatru. Jean
Georgescu a filmat teatrul pus Tn scena de Sica
Alexandrescu, Caragiale, cu cei mai renumiti
actori din acea epoca: Giugariu, Birlic,
Fintesteanu si ,toatd galeria de aur”. In acea
epoca s-a format ,,scoala de film romaneasca”
cu cétiva regizori de prestigiu: Savel Stiopul,
Tobias, Saucan etc. Dupa 23 august 1944 si
instaurarea ,,realismului socialist”, filmul a
devenit un mijloc ideologic si de propaganda
comunista. Filmul a iesit din sfera artei
Filosofia s-a transformat in ideologie,
ideologia in doctrind, doctrina Tn propaganda,
iar propaganda Tn slogan. Birourile, salile de

spectacole si soselele erau jalonate de lozinci
mobilizatoare. Se vorbea de ,,comanda
sociald”, iar Comitetul Central-Directia de
Propaganda trimitea Caselor de filme tematica
cu filmele care trebuiau realizate. Filme despre
santiere, filme despre tineretul muncitoresc si
filme despre infaptuirile comunismului.
»Comanda sociald” reprezenta programul
tematic si estetic al filmului roménesc in

perioada 1945-1972. Amintim filmele: Rasuna
Valea (inchinat santierelor de la Bumbesti-
Livezeni) sau Mitrea Cocor, inspirat din
romanul cu acelasi nume de M. Sadoveanu. Au
fost si cateva excepti: Victor luliu a realizat
Moara cu noroc, iar Liviu Ciulei, Padurea
spanzuratilor, film premiat la Festivalul de la
Cannes. Explicatia? Filmele au fost inspirate
din romane cu o valoare artisticd pe care
nimeni nu o putea contesta

Tn perioada 1972-1989 presiunea ,,Sectiei
de propaganda a Partidului” si a Cenzurii s-a
intensificat, mai ales prin prezenta lui
Dumitru-Popescu Dumnezeu care conducea ca
un despot ,,destinele culturii roménesti”. S-au
interzis mai multe piese de teatru: Revizorul,
in regia lui Lucian Pintilie, Prostii sub clar de
lund, de T. Mazilu si Gluga pe ochi, de losif
Naghiu. A venit randul filmului, cunoscut fiind
impactul dintre imagine si public. Au fost
interzise sau cenzurate filmele: Faleze de nisip
(1981), regia Dan Pita (retras de pe ecrane la
ordinul lui N. Ceausescu), D-ale
Carnavalului, de Lucian Pintilie si Senzouul
pescarusilor, de N. Opritescu.

lata ce spunea Nicolae Ceausescu la
Consfatuirea de lucru pe probleme
organizatorice si politico-educative de la
Mangalia, din august 1983, privitor la filmul
Faleze de nisip (scenariul: Bujor Nedelcovici,
inspirat din romanul Zile de nisip), regia Dan
Pita: ,,Am vazut nu de mult un film prezentand
un tanar muncitor la Marea Neagra Dar eroul
acestui film nu are nimic cu tanarul muncitor
de astazi Cum aratd si ce reprezinta tanarul
muncitor din patria noastra? Ma intalnesc, stiti
bine, permanent cu milioane de tineri Discut

studii

cu ei, Ti cunosc. Vezi la ei dragostea fata de
munca, fatd de partid si de patrie, fata de
socialism (...) Dar scenaristul si regizorul care
au realizat filmul, precum si cei care l-au
aprobat nu cunosc, se vede, tineretul patriei
noastre. Nu se poate sa mai admitem sa s«
produca asemenea filme. Unde este Consiliul
Culturii?! Unde este Sectia de propaganda?
Unde este Comisia ideologicda a Comitetului
Central care trebuie sd vada toate aceste filme?
De ce punem Tn scena si lansdam pe piata
asemenea filme care prezintd denaturat
realitatea societdtii noastre, oamenii muncii,
tineretul sau alte categorii de oameni ai muncii
din tara noastra Nu de asemenea filme si de
asemenea piese de teatru avem nevoie! Avem
nevoie de o arta, de o cinematografie, de un
teatru care sa prezinte esenta, modelul omului
pe care trebuie sa-1 faurim! Chiar daca,
cateodatad trebuie sa Tnfrumusetam un erou, e
bine ca el sa devina model, ca tineretul sa stie,
sa Tnteleaga ca asa trebuie sa fie!”.

Deci... arta in care sa fie prezentat Omul
nou, chiar daca este machiat, transformat,
modelat, mutilat, ,,faurit si infrumusetat”.

Tn acea perioada, filmul documentar (ma;
putin cenzurat) a fost prezent prin regizorii
Mirel lliescu, Slavomir Popovici si Paul
Barbaneagra (vom reveni).

Este stiut ca adevarul se ascunde Tn nuanta,
in dreapta si egala masura, Tn evitarea
judecatilor categorice si extreme, dar uneori
trebuie sa facem distinctia dintre Bine si Rau,
Tntre Adevar si Minciuna, intre Just, Injust si
Injustitie. Cei care au vorbit Tnaintea mea au
ezitat - din discretie si decenta - sa-i numeasca
pe cei care au reprezentat Raul: interdictia,
injustificabilul, intolerabilul si inacceptabilul,
Tmi asum datoria de a numi cétiva cineasti care
au acceptat compromisul cu puterea comunista
si au slujit-o cu devotament: Sergiu
Nicolaescu, Virgil Calotescu, Eugen Barbu,
Titus Popovici, Eugen Mandrie etc. Sergiu
Nicolaescu s-a aflat un timp in cercurile lui
Maurer, apoi ale lui Ceausescu. A facut un film
despre 23 August, altul despre Mihai Viteazul
(modelul spiritual al ,,Geniului Carpatilor’) si
isi plimba tancurile prin curtea Manastirii
Vacaresti (care la urma a fost daramatd)
strigand: ,,Eu fac filme care vor ramane in
istoria Partidului Comunist!”

Tn zilele de 21-22 decembrie 1989, Sergiu
Nicolaescu se afla Tn cladirea Comitetului
Central si era Ingrijorat de viata celor care se
pregateau sa pund mana pe putere printr-o
lovitura (mascatd) de stat Acum este senator.
Eugen Mandrie prezenta la Televiziune serialul
Fluviul verde si vorbea despre istoria
Romaniei cu o voce de parca toti eram vinovati
de fapte criminale. Nu mai insist asupra lui
Eugen Barbu si Titus Popovici, doi scenaristi
de ,,tristda amintire”.

Revin la cineastii care se afla in exil: Radu
Gabrea Tn Germania, Saucan, Calarasu si
Rabinovici Tn Israel, Paul Barbaneagra, Stefan

Fay, Huzum si Mircea Veroiu Tn Franta.
Lucian Pintilie... cand la Paris, cand la
Bucuresti.

As vrea sa ma opresc cateva clipe asupra
regizorului de scurt-metraje Paul Barbaneagra,
cineast mai putin cunoscut in Roménia, mai
ales cu filmele realizate in Franta Tntre 1957 si
1964 a produs 15 filme documentare Tn cadrul
Studioului ,,Alexandru Sahia”. Tn 1964, la
Festivalul de la Mamaia, a primit Premiul
pentru cel mai bun documentar si Premiul
international de critica pentru filmul Seful de
orchestra Tnchinat dirijorului George



Georgescu. Tnh 1964 a fost invitat la Festivalul
de la Tours si a cerut azil politic in Franta Din
acest moment, Paul Barbdneagra Tncepe o
carierd stralucitd de cineast. Tncearcd si
reuseste sa le arate francezilor, la ei acasa,
magia ,arhitecturii si geografiei sacre”.
Realizeaza 23 de filme, printre care: Le Mont
C%int-Michel, Notre Dame de Paris, Rosace
Ua Monde, Reims, Chatedrale du Sacre,
Paris, Arche du Temps. Sfera de interes se
largeste si face mai multe filme despre Mexic,
Grecia, Egipt sau despre cateva personalitati,
cum ar fi: Mircea Eliade et la redecuverte du
sacre, sau Chauteaubriand, revelateur de
I’histoire. Barbaneagra se remarca printr-o
tripla calitate: inteligenta narativa, gandire
traditionala si cultura esoterica. Paul
Barbaneagra este un rebel care are uneori
viziuni profetice.

Dintre regizorii care s-au impus cu realizari
de certa valoare putem cita: Mircea Daneliuc,
Margineanu, Stere Gulea (Morometii), Dan
Pita (Premiul Ursul de argint de la Berlin) si
Mircea Veroiu (Nunta de piatra, Dincolo de
oglinda, Semnul sarpelui).

Despre televiziunea dinainte de 1989 nu se
poate vorbi, era o
televiziune particulara a

amanat Tn cazul n care filmul era, Tn sfarsit,
realizat, urma sa obtina aprobarea finala a
,»Comisiei ideologice a Comitetului Central”,
reprezentata de Dumitru Popescu-Dumnezeu,
care vedea filmul dupa sase luni, uneori chiar
si dupa un an. Dumitru Popescu-Dumnezeu, a
fost Tntruchiparea Raului, un Goebbels al
culturii romanesti: sfidare, arogantd si cinism
Poate, candva, ar merita sa vorbim despre
acest personaj sinistru. As vrea sa-1 Tntreb:
»Domnule Popescu, care era temeiul mental si
sufletesc care va indreptatea sda umiliti si
batjocoriti niste cineasti? Ce se ascundea Tn
spatele ochelarilor negri? Urd? Dispret sau
indiferenta?!”

O scurtd anecdotda ™n timpul turnarilor
pentru filmul Faleze de nisip mi-a telefonat
Dan Pita si mi-a spus ca are nevoie de o
secventa suplimentara. Imaginez scena
Paianjenului Un profesor, Tn timp ce se afla
n Tnchisoare, vedea Tn fiecare dimineata un
paianjen Tn coltul camerei. Se juca cu el, uneori
7i strica din neatentie panza. Cu timpul
paianjenul nu a mai putut sa-si refaca panza,
construia un ghem inform. Scena a fost
filmatd, dar la urma a fost cenzurat cuvantul

definesc ce Tnteleg prin cultura si gandire
politica

»Plasarea in timp” este la fel de importanta:
raportul dintre trecut (memorie, justitie)
prezent (procesele celor care au fost vinovati
penal Tn perioada comunistd si nu procesul
comunismului, accesul liber la arhivele
Securitatii si lupta Tmpotriva coruptiei) si
viitor (sensul spre care se Tndreapta actuala
societate, ce oameni vrea sa creeze si ce rol vor
juca tinerii Tn viitor).

Redusa la simpla dimensiune imanenta,
Cetatea este condamnata la o oscilatie
permanenta Tntre un pluralism democratic,
generator de diviziuni ireductibile si o
uniformitate mortificatda Este de dorit ca
societatea viitoare sa gaseasca o dimensiune
meta-istoricd, generatoare de sens si
semnificatii morale.

Daca pana acum ,totul a fost posibil” sa
facem n asa fel Tncat pe viitor ,,nimic sa nu
mai fie posibil” Tn afara vointei noastre lucide
si responsabile. Esecul de guvernare din
perioada 1990-1996 este cunoscut iar
dificultatile prin care trece actualul guvern ne
dau motive de Tngrijorare. Pesimismului si

scepticismului nu le
opun optimismul, ci
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intalnirea, directorul
Casei de Filme era Mircea Santimbreanu care
imi punea mereu intrebarea: ,,De unde vine
vaporul? De la rusi sau de la americani?”
itelegeam ca Tn stupiditatea Tntrebarii se
?  ndea refuzul de a aproba scenariul. Dupa
~rVa ani, scenariul a fost descoperit de Sergiu
Micolaescu care I-a modificat pana la mutilare
+ fara sa ma Tntrebe sau sa ma anunte - incat,
itunci cand am vazut filmul, nu Il-am
ecunoscut Apdaruse un personaj nou care in
cenariul meu nu exista, un ilegalist, iar filmul
ivea numeroase scene de lupta si Tmpuscaturi
U arme automate pe care nu le imaginasem,
rilmul a fost un esec total. Am avut mai multa
>ansa cu scenariul pentru Faleze de nisip, film
eesMtit de Dan Pita, dar bucuria a fost de scurta
furatd. Dupa patru zile, a fost scos de pe
ecrane din ordinul lui Ceausescu, asa cum am
irdtat mai Tnainte. Cu mircea Veroiu am facut
Tlmul Somnul insulei, inspirat din romanul Al
(ioilea mesager (interzis de cenzura din
Romania si publicat Tn Franta) care a primit
oremiul Makhila de argint la ,,Festivalul de
film” de la Arcachon - Franta
Poate n-ar fi rau sa amintesc despre
.drumul Golgotei si al scenariului catre film”.
Scenariul era prezentat unei ,,Case de filme”
care trebuia sa-1 aprobe sau sa-1 respinga Daca
recea de prima selectie (in special politicd),
rebuia sa fie acceptat de ,,Comisia generala a
Consiliului Culturii”, formata din peste
ioudzeci de persoane care faceau parte din
iiferite categorii sociale, printre care si un
jeneral de armata Daca scenariul trecea si
icest examen, putea sa intre Tn productie, dar
n orice clipa exista riscul de a fi oprit sau

»puscarie” si Tnlocuit cu ,,spital”. lata cum se
petreceau lucrurile Tn acea perioada

Datoria unui scriitor sau a unui cineast este
aceea de a discerne ce se ascunde dincolo de
prima impresie, de a delimita aparenta de
esentd, de a face deosebirea dintre a privi si a
vedea

Puterea magicd de a sesiza nuanta, tonul,
culoarea si de a crea un sens, o semnificatie
sau un mit .

Dupa 1990 am avut de ales Tntre o ruptura
istorica de vechiul regim sau o continuitate,
adica vechea nomenclatura adaptata la formele
democratice. Am ales continuitatea si, poate,
de aceea, dupa cativa ani, rezultatele sunt
negative. Nu putem vorbi de o ,,coerenta a
istoriei” dar, Tn miscarea istoriei se pot vedea
structuri, sensuri, orientari si curente. Actuala
»miscare istorica” din Romania este haotica si
dezorientata, tocmai din cauza lipsei de cultura
si gandire politica Dupa aproape o jumatate de
secol de comunism, este aproape firesc sa nu
avem oameni politici care sa cunoasca
principiile de baza ale unei societdti civile si
diferenta dintre ,,a servi si a te servi de un rol
politic”.

Reversul tiraniei nu este numai libertatea,
dar si luciditatea, rationalitatea, spiritul critic,
renuntarea la iluzii, constiinta lucrului bine
facut, aprecierea justa a imprejurarilor, gasirea
rapida a solutiilor, iesirea din scenariile
pesimiste, stabilitatea politica interna pentru a
garanta investitiile din Occident, si, Tn sfarsit,
transparenta actiunilor si raspunderea morala
Prin cele enumerate mai sus am fincercat sa

Nici pand acum nu s-a
votat legea pentru accesul liber la dosarele
Securitatii, iar legea pentru respectarea
proprietatii private a imobilelor este mereu
amanata

Majoritatea clasei politice actuale este
formata din personalitati care au avut o alta
profesiune Tnainte de 1989, iar principiile
democratiei liberale (pentru care am mari
rezerve, dar panda acum nu s-a inventat un alt
regim politic mai bun) sunt ,invatate pe
parcurs” si de multe ori improvizate.

Conducerea unei tari presupune pregatire,
cunoastere, gandire strategica, filosofie politica
si morald, dar si instinct politic, mobilitate de
adaptare, capacitate de decizie prompta, putere
de previziune si fundamentare pe structuri,
institutii si valori perene. Si Tn special justitie
(respectarea legii) si adevar.

Romania are nevoie sad-si redobandeasca
constiinta de sine, stima si Tncrederea in
propriile valori, demnitatea si onoarea. De la
cine sa le Tnvatam? Cine sunt ,directorii de
constiintda” sau ,,modelele morale”? Nu stiu!
Nu ne rdméane decéat stradania individuald si
colectiva intru devenirea de sine.

Poate ar fi mai bine sd avem curajul de a
recunoaste ne-cunoasterea, pacatele si
slabiciunile (inerente acestei etape) si de a iesi
din iluzii si utopii mitomane. Cred cd numai
asa vom putea trece la o perioada de analiza
critica, lucida, rationald si impartiald, mai Tntai
cu noi Tnsine si apoi la nivel social si politic.

Cu-noasterea ar deveni- cu adevarat - o
nastere. Nonsensul (in care am trait pana
acum) ar capata un sens...



elisabeta ioan

Elogiu nebuniei sau obsesia
sangelui
Sangele mi se loveste de tample
precum corabia mortilor de adancimi,
mi se scurge pana in talpi,
ranindu-mi calcéiele...
inima mea devine un mar rosu
pe care ti-1 intind:
Musti si-ti lingi sangele meu de pe
buze...

*k*k
larba asta a scapat anul trecut
de copitele noastre, de cai tineri,
Tnsa noi n-am scapat
de amintirea culorii de iarba...
Suntem flamanzi si slabiti,
oasele noastre putrezesc Tn sangele
cald
Mortaciuni si cu Seaua pe spate, cu
picioarele vinete
ne adapam din troaca de iubire
lesioasa...

Taurul vede rosu

in arena plina de sange

Ramane mort jucatorul cu moartea
std intins in sangele rosu

Animalul flamand Tinfuleca din
carnea

aruncata n iarba...

Tnvinge instinctul primar. Prea
tarziu...

Rosu si sange de albatros

Noroiul Tti intra in rani

infectia se Tntinde spre creier

.. nebunia nghite in sec

Puroi. Cangrena. Cutitul tau Tn carnea
bolnava.

*kk

O dementa cumplitd, violenta,
nocturna,
scrasnind din dinti, lovind, muscand
cantand otelit, spargandu-mi
timpanele,
0 dementad nebanuita de tine
mi se cuibareste n suflet
si urla numele tau...

**k*
E o zdpuseala putreda in sénge
trecutul s-a preschimbat Th mucegai
piatra aruncata in mine se transforma
n betie
Mi se balacesc in sange disperarea si
tu...

*kk
Noaptea e neagra ca viscerele
cadavrului
groapa se adanceste in sine
Viermele crapat in creierul alb

lasa oudle nebuniei in cutele
spongioase
crucea crapa la capatul

nespoveditului. Punct
*kx
Tu esti sarpele lipicios
musti din sfarc, te hranesti cu lapte
otravit
si cresti tot mai mare
1ti lasi pielea pe umarul meu
carnea pocneste, sangele Tmi acopera
trupul-rana
Nu ma vezi, nu ma poti vedea
Devin si eu sarpe hulit, condamnat

Rénjeste in sufletul meu chipul tau
had, cu pielea supta in obraji,

cu privirea imobila, seaca si fixa
ca a idiotului mut din spitalul alb
Gem convenienta si prejudecata
in sufletul tdu negru

Batu-te-ar Dumnezeu!

Joc perfid si las

fatd in fata cu mine

devin goala... un nud oribil:

came, alb, sdnge ce se desfata

in fragezimea tineretii

Animalul de sacrificat asteapta supus
cutitul ucigasului. Vino odata,
nebunule!!!

Doamne, daca inima mea
e un semn de Tntrebare
Atunci, Tu ce forma ai?
*kk
Eram singurul tau vis...

Acum sunt singura mea durere...
**k*

Tii minte? Toamna mea avea gustul
sdmburilor de mar si z&mbetul alb...
Eram un trup gol intins in iarba
uscata...

Asteptandu-te pe tine,

ploaia mea albastra si calma

Tii minte? Alergam péana cand talpii'
Tmi deveneau rani

si sangele Tmi acoperea picioarele

si cadeam ostenitd in bratele tale...
Puteam alerga la nesfarsit cu tine
alaturi.

Tii minte? Eram Castalia si poate te
iubeam...

,Opreste-te”, Tmi strigi
si ma opresc
si te simt nascandu-te
in sangele meu...

**k*
Fie-ti mila, Doamne, fie-ti mila
De ce-ai inchis Tn mine o paséi,,
muta?
De ce-ai inchis Tn mine un copil
ce nu poate Tnvata limba oamenilor,
ce nu stie a scrijeli decat iuNri
interzise
in sufletul sau?
De ce, Doamne, ai inchis Th mine
un copac singur cu radacini
tacerea infernului?
De ce ai oprit in mine curgerea
sangelui, Doamne...
si mi-ai dat toata iubirea asta s-o duc
doar eu si nu e nimeni Tmprejur...

ini



migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR:

DESPRE CAR

de
MARIANA PLOAE-HANGANU

omanii au imprumutat cuvantul carrus, care a dat mai
tarziu si Tn romana car, de la gali, unde Tnsemna ,,un
vehicul mare, pe patru roti in care se transportau ziua
bagaje iar noaptea servea drept adapost”. Acest imprumut s-
a facut, asa cum mentioneaza dictionarele latinesti, n
perioada Tn care galii au participat aldturi de romani la
nlaturarea dominatiei etrusce (sec. | 1. C). Tn acest fel, in
latina cuvantul a intrat cu o conotatie suplimentard, ,,vehicul
folosit in timp de razboi”. Sensul si cuvantul devin uzuale in
latind si le Tntalnim péana Tn secolul al IV-lea. Ele au fost
pastrate si Tn limbaj literar, concurand alte doua cuvinte
latinesti: currus, disparut farda urma, si plaustrum, pastratin
continuatorii romanici pe o zona restransa in nordul Frantei.
In latind carrus avea o sferd semanticd restransa; toate
sensurile latinesti s-au mostenit Th limbile romanice chiar
dacd unele dintre acestea nu mai sunt de uz curent Tnca din
latind carrus a Tnceput sa Tnsemne ,,vehicul cu doua roti
folosit Tn special Tn lupte, jocuri, ceremonii publice”.
Din punct de vedere fonetic, cuvantul latinesc a fost
sus, n trecerea de la latind la limbile romanice, legilor
...netice specifice fiecarei limbi in parte, rezultand: car in
roméana, karru Tn sardd, carro Tn italiand, kar fin
retoromand, char in francezd, car si ca in occitana, carro in
catalana, spaniola si portugheza
Din punct de vedere semantic, inovatiile limbilor
romanice sunt apreciabile, cuvantul Tmbogatindu-si mult
sfera semanticd general romanica Sensurile noi au aparut fie
jtjii generalizare ca cel care desemneaza ,orice fel de
trasatura” si care este comun majoritatii limbilor romanice,
fie prin specializari si restrangeri succesive ale sensurilor
mostenite, cum s-a Tntdmplat in cazul semnificatiilor
»automobil” din spaniold si portugheza, ,,masina
decapotabila”, ,tramvai electric”, ,vagon feroviar”,
»teleaga”, existente numai n spaniold Prin extindere de la
sensul de bazd au aparut sensurile: ,,car alegoric folosit la
serbari si in camaval”, sens Tntalnit Tn italiana; franceza,
occitana, de aici derivand sensul ,teatru ambulant”, existent
numai Tn italiana Tot prin extindere si tot de la sensul de
baza a aparut sensul ,carutd pentru transportul poverilor”
care a generat un sens secundar ,masura de capacitate:
cantitatea de fan, paie, lemne, care se poate incdrca intr-un
car”. Sensurile apar in italiand, occitand, cataland, spaniold si
lana
Principala inovatie romanica este sensul ,parte
componenta a unor mecanisme mai mari sau mai mici” cum
ar fi: ,,partea joagarului compusa din doua barne, legate prin
stinghii si purtate pe sase sau opt roti”, ,,piesa de la masina
de scris care se miscd dintr-o parte in alta pe care se pune
hartia si se bat literele”, ,,placa de fier peste care se asaza
ceea ce urmeaza sa se imprime”. Tn toate aceste sensuri
enumerate mai sus avem de-a face cu extinderea sensului”
»vehicul de transport” la acela de ,,parte componenta a unor
mecanisme”; extinderea semantica a fost posibila datoritd
asemandrii de baza Tntre modul de functionare a acestor
mecanisme si alcatuirea carului initial. Acest sens principal
gV- sensurile secundare, subordonate lui, se Tntalneste Tn
special Tn italiand, romand, spaniold si portughezd Tot
datorita asemanarii cu forma carului, s-a denumit prin acest
cuvant o constelatie astrala, Constelatia Ursei: Carul Mare
si Carul Mic. Denumirea apare sporadic inca din latind (in
glose) si este general romanica
Céteva sensuri care apar doar in limbile hispanice, au o
Hfiliatie semantica” greu de explicat dacd avem in vedere
sensurile cuvantului latinesc, anume: ,diferite defecte
umane: escrocherie etc”., ,,om lenes”, ,,persoana ingamfata,
fara valoare” din spaniold, ,,un anumit tip de arbore care
traieste Tn apropierea Pacificului” din spaniola din America
de Sud si ,,ventrele langustei” din portugheza
in roména, cuvantul este atestat pentru prima oara in
secolul al XVI-lea in Psaltirea Scheiana iar contributia
romanei la Tmbogatirea sferei general romanice se face
printr-un singur sens care nu se ntalneste decéat in limba
noastrd, anume ,,impozit care obliga pe locuitorii satelor sa
faca diverse servicii obstesti, carand poveri cu ajutorul
carului”. Sensul, cunoscut altadata pe Tntreg teritoriul tarii,
este astdzi Tnvechit

reveniri

INTOARCEREA
TRAGICULUI IN POEZIE

de ROMUL MUNTEANU

invazia ludicului Tn poezia ultimelor

generatii a facut imposibila perceptia
profundd a tragicului existential. Simpla
prezenta a apocalipticului Tn universul
literar sau a sentimentului mortii nu capata
o dimensiune tragica atata vreme cat nu
sunt integrate Tntr-o viziune coerenta despre
lume.

Mi-am dat Tnsa seama ca generalizarilor
grabite li se opun Tntotdeauna anumite
exceptii. Una din cele mai elocvente
exceptii le oferd Tntreg itinerariul poetic
parcurs de Cassian Maria Spiridon.

Se cuvine sa marturisesc ca logica mai
ciudatd a discursului literar cultivat de
scriitorul iesean m-a tinut un anumit timp
ntr-o stare de expectativa fatd de opera sa
in plind devenire. in Piatra de Tncercare
(1995), chiar prima strofa din volum mi-a
ridicat semne de Tntrebare.

»Desi lumina soarelui apasa/din prea
Tnalturi/si iarba taie roua/la fel ca-
ntotdeauna/nu mai pot spune cd sunt
tanar” (O alta calatorie Tn zori)

Dar odatad cu trecerea anilor, volumele
poetului, productiv si tenace, s-au adunat, si
selectarea acestora ma indeamna sd scriu
despre el. Ceea ce ma frapeaza acum este
frecventa starilor tragice, Tntalnite pe tot
parcursul carierei sale literare. Nu este
vorba, asadar, de impresii Tntamplatoare, ci
de o viziune asupra lumii. Sentimentul de
Tnsingurare, alienarea Tn existenta, trdirea
ntr-un univers indiferent fatd de destinul
uman asumat de poet confera operei sale o
dimensiune tragica invecinata cu nihilismul.

»Nu exist pentru nimeni/in general/nu
exist/tot ce Tn lume existd/daca in toate
sufletul meu va pieri/sd vina sa aiba
cuvantul/murir” (Cricum)

Am convingerea ca de la Eminescu si
Bacovia 0 asemenea maniera de
configurare a neantului existential nu am
mai Tntalnit in poezia romaneasca actuala
Evident cd instrumentarul literar este
diferit, o alta ,camasda de cuvinte” da
relevanta relatiei dintre constiinta poetului
si lume. Nu este vorba, asadar de nici o
contaminare ideaticd, venita dintr-un alt
camp filosofic sau literar. Cassian Maria
Spiridon si-a asumat convingerea de traire
ntr-un imens anonimat, prelungit si dupa
moarte. Umanul, ca si vegetalul, se retrag Tn
humus. Negatia poetului nu este Tnsa
Tmpinsa spre un radicalism total. El stie
doar ca viata trece Tn alte cicluri ce refac
acelasi circuit

»-IN groapa comuna nu exista viata
personald/toate au logica scheletului
viu/ancorat viguros in terciul cotropitor/in
mlastina viitorului/cu aripile deschise spre
valatucul uman” (Despre buna folosire a
celor invatate)

Dar starea aceasta de incertitudine Tn
fata unui viitor fara sperantda capata o
amplificare ambigua, bipolard, fie din cauza
absentei semnelor de punctuatie,
clarificatoare de sensuri, fie din cauza unor
flexiuni verbale deficitare. intre enuntul:

»Si totusi/cei care se nasc dimineata/stiu
cata lumina i asteapta”/si urmatoarele doud

Tréiesc de multa vreme cu impresia ca

sensuri apare 0 ruptura semantica ce
deschide o interogatie mai lunga: ,,cei care
fac din dragoste/isi vor recunoaste vreodatd
copilul”

Observam ca lectura globald a acestor
sensuri le Tntuneca intelesul. Din pacate
astfel de constructii verbale deficitare se
repeta si in alte poezii. Exista Tnsa enunturi
verbale care reiau Tn mod programatic unele
sintagme eminesciene. Ele sunt destinate sa
exprime un gen de nepasare stoica in fata
solicitdrii exteriorului.

»Nimic sd nu te cheme/povestea celor
Tntdmplate/sa-ti fie Tnsiratd/cu toata
nepasarea ca de-a strdinda gura” (Viata
impersonald)

Culoarea sentimentelor exprimate de
Cassian Maria Spiridon poate fi sugerata si
de o anumita asociatie de culori, corelata cu
obiectele ascutite.

Autobuzul negru, omul alb, oceanul
negru, pumnalul, fac din Poemul negru un
decor pentru omul singur, fard speranta.

Faptul ca scriitorul iesean nu este doar
prizonierul provizoriu al starii de
zadarnicie, de oboseala existentiala sau de
singurdtate cosmica rezulta si din Poeme
(1997). Aruncat n existentd, cu simturile
sldbite, paralizat de Tntelegerea tragicd a
aporiei sale, amplificata de pierderea
sensului Tn lume, omul din poezia lui
Cassian Maria Spiridon se configureaza
doar ca o miscare zadarnica prin cosmos.

»~am nteles ca suntem orbi/ca suntem
surzi/si ca venim din noapte/din noaptea din
care ne Tntoarcem/si ca nimic nu intelegem
/din cauzele vietii” (Prim plan sau
alternanta memoriei)

Infirmitatile acestea fundamentale ale
fiintei concepute de Cassian Maria Spiridon
apropie viziunea sa despre lume de aceea a
poetilor baroci, ca si de Cugetarile lui
Pascal. Versurile sale nu sunt incarcate cu
un patetism exagerat Scriitorul nu se
revoltd si nu clameaza. El recompune doar
un fel de fenomenologie a omului singur si
lipsit de nadejde din epoca noastra.

Cu volumul Tntotdeauna ploaia spala
esafodul (1997) nu se produce decat o
vaga relaxare tematicd. Dar, Tn acelasi
context afectiv, scriitorul intra direct Tn
scend De aceea, unele din versurile sale
poartd o amprenta biografica mai evidents,
iar enunturile confesive sunt dominante.
Unele texte au o nuditate dezarmanta, fiind
total lipsitd de poeticitate. Evenimentul
tragic sau doar iesit din comun este anuntat
ca un fapt divers. Enunturi de genul: ,a
murit fratele meu Costicutd” sau ,,tatdl
mamei sale la 80 de ani/fincd in plind
putere...” sunt diseminate mai ales in
poeziile de factura domestica. Ele
reprezinta spatiul literar desertic, o emulsie
de cuvinte goale, lipsite de orice suport
afectiv. Cand discursul autorului se
Tnvesmanteaza cat de cat, chiar in zona unor
locuri comune, poezia devine din nou
perceptibila

»vom pierde puritatea/de sange va fi
cerul /va naste orb cuvantul/iubito vom fi
singuri” (Predictie)



lecturi

EFECTUL NIETZSCHE IN RETETA
ROMANULUI DE AZI

urnele, faima si cartile lui Dan Stanca se afld
NITn plina ascensiune, mai ales in ultimii doi ani,

cand povestirile, eseurile si romanele sale,
coplesitoare numeric, au consolidat un prestigiu de
scriitor tenace si un talent indiscutabil. Calitati ce se
confirma si in ,,Muntele viu” (lasi, Ed. Polirom,
1998, 216 p.), roman ce recomandd un autor cu
lecturi de varf asimilate si cu o putere indubitabild
de interpretare a realitatii romanesti post-
decembriste. Interpretare adesea vitriolanta,
justificata de profunda criza morald in care se zbate
si opereaza protagonistul cartii, Horia Enescu:
naratorul pasionat de idei, cronicar abil al
vremurilor si  moravurilor, subtil polemist si
neimpacat cdutdtor de adevar. Bine sustinut epic,
adesea captivant, scris cu stralucirea oferitd de
frecventarea unor autori ca Mircea Eliade, Camil
Petrescu, Thomas Mann sau Nietzsche, ,,Muntele
viu” este reteta ideald a romanului romanesc
contemporan. O reteta de succes ce exceleaza prin
savanta dozare a ingredientelor, Thcepand cu
personajele-idei simptomatice ale unei realitati
bolnave si termindnd cu secventele psihanalitice,
portretele Tn cheie incisiva, provocarile erotice,
politice, religioase. Nu lipsesc paginile de mare
inspiratie poeticd ocazionate de credinta in aripa
transcendentei si mitologiei romanesti ce va sa
primeneasca viata prin sansa, ipostaza, instanta
oferitd de personajul Benedict. Discipolul lui Horia
Enescu, acesta jucand rolul de initiator. Profesand
un fel de extremism al luciditdtii, al sinceritafii
agresive, recunoscandu-si esecul in toate planurile,
Horia, un om care nu mai este tanar, se decide sa-si
realizeze ideile, unele chiar livresti, prin
Tndoctrinarea elevului sau, Benedict Cu riscul de a
fi ostracizat de vecinii de palier, de ticnita si

heodor Vasilache lipseste din tara din 1978 si
Tse afla la a patra carte, cam una pe an, din 1994

pana la cea de fatd ,,Carnaval la Gurile Dundrii
si alte fantasme” (Ed. Cartea Romaneasca, 1997, 72
p.). Poetul ne priveste cu un zdmbet bine temperat
de pe copertd, sugerandu-ne ca nu este ,Nicdieri
fericit”, nici macar in Germania, la Hanau pe Main,
unde este profesor, poate chiar de germand, daca nu
de engleza. Ca un bun ploiestean captiv al spiritului
tutelar al urbei, autorul pune de-un carnaval in
versuri spre a ne dinamita ,.ideile primite” despre
romanism, Roménia si celelalte moravuri de la
Gurile Dunarii. Notiuni sacre cu care noi am
crescut, induse rand pe rand de cronicari, Balcescu,
lorga sar in aer Tn cartea poetului tandru-sardonic
sub masca homerica: ,,Vino cioard/asaza-te
confortabil pe inima mea/si céraie-mi ceva/despre
Tnceputurile jalei/la Gurile Dunarii/Despre
latinitatea limbii/si existenta neintrerupta a unui
popor/tot pe un deal si-o vale/a plangerii”. Extrem
de susceptibil fatd de mandria noastrd nationala de
manual, gen ,,0 enigma si un miracol”, fatd de
latinitatea noastra Tmpresuratd de oceanul slav,
Theodor Vasilache opereaza poetic prin metoda
subminarii sloganurilor ce mobileaza mintile otioase
sau interesate, inclusiv faimosul nostru fel mioritic
de a boicota istoria De a pleca capul sub sabia ce
nu-1 taie, de sild, de mila Fapt e cd, ne spune
autorul, umilinta noastra straveche si statornicia (id
est imobilismul, teama de risc) cu care tot ornam
»saracia si nevoile si neamul”, n-au facut altceva
decét sa ne piarda de sub picioare trenurile istorice
spre Europa Pe motivul ilustrei zicale ca romanii n-
au sentimentul tragediei, ci al compromisului, n
tara carnavalul e la mare cinste sub forma de vesela
serbare campeneascd, butaforie campestra si
festivism & tout prix. ,,Zbor in bataia turnului” este
un esantion al echilibrului pe sarma deasupra

dezagreabila sa sotie, Narcisa, si chiar de
oficialitati, Horia reuseste sa-si depdseasca
individualismul gdunos si guraliv, apatia (acedia)
prin transferarea Tncarcaturii sale ideatice Tntr-un
subiect bun conducdtor de transcendenta Gestul
este simbolic si de mare anvergura spirituala, cand
ne gandim ca naratorul vede Tn aceastd initiere de
tip nitzschean-zarathustrian singura solutie a iesirii
societatii romanesti din criza morald Asa cum
nihilismul pozitiv si messianic l-a nascut pe
Nietzsche, Horia Tl va naste pe Benedict, ca purtator
supraindividual, angelic al semnelor unui nou
nceput, scapat de sub fatalitatea valorilor uzate ale
libertatii: ,,Pastele ma-sii de egalitate! Democratia
neroada si infectd ne da tuturor acelasi buletin de
vot. Crestinismul ne asaza pe toti in fata aceleiasi
cristelnite, a acelorasi cununi, a aceluiasi mormant”.
Din aceastd baltire istoricd, din aceastd terifianta
minciuna nationald, tara si mai ales sufletele si
gandirea romanilor nu pot fi scoase decét printr-o
,»Sublima catastrofa”, ceea ce se si Tntampla sub
forma unui cutremur milenarist, Benedict
sublimandu-se ntr-o imensa cruce de rocd, alaturi
de Sfinxul din Bucegi, eveniment ce nu va scapa
,»geologilor” americani ce l-au Thsotit pe Clinton la
Bucuresti. Catastrofa invocatd de Horia Enescu
echivaleaza in plan moral cu o rupturd ontologica,
cu o schimbare de polaritate a vietii, punct in care
disolutia, marasmul, jumatdtile de masura, lasitatea
funciard intrd in acea combustie spontana indusa de
oglinzile absolutului, subpamantene sau alpine.
Daca Horia Enescu are accese nietzscheene de
exaltare a sacrului Tnradacinat in profan si chiar
puseuri autoritariste, atunci cand crede ca romanii
nu se pot salva decat prin ,munca si liturghie”
»ordine terestra si ordine divind”, Benedict este

complet transferat Tn transcendenta dupa Tmplinire
unor acte justitiare, de felul celor savarsite d
camarazii sai de liceu la un Sexy-club. Ca maestr
initiator, Horia si-a depasit frustrarea si nevoi
imperioasd de actiune transfiguratoare pri
Benedict, devenit ,,crampeiul de stirpe zeiasca
Tntruparea destinului imperial al lui Frederic al f
lea de Hohenstaufen, nu altul decat cel ce ,,facus
legatura cu Divinitatea fara intermedierea biseris
Rolul sdu a fost de-a stdpani si de-a transform
lumea, el a vrut si aducd Tmparatia cerului p
pamantcu orice risc, oricat de mare ar fi fost pretu
chiar' daca pamantul, datoritd acestei apropie
fortate, ar fi suferit cumplite arderi, pérjoluri
deviatii ale axei..”. Horia Enescu se vindeca c
delirul luciditatii, de vid si frivolitate teoretic
prevestindu-ne, ca Zarathustra odinioard: ,,A lu;
sfarsit era pietrei moarte si a Tnceput era pietrei vi
s-a Tncheiat vremea muteniei si a inceput vreme
cuvantului. Tot pdmantul e o rana, fisurile crapa ur
cate una si Tmpénzesc planeta cu desenul K
tremurat Materia Tncepe sa vibreze si din muzi<
aceea viitoare pleaca adevaratele impulsu
transformatoare. (...) Ordinea se apropie si din ea i
rasari floarea salbaticd a noului cosmos”. Primi
semn al acestuia este heruvimul de piatra in care
a metamorfozat Benedict, alegorie si mitologeme
care Dan Stanca exceleaza, a se vedea 0 seama ¢
povestiri din volumul ,,Cer iertare”. Ceea ce r
nseamna cd priza incisiva la concretul u
personaje tipice vremurilor actuale este mai prLj_
a se vedea destinul senatorului cameleonic Pandu
sau al tanarului ziarist si scenarist carierist Dani
Lupu. Convingatoare Tn vocatia de Isolc
convertita la un final hierogamic n iubirea ei fa
de Benedict, ni se pare Ruxandra Panduru. Fire
epice din ,Muntele viu”, fervoarea demersul
intelectual, poezia in sensul crocean de validk
structurala si umand, nu eclipseaza valoarea i
document insolit al zilelor noastre. Pretuim i
asemeni scenariul nietzschean bun conducédtor ¢
fictiune si personaje in care recunoastem nu num
orientarea civica a scriitorului, ci si pasiunea sa i
a descifra imensul limbaj cifrat al existentei si
inanimatului, al naturii ce ne vorbeste desp
transcendenta.

ENIGMA SI MIRACOL
LA GURILE DUNARII

abisului, maniera compozitiilor acestui poet ce fsi
iubeste tara cu ardoarea Tnstrdinatului, foarte atent
insa, chiar nod-papurist, spre a nu deveni liricoid,
sentimental si deci neinteresant d.p.d.v. poetic.
Theodor Vasilache stie ca bunele sentimente nu
produc poezie, ci sensiblerie. lar 0 minima trezvie
civicd, bine sustinutd pe antiteze, induce la fix ironia
brat la brat cu amaraciunea: ,,Chiar asa: la noi daca
nu s-ar muri pe capete/de lene si de
insolentd/aproape ca s-ar putea trai vesnic./Fiindcd
Dumnezeu a inventat iepurele/inainte ca oamenii/sa
fi fabricat praful de pusca..” Fiorul tragic nu
ocoleste versurile dlui profesor, iscusit rostitor de
vocabule si noime, posesor in cel mai Thalt grad al
oralitatii subversive fatd de registrele prozei sau
tocite de uz: ,,Dar cel mai ades,moartea insasi, in
rochie de mireasa,/iese din biserica la bratul unui
cioban mult prea tanar (lumea arunca in delir cu
bomboane si petale de trandafir).../In piata perechea
se-asaza sa bea o bere la terasa/si band, ea il
mananca deja din ochi, spurcata...”. Tn cel mai de sus
stil sorescian se scriu idiosincraziile poetului fata de
etica resemnarii si a duplicitatii la romani, dar si fatd
de continuitatea apucaturilor comuniste, nescutite de
delir si grotesc. Th. Vasilache este un moralist
malgre lui, poezia sa fiind una a inteligentei
digresive aplicate la starea natiunii de la obarsii

pana-n prezent Cel ce vede Tn miturile noas
Tntemeietoare nu numai niste bunuri didactice, ci
viciile de fond ce-au sufocat eventuale virtuti,
este doar o constiintd poetica vie, ci si 0 instai
morala credibild, n fond foarte atasatd destinu
roménesc. Cu ocazia unui sejur Tn Bosi
Tnsangeratd de razboiul fratricid, autorul prw*.
poeme-document, absurdul tragic al mortilor tin
pentru patrie si pamant fiind coplesitor prin rec
consemnare de proces-verbal. ,,Omul din popo
»Petecul de pamant”, ,De ziua eroilor”, ,Saruti
refac un itinerar funest si liric totodatd, dincolo di
istorie isterica cultivatoare de gropi si ceremonial
diplomatice, ramane ,,Toata speranta”. Nefericit
exil” ca si ,acasa”, poetul se declard o victim!
»provizoratului” devenit intre timp a doua natur,
ingaduie niste salturi mortale infiorate de dor
ironie tandra pe meleagurile natale. Ale ui
optzecist Tntarziat sunt si poemele de dragoste
moarte, de care nu este scutit nici poetul. Marcat
0 nemarginita candoare, de histrionismul aferent,
lacrima ca ceva inutil si pretios se pierde. n cil
acestui ,,Carnaval de la Gurile Dunarii”...



constiinta publicului israelian care citeste

roméneste. El s-a impus atentiei nu numai
ca un bun reporter de teren, asa cum il stiusem
candva in Romania, sub pseudonimul I. Serbu, ci
si ca un satiric de prima mana.

Scrierile lui Schechter se disting printr-o
capacitate deosebitd de cuprindere geografica,
istoricd, sociala, psihologica si tipologica a
ateului contemporan, vazut in complexitatea si
multitudinea ipostazelor sale existentiale, private
si comunitare. Aceste scrieri probeaza o
dexteritate neobisnuitd Tn folosirea Tintinsei
claviaturi a Raului din om si din afara lui, a
viciilor sale originare si dobéandite, despuiate de
umorist si lasate privirii cititorului Tn toata
goliciunea lor. Observator atent, Schechter
patrunde Tn zonele abisale ale subconstientului si,
constientizandu-1 pe cale artistica, 11 face
accesibil intelegerii rationale a cititorului. Oricéte
farduri si-ar pune minciuna, ipocrizia, invidia,
ticalosia, Tnseldciunea, viclenia, fanatismul,
impostura, demagogia, fariseismul, sperjurul,
depravarea, tot acest arsenal de vicii, defecte si
slabiciuni omenesti nu se poate sustrage
demascarii si dreptei sanctiuni ce poarta pecetea
personalitatii scriitorului. Umorul lui Schechter
nu cunoaste limite teritoriale. El Tsi urmdreste
victima pretutindeni, pe tot mapamondul, chiar si
Tn Cosmos, o demasca Tnecand-o Tn ridicol, ca
" s tacticos, s-0 puna la pastrat, tintuind-o in

ta sa cartoteca
tipologica. Preferintele
sale se Tndreapta Tnsa spre
victimele autohtone, din
randurile noastre, ale
poporului ales, ,,dragul de
el”. Pe acest taram,
§" Nechter Tsi arata
Tnsusirile de subtil analist
Aici, pe acest fond
sufletesc surprinzator de
bogat in nuante, supus
unor perpetue schimbari si capricii, umorul lui
Schechter se desfasoara in plentitudinea fortei
sale reactive, scotdnd Tn relief evidente tragi-
I comice latente.

Ca orice umorist care se respecta, Schechter
nu ocoleste prostia din tematica scrierilor sale.
Dimpotriva, considerand-o mai periculoasa decat
Imulte alte cusururi ale individului si societatii, Ti
acorda un loc prioritar pe scara nonvalorilor
omenesti. E de la sine Tnteles cd nu prostia
* genitald constituie tinta umorului sau. El

.ifleaza Tn primul rand prostia Tnscaunatd,
excrescenta cancerigena pe trupul societdtii. Tn
schitele si Tn pamfletele lui, prostia apare extrem
de variatd si proteica Tntalnim prostia faloasa, cu
tichie, pe cea sferica, prostia lucioasa,
zgomotoasa, combatantd, agresiva (dupa
clasificarea facuta candva de Geo Dumitrescu).
Se simte ca Schechter prefera prostiei cumsecade
rautatea omului inteligent

E de subliniat Tn mod deosebit faptul ca
Schechter a sesizat cu perspicacitate dinamismul,
forta de miscare si de schimbare a prostiei. A
sekrhat ca a apus timpul prostului Commediei
dell” Arte, al celui romantic, al celui gogolian. Ca
ne afldm Tn prezenta unui personaj Thzestrat cu o
ambitie diabolicd, constient ca trebuie sd ajunga
din urmd, cu orice chip, inteligenta; ca trebuie sa
arate lumii ca si el e capabil sa emita judecdti, e
n stare sd parvina la abstractiuni si sinteze, ntr-
un cuvant, ca poate mima traiectoriile
inteligentei. Un asemenea tip de prostie e grav si
periculos. Desi prostia exprima subiectivismul
paroxistic, arbitrariul dus pana la ultimele
consecinte, actul de a mima inteligenta face
prostia credibild. Fiindca, din pacate, mimarea
adevarului pare adesea mai verosimila decat
adevarul Tnsusi. Oare nu acest tip de prosti,
demascat si dezavuat de Schechter, acrediteaza
ideea neiudaicd a necesitatii intolerantei ca dat
istoric la un popor care a cunoscut de-a lungul
existentei sale, si Tn trecutul apropiat, efectele
Intolerantei impitoaibile?

Umoristul Schechter ajunge

Numele lui 1. Schechter a intrat de mult n

la aceste

istorie/iterara s

UMORUL LUI' SCHECHTER

de ANDREI STRIHAN

concluzii fiindca viziunea lui comica e n fapt
reflexul modului sau de a privi, judeca si Tntelege
lumea, n dinamica ei neintrerupta Aceasta
filozofie, complinitd Tn viziunea sa estetic-
comica, Ti ofera posibilitatea de a nu se identifica
cu obiectul satirei sale, al umorului sdu, care I-ar
fi condus la o solutie tragica, ci de a rdmane in
zona de veghe, a lucidei detasari, deci in cea a
comicului si, prin intermediul ei, dand lucrurilor,
faptelor, fenomenelor, masura si proportia care
apartin esentei lor adevarate. Protuberantele
morale si de caracter, dogmele, ideile
preconcepute, mistificarile de tot felul sunt
pedepsite exemplar de moralistul Schechter. Tn
ntelesul clasic al cuvantului. Nu Tn cel de dascal
de morald, ci Tn sensul de autor interesat de
problematica spirituald, de alcatuirea interioara a
individului, de realitatea psihicd, de lumea
ideilor, sentimentelor si pasiunilor.

Din acest punct de vedere, scrierile sale s-ar
putea incadra Tn definitia data umorului de

Aceste scrieri probeaza o dexteritate neobisnuita in folosirea Tntinsei
claviaturi a Raului din om si din afara lui, a viciilor sale originare
si dobandite, despuiate de umorist si lasate privirii cititorului in toata
goliciunea lor. Observator atent, Schechter patrunde in zonele
abisale ale subconstientului si, constientizadndu-I pe cale artistica, Tl
face accesibil intelegerii rationale a cititorului.

Hermann Broch (romancier austriac): ,,Umorul e
singurul mod inteligent de a contempla durerile
lumii”. Tot asa cum ironia este ,singura
modalitate de a mai suporta si descrie lumea
contemporana”. Asertiune kafkiana, apropiata de
modalitatea comica folosita de Schechter. Caci,
din multitudinea de forme si procedee care
impregneaza scrierile sale, de la primul volum,
Pe o planeta comica, 1976, si pana la
Manuscrisele animate de la Marea Moarta,
1996, ironia apare ca modalitate comica
predominanta. Confirmand, pe de o parte,
capacitatea comediografului de a méanui cea mai
subtila si mai spirituald forma a comicului, forma
ce reclama cu necesitate un subiect inteligent si
dotat cu o gandire imaginativa vie, iar, pe de alta
parte, dovedind rolul important al subiectivitatii
Tn producerea scrierii comice.

Ceea ce defineste natura si forma scrierilor
lui Schechter e faptul ca sursa vitala a comicului
nu o constituie evenimentul, anecdota, situatia,
latura obiectivda a fenomenului (care de obicei
conduce la satird), ci facultatea intelectuald si
afectiva a autorului. E un umor creat si produs de
subiectivitate, construit din inteligenta, fantezia
si inventivitatea artistului.

O scurta referire la Manuscrisele de la
Marea Moarta: date, fapte, legende, istorie
Tnchise toate Tn litere de scribii vremii si
descoperite de savanti Tn zilele noastre. Sub
privirea lui Schechter, Manuscrisele reinvie si,
cu 0 noua si Tntreaga putere de viatd, cheama la
ele lumea noastra contemporand. E suficientd
inserarea Tn titlu a cuvantului ,animate”, ca
cititorul sa stie ca Manuscrisele de la Marea
Moarta reprezinta pentru Schechter un punct de
referinta la actualitate, la realitdtile noastre
curente, un pretext pentru a-si exhiba talentul
comic, alterndnd umorul tandru (al candorii) cu
ironia socratica, intemeiata pe interogarea afectat
ignoranta

Arhitectura schitei Fiecare om are un nume,
de exemplu, liniard numai in aparenta, in fond
paradoxald, debuteaza cu o concluzie axiomatica:

»Destept si psiholog de talie mondiala,
Dumnezeu a poruncit ca prima actiune de
organizare a vietii colective Tn pustiul Sinai sa fie
numaratoarea exacta a evreilor”. Urmatd de
interogatia naiv-ironicd a autorului: ,,Dar oare
Dumnezeu, atoatestiutorul, nu stia el numarul
evreilor? De ce a avut nevoie de aceasta
statisticd?” Raspunsul frizeaza absurdul fiindca
se adreseaza unei alte serii logice decat celei
cerute de Tntrebare. ,Ei bine, Dumnezeu nu e
birocrat si nu pentru sine a cerut sa se facd
recensamantul, (dar pentru cine se Tntreaba
cititorul care n-a parcurs pana la capat fraza?) ci
pentru evreii Tnsisi, pentru moralul lor, pentru a
se simti... oameni liberi si méandri”. Dumnezeu
care e destept fiindca e evreu, si nu unul national,
ci un evreu Universal, a dat Tn continuare
dispozitie ca fiecare persoana sa-si strige si
numele. Comenteaza Schechter confidential, n
aparte: ,,0 metoda psihologica de a-1 maguli pe
om, de a-i da sentimentul identitatii personale”.
Fraza schechteriana
demareaza de obicei
normal, cu respectarea
sintaxei, cu sintagme ce
semnalizeaza sensuri
logice, coerente. Pentru
ca, dintr-o datd, din senin,
printr-o  Tntorsatura
brusca, provocata uneori
de un singur cuvant,
ironistul sa ne arunce in
marasmul unui sofism derutant ,,Daca ma
gandesc bine de tot, ajung la concluzia c&, de
fapt, pentru asta a fost infiintat Statul Israel: ca sa
nu ma mai ascund Tn pseudonime, sa ma iscélesc
Schechter!”

Ca sa intelegem semnificatiile subterane ale
ironiei lui Schechter e nevoie sa-1 citim de la
dreapta la stdnga, adica in sens invers, in
contrasens. Umorul lui nu e exploziv, nu
starneste rasul. Schechter nici nu-si propune sa
amuze cititorul. Umorul sdu se adreseaza
reflectiei acestuia, zdmbetului lui interior. Multe
replici se transforma Tn maxime de o esentialitate
expresiva memorabild. lata cateva mostre: ...
gandurile e mai bine uneori sa ti le exprimi
tacand din gura”; ,,cuvantul te trddeaza in doua
cazuri: cand exprima ce gandesti si cand ascunde
ce gandesti”; ,,Nu stim noi oare ca pentru un
emigrant toate Tnceputurile sunt grele? Numai
sfarsiturile 7i mai usureaza situatia”; ,,... de ce sa
pretindem cainilor sa ne fie prieteni? Animalele
cu Tnsusiri omenesti sunt la fel de antipatice si
periculoase ca si oamenii cu apucaturi
animalice”.

Adversar neimpacat al automatismelor
verbale, Schechter este un slefuitor al cuvantului,
punandu-i cu acribie Tn valoare bogatia de sensuri
latente. in acelasi timp e unul dintre pasionatii
pastratori ai plasticitatii si sonoritatii limbii
romane. Céci Schechter e un spirit poetic a carui
intuitie surprinde si concretizeaza fundamentalul
prin intermediul analogiilor, parabolelor,
metaforelor, prin paradoxuri formulate in fraze
stravezii, al caror ritm logic si artistic
personalizeaza cantarea schechteriana,
imprimandu-i un stil inconfundabil.

Daca cineva mai curios din fire m-ar intreba
despre caracterul si firea umoristului Schechter,
i-as raspunde cu cuvintele spuse mie Tn tinerete
de un om cu experienta: ,,Tinere, pe actor si-1
cunosti pe scena, iar pe scriitor numai din citite”.

Dixi et salvavi animam meam (Am spus si
mi-am izbavit sufletul) - profetul Ezechiel



teatru

CONSERVA-TI INSTITUTIA:
POTI FI O MARFA

de REMUS ANDREI I0ON

dine, poimaine Tncepe noua stagiune
1\ A teatrald iar, ca si raspoimaine, lon
IVACaramitru va avea in spate doi ani de
ministru al culturii, jumatate de mandat Vreo
veste mare pentru noua stagiune? Pe afise da,
administrativ nu. Totul depinde de institutii, de
institutie, nezdruncinatd reduta in calea
reformei. Tn teatre, la opera, la filarmonici este
liniste si sardcie. Asa cum Ateneul Roman nu
ar fi fost refacut fara amenintarea Festivalului
,,Enescu”, tot astfel un sezon al
amenintarii/promisiunii reformei depinde de
campaniile electorale, nu de stagiuni. Cine mai
cauta astazi reforma Tn institutiile de
spectacole?

E liniste. La aviziere sunt anuntate
premierele noii stagiuni, cu litere mari sunt
scrise numele vedetelor si ale regizorilor
celebri. Este usor de vazut ca niciunul dintre
regizorii de succes nu std, la teatrele unde sunt
angajati sau, mai cu spor, acolo unde lucreaza
pe contract si bani, se pregatesc sd lanseze cate
un nou spectacol. Alexandru Dabija la Mic, la
,,Odeon” Maniutiu si din nou Dabija, la
,»Nottara” - Alexandru Darie, Tompa Gébor are
un Shakespeare promis Tnca de stagiunea
trecuta la ,,Bulandra” si, pe deasupra lucreaza
si la un film, Catalina Buzoianu repetd, Vlad
Massaci, Anca Maria Colteanu si Louise
Déanceanu - trei tineri regizori de talent -
repetd. Zona celor de peste granita este
Nationalul din Timisoara al carui director-
regizor vrea o stagiune europeand, cu invitati
de la teatrele membre ale Uniunii Teatrelor din

a gandeam, zilele trecute, citind Tn ziar

N1 un fapt comicoso-extravagant (solistul

Operei din Beijing si-a muscat sotia de

nas, pentru a o sluti si, deci, Tmpiedica sa se

recasatoreasca cu un altul) cat de important
este apendicele olfactiv Tn viata & arta...

De la Cleopatra incoace (stiindu-se ca daca

nasucu-i ar fi fost altul, si soarta lumii ar fi

avut alta fluentd), prin Cyrano, Pinocchio,
Voltaire, Gogol, Nina Cassian, Birlic,
Caragiale, C. Tanase, Michel Floco s.a.,

literatura, viata, teatrul, stiinta s-au preocupat
de acest accesoriu facial cu maxima gravitate.
Remarcabila este o pagind din Caragiale,
aproape necunoscuta, pe care am adus-0 pe
scend, Tn premiera absoluta (e vorba despre un
paragraf din eseul marelui nostru scriitor
Cateva pareri): un profesor cu nas mare si 0
rigla terifianta vine la ore si enerveaza elevii;
acestia sunt fascinati de protuberanta
pedagogului si indiferenti fatd de metoda sa de
predare. Dupa o vreme, elevii abia asteapta sa
se termine ora si fug in dosul scolii, unde pe
un perete, mazgdlesc un nas mare si o rigla:
ACELA E PROFESORUL! Esenta lui! Sigla
sal VIATA SA! Prezenta sa In clasa devine
neinteresanta: ea e sabotatd, nolens-volens, de

Europa. Mai sunt pomenite si numele
»Stranierilor” Purcarete, Vlad Mugur, Radu
Penciulescu, David Esrig, Gigi Caciuleanu,
Andrei Serban chiar. Multe dintre aceste
personalitati sunt invitate sd participe la
aniversarea Teatrului Tineretului din Piatra
Neamt,' o stagiune si un festival la ihceput de
vard.

Tn teatre, iata este liniste si se lucreaza
Ministrul lon Caramitru a schimbat mai multi
directori, a numit altii prin concurs si pe
moment a calmat vocile celor care dupa 1990
au cerut reforma, salarii dupa performante nu
dupa vechime, o lege a sponsorizarii si o
Tmpartire a subventiilor dupa criterii valorice
nu egalitariste.

Aventura reformei a fost scurtd, foarte
populard pe cat se pare si sta acum Tntr-un
dosar de concluzii la Directia teatre din
minister. Pur si simplu lon Caramitru a
acceptat sa-si ghideze reforma dupa un sondaj
de opinie prin teatre: toata lumea a fost
Tntrebatd daca vrea reforma, daca vrea o altfel
de salarizare, constituirea trupei in functie de
distributii, plata prestatiei artistice, nu a
vechimii si a Vvarstei. Cum majoritatea
angajatilor din institutiile de spectacole
gandesc ca e bun si un salariu mic, mic, decat
0 pensie sau un ajutor social/somaj, raspunsul
a fost mai ales negativ. Stop reformal Mergem
Tnainte, liniste sa fie.

A fost liniste in teatre? A fost Au iesit la
rampa foarte multe spectacole noi, cu

veniturile pe la televiziuni si radiouri, cu céate
o reclama sau un clip, bani au curs de bine de
rau, de la bugetul local mai ales. Mergem
Tnainte. Firesc s-a lansat si compania SMART
cu celebrul si costisitorul Richard al ll-lea
Bani multi, finantare privata, alt ritm de lucru,
alte pretentii, eveniment Singurul semn al
asteptarii reformei s-a consumat la conferinta
de presa a lansarii spectacolului. Marcel lures,
Oana Pellea, Mihai Maniutiu au spus deschis
»suntem o marfa, ne bucuram ca in sfarsit
suntem o marfa”. Au spus-o0 insistent, dar
spusa lor ascunde ceva umilinta si disperare.
Acceptam sa fim si o marfa numai sa fim
bine platiti, recunoscuti ca artisti. Artistii
pot fi si 0 marfa, de ce nu platiti? Si artistii
sunt o marfa, platiti! Investiti! Noi, cei mai
buni, acceptam sa fim si o0 marfa numai ca
lucrurile sa mearga, sa se schimbe si Tn
Romaéania! Si institutia ce face atunci, institutia
subventionata: Richard al Il-lea este o
realizare manageriala a directiei Teatrului
National, sta alaturi de marile reusite O batista
Tn Dunare si Azilul de noapte, acestea gata
oricand de turnee si premieri. Institutia trebuie
sa castige prestigiu.

Tn acelasi timp, concurenta Tntre institutii
este anemiatd, redusa cu buna stiintd parca.
Directia teatre din minister nu are director de o
stagiune si ceva, de la demisia lui Marian
Popescu. UNITER trece de la un provizorat .
altul. Altadata referentiala pentru activitatea
ministerului, considerata chiar o concurenta
periculoasa de oficialii PDSR, Uniunea
Teatrala s-a contopit cu ministerul, are aerul
unei institutii subventionate. Este
neguvernamentald, o stim, dar fara lon
Caramitru presedinte activ, uniunea a obefcjt
dintr-o data.

Poate cd se pregateste ceva: Tn teatre este
oarecare voie buna pentru ca se lucreaza, banii
au Tnceput sa vina si din alte surse decéat punga
ministerului, Directia teatre este anemica, la fel
si UNITER, directorii nu se mai plang in
fiecare saptamana, lumea s-a Tmbunat, ce mai.
Are Caramitru un As Tn maneca si va lansa
reforma dintr-un foc?

reflector

LUDICE

de BOGDAN ULMU

distributii colorate, actorii si-au rotunjit
simbolul de pe perete.

Sa nu uitam si Nasul lui Gogol - o
capodoperda. Sau cartea lui Folco, Doar

Dumnezeu si noi, (seducatoarea poveste a
unui calau celebru, care-si pierduse ,,trompica”
si 0 Tnlocuise cu una de lemn). S& nu-1 uitam
nici pe eroul din Collodi. latd un un titlu de
expozitie: Nasul Tn literatura si arta...

*k*k

O tata, iesind de la Hamlet, stramba din
nas: ,,De la cate auzisem despre Shakespeare
asta, ma asteptam la mai mult!...”

Si, ma rog, ea era o laica; dar un actor
venerabil, mi-a spus cé&nd am montat
Rinocerii: ,,Fi-ti-ar lonescu al naibii, habar n-
are sa scrie replici de teatru!” Uimit, l-am
intrebat pe ce se bazeaza: ,,Pai replicile bine
scrise, Tmi intra imediat Tn cap”.. Tot asa, un
regizor (1) si Tnca de Bucuresti, Tmi povestea
cu vreo trei decenii Tn urma: ,,Tinere, am
montat Scaunele si, Tnchipuie-ti supliciu, a
trebuit sa citesc teatrul lui lonescu! Of, greu a
mai fost!”...

Tntre prima tatd, care se-astepta la mai mult

de la Shakespeare (fiind o simpla spectatoare)
si cei doi oameni de teatru - care se-asteptau la
mai mult de la lonescu - fireste, o scuz pe
prima. E simpla, dar e %Qisté..

Apropos de gandul de mai sus: pe ArgU”zi
lI-a intrebat o data, Tn soapta, un calugar:
..Maestre, ce credeti, chiar exista Dumnezeu?”.
La care marele poet i-a raspuns tot printr-o
Tntrebare: ,,Parinte, de ce nu te-ai facut mata
CACANAR?!"..

*kk

La o lansare de carte, un critic din zona
Moldovei, prezentdnd monografia lui VValentin
Silvestru despre Giugaru, anceput, taios: ,,Eu,
ca ateist convins...”. Concluzia ar fi: cacanari
sunt si ateistii neconvinsi, si cei convinsi...

Ca avea dreptate foiletonistul meu preferat,
Tudor Octavian: e de Tnteles oarecum, ca ai
mancat cu polonicul, cand ti se cerea s-o faci,
dar cadnd nu ti-o mai cere nimeni, DE CE,
NENE ANGHELACHE?..



fapte cufturale

Revista de cultura ,,Tomis” se afla pe
creasta valului. Ultimul numar (august,
1998), ofera un text inedit de Dimitrie
Stelaru, o comedie care ,,deceleaza
'moravurile a doua cupluri antagonice,
reprezentand doua varste biologice si
doua epoci istorice antitetice”. Doua
interviuri incitante ofera Doina Uricariu si

vheeaM tomitane

Mircea Comisteanu. lata ce declara cel
din urma: ,,Actorii cu care am lucrat la
Dramaticul constantean sunt niste
profesionisti de prima mana pe care i-ar
dori orice teatru din tara!” Se pare ca asa
este. O carte Tn discutie e o pagina
dedicata autorului constantean Ovidiu
Dumbraveanu. Observatiile lui lon
?ioru sunt, ca de obicei, pertinente si
nuantate. Tn acelasi numar, doldora de
texte interesante, descoperim si proza
Mirelei Chelaru, nume lansat de revista
noastra. Se pare ca avem mana buna

Casa de Cultura ,,Liviu Rebreanu”, Aiud
Ministerul Culturii,
pentru cultura al Judetului

in colaborare
Inspectoratul
Alba si cu Consiliul Local al Municipiului
Aiud organizeaza, in perioada 26-29
noiembrie 1998, editia a VUI-a a ZILELOR
CULTURALE ,.LIVIU REBREANU”, 1in
¢ ui acestor manifestdari va avea loc
CONCURSUL DE PROZA SCURTA
»LIVIU REBREANU?” aflat la editia a VIII-
a si care este deschis tuturor celor care nu
au publicat Tn volum

Lucrarile dactilografiate la doua randuri
vor fi trimise in trei exemplare, avand
maximum 10 (zece) pagini. Fiecare lucrare
Iva fi semnata cu un motto. Acelasi motto va
fi-Vcris pe un plic inchis care va insoti
lucrarea si va contine urmatoarele date:
numele si prenumele, data nasterii, profesia,
domiciliul, premii obtinute si un numar de
telefon unde poate fi contactat

Premierea castigatorilor va avea loc Tn
data de 28 noiembrie 1998,
Cultura ,,Liviu Rebreanu”, Aiud.

la Casa de

Lucrdrile vor fi trimise pe adresa: Casa
de Cultura ,Liviu Rebreanu”, Aiud, str.
Transilvaniei, nr. 35, 3325 Aiud, jud. Alba,
pana la data de ! noiembrie 1998 (data
postei).

Informatii suplimentare la telefonul
058/861703, Casa de Cultura ,,Liviu
Rebreanu”, Aiud.

Editura Nemira anunta concursul de
literatura 1998, cu trei sectiuni: roman, eseu si
literatura SF. Manuscrisele premiate vor fi
editate Tn colectiile: Purgatoriu, Totem si
Nautilus. Pentru a participa la concurs,
manuscrisele se vor expedia pe adresa editurii
Nemira: Piata Presei Libere nr, 1, corp. D, et.
3, sector 1, Bucuresti sau C.P. 33-22, sector 1,
Bucuresti, mentionand sectiunea si purtand un
motto (in locul numelui expeditorului).
Acelasi motto si datele personale vor fi
Tnchise Tntr-un plic care va Tnsoti manuscrisul.
Data limita de expediere a manuscrisului va fi
15 octombrie ac. (data postei).

Printre premiantii Concursului ,,Nemira”
se afla: H.R. Patapievici, Radu Aldulescu,
Daniel Banulescu, Caius Dobrescu, Simona
Popescu, Andrei Cornea

Castigatorii vor fi anuntati la Tnceputul
lunii decembrie.

Manuscrisele necastigatoare nu se
Tnapoiaza

Festivalul-concurs de creatie literard
»Vasile Lucaciu” are drept scop
stimularea creatorilor literari tineri (poezie
si proza scurtd), n deplind libertate de
creatie, precum si stimularea culegatorilor
de folclor, aflat astazi intr-un avansat
stadiu de involutie si disparitie.

La concurs pot participa
tineri creatori, care nu au
volume editate.
Manuscrisele,
dactilografiate la doud
randuri, in trei exemplare,
vor Tnsuma maximum 20
poeme, 20 de pagini, la
proza, si 30 de pagini
pentru culegerile de folclor.

Manuscrisele vor fi

expediate pe adresa:
Caminul Cultural Cicarlau,
cod: 4857, judetul
Maramures, pana la data de
1 noiembrie a.c. cu
mentiunea »pentru
concurs”, sau pe adresa:
Inspectoratul pentru
Cultura al judetului
Maramures, str. Gh. Sincal,
nr, 46 - Baia Mare, cod.
4800, de unde se pot obtine
si informatii suplimentare
(telefon: 062-212042).

Manuscrisele vor fi
Tnsotite de o fisa
cuprinzand datele personale

Ajuns la a 27-a editie, Salonul literar
Dragosloveni, topos de suflet al unor
renumiti scriitori si artisti romani:
Caragiale, Delavrancea, Cosbuc,
Grigorescu, Artur Verona, gazduiti
odinioara Tn conacul lui Alexandru
Vlahutd, isi propune si in acest an (in
zilele de 24-25-26 septembrie) reeditarea
acelor traditionale ntalniri

Editia aceasta va avea in program,
aldturi de concursul de creatie literara,
dezbaterea atelier cu tema REVISTA DE
PROVINCIE, lansari de carte, expozitii
de carte si de arta plastica, pelerinaje la
casele memoriale Vlahutd si Duiliu
Zamfirescu, sezatori literare, agape
scriitoricesti, itinerarii vrancene.

ale autorului: numele si prenumele, anul
nasterii, profesia, date asupra activitatii
literare, adresa si numarul de telefon.

Cheltuielile de cazare, masa si
transport pentru castigatorii concursului si
pentru membrii juriului vor fi suportate de
catre organizatori



literatura/urnii

0 PROBLEMA PERSONALA

de KENZABURO OE

Kenzaburo Oe s-a nascut in 1935 pe insula Shikoku (Japonia). Se impune
inca de tnar ca un apreciat autor de romane, nuvele si eseuri, obtinand
numeroase premii: Premiul Akutagawa, Premiul Literar Shincesha, Premiul
Tanizaki etc. Consacrarea suprema o va cunoaste insa in 1994 cand i se acorda
Premiul Nobel pentru Literatura, fiind cel de al doilea japonez, primul a fost,
in 1968, Kawabata Yasunari, care e Tncununat cu laurii Academiei Suedeze. Spre
deosebire de predecesorul sdu, considerat de multi critici ,,prea japonez”,
scrierile lui Kenzaburo Oe surprinzand pe occidentali prin exotismul lor, ce se
situeaza la polul opus, cartile lui infatisndu-se ca o expresie a ,,caracterului
universal al literaturii japoneze moderne”. In 1963 un eveniment tragic i va
marca viata si chiar opera. Acum se naste, cu 0 malformatie a craniului, primul
sau fiu, Hikari, lucru ce-1 va determina, peste cateva luni, sa viziteze Hiroshima
pentru a consulta un medic ce trata cazurile grave ale victimelor radiatiei. Din
fericire, In ciudafaptului ca Hikari se confrunta mereu cu boala el se arata afi
un geniu muzical precoce: doua dintre albumele cu compozitiile lui clasice
cunoscand un mare succes de public si de criticd. Totusi, socul trdit de tata e
puternic si va fi relatat in romanul O problema personald, din care publicam
fragmentul ce urmeaza, ofictiune de o violenta sinceritate, apasat existentialista,
cu un personaj nonconformist, Bird, atras intr-o serie de experiente-limita. El
explicd in cele din urma de ce nu si-a lasat copilul bolnav sa moara: ,,E spre
propriul meu bine. Pot astfel inceta safiu un om carefuge intotdeauna”. inainte
de a ajunge la aceasta intelegere a propriei drame, Bird, unul dintre personajele
memorabile ale prozei japoneze contemporane, isi rememoreaza intregul trecut,
vazand in el un adevarat cosmar de inselaciune. Opera lui Oe numara astazi
peste saizeci de titluri. Amintim cateva dintre romanele sale de valoare: Strigatul
mut, Cand Mantuitorul a fost batut, Ezitare si Un copac verde in flacari.
Americanul Donald Richie, un critic de autoritate la Tokio afirma ca Oe ,,a scris
intotdeauna exact ceea ce a gandit”.

autand o farmacie, Bird ajunse la un
Ccolt unde se afla o cladire ciudata.

Desupra usii atdrna un panou urias,
pe care era pictat un cowboy aplecat
fnainte, gata sa se prabuseascd. Bird citi
reclama de pe capul de indian tintuit Intre
pintenii cowboy-ului ,,Gun Corner”,
induntru, sub steaguri de hartie ale mai
multor tari si panglici ornamentale,
galbene si verzi, o multime de tineri, mult
mai tineri decét Bird, se miscau in dreapta
si Tn stdnga printre jocurile in forma de
cutie ce umpleau incaperea. Privind prin
geamul pe ale cdrui margini era lipitd o
banda rosie si indigo, Bird zari un telefon
n coltul din spate. Trecu printre un aparat
ce urla rock’n’roll, deja iesit din moda, si
un automat de Coca Cola, si pasi pe
podeaua de scanduri, murdard de noroi
uscat Fu de parca i-ar fi explodat in urechi
un potop de focuri de artificii Bird isi croi
cu greu drum printre jocuri cu fise si
jocuri de tras la tintd, pe langa o cutie In
interiorul cdreia, prin umbra unei paduri in
miniaturd, se miscau urcate pe o banda

rulantda caprioare maronii, iepuri albi si
gigantice broaste verzi. in clipa in care
Bird trecu pe langa el, un licean inconjurat
de colege ce radeau bine dispuse reusi sa
nimereasca o broascd; dispozitivul pe care
il avea in fata 7i oferi cinci puncte. In cele
din urma, strecurandu-se prin gramada de
adolescenti ce se inghesuiau Tn jurul
jocurilor, Bird ajunse la telefon. Introduse
0 moneda si forma numarul spitalului pe
care 1l stia deja pe de rost Tn timp ce
auzea intr-o ureche sunetul Tndepértat al
telefonului de la spital, Tn cealaltd i
rasunau rock’n’roll-ul si un zgomot ce
parea facut de zece mii de crabi in fugd.
Tinerii, absorbiti de jocuri, frecau podeaua
de scanduri cu talpile noi ca manusa ale
pantofilor lor italieni Ce va gandi mama
soacra despre vacarmul acesta? Ar trebui
oare ca atunci cand se va scuza c&d suna
tarziu sa dea si o explicatie despre
zgomotul ce se aude?

Telefonul sund de patru ori, apoi auzi
vocea mamei soacre raspunzand, o voce
ca a nevestei lui, parand insa ceva mai

tanard. Bird renuntd sa-si mai ceard scuze
si intreba direct de starea sotiei

»inca nu, inca nu a nascut, copila asta
suferd Tngrozitor si Tncd nu naste”.

Nestiind ce sa spund, Bird privi pentru
o clipa nenumadratele gduri de furnica ce ‘s?
deschideau in receptorul de ebonitd. O
suprafatd ca un cer de noapte Tmpodobit
cu stele negre ce se Tnnora si se insenina
la fiecare respiratie a lui Bird.

LAtunci, voi suna din nou la opt La
revedere.” zise Bird si puse receptorul in |
furca, suspinand.

Chiar alaturi de Bird, un tanar cu figura
de filipinez conducea 0 masind in
miniaturd pe ecranul unui joc, cu mana
inclestatd pe volan. Era un mic Jaguar tip
E, plasat pe un cilindru in centrul
ecranului Si pentru ca pe sub rotile lui se
invartea o banda pe care era desenat un
peisaj de tard, Jaguarul tip E strabatea la
nesfarsit o minunatd sosea suburbana. Pe
drumul serpuitor apdreau mereu vaci si
fete si baieti si alte obstacole, expunand
Jaguarul la fel de fel de pericole. Sarcina
jucatorului era sa fereascd masina de
accidente, miscand cilindrul cu ajutorul
volanului De concentrare, fruntea Tngusta
si intunecata a filipinezului aplecat pestfe
volan era brazdatd de o multime de cute
adanci 1si manevra Jaguarul de parca s-ar
fi autoiluzionat cd va exista un final al
miscarii circulare a benzii, cd masina lui
va ajunge la destinatie, lasand sa-i scape
printre buzele pe care si le musca cu
canini ascutiti stropi de saliva si un fel de
suierat Dar drumul plin de obstacole
continua fard de sfarsit in fata masinutei.
Uneori viteza de rotatie a benzii incetinea
si atunci tanarul scotea in grabd o mori
din buzunarul pantalonilor si o introducea
intr-o gaurd ca o pleoapa de fier. Bird se
opri un timp n spatele baiatului si privi
jocul. Curéand, insa, o senzatie de oboseala
insuportabild i se tari in picioare. Se
indreptd repede spre iesirea din spate
pasind de parcd ar fi calcat pe placi de
metal incins. Apoi dadu peste o pereche de
masinarii cu adevarat stranii.

Cea din dreapta era Tnconjuratd de un
grup de tineri imbrdcati toti in jachete pe
care erau brodati dragoni de brocart aurii
si argintii, genul de souvenir ce se vinde in
Hong Kong pentru turistii americani. Din
directia lor Bird auzi niste clopote a céror
sursa 7i ramanea deocamdata necunoscuta.
Bird se apropie de jocul din stanga, care
parea sa nu intereseze pe nimeni pe
moment Era varianta secolului al XX-lea
a Fecioarei de Fier, instrumentul de tortura
din Europa Medievala. O fata frumoasa,
Tn marime naturald, facuta din otel si benzi
mecanice rosii si albastre fisi proteja
pieptul gol cu ambele brate. Jucdtorul
trebuia sa-si foloseasca forta pentru



indepdrta bratele si a reusi sa zdreasca
pentru o clipd sanii de fier pe care fata Ti
ascundea. Cifrele ce masurau forta cu care
jucatorul strdnsese si trasese de brate
apareau in ochii fetei de fier. Deasupra
lipului sdu exista chiar si un tabel cu
mediile Tn functie de varsta ale fortei cu
care se strangea si se tragea.

Bird puse o moneda in deschizatura
dintre buzele fetei de fier. Apoi incerca sa-
i Tndeparteze bratele de pe piept Bratele
rezistasera cu incdpatanare. Bird trase de
ele cu si mai multd putere. Fata i se
apropie de fata de otel
a fetei. Si pentru cd fata
ei era pictata astfel
Tncat sa exprime
durere, Bird avu
senzatia cd o viola. Se
incorda péana ce 1l duru
fiecare muschi din
corp. Deodata, 1n

ptul fetei se auzi un
zgomot de roatd dintata
ce se invarteste, si in
ochii ei aparura cifre de
culoarea sangelui amestecat cu apad. Bird
isi relaxd toti muschii si, gafaind, Tsi
compara punctajul cu mediile de pe tabel.
Nu era clar in ce fel de unitati erau
exprimate, dar oricum, Bird obtinuse 70
pentru forta cu care stransese si 75 pentru
cum trasese. Cifrele din dreptul varstei de
doudzeci si sapte de ani erau pe tabel 110,
respectiv 110. Neincrezator, scrutd tabelul
si descoperi ca punctajul sau era media
pentru un barbat de patruzeci de ani.
Patruzeci! Socul il lovi drept in stomac si
facu sa-i scape un ragait El avea douazeci

apte de ani si patru luni, dar nu era in
stare sa strdnga si sa traga mai mult decat
unul de patruzeci de ani. Ce mai
Tnsemna si asta? Mai mult,
incepuse sd& simtd Tntepaturi n
muschii de pe umeri si de pe
coaste, care pareau sa fie
semnele unei neplacute febre
musculare pentru mai tarziu.
Bird se apropie de jocul din
dreapta, hotarat sa-si rascumpere
onoarea. Fara sa stie cand, jocul
acesta de-a fincercatul fortei
devenise pentru el extrem de
serios.

Cand Bird a patruns in
mijlocul lor, tinerii Tn jachete cu
dragoni s-au oprit cu totii din
miscare, cu nervozitatea
animalelor cérora li se ncalca
teritoriul si l-au Tnvaluit cu
privirile lor provocatoare.
Tulburat, dar cu un aer de
indiferenta, Bird inspecta
masindria din mijlocul cercului
lor. Aducea cu o spanzurdtoare

din westem-uri, doar ca acolo unde ar fi
trebuit sa atarne nenorocitul condamnat
era agatat un fel de coif de cavalerie slava.
Coiful acoperea Tn parte un sac de nisip
imbrédcat Tn piele neagrd. Introducéand o
moneda in gaura ce se deschidea ca un
ochi de ciclop n centrul coifului, jucatorul
putea trage sacul in jos, si in acelasi timp
acul indicator se ntorcea la zero. Pe
cadranul indicatorului se afla desenat
Soarecele Robot, care striga, cu gura lui
galbena larg deschisa ,,Hai, durulel

Bird puse 0 moneda in deschizatura dintre buzele fetei de fier. Apoi
Tncerca sa-i indeparteze bratele de pe piept. Bratele rezistasera cu
incapatanare. Bird trase de ele cu si mai multa putere. Fata i se
apropie de fata de otel afetei. Sipentru cafata ei era pictata astfel
Tncat sa exprime durere, Bird avu senzatia ca o viola. Se incorda
pana ce 1l duru fiecare muschi din corp. Deodata, in pieptul fetei se
auzi un zgomot de roata dintata ce se Tnvarteste, si Tn ochii ei
aparura cifre de culoarea sangelui amestecat cu apa.

Masoara puterea pumnului tau!”

Pentru ca Bird nu fécea decat sa
priveasca masinaria, unul dintre tinerii in
jachete, pe jumatate timid, pe jumatate
plin de fincredere Tn sine, veni in fata
jocului ca pentru a face o demonstratie,
introduse 0 monedad in gaura de coif si
coborf sacul. Se dadu cu un pas Thapoi si,
proiectandu-si intregul corp Tnainte ca intr-
un dans, lovi sacul de nisip. Prima datd
auzi sunetul loviturii, apoi pe cel al
lantului lovindu-se cu un zornait de
peretele interior al coifului Acul depasise
ultimul numar de pe indicator si tremura
absurd. Grupul izbucni in hohote de rés.

literaturalumii

Pentru ca forta pumnului fusese mai mare
decat capacitatea de masurare a
dispozitivului, acesta era paralizat si nu se
mai ntorcea la pozitia initiald. Triumfator,
tanarul dadu sacului o lovitura usoara cu
piciorul, de data aceasta cu o figura de
karate. Tn cele din urma acul se opri la 150
iar sacul se intoarse incet Tn coif ca o
molusca obositd in cochilie. Grupul incepu
din nou sa rada.

Un entuziasm fara motiv 1l cuprinse pe
Bird. Atent sa nu sifoneze hartile Africii,
si scoase haina si 0
aseza pe 0 masa de
bingo. Apoi introduse
n coif una din multele
monede pregatite
pentru a telefona
sotiei la spital. Tinerii
n jachete brodate Ti
urmareau fiecare
miscare. Bird cobor?
sacul, se indeparta cu
un pas si se concentra
pentru loviturd. Dupa
ce fusese exmatriculat
din liceu in orasul sau de provincie, in
vreme ce finvdta pentru examenul care
urma sa 1i dea dreptul sa dea la facultate,
Bird se batuse aproape in fiecare
saptamanad cu alti tineri delincventi din
oras. Era temut de multi si era Tnconjurat
de admiratori mai tineri care il venerau.
Bird avea incredere in pumnul sau. El nu
va avea nevoie de saltul incorect pe care il
facuse tanarul, va lovi dintr-o pozitie
,ortodoxa”. Bird pasi Tnainte si dadu
sacului o loviturd de dreapta. A depdsit
pumnul lui limita maximd de 2500 si a
distrus mecanismul? Nici pe departe, doar
300. fincovoiat, strangandu-si la piept

pumnul cu care lovise, Bird
privea indicatorul stupefiat Apoi
simti cum sangele fierbinte i se
urca n obraji. Tn spatele sau,
tinerii cu jachete brodate
continuau sa pastreze tacerea. Era
clar ca atentia lor era concentrata
asupra lui Bird si a indicatorului,
doar ca aparitia cuiva cu un pumn
atat de neputincios i prostise.
Purtdndu-se ca si cum ar fi
ignorat complet existenta
grupului, Bird se indrepta din nou
catre coif, introduse o noua
moneda si trase in jos sacul de
nisip. Apoi, fara sa se mai
preocupe de aceastd datd de
corectitudinea pozitiei, 1si folosi
n lovitura pe care o dadu sacului
greutatea intregului corp. Bratul
drept Ti amorti de la cot pana la
incheieturd, si totusi acul nu
marca decat 500.

v oA s e e v



haina si 0 Tmbrdca intors catre masa de
bingo. Apoi se roti si infruntd privirile
grupului care 7l urmérea amutit Tncerca sa
schiteze un zambet care sda exprime
ntelegere si uimire, un zambet cu
experientd pe care fostul campion ce se
retrage 1l trimite noilor campioni. Tnsad
tinerii n jachete brodate il priveau cu
fetele Tmpietrite si lipsite de expresie cu
care s-ar fi uitat la un céine. Bird se facu
rosu pana in spatele urechilor si iesi in
stradd cu capul plecat si cu pasi grabiti. Un
hohot puternic exploda Tn urma lui,
insufletit de o veselie afectatd.

Ametit de un sentiment de rusine
aproape copilaresc,
Bird traversa piata cu
pasi mari si intrd pe o
stradutd Tntunecata,
paralelda cu una din
laturile teatrului. Tsi
pierduse curajul de a
se mai amesteca cu
necunoscuti n
multimea din zona cu
baruri. De-a lungul strazii cateva tarfe
asteptau clienti, dar chiar daca ar fi vrut sa
1l strige, furia de pe fata lui le descuraja in
cele din urma ajunse pe un drum unde nici
madcar tarfele nu mai pandeau in intuneric
si se trezi dintr-o datda Tn fata unei
ridicaturi de pamant ce 1i opri Tnaintarea.
Pamantul emana un miros de fire de iarba
si Bird deduse c& pe acea pantd ce i se
ridica in fatd cresteau din belsug ierburile
verii Pe sus trecea linia ferata Bird privi
intr-o parte si Tn alta vrand s& vada daca nu
cumva venea vreun tren, dar nu descoperi
nici un indiciu. Tsi ridicd privirea catre
cerneala neagra a cerului. Lumina
reclamelor de neon ale cartierului de
distractii se reflecta intr-o cupola joasa de
ceata rosietica O picdtura neasteptatd Ti
umezi lui Bird fata intoarsa
spre cer. Mirosul greu de
iarbd ce se ridica in aer se
datora faptului c& era gata s&
inceapa ploaia. Bird cobor?
privirea si, ca si cand nu ar
fi avut altceva de facut, urinad
pe furis.

Tnainte sa termine auzi In
spate zgomotul pasilor
haotici al céatorva persoane
ce se apropiau. Cand se
intoarse, tinerii Tn jachete
brodate 1l ihconjurasera deja.

Fiindca grupul se afla cu
spatele catre lumina difuza
ce venea din directia
teatrului, nu le putea vedea
fetele. Dar Bird Tsi aminti in
acel moment impresia de
respingere brutald si absolutd
pe care i-0 produsese cu
putin timp ™ urma

Bird se apleca

inexpresivitatea fetelor lor Tn sala de
jocuri. Tn fata unei existente atat de fragile,
instinctele salbatice ale grupului se
trezisera Tremurand de dorinta de a chinui
un tovards de joaca mai slab, pe care o
simt copiii, 7l urmdrisera pe neputinciosul
cu forta pumnului de 500 pentru a-1 ataca.
Bird fu cuprins de teama si cauta agitat o
scapare. Ca sa se Indrepte catre zona
luminatd a cartierului de distractii ar fi
trebuit sa strapunga asediul in punctul cel
mai dens, si asta cu forta sa fizica pe care
tocmai si-o verificase (forta de a strange si
de a trage a unui barbat de patruzeci de
anil), era imposibil, ar fi fost imediat

si intra cu capul ca un taur feroce in pantecele
adversarului. Baiatul tipa, scuipa fiere si, deodata tacu si se
prabusi. Se sufocase. Bird ridica repede capul si i infrunta pe cei
ramasi. Bucuria luptei se trezise in el. Cati ani trecusera de cand
nu o mai simtise? Fara sa se miste, Bird si tinerii se evaluau
reciproc din priviri.

Tmpins Tnapoi.-La dreapta lui Bird se afla
un drum fara iesire ce se sfarsea cu un
gard de scanduri La stdnga, o strada
Tngusta, marginita pe o parte de
terasamentul de cale feratd si pe cealaltd
de gardul Tnalt de sarma al curtii unei
fabrici, ducea catre o stradd pe care se
auzeau trecAnd masini. Daca ar fi reusit sd
strabatd Tn fuga acei vreo sutd de metri
fara sa fie prins, ar mai fi avut o speranta.

Bird se hotari Prefacandu-se mai intai
cd vrea sa o ia la goana catre drumul
infundat din dreapta, se intoarse si se
napusti spre stdnga. Tnsa dusmanul era
expert in astfel de confruntdri, asa cum
fusese si Bird la doudzeci de ani, Tn orasul
sau de provincie. Tinerii prevazura
miscarea si, pe cand Bird se Tntorcea catre

dreapta, ei se grupaserd deja in partea
stangd. in momentul in care Bird se rasuci
si se nadpusti spre stdnga se ciocni cu
silueta neagra a unui corp Tndoit Tn spate
ca un arc; acelasi gen de atac pe care
tanarul 1l folosise cand lovise sacul de
nisip. Fard sa aibd timp sau loc sd evite
lovitura, Bird primi din plin cel mai tO
pumn din viata lui si cazu pe spate pe
terasament. Gemand, scuipd saliva si
sange.  Tinerii raserd strident asa cum
facusera cand acul indicator al masinariei
ramasese paralizat Apoi 1l privird pe Bird,
strangand semicercul pe care il formau in
jurul sdu. Asteptau.
Bird se gandi cd, fara
indoiala, hartile Africii
se sifonasera ngrozitor
Tntre pamant si
propriul sdau corp.
Apoi, gandul ca in
aceasta clipa copilul
sau se naste iesi in
linia din fata
constiintei lui cu j
concretete pe care nu 0 mai avusese
niciodatd Tnainte. 1l cuprinse o furie
bruscd, o disperare violenta. Pana acum, de
groazd si confuzie, nu facuse decat sa
caute un mod de a scdpa. Dar acum nu, %e
mai gandea sa fugd. Dacad acum nu lupt, nu
numai ca pierd definitiv orice sansd de a
calatori in Africa, dar pe langd aceasta,
copilul meu se va naste doar pentru a duce
cea mai nenorocitd dintre vieti Era ca o
inspiratie ce-i venise deodata si Bird crezu.
Picaturile ploii Ti muiau buzele crépate.
Clatind din cap, gemu si se ridicd ncet In
picioare. Semicercul tinerilor se retrase ca
pentru a-i face loc. Apoi, cel care parea cel
mai puternic dintre ei pasi Tncrezator
fnainte. Cu bratele atarnandu-i pe 1a
corp si cu bdrbia scoasa n afard, Bird
simuld confuzia unei papusi
de carnaval. Tintind cu
grija, tanarul in  jachetd
ridica un picior in aer si se
arcui spre spate ca un
jucator de baseball, apoi Tsi
trase bratul drept Tnapoi cét
de mult putu si se arunci Tn
atac. Bird se apleca si intra
cu capul ca un taur feroce in
pantecele adversarului.
Béiatul tipa, scuipa fiere si,
deodatd tacu si se prdbusi.
Se sufocase. Bird ridica
repede capul si Ti infrunta
pe cei ramasi. Bucuria
luptei se trezise Tn el. Cati
ani trecuserd de cand nu o
mai simtise? Fara sa se
miste, Bird si tinerii se
evaluau reciproc din priviri.

Prezentare si traducere
de Ana Laura Cocora



lume cochetd, ar spune Bacovia, are si

literatura modele ei. Se poarta antologiile.
Antologii de toate tipurile asalteaza editurile:
de autor, pe curente, pe generatii, pe promotii,
antologii orgolioase in zece volume sau mai
jcente Tntr-un singur volum, dar cu referinte
critice, antologii scoase in serie, de dimensiuni
stas, Tncapatoare ca niste sicrie, antologii
produse de firme prestigioase care le
garanteaza valoarea, antologii discrete, fine,
subtiri, bilingve, antologii sarace, inculte, de
prost gust, antologii. Pana aici nimic rau,
dimpotriva, ne afirmam. Doar ca s-au inversat
putin termenii. Tnhainte spuneam ,,Ai carte, ai
parte”, acum e mai potrivit ,,Ai parte, ai carte”.
Dar sa lasam gluma Am crezut Tntotdeauna ca
ideea unei antologii Tti vine numai dupa un
important numar de ani si de opere, cand
Tncepi sa ai tot mai des ragazul - fiind mai
neglijat de muze - sa te opresti din drum ca sa-
ti faci inventarul si sa scoti din vechile sertare
ce se mai poate purta Fireste, un scriitor nu
are voie sa gandeasca asa Dar eu marturisesc
sincer ca nici la treizeci, nici la patruzeci de
' ' si nici acum!, n-am

ragazul, pe care si-
1 iau azi mai toti tinerii,
sa-mi fac o antologie, si
dacd moartea 0 sd ma
surprinda Tn ipostaza
frivola si nepasatoare a
rifAatorului - nu stiu ce
am, Tmi place teribil sa
ma Tnnoiesc - se vor gasi
altii sa-mi faca
antologii. De unde graba
asta gospodareasca de a-
ti face provizii? Frica
inexplicabila ca se
sfarseste ceva, ca
trebuie sa-ti asiguri Tnca
din viatd nemurirea, ca trebuie sa te auto-
Tmbalsamezi. Poate ca ne aflam in fata unei
psihoze a sfarsitului de mileniu. Dincolo de
t/we aceste divagatii, un lucru e cert, fie cd

sau nu sa-si faca antologii personale, tot
poetul e cuprins de o frenezie subitd cand se
vede inclus Tn tarcul national. Pentru cd, ce alta
cohabitare decét cea Tn cadrul unei antologii
destinate strainatatii, deci universalitatii, Tti
trezeste un mai acut sentiment de tarc national,
unde Tti poti rumega Tn voie gloria mult visata
alaturi de marile genii ale neamului, fie ca ele
se numesc Dosoftei sau Gellu Naum Céand
deschizi o antologie, cel mai mult te
intereseaza sa vezi la ce pozitie figurezi, daca
frgSrczi, cine este plasat Tnhaintea ta si cine
dupa tine si, mai ales, ce numar de texte ti-au
fost acordate ih comparatie cu ceilalti colegi de
generatie. Cam astea au fost si gandurile cu
care tot poetul romdn a deschis antologia
aparuta anul acesta la Berlin, Gefahrliche
Serpentinen. Rumanische Lyrik der
Gegenwart (Serpentine periculoase. Lirica
romaneasca de azi), alcatuita de Dieter
Schlesak. 114 poeti roméni reprezentand
cateva decenii de poezie de la Gellu Naum si
pana la Rodica Draghincescu, au fost inclusi n
aceastd generoasa selectie, asa Tncat, vreau sa
cred ca nu sunt prea multi cei care au motive
sa fie deceptionati. Fara indoiald, partea leului
le revine optzecistilor, pentru cd, asa cum
subliniaza si autorul antologiei in postfata,
rezistenta lor la atacurile ,,traditionalistilor” si
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ale ,realist-socialistilor” care Ti acuzau de
distrugerea ,,melosului poetic”, de importul de
mode culturale din Vest si de desfigurarea
grotesca a ,minunatilor ani ai patriei
socialiste”, a actionat constitutiv asupra
crezului lor poetic si existential. Fara indoiala
ca Dieter Schlesak, emigrat Tn 1969 in RFG,
nu avea de unde sa stie ca rezistenta poetilor
romani a Tnceput cu mult Thainte de ’80, ca n
1971 s-au Tntocmit liste de indezirabili, carora
li s-a luat dreptul de a publica panad in 1978 -
si daca mai toatd poezia romaneasca dinainte
de 1980 a fost acuzata de oportunism si
obedienta la politica puterii de atunci, ma
Tntreb cum se explicd mutilarea mai tuturor
volumelor noastre de catre cenzurd Fara

Frica inexplicabila ca se sfarseste ceva, ca trebuie sa-ti asiguri inca
din viatd nemurirea, ca trebuie sa te auto-imbalsamezi. Poate ca ne
aflam in fata unei psihoze a sfarsitului de mileniu. Dincolo de toate
aceste divagatii, un lucru e cert, fie ca vrea sau nu sa-si faca
antologii personale, tot poetul e cuprins de ofrenezie subita cand se
vede inclus in tarcul national. Pentru ca, ce altd cohabitare decat
unei antologii destinate strainatatii,
universalitatii, Tti trezeste un mai acut sentiment de tarc national,
unde Tti poti rumega Tn voie gloria mult visata alaturi de marile
genii ale neamului, fie ca ele se numesc Dosoftei sau Gellu Naum

Tndoiald ponderea optzecistilor in antologia lui
Dieter Schlesak se explica mai ales prin
puternicele afinitdti poetice si convingeri
comune cu colegii lor de generatie germani
Faptul ca traducerile Tn limba germana li se
datoreaza aproape Tn exclusivitate poetilor
plecati din Romania face acest lucru lesne de
inteles. In comparatie cu alte antologii ale
literaturii romane contemporane, aparute Tn
diverse tari, antologia lui Dieter Schlesak este,
cum se spune, o lucrare temeinicd, onesta,
serioasa, o treabd nemteasca Chiar daca in
selectia poetilor exista nume cvasi-
necunoscute, Tn dauna unor importanti absenti
ca Maria Banus, Nina Cassian, lon Caraion -
absenta celui din urma parandu-mi-se cu atat
mai inexplicabila cu cat antologia de fata Tsi
declara deschis optiunea politica - loanid
Romanescu, Cezar Ivanescu, Vasile Vlad, loan
Es. Pop, lon Pop, Paul Daian, Aurelian Titu
Dumitrescu, Daniel Banulescu si lista s-ar
putea Tnca prelungi, acest lucru nu i se poate
reprosa nici unei antologii aflate sub protectia
subiectivismului declarat, cum n-ar trebui, din
acelasi motiv, sa ne mire nici faptul ca Angela
Marinescu figureaza cu o singura poezie, n
timp ce poeti de ocazie, de altfel, distinsi
eseisti, filosofi, actrite si artisti plastici se
bucurd de mai multa generozitate. Dar e gustul
autorului, trebuie sa-lI respectdm. Ce-mi place

indeosebi la aceasta antologie, Tn ciuda
lipsurilor mentionate, este organizarea
materialului amplu si divers Tn capitole

tematice largi, nu foarte riguros delimitate, ele

insele foarte lirice, titlurile lor fiind preluate
din poeme incluse Tn capitolele respective. E
vorba de XIX sectiuni ale caror titluri merita sa
fie citate pentru frumusetea expresiei si forta
de sugestie continutda Tn ele. lata cateva:
Duminica nesfarsita, S-a gasit un mort,
Viitorul furiei, Betie cu Marx, Cand
lucrurile au cazut din numele lor, Uraste-1
pe aproapele tau ca pe tine Tnsuti si altele.
Faptul ca autorul nu si-a facut munca usoara,
nu si-a aranjat materialul pur si simplu
alfabetic sau cronologic, demonstreaza ca
Dieter Schlesak a vrut sa faca mai mult, a vrut
sa patrunda mai adanc Tn substanta
materialului liric pe care l-a avut la dispozitie
si sd-i puna Tn valoare resorturile intime,
intentiile, acel ceva care il
distinge datorita unei
experiente istorice si
existentiale proprii. El a
vrut cu adevarat sd arate
Germaniei o} alta
sensibilitate si a reusit
Dar poate ca nu toate
textele incluse 1in
antologie reflectd, cum
spuneam mai Tnainte cu
malitie, gustul autorului.
De multe ori a fost obligat
sa recurga si la ce i se
oferea. Majoritatea
poeziilor au aparut in
diverse publicatii de
limba germana, n traducerea altor scriitori, n
acest caz doar cele traduse de Dieter Schlesak
i-ar putea fi aplaudate sau imputate. Nu pot sa
nu remarc aici calitatea traducerilor.
Majoritatea sunt facute de poeti deosebit de
Tnzestrati care interpreteaza si recreeaza perfect
textul romanesc n limba germana. Pacat ca la
noi sunt foarte putini cei care cunosc aceasta
limba, altfel chiar Tntalnirea prin intermediul
propriilor texte cu vechi prieteni ca Oskar
Pastior, Werner Sollner, Anemone Latzina,
Franz Hodjak, Rolf Bossert si multi altii ar fi
fost de natura sa emotioneze. Nu-i pot uita aici
nici pe criticii literari care au tradus, desi nu
sunt poeti, cu un extrem de fin simt al limbii si

deci

ma refer la Gerhard Csejka, Peter Motzan,
Emst Wichner. Dar cel mai mare merit al
acestei cuprinzatoare si impresionante
antologii Ti revine tot lui Dieter Schlesak care,
n afara de selectia si organizarea textelor, a
aparatului documentar, ma refer aici la indicele
de nume cu referintele biobibliografice la zi
pentru fiecare scriitor inserat, ne prezinta in
postfata si 0 documentata analiza a mai multor
decenii de liricd romaneasca. O radiografie
transparenta a zonelor mai mult sau mai putin
afectate de istorie, din acest organism atat de
fragil si de rezistent deopotriva, o prezentare
facuta cu acribie, obiectivitate si competenta,
prin care poezia romaneasca i se adreseaza
lumii modeme de la o Tnaltime sensibil egala
n spirit si limbaj.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Cand nu apleaca urechea spre
parlamentarul din familie, scriitoarea
baimareana Florica Bud o lasa deschisa
si pentru sfaturile colegilor.

2). Constantin Vica, marea speranta
a poeziei si prozei douamiiste.

3). In fata juriului, dar si a
institutiei numita Uniunea Scriitorilor,
Cornel Regman se apleaca smerit.

4). Nina Cassian si Gabriel Liiceanu
refuza a privi spatele unui vistiernic al
US.

5). George Virgil Stoenescu intra in
sali de clasa pentru a citi poezii elevilor.



