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averse

RECONDITIONATI. REFOLOSITI, REORIENTATI

lecand el Tn exil, Constantin Draghici, prin nu se stie ce
L/avataruri, si-a pierdut vocea; nu si glasul. Desi a rdmas sub
X stindardul salamului cu soia, Marian Nistor a patit ceva
similar, dar nu in orice Tmprejurare, ci in vecinatatea lui Aristide
Buhoiu, care si el, candva, cumva, a migrat
Contaminare, pura intamplare? Sau Tnganarea versurilor unui
Bard de Butimanu I-a sedus (si coplesit) atat de mult, Tncét a ajuns
(abia acum!) mut de admiratie! ¢ Daca tot am amintit de Buhoiu,
apai trebuie sa recunoastem ca supravegheaza cu forta undele
magnetice de la Tele 7Abc. De curdnd am fost furnicati, cand de
un fior, cand de altul, de era sa ne emotionam pana la lacrimi. Ce-
ti este si cu teleastii de profesie! Care stiu cum sd se strecoare
(oare, ce site or avea?) Tn casele noastre. ¢ Ne-a paralizat vederea
(revederea) - era sa zicem ilustrata - numita Marinescu: faimosul
crainic de serviciu care anunta moartea generalului Milea, Tn
vremea traumatismelor decembriste. Cu zel si pasiune a luat la
ntrebari pe un senator, dar nu asa, la libera alegere, ci dupd un
chestionar dinainte stabilit Jar si mascat de cateva obiecte. Cica
aveau darul (harul) sa-l ascundd. Cum operatorii joaca pe mai
multe tablouri, li se tradeaza si mai abitir viziunea Tn astfel de
situatii. Mircea, fa-te ca lucrezil 4- Tot sub aripa lui Buhoiu, s-au
prezentat scene dintr-o manifestare (nu conteaza ce scop avea!) in
care juna realizatoare n-a simtit nici un nod Tnh géat cand a anuntat
prezenta unui alt fan scornicestean (tot din tagma crainicului
Marinescu), marele scriitor Dinu Sararu, intr-o ipostaza
ecumenica. lesit de sub mantaua lui Ceausescu, s-a aciuat intr-un
barlog faimos, Banca Religiilor, patria purtatorilor de ochi albastri.
Sararu (cel care a scris mai multe carti decat a citit - verset
folcloric!) da navald oriunde atipesc gazdele si se Tnvesmanteaza
cu aceleasi fraze sforaitoare, de latrd si cainii din Giurgiu. -4 Or,
in acest caz, victima Aristide Buhoiu, atat de terorizat de ciuma
rosie, reconditioneaza, refoloseste si reorienteaza pe aceia care,
sub magistrale si Tntelepte orientdri, au facut totul ca tara sa se
Tnalte pe cele mai Tnalte culmi de civilizatie si progres, ca apoi sa
arunce de-acolo, de pe cele mai inalte culmi, Tn decembrie ’89, pe
cei care se cocotaserd, fara sa aiba si virtuti de alpinisti. Dupa
astfel de emisiuni si iesiri la rampa, descoperim un merit
incontestabil al lui Aristide Buhoiu: Tsi tradeaza identitatea (i
simpatiile) farda sa fie somat de cineva. Si, se pare, e doar
Tnceputul!
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CULTURA PE UNDE

Miercuri 16 septembrie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Carti
vacantei mari. Redactor: Dorin Orzan £i

Joi

17 septembrie, pe C.aR.C,,

la ora 950 - Poezi

romaneasca. Mateiu Caragiale. Versuri in interpretarea actoruli
lon Caramitru. Redactor: loana Diaconescu.

La ora 23,50, pe C.R.C. - Poezie universald. Versuri |
lectura lui Fory Etterle. Constantin Kavafis. Traduceri de Aun
Rau. Tnregistrare din Fonoteca de aur. Redactor: Dan Verona.

Vineri 18 septembrie, pe C.R.C,, la ora 12,30 - Rampa |
ecranul. Primul gong in teatrele tarii. Radioreportaj. Redacto

Julieta Tintea.

Sambata 19 septembrie, pe C.R.C., la ora 11,30 - Cultura i
civilizatie. Venetia si ,Secolul de aur” al picturii venetiei!

Redactor: Costin Nastac.

Luni 21 septembrie, pe C.R.C., la ora 21,30 - Diaspor
literara. L.M. Arcade sau semnificatia unui destin literar in exi

Redactor: lleana Corbea.

Marti 22 septembrie, pe C.R.C., la ora 11,45 - Viata cartiloi
Actualitatea editoriala. Redactor: Dorin Orzan.
La ora 23,45, pe Canalul Romania Actualitati (C.R.A.)

Scriitori
Grasoiu.

la microfon Constantin Mateescu. Redactor:

Livi

La 0,40, pe C.R.A. - Univers literar. Redactor: Valenti:

Protopopescul.

aco/ade

FORTAREA ETERNITATE

de MARIUS TUPAN

ar fi, sa lase Tn urma o amintire

favorabila, un obiect care sa
vorbeasca despre ei, o fotografie de
familie, prin care descendentii sa
priveasca spre un trecut, Tn parte
enigmatic, cand iu descoperd vreun
jurnal sau vreo madrturisire. lar, Tn ceea
ce-i priveste pe creatori, orgoliul lor e
mult mai mare. Nu ne referim la aceia,
bine cotati Tn viatd, cei care n-au nevoie
sa bata la diverse usi pentru a li se
deschide, fiindca e de la sine inteles ca-
i datoria morala si spirituala a
contemporanilor sa le ridice statui, sa le
amenajeze muzee sau case memoriale,
sa le insereze chipurile pe timbre si
bancnote. Tn putine cuvinte, sa le
onoreze numele, prin mijloacele
adecvate, fiindca sacrificiul facut,
daruirea cu care si-au exersat talentul,
zestrea pe care o lasa meritd pomenirea
si elogiile Tn veacuri.

Amuzamentul se iscd atunci cand
creatori mediocri, grafomani agresivi si
indecenti incurabili cred cd pot forta
eternitatea, fara asentimentul
colectivitatii Tn care au trait, recurgand la
tot soiul de strategii pentru a demonstra
ca, neintelesi si nepretuiti in viatd, pot
pactiza cu nemurirea, intrati Tn lumea
celor drepti. Despre poetul si
dramaturgul care si-a plasat statuia Tn

ETn firea oamenilor, de orice conditie

fata blocului au rés céateva genera
Altul, care si-a Tmpodobit un t
perete cu chipul sau, se plaseaza ca—
aceeasi zona Acum, iata, descopet
cateva placi memoriale, infipte in un
imobile, la concurenta cu reclamele
afisele sufocante si caraghioase. Sig
si-or fi zis urmasii nefericitilor,
democratie, proprietatea privata
ocrotitd, 0 amenajam cum ne taie cap
dar o singura conditie nu au luat-o
calcul: valoarea operei celui dispai
Din pacate, tocmai aceasta lipses
Pesemne ca X sau Z au lasat cu lirtfi*T
moarte sa fie astfel cinstiti...

Daca n-au ramas decat niste te:
prolixe, Tn concurentd cu Kkitsch
veritabil, niste tablouri naive sau céte
note ce zgarie auzul, macar sa fie iz
timpul printr-o placa memoriala, pe a
se poate Tncrusta orice. Vrem nu vrem
recunoastem, institutiile abilitate Th a©
sens fsi au rostul lor. Nu credem
tocmai acestea si-au dat acordul
numele unor veleitari sa profane
imaginea unei culturi. Se stie prea bii
daca ar trebui sa ridicam statui si pli
memoriale pentru toti amatorii Roméan
- scriitori, muzicieni, plasticieni, teleas
actori - ar ramane in minoritate cei \
nu neaparat creatorii, si ne-am mis
numai printre amintiri sumbre
simboluri Tndoielnice. Merita?



timpulretrairii

DESPRE NONVIOLENTA
(SI DESPRE OAMENII MARI Al ACESTUI SECOL)

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

adevarat important pe care secolul ce se

Tncheie in acesti ani 7l transmite vremurilor
viitoare. Civilizatiile - Tncd mai mult decat
persoanele - par sa aiba urechi pentru a nu auzi si
ochi pentru a nu vedea. Caracterele esentiale,
care marcheaza epoci sunt rareori identificate la
timp si Tnca mai putin utilizate; sursele potentiale
de natura sa justifice si sa ntretind sperante
consistente sunt, de obicei, ignorate ori neglijate.
Aparenta istorica da autoritatii extindere publicad
fara profunzime si, implicit, fara eficienta
practica, politica sau culturald. Se Tncheie un
secol de violente maxime; violenta este cultivata
astdzi mai mult ca oricand, asemenea actului de
Tntretinere si dezvoltare a valorilor verificate de
timp. Violenta nu se mai exprima prin metodele
razboiului, ci prin acelea ale convertirii salbatice
a conditiei umane. Ti se spune Tn chip deschis ca
nu existi decat in masura violentei tale. Si totusi
acest secol este cel al aparitiei afirmarii si
|s' sesultri planetar al principiului nonviolentei
jo tice.

Globalizarea transporturilor si comunicatiilor,
globalizarea institutiilor fundamentale (finaciare,
economice, ale administrarii suveranitatii,
securitatii sau culturii), globalizarea informatiilor
conduc inca de multd vreme la globalizarea pietii

1votantelor comportamentului uman, resurselor
filozofice, sau de viatd, ale umanului. Ceea ce s-
a confruntat Tn ultimele conflicte sau opozitii
planetare nu au mai fost oameni identici,
antrenati de credinte, dogme sau planuri distincte,
ci oameni diferiti, Tn sensul unor constructii
psihice profund neasemanatoare. Desigur, exista
un plan in care fiecare om este integral i
exclusiv om - este planul Tn care el primeste
Lumina (,,care lumineaza pe orice om, venind in

N onviolenta ar putea sa fie singurul cuvant cu

minimax

lume™), in care traieste emotia (nu rareori
suferinta), din care apoi ,,se adaugd la poporul
sdu”. In acest plan nu exista opozitie, ci numai
Tmpacare - deasupra lui Tnsd apar dicotomiile:
violenta si nonviolenta, rdbdarea si nerabdarea,
nobletea si vulgaritatea trufiei. Toate trasaturile
umanului au intrat in joc Tn acest secol,
Tnvesmantate Tn explicatii, teorii, doctrine, si
credinte - rationalizare a irationalului si
pulsiunilor, asa cum ar fi putut sa observe
Sigmund Freud. Violenta rasiala si violenta de
clasa erau, pur si simplu, din punct de vedere
uman, o singura violenta; nerabdarea hitlerista si
vanitatea mussoliniand nu erau nimic decat
nerabdare si vanitate. Este uimitor sa constatdam
ca micile vicii, inerent legate de uman, continud
sa perverteasca tot mai profund umanul si, totusi,
n confruntarea deschisa cu valorile pozitive,
acestea din urma nving invariabil, cel mai putin
la scara unor intervale nu foarte scurte sub raport
istoric.

Deasupra tuturor celorlaltor valori,
garantandu-le existenta Tn lume, facandu-le, pe
toate cele tinand de sfera binelui, sa treaca de
nivelul simplei potentialitati, venind Tnspre act, se
afla, cu sigurantd, nonviolenta. Un Jean Paul
Sartre, cu al sau Diavolul si Bunul Dumnezeu,
ar parea sa sustind contrariul - ca fiinta umana
este dependenta de violenta si cd singura
problema n aceasta privinta nu poate fi decat
controlul si orientarea acesteia. Nonviolenta este
afirmatd ca nucleu al credintei de marii profeti ai
Vechiului Testament (,,Ferice de omul care nu se
duce la sfatul celor rdi... si nu se asaza pe scaunul
celor batjocoritori!”), este ridicata la cea mai
Tnalta valoare, functie si subtilitate de lisus si
devine instrument politic principal ih India si,
apoi, in Statele Unite, Tn acest secol. Principiul

MARGINALII LA PROZA CU NEVROZA (1)

de SERBAN

~ntr-o acceptie sui generis, adica(telea) definind-
| o drept «capacitatea de a identifica in orice
Admprejurare 0 componenta iritantd, un sambure
toxic», nevroza - crede A. Plesu - este unul din
«hobby-urile intelectualilor». Ba, ceva, ceva, chiar
mai mult decat un ,hobby” caci z «Orice
intelectual adevarat - sh. mea, atributul tradand fara
echivoc damful ironiei - are vocatia insatisfactiei,
p-ientul de a fi indispus». Pentru verificare si
confirmare, Tn Dilema cu nr. 291,28 august - 3
septembrie a.c., se poate citi textul intitulat «Unele
nevroze rasaritene» si avand in vedere: () cine este
autorul *); (I1) ca textul respectiv a fost prezentat
sub forma de conferinta la Wiesbaden, iar apoi
publicat Tn Frankfurter Ailgemeine Zeitung,
lecturii respective i s-ar cuveni, Tmi pare, un
considerabil plus de atentie, Tnsa fara a uita omite pe
parcurs predispozitia ironic-polemica a discursului.
Apropos de aceastd din urma ce zisu-i-am
predispozitie, ar fi de remarcat, poate, macar si in
treacat, folosirea micului truc retoric (eristic) cu
doud mutari consecutive. Prima mutare
C asemuireat-i cu cei pe care vrei Ssa-i
»pleznesti” Tn virtutea presupozitiei ca exhibarea
ostentativa a simtului autocritic da bine la
credibilitate. (Spune dl. Plesu: «nevroza intelectualad
are o simptomatologie specificd, despre care pot
vorbi cu oarecare competentd nu ca un analist
detasat ci ca un pacient in stare cronica» - sb.
mea). A doua mutare «= ,,plezneala” propriu-
zisa si careia Tn cazul de fata, formulat asa, mai la

LANESCU

repezeald, i s-ar putea zice cartealda Tmpotriva
naravului cartelii. Pe de altd parte, Tnsa, poate nu
ascultat, de cine o fi fost ascultat la Wiesbaden, ori
citit, de cei care l-or fi citit In Frankfurter
Ailgemeine Zeitung, ci receptat p-acilea Tn
mirificul spatiu mioritic, discursul d-lui Plesu dupd
ce ti-1 provoaca, apoi, adesea, 1l strepezeste intr-o
dezagreabild nedumerire - zambetul. Sa vedem dara,
cu analiza pe text, ,,step by step”, cam ce crede si
cu ce, ori cum ne lumineaza dl. Plesu in chestiune.

«Ce curios e cd marele prag al lui 1989 a
intensificat nevrozele in loc sa le vindece». Corect -
cum ar zice un bdieticd de la un post tv prima-ntai.
Apoi, Thsd?!?! «inainte, fronturile erau bine
definite: de o parte puterea totalitara, de cealalta
intelectualul rezistent. De o parte ,lagarul
socialist” ca variantd seculara a infernului, de
cealalta ,,lumea liberd" ca varianta secularda a
paradisului. Nu se abuza de nuante, iar unde nu sunt
nuante nevroza e tinuta sub control», (sh. mea) La
care, ce sa (mai) poti crede si zice? Trecand usor
peste echivalarea idealizarii capitalismului cu
demonizarea comunismului, desi!, desi daca la
Wiesbaden sau la Frankfurt aceasta echivalare
Tncape probabil foarte bine, la Bucuresti ea ar putea
sa sune stramb enuntul din propozitia ,,bolditd”
desconsidera cu nonsalanta si atat de flagrant
realitatea/evidenta, Tncat nu mai permite nicicum a
fi (pre)luat ca atare. S-o fi spus scris altcineva,
bunadoard poetu, M. Dinescu, sau vreun C.T.
Popescu, vreun Tuca ori alt fartangau pripasit in

nonviolentei, consecvent pus Tn lucru pana la
limita imaginatiei a eliberat, fara convulsii si
suferinte, coloniile si dominioanele Imperiului
Britanic, a eliminat discriminari, a sporit
libertatea si egalitatea lumii, Tn pragul unei ere
post-totalitare.

Un singur program, o singura orientare ne-ar
putea fi suficiente, noua, romanilor, europenilor,
tuturor oamenilor - nonviolenta, dincolo de
spatiul razboaielor si revolutiilor, in economie,
n politica democratica, Tn informatii, n
cultura, Tn existenta individuala. Asa precum a
procedat Mahatma Gandhi, nu este cazul sd
cerem celorlalti nonviolenta, este suficient sa o
adaptdm noi Tnsine, Tmpotriva celor care extind
asupra planetei violenta programelor, a
nonrefortnei sau a reformei intempestive, a
nationalismelor sau cosmopolitismelor, a
elitismului sau a lumpenizarii, a dispretului
pentru adevar sau a indiscretiei.

Gandhi este marea fortd nascuta Tn acest
secol; continuatorii lui pot fi gasiti Tn
personalitdti ca Albert Schweitzer, Martin Luther
King si Maica Tereza, dar marele creator al unui
nou orizont uman este Gandhi. S& nu uitam Tnsa
ca planul si eforturile unui secretar de stat,
generalul George Marshall, a facut ca Europa
Occidentala sa nu fie cuprinsa de valul
dezastrului, ca ratiunea, talentul analitic si geniul
lui George Kennan a permis ca noul razboi cu
noul razboi mondial sa se rezume la o varianta
rece, iar violenta sa diminue pana la nivelul
contentiei prin descurajare, ca vointa lui Harry
Truman a restabilit echilibrul militar Tn Europa,
prabusit odata ca scufundarea Germaniei n
dezastrul nazismului si cu inteligenta de a folosi
dezvoltarea tehnologica - a lui Ronald Reagan - a
eliminat controlul suprarealist al violentei prin
echilibrul terorii. Acestia sunt oamenii mari ai
acestui secol. As adauga faptul ca Hiro Hito a
Tnteles la timp ca o tard nu trebuie sa piard odata
cu erorile pe care le-a nascut Adevarata origine
a sanselor secolului este Tnsa Gandhi. Daca
lucrurile stau astfel Tnseamnd ca nu avem de
regasit o lume anterioara, ci una niciodata Tnca
Tntrupata - de exemplu, o Romanie diferita de
ipostazele sale parcurse pana acum.

gazetdrie, hai, mai treacd meargd, Tnsa big Plesu?
Pai cum adica? De-o parte, puterea totalitard, si
de partea cealalta, intelectualul rezistent?! Mai
sa fiel Acceptand o asemenea fotografie
hipercontrast, farda semitonuri, imediat se iscd
Tntrebarea 1" Bine, da' atunci, nu doar A. Plesu
Tnsusi, ci si atatia altii, iar pentru a fi corect politic,
si atatea altele, Tn care din cele doua fronturi s-au
aflat? A servit A. Plesu n frontul puterii totalitare?
Ori, ramanand n capcana aceleiasi interpretari, s-a
aflat tot d-sa, tot A Plesu (precum si cei/cele de-0
seamd), s-a aflat, da’ pe bune, Tn frontul
intelectualului rezistent? Dupa Tntrebarea din urma
(dar Tntéi rezistdnd tentatiei de a exclama «Haida-
de»!), lesne te poti rataci pe un holtzwege (bietul
Heidegger!) in incercarea stabilirii - si asta, N.B., cu
referire la Romania comunista - criteriilor pentru
definirea rezistentei intelectuale. Cd pana si alde
lon llici lliescu pretinde ca a fost Si intelectual. Si
rezistent Pe de altd parte, Tnsa, nu mai putin
adevarat este cd, indubitabil, s-a manifestat si Tn
Romania comunistd fenomenul de rezistentad
intelectuald, sau, poate mai bine spus, au existat mai
multe, au existat felurite modalitati de rezistentd
intelectuald Ce mai tura vu-ra, simplificarea cu cele
doud fronturi este de bund seamd voitd, potrivit
intentiei ironic-polemice a autorului, si deci trebuie
cititd ca atare. Numai ca, oare, gura pacatosului
adevar graieste! Curat nevrozal Nu cumva cine n-
a rezistat (dar ce-nseamna rezistenta?) a fost..?

*) Un clerc de prima marime: lider de opinie cu
gabarit european, antrenor de intelectuali, basca
avatarurile politice post-decembriste cand, rdamanand n
Guvernul Roman si dupa teroarea din iunie '90 - Doamne,
cum?! -, obedienta i-a fost ulterior recompensata cu jiltul
de la Externe. Asta pe scurt



adnotari

A FI SAU A NU FI IN ANTOLOGIE...

de MIRCEA MOISA

numeroase, depasind trei sute de titluri n

prima jumatate a prezentului secol. E drept ca
unele reviste, ce si-au nregistrat aparitia inca din a
doua jumatate a secolului trecut, au continuat sa
constituie prezente constante si in perioada la care
facem referintda Chiar daca in mod estompat, cu o
audientd mai putin semnificativa, fata de primele lor
decenii de aparitie. Si vom aminti, Th acest sens
»Familia" si ,,Convorbiri literare”. Alta remarca: o
publicatie precum ,,Contimporanul”, condusa de lon
Vinea, cu o existenta temporala relativ restransa,
1922-1932, a facut epoca Cert este ca unele dintre
revistele primei jumatati de secol XX au constituit
obiectul unor lucrari cu caracter monografic.
Volumul ,,RAMURI - bibliografie" (Editura
Enciclopedia Romana, 1972), reprezintd un util
instrument operational pentru istoricii literari, mai
ales, interesati de numerele revistei din perioada
1905-1947.

Longevitatea aparitiei vechii serii a revistei
craiovene reclama si elaborarea unei lucrari
referentiale dintr-o perspectiva actuala O evaluare
obiectiva, fara a eluda contextul politico-social si
cultural, precum si categoria si dimensiunea
numericd a cititorilor carora le era destinatd,
principal, revista O astfel de responsabilitate si-a
asumat-o scriitorul Romulus Diaconescu, aflat de
vreun sfert de veac in redactia revistei, preocupare
concretizata n volumul CARTEA ,,RAMURILOR"
(Editura Eminescu, 1997). Structura volumului este

Revistele cultural-literare au fost destul de

Basarabiei, ca fiu al unui profesor de

ascut la'’5 august 1923, la Comrat, Tn sudul
Nmatematicé ce s-a (si a fost) considerat, In

cea a unei antologii de texte aparute, intre 1905-
1947, in paginile revistei si considerate dintre cele
mai semnificative. Tn ipostaza sa de critic literar,
Romulus Diaconescu a efectuat o re-lecturd a
textelor, operatie pe care o deducem din
consideratiile si judecatile critice in ,Prefata"
antologiei.

Veritabil studiu istorico-literar, al carui
principiu ordonator 1l constituie spiritul sritic,
studiul prea neutru intitulat ,,Prefatd”, convoaca in
textul sau, Tntr-o scriitura eseisticd densa, percutanta
ideatic, interferente ale sociologiei literaturii, teoriei
orizontului de asteptae, factori din ansamblul vietii
literare si cel al vietii literaturii din spatiul autohton
al epocii. Curentele si grupdrile literare, cu
programele lor explicite si implicite nu sunt nici ele
omise de cdtre autorul studiului. Pentru anii de
aparitie dinaintea primului razboi mondial este
accentuata prezenta doctrinei nationale, a unitatii
culturale a tuturor romanilor.

Vom cita Tn acest sens céteva randuri relevante
ale criticului si istoricului literar de azi: ,(...) mai
ales in primii ani de fiintare, revista va manifesta o
prompta receptivitate la actiunile culturale ale
romanilor din Transilvania, acordandu-le spatii largi

Tn paginile ei, ori de cate ori se ivea prilejul. (...)

purtdtnd un dialog constant cu cititorii i
colaboratorii din diferite provincii ale tarii (si nu
neaparat (numai) ci cei care simpatizau
samanatorismul), demonstrand, in acest fel,
benefica tendintd integratoare, o dorinta fertila spre

cele doud razboaie
mondiale (aproape
22 de ani; 1In

baza unei cronici orale, cel de-al 43-lea sef istoric phrantezd fie spus,

semintiei cumane care s-a organizat statal la
cumpana mileniului | cu cel de-al doilea, in Hanatul
de Panciu, Eugen Enea Caraghiaur s-a pregatit, la
Timisoara, pentru o cariera riguroasa: aceea de
inginer Tn domeniul minier. Condamnat la moarte la
17 august 1948, tanarul ce se numarase printre
membrii fondatori ai Tineretului Universitar
National Taranesc din Timisoara (1945) opteaza, in
disperare, pentru exil si, la 23 aug. 1948, trece
Dunareainot, pe la Varciorova, in Serbia, dupa care
ajunge n lagarul de la Gorizia, in Italia, apoi in
Awustria si Tn Franta. La Paris definitiveaza studiile
si, cu patalamaua la mana si cu o valiza de
sperante, se imbarca pentru Canada (nu stiu daca pe
vapor, ori in avion). Descinde la Montreal, si se
stabileste acolo. In inima Quebecului, unde Tsi
intemeiaza familia, si practicd, niste ani, meseria
(mai ales in domeniul prospectiunilor miniere),
dupa care intra in afaceri si Tn politica De o verva
extraordinara (d-sa a copildrit si prin Oltenia), d-1
Eugen Caraghiaur combate la gazete (a fost co-
redactor al ziarului ,,Dreptatea” din New York), la
radio si la tv. Convins ca are ceva de spus in materie
de. economie politica, publica, in 1962, ,,Credit
Social, Democratie Active”, iar in 1968 - ,Ni
Communisme, Ni Capitalisme”. Peste ani, se ocupa
de perestroica si glasnoti (1987) si-i adreseaza un
»Memorandum 1in trei limbi lui Gorbaciov” acelasi
an. Concomitent, Tsi descopera vocat,ia Iiteraré Si
scrie poezii si epigrame. Volumele apar la
Montreal (cele mai_multe), la Roma, la Chlsmau la
Deva. Tn 1995 Ti aparea, la Craiova, volumul ,,Prm';u
Cumanilor”, de a carui editare ne-am ocupat Era cel
de-al 34-lea titlu din bibliografia sa; cel de-al 35-lea
a vazut lumina tiparului, in 1997, la Bucuresti:
»Visuri si tentatii” (ed. Pan-Arcadia).

LVisuri si tentatii” reprezinta, dupa cum aflam
dintr-o notd de final, primul volum din Trilogia
umbrelor, roman care va mai cuprinde ,,O fresca de
societate” (vol. Il) si ,Istoria P.N.T. in luptd cu
Carol al Il-lea” (voi. 1I; de remarcat, n legatura cu
acesta din urma, ca nu avem de-a face cu un titlu de
roman, ci cu unul de cercetare istoricd Banuiesc ca
dl. Caraghiaur n-a facut altceva decét si dezvaluie
materia pe care o va sonda cu muloacele naraiunii,

Actiunea din ,Visuri si te'ntatii” se desfasoara
pe doud planuri: unul - al vietii familiei Hanului
Stefan, capetenie si semintie scapatatd; cel de-al
doilea - al vietii politice a Romaniei Mari dintre

Roménia Mare nu va

mai exista, pana

acum, decét dupa istoricul Ordin al Maresalului lon
Antonescu de trecere a Prutului si pand in august
1944). Asadar - un plan subiectiv, autobiografic si
fictional, si unul obiectiv, constdnd intr-o
radiografiere a politicului in perioada amintita, plan
in care, despre actanti si faptele lor existd o |ntreaga
literatura istorica Deciarandu- -si volumul ,,roman”,
s& urmdrim dacd si in ce masurd persoanele devin
personaje_literare, iar viata lor - materie epicd Sa
spunem, insé, de pe acum, céd cele doud planuri nu
sunt paralele ci se intersecteazd adesea, pentru
deloc simplul motiv cd au acelasi actant prln(:lpal
Viata comunitdtii multietnice si multiconfesionale
din 'sudul Basarabiei este preponderent patriarhala,
cu asezari invaluite fie Tn praf, fie In soare, cu
drumuri desfundate, cu existente - Tn general -
anodine. Revenirea provinciei la patria-muma a dus,
acolo, un oarecare suflu al Tnnoirilor; incep sa se
schimbe si mentalitatile locuitorilor din fosta
gubernie tarista; Tncep sa se miste si ele, desi nu toti
acceptd cd, si pentru ei ,soarele de la Bucuresti
rasare” (unul dintre acestia- citesc printre randuri -
se Tmpaca cu greu cu Reforma agrard din 1923; este
chiar cazul Hanului Tudor, tatdl viitorului Han
Stefan, care dintr-o mogie de 300 ha, ramasese
numai cu 100, si acelea rasfirate si slab productlve)
Procesul de Ilmpe2|re a mentalititilor este conturbat
si de infiltrarea bolsevicilor de la si dinspre Odesa.
Primii pasi spre primenirea mentalului se fac n
domeniile Tnvatamantului SI al politicii. Naratorul -
Eni (autorul de acum?) face o pledoarie patetica
pentru omul providential, care nu este altul decat
Hanul Stefan. Cronica orald a cumanilor i impune
un comportament princiar din punct de vedere
moral si Ti prezideaza toate actiunile si atitudinile
cumpamte n plan social si politic. Hanul Stefan are
un prestigiu si stie sa-| respecte. Altfel, este un om
ca toti oamenii: un bun profesor si pedagog, un cap
de familie constient de responsabilitati. El
actioneaza Tn virtutea unoi cod moral indelung
experimentat Liderul moral se impune si ca un
moderator politic. Simpatiile Iui se ndreapta spre
taranistii lul lon Mihalache, al carui sfetnic epistolar
va si deveni pe parcursul cartii. Apreciat pentru
calltatlle sale, profesorul Stefan are parte si de
promovari; numai ci acestea nu Tnseamna numai
ascensiune ierarhica, ci si mutari dintr-un loc in

deschidere." (p. 7)

Mobilul promovarii, teoretic, al directie
samanatoriste, de catre tinerii Tntemeietori s
conducatori ai revistei ,,Ramuri”, C. Saban Fagete
si D. Tomescu, este cu temei stabilit si explicitat de
Romulus Diaconescu: cei doi tineri si-au ales c<
,»Spiritus rector” pe Nicolae lorga, personalitate
cultural-creatoare si exponent al idealului nation. '
coplesitoare Tn epoca

Eclectice, din multe puncte de vedere, textele
publicate Tn paginile revistei (poezii, proze, texte de
istorie si critica literara, folcloristica, istorie politica
si sociala, traduceri) se reflectd si n cele selectate
de Romulus Diaconescu in antologia Cartea
,,RamurilorSelectand un numar de texte destul
de Tnsemnat, din genurile deja enumerate,
antologatorul ofera succinte si necesare repere bio-
bibliografice despre fiecare autor in parte. Vom
observa cd, fidel principiului ordonator, Romulus
Diaconescu acorda, Tn selectia efectuatd, spatii pe
masura valorii de ansamblu a scriitorilor inclusi in
antologie. Caci, tot criticul sugereaza un fapt ce tine
de Tnsasi valoarea si ,ideea" textelor, si anume,
autori precum 1.U. Soricu, N. Vulovici, D. Tomescu,
C. Saban Fé&getel, lon Ciocarlan si alti cativa,
reprezintd nume modeste Tn sfera creatiei, dominati
de doctrina samanatoristd, Tn timp ce in revistd au
fost prezenti cu creatii scriitori dintre cei mai
reprezentativi, unii chiar de la Tnceputul aparitiei
publicatiei si Tn mod constant Lista ar fi prea lunga
pentru a transcrie numele tuturor scriitorilor

importanti prezenti Tn paginile ,,Ramurilor”. latd
cateva: lon Agéarbiceanu, Elena Farago, A
Cotrus, lon Minulescu, lon Pillat, Vasnv

Voiculescu, Tudor Arghezi, Tudor Vianu...

Onesta si temeinica, antologia CARTEA
»RAMURILOR”, in totalitatea sa, reprezintad in
opinia noastra, un act de critica si istorie literara pe
deplin legitimata in momentul cultural de azi.

VISURI SI TENTATII

de CONSTANTIN DUMITRACHA"

altul, dintr-un microunivers uman in altul; fara sa
vrea, existenta lui o reitereazd pe aceea a
stramosilor pe care si-i revendicd, nomazi din Asia
Centrala si din Caucaz (pe unde ar mai exista si
grupuri compacte, dupa spusele d-lui Eugen
Caraghiaur), ajunsi sa se Tmpamanteneasca si sa se
crestineze 1intre daco-romani. Din Basarabia,
profesorul Stefan ajunge Tn Oltenia, la Craiova si
Calafat Aicl se formeaza ca om neastamparatul Eni;
capitolele pe aceastd tema se constituie si se citesc.
ntr-un (ca un) hildungs roman. Viata Calafatu

asezat la margine de tard nu are nimic din atmosfera
sadoveniana a locurilor (targurilor) unde nu s-a
intdmplat si nu se Tntdmpla nimic; dimpotriva, este
una dinamica, mai ales sub aspect monden si politic.
Si aici, ,,chaque age a ses plaisirs, son esprit et ses
moeurs™: copiii - cu jocul, tinerii - cu amorul (de
mult n-am mai gasit atatea scene sexy intr-o
cartel), cuconetul - cu moda, ceilalti -, cu politica.
Nimeni cu ruleta... Un autotren cu doua vagoane
este un tren de lux. Cu el vine acasa, de la Camera,
de la Bucuresti, Deputatul (Miticd Encioiu; taranist
de orientare), care aduce cu el vestile care

incdpeau in gazete, vesti pe care conclave/
profesorului Stefan le disecd si le comenteaza.
Faptele in sine si comentariile pe marginea lor
compun cel de-al doilea plan al actiunii. Dupa
casdtoria cu Zizi Lambrino, repudiata in primul rand
de onor-parlamentarii de la Bucuresti, urmeaza,
cum se stie, abdicarea lui Carol al ll-lea, casatoria
cu printesa Elena a Greciei, legatura cu Elena
Lupescu, restauratia, dictatura regala Politicienii Tsi
fac jocul lor de interese la adapostul promisiunilor
de prosperitate nationald, camarila (sonistd) a
amantei regale - pe ale ei. Nici in P.N.T. apele nu
sunt mai limpezi, mai ales - e de parere moderatorul
de opinie care este prof. Stefan - din cauza atitudinii
ezitante a lui luliu Maniu si a secretarului sau,
Corneliu Coposu. ,,Asa lua sfarsit 0 epoca - nici mai
grea, nici mai buna decat altele prin care s-a mai
trecut” - noteaza, Tn finalul volumului, autorul;
autor care asaza in fruntea capitolelor cate un citat
decupat, cu cateva exceptii, din autori de raftul intéi
(Marcel Proust, Pico de la Mirandola, Nikos
Kazantzakis, Arthur Schopenhauer, John Updike.
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UN TIBET

IN BANAT

de IOAN STANOMIR

muri Tn Tibet (Editura Polirom, lasi,
A\ 1998) de Cornel Ungureanu raméne un text
1 X.inclasificabil - memorial de calitorie dar si
jurnal intim, excurs autobiografic dar si eseu.
Lectorul care ar deschide volumul pentru a
descoperi senzationalul exotismului etnografic ar
fi dezamdgit: tonul notatiei e mai degraba retinut,
balanta Tnclinand catre introspectie, in defavoarea
consemnadrii entuziaste a peisajului descoperit
Dupa Nicolae Milescu-Spatarul si George
Calinescu, Cornel Ungureanu e un alt calator
roman Tn China, un caldtor lipsit de energia
exploratorului sau de detasarea calinesciana
Propriile obsesii, imaginile trecutului, memoria
livresca sunt substanta din care se nutreste
aceastd proza remarcabila

Ceea ce poate fi descris conventional drept
jurnalul unei calatorii Tn China - calatorie
Tntreprinsd alaturi de Vasile Dan, lon Mircea,
Alex Stefanescu si Eugen Uricaru - ocupa doar
cea de a doua parte a volumului. Jurnalul lui
Cornel Ungureanu e definit printr-o viteza redusa

fotatiei, sentimentul Tncercat e cel de
pulverizare, de dispersie. Uneori, timpul scrierii
jurnalului e dominat de cel al recitirii jurnalelor
anterioare - privirea prozatorului pare Tndreptata
definitiv cdtre trecut Textul e marcat de tentatia
recuperarii unui timp pierdut, sensibilitatea
profesorului de literaturda comparata fiind
tVrbutara unei fascinatii a crepusculului Cateva
din paginile jurnalului exploreazd aceasta relatie
ambigua dintre memorie si sentimentul
sfarsitului; nu Tntdmplator, Cornel Ungureanu
gloseaza in marginea capacitatii scriitorilor de a
presimti sfarsitul.

Jurnalul debuteaza de altfel cu notatii
consemnand ultimele zile ale unui ,an care
trebuia oricum sa se sfarseasca”. Sunt prezente
aici si cuvintele cheie ale acestui text: prea tarziu,
foarte tarziu. Prea tarziu pentru aceasta calatorie,
prea tarziu pentru aventuri sentimentale, prea
tarziu pentru a ceda tentatiilor tineretii. Jurnalul e
dominat de acest sentiment agonic, colorand o
viatd desfasurata in public, la catedra Confruntat

" ispitirea lui Eugen Uricaru, Cornel Ungureanu

‘eschiveaza, invocand varsta ca semn al acelui
prea tarziu; ,,Acolo ma suna Eugen Uricaru: nu
vreau sa merg, la anul, Tn China? Nu vreau sd
merg Tn anul viitor in Tibet? Va fi o célatorie
frumoasa- Ti raspund ca nu, nu vreau. Mai
gandeste-te, mai gandeste-te, ma invita Eugen
Uricaru. Am aproape 54 de ani si simt ca e foarte
tarziu: si pentru calatorii, si pentru dragoste, si
pentru literaturd” (Pag. 8).

Acest ,,prea tarziu” 7l obsedeaza ,,Personajul”
Cornel Ungureanu e un retras si inclinatia catre
‘reflexivitate e accentuata de permanenta
readucere Tn memorie a propriei varste: 54 de ani,
o varsta fatidica O reprezentatie de teatru nu e
decdt ocazia de a resimti aproape organic
diferenta, Tnsingurarea; alaturi si foarte departe.
Tinerii din jur nu sunt decat o altd oglinda
populénd spatiul jurnalului si contemplatorul e
incercat de o usoara melancolie: ,,Premierd la
Nationalul timisorean. Priveste Thapoi cu manie,
montare la care spectatorii stau pe scend As
ramane, dar .. Mult public tanar. Lor le sta bine
acolo, asa, inghesuiti, coplesind spatiul Tngust al
celor ce se vor dezlantui. (...) Ei intre ei, tinerii de
ieri si de azi, traindu-si furia, isteriile vitalitatea,
bucuria de a Tnjura in aceasta lume nebuna -
aceasta lume nebuna Simt ca nu am ce cauta
acolo, plec acasa, dupa un ocol lent, ca un drum
al disperarii prin orasul care nu mai e - cum se
spune - al nostru.” (Pag. 46).

Thanaticul e o marca a textului: varsta
aminteste de vecinatatea mortii iar proximitatea

ei nu face decat sa
accentueze
solidaritatea cu cei
disparuti: ,, Tatal meu a
murit la 50 de ani, eu
ma apropii de 54. Anii
pe care 1i trec de 50
sunt de la Dumnezeu.
Ma despart de ei cu un
oarecare entuziasm, cu
0 oarecare voiosie (...)
imi amintesc foarte
putine lucruri despre
tatdl meu. A disparut
din viata mea cénd
aveam sase ani. Privesc poze, citesc carti pe care
le citea si el, recompun epoca Unde ne Tntalnim?
Ma simt vinovat ca traiesc mai mult decat el.”
(Pag. 59).

Paradoxul acestui ,.fals jurnal de calatorie” e
progresiva redescoperire a celuilat Tibet,
apartinand lui Cornel Ungureanu si ancorat intr-
un spatiu banatean. Explorarea Tibetului din
Banat e o calatorie in propriul trecut, un inventar
al intalnirilor mirabile, un pretext pentru a decupa
secvente de memorie. Franyo Zoltan e unul dintre
cei care 1l uimesc pe tanarul Cornel Ungureanu si
un sentiment de perplexitate se naste din
confruntarea cu batranul de 75 de ani, retraindu-
si, la senectute, tineretea: ,,Aveam 25 de ani si ma
simteam foarte batran (...) Trecuse de saptezeci si
cinci de ani, avea o iubitd de douazeci si cinci
care lucra la un ziar din Bucuresti. De fiecare data
cand vreuna din tinerele care roiau Tn jurul lui il
abandona, Franyo se confesa prietenilor mai
tineri: Sunt pe punctul de a-mi rata marea iubire.”
(Pag. 10).

O alta ntalnire este cea cu un autoexilat la
Jimbolia Parintele Mihail Avramescu s-a retras
in Banat iar drumul lui Cornel Ungureanu catre
Mircea Eliade trece prin intalnirea cu el: ,,Prima
oarda am fost la Jimbolia sa-1 cunosc pe domnul
Avramescu tot cu Mandies. Scriam la Santier 2,
un itinerar in cautarea lui Mircea Eliade si 1l
descopeream pe unul dintre martorii de seama!
(...) A trecut de la mozaism la ortodoxie decis sa
se oculteze. Din ,,ocultare” facea parte retragerea
lui la Jimbolia. A fost o incercare de disparitie.”
(Pag. 17).

Timisoara ascunde urmele unui alt maestru,
initiat in Tibet: Krsi Csoma Sandor. Jurnalul lui
Cornel Ungureanu se deschide catre un roman de
mistere - orasul adapostise, prin anii 1936, o
societate a amicilor lui Krsi, el Thsusi venit Tn
Timisoara cd sa Tnvete ruseste: ,,Societatea a
primit donatie, Tn 1938, un numar de manuscrise
care ar fi trebui sa aiba un regim secret Intre
acestea erau manuscrisele doamnei Alexandra
David-Neel. Ma rog, nu chiar manuscrise: copii
dupa aceste manuscrise.” (Pag. 38).

Pregatirea pentru caldtorie e un timp al
asteptarii ce readuce n spatiul jurnalului jocurile
ntdmplarii. Cele doua timpuri - al scrisului si al
lecturii- se intersecteaza, jurnalul cuprinde alte
jurnale. Cautarea unor manuscrise din tinerete
(manuscrise dedicate unor exercitii de limba
tibetand) 1l conduce pe Cornel Ungureanu catre
un jurnal mai vechi. August 1989; un timp al
asteptarii, de veghe la patul mamei bolnave de
cancer. Cei zece ani pierduti de dupa 1989 s-au
interpus intre ,,atunci” si ,,acum”. Lectura hu mai
e una inocentd: ,Reiau jurnalele din 1989 -
jurnalul acelei asteptari. Nu gdsesc nici o
propozitie care sa puna la Tndoiala verdictul
medicilor (,,probabil cancer”) (...) Recitesc
jurnalele, sunt uimit de absenta oricarei sperante.
Voiam doar sa Tmplinesc ceea ce se cerea

Cornel Ungureanu

A muri
N Tibet

Tmplinit: sa procur calmante, sa stau langa ea ca
sd nu moara singurd. Era Tn august, era foarte
cald, anii lui Ceausescu pareau farda sfarsit (...)
Eram Tntr-o naceld, eu; dar si ceilalti pareau
Tnchisi intr-o subterand fara iesire.” (Pag. 24).
Cornel Ungureanu e un prozator fascinat de
crepuscul: thanaticul 7i invadeaza textul, familia
sa de spirite fiind cea a lui Anton Holban. Mai
mult decat relatia cu ceea ce este, conteaza relatia
cu ceea ce a fost

Cartile sunt cele care mediaza reintalnirea cu
parintii. ,,Cartile parintilor” si fiul care coboara in
timp pentru a-i imagina n acelasi act al lecturii:
1935 si doi autori care au scris despre Asia,
Eliade si Mirbeau: ,,Tata citea India Tn acelasi an
in care Mama citea Gradina supliciilor: 1935.
Nu se cunosteau, fiecare era implicat Tn alta
istorie sentimentald Fiecare Tsi rata, Tn acel an,
marea iubire. Tatal, notar la Zagujeni, Mama,
profesoard la Cetatea Alba 'citeau carti de
calatorie, carti despre Asia tuturor exotismelor.”
(Pag. 29).

A muri In Tibet e jurnalul unei célatorii
ratate. Ceea ce Tn planul imediatului e o ratare
devine mecanismul declansator al scrisului: tara
imaginara poate fi accesibilda celui care Tsi
exploreaza propriul trecut si cedeaza voluptatii
imaginatiei. Jurnalul lui Cornel Ungureanu e
centrat Tn jurul unei absente - pretext: ,,O ratare a
simtului geografic. O ratare a Calatoriei.
Presupuneam ca nu vom ajunge in China fiindca
eram sigur ca nu vom ajunge in Tibet N-am
ajuns la Lhassa, trebuie sa scriu inca de pe acum:
Eugen n-a reusit sa-i convingd sa ne duca in
Tibet, desi i-au promis. Tn ultimul moment,
gazdele au pretextat ca, nefiind noi obisnuiti cu
Tndltimile .. Am ratat calatoria, dar nu pe de-a-
ntregul, Jurnalul (acest jurnal) creste pe ruinele
unei calatorii ratate. n fond, voiam sa urcam,intr-
0 tara imaginara. Nu China, lumea de azi in stare
de explozie, ci Acoperisul lumii. A rata o
Célatorie - a rata o Tntalnire cu imaginarul.” (Pag.
26). Ultimul gest al criticului, Tnaintea marelui
salt Tn necunoscut, e cel de a se reintoarce Tn
spatiul cartii, recitind jurnalul chinez al lui
Calinescu.

A muri Tn Tibet: a lesina pe o strada de
provincie chineza, la 2800 de metri altitudine.
Momentele de agonie 1l readuc pe Cornel
Ungureanu acasa; pentru o clipa, Tibetul
geografic si Tibetul din Banat se confunda: ,,As
vrea sa fiu la Timisoara. Ma simt rau, spun, si
vreau sa ma asez. Urmeaza un film foarte animat
in care sunt la Zagujeni, sunt la Timisoara; totul
e foarte viu, Tn culori aprinse, e reconfortant
Regasesc toate personajele de care mi-a fost
foarte dor, In primul rand mama, pe urma loana.
Merg cu loana pe strada, la redactie, ntr-o
statiune de munte. E totul racoritor, Tntr-o
frenetica recuperare de imagini, de iubire, de
timp. Prezente puternice, sonore, viu colorate. Un
acasa firesc Tsi desfasoara aripile. Fericire -
iluminare.” (Pag. 77).

La intoarcerea acasd, vecindtatea mortii e
banalizata prin zvon. Ce ramane e parte a unei
istorii secrete, strabaterea unui interval din care
unii nu se mai fntorc niciodata.. Pedagogia
memoriei a premers Tncercarea: ,,.De ce mi-a fost
teama «sa se stie» cd am lesinat? De ce mi-a fost
teamd sa povestesc ca am trecut printr-o criza?
(...) Mi se parea ca ziua de 12 mai face parte din
istoria mea secretd Devenise o0 parte a intimitatii
mele. Eu as fi putut sa vorbesc despre ea, nu altii:
orice divulgare... macula Imaginea. (...) Trupul se
intindea, ca un polipier in expansiune.
Patrundeam Tn aerul Tnaltimilor cu celalat trup al
meu, fecundatorul. Treceam printre lumini, as
spune azi: prin Interval.” (Pag. 126). Fragmentul
tibetan din Addenda transcrie simbolic traiectul
initiatic. Jurnalul nu e decadt parte a unei
experiente.
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Scrisoare

Da iubito te astept si-i frig

stau statui cuvintele pe buxe
dintr-un vers incerc ca sa te strig
spanzurat de gatul unei mU2e

imi e dor ma ustura acid
norii-mi rascolesc adanc tesutul
tot decorul vietii e arid

dupa apa striga-n cer recrutul

as pleca ca sa despic un fior

sol de-al tau pe-o geana (fistilata
intr-un rdu s& méa prefac ujor

sa te scalzi in apa mea curatd

da iubito stiu ca-ti este greu
sa ramai rima desperecheata
voi veni sa-ti daruiesc doar eu
aripa de plumb eliberata

imi e dor stiind ca ma doresti
ca pe-un cantec ratacit in roua
cu amurgul ranilor domnesti

sa te vindec cand afara ploua.

iluzii In oglinda
Te cautam himera

in oglinda rebela.
Panza de paianjen,
Libeluld, gaza palida,
0 ceatd de nebuni
hibernand pe banci
in gradina publica.

Te cred Tncé vie
in oglinda cu franjuri

uitatd intr-un colt
drept cea mai dureroasa
inchipuire.

De atunci rup una cate una imagini,
rastorn iluzii

si plec singur peste sdmbata

sa visez cai de mare.

Orbita rasturnata
Ratdcesc ganditor

refuzand aerul primenitor.

Pe acolada Tnchipuirii

descopar trecutul:

mascé prinsa de coltul ochiului.

Alaturi o epava,

trupul unui marinar
desprins dintr-o calatorie
nesfarsita.

n ceatd fardul galbui
proiecteaza infinitul
fara linie de plutire.

Victorie

Pe un vitraliu pasare daltuita
intr-un chenar,

portret din tinerete

pe 0 Tnsemnare cu coperti false.

n planul secund semne de trupuri.
Parul tau violet mangaind
lumina ce se cerne linistita.

Tn usa clovnul insangerat
dirijand trecerea noastra spre cer.

Se vorbea despre el
cd nu va mai veni niciodata,
Tnsa iata-1, iatd-1, Victorie!

Cerc
lui Nichita Stanescu
Ceea ce se stie despre cerc
este ca undeva se uneste tot ce incepe
si se sfarseste niciodata.

tfalans

Se scutura cerul pe liziera
seducénd trecatorii Intéarziati,

in mijlocul multimii strigoiul striga:
Tnvatati, Tnvatati, Tnvatati!

R&ul se desird in tinut
destramandu-se ca un sarut
Doamne, ninsoarea este de foc
Licsandra, Licsandra fara noroc!

E desert spatiul nestavilit
calatorul Tnsurubat n vid,

n balans toamna scormoneste
lumina sangeranda din osul avid.

Cerul se cutremura retusand
noaptea stralucinda ce-apune,
luceafarul trece dincolo de
pasarea transformata n taciune.
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INTRE DOCUMENTE

de ALEXANDRU GEORGE

acd nu ma insel, chiar in paginile revistei

de fatd am semnalat necesitatea unei lecturi

critice care sd redea nu doar unui text
literar, ci si unui document emis mai de mult
valoarea lui de conjuncturd; nu am ezitat sa pun
la Tndoiala si sa cer rectificari Tn cazul actului de
nastere al cate unui scriitor sau al' unei declaratii
facute expres. Observatia este valabild pentru
trecutul cel mai indepartat: cei care au de a face
cu documentele vechii noastre culturi, cu
hrisoave si acte din alte vremi, stiu ca nu trebuie
sa excluda ideea ca ar fi false, deoarece este
uluitor cét de vechi este procedeul de a te asigura
cu ,carti”, cu hartii, cu patalamale, atunci cand
ai a-ti sustine o cauza calpa...

Or, situatia s-a agravat mult n epoca
dictaturilor si a tiraniilor, din pacate acestea prea
de curand abolite si ldasdnd o mostenire nefasta
care este si de arhivd. incét, cine citeste
»documente”, acte oficiale, decrete, legi, masuri,
'mm-otdrdri din aceasta perioada trebuie sa observe

nensiunea realitdtii lor, printre altele si prin
gradul real de aplicare. Tocmai Monitorul
Oficial poate induce n
eroare pe cercetator, dar
nu prin ceea ce contine,
ci prin ceea ce a ramas
literd moartd sau a fost
contrazis de realitatea de
fapt Toata epoca a fost
otravitd de minciuni, de
adevaruri pe jumatate,
de fanfara laudelor sau a
comentariilor infamante, urmarind cele mai
versatile interese de partid. Tncat, ma Tntrebam
odatd daca retorica si analiza ei pur tehnica te pot
lamuri despre ce au trdit si patimit oamenii.

Tn materie literard, cazul cel mai interesant si
poate cel mai nociv a fost critica, un concept
esential al liberalismului vechi, al democratiei,
atata catd a existat la noi in tard, al libertdtii de
opinie. Zic: nociv si, tocmai el, producator de
confuzie, pentru ca marxistii nsisi nu l-au

‘sspretuit, ba I-au pus in centrul demersurilor lor
.. In stilul discutiilor. Orice intelectual de acest
tip se mandrea cu asta si manuia cu 0 suprema
voluptate critica, ceea ce pentru el, in jargonul
comunist, era bineinteles 0 arma. Numai cd
aplicarea exercitiului critic ia un sens falsificator
si 0 directie devianta, dacad el nu se exercita n
deplina libertate. Dar nici macar aceasta nu e de
ajuns, el trebuie conceput ca un dialog, Intr-un
spirit de egalitate si reciprocitate a drepturilor,
cu deosebire al celui de replica. Asadar, cand s-
a scris Tn comunism un studiu amplu despre
Josbuc, acesta nu putea fi un adevarat studiu
critic pentru ca din capul locului el trebuia s&
serveasca propaganda de partid si, chiar daca nu
falsifica grav realitatea, se putea presupune ca o
face, intr-o masura necunoscuta, fapt pentru care
era ldaudat, nu criticat, cum s-ar fi petrecut
lucrurile Tn regimul libertdtii. Nu mai spun ca el
era omologat in afara unei concurente cat de cat
loiale; nu existau rivali pentru cel care detinea o
»pozitie” politica, asadar In ierarhia de partid. (in
cazul unui studiu despre Cosbuc, realmente
aparut atunci si parand de oarecare seriozitate, a
Tnceput s& circule zvonul c& el nici nu era opera
celui care-1 semnase, c¢i a unui intelectual fara
drept de semnaturd, care prezentase textul unei
edituri unde un redactor s-a ,,aranjat” cu el, ca
sa-l ajute financiarmente cu pretul renuntarii la
adevarata paternitate. Situatia nu s-a clarificat
nici pana astazi).

Dar chiar si aceasta grava falsificare a unui

patimit oamenii.

concept fundamental al culturii noastre i
universale 1si are istoria sa, n functie de
oportunismele dictate de sus, cateodata chiar
numite astfel. Tn primii ani ai comunismului, de
Teroare, de pana la disparitia lui Stalin, nu se
poate Tnregistra aparitia nici unei pagini critice in
adevaratul sens al cuvantului; chiar si critica,
»marxista” era viciata de interesul de partid,
uneori in conflict usor fata de ceea ce se afirmase
foarte curand, apoi anihilata de noua ,linie”. Si
mai e ceva: toti martorii si figurantii acelei vremi
m-au asigurat ca nici un text critic aparut n
presa vremii nu a aparut farda a fi fost modificat
in redactiile respective, chiar daca era iscalit de
un aderent verificat al comunismului, cum a fost
Paul Georgescu, ca o exceptie uluitoare. Si
cititorul care nu stie asemenea lucruri poate avea
o confirmare: recent, un aderent mai tanar,
Lucian Raicu, critic entuziast al literaturii ,,noi”,
spunea acum, cand n-ar fi avut interesul sa o
faca, acelasi lucru, poate valabil si pentru o
epoca mai recentd: ,La saisprezece ani, cand
debutam, nu mi se parea (mai) nimic de reprobat

Toata epoca a fost otravitd de minciuni, de adevaruri pe jumatate,
de fanfara laudelor sau a comentariilor infamante, urmarind cele
mai versatile interese de partid. Tncat, ma intrebam odata daca
retorica si analiza ei pur tehnica te pot lamuri despre ce au trait si

intr-o practica a zilei care, astdzi, desigur, ma
ingrozeste: primele recenzii aparute sub
semndtura L.R. erau scrise pe trei sferturi de
altcineva, de un redactor al revistei care ma
publica. Eram doar intrigat cd se faceau, sub
semndtura asta, referinte ,culturale” de care
habar nu aveam, se iveau ,nume” de care
personal inca nu auzisem (nume de scriitori
occidentali, rau priviti la acea data, pusi Tn
contradictie cu clasicii sau cu autorii ,realisti
socialisti”’). Orgoliul de a semna intr-o revista
»prestigioasa” pulveriza orice scrupul” (Scene,
reflectii, fragmente, 1994, p. 86). E un caz de
pervertire moralda, dar, mai ales, profesional,
marturisit direct, poate pentru ca autorul nu e
constient nici acum dez gravitatea marturisirii.
,Daca n-as fi fost, atunci, incurajat sa public, sa
semnez fie si texte care nu-mi apartineau (iar
ceea ce Tmi apartinea... sa nu mai vorbim), n-as
fi staruit” (p. 87).

S-ar zice cd e un caz extrem, dar el ne edifica
despre valoarea de document a unei afirmatii
critice. Carti Tntregi sunt de pus la indoiala,
banuieli obscure tulburau toate constiintele chiar
si in cazul unui G. Cdlinescu, un autor convins
cd articolul plin de obiectii la adresa Bietului
loanide, semnat de un necunoscut (arhitect pare-
se) a fost redactat de Ov. S. Crohmalniceanu care
a folosit un pseudonim inventat ad-hoc.

Cine are macar vag idee de aceste practici nu
poate privi decat cu un zadmbet ncercarea de a
discuta pe documente, de a face apropieri intre
texte redactate Tn perioada libertatii ,,burgheze”
si fabricatele pe astfel de cdi, ale unor constiinte
duplicitare. Si totusi, vedem comitandu-se astfel
de fraude Tn argumentare si informare. Am
amintit aici de cazul unor articole ,.critice” pe
care Mircea lorgulescu le aldtura fard a tine
seama de epocain care au fost scrise, de publicul
care le putea citi si de expresia unui sentiment pe
care-1 comanda si pe el imprejurarea. Publicistul
comunist, care a rdmas pand ™n ultima-i fibra

M.l., descoperea un complot in aducerea la
cunostinta a acestor ,critice” dintre care de fapt
doar una singurd, cea a lui Alex Stefanescu, avea
obiective estetice. C& si autorul in cauz& acolo ar
fi fost un ,,colaborationist” era o realitate dar nu
una esentiald. Si, sugera M.l, cu logica-i
stramba: si Rebreanu a fost acuzat si chiar
insultat; asadar si Marin Preda este nevinovat
Nu mai intrd in amanunte: Rebreanu a fost gasit
vinovat, dar Tn ciuda exagerarilor de ton, cei
care-1 atacau aveau dreptate; ei nu au avut in
vedere valoarea estetica a romancierului si
prestatia publica a omului de culturd Rebreanu.

Dar Preda nu a avut parte de nici un fel de
criticd normal esteticd; abia dupa moarte s-au
articulat unele obiectii, caci cenzura comunista
interzicea acest lucru. Abia dupa Eliberarea din
1989 a inceput sa se vorbeascd liber despre
scriitorul  si omul public atat de contestabil.
Preda nu a fost un scriitor oarecare, ci un
monument al epocii mai ales recente, dar abia
acum asistdm la prabusirea sa de pe soclu si
transformarea Tn ceea ce ar fi trebuit sa rdmana,
un artist cu meritele si scaderile lui de ordin
estetic.

Numai printr-o falsificare a realitatii M.l
poate evoca unele ,critici” la care el a fost supus
pentru ,,schematismul” din Ana Rosculet: in
realitate, lovitura primitd atunci a fost asa de
cumplitd, ncat foarte curand el va primi Premiul
de Stat, o distinctie cu valoare fabuloasa, care
(data fiind si mizeria in care se trdia pe atunci)
nici nu poate fi apreciata de tinerii care nu i-au
fost martori. Ceea ce au
facut comunistii  la
instalarea lor (in defavoarea
sau avantajul unora sau
altora) este fara precedent;
distorsiunea in desfasurarea
lucrurilor nu este de
comparat cu alte momente
»revolutionare” din trecutul
nostru, dar si din ceea ce s-
a petrecut in alte tdri comuniste. Si asta pentru ca
noi aveam chiar si atunci un regin cat de cat
liberal, o traditie de permisivitate, critica si drept
la opinie. Preda constituie doar un exemplu

In cazul lui, Tnainte de a beneficia de orice
favor, s-a bucurat de consecintele unei imense
crime perpetrate Tmpotriva literaturii si culturii
noastre literare: eliminarea adevaratilor séi rivali
si a celor mai temuti. Mircea Eliade, autor foarte
activ, dar si Mihail Villara, proaspat revelat de
un succes senzational, au disparut n strainatate;
tot astfel, C. Virgil Gheorghiu, Sorana Gurian
sau Al. Vona. Altii mai varstnici precum Radu
Tudoran sau Cella Delavrancea (castigatoarea in
1948 a unui concurs, Tmpotriva autorului
intalnirii din Pamanturi) au fost amutiti pentru
0 bund bucatd de timp, pentru ca un Pavel
Chihaia si Dinu Pillat, tineri de mari promisiuni,
sa se cufunde Tn obscuritate sau fTnchisoare,
lasand oricum terenul liber. Ce sa mai spunem de
unii venerabili maestri precum Vasile
Voiculescu sau lon Marin Sadoveanu, care au
fost striviti de regim ori si-au curmat cariera
imediat dupa instalarea acestuia! Sa mai
pomenesc de cei Tnca mai tineri, de la Radu
Petrescu la Mircea Horia Simionescu si pana la
Tudor Topa sau Alexandru George, care, daca ar
fi fost cunoscuti la timp, ar fi dat alta
configuratie prozei romanesti?...

Tot ce am spus mai sus si este esential pentru
Tntelegerea epocii nu apare in nici un document
oficial, ci se poate deduce mai curand din aluzii.
In schimb, ocameni cu pretentii de seriozitate si
care stiu lucrurile acestea mai bine decat mine
iau Tn desert cuvantul ,criticd” si uniformizeaza
sensuri pentru a salva o legenda care poate ca si-
a avut rostul ei Tn ultimii ani ai comunismului,
cand atrocitatea lucrurilor petrecute la
Tnceputurile lui fusese Tn modul cel mai culpabil
uitata si se dovedeau tot felul de eroisme si
onorabilitati la spartul targului.



proza

marta barbulescu

TOTUL PENTRU
MAI TARZIU

Nu stiu cum a fost!

La Tnceput au trecut doar caii, tragand dupa
ei cate o jucarie caraghioasa de carton, pe care
stateau maiestuoase niste mogaldete... Apoi,
cerul dus pe-un afet de tun, intru slava luminii
pierdute. Si-atat!..

Este drept ca mai asteptam ceva. Nici acum
n-as putea spune ce, dar asteptam...

Si, cand am vazut strada pustie, am Tnceput
sa urlu. Dal Exact Sa urlu! Asa cum urld iama
lupii Infometati.

N-a iesit nimenil

De fapt, nici n-ar fi avut cine, Tntrucéat
oamenii de-acolo plecasera pe jucdriile lor de
carton...

Ca s-ajung acasa, trebuia sa trec mai intai
prin zilele trecute. Si asta era nespus de greul
Mai greu ca atunci, cand esti nevoit sa-ti sapi
cale printre valurile de pdmént prabusit..
Oricum, am ajuns.

Lumina era stinsa peste tot

Doar o licdrire se intrevedea in vesmantul
de Tngaduinta pe care-1 purtam..

Nu mi-a deschis nimeni.

Si-auzeam foarte bine cum planta
ornamentala sorbea ultimile picaturi de
nadejde. Si mai era si tabloul acela pe care-1
denumisem Tristetea... Lunecase jos si nu se
mai putea ridica. Se facuse tarziu si simteam
cum se acopera solzii adancurilor; nu mai
Tntrezaream decat foarte putin. Atat cat sa ma
feresc de pestii care lunecau cu ochii
Tncremeniti de ape inutile...

Tnduntru era liniste... liniste de sticld, in
care poti vedea orice, ca simplu spectator. Si-
atat ..

Tntre timp, tabloul reusise s& se catere la
locul lui. Dar planta murise... si Tn vasul in care
crescuse mijeau alte mladite dintr-o specie pe
care n-o cunosteam, pe frunzele careia mi-am
citit sentinta. Stiam ca pana atunci va mai
trece o vreme. Si-am Tnceput sa-mi adun
putinele lucruri pe care le aveam... Era vorba
de o plecare si aveam nevoie de sentimentele
risipite prin toate colturile camerei. De fapt,
erau singurul meu avut Acolo unde mergeam,
m-as fi Tnvelit cu ele, m-as fi aparat de frig si
de nins» ire... Le-am cules ca pe fructe. Din
unul chiar am muscat Si-am simtit un gust
amar.

Preocupatd sa termin cat mai repede, abia
am auzit potcoavele cailor pe caldaram.
Treceau ca la paradd, dar nu mai trageau dupa
ei decat jucariile acelea de carton colorate.
Oamenii disparusera...

Eram tare tristd, c-am ramas singurd

Dar - uitdndu-ma mai bine-, am vazut ca
toate (ma refer la jucarii) aveau ochi

omenesti...
Atunci, am Tinchis fereastra pe geamul
careia siroiau picaturi mari de ploaie.
Si-nvelindu-ma-n cuvinte, am lasat totul
pentru mai tarziu.

INTAMPLAREA
OREI DE IUBIRE

Era 0 noapte de smoalal

Bricul ,,Mircea” se inclina prins n valuri.
Marinarul trecu in partea mesei cu suprafata
stabila Tsi aseza deasupra gandurile, nelinistea
si iubirea... Rdmase cu gandul aninat de scara
ce urca spre catarg. Acolo o zdri pe fata
cunoscuta la o escald.. Era ca o picatura de apa
pe genele lui si cazu pe suprafata mesei. O
sorbi Tnsetat si simti ca nelinistea i-a disparut..
Doar iubirea ramasese.

Tarmul se apropia si o zari, cu parul lung,
rasfirat pe umerii goi, uimitor de frumoasa

.» - De cartS te-astept!” spuse.

Siise laturd calind

.. Nisipul li se prindea pe talpile alergand
n Tntdmpinarea orei de iubire. Tncepu sa
scapere...Fulgere se intretdiau ca niste sabii de
arhangheli.. Una dintre ele taie capul fetei...

+Cu el, In brate, marinarul se intoarse pe
bricul ,,Mircea”.

Se lumina de ziud

BATRANUL
JUDECATOR

Nu stia cum ajunsese acolo.
De fapt, plecase sa cumpere pdine si, in
sala mare in care se gdsea acum, oamenii Tsi

desurubau capetele si le schimbau. Era o sala
fara tavan si putea sa vada cum sus, pe cer,
soarele se zbdtea printre nouri s& apard si nu
putea. La masa mare, un judecator - semanand
cu un sobolan enorm - o chema sa vina mai
aproape.

Era invinuita c-a incendiat padurih.

Toti o priveau si - In acel moment - nu
vazu fetele lor decat o Tmpietrire cumpliviT.
Instinctiv Tsi apropie mainile de piept spre
aparare. Dar degetele se lovira de trunchiuri
arse si cenusa fierbinte...

Judecatorul incepu sa chitcaie, Tntelegand
ca-si cauta addpost Tn padurea arsa Privi in jur
speriatd Tn sald nu mai era nimeni decat
soarele care acoperea sala cu mii de ochi. Nu
stia cum sa iasa de acolo. Grefierul se
prefacuse ntr-o pisica mare, cu blana mancata
si - de cat ori se apropia de iesire - Tsi arata
ghearele.

- Dar judecati-ma! - striga Nu stiu ce caut
aici.

Sala se umplu din toate partile de un
zumzet Tngrozitor. Atunci vru sa fuga O lua
prin locurile unde fusesera odata banci: acum
nu erau decat numere de la douda mii Tnapoi...
Padurea incepuse s-0 doara Cenusa atarj'T’
greu. Si n-ar fi fost nimic, daca pisica aceea n*”
ar fi facut un salt, prabusind-o. Gheara-i
patrunse adanc in piept si ramase atarnata de-
un gand venit pe neasteptate... Spuse un cuvant
- poate: ajutor! sau asa ceval.. Si se simii
despovarata

Prinsa de soare, privea indiferenta cum, in
padurea ce-i incélzise trupul,pisica fatase pui
vargati...

Si fiecare dintre ei se repezea spre ceea ce
mai ramasese din batranul judecdtor...

INIMA
DE CAINE

Tnca tanar, slab, aplecat de spate, cu
aparatul de fotografiat trecut pe dupa gat,
urmat de céinele lup - asa-i cunostea lumea.

larnd

Statiunea e Tnchisa pentru reparatii.

Face Tinconjurul cladirilor, oprindu-se
descumpanit

- Hai, mai frate caine, sa fotografiem:
inima mea de betiv, inima ta de céine!

Viscol.

Oamenii s-au Tmputinat

Ametit, picoteste...

Toropit, se asaza pe treptele clubului.

- Nero! Ei, Nero! Vino-ncoa, afurisitule!

Strigatul se pierde Tn vartej.

- Mai la dreapta dumneavoastra, domnule!
Fetita mai Tn fata!... Sa prindem ultima raza..
Acum, va rog! Zambiti cat mai frumos... E-n
interesul vietii, domnule...

Zapada l-a acoperit Cainele il linge pe fata,
pe maini.

- Pe legea mea! Niciodata lumea n-a fost
mai clard!..



SARAC
CU DUHUL

Curata ceara cu un cutit de pe dalele sfintei
Case a Domnului. Céteodata se opreste. Si-n
ochii lui albastri, ca vesmantul Sfintei
Fecioare, se aprinde lumina.. ,,- Ce dor mi-a
fost!”

Se asaza pe un scaun cu mainile pe
genunchi.

Nu mai face nici o miscare.

Pe umeri i-au crescut aripi... Zborul lui
asterne lumina la Cina de Taina.Unul dintre
voi ma va vinde!””.....- Nu eu, Doamne!”...
Stiu! Tu esti sdarac cu duhul. Si Tmparatia
cerurilor este a unora ca tine!”.

O umbrd intuneca biserica

Cei treizeci de arginti s-au prefacut in
naparci...

Saracul cu duhul le matura si curdta Casa
Domnului.

Isi ridica ochii lui mari, albastri, spre

‘atator: Doamne, Tu stii totull Tu poti
tuiul!”

Ce-ai dori sa-ti fac?”

»~ Sa ma iubeasca si pe mine femeia care
vine mereu aici!”

Fie dupa voia ta!”

Prin sufletul lui, ea trece ca umbra unei
pasari migratoare...

TRENULE'!'UL
rosu

Era trecut de miezul noptii, cand ajunsese
n fata blocului.

Sub lumina becului de neon din coltul
.. azii, cladirea avea o infatisare fantomatica
n aburii usori care o Tnvaluiau dupa o ploaie
torentiala

Urca cele cateva etaje cu mici opriri In
dreptul ferestrelor asezate la fiecare nivel. in
dreptul usii apartamentului se incling, apasand
cu fruntea pe soneria ghicitd Sunetul patrunse
prin creierul obosit si ramase fixat ca un
zumzet de bondar pe amintirea nu prea
Tndepartata..

Era acasa si, spre dimineatd, 7i paru c-aude
zgomotul Tnchiderii usii de la intrare. Se
lumina de ziua si, Tntinzand bratul, atinse locul
gol si rece de alaturi. in clipa urméatoare o zari
n pragul usii ca si cand venea din oras... O
strigd c-0 voce pe care nu Si-0 recunoscu Si
strigatul ramase Tntre somn si trezie...

Aseza pachetele jos si, cu un gest obosit,
scoase un malddr de chei.. Dupd multe
Tncercari, reusi sa deschida

n hol, mirosea a lavanda, iar din partea
dormitorului aparu cételul cu o coada ca un
.evantai... Ti facu o adevaratd demonstratie,
dupa care nu se mai intampla nimic.

Doar acea sonerie afurisitd continua in
creierul lui obosit, intr-un tinut lung,
obsedant..

Lumina Tncepu sa coloreze covorul - ca

atunci, Tn acea dimineata - si el uita ca traieste
aceeasi Intamplare - n alt timp.

Trenuletul rosu cazu pe covor si incepu sa
alerge in jurul lui repede, din ce Tn ce mai
repede...

Ametit, se prabusi cu fata n jos, ca intr-o
imbratisare...

US|
INVIZIBILE

Muntii se profilau pe un cer albastru intens.

Cei doi urcau poteca aladturi. Doar cand
drumul se Tngusta se strecurau - unul dupa
altul.

Era aproape de amiaza si, desi inceput de
iarna, soarele stralucea intens pe micile petice
de zdpada ramase ca 0 spuma de mare printre
stanci.

- Helo! striga tanarul si se opri n loc.

n lumina stravezie, silueta lui parea mai
Tnalta, mai supla.

Era un tanar. Se minuna de Tmprejurimi
copildreste si fara emfaza... Prinse un bulgare
n maini si-l strnse pand cand picaturi
Tncepurd sa curga printre degetele-i zdrelite.
Apoi Tncepu sa urce.

n urméa-i venea celdlalt, abia tarandu-si
picioarele, absent si preocupat doar de palmele
pe care le rasfira ca pe niste mari umbrele
Tmpotriva soarelui.

- Probabil vom Tinnopta la cabana, desi
ceasul aratd doar unsprezece, dar pana sus mai
avem drum... De fapt, nu stiu ce ne-ar face sd
ne grabim...

Tanarul se opri, deschise aparatul de
fotografiat si prinse in luneta portiunea aceea
de urcus, ca o fasie de nisip Tncins de caldura.
Un tren serpuia printre munti si aburi albi,
usori se ridicau ireali, ca-ntr-o icoana pe
sticld... Mergeau in tacere, fiecare cu gandul
lui, cand - deodata - in fata le aparu cabana de
dupa stanca...

- Formidabil! exclama N-am presimtit-o!
Mi-a aparut asa de neprevazut, incat sunt pur
si simplu uluit..

Celalalt nu-i raspunse.

Se opri cu bagare de seamd, facandu-si loc
pe-un colt de stanca

- Crezi c-am putea Tnnopta aici?

- Nu stiu! Deocamdatd ma bucur de
intensitatea tacerilor colorate...

O jumatate de ora mai tarziu, rezemati cu
spatele de caband, fumau lunistiti, Tn stilul
acela specific oamenilor pentru care tigarea nu
este doar un divertisment

Dinduntru patrundea mirosul de mancare si
se auzeau glasuri.

- Dupa mine, célatoriile sunt ca o dragoste
mare, neasteptata

Sta cu ochii intredeschisi, cu o privire
furisata pe sub genele albicioase, putin iritat

- Tti amintesti de femeia la care stateam in
gazda?

- Aflad c-a murit mai bine de-un an... Si,
desi n-am avut absolut nimic cu ea, totdeauna
m-a obsedat gandul ca totul putea fi altfel,
daca nu m-as fi lasat Tncercuit de idioata mea

parodii

Alexandru
Vaduva

(Luceafarul, nr. 28/1998)
Poem cu tratament

dar, dom redactor, fii serios,
adica cum nu scriu frumos
si versu-mi este gaunos?

posibil, de invidii ros,
din pagini vrei sa ma dai jos
sa nu tintesc cumva spre-un 0s

si oare ce, cam ce folos
avea-vei daca voi fi scos?
sa stii ca intru pe din dos!

Lucian Perta

Z

morald

- Esti sigur c& altfel?...

- Foarte sigur! Avea un fel al ei, cand Tmi
aducea micul dejun si ma atingea - asa ca din
intimplare. Era ceva asemandtor cu un soc
electric.

- Era atrdgatoare?

- Doamne fereste! Ti-am spus doar ca ceea
ce ma tulbura era afurisita ei de feminitate,
Tnvaluitd Tntr-o senzualitate animalica..

Stinse capatul tigarii sub bocanc si, pe sub
gene, Ti arunca o privire absenta

- Asteapta o clipa Cat tu visezi, ma duc sa
vad ce-i pe aici.

- Vezi de au ceva de baut; coniac, ori...

Ramase langa zidul cabanei, patruns de
soare, Tnvaluit de tdcere. Totul era atat de
simplu, de inteles, chiar si femeia aceea, dupa
ce...

- N-am gasit!... Nici loc de cazare... Nici...

Tncepu sa rada nestapéanit

- Tti amintesti cand era s& sard-n aer cabana
aceea slinoasa, in care lasasem gazul deschis
la cazanul cu apa? Doamne, ce mai taraboi si
ce mutre furibunde aveau cele doua femei si
barbatul uneia din ele, cdnd m-am intors spre
dimineata..

- Mirosea a dezastru si a picioare aplicate-
n fund.

Tncepura coborasul cu pasi prelinsi.

Vantul li se incolacea pe glezna

- Cred ca vom ajunge Tnainte de-a se lasa
ceata... Nimic nu ma face mai apatic, in afara
de rarele momente cand mi-ar face mare
placere sa ma scufund definitiv.

- Cat timp, oare, ne trebuie sa coboram?

- Depinde, raspunse celalalt..

Si-n clipa urmatoare pornird unul dupa
altul, ca-n despartiturile unei usi invizibile.



stop cadru

GEOMETRIILE FOCULUI

de IULIAN BOLDEA

poezie care consemneaza, cu luciditate si
g |intr-o maniera neconcesivd, comuniunea

cu elementele scrie Simona-Grazia Dima
si Tn volumul sau Focul matematic (Ed
Eminescu, 1997). De precizat, insa, ca o atare
comuniune nu are ca suport frenezia vitalista
ci, mai curand, o identificare empatica
supravegheata indeaproape de reflexele
rationalitatii. Trecutd prin filtrul refrigerent al
intelectului, emotia poetica se purifica, prinde,
n mod limpede, un continut mai net, 0 mai
pregnantd fermitate imagistica; pe de altd
parte, poeta acorda, cum vom vedea, un rol
important detaliului, reconstruind formele si
chipurile lumii ca insumare a unor detalii
tensionate, nu divergente sau haotice, ci,
dimpotriva, convergente, relevandu-se astfel o
limpede coerentd a ansamblului liric.

Tensiunea fundamentald care alimenteaza
aceste versuri e, rezumand-o la maximum, cea
dintre planul terestru si transcendentd, dintre
jos si sus, dintre derizoriul vietii cotidiene si
perimetrul privilegiat al clipei de gratie; din
aceasta opozitie (nu atat de ireductibila cat ar
parea la un moment dat) se naste si
sentimentul de frustrare pe care Tl trdieste eul
liric, dominat, pe rand, de insuficienta clipei
prezente, dar si de plenitudinea-paradoxald a
asteptarii  fascinatorii a mirajului
transcendentei. In poemul De teama Armoniei
mblanzirea unor ,fiare nenumite” poate fi
privita ca o metafora a scrisului, a
transfigurarii realului sub pecetea imaginatiei:
»~intruna Tmblanzim fiare nenumite,/ pana
devenim lumina si, cu o singurd/ miscare, iata,
putem misca greul semnelor./ Doar ghemuiti in
raze pricepem urgenta/ strigatului, rosturile. Si
faptuim/ nespus de clar si de usor,/ dar incad/
printr-o pojghita de vis. Neputinciosi,/ privim
cum urmele si ghearele/ se transforma
inevitabil in vapaie,/ membrana se subtiaza, si-
am vrea/ sa amanam sfarsitul, de teama
Armoniei”.

Alte poeme transcriu, dimpotriva, un peisaj
spiritualizat, Tn care tensiunea contrariilor e
Tnlocuita de armonie si transparenta a materiei,
spatiul desemnat liric recuperand o arhitecturd
cvasiparadisiacd, iar imaginarul figurand
toposuri ale feericului nelipsit de tonuri
elegiace. Chiar dacd o anume tinutd
problematizanta nu e cu totul absenta din astfel
de poeme, totusi, dominant este resortul
spiritualizarii, al transpunerii lumii n regimul
transparentei si al inocentei. O consecinta a
acestei diafanizari expresive este, fara indoiala,
diminuarea fluxului vital, rarefierea spatiului
liric si, nu Tn ultimul rand, surdinizarea vocii
lirice pana la amplitudinea solemn-melancolica
a imnului. Suavitatea devine marca poeziei
Simonei-Grazia Dima iar stilizarea - norma de
figurare a universului - o norma prin care
stridentele, convulsiile realului sunt resorbite
ntr-o expresie oarecum calofild, epuratd de
asperitatile si efluviile lumii concrete.

Desemnarea spatiului edenic, Tnsotitd de o
limpede iluminare ontica e transcrisa tn versuri
a caror tonalitate oscileaza intre incantatia
ritualizatd si notatia ce surprinde pregnanta
lucrurilor: ,,Am privit uriasa generozitate a
cerului./ Norii clipeau, ochi ai bucuriei./Azurul
era rasuflarea ingerilor./ Geamanul meu
culegea de mult fragi celesti,/sporovaind cu
Dumnezeu,/ care-i arata cu degetul zonele
méanoase,/ si vantul jucadus Ti unfla straiele/
daruite de zeii izvoarelor./ Nu, nu gresisem
calea./ De buna seama, acesta era locul”
{Locul.)

Fiorul patetic-interogativ vertebreaza, pe de
altd parte, nu putine poeme din acest volum
Chiar daca unele versuri pun in scena un

bucolism hieratizant, totusi, interogatia
existentiala, fascinatia adéancului, tema
finitudinii, reflexul lumii ca labirint sau

motivul poemului ca oglindire a strafundurilor
obsesive ale eului etc. - sunt toposuri ce

desemneaza o poeticd a problematicului, nu
lipsita de o anume tensiune a eului liric
Tncercat de tentatia transgresarii limitelor
proprii. Energia interogativa sau pasiunea (ori
presiunea?) revelatiilor transforma intonatia
imnica ntr-o retoricad a spaimei si a spasmului
n fata unei realitdti terifiante, fluide, greu de
fixat Tn tipare rationalizante. Un astfel de
poem, Tn care feeria si cosmarul par s&-si
Tmprumute una celuilalt reflexele semantice
este Un timp imaculat', aici spatiul poetic
capatd fluiditatea visului, lucrurile Tsi pierd
ponderea, luand parte la o sintaxa insolita, la o
ordine cu totul ineditd, uneori verosimila,
alteori rasturnata, cu raporturi logice inversate:
»Toate cele petrecute vor deveni o fraza/ pe
care amandoi copiii o vor rosti la alta
rascruce./ Umbletul chinuit prin labirint, sub
poveri, tresarirea/ la fiecare muget si cap de
fiard vor fi in cele din uma/doar zboruri de
Tncercare pe o vreme senina, (pe care nu/o

stiai), clara atingere cu deget de lumina a
limitei/stncoase, lipitd de cer. Terorile se vor
fi dizolvat cu/doua-trei pase de muguri si roua,
pruncii vor elucida in/cateva sintagme saltarete
(fluturi saltdnd caleidoscopic/ prin aer) o
intreaga era apasatoare si materiald. Si/
zvarcolirea in coridoare infundate si gratiile dg
fier vor fi deconspiratc cu planari glorioase.
Copiii si Tnvatatorii/lor stau deja pe tapsanul
inflorit Tn mijloc Ti asteaptd,/ mandre de-
aceasta ntalnire pentru care s-au pregatit
demult, nuci imbracate cu aurarii si purpuri.
Va fi glorificata grota in care-ai plans,
crezand-o stearpa. Versantul/ deschis in
aparenta spre bolgii infernale se va infatisa
n/chip de wvultur cu aripi stranse, culcat in
somptuoasa/asteptare (...)".

Poemele Simonei-Grazia Dima cultiva, Tn
expresia lor rafinatd, in calofilia for exersata cu
masurd, o fascinatie a departarii ce devine, pe
harta poeticitatii sale, relieful cel mai puternic
conturat Lirismul traduce, Tn acest fel, un
dinamism vizionar al privirii care, prospectand
dimensiunile lumii, e captivata de departare ca
de o instanta privilegiatd ce permite a
redefinire a fiintei. Magia perspectivei,
orizontului spatial nedeterminat pare a se
constitui intr-un scenariu al nostalgiei, Tntr-o
cautare perpetua, sub zodia profunzimii
spatiale - a miracolului zilnic. De altfel,
deprinzand arta de a se situa in lume pri'
raportare la orizontul misterului, poeta
exploreaza, in fond, dinamica destinului, Tn
inflexiuni suav-vizionare: ,,Are sa vind o
vreme/ cand tihna fauritd cu bagare de
seama,/in interioare - seifuri ascunse de ochii
celorlalti,/ n-are sda mai ajute la nimic,/
alibiurile cinice si private se vor narui,/ ca si
reazemele Tn bani,/si mai de folos are sa fie
departarea,/ ea te va chema doar pe tine
Tnsuti,/pustan antic, gol puscd,/ atunci vei
putea alege ntre toga,/smoking sau sort de
rafie sumerian,/ te va aduce la ora stabilita,/sa-
ti deprinzi meseria/in deplina stranietate -
destinului” (Departarea).

Reculeasa, uneori, Tn ipostazele
contemplativitatii, alteori asumandu-si o
gesticd a implicdrii Tn dinamica lumii, poeta
rezuma un destin ce-si joaca sensurile Tntre o
retorica a exteriorizarii si una a retransarii n
propriul sine (,,Cuteaza, arata-te oricat de
trist,/acum nu rade: tocmai a iesit de dincolo! o
frunza, sa te mangaie si tot obrazul/ ti-e hau
opalescent Nu-ti renega mahnirea/Jignit
moarte, ofilit, solul copacului/si-al unui codru
si al Tmparatiei/s-ar retrage. Cu tot cu primele
arome,/cu luciul orbitor. Cu fragezimea
fragezimilor/si promisiunea fosnetului de
matase./Zboard, cat mai poti, peste pamant,/
Suspendat de o lacrima/Nu ceda, nu rade
acum:/ te-ai Tntuneca pe data la chip,/vrajit de

ape tulburi”).
Nu putem trece, Tn finalul acestui
comentariu, peste arhitectura poemelor

Simonei-Grazia Dima, care-si construieste
viziunile Tn virtutea unei vointe de coerenta,
internd a poemului, in cadrul caruia dinamica
detaliilor se subsumeaza, de cele mai multe
ori, cu strictete geometrica, aproape, unui sens
ordonator, revelator pentru intentiile si
finalitatile actului liric.



laturi de alte, presupun, cateva mii de
/\ cititori, m-am desfatat cu primul
X Xvolum dintre cele trei, al Jurnalului
dostoievskian, planuite de editura Polirom,
colectia EGO. Dupa Junger, Eliade,
Sebastian, lecturate, si Goma, Breban,
imionescu, Tn asteptare de clipe prielnice,
pot declara cu mana pe suflet, ca numai un
jurnal eminescian mi-as mai permite. Dar n-
a fost sa fie. Apropo de recenta ancheta,
privitor la regasirea paideumei romanesti in
Miorita si Mesterul Manole', parerea mea
este ca romanul, azi, nu se regaseste pe sine
decat Tn capodoperele negative ale culturii
sale. Tn nici un caz, In baladele propuse
investigatiei. Nu discut, acum si aici, cat de
dramatic sau de tragic coexista romanii,
astazi; semnalez, numai, cd (n-)a fost sa fie
- formulad dezghiocata si

reactii 1

DESPRE JURNALE

DAR NU

NUMAIL...

de MIRCEA CONSTANTINESCU

- ™n cazul sdu, doar Tn cazul sdu, este
sustinuta de o anume fervoare panslavista, n
concurenta deschisa cu occidentalismul
epocii. Faptul ca el confunda profunda iubire
pentru rusi cu extrapolarea acesteia la toate
neamurile, atat de neruse, din cuprinsul
imperiului, este - doar in cazul sdu - semnul

clauza publicarii tardive sau doar de clauza,
functionand ca o cautiune, a revelarii unor
fapte/evenimente sociale crude, specifice
perioadelor dictatoriale, prin urmare
jurnalele devenira peste noapte cele mai
lecturate si comentate texte. Tn L’ere du
soupton, la inceputul anilor ’50, Sarraute

semnalase, gratie unui

; < . ] . . puseu de verism
de Noica, - n-are cumsd _ se citesc cu ardoare si nesat lucrdrile unde, poate-poate, numele postbelic, ca, dupa
rezulte, ‘n alte limbi. cronicarului, fie si camuflat, este prezent; numele sau ori alor sai, ororile Auschwitzului
macar din  simplul ! v J p ) ) '

motiv cd acele culturi
produse de respectivele

mbi nu etaleaza
baladele citate sau, cel
putin, un echivalent al
acestora.

Am descoperit, nici
nu e mare filosofie, Tn
. analul dostoievskian
suficiente pagini care marturisesc despre
»~gheara leului”. Prin stil, dar mai cu seama
prin ideologia pasionata si pasionanta pusa
la bataie. Sunt multe anecdote - conforme
realitatilor acelui ev revolut - pe care titanul
literaturii ruse le transcrie a son avis. Adica
- le transforma in povestiri sau nuvele, fara
sa vrea (?), esti tentat sa zici. Asta pana ce
te dumiresti cd, mai toate, vor fi stat de
suport pentru un capitol sau altul, inclus Tn
capodoperele sale. Mai avea de trait mai
outin de un deceniu, dar nu stia asta, si la ce

ar fi folosit s-o stie?... Un Dostoievski
preocupat cu ardoare de cotidian si de
reflectarea acestuia in presa vremii, iatda o
ipostaza mai putin cunoscutda, mai putin
credibild, alaturi de exercitiul unei ironii pe
alocuri sardonice, - cel putin pentru aceia
dintre noi care si l-au Tnchipuit pe scriitor
obsedat doar de bani (ruletal!) si de
amagirea creditorilor sau a celor care i-au
platit ruble Tn avans. El polemizeaza cu multi

cu multe (teme, subiecte, idei plutitoare).
El se disculpa, autoironie sau vag-spasit El
atacd si se retrage, strategic, atunci cénd
subiectele sunt fie delicate, fie
contrazicatoare Tn raport cu propriile crezuri,
nu o datd perfect ,reactionare”; cel putin
despre ceea ce el numeste Moldovalahia,
frazele sunt, daca nu injurioase, macar
nedrepte... Ca sa nu mai amintesc si de
modul cum ignora, complet, decisivul aport
al Principatelor Roméne in asa-pomenitul
rdzboi ruso-turc de la 1877.. Si totusi,
Dostoievski poate fi urias si atunci cand e
ulcerat de erori. Deoarece si erorile pot fi, la
randul lor, geniale sau mediocre.

Credinta fanaticd Tn viitorul imperiului
rus - vai, sunt destule pagini incriminatoare!

ori ale adversarilor sai; sau, infine, al unor vip-uripolitice defuncte
si/sau traitoare. Asa se face ca jurnalele, de sertar si de arhiva,
insotite de clauza publicarii tardive sau doar de clauza, functionand
ca o0 cautiune, a revelarii unor fapte/evenimente sociale crude,
specifice perioadelor dictatoriale, prin urmare jurnalele devenira
peste noapte cele mai lecturate si comentate texte.

unui atasament pentru popoare, pentru cei
umiliti si obiditi, si mult mai putin, daca nu
cumva deloc, pentru clasele diriguitoare ale
respectivelor popoare; recititi, va invit, cum
si ce scrie despre evrei sau polonezi sau
finlandezi sau...

Nu tin sa citez din acest incomparabil
jurnal. Nu degeaba 1l apreciez drept
incomparabil: injustetile sale, astazi, mi se
par suprimate de marile intuitii, de marile
proorociri avansate acum mai bine de un
secol. Nu - intentia acestor rénduri se vrea
doar un semnal. Sau, daca vreti, un punct de

vedere asupra exercitarii actuale a
magistraturii criticii productiilor literare,
inteleg prin criticd, acum, nu numai

cronicile/recenziile obisnuite, dar si eseurile,
analizele, consemndrile polemice prezente Tn
principalele reviste de profil. Partial si
cumva haotic, sarcinile acestora sunt tot mai
vizibil preluate de cateva importante ziare de
tiraj. Sentimentul pe care-1 am, intarit si
amplificat de-a lungul anilor din urma,
consista Tn constatarea, fie si subiectiva, ca
se opereaza selectii nu dintr-o perspectiva
valorica, cét dintr-una tematicd. (Ceea ce nu
Tnseamnd, hm, ca se practica la noi, Tn ultima
vreme, ceva aducand a critica tematica a la
frantaise, oricum revolutd). Respectiv,
apreciez ca se citesc superficial- totusi, se
citesc, - cartile ale caror autori ,te obligd”
dintr-un motiv sau altul: de partid, de gasca,
de rudenie,, de amantlac. Dar se citesc cu
ardoare si nesat lucrarile unde, poate-poate,
numele cronicarului, fie si camuflat, este
prezent; numele sau ori alor sai, ori ale
adversarilor sai; sau, in fine, al unor vip-uri
politice defuncte si/sau traitoare. Asa se face
ca jurnalele, de sertar si de arhiva, insotite de

autorii nu au cum,
moral vorbind, sa mai
compuna fictiuni... A
fost sa fie un moment
de adancd si motivata
revoltd a unei generatii
sacrificate. De atunci,
Tnsa, numai curiozitatea
foiletonistica si
escapistd a cititorilor a determinat ca
elaborarea si difuzarea (deseori cu concursul
audiovizualului) a jurnalelor si a cartilor de
memorii sa ia 0 amploare imprevizibila chiar
si pentru cei mai dezinvolti manageri de
best-seller-uri. Remarc, in treacdt, ca voga
nu s-a sleit, inca, si ca, pendinte, apar tot mai
frecvent contrafaceri ,firesti”, data fiind
»cererea” si date fiind exigentele trambitatei
»Culturi pop”. Tn replica, Tn deceniile 6-7,
postmodemistii au speculat copios moda,
adjudecandu-si dreptul de a insera in romane
de fictiune jurnale mai mult sau mai putin
prizate la o realitate mai mult sau mai putin
nonfictiva, care la randul ei... s.a.m.d.

Departe de mine intentia de a nega
megainteresul psihosociologic pentru
jumale/memorii. Neg numai voga cu bufeuri
ridicole, pe cat de partinitoare. O voga
demonstrand, Tn ultima instantd, umilinta
cronicarilor si analistilor. Care, vai, se
autojustifica nonsalant ca nu te pot citi daca
scrierea ta depaseste trei-patru sute de
pagini, mint nerusinat, fiindca citesc si
adnoteaza, meticulos, jurnale mult mai
»groase”. Tn rest, acestia parcurg... copertile
sau paginile de titlu ale lucrarilor care-si
permit sa se l&faie pe mai mult de trei-patru
sute de pagini. Tncat un Heliade actual si-ar
avansa Tndemnul, putin modificat de
humorul ad hoc: Scrieti, baieti, scrieti, Tnsa
nu depasiti numarul consacrat de file, ca si
cronicarii sunt si ei oameni, nu-i asa?!

P.S. Randurile de mai sus nu vreau sa se
constituie Tntr-un contra-omagiu pe care l-ar
merita Julien Green, patriarhul intusabil, cel
putin in secolul nostru, al Jurnalului ca
specie literard. ,,Chapeau Bas!” rostesc la
retragerea sa recenta (1900-1998)...
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IoNn pop

~ROMANIA N-A EXCELAT IN

ACTIUN
LITERAT

DE SUSTINERE A
URIT (91 CU

_TURII

SALE IN STRAINATATE”

Domnule lon Pop, cand debutam eu, dv.
erati deja o autoritate in literatura tanara,
lansati tineri printr-o revista binecunoscuta,
strangeati Tn jurul ei scriitori extrem de
dotati. Nu va cer sa-mi vorbiti despre
conditiile Tn care ati aparut, ci de capcanele
unei asemenea intreprinderi. Nu cumva ati
impus un stil care a cam stimulat doar o
anumita directie literara? Nu cumva ati
potentat energiile creatoare?

- Tn principiu, orice intreprindere de acest
gen Tsi are, desigur ,.capcanele” ei. Una ati
mentionat-o chiar dumneavoastra, gandindu-va
la pericolul restrangerii spatiului de afirmare a
tinerilor scriitori la o singura formula, impusa
oarecum ,,de sus”, de o vointa rigida unilateral
orientatd. N-a fost cazul revistei si gruparii
Echinox. Tntai de toate, pentru ca Echinox-ul
a Intrupat o aspiratie colectiva, a unor studenti
foarte tineri si Tnzestrati scriitori, ce promiteau
sa devina personalitati foarte bine conturate,
nsa si foarte legati intre ei, dornici s& se
exprime fiecare si impreuna. Stiti bine cat de
mare era, sub dictatura comunistd, nevoia de
solidaritate intelectuald, iar momentul relativei
liberalizari din jurul anului 1968 (cand a
aparut revista) parea sa Tncurajeze n sfarsit si
individualitatea, sau macar s-0 descurajeze mai
putin decat in vremea stalinismului pur si dur.
Cenaclul studentesc care a precedat, in imediat,
publicarea revistei, dar si o traditie cenaclista
deloc neglijabila a Facultatii de Filologie
clujene din anii anteriori asigurase deci o
atmosfera suficient de... democratica (dincolo
de exigentele- fard rabat, liber acceptate),
pentru a evita amintita ,,capcana”. lar cand s-a
intamplat, foarte devreme, sa preiau
conducerea redactiei, dupa criza artificial
provocata de cenzura la aparitia numarului 1,
primii echinoxisti m-au chemat probabil
printre ei pentru ca simteau ca sunt unul de-al
for. ,,Stilul” ce se va fi cristalizat pe parcurs nu
putea fi, asadar, unul constrangator si limitativ.
Prin programul schitat in primul numar de
Eugen Uricaru, Echinox-ul se voise, de altfel,
cu modestie, doar o revista ,,utila” in Tntregirea
unui profil intelctual al studentilor si numai
apoi o ,,deschizatoare de drumuri”. Directia ce
se putea ghici era deci foarte generald si
generoasa Tn Tntdmpinarea oricarui talent
adevérat, si ea s-a dorit intretinuta ca atare.
Daca s-a imprimat un ,,stil” echinoxist - si Tmi
place sa cred ca el a existat si n-a disparut Tnca

acesta s-a format sub semnul exigentei
estetice, al spiritului critic, deschis si franc,
neafectat de conjunctura si relatii personale, al
respectdrii diferentelor, ai receptivitatii pentru
marea cultura de pretutindeni. Eram, nu-i asa,
intr-o Europa centrald... Dar pentru definirea
wstilului” de la Echinox conteaza mult, cred, si
0 anume tinuta etica a celor ce-si pregateau
destinul de intelectual, si un fel de

fundamentala gravitate Tn fata faptului de
culturd. Era Tnsa si splendida camaraderie, 0
prietenie superioara ce ne pastra luminosi Tn
mult cenusia era a suspiciunii.. Asadar, nici eu,
nici Eugen Uricaru, Marian Papahagi, lon
Vartic si altii care au trecut pe la conducerea
redactiei Echinox, nu cred cd am stimulat, ntr-
0 asemenea ambianta, doar o anumita directie
literard. ,,Potentarea energiilor creatoare” va fi
rezultat (a si rezultat) din libera conjugare a
fortelor individuale care, din dragoste curata
pentru culturd si nesilite de nimeni, au gasit
totusi un spatiu de comuniune spirituala.

Vreti nu vreti, sunteti sef de scoala
literara, chiar dacd aceasta sintagma va
iritd. De ce ati simtit nevoia sa rupeti
randurile si sa migrati in grup? Ati
descoperit un mediu simpatetic, ati surprins
unele consonante?

- Titlul de sef de scoala literara mi se pare,
foarte sincer vorbind, excesiv, - iar apoi cred
ca Tn legaturd cu Echinox-ul se poate vorbi
despre o scoala literara numai Tn sensul
voluntarei supuneri la exercitiul creatiei, al
antrenamentului si uceniciei Tntr-ale scrisului,
cu cultivarea - se intelege - a spiritului critic si
auto-critic necesar fiecarui ,,scolar”.
Neexistand un program (o ,,programa’!) -
Universitatea le oferea cu prisosinta -, liantul 1-
au construit Tntr-adevar afinitatile sufletesti,
acel ,,mediu simpatetic”, cum spuneti, care s-
au Tnchegat mai intdi din dialogurile de
cenaclu, dar si Tn orele de seminar, Tn alte
momente din viata universitard. Ganditi-va ca
din primul grup exhinoxist faceau parte poeti
ca Adrian Popescu, lon Mircea, Dinu Flamand,
Mariana Bojan, Franz Hodjak, Balla Zsofia,
prozatori ca Eugen Uricaru, critici ca Marian
Papahagi, Peter Motzan, Pentru Poanta si Tnca
altii, toti talente remarcabile, toti pasionati de

interviu

literaturd, toti gata de fapte mari, deloc
obsedati de ,,concurenta darwiniana a
formulelor individuale”.. Dimpotriva, a face
Tmpreund o revista visatd de atatia ani era
pentru toti o mare bucurie, iar sentimentul
apartenentei la ,un grup” constituit pe
temeiurile amintite mai Tnainte a fost de ta
Tnceput si a rdmas 0 minunata sursa de energie.
Astazi, cand orgoliile individuale iau forme
aproape maladive, cand orice forma de
solidaritate e privita cu suspiciune ca un atentat
la libertatea proprie si cand vad ca atata lume
da din coate ca sa iasa cat mai in fata
Tmpingandu-1 la o parte pe celdlalt, ma gandesc
cu nostalgie la tineretea echinoxista si la ce a
rdmas - si a ramas mult - din ea. Tn ce mi
priveste, ,,migratia Tn grup” nu mi-a luat aerul
de sub aripi, si sunt convins ca s-a Tntdmplat la
fel cu cei mai multi dintre noi, de vreo treizeci
de ani Tncoace. Caci Echinox-ul n-a cultivat
uniforma si nivelarea, ci mai discreta si poate
mai profunda consonantd spirituald Tntre niste
oameni ai Cartii, cu 0 memorie culturalad activa
pusa in fata Tntrebarilor prezentului, irigata de
pulsul vietii imediate. Tocmai acest aliaj dintre
natural si cultural, dintre Biblioteca si Viata a
atras atentia de la Tnceput, aproximand ,,aerul
comun” al grupdrii. Cum am mai spus Tnsa\ 1
cu alte ocazii, Echinox ramane pentru mine
mai ales emblema unei stari de spirit Tn care
se confunda toate elementele evocate pana aici,
sub semnul unei Tncapaténate vointe de
constructie si de cucerire a libertatii interioare
ntr-o lume nelibera.

Aveti un statut mai special. Scrieti
aceeasi placere poezie si critica literara.
Cele doua ipostaze s-au stimulat reciproc
sau, dimpotriva, a trebuit de fiecare data sa
va supravegheati inspiratia? Cum?

- Alternarea celor doua ,,scrisuri” a devenit
pentru mine, de multa vreme, fireasca. O ,,idee
mostenita” pretinde, desigur, ca cel de al doilea
e sortit sa-1 Tmpiedice pe cel dintéi, facandu-1
sa ezite, complexat de Biblioteca, secatuit de
excesul reflexiv, speriind deci ,,inspiratia”. Un
sdmbure de adevar va fi existdnd Tn asemenea
temeri, caci logic e ca un poet ce si-a facut si
din citit un fel de meserie despre care mai si da
seama cu 0 anumita regularitate, sa-si piarda
ceva din naivitatea si prospetimea ange
atribuitd prin traditie cantaretilor inspirati. Ce'i
care au cazut in ispita comentariului se pot,
totusi, consola cu gandul ca nu mai sunt, de
multd vreme, putini, si c&, Tn fond, mai toti
poetii contemporani si-au pierdut inocenta
paradisiacd, stiind cd scriu dupd ce s-a mai
scris, ca nu se pot preface a nu sti, ba facandu-
si din stiinta asta chiar prilejuri de... inspiratie.
Cum stiti, eu scriu, cand fac critica, mai ales
despre poezie si criticd O legaturad exista deci
ntre cele doud spatii, si se vede cd poezia e
totusi obiectul central, cel mai stimulate®
»Aicea, printre... poezii ma simt acasa”..,
poezia ma pasioneaza de doua ori. Scrierea ei
e 0 chestiune de ritm interior, iar dacd
volumele mele de versuri sunt mai putine decat
cele de critic, explicatia e si Tn aceasta
diferenta de ritm, agravata cumva si de meseria
de profesor, care, de vreo treizeci de ani tot
comenteaza, cu vorba sau cu cerneala.
Exercitiul critic obliga, desigur, si la un fel de
supraveghere, - nu stiu daca ,,de fiecare datd”,
Tnsa ,vigilenta” fata de locul comun liric e o
realitate indiscutabild Integratd ™n viziunea
poetului - daca termenul nu e prea pretentios -
, traitd ca element asimilat unei conditii
existentiale, aceastd veghe poate deveni ea
Tns&si stimulatoare. Chiar daca Tncurajeaza mai
mult elegia decat productia de imnuri...

Numerosi scriitori neimplicati politic in
regimul trecut au fost chemati (ademeniti)
sa consolideze noua putere tocmai prin



adeziunile lor. Destui n-au sovadit. Dupa
unele ezitari, v-ati implicat cumva,
iacceptand postul de director al Centrului
Cultural Roméan de la Paris? Cu ce gand?
- Va voi raspunde foarte sincer, Intai de
toate, cd nu m-am simtit atunci ,,ademenit” in
jsensul consolidarii ,,noii puteri” Adeziunea
mea la ceea ce s-a numit Revolutia din
decembrie a fost profunda, evenimentele
amatice ma zguduisera pana la transfigurare
si tot ce fusese reprimat, intr-un fel sau altul,
atatia ani, s-a simtit eliberat, chemat fntr-
adevar... Dupa cele intamplate la Cluj, unde
zidurile si vitrinele Librariei Universitatii
fusesera stropite cu sange, dupa ce am vazul
acel creier ramas dezvelit si Tntreg pe o
margine de trotuar, de la unul din cei ucisi In
Piata Libertatii, am simtit cd viata noastrd nu
mai poate si nu mai trebuie sa fie cum a fost
Tnainte, cd a venit, Tn sfarsit momentul unor
fundamentale schimbari, in care eram obligati
moral sa ne angajam. N-am fost singurul din
Universitate care simtea acest impuls, incat in
primele zile a luat nastere Grupul pentru
democratia universitara, s-au conturat proiecte
de Tnnoire structurala a invatamantului.. Cand
mi s-a facut deci, pe la Tnceputul primaverii lui
1990, propunerea de a
ocupa acel post Tn
perspectiva Tnfiintarii
ii Centru Cultural
. ,,,nanesc la Paris, unde
exista doar o biblioteca,
trdiam Tnca acea stare de
spirit greu de definit
acum. La sféarsitul lui
ianuarie ma aflasem
printre cele cateva zeci
<£* intelectuali roméani
invitati de Adunarea
Nationala franceza, care
sarbatorea Revolutia
noastra intr-o
extraordinard atmosferd
de prietenie fraterna,
ambasadorul Romaniei la
Paris era inca Alexandru Paleologu... Dupa
unele ezitari, cum spuneti, am acceptat acea
ofertd, cu gandul ca, in noul context, tot ceea
ce lega pe plan spiritual Romania de Franta ar
putea fi pus, Tn sfarsit, intr-o noua lumina si ca
valorile noastre culturale autentice vor gasi
mlea fireasca spre constiinta intelectuala
.fcezd si ceva din meritata recunoastere.
Faptul ca mediul intelectual parizian Tmi era
oarecum familiar din anii petrecuti ca asistent
asociat la Universitatea Paris Il - Sorbonne
Nouvelle (1973-76), cand i-am cunoscut pe
cativa dintre protagonistii vietii culturale a
momentului, imi dadea oarecare curaj... Pana la
sfarsitul lui iulie 1990, cand am ajuns de fapt
»la post”, fraimantarile mele au avut desigur,
destule motive sa sporeascd; se petrecuse
rusinoasa ,mineriada” din iunie, adevarat
dezastru si pentru relatiile roméno-franceze,
fusesera inregistrate deja destule ambiguitati Tn
sfera politicului, iar Revolutiei incepusera sa i
se puna ghilimele... M-am implicat Tnsa cu
toate energia in realizarea proiectului cultural
n care ma angajasem, convins, in ciuda tuturor
obstacolelor, ca exista si ca vor exista mereu
niste valori romanesti demne sa fie afirmate si
stiind ca pentru noi Parisul era si trebuia sa
redevina locul central de confluentda cu
miscarea de idei europeana. Mi se parea ca
venise momentul ca tara cea mai apropiata
cultural de Franta din tot Estul Europei sa
fructifice mai bine aceastd pozitie teoretic
privilegiata Ma bazam, in gand, si pe existenta
unui important numar de romani, multi dintre
ei intelectuali de prima mana, care se
stabiliserd Tn Franta de-a lungul dictaturii
comuniste si chiar mai Tnainte. Trebuie sa
spun, de asemenea, ca plecasem de acasa cu
asigurarea oficiala a unei totale deschideri, a

unui dialog cultural absolut liber... Cu mijloace
financiare extrem de modeste si cu o dotare
tehnica aproape inexistenta, am reusit totusi sa
alcatuiesc un program constant, diversificat, cu
conferinte pe teme romanesti sau franco-
roméne, expozitii de artd plastica, recitaluri si
concerte, spectacole, proiectii de filme
documentare si artistice; a fost reorganizata
biblioteca, s-a modernizat sala de expozitii, am
reusit sa editam, in final, si un Buletin al
Centrului Cultural, din care au apucat sa apara
sapte numere... Gandul cel mai mare fusese
Tnsa achizitionarea sau construirea unui sediu
aparte, adevarata Casa a Romaniei. Au lipsit
nsa mijloacele financiare si, poate, nu numai
ele. Oricum, de ceea ce s-a facut, in conditiile
date, Tn institutia pe care am condus-o0, nu cred
ca trebuie sa-mi fie rusine. Cu o cheltuiald de
energie poate mai mare decat in Tmprejurari
normale, sub privirile banuitoare ale multora,
din mai multe parti deodata, aproape uitand ca
sunt si altceva decat ,,administrator cultural”,
am Tncercat, onest si cu 0 anumita tenacitate,
s& contribui la reinstalarea firescului Tntr-un
spatiu al comunicarii spirituale atat de grav
perturbat in ultimele decenii, si chiar Tn ultimii

Oricum, de ceea ce s-afacut, in conditiile date, Tn institutia pe care
am condus-o0, nu cred ca trebuie sa-mifie rusine. Cu o cheltuiala de
energie poate mai mare decat in Tmprejurari normale, sub privirile
banuitoare ale multora, din mai multe parti deodata, aproape uitand
ca sunt si altceva decét ,,administrator cultural”, am incercat, onest
si cu 0 anumita tenacitate, sa contribui la reinstalarea firescului intr-
un spatiu al comunicarii spirituale atat de grav perturbat in ultimele
decenii, si chiar in ultimii ani. As Indrazni sa cred ca cei care au luat
parte la programele Centrului din acesti ani de inceput, francezi sau
romani, nu pastreaza despre ele cea mai cenusie amintire.

ani. As Tndrézni sa cred cd cei care au luat
parte la programele Centrului din acesti ani de
Tnceput, francezi sau romani, nu pastreaza
despre ele cea mai cenusie amintire. Mult-
putinul care s-a putut face a izvorat, Tn orice
caz, dintr-un gand curat, Tncapatanat in
Tncrederea ca ceva fundamental s-a schimbat in
viata noastra si, mai ales, ca trebuie sa se
schimbe Tn continuare, impotriva mentalitatilor
mostenite de la regimul comunist, a
prejudecatilor si inertiilor.

Banuiesc cd, asemenea altor scriitori
care au parasit pe rand posturile unde au
fost trimisi, si asupra dv. s-au facut unele
presiuni, care nu v-au incantat céatusi de
putin. Nu va intreb care sunt acelea, ci cum
ati rezistat pe baricade aproape patru ani?
Ce arme ati ales?

- Sa precizez, mai ntai, ca am stat la Paris
nu patru ani, ci trei, - mai exact intre 26 iulie
1990 si 7 septembrie 1993. Era sa fie patru,
dacd n-as fi fost anuntat, la Tnceputul lui iulie
1993, oarecum pe neasteptate - caci primisem
nu de mult aprobarea normala de concediu si
tocmai ma pregateam sa plec cu familia In
vacanta - cda mandatul meu s-a Tncheiat
Marturisesc, Tn treacat, ca am simtit un gust
amar; nu Tncheierea propriu-zisa a
.mandatelor” m-a afectat, caci era oricum
previzibild, ci modul si momentul in care mi-a
fost comunicata, adica Tn plina vara, fara
preavizul obligatoriu, care sa-mi permita
rezolvarea normala a problemelor legate de
programul Centrului Cultural (cu proiecte
imediate angajate personal, ce ramaneau in
suspensie), sau de ordin familial. Mi-ar fi
placut s& am cand sa 1l prezint publicului pe
succesorul meu, transmitandu-i civilizat
»stafeta”, asa cum se facea, elegant, prin alte

arondismente. N-a fost sa fie, - eram, nu-i asa,
in ,.tranzitie”; ma tem, insa, ca si in traditie...
As mai preciza, apoi, cd, spre deosebire de
scriitorii la care, probabil, va ganditi, chemati
Tn posturi propriu-zis diplomatice, de atasati
culturali ai ambasadelor noastre, eu n-am avut
un asemenea statut. Aflat, Tn esentd, Tn
subordinea Directiei culturale a Ministerului
Afacerilor Externe, Centrul Cultural era legat
si de Fundatia Culturala Romana si, cel putin
Tn principiu, de Ministerul Culturii, deci avea
un spatiu de miscare mai larg. Si trebuie sa
spun, cu toatd onestitatea, ca nimeni nu s-a
amestecat Tn alcatuirea programelor noastre, pe
care le schitam singuri, Tn linia acordului
cultural roméano-francez si in functie, desigur,
urma au fost destul de departe de ideal, de
unde si solicitarea capacitatii de ,,rezistentd” la
care va referinti, cu ,armele” ei greu de
manuit, si pe mai multe planuri... Cum am mai
spus si cu alte ocazii, faptul ca sediul nostru se
afla, chiar daca avea o intrare separatd, in
cladirea Ambasadei a fost de la Tnceput un
important impediment, inducand ideea, nu
foarte agreatd, de ,,oficializare” sau ,,plotizare”
a faptului cultural. E o atitudine ce poate fi
inteleasa, desi fara
motivatie reala n
programul propriu-zis,
concret, al Centrului
dupa deceniile de
suspiciune si ostilitate
ale dictaturii comuniste
fatd de emigratia
romaneasca, ramasa
sensibila si la
ambiguitatile politicii
romane de dupa 1989.
Retinerea unor
personalitati ale
emigratiei de a participa
la acest program m-a
Tntristat si framantat, in
ciuda asigurarilor de
stima personala
transmise din partea unora; dupa cum
confruntarile cu atitudini si mentalitati ale
catorva dintre functionarii birourilor vecine,
carora cultura nu le spunea prea mare lucru, iar
dezbaterea libera de idei li se mai parea
suspectd, n-itu fost prea incurajatoare. Se mai
practica inca si ,,para” telegrafica la Bucuresti,
ca in bunele vremuri de altddata, si nu se prea
pierdea ocazia de a pune o vorba., rea, cand se
ntdmpla sa treaca prin Paris un demnitar sau
altul. Am cunoscut, asadar, pentru prima oara
n viata, ,avantajele insomniei” (cu formula
unui poet echinoxist drag mie) numai ca intr-
un sens foarte propriu... - Ce ,,arme” poti folosi
Tn asemenea cazuri, daca nu vointa de a face
totusi ceva, cu gandul - de-acum banal - c&
»~ministrii trec si cultura ramane”.. Obstinatie
si perseverenta au cerut deopotriva dificultatile
materiale ale Centrului si institutiilor
romanesti la care faceam apel, si cam multa
deldsare de acasd, uitarea promisiunilor,
ignorarea codului elementar al relatiei cu
celalalt Din fericire, am mai gasit, si Tn tara si
la Paris, destui oameni inimosi care ne-au
sprijinit cat au putut

Nici Tnainte de ’89, nici dupa, literatura
roméana n-a surprins Occidentul. Cine-i de
vind? Lipsa traducatorilor inspirati?
Provincialismul autorilor romani?
Decaderea Apusului, incapabil sa recepteze
vitalitatea est-europeana?

- Raspunsul nu-i foarte usor de dat,
problema e complexd Tn primul rand, nu cred
ca intra Tn joc foarte mult numitul
»provincialism”. Oricat am fi de exigenti si de
autocritici, nu se poate spune Tn mod serios ca,
macar prin cateva nume, literatura noastra n-ar
fi depasit ,,provincialismul”, atingand un nivel
european Numai cd, si Tn trecut si Tn vremurile



ceva mai noi, Romania n-a excelat Tn actiuni
de sustinere a literaturii (si culturii) sale in
strainatate, cum au facut si fac toate tarile
dezavantajate de ,,marginalitatea” lingvistica,
Tnsa cu mult mai ambitioase si mai solidare in
astfel de demersuri. Cadci, orice s-ar spune,
sunt rare cazurile cand chiar opere majore
aparute in aceste spatii se impun de la sine pe
plan international; mai trebuie si un efort céat
de cat organizat, de informare, de contacte si
dialoguri cu editori si traducatori, de sprijin
financiar al unor case de editura importante
dispuse sa tipareasca lucrari romanesti (asa
ceva fac si tarile de Tnalt prestigiu cultural, si
nu pentru autori de mana a doua). Spun:
de difuzare semnificative, al caror interes
trebuie mereu cautat, cultivat, Tncurajat si la
modul ,,prozaic”, financiar (caci se poate
presupune c& singur tirajul cartilor roméanesti
publicate nu poate asigura decat rareori un
profit oarecare), dar si intr-o manierd mai
,,nNobild” - de exemplu, invitatii Tn Romania, la
colocvii si alte manifestari culturale, distinctii

romana avea un spatiu apreciabil; a sprijinit-o
cineva din tard? Tnainte de a ne plange ca nu
suntem cunoscuti, ca Occidentul ne ignora etc.,
cred ca ar trebui ca toate aceste probleme ale
difuzarii valorilor roméanesti, nu numai literare,
sa fie o datd analizate ca lumea, Tn termeni
pragmatici, de cei cu putere de decizie si, cat
de cét, cu niste mijloace de sustinere. Oricat s-
ar miza pe liberalizarea economiei de piatd, in
astfel de chestiuni nu se poate face mai nimic
fara o politica culturala bine articulata Cum
sa afle, Tnsa, lumea cat de minunata e literatura
romand, daca nici Ministerul Turismului nu e
n stare sa lanseze pe piata (internd, nu numai
externd) ghidurile si albumele care sa atraga
atentia asupra vitalei noastre parti de Europa?
Ce-ar fi sa ne punem, mai serios, pe treaba?
Cultura romana e in pragul unei
catastrofe. Mor reviste, se nchid teatre,
scriitori si actori someaza sau accepta
functii umilitoare. Cum ne vom salva? Din
experienta dumneavoastd, din cunoasterea
culturii europene actuale, Tntrevedeti vreo
rezolvare? Care ar fi aceea? Sau acelea?

Tn orice caz, locul sau in ierarhia sociala nu
mai este cel care a fost sub vechiul regim, si se
stie de ce; incetand sa mai fie un mijloc de
propaganda al vreunui partid, mai ales unic,
condeierul servitor supus al Puterii dispare si
nu mai poate fi platit ca ,,inginer al sufletului
omenesc” si activist pe taram literar Tn nobila
misiune de formare a ,,omului nou”. Este, apoi,
lucru cunoscut, ca scriitorul nu mai este
Tnvestit cu acea aura de aproape unic purtai
de cuvant al adevarului, cum era Tn lumea
inchisa si cenzurata sever a comunismului,
unde prelua adesea, cum s-a observat, si 0
parte din sarcinile istoricului, jurnalistului,
comentatorului politic mai ,liberal” etc., drept
care si audienta lui este, in general, mai
scazuta, tirajele cartilor sale mai mici si
obligatia de a cauta si alte surse de prozaic
venit se impune. Socul e brutal, desigur, Tnsa
o astfel de schimbare este, de fapt, normala
Situatia e, de multa vreme, aceeasi in
Occidentul european, unde scriitorii
profesionisti, ce se pot dispensa de ,,functiile
umilitoare”, nu sunt foarte numerosi. Scriitorul

ale statului romén etc. Un lucru deloc de - Dificultdtile, multe dintre ele grave, roman va trebui sd suporte si el acest
neglijat este si alegerea purgatoriu al modestiei.
momentului celui mai ) ) ) ) Literatura nu moare, .
potrivit _pentru Schimbarile de sistem, aflate in plina desfasurare, nu pot sa nu totusi, si wvalorile
receptarea unui anumit o . . . « autentice -  desi
gen de literaturs, prin afecteze, intr-un fel sau altul, si domeniul cultural. Este limpede ca concurate de

studierea atentd a pietei
strdine care intereseaza:
el poate fi de ordin
politic, Tnsa si de
,»,modad”, ca sa spun asa,
determinata de focalizari
ale interesului public
pentru anumite perioade
istorice, zone
geografice, teme, stiluri.
Cat despre traducatori,
ar fi, de asemenea,
foarte multe de facut
Dupd esecul clar si
evident al traducerii (si
publicarii) Tn tard, de

catre romani, a unor
opere fie Si
fundamentale, solutia

serioasda se aratd a fi cea a Tncurajarii
transpunerii lor in limbile respective de catre
vorbitori nativi (francezi, englezi, germani
etc.) care poseda foarte bine si limba romana,
- altminteri se riscd stangacii de neiertat, ce
compromit definitiv un autor; sau, in orice caz,
traducatorul roman ar trebui ,asistat” de
vorbitorul limbii Tn care se traduce. in rest, se
Tntelege ca se impune o Tntreaga politica de
interesare si a traducatorilor reali sau virtuali
printr-un sistem de burse, stagii de formare,
ntélniri si dezbateri periodice de informare
sam.d Nu mi se pare fara insemnatate nici
existenta unui fel de - sa-i zicem - ,,lobby” de
promotori ai literaturii romane; conteaza si
»vorba bund” pusa de unul sau altul, roman
sau strain, pe langa un traducator, o editura, o
institutie de sprijin cultural din tara de
receptie. Din pacate, s-a intamplat, nu o data,
tocmai invers, din invidie, resentiment si altele
asemenea - Asa-zisa ,,decadere a Apusului”
nu cred ca intra Tn discutie Tn mod serios, iar
limitele intelegerii fatd de partea noastrd de
lume (inclusiv literard) nu tin neaparat de
aceasta ,,decadere”; a avut si Estul decaderile
lui, le mai are, cat despre ,vitalitatea” lui,
reald, ea mai trebuie si.. vandutd de cineva
care stie sa-si ,Jaude” marfa: plus-valoarea,
iatd, precede uneori valoarea». Si, pentru ca
veni vorba despre vanzare, imi aduc aminte ca
s-a ivit, la un moment dat, ideea deschiderii
unei librarii romanesti la Paris, foarte buna
idee, ce pare a se fi pierdut pe drum Si-mi mai
amintesc ca a existat, in primii ani dupa ’89, o
frumoasa revistd Les Nouveaux cahiers de
I’Est, a lui Dumitru Tepeneag, unde literatura

statul nu va mai putea acorda de acum nainte in exclusivitate sprijin
acestui spatiu, ca legea concurentei se impune treptat, ca va invinge
cel mai puternic, mai priceput, mai talentat, mai bun organizator,
mai gospodar. Un amestec de exigente care deplaseaza centrul de
greutate pe initiativa individuala, privata, si pe capacitatea reactivata
a unor grupuri si societati foarte atente la ,,pulsul vremii”, in toate
dimensiunile sale. E de inteles, asadar, ca un numar de publicatii
literare fara vlaga vor disparea sau fsi vor reduce audienta (dar vor
aparea altele), ca unii scriitori nu-si vor mai gasi cititori (Si nici
editori), ca anumiti actori nu vor mai primi roluri etc. Zisa economie
de piata isi vaface, a Tnceput sa-si faca, efectul.

despre care vorbiti, sunt reale si destul de
ingrijoratoare. Dar si explicabile, in buna
masura Schimbarile de sistem, aflate Tn plina
desfasurare, nu pot sa nu afecteze, intr-un fel
sau altul, si domeniul cultural. Este limpede c&
statul nu va mai putea acorda de acum Tnainte
Tn exclusivitate sprijin acestui spatiu, ca legea
concurentei se impune treptat, ca va Tnvinge
cel mai puternic, mai priceput, mai talentat,
mai bun organizator, mai gospodar. Un
amestec de exigente care deplaseaza centrul de
greutate pe initiativa individuald, privata, si pe
capacitatea reactivatda a unor grupuri si
societati foarte atente la ,,pulsul vremii”, in
toate dimensiunile sale. E de inteles, asadar, ca
un numar de publicatii literare fara vlaga vor
disparea sau Tsi vor reduce audienta (dar vor
aparea altele), ca unii scriitori nu-si vor mai
gasi cititori (si nici editori), cd anumiti actori
nu vor mai primi roluri etc. Zisa economie de
piatad Tsi va face, a Tnceput sa-si facd, efectul.
Dar, oricat s-ar miza pe ea si pe eliberarea, n
acest fel, a statului de anumite poveri de
ordinul sustinerii fenomenului cultural, este
clar - cum o aratd chiar tari cu o solida
economie de piatd - cd institutiile culturale de
baza, printre care si marile reviste de traditie si
prestigiu national, teatre s.a.m.d., nu vor putea
supravietui fara indispensabilele subventii de
stat O editie critica, un volum de versuri,
traducerea unor carti de specialitate si altele,
care nu aduc Tn mod direct si imediat un profit,
sunt sprijinite financiar Tn orice tara
responsabila de cultura ei. Nu e greu de
observat, pe de alta parte, ca statutul
scriitorului Tn societate tinde sa se schimbe, c3,

invadatoarea ,,literal
de ¢ jnsum” - nu rdma»,-
pana la urma,
nerecunoscute. Mi se
pare ca si la noi, cu tot
fundalul Tncd destul de
cenusiu, o revitalizare a
fenomenului literar . si
cultural in genere *
simte tot mai mult In
ciuda marilor dificultati
cateva edituri s-au
impus si functioneaza
bine, cateva reviste
literare sunt foarte vii,
nu lipsesc nici cartile de
calitate  publicate.
Subventiile de stat nu
sunt, evident, prea
multe, sponsorii nu se lasa Tnca prea usor
convinsi. Conteaza nsa si va conta si calitatea
ofertei din partea scriitorului: cate din marile
romane asteptate, despre dramele, tragedr’
sau sperantele simplu umane din RomaH
comunista, au fost scrise? Sunt convins cé ele,
ca sa dau doar acest exemplu, ar avea si succes
de public, fie si ceva mai limitat de preturile
mari. Calea de iesire din greutatile
momentului, se desface, asadar, Intr-un evantai
de cai, deschise deoptriva de dorita politica
culturald sensibila la valorile spiritului si de
efortul individual. Daca statul va intelege ca
literatura si artele nu trebuie abandonate total
darwinismului economiei de piatd, iar
producatorii lor nu vor astepta, pasivi, ca £e-
vremuri, s& se mai ,dea” ceva la coactd
magazinului cu alimente rationate, se poate
speraintr-o redresare. Mai trebuie Thsa cultivat
si respectul pentru actul de culturd, mai trebuie
pregatit si virtualul public, cititor, spectator,
privitor. Din pacate, lectia oferitd natiunii, de
pilda, de televiziune, care marginalizeaza n
chip scandalos si literatura si arta autentica, nu
e de naturd sa sporeasca interesul, necum
simtirea mai profunda a vitalului consumator
de imagini din spatiul mioritic. El Tnvata, si nu
e rau, sa foloseasca ceva mai mult detergentii
si sapunul, dar cealalta purificare, pe
dinduntru, va fi avand cel putin tot atata
nsemnatate. S-ar zice, asadar, cd macar o
parte dintre caile de iesire din criza sunt cai de
Tntoarcere si de regasire.

Dialog realizat de Marius Tupan



migratia cuvintelor

TERMINOLOGIA SI

COMUNICAREA
INTERNATIONALA

de
MARIANA PLOAE-HANGANU

Societatea moderna traverseaza, asa cum
este bine stiut, o fazad de profunde schimbari
stiintifice, terminologice, culturale si
sociale. Limbile Tn care aceste schimbari se
exprima trebuie s& dea raspunsuri rapide si
adecvate la orice nou care trebuie desemnat
si comunicat Daca nu au aceasta capacitate,
apare riscul de a fi ,,invadate” incontrolabil
de cuvinte strdine, pierzand treptat spatii de
comunicare.

Oamenii de stiintd si producatorii de
tehnologii sunt principalii furnizori de
»productie terminologicd”. Acest fapt asaza
ntr-o pozitie privilegiata limbile vorbite n

'ri cu un Tnalt nivel de cercetare stiintificd
dezvoltare tehnologica. A crea ntr-un
ritm suficient de rapid neologisme Tn care se
exprima progresul stiintific si tehnic este o
provocare la rezistenta si la Tnnoire pentru
oricare dintre limbile vorbite azi Tn lume. A
fS) fi prezent in aceasta competitie
Tnseamnd, inevitabil, moartea lentda a unei
limbi.

Dezvoltarea cooperarii internationale si
necesitatea unei comunicari in toate
domeniile de cercetare stiintifica si de
dezvoltare tehnologica nu poate fi facuta
izolat Comunicarea stiintificd si tehnica
trebuie sa fie univoca la nivel national si
international, ceea ce se poate realiza numai
prin forme de cooperare organizatd. In
realitate conceptele si sistemele nationale
pot fi diferite de la o limba la alta, fapt care
ingreuneaza gasirea unor echivalente

tisfacdtoare. Traducatorii si terminologii
cunosc bine dificultatea acestei probleme.

Comunicarea internationald cere pentru
aceasta ca in domeniile de specialitate sa se
realizeze o definire riguroasa a conceptelor
si 0 normalizare a principiilor si metodelor
de lucru Tn terminologie. Au aparut, in acest
sens, numeroase proiecte internationale T
organizatii special desemnate pentru studiul
si cercetarea terminologica.

Normalizarea a nascut insa o ascutita
polemica intre doua pozitii extreme, intre
cei care apara neconditionat un control rigid
si cei care refuza categoric orice forma de
normalizare, avand ca argument vitalitatea
si dinamica continud a limbii.

Experienta mea in domeniul
terminologiei ma face sa nu cred in
unificarea terminologica si tehnicd. Dar
cred, bazandu-ma pe aceeasi experientd, ca
este posibil ca noua terminologie s& fie clar
definita la nivelul oricarei limbi asa Tncat sa
fie compatibila ntre diverse limbi.

Comunicarea stiintifica internationala s-
ar putea realiza doar printr-o colaborare
intensa la nivel international si printr-o
functionare eficienta nationald a retelelor de
informatie terminologica permanent
actualizate.

jurnalinfidel

bujor nedelcovici

CUVANTUL
Sl ISTORIA

Am alungat tentatia de a-mi aminti in ce
conditii am facut facultatea, caminul de
studenti si cantinele unde maneam linte si
»crepul din gris”. A doua zi am participat la o
masd rotunda - aldturi de Mihai Botez si
Leonid Arcade Mamaliga - despre Limbajul
si politica. Dupd o mica introducere, am facut
0 schema pe tabld. Un triunghi cu varful in jos.
Tn stdnga am asezat Logosul, in dreapta
Politicul (Politikos), intre ele Idiologia, iar in
unghiul de jos Falsul, adica Cain, luda,
Baraabas. Prin pozitia triunghiului articulat cu
varful Tn jos voiam sa sugerez ca ,,sensul” se
indreapta spre fortele negative, telurice si
demonice.

Prin Logos Tinteleg: cuvantul, limbajul,
gandirea, sacrul si Dumnezeu. Politicul:
formele de guvernare si conducere ale
treburilor obstesti. Tn géandirea lui Aristotel,
Montesquieu (L’Esprit des Lois) si Hannah
Arendh se cunosc mai multe sisteme politice:
monarhia (bazatd pe onoare), plutocratia,
despotismul, democratia (bazata pe virtutile
republicane) si totalitarismul. Falsul se
manifestd binar: mistificare si demistificare,
simulare si disimulare, denaturare si deturnare.
Politicul actioneaza cu ajutorul Logosului
pentru realizarea Falsului. Rezultatul:
modelarea si confuzia gandirii; modificarea
limbajului; ignoranta; eroarea de interpretare
si apreciere; sugestionarea individuald si
colectivd pentru supunerea Si aservirea
(voluntara sau impusd) doritda de putere:
langue de bois; schimbarea structurilor
mentale si sufletesti, uitarea sau modificarea
trecutului; cultivarea amneziei voluntare sau
involuntare; formarea unei societdti ideale si a
Omului Nou.

Plecand de la ideea paleontologului
George Cuvier: ,,Dati-mi un os si refac lumea
ntreagd”, eu am afirmat: ,,Dati-mi un cuvant
si refac Istoria”. Daca am presupune ca toate
cartile de istorie privind Romania au disparut,
s-ar putea reface cu ajutorul cuvintelor pe care
le-am gasi Tn alte carti. Prin exemplele
(lozincile) pe care le-am mai dat, am
Lreconstituit” Istoria moderna, stabilind mai
multe perioade: 1947-1965, 1965-1975, 1975-
1989. Structurile mentale - lozincile, expresiile
sablon, schemele de gandire, sloganurile - s-au
mentinut si dupa decembrie, 1989. Am
analizat si am dat mai multe exemple de
lozinci utilizate n timpul si dupa ,,asa-zisa
Revolutie”. Tn incheiere am propus ca solutie
0 altd schemd. Un triunghi cu varful in sus.
Sensul ascendent reprezenta formele si fortele
pozitive, benefice, metafizice si sacre. Tn
unghiul din stdnga am asezat Catharsisul, cu
mai multe semnificatii: libertatea interioara si
exterioara, iesirea din conflict, justitie, adevar,
dreptate. Tn unghiul din dreapta am asezat

Logosul care ar putea sa-si recapete sensurile
lui autentice: gandire dreapta, limbaj real si
eliberat de fals si minciuna in unghiul de jos:
Politicul care prin dobandirea libertatii
(catharsisul) de gandire si exprimare
(logosul) ar putea fi eliberat de minciuna, fals,
manipulare, eroare etc. Fiecarui unghi i-ar
corespunde unui tip uman: Homo religiosus
(realizat prin Catharsis) Homo aesteticus
(realizat prin Logos) si Homo politicus
(realizat prin Polis, politicul).

Dupa expunere au urmat discutii si mi s-au
pus diverse intrebari.

* Tn ultima zi am vizitat: Santa Monica,
Santa Barbara, Malibu (renumita plaja),
Muzeul Getty si ne-am oprit pe una din plajele
de pe coastd Mi-am Tnmuiat buzele (sarutul
de intélnire) in apele Oceanului Pacific si am
urmarit zborul cormoranilor care pescuiau
pestii cu o abilitate senzationala Planau
deasupra valurilor, apoi cadeau Tn picaj cu o
viteza uimitoare si ieseau din apa cu un peste
n gura

* Note scrise In avion, la Tntoarcere spre
Paris.

California este o tara a contrastelor si a
paradoxurilor. Este dificil sa-i descoperi
esentele doar in cateva zile. Pe o strada
principala din Hollywood am vazut magazine
n care erau de la masti din carton, pana la
bluzoane din piele cu tinte sau ustensile
erotice. Tn asfaltul trotuarului de pe bulevardul
principal care traversa orasul erau marcate -
ntr-o stea de culoare rosie - numele vedetelor
de cinema care au trecut pe acolo. Uneori erau
imprimate Tn asfalt talpile si chiar amprentele
mainilor. Multe magazine erau Tnchise, iar pe
casele si ferestrele apartamentelor erau afise
de vanzare sau de Tnchiriat Semnele crizei
economice erau evidente. Prin colturi sau pe
bancile publice se puteau vedea multi drogati
si alcoolici. Cladirile cu un singur nivel erau
dominate de reclame uriase, colorate strident
si luminate Tn plind zi. Totul parea un imens
decor de cinema.Pe coline se zareau vile
elegante, restaurante si locuri de distractie.
Sigur, aparente si totusi.. O societate de
consum si autoconsum, utilitaristd, Tn care
valorile si sensurile autentice au fost uitate Tn
folosul unui pragmatism exagerat si al unei
culturi de divertisment care, cu timpul, Tsi va
pierde ,sensul lipsit de sens”. Candva,
William James (autorul filozofiei pragmatice,
Le pragmatisme, care considera ca ,,reusita in
viata reprezintd un criteriu de adevar”), va fi
pus la cosul de gunoi al istoriei, aldturi de
Marx. Sa recitesc VVoyage en Amerique, de
Tocqueville.



lecturi

GEO DUMITRESCU SAU POEZIA
CA O MAGISTRATURA

performanta poetului octogenar. Alaturi de

Gellu Naum si St. Aug. Doinas, Geo
Dumitrescu este nu numai un clasic al poeziei
contemporane, ci si un anticipator al generatiilor
'70 si 80, aflat intr-o legitima actualitate azi prin
valentele epice si dramatice din marile sale poeme
incisive, de o stenica disperare anti-filistind. Inapt
de compromisuri cu ,,Cezarul”, poetul a fost si este
0 constiinta civica inflexibild, una din cele mai
stralucite pilde de rezistentd si coerenta morala Ca
poet s-a impus definitiv opiniei publice inca din
1946, prin volumul ,manifest”, de rezonanta
bretoniand, Libertatea de a trage cu pusca, titlu
devenit un fel de calificativ al esteticii
geodumitresciene, asa cum Joc secund era sinonim
cu lon Barbu, Tntunecatul april cu Emil Botta,
Cantice tiganesti cu M. R. Paraschivescu, acest din
urma autor fiind, se pare ,,nasul” literar al celui ce
va scrie Furtuna Tn marea Serenitatii. Dupa o
lunga si semnificativa absenta din peisajul anilor
1948-1960, invadat de osanale rusofile de partid
proletaro-dejist, Geo Dumitrescu revine Tn 1963 cu
Aventuri lirice, volum urmat Tn 1966 de Nevoia de
cercuri si in 1974 de Jurnal de campanie; aceste
carti reluand poeme mai vechi aldturi de noile
creatii din anii '60-'70. O reeditare selectiva a
operei poetice are loc prin aparitia Tn 1989 la Ed
Eminescu a volumului ,,As putea sa arat cum creste
iarba”. Editia urmatoare, cea de la ,Viitorul
Romanesc”, tiparita sub titlul Libertatea de a trage
cu pusca si celelalte versuri (Buc., 1994. Seria
Editii de autor. Redactor: Matei Albastru, 320 p.),
conform ,,Notei de autor” vine sa implineasca Tnsasi
dorinta poetului de a-si vedea poemele reeditate, in
absenta oricarei cenzuri, si ntr-un tiraj cat de cat
satisfacator. Prilejul acestor insemnari este oferit si
de aparitia la Tnceputul acestui an a unei editii
bibliofile, aparute Tntr-un tiraj de 99 de exemplare,
cu sprijinul  Uniunii Scriitorilor si Tipografiei

N oud luni Tl mai despart pe Geo Dumitrescu de

seu despre glorie ar putea fi o selectie din

primele trei volume publicate de Spiridon

Popescu fintre 1991 si 1997. O antologie
alcdtuita de Paula Romanescu ce semneaza i
versiunea franceza a poemelor, caci avem a face cu
o editie bilingva, frapanta si inspirat ilustrata de
coregrafiile Adinei Romanescu. Fapt e cd pentru
poet gloria nu e vorbad goala, ci chiar un ideal, o
vocatie existentiald, o iesire la rampa vremurilor in
cea mai vulnerabild armurd. Redutabila armurd a
gandirii si fascinatiei poetice. Tn plin post-
modernism, Spiridon Popescu problematizeaza
totul, Tncepand cu propria conditie si viata printre
contemporani si carti, si terminand cu viata lumii si
regizarea ei de catre Cel-de-Sus, singura autoritate
pe care 0 invoca ca si competitor, creator, partener.
Daca orice carte de poezie este si 0 intermitentd
confesiune, Eseu despre glorie o oferd sub forma
unor de obicei scurte depozitii - parabole - nuclee
constructiv-deconstructive, rafinat balans Tintre
epicul prozaic, colocvial, lirism si ironie amara. n
acest cod, tehnica lui Spiridon Popescu nu este una
noud, ci una ilustratd de Queneau, Prevert, Marin
Sorescu si 0 seama de optzecisti mai mult sau mai
putin ntarziati. Important pentru poetul din Targu
Jiu este ca are harul de a inventa si sustine poetic
provocarile lumii si literaturii fatd cu propria
aspiratie spre glorie, bine cenzurata de ironie: ,,Mai
da-o dracului de trufie !..”/Zise moartea,/Si cdzu la
picioarele poetului./Implorandu-l s& renunte la
nemurire”. in fata acestei invitatii dilematice, se
pare ca S.P. a ales orgoliul (forma poetica a trufiei)
de a persevera intr-ale nemuririi deductibile din
scris. Chiar daca aceastd sfidare a anonimatului
confortabil Tl va expune pe poet intre esafod si
groapa comuna

Avem a face cu o poezie involuntar epigonicd,
ce a metabolizat texte de varf, originald fiind
increderea nestramutata a poetului Tn exercitiul

Crater. Selectia poemelor (33) si redactarea apartin
scriitorului Al. Vaduva Volumul, intitulat Cainele
de langa pod (Buc., Ed. Sinopsis, 133 p.) are
avantajul unei coperti si al ilustratiilor alb-negru,
semnate de Nica Petre, remarcabile prin eleganta si
discretie. Dincolo de devotata recunostintd a
antologatorului fata de poezia maestrului, distingem
nu numai bunul gust al carturarului ce opteaza
pentru poeme stiute aproape pe de rost de
generatiile de peste 40-50 de ani, ci si grila sa
critica, fatalmente personald, fatd cu formula,
dictiunea si mesajul poeziei geodumitresciene. O
antologie deci personalizatd, structuratd Tn patru
sectiuni, purtdnd numele unor retele semantice gen:
Africa de sub frunte, Furtuna in marea
serenitatii, Jurnal de campanie, Cainele de langa
pod. Preludnd ecouri, poze si recuzitd din
Cugetdrile sdarmanului Dionis sau peregrinarile
eroului bacovian, Geo Dumitrescu statueaza fronda
si peroratia premeditat prozaica Tn lupta cu
manierismul ieftin si calofil si Th general cu tot ceea
ce devenise refugiu intr-un fel de melodrama
spiritualist-dulceaga sau agresiv funestd Poetul
refuza mimetica bransare la himere, la eternele,
rasuflatele gesticulatii liricoide Tn jurul iubitei,
ispitei, mortii, dilemelor confectionate etc. Geo
Dumitrescu parafeaza actul poetic cu sigiliul
autenticitatii, al vietii circumvicine, cu riscurile,
inconvenientele si absurdele sale strambatati.
Grandilocventei si tropilor solpsismului le-a sunat
ceasul, exortatia poetului fiind de un bun simt dat
numai de disperare: ,,Aduceti-va aminte, mereu,
spuneti mereu:/,,deschide fereastra™. Altminteri,/
zborul géandurilor va pastra in veci/geometria
stramtd a odaii, tusea scurtd/astmaticd, a caietului cu
amintiri,/Junghiul Tnchis cu trei dimensiuni,/in care
atat de bine se potrivesc/panzele paianjenilor...”.
Dusman neimblanzit al literaturizarii, Geo
Dumitrescu a scris cu fervoare si nerv poeme
erotice (Ipoteze, Scoala frumusetii, Argumente Tmi

curgeau pe tampld, Te astept, Dragoste-colivie)
dandu-le negresit o dimensiune polemicad si
ingandurata De pe pozitiile unei fundamentale
indragostiri, temperate de daimonul ndoielii si
rebeliunii critice, Geo Dumitrescu scrie poeme
ecologice, alegorice, cu sdmbure filosofic si moral,
din care nu lipsesc virtutile de peisagist sau
viziunile siderale. Semnificativ Tn acest sens este
marele poem Pastel caligrafic de toamna si &
primavard, din care citam: ,Enormie, orbitoare,
luna striga Tn alb/peste noi. - Du-te acasa ti-am spus
-/ e noapte, trebuie sd te duci acasa!.../Cadeau
pulberi de var, hipnotice,/voaluri stranii, pulberi/de
sticla, spectrale,/desfasurand in jur dure
contraste,/hauri de umbra si lumind,/cratere moarte,
stanci, ascutite tipete/de piatra si os... Satul pierise -
/recunosteam usor  Tmprejur Marea
Serenitatii./Craterul Arhimede, Oceanul
Furtunilor,/si numai plopii lungi, albi,/ca niste
degete arse, de piatrd,/ma tineau pe Pamant../ Tu
erai langa luna”. Specificd discursului liric
geodumitrescian este frazarea ampla,
multidimensionala maximala, descantecul si
incantatia, democratica, Tnvaluitoarea ei
adresabilitate. Cititorul este mai mereu invocat ca
martor al demersului sau Tmpotriva iluziilor
searbede, menite sa problematizeze vidul. Poetul
scrie poemul fara frontiere ce suprapune pe
sistemul pagodei naratiunea sclipitoare, farsa
ironicd, Tnscenarea dramatica, palinodia si chiar
apostazia, toate sustinute si juxtapuse pe temelia
unei gravitati de fond, sinonima cu Tnsasi conceptia
de viata a scriitorului.  Evenimentul intim
universal, ridicat la puterea alegoriei si a metafofcr-
simbol, se multiplica asemeni cercurilor pe apa
lacului, mereu tangente la cercul inimii noastre.
Memorabil din acest punct de vedere este poemul
Cainele de langa pod, in care personajul canin
Degringo are valentele obsesive ale Corbului
poesc: ,,Ma privea mereu/pilindu-mi usor mana” 'i
botul lui aspru, cu zimti,/si-n ochii lui nu se puie'a
citi/nici 0 urma de umilintd/nici o urma de frica -
nu, frica nu-i era,/parea sa nu-i fi fost
niciodata,/parea sa nu stie ce e frica de om,/si poate
tocmai de aceea, privindu-1, mi se parea/ca vad in
ochii lui o adanca ncredintare umana/care spunea
ca frica nu e/o zestre fatala a vietii,/care spunea cd
nu e o lege/fireasca a vietii...”. Este chiar crezul unui
contemporan de elitd, pentru care poezie si adevar
Tnseamna forta unei magistraturi.

LAURI PE ESAFOD

spiritual, ca un fel de gimnastica a mintii si a inimii.
Gimnastica de ntretinere a textului la hotarul dintre
continutul bine scris si rostit si forma neostentativa,
uneori clasicd, din interferenta carora sa rezulte o
constiintd poetica dornicd sa se afirme n acest
ocean de horum-harum al literaturii contemporane.
Fragil, puternic, polemic, histrionic, tandru, dar
niciodatd melodramatic, Spiridon Popescu poseda
arta compozitiei pe spatii scurte, arta de a resuscita
banalul din degradarea sa semantica: ,,Priveste,
Doamne, pasdrile pleaca,/lubirile, mai toate, se
destrama,/Copacii parca sunt niste tigani/Ce duc in
carca mari cladiri de-arama/Priveste, Doamne, doar
un pic mai este/Si Tnsuti tu cel mai puternic
sfant,/Vei rugini precum o simpla frunza/Si vei
cadea din ceruri pe pamant”. Poetul nu se sfieste sa
faca schimb de impresii si substante cu zeii, cu
ingerul, cu Demiurgul, sa se lase dus de o inspiratie
frugoasa cu bune rezultate lirice (,,O calatorie n
zori”’) sa reinterpreteze mituri romanesti sau
universale, ca de pilda Nichita Stanescu
(,Rugéciune de searda™), Eminescu, Sisif, Villon, si
bineinteles Brancusi: ,,Gorjanul e o pasare
maiastra,/Cu porti n suflet si taceri in joc,/Cu
infinitul sangelui de fontd/si cantec smuls din
fluierul de soc./O pasare ce-si lauda lumina/Prin
crengi de piatra aplecate-n mit - /Numele ei, plecand
spre nemurire,/Strabate ruta Targu-Jiu-Zenit”. Fara
sa scape de ispitirea lui Arghezi (,,Spovedania unui
hot™) sau lon Barbu (,,Stau undeva’), poetul este un
eclectic performant prin tematica versatila,
gesticulatia fara oprelisti si varietatea registrelor, de
la prozodia n stil folcloric a celor cateva balade,

pana la poemele cu rima si staif sau ,,penitele” de
album neconventional: ,,De ce nu ma iubesti,
frumoasa fatd/De ce nu-mi cazi la piept ca o
nebund?/Ti-as darui o inima cu lund,/Sa nu mai sti
ce-i bezna niciodata”. Unde este adevaratul Spiridon
Popescu, ca poet? Poate Tn balade, in ,,Fragment de
autobiografie”, ,,Eseu despre glorie”, trei directii
convergente de identificare si exorcizare a
pericolului pentru poezie, prevestit de excesul de
ludic si anecdotic. Versiunea oferitda de Pa’a
Romanescu ne confirma impresia cd nu exi/na
dificultate mai mare decat cea de a traduce poezie
romaneasca contemporana in limba franceza.
Cunoscatoare a intimitatii limbii si poeziei franceze,
n spirit si Tn literd, traducatoarea a lucrat cu manusi
de sticld, menajand afectiv prin fidelitate atat poezia
lui Spiridon Popescu, cét si stereotipul eventualului
cititor francofon. A adaugat Tn franceza cét trebuia,
uneori si gratuit, a exclus arareori cate un cuvant
sau 0 sintagma Tn romaneste, Tnlocuindu-le adecvat
Versiunea are Tn general o aliura foarte
frantuzeascd, moderna, riscul major fiind cel asumat
de a produce rimda cu orice pret. Criteriul
»frumoaselor infidele” isi da mana cu cel al
exactitatii algebrice, ca de pilda in ,,Rugaminte”:
,Laisse - moi vivre encore un peu’/Me dit la
Solitude/Des qu’elle me vit pret a la poignader/
,Laisse-moi durer, moi qui t’aime,/Juste le
temps/Oii tu puisse ecrire ce poeme”.
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~ntr-o activitate de altfel foarte bogata, de
critic si de scriitor de literaturd, de la
sonetele simboliste ale tineretii la romanele
aaturitatii, Lovinescu face un loc foarte
mportant si memorialistului; asupra genului el
;taruie Tn cateva pagini explicative Tnca de la
.nceputul primului sdau volum de Memorii,
ipdrut Tn 1931, care definesc destul de precis
dSSntiile sale in acest moment, cand se
lotaraste sa dea curs unui proiect mai vechi,
acela de a ,,fixa memorialistic fizionomia vietii
literare din cursul ultimului sfert de veac”.
Daca scopul ultim al oricarei Tntreprinderi
memorialistice este acela ,,documentar”, el nu
poate fi totusi scos de sub incidenta unei
limitari fatale si obiective: caracterul restrans
al actiunii si al razei de observatie a
«scriitorului, de reguld o persoana cu o prezentd
publicd destul de modesta si acaparata de
propriile fantasme. Dar daca acestea fac din
scriitor un foarte mediocru observator al vietii
sociale din jurul sdu, Tn Tntelesul mai degraba
monden al termenului, ele favorizeazda in
schimb observatia si meditatia lui asupra
trasaturilor caracteristice in plan moral ale
semenilor sdi. Si intrucat aceste observatii
extinse asupra cercului Tngust de cunostinte ar
duce, desigur, la conflicte datorita caracterului
1 | indiscret al
confesiunii, ,,nu exista
decét o singura atitudine
posibila” Tn acest
domeniu: ,,purificarea
(prin despersonalizare si

mmm Cronicaeditiilor

MEMORIILE CA EXERCITIU EPIC

de MIRCEA ANGHELESCU

observator fara iluzii al semenilor sai si ca,
lasata la o parte amenitatea sociala a omului si
generozitatea reald a gazdei si a infatigabilului
descoperitor de talente, el exercitd asupra
tipurilor investigate capacitati de malitie
hranite nu numai din moralistii antichitatii si
din cei ai secolului al XVIlI-lea, ci si dintr-o
disponibilitate proprie unui Bergeret moldav;
dincolo de portretele caricate ale eroilor sai,
unde schematizarea si proiectia deformanta,
unilaterala, duce la veritabile pamflete,
nelipsite Tnsa de veridicitatea esentei (Aurel
Vlaicu, Camil Petrescu s.a.), malitia apare ca o
materie subtextuald proprie fiecdrui profil,
unde viziunea depreciativa nu dispare, ci se
dizolva in judecati mai generale, cu o
perspectiva critica mai difuza, dar nu mai putin
muscatoare, de care nici Maiorescu nu va fi
crutat: ,,personalitatea lui Maiorescu apare

Se vede cu wusurinta ca procedeul identificarii unei trasaturi
dominante si aplicarea ei asupra intregii personalitati raspunde
procedeului similar utilizat in critica, si anume acela de a identifica
0 trasatura sau un procedeu caracteristic al operei discutate, care

portretul tot Tn functie de ele trebuie judecat,
numai cd legdtura lui cu realitatea se rupe
definitiv: dispare memorialistica, ramane
literatura

Si indiferent daca acceptam sau nu
acceptam liniile Tngrosate 1in care
memorialistul (si criticul) deseneaza
personalitatile ce se aglomereaza in paginile
sale, trebuie sa recunoastem ca ele au calitatea
rara de a cuprinde in cateva cuvinte o substanta
umana extraordinar de sugestiv exprimata
pentru ca omul este descifrat Tn trasaturile
operei portretul individului se schiteaza n
filigran sub portretul scriitorului. Caragiale
este astfel ,,omul care Tmpinsese pana la
extrem arta de a se concentra si de a margini
viata n linii elementare si expresive”,
cugetdrile filosofice ale lui Parvan sunt ,,0
simpla banalitate mascata sub o insuportabila
grandilocventa stilistica..
modele intolerabile de
patetism verbal, de betie
de cuvinte, locurile
comune ale reflectiei
asupra vietii, Tnvaluite

>prv>  acordarea unei J ] A . C . . i o ;
(;?emnitét’i ce-i lipseste €Ste apoi hipertrofiat pana la dimensiuni devenite comice, indiferent 'b””'g ’ frazeologie
altfel, din provenients”. dacd aceastd caricaturd este justificatd sau nu (spiritul sud-est in‘;;?ra?: o S
Cu alte cuvinte, european in ridicularizarea lui Caracostea, elogiul intelectualului o stapanea un suflet
»anecdota marunta ”

poate fi ridicata la o
semnificatie apreciabild
prin valoarea sa
. psihologicd; si, purificata de toate reziduurile
prin impersonalizare, poate fi Tnaltatda la
demnitatea faptelor zamislite sub semnul
i neclintit al esteticului”. Memorialistul ofera
i deci o0 serie de portrete Tn care anecdota este
»valorificata prin sensul ei psihologic”.
C& nu este vorba de o absolutizare a
itilor psihologice, si deci literare, a
rescrierilor cate unui ,tip” literar reiese si din
scurta prefatd pe care Lovinescu o pune n
fruntea celui de al doilea volum al memoriilor
sale, aparut la numai un an distantd, Tn 1932:
Tnsasi aparitia genului memorialistic, atat de
tarzie la noi, este pusa in relatie cu sentimentul
continuitatii, care apare si el tarziu in
societatea romaneasca, dupa cum apare tarziu
forma sa specifica Tn domeniul economic,
instinctul proprietatii: ,,Vicisitudinile istorice,
c»e au Tmpiedicat crearea unei psihologii
necesare economiei nationale, au impiedicat cu
atdt mai mult precipitarea conditiilor
psihologice prielnice formatiei memorialisticei.
Precaritatea existentei poporului si mai ales a
statului nostru in decursul veacurilor... nu putea
dezvolta sentimentul continuitatii istorice. In
astfel de imprejurari, cine sa stea sa-si insemne
memorialul vietii sale, care presupune un
cititor postum, interesat prin solidaritatea de
limba si de viatd?” Memorialistica ar fi deci nu
numai indicele unei maturizari literare, al unei
capacitati de reflectie critica asupra propriului
chip si deci a propriei doctrine, ci chiar semnul
unei normalitati din care, pe de o parte, se
nutreste Tnsasi literatura, pe de alta se transmit
trasaturile constitutive ale traditiei, ale fiintei si
culturii nationale.
Este evident cd Lovinescu este un

care are taria de a nu scrie nimic, si prin aceasta chiar merita laurii
academici, n cazul lui Procopovici s.a.m.d.).

mare, fara sa fi fost totusi mai mare decat
generatia lui, Tntrupand-o in ce a avut ea mai
nobil, dar nedepdsind-o... Peste figura lui
senind se va asterne... umbra vremurilor noi, pe
care nu le-a nteles si la infaptuirea carora n-a
lucrat” etc. Se vede cu usurinta ca procedeul
identificarii unei trasaturi dominante si
aplicarea ei asupra fintregii personalitati
raspunde procedeului similar utilizat in critica,
si anume acela de a identifica o trasatura sau
un procedeu caracteristic al operei discutate,
care este apoi hipertrofiat pana la dimensiuni
deventte comice, indiferent daca aceasta
caricatura este justificata sau nu (spiritul sud-
est european 1n ridicularizarea lui Caracostea,
elogiul intelectualului care are taria de a nu
scrie nimic, si prin aceasta chiar merita laurii
academici, Tn cazul lui Procopovici s.a.md.).
De altfel, chiar Lovinescu deconspira relatia
stransd dintre memorialistica sa si textele
critice, atunci cand Tmprumuta sau preia masiv
dintr-o parte pentru a introduce in alta, lucru
pe care editorul recentei republicari a
memorialisticii sale, doamna Gabriela Omat, 7l
si mentioneaza in nota de mai multe ori Intr-
un fel, tot Lovinescu oferd cea mai buna
Tncadrare a acestor portrete memorialistice n
ansamblu, aratand c& ele nu pot avea si nu au
»pretentia de a exprima viziunea altora, ei se
limiteaza numai la viziunea lui proprie...” (a
autorului - an.). Portretul ar fi prin urmare o
elaborare literara inspirata de o realitate a cérei
ambiantd el are facultatea de a o reconstitui,
ntr-o viziune particulara, adevaratd numai n
masura Tn care acceptam punctele ei de sprijin,
observatia ca atare; dar si daca nu le acceptam,

neastdmparat, proteic,
vast, fara o adancime
egald, razvratit,cu un
fond totusi conservator,
de un romantism neinfranat, razboinic si
neconsecvent, egocentric pana la diformitate,
devorat de imaginatie si de ambitie, capabil de
avanturi mari, dar scoborandu-se si la
micimi...”, Pompiliu Eliade, ,,exemplul cel mai
izbutit al romanului francizat”, indragostit de
,,0 retorica - intolerabila si la Brunetiere, si cu
atat mai mult la elevul lui - facuta din artificiu
de cugetare si de dialectica, din spirit excesiv
de sistematizare, din tricotomii laborioase si
pedante... si o0 specie de pretiozitate si
manierism..” si multe altele, malitioase fara
Tndoiald, dar caracteristice nu pentru ca puneau
in lumind o trasaturda dominantd, ci una
individualizatoare, un comportament, un tic, o
amprenta a carei surprindere nu spunea nimic
cititorului despre infatisarea fizica a omului,
dar 7l definea sub raport psihologic si
intelectual. Valoarea documentarda a acestor
memorii, de care vorbea autorul lor, nu
contrazice, ci 0 completeaza pe aceea literara
pentru cd, precum aceasta, referd asupra
tipurilor si ambiantei unei epoci surprinse in
ceea ce au ele mai pertinent si mai durabil: in
obisnuinte si comportamente care se reflecta
nu Tn gesturile vietii sociale, ci in cele, infinit
mai sugestive, ale existentei morale. Aceste
amintiri descopera de fapt, odata cu romanul
Hortensiei Papadat-Bengescu si al lui Camil
Petrescu, interesul epic al actului intelectual Tn
literatura vremii. Tmi este cu neputintd sd
Tnteleg cum de n-au fost niciodata reeditate de
la prima lor aparitie, cu exceptia
nesemnificativa a editiilor de opere, unde
publicul lor nu le va fi cautat niciodata.



TRISTA TARA

de MANUELA CERNAT

iviu Ciulei are dreptate sa spuna cd in
LRomania esecul si succesul au

aceeasi valoare. Se consuma la fel de
obscur. Lasa egal de putine urme n viata
obstei.

Mi-am amintit cu melancolie de
vorbele lui saptdmana trecuta, cand HBO,
canalul de televiziune specializat in filme
de calitate, de curénd intrat pe piata audio-
vizualului nostru, a programat
Humoresca, una din capodoperele
regizorului american de origine roméana
Jean Negulescu. intru totul ldudabil, gestul
cultural al HBO a trecut neobservat
Printre atatea pelicule cumparate la
kilogram de toate celelalte posturi,
inclusiv televiziunea publica, aceasta
bijuterie cinematografica n-a fost luata in
seamd. M-as fi asteptat ca macar post-
festum rubricile specializate ale marilor
cotidiene sa semnaleze acest moment
privilegiat, de autentica artd. lluzie desarta.
Negulescu continua sa fie ignorat n patria
lui si dupd@ cdderea regimului comunist,
pentru ca el a fost persona non grata.
Refuzdnd sa se lase instrumentalizat Tn
folosul propagandei regimului de la

_ictor Emest Masek si-a construit, Tn
\/timyp, imaginea unui om carismatic, cu
un discurs lipsit de prejudecati, cu
verbul aprins, alunecdnd usor de la tiradele
stufoase la replicile scurte, dulci-intepatoare.
Un farmec juvenil Ti imbraca permanent fiinta,
neldasdnd sa i se vada anii pe chip. in scris,
V.E.M. devine Tnsa brusc serios, dar niciodata
plictisitor. Cartile sale poarta pecetea studiului
indelungat, a grijii pentru cuvantul care
ramane.

Tn vremea din urma, tulburat pasa-mi-te, ca
noi toti, de excesul informational dimprejur,
nu a mai dat la iveald vreun volum, publicand
doar articole Tn diverse ziare si reviste. Totusi,
acutn putina vreme, din asemenea ,,risipiri” s-
a nascut o carte extrem de interesanta, extrem
de utila celor care au o cat de mica legatura
cu teatrul (chiar si numai pe aceea de a fi
simpli spectatori). Este vorba de Pariul cu
teatrul, aparuta in conditii grafice deosebite
la Editura Tehnicd. Tomul aduna articole
teoretice gazduite vreme de cativa ani in
suplimentul ,,Rampa” al cotidianului ,,Azi”.

Cuprinse in cinci capitole sugestiv
intitulate: ,,Invitatie la teatru”, ,,Incursiuni n
cabina actorului”, ,,Regia - creatie prin
culturd™ ,,Critica - arbitrul moral al creatiei”,

Bucuresti, refuzand sa se alature celor din
diaspora, care pentru mici sau mari
avantaje au colaborat activ cu autoritatile
comuniste, Negulescu a fost total ignorat
n Romania. in timp ce marile cinemateci
de pe toate meridianele 1l sdrbatoreau
fastuos, ca pe unul din cineastii legendari
ai Hollywood-ului, compatriotii sdi habar
nu aveau de numele lui. Din pacate, dupa
1989 nu s-a schimbat mare lucru.

Realizat in 1946, Humoresca a avut la
vremea aceea un formidabil succes de casa
si de presd. Dintr-un subiect de duzing,
dragostea unei femei trecute de prima
tinerete, care are tot ce-si poate dori pe
lume si totusi nu se poate bucura de nimic,
obsedata de marea ei iubire pentru un
barbat mai tandr, provenit dintr-un alt
mediu social si care nu are nevoie de ea
decat in masura in care i poate ajuta
ascensiunea profesionald (,,Los Angeles
Reporter”, 25 sept 1946), - Negulescu,
secondat de mana vrdjita a operatorului
Ernst Haller, genialul autor al imaginii de
la Pe aripile vantului, a cizelat o superba
melodrama. Simfonie in clar-obscur,
compusa din subtile semitonuri, cu o finete

a detaliului psihologic rar Tntalnita
Humoresca are vibratia aparte a filmelo
de mare clasda. Fascineaza. ,,Echilibrul
actorilor este atat de extraordinar, inca
intelegi cat de super-excelent i-a condu:
Negulescu”, scria dupa premier;
cronicarul de la ,,Los Angeles Times”

Printr-o fericitd volutd a destinului
reluat patruzeci de ani mai tarziu rfy.
ecranele Frantei, Humoresca 1-;
reconsacrat pe Negulescu grept o glorie ;
Hollywood-ului. Decorat de Ministru
francez al Culturii Francois Leotard, Ti
toamna lui 1986, regizorul de origini
romana a fost omagiat, in termeni absolv
ditirambici, de intreaga presda franceza!
»Ministrul nostru al Culturii a onora;
cinematograful Tn persoana romanului
Jean Negulesco” nota ,,Le Figaro”. Numii
»Print al melodramei”, Negulescu err
redescoperit cu incantare de spectatorii
Parisului. ,,Celebrul cineast, unul dintre
ultimii dinozauri de la Hollywood”, cum 1-
au numit ziaristii, izbutea performanta de a
cuceri noile generatii de cinefili. ,,Nimic
nu egaleaza in aceasta saptamanad un
vechi de patruzeci de ani - observa
L Express” - Humoresca, regizat in 1946
de un romén exilat in Statele Unite intre
cele doua razboaie, prolificul si emeritul
Jean Negulesco”.

Aproape jumatate de secol, pe ecranele
Bucurestiului nu a rulat nici unul din
filmele lui Negulescu, nici macar Johny
Belinda, existent n colectia Arhivei
Nationale de Filme. Astdzi avem in sfarsit
ocazia sa ne bucurdm ochii cu realizarile
lui si nimeni nu le bagd in seama.

teatru

RISIPIRI

de MARIA LAIU

,, Teatrul de
dincolo de

scena”, aceste
reflectii despre
universul
teatral” -facute

din afara (prin

pPrisma

esteticianului de

valoare) si

dinlduntrul sau

(ca director la

vremea aceea al

unuia dintre

importantele

teatre bucurestene, ,,Nottara”) - au menirea de

a ne Tmbogati perceptia asupra fenomenului Tn
totalitate.

Despre carte, autorul méarturiseste ca ,este

asemenea unui jurnal de bord ce a consemnat

toate raspunsurile si castigurile teoretice

dobandite prin prezenta in viata de zi cu zi a
teatrului”. R&sfoind-o numai, cititorul Tsi poate
lesne da seama de respectul cu care a fost
privit si Tnteles actul teatral in diversele sale
ipostaze, de la felul in care este construi” ;jn
spectacol de cdtre regizor, la modalitatile de
exprimare ale actorului pe scena si pana la
receptarea publicului.

Ca profesor al studentilor teatrologi (din
cadrul ATF, Bucuresti), V.EM. a avut
posibilitatea de a cunoaste bine si ,,viitorimea”
criticii romanesti, despre care scrie cu
ntelegere, simpatie, dar si cu dulce ironie
(dupa Tmprejurari). De asemenea sunt
binevenite si, evident, pertinente, remarcile
(chiar daca uneori taioase) asupra modului Tn
care se face astazi cronica de teatru.

intr-un cuvant, Pariul cu teatrul este o
carte ce nu trebuie sa lipseasca din biblioteca
iubitorilor de teatru, dar care, mai ales, trebuie
citital



fapte culturale

»,O publicatie are cititorii pe care si-i
formeaza, pe care deci 1i meritd. Obisnuit
decenii la rand sa fie un consumator de
[..inlocuitori”, nu de produse naturale,
ac 'tentice, valoroase, romanul s-a plecat in fata
otensivei surogatului care i s-a lipit de
existentd ca marca de scrisoare.

Convietuirea cu surogatul si-a pus
amprenta si pe viata culturalda a tranzitiei,
aceasta convietuire avand o Tncarcatura si o
semnificatie aparte Tn domeniul creatiei, n

baricadeaza paginile in fata asaltului i
nechematilor, grafomanilor, impostorilor,
veleitarilor. De aceea, orice numar iesit ,,de
sub teasc” Tl consider ca pe o victorie
personald a ,,frumosilor nebuni ai marilor
reviste” (evident, nu includ Tn aceasta
categorie publicatiile partinice, periodicele
sponsorizate de tot felul de mecena cu averi
dubioase, de mandatari de carton sau de
politicieni compromisi).

n ciuda tentatiilor computerizarii, ale

1 comentarii

care este resimtita mai acut, pentru ca n acest
domeniu subiectivitatea ofera posibilitatea
trecerii cu usurintd a granitei - destul de labile
- dintre valoare si nonvaloare.

De aceea ma bucur ori de cate ori
ntalnesc oameni care Tncd mai gusta un
concert simfonic virtuoz, trdiesc atmosfera
unui spectacol de teatru, se topesc Tn aderenta
unei arii de operd, se delecteaza lecturand
paginile literare ale unei reviste.

Pentru acesti consumatori de cultura ma

urd profesionalismul si fermitatea cu care
multe din publicatiile momentului Tsi

M s,

Dupa cum se stie, la Tnceputul acestui an
Ministerul Culturii a anuntat multe biblioteci
din tara ca sunt abonate la cele mai importante
reviste literare. Din acest motiv suntem mereu
sunati la redactie, fiindca nu~ s-au primit
exemplarele de la ,,Luceafdrul”. 7i anuntdm pe
cei interesati ca acest eveniment n-a avut loc
si nici nu va avea, atata timp cat ministerul
sus-pomenit - desi a capatat subventiile - n-a
achitat obligatiile fata de reviste, chiar fata de
acelea care au expediat deja coletele. Asadar,
vina nu ne apartine noua Dorim sa fim
prezenti Tn biblioteci, dar suntem sistematic
refuzati de birocratia de la Ministerul Culturii.

Sunt acceptati autorii de literatura
(beletristicd) nedebutati si needitati care
propun carti de proza si critica literara (despre
opera lui Sadoveanu), nu le-au publicat
niciodata, Tn tara sau peste hotare, si nici nu
figureaza Tn planuri editoriale. Fiecare
participant poate concura numai cu o carte
fhv-un volum (roman, proza scurtd sau
critica literara despre opera lui
Sadoveanu), dactilografiat in 5 (cinci)
exemplare, fiecare fiind inscriptionat cu un
motto Tn loc de numele autorului.
Manuscrisul trebuie insotit de un plic
inchis, care in exterior are inscris motto-ul
respectiv, iar n interior se afla o fisa cu
datele personale pentru identificarea
autorului (inclusiv numarul de telefon).
Lucrdrile literare se primesc in perioada 15
iulie - 1 octombrie 1998, pe adresa Centrului
Creatiei Populare, Piatra Neamt, str.
Republicii nr. 22, cod 5600.

Se acorda numai un premiu literar, acesta
revenind uneia dintre cele trei sectiuni ale
concursului:

L Premiul ,,Mihail Sadoveanu” pentru
roman

2. Premiul ,,Mihail Sadoveanu” pentru

internetului, in ciuda concurentei
televiziunilor comerciale prin cablu, prin
satelit, Tn ciuda saraciei mijloacelor financiare
de care dispun bugetele culturale, in ciuda
diminuarii dramatice a numarului de cititori
preocupati de cultura, in ciuda inflatiei de
publicatii subculturale (ale caror pagini scot
n prim-plan scandalurile, violurile, violenta,
barfele despre vip-uri, minciuna, cancanurile
etc.), revistele culturale continua sa apara si sa
satisfaca nevoia de cultivare spirituala a
iubitorilor cuvantului tiparit”.

(\Valeriu Stancu - ,,Cronica”).

n perioada 1-31 octombrie 1998 se va
desfasura la Slobozia ,,Salonul Judetean de
Carte”, editia a Vil-a Sunt prevazute: ,Ziua
prozei”, cu lansarile editiilor Coroana
Izabelei (M. Tupan) si Eu minteam poporul
cu televizorul (Dan Mihdiescu). ,Ziua
poeziei”, cu lansarile volumelor de versuri
semnate de Stelian Camiciu, Aurel Sefciuc,
Ghe. Dobre, Stefan Draghici... ,,Ziua cartii
pentru copii si tineret”, in cadrul careia vor fi
invitate editurile David, Rao, lon Creanga,
Junimea, Albatros; ,,Ziua scriitorilor originari
din Baraganul ialomitean”.

volum de proza scurta

3. Premiul ,,Mihail Sadoveanu” pentru
volum de critica literara (despre opera lui
Sadoveanu)

Premiul obtinut de concurentul castigator
consta Tn tipdrirea manuscrisului de catre
institutiile organizatoare. Scrierea literara
premiatd, constituind obiect al dreptului de
autor, Tn baza unui contract, va fi cedata
editurii ,,Nona” a Centrului Creatiei Populare
Neamt (conf. Legea nr. 8/96, sectiunea a ll-a,
art 51), urmand sa fie tiparita ulterior si
lansatd cu prilejul urmatoarei editii (anul
imediat urmator premierii) a Concursului
National de Proza ,,Mihail Sadoveanu”.
Autorul desemnat castigator va fi invitat sa se
prezinte la Piatra Neamt, la sediul Centrului
Creatiei Populare Neamt, bd. Republicii nr. 22
(Scoala Populara de Artd), in perioada 5-6
noiembrie 1998, pentru a participa la
manifestarile prilejuite de Concursul ,,Mihail
Sadoveanu” si a intra Tn posesia titlului de
laureat al concursului literar. Va fi prezent,
totodata, autorul cartii premiate si tiparite
(castigatorul editiei precedente a Concursului
de prozd).

Biblioteca noastra

1) Jurnal infidel (Bujor Nedelcovici),
jurnal, Ed. Eminescu, pret neprecizat

2) Sant Egidio, Roma si lumea (Andrea
Riccardi, trad. Mihai Banciu si Mircea
Vasilescu), convorbiri, Fundatia Culturala
Romana, pret neprecizat

3) Capricii periculoase (Nora luga),
versuri, Ed. Vinea, pret neprecizat

4) Spitalul manechinelor (Nora luga),
versuri, Ed. Universal Dalsi, pret neprecizat

5) Dealul melcilor (lon Topolog),
versuri, Ed. Cartea Roméneasca, pret
neprecizat

6) Tratat despre singuratate (lon
Conac), versuri, Ed Calauza, pret neprecizat

7) lubirea e petrecerea de moarte
(Pavel Peres), versuri, Ed. Viata Romaneasca,
pret neprecizat

8) Vieti neparalele (Leo Butnaru),
versuri, Ed. Balgrad, 14.500 iei.

9) Convorbiri pontice (Ovidiu
Dunareanu), interviuri, ed. Ex Ponto, pret
neprecizat

10) Instalarea frigului (Vasile Muste),
versuri, Ed. Cybela, 5000 lei.

11) Batranii nu mai sunt utili (Anatolie
Panis), proza Ed. Snagov, pret neprecizat

12) Sibiu, album sentimental (Titu
Popescu),monografie, Ed. Triton, pret
neprecizat

13) Elegiile corvine (Eugen Ewvu),
versuri, Ed. Emia, pret neprecizat

14) Valente ancestrale (Radu Danaild),
versuri, Ed. Amurg Sentimental, pret
neprecizat

15) Cu toata fiinta, spre altundeva
(Andrei Burac), versuri, Ed. Cartier, pret
neprecizat

fir

Tn perioada 17-21 septembrie ac., va avea
loc cea de-a doua editie a Festivalului
International ,,Noptile de Poezie” de la
Curtea de Arges, manifestare organizata de
Fundatia Academia Internatinald Orient-
Occident, cu sprijinul Ministerului Culturii,
Uniunii Scriitorilor, Inspectoratului pentru
Culturd al judetului Arges, Primaria
municipiului Arges, Episcopia Argesului si
Muscelului Vor fi prezenti scriitori si oameni
de culturd din peste 30 de tari ale lumii. in
cadrul festivalului se vor da urmatoarele
premii: Marele Premiu international de
poezie, Premiul balcanic de poezie, Premiul
editurii Orient-Occident si Premiul Valahia -
acesta pentru traducerile literare din limba
romand n alte limbi.

Tncepand cu aceastd editie se organizeaza
si un festival al poetilor copii din Romania
Mentiondm c& presedintele Fundatiei
Academia Internationala Orient-Occident,
organizatoarea acestui festival, este scriitorul
Dumitru M. lon, iar director artistic, poeta
Carolina llica



literaturalumii

jose luis de villallonga

Daca s-arfi nascut in Anglia, arfifost, cu
siguranta, un gentleman. Jose Luis de
Villallonga, un om educat, inalt si foarte
elegant, este marchiz de Castellbell si Grande
de Espana. La cei 78 de ani, cel care a avut
timp pentru a scrie 22 de carti, pentru a juca
in 78 de filme, pentru a calatori si pentru a
studia diplomatia, apare acum intr-o ipostaza
ineditd, cea de scenarist al filmului Fiesta, un
film inspirat din romanul sau autobiografic.
Filmul povesteste relatia dintre doua
personaje: un tanar nobil de 16 ani inrolat -
din dorinta tatalui sau - in armatd ™n timpul
razboiului civil si un colonel, cinic si calculat,
care ucide cu sange rece. Villallonga a suferit
mult. Dar nu degeaba.

Scrieti Tn doua limbi, italiana si
germand. Exista in sufletul dumneavoastra
o discordie sau este acesta un fel de a fi
natural?

Este un fel de a fi natural, deoarece am
crescut vorbind ambele limbi Sunt din sudul
Tirolului, care astazi apartine de Italia, dar are
0 populatie majoritar austriacd. Aceste doua
campuri lingvistice, italiana si germana, sunt si
mentalitati ale mele. Nu vreau sa abandonez

ilitati. Cred ca m-as simti cu

adevarat sfasiat, daca m-as decide sa folosesc
doar una dintre limbi Este ca si cum as
renunta la o parte din propria mea fiinta

ntr-una din poeziile publicate Tn cartea
trilingva 1l Momento del canto/Der
Augenblick des Gesangs/Clipa cantecului,
aparuta la Editura Du Style n 1997, vorbiti,
despre ,,zabrele etnice ruginite”. Ce
semnificatie are aceasta sintagma?

Acesta este un exemplu pentru faptul cd,
daca ramai cantonat doar in propria identitate
etnicd si le cunosti pe celelalte, atunci te
gasesti ca intr-o colivie. Poti, ce-i drept, sa
canti, chiar sa canti frumos, asa cum o fac
pasarile Tn colivie, dar nu poti trece dincolo de
zabrele, cu toate ca acestea sunt ruginite, usor
de dat la o parte, si poti zbura n libertate, sa
cucersti un alt spatiu

Ce Tnseamna deci, aceasta emancipare?

Pentru mine Tnseamna cunoasterea
departarilor, a Tintinderilor, as spune ca e
nevoie sa pozezi - daca vorbim de dimensiuni
geografice - muntii si marea, iar - daca ne
referim la dimensiunea lingvistica - sa ai doua
limbi si sd te poti misca n interiorul lor. Sa
simti acest lucru si atunci cand calatoresti prin
lume, ca si acolo identitatile nu sunt atat de
strict delimitate, ci se Tntrepatrund. Romania
este, spre pilda, o tard care are identitati

Reporter: De céte ori ati vazut Fiestal

JL.V.: De 7 sau de 8 ori in locuri ca de
exemplu: Venetia, Paris, Berlin, Chicago...

Si v-a placut?

Da, desi eram putin nelinistit Un film cu
un subiect atat de spaniol facut de francezi...
Tmi era teama ca va iesi ceva banal. Dar am
ramas placut surprins; au urmarit scenariul
foarte Tndeaproape. Eu am intervenit pentru a
scrie dialogurile, dar totusi nu am fost prezent
la filmari.

De ce ati ales acest titlu Fiesta
(Petrecerea)! Nu va e teama ca lumea il va
confunda cu romanul lui Hemingway?

Nu Cati suntem care stim ca Hemingway a
scris o carte intitulata ,,Fiesta” (,,Petrecerea’)?
Foarte putini

Este adevarat ca executiile se faceau de
fata cu invitatii la petreceri?

n fiecare duminica colonelul venea de la
San Sebastian la Mondragon; se ducea la misa
apoi invita doamnele sa ia micul dejun. Din
cand Tn cand spunea: ,,Am aici pe unii care
trebuie Tmpuscati”. Si Ti omorau; era ca o
petrecere pentru ei Acest lucru se petrecea in
foarte muite locuri.

Ce ganditi cand vedeti ceea ce se
intdmpla in locuri ca Bosnia, Kosovo...?

Acelasi lucru Sunt rdzboaie civile, cele
mai rele dintre toate. Sunt oameni care profita
pentru a-si rezolva problemele personale. Tn
razboiul civil din Spania se calculeaza ca au
fost 600.000 de morti si multi altii in spatele
frontului.

De ce ,,Fiesta” este o productie franceza
si nu spaniold?

Pentru ca spaniolii
niciodatad nimic.

nu mi-au porpus

culturale diferite. Si poti sa te simti plenar
roman fara sa fii nevoit pentru asta sa integrezi
celelalte limbi Tn constiinta proprie.

* Multe din volume poarta chiar din titlu
trimiteri la timp. Chiar penultimul volum,
publicat in Romania, se numeste Clipa
cantecului. Timpul si cantecul sunt prioritati
ale creatiei dumneavoastre?

Cred, cu adevarat, ca daca este sa traiesti
viata, atunci trebuie traita clipa. Numai daca au
fost traite clipe, s-a trdit viata. Altfel, timpul
devine un proces abstract, care trece si pe care
il pierzi. Tocmai Tn aceasta situatie
paradoxala, Tn care aparent efemerul este ceea
ce ne ramane, daca putem sa-l recastigam in
amintirea poetica, in amintirea artistica - asa
cum ne-a ardtat Marcel Proust

Care v-au fost modelele poetice?

Tn primul rand poetii italieni ai secolului al
XX-lea. Este vorba de Ungaretti si Sabba,
acesta din urma fiind nascut la Trieste, care
este un loc aparte, al ntalnirii intre literatura
austriaca si cea italiand. Apoi, marii scriitori ai
Generatiei '27: Lorca si Alberti. De asemenea,
scriitori ai Americii Latine, mai Tntai Pablo
Neruda, iar mai tarziu Octavio Paz. Sunt si
poeti austrieci, iar aici am putea Tncepe cu
minesangerii Walther von der Vogelweide si
Oskar von Wolkenstein, ultimul provenind
chiar din sudul Tirolului; poeti ca Rilke si
Georg Trackl au avut o Tnrauire asupra mea,
chiar mai puternica, ceea ce m-a facut sa
Tncerc sa pastrez, pentru o vreme, 0 anumita
distantd fata de ei.

Liniste, tihnd, observatie, meditatie sunt
cateva caracteristici aparte ale operei
voastre. Cum puteti, de fapt, sa ,,prindeti”
metafora?

Cu metafora este 0 poveste destul de lunga
Daca ma gandesc la inceputurile destul de

Sunteti marchiz de Castellbell si Grande |
de Espana, scriitor si actor. Cand erati mic
ce visati sa fiti?

Mama mea pastra o dramd istoricd jn
versuri pe care am scris-o la varsta de 7 as&?
asa ca meseria de scriitor a existat
dintotdeauna. Desigur, nu doream sa fiu actor;
a fost o intdmplare. De fapt cand am jucat in
primul film aveam 40 de ani.

Cum a aparut cartea pe care ati scris-o
despre Rege?

Editorul francez mi-a spus odata: ,,\VVreau o
carte despre Rege, in care sa vorbeasca el”. lar
eu i-am raspuns: ,Asta nu poate fi posibil
pentru ca nu am auzit niciodata ca un Rege, n
exercitiul functiunii, sa scrie o carte despre
viata sa”.

Dar dumneavoastra Tl cunoasteti pe
Rege.

Da, de o viata, dar atat cat poti sa cunosti
un Rege. Suntem vecini Tn Marivent, in Palma
de Mallorca. intr-o zi m-am dus sa-1 salut si
am luat taurul de coarne. l-am spus:
,Domnule, mi s-a propus acest lucru”. A tacut
un un moment si apoi mi-a zis: ,,Mi se pare 0
idee buna, hai s-o scriem”.

Ce v-a atras cel mai mult la el?

Sper sa nu fiu Tnteles gresit, dar a fbst
imprudenta lui A avut incredere Tn mine, in
ceea ce urma sa scriu.

Ce proiecte aveti?

Sunt pe punctul de a termina o”carte”si m-
am hotarat sd-mi scriu memoriile. intotdeauna
m-am Tmpotrivit sa le scriu, dar viata' ‘'l
schimba

Traducere si prezentare
de Diana Cofsinski

gerhard kofler

»-Numai daca au fost traite
clipe, afost traita viata”

naive ale scrierilor mele poetice, pe atunci
exista un sceptisicm Tn raport cu metafora. Si
aici am fost influentat Thainte de toate de poetul
polonez Tadeusz Roziewicz, care vorbea
aproape despre un sfarsit al metaforei,
deoarece s-a mintit atat de mult cu ea. A fost,
desigur, situatia speciala din timpul dictaturii,
dar este cu siguranta si o minciuna chiar ntr-o
societate democratica, daca se foloseste o
forma goala pe dinduntru Asa se explica la
mine scepticismul initial fatda de metafora care,
ulterior, m-a facut sa utilizez o ,metafora
prudentd” ce se naste din ,cestile mici”, din



lucruri mici, din clipe mici. Si de aceea suna
natural. Pentru cd eu sunt de parere cd asa
trebuie sa fie. pentru metafora fiind valabil
acelasi lucru ca si pentru cuvantul frumos:
trebuie sa fie naturald, trebuie sa creeze
armonie, dar sa si fie intr-un raport de
tensiune, Tn orice caz un raport viu si autentic
cu identitatea existentiald a autorului. Pentru a
nu fi goala pe dinduntru.

k A calatori este o parte integranta din
personalitatea voastrd. Calatoria interioara
reflectata in volumul de poeme scris in
spaniola Mexcaltitan. Poemas
espafloles/Spanische Gedichte, loc unde n-ati
fost niciodata, dar si Poesie 1n
Grecia/Gedichte Tn Griechenland. Este vorba
de un refugiu intr-un loc anume, incéat
inspiratia apare cu atdta putere pe alte
meleaguri?

Cred cd un poet trebuie mereu sa se
refugieze undeva, intr-un anumit sens, sau,
dacad putem privi acest fenomen pozitiv, sa se
miste. Tn clipa bucuriei nu poti scrie Tn nici un
caz, pentru ca trdiesti bucuria Tn momentul
unei mari dureri nu poti, de asemenea, scrie,
sau, oricum, este mai defied de scris. Este
Tntotdeauna nevoie de o anumita distanta si

. tocmai aceasta este munca sau procesul de

. panzei,

aducere aminte care se produce. Din aceasta
fac, desigur, parte si modificarile geografice,
pentru ca ele te Tndeamna sa simti putin
S’mina si putin cunoscuta viata de zi cu zi.

nia mea este ca asta stimuleaza scrisul, si
airtime ca esti Tn locuri care-ti aduc in minte
lucruri familiare, dar receptezi totodata si
lucruri noi. Ai sentimentul, Tntr-un anumit
sens, ca nu poti fi gasit decat de cei apropiati
cu care calatoresti.

In Antichitate, in Grecia, existau
celebrele lucrari in care se adunau muzica,
miscare, recitare, inscenare. Mai tarziu,
Richard Wagner, in conceptia sa, a
Gesamtkunstwerk-ului a Tncercat sa reia
chiar completind aceastd forma de arta.
Care este punctul dumneavoastra de
vedere asupra poeziei din aceasta
perspectiva?

Poezia cuprinde sau cauta in sine mai
multe forme de arta Dar si in alte arte se
gasesc elemente poetice: exista aspecte lirice
n picturd, daca ne gandim la impresionisti sau
chiar la momentul cand lumina cade asupra
la Rembrandt, la marii pictori
spanioli; este ceea ce Joyce numeste epifanii,

momentele unde poezia si pictura se

Jpie si, invers, poezia picteazd cu cuvinte,
are sunete, deci putem spune cad exista din
partea poeziei dorinta de a cuprinde toate
formele de arta Ceea ce diferentiaza Tnsa
poezia de conceptia lui Wagner este faptul ca
nu exista Tn spatele ei un concept complex in
ziua de azi, ci mai degraba se Tncearca acest
demers de la fiecare din arte Tn parte. Nu mai
este teatrul In centru, de unde se desprindeau
apoi toate celelalte forme de arta

Cu toate ca sederea Tn Romania a fost
st prtd, stiu cd a lasat urme. Ati scris de
acum o poezie, nu-i asa?

Romania a fost mereu o tara fascinantad
pentru mine, chiar atunci cand nu stiam decat
foarte putine lucruri. Faptul ca era o tara latina
n mijlocul lumii slave, apoi raportul cu
romanii, epistolele ,Ex Ponto” ale lui
Ovidius, informatiile pe care le primeam
mereu despre literatura roméana moderna,
aceasta apropiere de Vest, indeosebi de Paris
- aceste lucruri m-au fascinat S& vizitez o
astfel de tard care are o puternicd prezenta
culturald in spiritualitatea Europei a fost
fascinant Sunt bucuros ca am putut face
aceasta cdlatorie la Bucuresti si Sinaia,
anuntata parca de tot ceea ce stiam si am citit
despre Roméania A durat multd vreme pana
am Tnceput sa scriu in Grecia, dar acest lucru
lasd urme cu atat mai adanci.

Interviu realizat
de Peter Sragher

NOUTATI DE LA PARIS: STENDHAL

u toate cd Parisul nu mai este centrul
Cuniversal al inovatiilor, el pastreaza inca vie

vechea sa putere de atractie a curiozitatii
universale, ne asigura Eduardo Garcia de Enterria,
de la Academia Regald Spaniold, Tntr-un articol
publicat sub titlul de mai sus in paginile de cultura
ale ziarului ,,ABC”.

Minunatul oras continua sa atraga pe toti aceia
care cautd modele, nu numai Th marile case de
moda Unul dintre domeniile in care aceastd
curiozitate continua sa fie vie este cel al literaturii.
Este destul de vizibil ca literatura franceza - odata
disparute si neinlocuite marile ei nume de dupd
razboi - nu se afld azi in clipele cele mai bune,
totusi, asa cum frumos notase Walter Benjamin.
Parisul continua sa fie, in primul rand, o vasta
librdrie traversatda de un superb fluviu. in putine
locuri din lume ca acolo, se venereaza arta literara
iar prestigiul de care se bucura continua sa se
raspandeasca in ntreaga lume.

Chiar si acum, sunt prezente in librarii operele
premiate la ultimile concursuri literare. De
asemenea, se strang publicatiile pentru pregatirea
marelui concurs anual al Agregarii, ceea ce
demonstreaza rigoarea si dorinta cu care se
studiazd marile teme culturale, dar mai ales cele
literare; Tnvatamantul ei nu pare sa sufere de
durerile pe care le suporta cel spaniol. Thsa acum,
la Paris, marea noutate o constituie, surprinzator,
batranul Stendhal, unul dintre numele superioare
ale marii literatuii franceze si universale. Renee
Denier, profesoara la Universitatea ,,Stendhal” din
Grenoble, publica, dupa cincisprezece ani de
eforturi, un amplu volum de aproape o mie de
pagini sub titlul ,,Paris - Londra Cronici”, in care
grupeaza toate colaborarile literare pe care
Stendhal le trimisese la revistele si periodicele
engleze incepand din anul 1822, pana in 1829,
nesemnate sau sub pseudonim. Cea mai mare parte
a originalelor franceze sunt pierdute, editoarea lor
a fost nevoita sd traducd Tn limba originara textele
engleze, ceea ce a facut cu o surprinzatoare artd,
restituind, cu o reusita aproape miraculoasa, la fel
ca 0 reconstituire arheologica, stilul propriu al
marelui scriitor. Textele ce ni se ofera dupa atatia
ani de beylism (Henri Beyle zis Stendhal)
militant si tenace, nu au fost cunoscute pana acum
nici macar un sfert din ele. Ajunge sa spun ca nu
sunt cuprinse nici Tn editia Pleiade).

Rezultatul este stralucitor; Stendhal se afla
ntr-adevar acolo, perfect viu, vorbind in stilul lui,
cu dezinvoltura, cu luciditate si cu cunoscutele
Tmpunsaturi cinice care 1l singularizeaza. Pe langa
aceasta, textul sau este de un interes absolut
extraordinar. Stendhal reuseste sa ne prezinte,
preocupat de a se face inteles de catre cititorii
englezi, un portret viu si stralucitor al societatii
franceze din epoca Restauratiei.

in romanul sdu Lamiel, Stendhal ne oferd un
portret lipsit de pietate despre lumea Restauratiei
(1814-1830), portret care este si fondul unuia
dintre marile sale romane, Rosu si negru, una
dintre operele sale geniale (cu toate ca eu prefer,
in bund companie, Manastirea din Parma, o
culme a literaturii). Tn acelasi timp, societatea care
urmeaza Restauratiei, cea a Monarhiei din iulie
sau orleanista (1830-1848), este, de asemenea,
descrisa Tn mod magistral de Lucien Leuwen.
Stendhal se dovedeste a fi un sociolog formidabil
la redactarea romanelor sale: societate, obiceiurile,
conventiile proprii fiecarei epoci, as Dra carora ies
in evidenta protagonisti plini de pasiune, sau
abjecti prin pasivitatea lor si adaptarea la mediu,
au fost intotdeauna obiectul analizei sale sigure si
implacabile. Chiar si in cartile sale de caldtorie
(Italia, marea lui pasiune), care sunt mai mult
decat niste ghiduri geografice, intentioneaza in

primul rand sa descrie cu inegalabilul sau scalpel
psihologic, diferite conceptii asupra fericirii n
fiecare dintre orasele vizitate.

insd, desi cronicile restituite acum, oarecum
miraculos, nu sunt, fireste, opere literare
comparabile celor de care am amintit, dupa cum si
obiectul lor era de a informa publicul cult englez
despre situatia de atunci a societatii franceze - si
s-0 faca Tn mod peiorativ, urmand cursul vietii
sale si chiar al respiratiei sale - se poate indrazni
a se spune ca aceste cronici, ca portrete vii ale
societdtii franceze de-a lungul a sapte ani, sunt
chiar mai vii, mai expresive, mai fidele ca analizd
sociologica si politica decat cele continute in
romanele sale. Stendhal da aici frau liber
capacitatii sale de patrundere a unei lumi sociale
pasionante, care cu greu isi revene sa Tn cei
douazeci si cinci de ani dintre Revolutia din 1789
si data caderii lui Napoleon.

Cronicarul nu-si ascunde judecata sa negativa,
chiar feroce, despre societatea pe care o descrie,
despre oamenii care o0 reprezinta, cu o
dezinvoltura surprinzdtoare, care nu ezitd nici
macar cand e vorba de viata intimda a
personalitatilor. Tnsa, ca intotdeauna la Stendhal
aceasta degajare plina de farmec, nu cade
niciodata in vulgaritate. Pana lui este rapida si
plind de cruzime si de pasiune (pentru ca aceasta
reprezinta pentru el virtutea suprema), si cum
convingerile sale, pe care nu le ascunde, sunt
republicane, liberale, anticlericale, bonapartiste,
critica societdtii Restauratiei pe care ne-o ofera
este de o nuditate si de o patrundere
surprinzatoare. De putine ori se poate Tntalni un
portret social si politic analog, prelungit n
distincte vicisitudini timp de mai multi ani, cu mai
multa viatd si miscare. Acestei descrieri am fi
putut aplica perfect ceea ce Lampedusa spusese
despre Manastirea din Parma: faptele nu
pretind a fi povestite asa cum sunt, ci asa cum
apar temperamentului insolent al povestitorului”.

Arta aceasta atinge culmea ei in ,,Scrisori din
Paris” pe care, lunar, de-a lungul anului 1825, le
trimitea la ,,London Magazine”, sub pseudonimul
de ,Nepotul din partea bunicilor lui Grimm”
(baronul Grimm a fost un faimos german care-i
informase de la Paris, Tntre anii 1753 si 1790, pe
diferiti principi straini, cu o mare libertate de
judecatd). De aceea, Stendhal nu sta la indoiala sa-
i judece pe toti oamenii politici, inclusiv pe cei doi
monarhi ai epocii, Ludovic al XVIlI-lea si Carol
al X-lea, la fel ca pe niste specimene biologice,
fara cel mai mic respect institutional sau personal;
chiar si pe amanta regelui, Madame de Cayla, si
pe substitutul lui, faimosul, prin integrismul lui si
prin lipsa lui de inteligentd, Sosthene de la
Rochefoucauld; sau pe primul ministru Villele ale
carui origini iacobine se complace a le aminti, de
la care evidentiaza in acelasi timp, capacitatile lui
si antipatia sa, asa cum si Tmbogatirea lui ,,prin
mijloace care sunt mai usor de presupus decét de
a le enunta prudent”; despre cler, despre
autoritarismul pe care sistemul I-a reintrodus si de
care abuzeaza, mai ales de iezuitii insultati etc.
Gasim, de asemenea, si critici despre cartile ce
apareau atunci.

Cat de mult regret cd nu am putut comenta
Tmpreuna cu Luis Diez del Corral acest document
nepereche, cel care a fost, din oricare altd tara,
unul din cei mai buni experti ai acestei epoci | Thsa
ca simpla lucrare literard, aceasta opera miraculos
reinviata constituie o mare si permanenta placere,
conchide, academicianul spaniol Eduardo Garcia
de Enterria

Traducere s adaptare

de Ezra Alhasid



folclor

DESPRE UN TEZAUR

de IOANA MAR

Coimbra tem mais encanto, na hora da
despedida (Fado: Balada da despedida)

Abia revenit n tara, la inceputul lui iulie,
dupa o participare memorabila Festivalul de
folclor de la Skagen, Danemarca, si Ansamblul
Casei de Cultura a Studentilor din Bucuresti,
,»Doina”, a trebuit sa-si faca din nou bagajele,
aproape peste noapte, solicitat sa dea curs, de
data asta, unei invitatii venite tocmai de pe
coasta Atlanticului, din Coimbra, Portugalia,
unde urma sa aiba loc un
Tnsemnat festival de folclor
la care participarea
romaneasca era dorita.

Inutil, poate, sa spunem
ca folclorul continuad sa fie,

Tn ciuda unei suspecte taceri

care s-a asternut la noi peste

aceasta zona profund

originala a culturii

romanesti, un produs cu

mare cautare Tn strdinatate.

O Europa 1n pragul

omogenizarii sub aspect

politic, geografic si monetar

traieste intens, aproape

dramatic, nevoia unei

distinctii prin culturd, adica prin ceea ce
fiecare popor are mai personal. Printre aceste
valori, folclorul ocupa un loc de frunte.
Stergerea frontierelor geografice, par
occidentalii sd spuna, nu Tnseamna
depersonalizare; a te misca nestingherit dintr-o
tara Tn alta nu este doar o facilitate de ordin
birocratic - desfiintarea vizelor etc.; este
totodata o facilitate Tn plus de cunoastere mai
buna a celuilalt si, astfel, a ta Tnsuti lar
folclorul este poate elementul cultural cel mai
autentic, mai definitoriu pentru cultura, pentru
spiritul unui popor. De altfel, este cum nu se
poate mai simptomatic faptul cd tocmai
Muzeul Téaranului Roméan din Bucuresti a
retinut acum catva timp atentia Consiliului
Europei. Fireste, tema - Crucea Tn viata
poporului nostru - si prezentarea exponatelor
au avut rolul lor in aceasta reusita. De notat ca
intentia domnului Andrei Plesu - pe cand era
ministrul Culturii - de a reda fiecdrui sat
roméanesc propria personalitate s-a dovedit pe
cat de generoasa pe atat de greu de transpus n
viatd. Realitatea europeana este Tnsa o dovada
indiscutabilda ca acesta este drumul pe care,
trebuie sa se mearga.

Tnainte vreme, vorbim de anii pre-
revolutionari, numeroase ansambluri - ale
Armatei, al MI, ale studentilor, dar si multe
altele, din diferite colturi ale tarii - colindau
lumea ducand cu ele un mesaj muzical, de o
dinamicad si de o culoare de o extraordinara
frumusete. ,,in Franta ni se spunea «Baletul
romanesc», 1si aminteste nostalgic un membru
al ansamblului ,,Doina”, impatimit slujitor al
muzicii populare romanesti. ,,Ansamblul avea
24 de perechi de dansatori si orchestra de 8

viori, iar turneele erau platite. Castigam 57 de
dolari pe zi! Acum ne multumim cu satisfactia
de turisti”.

Astazi tineretul se simte tot mai putin atras
de zona folclorului iar cei dornici s&
calatoreasca pot s-o faca fara sa imbrace straie
populare. (La drept vorbind, o fac mai usor
daca se dezbraca!). Studentii nu fac exceptie
din acest punct de vedere. Th asemenea
conditii, supravietuirea ansamblului ,,Doina” si
prestatia lui la diferite festivaluri din tara si din

strdindtate, prestatii Tncununate cu numeroase
premii, sunt mai mult decat meritorii. La cei 40
de ani Tmpliniti de la infiintare, ,,Doina”
continua sa-si indeplineasca nobila misiune de
a face cunoscute in lume cantecul si dansul
popular romanesc.

Este emotionant sa asisti la lungile discutii
iscate uneori la o tigara, la cate un popas, intre
membrii mai Tn varstd ai ansamblului in
marginea traditiilor ,,Doinei”. Nume de
coregrafi ca Gheorghe Baciu, loan Gubemicu,
Constantin Arvinte, Gheorghe Popa, Bebe
lonescu sunt evocate cu evlavie. Seriozitatea,
disciplina si stiinta Tnvestita in pregatirea unui
repertoriu sunt mentionate la fiecare pas.
Diferitele moduri de abordare a dansului
popular - mai stilizat sau mai frust etc. - sunt
analizate cu mult spirit critic. Exista,
indiscutabil, o traditie a dansului popular si
abandonarea ei ar constitui o mare eroare.
Multimea festivalelor folclorice care au loc
vard de vard in mai toate colturile Europei
sunt, poate, unul dintre argumentele cele mai
serioase pentru continuarea ei cu si mai multa
daruire.

intre paranteze fiind spus, nu doar
manifestarile de natura folclorica sunt prezente
n mai marile sau mai micile orase ale Europei
n toiul verii - asta Tn vreme ce Bucurestiul,
cetatea capitald a Romaniei, s-a scurs spre
mare sau spre munte lasand turistilor, atatia
cati mai sunt, cateva muzee prafuite (Muzeul
Satului este doar unul dintre ele) ca sa ne
recheme prin timp Tn memoria lor. Foarte
putin. Milano are in cursul verii un program
tipdrit de 64 de pagini cu spectacole de teatru,
opera, concerte etc. cu care Tsi Tntdmpind

oaspetii!!! Castelul Sforzesco - La corte delle
arti - la doi pasi de Dom si de Scalla, s-a
transformat intr-un teatru deschis publicului de
dimineatd pana seara. Totul este de cea mai
buna calitate, chiar daca nu este stagiune. Sau
tocmai fiindca este stagiune de varda. Un amplu
proiect Mozart (Flautul Fermecat, Don Jua«.
Requiem si un superb ,diptic” MozaFz-
Ceaikovski, pentru a nu-1 mentiona decéat pe
acesta, da o idee despre calitatea productiilor;
la Madrid, langa Palatul Regal, un proiect
renascentist - cu muzica, teatru, arta culinara -
a prins viata Tntr-un colt de strada transformat
intr-un sat cu iz retro; la Barcelona, Jose
Carreras se produce fintr-un concert pe un
stadion arhiplin intr-o explozie de reflectoare
care strafulgera cerul de la un orizont la altul;
la Modena abia se termina un concert si se
monteaza esafodul unor noi
tribune etc. Vara pare o
capcana idealda pentru
prinderea turistilor si
tintuirea lor pe loc cat mai
mult timp. Si, mai ales,
pentru convingerea lor sa
revina anul urmator.
In Portugalia, folclorul
atat cat am putut sa-mi dau
seama-, folclorul ca
spectacol, se bucura de o
filosofie aparte. Ansamblul

nu este un loc <re
manifestare doar al
tinerilor. Am Tntalnit un

batran de 75 de ani care mi-a declarat cu
mandrie ca este ,,dubas” de 60 de ani Copii,
tineri, oameni Tn varsta, slabi, grasi, femei si
barbati, toti se unesc pentru a crea imaginea
vie a unui moment sarbatoresc din satul
portughez. Dansurile lor, Tngrijit orchestrate,
sunt puse Tn scend cu multd atentie pentru
detalii. Dansatorii duc cu ei pe scena unelte de
lucru ale campului, femeile poartd pe cap
urcioare, cosuri cu fructe etc. Toti sunt
Tmbracati frumos, dar asta nu-i Tmpiedica sa
joace incaltati Tn cisme, pantofi, saboti
chiar Tn picioarele goale. Aerul de naturalete
este de multe ori efectul unei miscari
coregrafice elaborate.

Fala, localitatea unde a avut loc festivalul
la care a participat ,,Doina”, in luna iulie, este
0 suburbie de data mai recentda a orasului
Coimbra, centru cu traditii universitare dintre
cele mai vechi din Europa Ansamblul ,,Fala”,
gazdele noastre - prietenii nostri, chiar din
primul moment - compus dintr-un grup
numeros de localnici, reprezintda o chestiune
aproape de familie. Nu o data sot, sotie si copii
participa impreuna la viata ansamblului, viata
care - trebuie spus - se prelungeste in mod
firesc dincolo de sala de repetitii sau de
spectacole. Dimensiunea sociala este
indiscutabila. Ansamblul, Tnscris la primaria
orasului, primeste anual fonduri. Dar ,,Fala” nu
este numai un grup folcloric, el este in egalad
masura un mijloc de cunoastere, de a lega noi
prietenii, de multe ori peste frontiere, ceea ce
este tot un mod de cunoastere.

Dincolo Tnsa de modul cum este inteles
folclorul, un lucru este limpede: el reprezinta
un tezaur incd suficient exploatat ,,Doina”
constituie o exceptie fericita.



specialistii (buni cunoscatori ai literaturii

arabe si ebraice din timpul evului mediu) nu
pot oferi, din pacate, decat un neinsemnat numar de
informatii cu privire la biografia si contextul socio-
temporal Tn care si-a derulat existenta Se stie doar -
cu aproximatie - ca a trait n secolul al Xl-lea,
" hsfasurandu-si activitatea intre 1040 si 1080, in
Spania (la Saragoza st Cordoba), unde ar fi
functionat ca idecator intr-o curte rabinica Ca sa
completeze acest gol informational, unii
comentatori se lasd atrasi de etimologie, incercand
a-i explica semnificatiile numelui, Bahya,
derivandu-1 din Be Bayye, care inseamna: in viata,
n timp ce Paquda ar veni din radacina P.Q.D. =n
vizitd,.. Altii Ti apropie opera de cea a unuia dintre
marii teologi musulmani Abu Hamid Ghazali, ascet
si mistic care a trdit in Orient, Tn Persia, si a murit
in anul 1111. Bahya Ibn Paquda n-a fost insd
discipolul acestuia, cum ni se sugereaza, nu numai
datorita diferentelor doctrinare, dar mai ales datorita
anterioritdtii sale fata de Al Ghazali, asa cum s-a
stabilit cu 0 mai mare certitudine.

Sigur este faptul ca Bahya Ibn Paquda este
autorul in limba araba al unei opere ,durabile si
completell - cum singur afirma - capabila ,,sa prindd
un foc care sa lumineze oamenii, aratandu-le calea
pe care s-0 urmezell (apud: Preambul, p. 31),
intitulatd semnificativ-programatic: Tndreptarile
jutniL Scrisa in araba, ntr-o epdca (a evului-

Jdiu) cand - dupa aprecierile arabistului Julien
Ribera, influenta culturii arabe are dominanta, n
secolele VIII-XIV, mai ales Tn Spania Ea s-a impus
repede drept o carte de capatai, fiind tradusa din
araba Tn ebraicd si 1n principalele dialecte din
diaspora, din Europa si Africa, fiind apreciatd ca un
tratat de ascetica si mistica axat pe meditatia asupra
ggStatii lui Dumnezeu, culminand cu iubirea lui
Dumnezeu, conceputa drept un elan al sufletului
spre unirea cu Tnalta sa lumina.. Bahya Ibn Paquda
si-a dorit aceasta carte un ghid sistematic, rational al
vietii interioare, respectiv o meditatie asupra cailor
de unire a sufletului nostru cu Cel Atotputernic,
Dumnezeul unic. Setea de dumnezeire, de
inefabilitate si transcendentd constituie motivele de
baza ale acestei opere grandioase, de Tnaltd
spiritualitate, cu valoare permanentd, depasind
interesul istoric, conceputa dupa luminile ratiunii si
ale revelatiei, de pe pozitiile teologiei ebraice, care
se bazeazd pe contemplarea unui Dumnezeu
transcendent, asa cum - de fapt - e prezentat in
Vechiul Testament. Cartea a fost intitulata:
ridreptarile "inimii, interpretatd drept esentd a

ritualitdtii biblice,, deosebite de Tndreptarile

JrpuluL In lumina satiunii, dar si a Torei, Bahya
Ibn Pagquda considerd cd Tndatoririle inimii
constituie adevaAta temelie a tuturor
comandamentelor divine, fara de care ,totul n-ar fi
decat neantl!, acestea avand o preeminentd naturald
asupra celor corporale.

Este motivul pentru care unii cercetatori au
apropiat aceastd carte de o alta crestind, aparuta
ceva mai tarziu; e vorba de Imitatio Christi La
randul nostru, credem ca ea poate fi apropiata si de
opera lui Juan de la Cruz, amandoua avand ca tel
Fsial unirea cu Dumnezeu si iubirea fata de Cel Prea
““alt, viata noastra interioara trebuind orientata spre
parcurgerea unor etape la capatul cdrora se afld
bucuria suprema a intalnirii cu lumina Ilui
Dumnezeu. La Juan de la Cmz aceste etape care
marcheaza ,,urcusulll spre dumnezeire, pornesc de la
meditatia asupra slavei Celui Prea Puternic,
evolueaza spre contemplatie si se Tncheie prin
trairea starii de extaz mistic. La Bahya Ibn Paquda
treptele cunoasterii si ale desavarsirii sunt in numar
de zece, constituindu-se intr-o stiintda interioara
potrivit cdreia viata noastra spirituald, cum si cea
sensibild trebuie sa se armonizeze Tn supunerea si
iubirea fata de Dumnezeu, aceasta din urma fiind
apreciata drept principiul suprem al vietii noastre
interioare...

Compozitional, opera Iui Paquda e structurata in
zece sectiuni, denumite porticuri, fiecare dintre
acestea cuprinzand un numar de capitole, potrivit cu
Tnsemnatatea fiecaruia dintre ele. Primul portic se
intituleazd Unitatea lui Dumnezeu si demonstreaza
more geometrico existenta unui Dumnezeu unic si

Despre Bahya ben loseef Ibn Paquda nici chiar

carteastraina

SPIRITUALITATEA EBRAICA

de SIMION BARBULESCU

real, n afara caruia nu mai este un altul; al doilea
portic - Contemplatia fapturilor - este un indemn
de a-i contempla minunile, ,,strdjuit de ratiune, de o
corecta rigoarell, pentru a ajunge la ceea ce al treilea
portic denumeste Supunerea fatd de Dumnezeu,
avand drept corolar ceea ce al patrulea portic
numeste Abandonul Tn Dumnezeu care se traduce
prin a nu astepta nimic de la nimeni si a servi doar
pe Dumnezeu; n acest scop, cel de al cincilea portic
recomanda Purificarea faptei, prin izolare de toate,
in afard de Dumnezeu; cel de al saselea portic se
referd la starea de umilitate, ca stirsd a tuturor
virtutilor, urmata Tn porticul urmator de Penitenta si
- In continuare - de Examenul constiintei si de
Asceza, pentru a se incheia cu lubirea curata fata
de Dumnezeu, acest ultim portic fiind o
recapitulare a intregii lucrdri, toate temele deja
tratate contopindu-se Tn afirmarea triumfalistd a
iubirii lui Dumnezeu.

n continuare, indreptarile inimii se ncheie cu
trei poeme menite a sintetiza Tntreaga operd
prozastica (teologico-mistica), oferind cititorului
posibilitatea unei initieri rapide Tn cunoasterea
principiilor directoare ale completitudinii spirituale.
Astfel, cele zece distihuri preliminare, scrise de data
asta Tn versuri ebraice, rezuma sensul fiecaruia
dintre cele zece porticuri, in ordinea Tn care au fost
enuntate mai sus: ,Jinchei aceastd carte - ni se
confeseaza autorul Tn ultimul portic inchinat iubirii
lui Dumnezeu - care sa-ti poata fi un ajutor al mintii
pe care sa-l inveti pe de rost si sa-l repeti in tacere
ziua si noaptea, Tn timpul odihnei si al trudei tale; sd
nu neglijezi niciodatd de a scruta, rememorandu-le,
principiile. Cand vei Tmplini opera ta de supunere,
versurile mele te vor indruma spre unirea cu
Dumnezeu; traind Tn mijlocul lumii, iti vor aminti de
necesitatea examenului constiintei, iar Tn necaz te
vor Thdruma ca sa te abandonezi voii lui Dumnezeu;
aflat pe panta orgoliului si a mandriei, Tti vor
reaminti de umilintd; cand vei fi disponibil, te vor
incita spre contemplarea splendorilor divine; n
bucuriile si deliciile fizice, Tti vor aminti de asceza,
jar Tn revoltd de reintoarcerea la Dumnezeu; in
nedreptate, iti vor cere de a te atasa supunerii catre
Dumnezeu; cand vei gandi la ,,unitatea divind ele Tti
vor impune marturisirea lor cu inima deschisall. Ele
(aceste trei poeme) sunt expresia elevat-sublima a
cugetdrii si simtirii autorului lor, fiind conexate
perspectivei sublime, existente in sufletul sau, ca si
n ale psalmistului, constand Tn descoperirea si lauda
lui Dumnezeu, ca unic fundament spiritual
»inexprimabil ca infinitate si deasupra -oricdrei
expresii cu ajutorul finituluill - dupd cum arata
Hegel, in ale sale Prelegeri de estetica (vol. 1, Edit
Academiei, 1966). infatisarea lui Dumnezeu devine
totusi posibild pe cale intuitiva, prin surprinderea si
retinerea Tn imagine a manifestarilor fenomenale ale
universului, ale istoriei si devenirii umane, care ni-1
reveleaza incontinuu pe Dumnezeu, ascunzandu-1 si
naltandu-1 totodata ntr-un dincolo transcendent, in
lumea esentelor.

Bahya Ibn Paquda, ca si psalmistul devine un
reprezentant al esteticii sublimului Tn secolul al XI-
lea, confesandu-si Th poemele sale - pe care acum
ntdiasi datd le prezentdm in traducere romaneasca -
propria sa experienta de cunoastere si apropiere de
lumina lui Dumnezeu, insistand asupra detasarii de
fenomenal, dandu-si seama de cat de nefnsemnata
este devenirea noastra in raport cu elevatia lui
Dumnezeu, facandu-si obiect de meditatie si
contemplatie din ceea ce este etern, subordonandu-
si exterioritatea unei semnificatii existente in ceva
unic si de sine statator. Estetica sublimului se
coreleaza astfel cu o eticd a sublimului, potrivit
careia bucuria suprema (beatitudinea) o dobandeste
numai cel care-1 cautd pe Dumnezeu. Estetica
sublimului cultiva starile de har, promovand prin

imagini revelatorii o relatie permanenta intre om si
creatorul sdu, al carei corolar 7l constituie
recastigarea armoniei completitudinare a spiritului:
»Adevaratul sublim trebuie sa-I cdutam - spune
Hegel - n faptul ca, in general, intreaga lume creata
se nfatiseaza ca finita, marginitd, ca una ce nu
subzista prin ea insasi, putand fi considerata din
aceastd cauza numai ca accesoriu preamaritor al
gloriei lui Dumnezeul! (Idem, p. 383). Si incé: ,,in
sublim numai Unicul e considerat ca nepieritor si-n
fata lui toate celelalte ca unele ce se nasc si trec si
nu ca libere si infinite in sinell (Ibidem, p. 383). Este
si ceea ce se desprinde din poemele lui Bahya Ibn
Paguda. Citam: ,Fiindcd cenusa si tarana sunt/
Putreziciune si viermuiald,/Recipient de murdariell
etc.

Avand ca model Psalmii, cele trei poeme ale lui
Bahya Ibn Paquda se constituie Tntr-un encomion al
slavei lui Dumnezeu, avand totodata si un implicit
caracter parenetic, Tntrucat in continuu se insistd
asupra necesitatii de a nu pierde din vedere
esentialul pe drumul urmat pentru desavarsirea
noastra spirituala: ,,Priveste! Tarana-i sfarsitul
fiintei de tina,/ Malul si noroiul te-asteapta, fi deci
umilll - suna cel de-al saselea distih, din poemul
liminar. Pentru ca - in ultimele doud distihuri - sa
insiste asupra ultimelor fTndatoriri, care sa ne
conduca la suprema beatitudine: ,La frivolitati
inutile renuntda,/ Precum si la-mplinirea unor
placeri./ Fata Domnului atunci vei vedea-o,/ Cu Cel
Atotputernic in iubire contopindu-te*

Caracterul parenetic este prezent si in cel de al
doilea poem, Exhortatie (indemn), sub forma unui
continuu dialog cu sufletul: ,,lesi, suflete al meu, din
toropeald/ in fata Celui care te-a creat/ Un céntec
intoneaza, psalmodiaza-i Numele,/ Evoca-i
minunile/ Si teme-te de El, acolo unde te gasestill

Cel de-al doilea poem se Tncheie apoteotic cu
enuntarea harului ce se revarsa peste cel ce-i asculta
sfatul si indemnurile: ,Caci minunat este a-L
preamari pe Domnul, / Caci nespus de dulce este
frumusetea laudelor Sale.”

La randul sdu, cel de-al doilea poem -
Supplication - este o fugdciune fierbinte catre Cel
Prea Tnalt, pentru dobéandirea celor mai de pret
Tnsusiri, cu ajutorul cdrora sa se poatd apropia de
lumina lui Dumnezeu: ,.Da-mi Tntelepciune si
Inteligentd, Sfat si Putere/ Cunoastere si Ratiune,/
Sa le-adaog cunoasterii Tale,/ Sa-ti Tnteleg placutele
carari, potecile dragostei.ll

Toate cele trei poeme alcatuiesc un fntreg,
dezvaluind pe calea confesiei lirice o experienta
personala a autorului lor. Scopul urmarit aici, ca si
n partea anterioard a indreptarilor inimii a fost -
dupd propria-i marturisire - de a pune Tn lumind
principiile credintei ,innascute n oricare spirit
sanatosll, aflate Tn profunzimea sufletuluill
(Preambul, p. 38).

Sau: ,,in Dreptatea si Dragostea Ta ma refugiez/
Caci far de masura este harul Tau,/ Putemica-
ndurarea/ Vestit esti pentru iertarea si-ndurarea Ta,/
Atotbun si Tndelung rdbddtor esti cunoscut,/
Aminteste-ti de indurdrile Tale, Doamne,/ Si de
harurile Tale vesnicell

intalnim Tn aceste versuri - ca de altfel Tn toate
cate alcatuiesc poemul, o continua discutie a
poetului cu Dumnezeu. De altfel, adevarata poezie -
dupd cum crede si Benedetto Croce - este o
convorbire cu Dumnezeu. Tn aceasta descoperim de
fapt si modernitatea poemelor sale, in staruinta cu
care poetul se confeseaza, in continua reflectie
asupra raporturilor dintre el si Cel Prea Tnalt, in
situatiile dramatice pe care le provoaca prin
continua introspectare a constiintei vinovate, dar si
prin ndzuinta recastigarii edenului pierdut
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O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Scriitorul Marko Bella a lasat pe
planul doi literatura. Pariul sdu cu
politica e incd la moda.

2). Valeriu Matei, un alt creator
contaminat de discursuri parlamentare.

3). in lentilele lui Stefan Agopian
izhesc razele academice. Eugen Simion
nu are nici 0 contributie, ci numai
Mircea Dinescu. Calin Angelescu,
apropiatul sau, se amuza dDar’

4). Drumurile lor s-au despartit:
Dan Culcer a luat calea Occidentului,
Dumitru Béldet, a Orientului 1 via
Roménia Mare, patronata de Vadim.

5). Mircea Micu explica ,,Oda in
metru antic”. Cezar Baltag e coplesit

gV,



