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averse

BASTARDA PROGENITURII

e ici, pe colo, pe unde hertziene si pe unde se mai poate,
Pcomentatorii - cica, instruiti si competenti - incep sa nege

valoarea literaturii postbelice si posdecembriste, convinsi
ca asa vor iesi la lumina (operele ramanand, fireste, in bezna!),
intru nemurirea numelui ce l-au cdpdatat si a indeletnicirii ce au
dobandit-o. Pentru a nu dansa pe Tntuneric, decupam cateva
formuldri antologice (1), care, speram, vor da masura exacta a
unui astfel de insurgent al condeiului: Henri Zalis. *,Sa fi
disparut din romanul nostru nostalgia spatiului dezgradit, in
care sa implanti durerea cunoasterii ca si senzatia ca, dintr-o
directie clard, energiile spirituale pun Tn miscare tatonari
neprevazute, rezistente, descoperiri? Sursa nutritivd, peisajul
material precum si cel moral au creat si continuda sd creeze
conditia inerentd instaldrii prozatorilor nostri n registrul
starilor sufletesti, in felul lor special, marcat de combinatii ale
spaimelor si suferintelor, tragediilor si misterelor tranzitiei”.
*Tot sub ,misterele tranzitiei” Tnainteazd, voluptos si
debordant, intr-o cascada lingvisticd opulenta, condeierul sus-
pomenit, fara a avea vreun complex de exprimare sau vreo
inhibitie culturala Fluxul sonor, castigul fericit al scrisului sdu,
e bucuria lecturii. *,,Romanul, fie cu inerentele neajunsuri ale
degringoladei prin care trecem, presupune altceva: o
complicitate continud cu frustrarile da, nu nsa si cu atacul
inexpert, ieftin, Tn centrul caruia coboram ca intr-o mezalianta,
contractata, admisa, pentru a fi, simultan, declarata bastarda la
scara progeniturii, privitd cu maxima circumspectie, invitatd sa
prospere aiurea, nu Th Romania anului de gratie 1998”. *Sigur,
»bastarda la scara progeniturii” e intr-o vesnica neliniste si
cautare, nu si noi, cititorii, care refuzam, din prudenta, ,,sa
coboram ca intr-o mezalianta contractatd, admisa”, fiindca ne
temem de confuzii. Nu si Henri Zalis vivacele si inspiratul
cautator de comori, intr-o aventura parcimonioasda. *,in
oglinzile acestui reper fundamental, legatura cu lumea, vad o
forma de deriziune, acolo unde prozatorul roman cade in
cotidianul mizeriei Tnchis Tn spatii carcerale”. Legatura cu
arta oare unde ar putea sa cada? Vom afla in numarul viitor.
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SCHIMBAREA S| CARTILE

de HORIA GARBEA

ai tineti minte? Tndata dupa 1989 si Tnca vreo trei ani, cititorii si literatii
N1 se plangeau amarnic de invazia subliteraturii, a cartilor urate si proaste

colectii comerciale. Spuneau ei: ,,Vai, nu mai putem, ne sufocam fintre
coapsele femeilor aprige din Sandra Brown si Tn mirosul excitant de after-shave
al Agentului 007. De-ai scrie orice capodoperd, n-ai avea nici 0 sansa caci
editurile publica numai stifturi iar noi ramanem cu manuscriptele Tn sertar precum
pe vremea recent Tmpuscatilor. O tragedie a culturii!”

Acum, Slava Domnului! Cartile stau buluc pe tarabe. De toate felurile. N-au
disparut editiile comerciale. Dar ce multime de carti serioase! Clasici ntr-o
competitie a grosimii si celebritatii. Carte de referintda cu tona, cu vagonul,.
Antropologie, filosofie, estetica si psihologie Tn cantitati de speriat lar economie,
drept, stiinte politice - taraba nu mai poate sa le-ncapa TVA-ul nu se va abate
asupra cartilor sau, chiar daca, nu le va mai putea opri.

Literatura contemporand? Este! Hai, spuneti ce autor rezonabil sau chiar mai
putin dotat nu si-a putut tipdri capetele de opera (sau facaturile) in tirajul dorit?
Mai o sponsorizare, mai o fundatie, mai un mic santaj sau trafic de (find)
influentd.. Care roman din Carpati sau mai ales din diasopra nu si-a vazut numele
adunat pe-o carte? Unde-i politicianul, tanar sau varstnic, sau omul de rand, mai
bdtran insd nitel, care sd nu gaseasca hartie si cerneala tipografica per
memoriile sale, oricat de fasaite?

S-a schimbat ceva? Sigur! Si totusi, Tn aceasta multime, publicul ingrat si
dezorientat nu prea cumpara carti. Serii intregi de clasici, teancuri de manuale
alternative, ba chiar volume cu retete culinare sau de slabit se aduna pe tejghele
si apoi cad sub ele anual, ca frunzele care ngrasa solul.

Se spala bani, se spala creiere, se papa subventii si sponsorizari. Dar Tntre
cartea scrisd si ochiul omului de rand nici o relatie. Robul a scris-o. Domnul n »
citeste (pentru ca are afaceri, vorbeste pe mobil). Domnul o scrie? Nici robul n-
o citeste (e-n somaj). Si totusi moara neferecata a scrierii, tiparirii, necitirii, topirii
functioneaza din plin si nu fara profit

acolade

DIMINUAREA REZERVATIE

de MARIUS TUPAN

lesne de observat ca literatura

care viaza Tn domeniu, atasata
Eroméné, tot mai ignorata sau
incoerent sprijinitd de institutiile

selectii bizare, anacronice, da madsura
incompetentei, dezarmanta Tntr-un

abilitate Tn propria ei tara, nu poate fi
altfel si-n strdindtate, unde situatia
acesteia e deja alarmanta Opiniile unor
cunoscatori Tn domeniu (vezi interviul
cu lon Pop), semnalele ce ne vin de pe
diverse meridiane, reactiile editurilor
prestigioase - nu ne intereseaza! - ne
conduc tot Tntr-acolo: cea mai
competitiva marfa a romanilor ramane
in afara jocurilor spirituale, céaci
semidoctii nostri Tn ale guvernarii
descopera mereu alte prioritati, niciodata
pe cele artistice. Au ramas la posturi
atasati culturali care nu au nici o
contingenta cu actul creator (doar au
capatat alte misiuni?!), sunt plasati pe
orbite externisti cu propensiuni
interniste, pentru a nu destabiliza
compozitia sedimentatd Tn timp, putinii
scriitori care s-au Tncumetat sa
ntreprinda ceva, admisi temporar la
ambasadele noastre, au fost intimidati si
lasati apoi la vatra Motivele nu-s greu
de banuit incurcau socotelile structurilor
predecembriste, ramase cu succes (nu si
cu succesel) si intr-o varianta
postdecembrista Lantul profesionistilor
n ale diplomatiei nu poate fi usor
scuturat si segmentat Din pacate, traditia

spatiu, ce tocmai absenta acesteia o
asteapta Dar, cum sugeram, si alte
practici - interne! - ne fixeaza cultura
doar Tn proiect, caci, Tn afara
promisunilor electorale si a certitudinilor
demagogice, noii culturnici sar dintr-un
avion n altul (In aer daca e posibil!), Tsi
rotunjesc milioanele in state, fara a
misca un pai. Preocupati sunt doar de
miscarea hartiilor si a scuz™Jor
caraghioase, ce starnesc numai rasul si
nu vreo schimbare n glacialitatea
birocraticd Vom reveni cu exemplele
asteptate la momentul potrivit, ca nu
cumva sd se creadd cd ne-am instalat in
fotoliul nihilistului de profesie, intr-un
sector doldora de triumfalisti si tamaiosi,
piese importante si delirante in orice
regim s-ar afla Sesizand fara prea multe
osteneli aceste fapte, Uniunea
Scriitorilor a organizat un seminar la
Neptun cu o tema binevenitd - prezenta
literaturii roméane Tn lume - invitdnd
editori si traducatori din strainatate,
pentru a afla ce imagine literard mai
avem. Si, ca o dovada a consecventei
noastre, oferim cititorilor - la pagina 22
a revistei - doar o mica parte a opiniilor
exprimate acolo.
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DUBLUL ATAC

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

La 25 iunie 1745 (data autorului), Benjamin
Franklin, Tn varsta de treizeci si noua de ani,
scrie 0 micd piesa literard, Tn forma - foarte
obisnuita Tn epoca - de scrisoare catre un prieten (in
acest caz, mai tandr), intitulatd ,,Old mistress
apologue. Nota este umoristica, aproape comica, sub
aparenta sfaturilor bune, profund si asiduu
argumentate. Pana de curand textul nu a figurat, din
decentd - sau, mai exact, din puritanism -, n lista
operelor lui Franklin; acum el este accesibil.
Perspectiva timpului - Tn cazul acestui mare
american - face, probabil, inutil Internetul. Tanarul
catre care se indreaptd sfaturile ar face bine sa se
nsoare - daca viata intr-o casnicie nu 1l atrage este
cazul sa Tsi apropie, in exclusivitate amante batrane;
apoi, desigur, se explicd (in opt puncte) motivele
tei opinii. Varianta supunerii simultane Tn fata
: Ceror doud sfaturi nu este considerata Nu trebuie sa
mai spunem ca partenerele (sau partenera), n
legaturile presedintelui american - al caror ecou
parcurge acum Tntregul spatiu mediatic - nu respecta
criteriul lui Benjamin Franklin. Daca I-ar fi ascultat
pe marele initiator al filozofiei si practicii sistemului
stalul american, Bill Clinton nu ar fi avut nimic de
infruntat, acum, in planul acestei uriase confuzii
public/privat, create si exploatate de edversarii sai.
Benjamin Franklin nu a facut, In scrisoarea sa,
decat sa batjocoreascd o mizerda morala falsa care
explodeazd, in prima jumatate a secolului, in forma
legislatiei antialcoolice, iar acum in scandalul care
tinde sd distruga imaginea unui adevarat creator al
existentei internationale, posterioara dementei
razboiului rece.
Este atacatd, evident, democratia, in persoana
lui Bill Clinton - o democratie care, nereusind sau

Democrat,ia in apdrarea amantelor batrane.

nefiind lasatd sa creeze suficienta egalitate politica,
adopta principiul statului slab. ntr-un stat modern,
pretins antreprenorial sau, pur si simplu,
contractual, omul public se afla - si el -'intr-o
posturd contruactuald: este dator tarii exclusiv cu
rezolvarea problemelor derivate din functia statului.
Daca i se care mai mult, el este supus unei presiuni
totalitare. Un stat care nu cultiva, langa democratie,
puterea va fi un stat care se lumpenizeaza In urma
cu peste cinci decenii, Tn vecindtatea unui
presedinte puternic, nu ajungeau decét contese, mari
scriitoare, mari actrite, persoane absolut
exceptionale. Democratia da acum o sansa pana si
unei stagiare psihopate. Problema guvernarii
americane astazi pare lasata sa cada in penibil, din
cauza unui abject raport de clasa apt sa distruga, in
Bill Clinton, prima mare personalitate politica post-
modema.

O istitutie. Tn America, asistdm astdzi la un
adevarat razboi Tmpotriva democratiei prezidentiale,
elective, Tncercand sa se sustraga regimului popular
dreptul persoanei de a exista - se cere ca persoana
sa devina rol. Lucrul este inacceptabil pentru
demnitatea umana, sau este acceptabil numai pentru
personalitdtile deja anihilate, este contraproductiv
sub raportul eficientei statale si condamnabil moral
- cdci nu poate conduce decat la indepértarea elitelor
de stat Transformarea persoanei in rol este si
nucleul atacului dirijat Tmpotriva monarhiei - n
particular, Tmpotriva Casei Regale Britanice. Faptul
este deosebit de grav, dacd se tine cont de
simultaneitatea Tncercdrilor de a degrada atat
regimul democratiei prezidentiale, cét si stabilitatea
monarhiilor.

n aceastd deriva politica a unei epoci de sfarsit

MARGINALII LA PROZA CU NEVROZA (I}

de SERBAN LANESCU

d-lui Plesu*! a intervenit insd un moment critic,

de descumpanire, cand realizarea intentiei s-a
asezat primejdios sub semnul Tndoielii. Caci la o
Tntrebare de soiul «Dar meritd oare Tntr-adevar?»,
raspunsul afirmativ si mobilizator('!) n-a venit
deWc cu promptitudine, ba dimpotriva chiar. Na de
vezi, nevrozele intelectualilor! Sau, pentru a spune-
0 p’a dreaptd, de fapt nu nevrozele nevroze, ci
nevrozele atribuite de A.Plesu intelectualilor. Ca,
| orisicat, sunt intelectuali si intelectuali. lar atunci,
au nu cumva alegerea subiectului este, acum, aici in
Romania, ma rog, nu tocmai identicd, Tnsa nici prea
departe de, sd zicem, disputa dedicatd sexului
. Ingerilor. Cand Tn Rusia, Tmplinindu-se astfel vrerea
bolsevicilor pravoslavnici, ajunge prim-ministru
fostul” mahar al KGB spre mare bucuria
to’arasilor de pe la noi Tncremeniti Tn proiectul
viitorului fericit desi-ntre timp s-au mai spurcat cu
binefacerile capitalismului (iar prin targ deja
circuld o vorba colportatd de cei care, naimiti sau
imbecili, Tnca mai asteapta sa ne vina lumina de la
Rasarit ~«Da'’ ce, parca la americani n-a ajuns
presedinte seful CIAl»). Cand la celalalt pol de
putere al Lumii ditamai presedintelui i s-ar putea
trage din pasiunea cantatului la saxofon cu gusa
Cénd aici, Tn binecuvantatul spatiu carpato-
dundrean unde pentru cateva zile s-a aflat epicentrul
religiozitatii omenirii, taman aici, acum, nou-

Chitit fiind pe disecarea Tn continuare a textului

nascutii  beneficiazd Tn continuare de SIDA,
basca stramosescul si banalul sifilis. Cand zice-s-ar
ca U.E. ne-a pregatit ajutoare umanitare pentru iama
ce va sa vina, astfel confirmandu-se, poate, ipoteza
plasarii Romaniei Tn rezervatia celor de care
Occidentul se izoleaza prin actiuni caritabile. (Daca
bine’nteles ai citit-o, cum naiba sa nu-ti amintesti ce
scrie Pascal Bruckner Th Tentatia inocentei

«Ordinea mondiala care urmeaza Tmpartirii
Est/Vest nu mai este cea a unei includeri progresive
a tuturor continentelor intr-un acelasi spatiu politic
si economic: dimpotriva, ea traseaza o noua linie de
separare Tntre natiunile demne de interes si altele
respinse in tenebre sau anarhie. Primelor, le dam
tehnologia noastra, spiritul nostru militar,
schimburile noastre culturale. Celorlalte - bunatatea
noastrd, mass-media noastra si cateva paturi.»
Drept care, ot cum e, romanu’ s-a prins repede Si
decét sa le dea americanilor o groaza de parai pe
helicoptere, preferda mai bine (sic!) paturile, dacd
tot vin pe daiboj. Si ce paturi!) Cand la tertipul cu
universitatea cdlare pe granita secuimea din Ardeal
cere dubla cetdtenie ca la o adicd, de s-o-ncinge
hora, sd poatd fugii la fratii din NATO, c-o fi el
nebun ala de-a declarat public ca-si vinde nu numa’
Rolex-ul ci si crucea de la gat pentru a-si cumpara
puscoace, nebun nebun, da' dacd-n 2000 scoate la
alegeri vreun 15% si s-aliaza cu pedesereii Iu’
papasa llici care si ei au pomenit de solutia

(ce se dovedeste prin gravitatea amenintarilor a fi
un Sfarsitde mileniu, Tnainte de a fi Tncheierea unui
secol), monarhiei trebuie sa i se recunoasca trei
merite exceptionale: separa puterea de glorie,
aduce inspre varful statului elita si, Tn sfarsit,
separa legitimitatea de indcidente.

Tn Franta se spunea ca Europa si lumea dispun
doar de patru institutii autentice: Sfantul Scaun,
Camera Lorzilor, Academia Francezd si Tnaltul
Comandament German. Se pot adduga, desigur,
altele. Intre ele, presedintia americana aratd puterea
unei mari republici de a suporta pana si infernul
scabros al celei mai vulgare indiscretii. Monarhia
britanica - si monarhia n general - arata cat de mare
este nevoia umanitatii de a dispune de o instanta de
recurs, Tn fata tendintei tanatice devenite
pornografie judiciara, scatologie politica etc.

Mahalaua planetara. Marshal McLuhan
vorbea cu multi ani Tn urma, pe masurd ce mediile
se globalizau, de satul planetar. Votul decis al unei
instante democratice alese, apartindnd celei mai
puternice tari a lumii, hotdrand a trece atat de de
celebrul, deja, raport Starr Tn sistemul Internet,
asteptarile legate de accesul la un material care, in
conditiile de simplu echilibru psiho-social nu poate
privi decat pe protagonisti, pot face sa te intrebi -
tindnd cont si de alte experiente care nu lipsesc,
direct sau indirect, nimanui - daca statul planetar nu
a devenit, deja, demult, mahalaua planetara

Marcus Tullius Cicero. Marele filozof, om
politic, orator si avocat latin spunea ca statul roman
republican dispunea de cea mai buna constitutie a
istoriei Tntrucdt combina avantajele monarhiei (in
problemele consulilor), oligarhiei (in institutia
senatului) si democratiei (adunarea poporului si
tribuniciatul). Nereusind sa Tncorporeze in
structurile sale destulda monarhie, republica romana
a devenit un imperiu despotic. S& ne gandim in chip
atent la acest lucru - nu ar fi de neglijat, in acest
demers, reflectiile Margueritei Yourcenar pe
marginea Istoriei Auguste.

minimax

kalasnikovului. Ca despre campania agricola de
toamna (parca la TVR chiar, am auzit aceastd
expresie cu parfum de roze din vremurile fericite!),
ce sa mai vorbim. Asadar, cand se Tntampla (sau nu
se Tntampla!) atatea, si toate de sa te ia cu frison, nu
e taman ca-n vorba cu tara arde si baba se coafeaza
a te opri sa-ti bati mintea cu nevrozele
intelctualilor? Pe de altd parte insa - de unde si
motivarea/imboldul la continaurea disecarii
Tnceputd saptdmana trecutd -, textul d-lui A. Plesu,
cu toatd harmalaia din mass media, in mod normal
n-are cum trece prea repede, neobservat, fara sa lase
oarece dara, de mai sa-ti vina a zice ca este un text
memorabil. Un text memorabil, date fiind
autoritatea/prestanta si, implicit, audienta de care
beneficiaza autorul. Un text iardsi memorabil caci
falsificarea realitdtii este operatd cu o maestrie
fermecatoare (doar nu degeaba recomanda
wdictatorul” Platon alungarea poetilor din cetate! -
iar cand poetii mai sunt si bufoni, sa te tii prapad),
la care se mai adaugd si amanuntul, nu chiar de
neglijat, ca materialul a fost conceput si
confectionat ca marfa de export in Occident Pentru
nemtii (sigur, nu toti, dar destui Tncat sa conteze)
ametiti de Ostpolitik.. mai dihai ca de bere, o
conferintd precum cea a d-lui Plesu, rostitd pre
limba lor la Wiesbaden, a fost, neindoios, un prilej
de mare bucurie interioard.. Numai ca, uite, din
vorba-n vorbda, spatiul disponibil aproape s-a
terminat fard sd fi spus nimic n/despre cestiune!
Ramane pentru data viitoare, si cu speranta cd, intre
timp, eventualii cititori ai minimax-ului vor
parcurge inca o datd textul d-lui Plesu caci, dupa
parerea-mi, merita

.

Q«Unelg nevroze rasaritene», in Dilema, cu nr.



adnotari

POVESTEA UNEI VIETI

de LIVIU GRASOIU

ub egida Editurii AGER a fost tiparit
Sromanul Buna dimineata, speranta, datorat

d-lui lon Olteanu. Autorul este una si aceeasi
persoana cu reputatul regizor de teatru, ale carui
spectacole montate de-a lungul a patru decenii la
Bucuresti, la Cluj ori Tn alte centre culturale i-au
creat un meritat prestigiu. D-l lon Olteanu este
Tnsa si un scriitor rafinat, un om cu solida
culturd, care s-a apropiat de literatura nu dintr-un
capriciu, ci avand seriozitatea profesionistului.
Desi a scris din tinerete si a colaborat la reviste
importante Tn perioada interbelicd, a debutat
editorial tarziu, Tn 1971, cu volumul de versuri
Migratiuni, prefatat de Petru Comarnescu. Au
urmat alte carti de poezie siproza: Paos Tn zori
de zi (1980), Dealurile lui Sirti (povestiri -
1985), O salcie cantatoare (1987) si larba
zapezilor (tot roman - 1994). Acum Domnia Sa
se Tnfatiseaza publicului cu o extrem de originala
memorialistica,un roman ingenios conceput si
redactat, al carui subtitlu este dezarmant de
simplu: Povestea unei vieti, intr-un interviu pe
care mi l-a acordat Tn urma cu cativa ani, la
Tntrebarea daca intentioneaza sa-si scrie si sa-si
publice amintirile (banuite a fi foarte interesante
gratie mediului intelectual si artistic unde si-a
petrecut cei mai multi ani) mi-a marturisit ca nu
intentioneaza asa ceva, dar are obligatia spirituala
de a face cunoscuta si altora viata de o mare
frumusete morala a sotiei sale. Acesta e'ste deci
subiectul romanului Buna dimineata, speranta

Cuvantul cu care se deschidea editia bibliofila,
Tversuri, din 1959, Tudor Arghezi justifica
JLnereproducerea Tn acest volum definitiv a
Agatelor negre, ciclu numai partial publicat Tn
revista Linia dreapta (1904) si in Cugetul
romanesc (1927), cele mai multe ramase 1in
manuscris: ,,Desigur, nici unele Agate negre nu
ntrunesc preferintele autorului, dar plac catorva
remarcabile gusturi literare, pe care o atitudine
ferma si negativd nu a fost Tn stare sa le
descurajeze”.

Poetul se referea Tn primul rdnd la B.
Fundoianu, care pregatea, prin 1925, un spectacol
de teatru, gandit ca o antologie a poeziei roméanesti
si care reproducea in revista Integral (an. I, nr. 3,
1925, numar Tnchinat lui Tudor Arghezi) fragmente
din comentariul sdu la spectacol. Fundoianu il
prefera pe poetul Agatelor negre, cel din 1904: ,,Pe
atunci Arghezi era poet numai pentru cétiva prieteni
si ctiva efebi; cele cinci volume pe care le vesteste
azi, (1927, n.n.) 1l vor crea pentru cafenele si
gloatd; noi 1l stiam de mult, Ti aveam cu totii
volumul de versuri in caietele mici, copiate de noi
si dificil adunate din reviste, «in care latele
panglici Introsu-s-au de-atatea ori». Volumul lui
Arghezi, imprimat de noi, se numea Agate negre Si
nu Cuvinte potrivite. 7l considerdm ca o primd
editie originala executata pentru marii bibliografili.

Ne indoim de existenta acestui prim volum
tiparit Fundoianu vorbind la figurat de imprimare
n sensul de transcriere. AL Rosetti Tsi aminteste ca
prin 1914 culegerea Agate negre circula Tn
manuscris (c.p. Gazeta literara, an XIV, nr, 29.20
iulie 1967, p.I).

Tncercand sa reconstitui ciclul Agatelor negre
din Linia dreapta (1904), din Cugetul romanesc
(1927) si din manuscrise m-a izbit faptul ca, desi
poetul si-a repudiat aceasta faza tutelata de lecturile
din Charles Baudelaire si-a reluat teme si imagini
Tn poeme ulterioare. Printre agatele ,,reconditionate”

si ma grabesc sa subliniez ca nu avem de a face
doar cu un pios si meritat omagiu adus sotiei
dupa o indelungata casnicie, ci si cu o constructie
rezistenta din punct de vedere estetic. D-l lon
Olteanu a putut sa nareze viata altcuiva la
persoana Tntai singular, intrAnd perfect in pielea
personajului. Daca ar fi fost vorba despre
existenta unui barbat, impresia s-ar fi diminuat,
pentru cd literatura are un imens numar de
capodopere Tn acest gen. Scriitorul Tnsa reuseste
sa povesteasca viata unei femei din frageda
pruncie pana la moarte. Si o face atat de bine
Tncat am fost derutat in céateva randuri si am
Tncercat sa aflu daca nu a avut la indeméana
Tnsemnari ale eroinei pe care le-a stilizat Nici
vorba de asa ceva, d-I lon Olteanu prozatorul a
beneficiat de toata experienta si instinctul

regizorului, pentru a realiza o veritabila
performanta stilistica. Personajul este viu,
credibil si memorabil prin destin, prin

comportament, prin demnitatea cu care parcurge
vremuri grele, prin devotiunea fata de familie,
Tntelegand aici sotul, copiii, nepotii. Accentuez
acest aparent amanunt pentru ca eroina si-a
pierdut parintii foarte devreme, iar copilaria si
adolescenta si le-a petrecut din orfelinat Tn
orfelinat, din oras in oras, la mila lui Dumnezeu
si a unor oameni de suflet Dotatd cu inteligentd
deosebitd, cu talente artistice, ea se remarca
mereu reusind sa intre la facultate si sd o absolve,
sa se casatoreasca, sa-si Tntemeieze un camin n

pofida greutdtilor numite razboi, invazie
bolsevica, lipsuri financiare, descriminari fata de
copiii de intelectuali, plecarea din tara a fiului,
neputinta de a-1 revedea timp de opt ani, sanatate
precara, batranete chinuita de mizeria economici
a Romaniei din anii ’80. Toate sunt rememorare'
simplu, fara patima, fara cuvinte mari,
evenimente adesea zguduitoare care sunt expuse
laconic. Exista Tnsa permanent o tensiune care se
simte, o Tncordare a inteligentei si bunului simt
de a nu lasa ematiile sa se reverse Tn cascada.
Elocvente sunt paginile despre Tntalnirea, dupa
ani si ani a surorii mai varstnice, a rudelor din
satul bucovinean unde se nascuse, acelea despre
vizitarea Mausoleului de la Mardsesti unde
odihneau osemintele tatalui ei. Aici pur si simplu
eroina nu are reactie, totul parandu-i-se un basm
despre oameni inventati si fapte necunoscute. Se
justifica motto-ul ales de Maica Tereza:
»Singuratatea reprezinta o forma grozava, e mai
teribild decat cand nu ai paine”. Cu singuratatea
s-a luptat Tn copildrie si In adolescentad personajul
din Buna dimineata, speranta, dar o data cu
maturizarea, aceasta a fost Tnldturatd, ramanand o
amintire. Dureroasa, dar, amintire, Tntrucat viat'
s-a Implinit prin vointa si pasiunea ei. Impinii
s-a numit familie, Tn cadrul careia femeia
devenise axul de rezistentd si stabilitate.

Scrisa elegant, cu abile Tnregistrari ale
planurilor temporale, cu discretie in privinta
relatiilor cu personalitatile culturale cunoscute
de-a lungul multor decenii, cartea lui lon Olteanu
nu s-a dorit un document sau o interpretare
storiei traite. Este Tnsa un document prin profilul
moral conturat cu har artistic si dragoste
omeneascda Un document ce Tl onoreaza n egala
masura si pe autorul sau.

0 VARIANTA
A ,PSALMULUI DE TAINA”

de EMIL MANU

figureaza cea numerotatd 4, aparutd in Linia
dreapta (an I, nr. 3/15 iunie 1904); un fragment
este introdus cu identitati de wversuri si de idei-
imagini in Psalmul de taind (din Cuvinte
potrivite).

Asezarea Tn paraleld a textelor e concludenta:

.. lar tu aceea de-altadata,
care-ai Tntins Tn mine ceata,
revino doar o clipa-n viata
caci esti In mine neuitata

Apari, din lumea ta te chem,
apari sub negrul meu tavan
caci voi, cu glas de uragan,
sa te blestem!
(1904)

Si lon Pillat considera agatele negre poezii de
avangarda, cand reproducerea, cu ,dificila
Tngaduinta a poetului” cateva in Cugetul romanesc
(an I1, 2 febr, 1929, p. 115-120).

Arghezi scrisese agatele negre sub influenta,
evidenta, a lui Baudelaire, morbul baudelairian din
agate a fost explicat elocvent (Serban Cioculescu)
si chiar uneori cu insistenta (E Lovinescu). Arghezi
a repudiat acest ciclu, simtindu-se poet de a doua
zona, fard sa-si dea seama ca preluate - in parte in

psalmi agatele nu-si tradau obsedanta lor
ontogeneza, psalmii, fiind notiuni poetice cu care
operase poetul francez. Se stie cd initial Baudelaire
Tsi intitulase volumul Psalmi-Limbes si humai apoi,
la sugestia lui Hippolyte Babou, ajunsese la titlul
Les Fleures du MaL Fugind de atmosfera scursa

O tu aceea de-alta data

ce te-ai pierdut din drumul lumii
Care mi-ai pus pe suflet fruntea
si-ai luat Tntr-Tnsul locul mumii,
Femeie raspandita-n mine

ca 0 mireasma-ntr-o padure...

Ridica-ti din pamant urechea,
Tn ora noptii cand te chem,
Ca sa auzi, O! neuitata:
neiertatorul meu blestem.
(Psalmul de taind).

din Baudelaire, deci fugind de agatele negre,
Arghezi repeta tot o prima versiune a unei formule
baudelairiene - psalmi.

Punand fata in fata prima versiune a Psalmului
de taina (din Agate negre) cu cea de a doua,
putem observa mai usor desacralizarea ideii de
psalm la ArghezL Poetul concepe psalmul ca pe un
dialog salbatic cu iubita, care ia aici, Tn acest caz,
locul divinitatii. Drama cunoasterii existentiale
devine o drama a cunoasterii erotice.



cronicaliterara

CEEA CE NU SE POATE UITA

de IOAN STANOMIR

lasi, 1997) de Costin Merisca apare

dupa aproape un deceniu de la
editarea Tn roméneste a cartii lui Virgil
lerunca, ,,Fenomenul Pitesti” (Humanitas,
1990). Daca ultimul volum reprezenta o
cronica bazatd pe marturiile supravietuitorilor,
primul dintre ele are ca autor chiar pe unul
dintre supravietuitori. Progresiv, spatiul
Pitestiului iese din uitare.

Cdci cuvéantul cheie Tn aceastd istorie de
jumatate de veac, despartindu-ne de Pitesti, e
»uitarea”. Consumat ntre peretii unui imperiu
penitenciar, experimentul a ramas aproape
necunoscut contemporanilor, pentru ca mai
apoi anii ce s-au succedat sa conduca la
simularea normalitdtii prin complicitate. O
vreme, absenta marturiilor a servit drept alibi
pentru constiinta: multora dintre romani le era,

; mai este Tnca greu, sa accepte existenta in
trecutul nu foarte Tndepdrtat a unor orori
comise de romani Tmpotriva romanilor. Anul
1945 a adus cu sine revelatia raului nazist:
normalitatea colaborarii cotidiene a cedat locul
vinovatiei, a vinovatiei de a fi intors spatele
(deliberat sau nu) realitatii care te Tnconjura.
Emil postcomunist Tntarzie sa si asume culpa:
intr-o mai mare sau mai mica masura, tarile
eliberate se precipita n ,reforma”, privind
memoria ca pe o simpla anexa documentara.
Romania e lovita de un complex al amneziei,
poate fara egal in Rasarit prin capacitatea de a
infesta intreg corpul social Cuvéantul repetat
obsesiv e ,reconcilierea” si simplul fapt ca
Alexandru Nikolski, probabil principalul
responsabil pentru organizarea experimentului
Pitesti, si-a sfarsit zilele Tntr-o deplina
impunitate e 0 marturie a obstinatiei cu care
statul roman programeaza uitarea.

Documentele vizuale lipsesc - instantaneele
cadavrelor calcinate din lagarele naziste.
Victimelor comunismului li s-a refuzat
amintirea; nici un aparat de filmat nu a mai
putut sa le duca mai departe imaginea postuma.
Supravietuiesc doar zidurile temnitelor ori
campul de executie de la Jilava. Rareori
cuvantul a fnsemnat mai mult decét astazi. Un
cuvant avand puterea de a lupta Tmpotriva
uitdrii si de a supravietui disparitiei fizice a
martorilor. Costin Merisca ofera o piesd la un
ijWetic dosar al Pitestiului, alcatuit pentru un
proces care poate nu va mai avea niciodata loc.

Cartea e structurata in doua compartimente
diferite ca stil si abordare. O cronologie a
fenomenului Pitesti (fncarcatd de nume si date
ca 0 veritabilda depozitie judiciard) si o
aproximare a sensului acestui experiment
Pitestiul rdmane in spatiul concentrationar
romanesc un loc privilegiat: Costin Merisca
reuseste 0 caracterizare memorabild a acestui
teritoriu, ,locul unde timpul a murit”
Experimentul se consuma intre 1949 si 1951,
epilogul procesului ,responsabililor” fiind
scris in 1954

Punctul de pornire al acestei tentative fara
precedent se afla in opera unui pedagog
sovietic, Makarenko; reeducarea detinutilor de
catre ei Tnsisi. Securitatea duce pana la ultimele
consecinte aceastd metoda si granita dintre
calau si victimd dispare. Reeducarea e 0

Tragedia Pitesti” (Institutul European,

exprimare
eufemistica pentru a
desemna o operatiune
de malformare a
umanului. Ea trece
prin abjurarea vechii
identitati si
metamorfozarea in
comunist de
incredere. Va debuta
fara violentd in 1948,
la Suceava, pentru ca
punctul de plecare al
calvarului pitestean
sa fie Craciunul anului 1949. Personajul cheie
e Eugen Turcanu, a carui ambitie e satisfacuta
de aceasta convertire in calau El e proprietarul
de suflete si cel prin intermediul caruia raul
prolifereaza. El insusi detinut, devine progresiv
un instrument perfect in mana unei Securitati
ce-1 va sacrifica finalmente, invocand in
parodia de proces trecutul sau legionar pentru
a da credibilitate unei ipoteze rocambolesti.
Vinovat de ororile petrecute ar fi fost exclusiv
grupul lui Turcanu, executand ordinele
exilatului Horia Sima.

Nimic nu e Intdmplator Tn aceasta incercare
demonica Populatia penitenciara din Pitesti o
formau studentii, arestati dupa 1948 - asupra
lor se cerea prima datda reeducarea.
Experimentul vizeazd anularea solidaritatii
umane si construirea unui microcosmos n care
locul caldilor s& fie luat de victimele insele.
Créciunul anului 1949 anticpeaza o intreaga
desfasurare, a cdrei cruzime nu va inceta sa se
rafineze: ,,Pe 25 Decembrie, de Crdaciun, la 6
dimineata, cadnd Turcanu a miscat masa (era
consemnul!) a inceput o bdtaie Tngrozitoare,
care a finut toatd ziua. Initial, cate 2-3
tortionari trageau din paturi pe cate unul din
»banditi” si, dupa ce-i loveau unde se nimerea,
cu bate, pumni, picioare, cataramele curelelor,
fi aruncau gramada n spatiul dintre paturi.
Stupoarea teribilda a celor atacati in fata
agresiunii violente a fostilor camarazi de lupta
si suferintd le-a blocat psihologic orice reactie
de impotrivire.” (Pag. 16).

Teritoriul terorii e atent delimitat si la
Pitesti, ca si la Gherla mai tarziu, vor exista
camere de torturd si cabinete de lucru.
Procuratorul raului, Turcanu, are la dispozitie
0 camera pentru a-si elabora strategia. El are
drept de viatd si de moarte si nimic nu se poate
opune acestei terori care nu mai cunoaste
marginirea timpului. Orice victima poate
deveni un caldau: "1 se pune la dispozitie lui
Turcanu Eugen, la cererea lui, 0 camera pe sala
de la 4 spital (camera de baie), cu masa mare,
calimari si condeie, unde se dau declaratiile,
iar el le pastreaza aici in doud valize, le
studiazd, Tsi noteazd pe fise si-intr-un carnet si
le predd. Are la usa un gardian care-i std la
dispozitie, aducéndu-i din inchisoare orice
detinut cu care el doreste sa discute. Mai tarziu,
va purta cu el smocul de chei de la toate
camerele, descuind singur unde voia.” (Pag.
21).

Existd, indubitabil, o dimensiune a
fenomenului Pitesti decurgand din aceasta
activitate de extragere a informatiilor pentru

Securitate (operatiune cu atat mai reusitd cu
cat se efectua de catre tovarasii de suferintd).
Dar, dincolo de aceasta, reeducarea de la
Pitesti avea un tel cu mult mai ambitios.
Frontispiciul peniteciarului era marcat de o
inscriptie fard echivoc: "Pentru dusmanii
poporului nu exista nici mild, nici Tndurare.”
(Pag. 67). Omul, asa cum se constituise el prin
educatie, religie, familie, trebuia sa dispara.
Scopul Pitestiului nu era atit exterminarea
fizica, cat modificarea umanului.

Craciunul anului 1949 indica drumul
de urmat Victimele aveau sa fie torturate de
catre cei cdrora le acordaserd fincredere.
Normalitatea umanului e suspendata, legile
firii sunt abolite. Corpul omenesc e supus unor
presiuni aproape de insuportabil: "Te bateau la
palme pana se invineteau; te puneau sa te bati
unul cu altul; se urcau si jucau cu piciorele pe
tine; te loveau cu bocancii sau cu ciomege, in
cap si in coaste (...) Tti fracturau coastele; te
bateau la varful degetelor si la fluierele
picioarelor; te loveau cu varful pantofului in
ficat (lovitura Diaca); te strdngeau de gat si
jucau cu genunchii pe pieptul tdau (metoda
Turcanu).” (Pag. 70).

A doua treaptda este cea a disparitiei
demnitatii umane: "Erai vopsit pe fatd cu pasta
de dinti sau crema de ghete (...) erai constrans
sa te saruti reciproc, cu altii In fund; erai silit
sa urinezi unul Tn gura celuilalt; cand cereai
apa, ti se dadea urina de la tineta sau se urinau
n gura ta, sau erau pusi ceilalti sa te scuipe n
gurd.” (Pag. 71).

Pe ultima treapta se situeaza visul utopiei
negre de la Pitesti: o umanitate celebrand
valorile rdsturnate. Ceea ce se va produce
pasnic in cazul “supusilor din libertate” se
realizeaza aici prin violentd. Nu existd altd
iesire decat prin moarte, iar sinuciderea e
refuzata.

Costin Merisca reconstituie liturghiile
negre celebrate la Pitesti E vorba de un refuz
al Dumnezeirii clamat de victimele-cdldi: ”"Mai
ales de sarbatori, dar nu numai, erau regizate
procesiuni religioase, conduse de teologi
cantand melodii bisericesti, in timp ce faceai
onanie n public, nchindndu-te si sarutand un
falus din sapun care semnifica pe Isus Hristos
sau un sex de femeie care ziceau cd e Maica
Domnului si erai silit sa bei "aghiazma” si sa
te Tmpartasesti cu "anafurd” din excremente.”
(Pag. 71).

Finalmente, Pitestiul poate fi retinut ca un
laborator in care "caderea” era stimulata - n
ordine teologica, umanitatea era confruntata cu
Raul, cu propriile limite si tortura lipsei de
speranta. In ordine istoricd, acest iad construit
rational e doar un exercitiu prefigurand geneza
noii umanitdti ce populeaza astdzi Romania;
rescrierea trecutului, coborarea la stadiul de
ierbivor, dimensiunea pavloviana a existentei,
cultul delatiunii sunt elemente recognoscibile.

S-a spus ca numarul celor care au suferit in
comunism ar fi, la urma urmelor, indeajuns de
mic pentru a lua mai degraba in considerare
beneficiile regimului. in finalul cronologiei
sale, Costin Merisca Tncearca un bilant
provizoriu: "La Pitesti si Gherla aU fost ucisi
peste 30, iar torturati circa 800 - la Pitesti,
cateva sute - la Gherla, 70 - la Targsor, zeci -
la Peninsula, 20-30 - la Ocnele Mari, 7-8 - la
Brasov, 5-6 - la Targul Ocna.” (Pag. 50).
Destinele au aceasta ciudatd incapatanare de a
se sustrage statisticilor - Tn spatele fiecdrei
cifre se afla un om.



lon draganoiu

- Sl pentru cele spuse pun adevarul martor
si sufletul meu zalog”(Meister Eckhart)

Cetatea din suflet SJ

Tncearca. Tncearca sa fii fericit.
Osteneste-te Tndelung,
strabate orasul pe jos, strazi

Tntortocheate, case cu marchiza,
frontoane, stucaturi, petrecerile de
odinioara, iubirile de atunci

de la un capat la altul strabate-1 pe jos,
gandeste-te tot timpul la ea,

cea care nu vrea sa existe. Nu mai vrea
sa existe.

Pentru tine.

Dar pentru el?

Oricum nu poti face nimic. Nu poti
fugi din tine,

oricat ai vrea.

Si totusi incearca sa fii fericit

Cu 0 mana care nu tremura niciodata
Tmparti adevarul tau. Citesti poezie
tanara...

Hoinaresti cu Alice Tn Tara Notiunilor,
Tncerci sa fii fericit

Céat de ténara poate sa fie, cat de
tanara?

Si tu, céat de fericit?

Cetatea din suflet (W)

Ca un melc, da, iubirea,

spirala in jurul inimii, nelinistita, calda
spirala,

ca o iubire melcul,

da, ca o iubire,

Tncolacindu-se Tn casca de aur

a parului tau.

Poti oare spune mai mult

fard sa sfasii

acea translucida, subtire petala,

poti oare s-adaugi ceva Tnceputului

lumii?

E greu

Da, fara de margini, iubito,
e-aceasta spirala,

cum fara de margini e sufletul meu.

Cetatea din suflet (&&&)

Se anunta sfarsitul serbarii. Chelneri
slinosi

strangeau de pe masa amintirile sparte.
Stateam, ca de obicei, cu spatele

la usa si asteptam Daca nu vine?
Aliosa Dimitrievici imi facea cu ochiul
peste timp. Eram ragusiti amandoi (ne
uiejaite,

moi galubcic...). Gunoierii
fundul mélos

al lacului. Singuri si ragusiti. Singuri,
mai cu seama.

Pescarusii de buzunar ai metropolei
ciuguleau pestii de-o vara.

Dar daca vine?

curatau

Cetatea din suflet (&V)

Ne trebuie un grec, un drum pe mare
*si ne mai trebuie, tinut Tn gheare,

de un plesuv, gigantic vultur, un miel
de taind neimpartasita,

o jertfa pentru zbor,

un fel de nor de Paste,

facut anume pentru a cunoaste
zadarnicia aerului

care naste deasupra marii umbre

ce devin aripi

si cheama din adancuri, de la Ospatul
unde

din psyctere - de-argint - bea vin de
Chios,

pe cel menit sd doarma in vazduh,
geana ironica ce se ridica'

deasupra unui cufar vechi si clatinat de
valuri

Tn cdutarea unui Ararat pe care,
perechi, perechi,

sa-si lase moliile sa dospeasca-n soare,
la bunul plac al cui se-ntdmpla sa
domneasca

printre fluturi,

ori printre vulturi,

ori printre lucruri.

Cetatea din suflet (V)

Vom afla de indata ce este un cal: o
pereche

de cizme, un sombrero, un lassou, un
Sort

din piele de vaca, marii
ncordati...

Si apoi o alunecare pe apd, un tangou,
un sort

de bucétarie deasupra cartofilor prdjiti.
Dar un taur?

La fel: un sombrero, o pereche de
cizme,

un lassou, un sort din piele de vaca,

fesieri

cal + calaret = picadillos, apoi infipte
doud

cate doua, banderillas, apoi,
apoi... un fel

de spaima deasupra arenei, un fel de
spaima

care imbracd numele matadorului iubi/-..,
urechea taiata cu gratie si aruncata ei, '
dara de sange, rumegus, alt matador
iubit

Céat de iubit? Tntreaba Alice, si ce Tara
a Notiunilor

mai e si asta?

Céat de iubitd poate sa fie cea mai
scumpa

carte din lume, Scumpa? (Cea mai |
scumpa din lume

poate sa fie aceea ilustrata de Picasso
despre un matador: 248 exemplare!). |
Dar mai scumpa decat orice carte,
viata, cal,

toreador, taur din lume,

stiti ce poate sa fie?

Nu, nu stim.

Nu?

Nu.

Nici n-o s& aflati...

apoi,



MARTURII

de ALEXANDRU GEORGE

care au avut bundvointa sa-mi urmareascd
scrisul, mécar de la distantd, stiu ca am risipit
0 suma Tntreaga de pagini despre trecutul trait de
mine, mai ales despre epoca adolescentei, aceea in
care comunismul se instala cu forta si cu puteri
discretionare, abatand cursul firesc al literaturii
noastre, blocand creatia, punandu-se pe dirijat si pe
osandit, operand excluderi si ridicari de glorii vane.
Sunt anii cei mai obscuri si, pentru mine personal,
cei mai Tntunecati, deoarece eu Tmi géandisem
perspectivele de afirmare si creatie literara in
viitorul apropiat si trebuia sa aman totul pana sa pot
iesi la suprafata, abia dupa mai bine de douazeci de
ani. Nu am urmarit literatura care a aparut intre
timp, cel putin Tn cei (cam) sapte ani care au urmat
pana la disparitia lui Stalin, si nu regret acest lucru,
deoarece, asa cum am spus, Th tot acest timp nu a
parut nici o scriere frumoasd care sa poatd fi
noscutd acuma astfel, nu doar ca un fel de
Cv-.iOzitate ce trebuie retinutd pentru ca da masura
decaderii unei literaturi.

Nu regret deci ca nu mi-am pierdut vremea cu
lecturi de opere fara valoare; sperantele mele se
legau de numerosii scriitori cdrora li se fransese
destinul la sfarsitul lui 1947; a aparut totusi, dar
mult mai tarziu (practic vorbind, dupa mai bine de
UK.-deceniu, o noud literaturd care macar in parte
putea fi socotitd creatia regimului, poezia mai ales
fiind varful de lance al unui moment de renastere,
confirmat prin ceea ce a urmat foarte curénd).
Critica nu exista, nici ea, pur si simplu, pana dupa
mijlocul deceniului VII, cand se Tnregistreazd o
maxima deschidere, de neconceput Tnainte (istoria
literard, ocupandu-se de scriitori morti si de epoci
trecute, fusese ceva mai avantajatd). Abia ulterior
critica e Tngaduitd mai liber si incepe a fi de
comparat cu ceea ce fusese ea pe vremea
»burgheziei”, al carei spirit de altfel 1l ilustreaza
Este Tnsa o profunda eroare sa se egalizeze situatii
incompatibile si sa se compare o manifestare critica
din comunism cu una din trecutul cultural roméanesc,

se mentiona anul si mprejurarile n care a

.ut textul din urma

Articolele ,.critice” Tn prima perioada a
comunismului (aceea a Terorii) dar si din anii
precedenti erau, Tn fapt, niste denunturi; criticul,
dacd putea fi numit asa, era un militant in slujba
Partidului care ,,politiza” totul, dar mai ales atribuia
(In spiritul deformarii pe care Tl regasim si acum la
publicistii atinsi de acest morb) propria lor
mentalitate unor fenomene, oameni sau opere din
trecut Si efectul unei astfel de actiuni comandate de
sus, sau macar scrisa pentru a place stapanilor
situati acolo, nu se masura dupa meritele sale
in' jnseci, ci dupa ceea ce autoritatile hotarasera sau
hotarau n legaturd cu victima Asadar, cand citesti
niste critici adresate unui aderent comunist de prima
ora ca G. Calinescu emise de unul si de altul, de la
lon Vitner la Vicu Mandra, si vezi ca victima nu a
patit nimic, totul fiind un act de intimidare gandit sa
0 avertizeze ca nu e inatacabild, nu trebuie sa
compari acest gest de amabilitate tovardseasca si
patronalda cu articolul lui Sorin Toma de
ndesfiintare” a lui T. Arghezi, aflat pe atunci n
fruntea rezistentei democratice, prin prestigiul sau,
chiar dacd nu si prin scrisul aplicat

De aceea, chiar Tn paginile acestei reviste, am
acuzat de nulitate Tncercarea lui M. Nitescu de a
face un rechizitoriu la adresa epocii si comportarii
unor artisti; manifestarile lor, scoase din context, nu
primesc accentul cuvenit, necum caracterizarea
meritata (Tabloul lui contine atatea improprietati,
exagerari si vicii de metoda, erori de apreciere, incat
nu poate lamuri pe nimeni despre ceea ce s-a
intdmplat atunci. Tn privinta aceasta cercetarile Anei
Selejan, mult mai documentate, mai minutioase si
mai aproape de adevar, dau mai bine seama de

E trecut aproape un deceniu de la Eliberare si cei

politica Partidului oglindita in publicistica; dar si ea
e deficitara ca perspectiva istorica, fapt agravat si de
titlurile improprii ale unor capitole care nu
corespund totdeauna etapelor prin care literatura
romana a trecut Tn acei ani convulsivi. (Am fn
vedere mereu primii ani care urmeaza momentului
23 august 1944).

Realitatea a fost, n linii simplificate,
urmatoarea: imediat dupd ce comunistii au Tnceput
sa se manifesteze liber Tn viata politica si publicd
(sept 1944) ei aveau prea multe treburi si prea
putine efective pentru a se ocupa in stilul lor ulterior
de literaturd sau de arte; au aratat deci o stranie
indiferentd, o oarecare toleranta, au facut apel la
fortele ,,democratice” fara nici un exclusivism. Pe
masura ce Tsi Tntareau pozitiile si castigau aderenti
oportunisti  din randurile vechii intelectualitati,
incepeau sa-si arate coltii; dar cei care se dedau
unor actiuni ce puteau fi numite critice erau mai
degraba niste catei, niste tineri care nu afectau prin
latratul lor in cursul redevenit normal al literaturii
romane. (Sa nu se uite ca in acei ani au revenit in
forta o serie de exclusi, de la M. Sebastian la F.
Aderca, dar si asa -numitii democrati si oameni de
stinga (Zaharia Stancu, Geo Bogza); sunt anii Tn
care suprarealismul romanesc traieste o noud
nflorire prin Virgil Teodorescu, Gellu Naum, D.
Trost etc., tot acest succes neputandu-ne face sa
uitam eliminarea scriitorilor de ,,drepata”, de la
Mircea Eliade la Vintila Horia si de la Horia
Stamatu la Dan Botta).

Dupa instalarea guvernului Petru Groza, dar mai
ales dupa ce partidele istorice fusesera azvarlite in
opozitie, abia ceva mai tarziu Tngaduindu-li-se
actiunea de presa, au urmat un ,razboi” literar in
care biruitorul era stiut dinainte, iar victimele aveau
nu doar sa fie excluse din literaturd dar trimise
aproape imediat mai apoi Tn puscarii. Situatia
aceasta, dramatica si cu final trist avea sa tind pana
in toamna lui 1947, cand comunistii Tsi aroga
deschis monologul conducerii si Tsi suprimad in mod
direct adversarii, desfiintand pe tacute si pe cativa
dintre proprii sai eretici, care vor fi lichidati chiar si
fiziceste.

Toate aceste schimbdri treptate de atitudine care
la inceput sunt ale unui partid, apoi ale unei puteri
din ce in ce mai abuzive, va trece curand in cazul
administrativ, o noutate Tn cultura romana, care nu
cunoscuse pana atunci dirigismul, ci libertatea si
spiritul critic, dacd axceptam pretentiile dictatoriale
ale unui D. Caracostea din timpul regimului
antonescian (pe urmele lui N. lorga, dar cu rezultate
n cazul ambilor mai degraba hilare).

Ei bine, interesant este ca Tn acesti trei ani a
aparut o literatura foarte valoroasa, cativa maestri
si-au dat deja abia acum masura (lon Marin
Sadoveanu), alti scriitori solid afirmati si-au mai dat
opera lor cea mai buna (Radu Tudoran), in fine s-
au Tnregistrat debuturile de mari sperante ale unor
scriitori care se afirmasera pe alte planuri (Cella
Delavrancea, Mihail Villara). Dar epoca a fost
dominata de poezie, care prin Constant Tonegaru,
lon Caraion, Alexandru Lungu, Mircea Popovici,
Mihail Crama Tsi afirma o vitalitate debordantd, in
formele care nu ilustrau optimismul, ba chiar in
tonalitati mai curand sumbre. Comunistii nu oputeau
pune acestei eruptii decat pe Geo Dumitrescu,
despre care ar fi Tnsa cu totul fals sd vorbim ca
despre un artist de partid Cine s7ar limita la
,documente” Tn modul cel mai strict, sau, mai
propriu-spus, mai reductionist, va trage cele mai
gresite concluzii. Epoca prezintd imaginea draga
tuturor comunistilor, a unui ,front” care se
confrunta cu altul Tntr-un razboi nu doar declarat, ci
si plin de declaratii, ce ar putea fi astazi descifrate
ca atare de cate un cercetator hemiopist dar foarte
erudit

Tot ceea ce existd ca document scris datand din

epoca trebuie trecut prin filtru critic, dar si ,,tradus”
intr-un limbaj adecvat, caci limba comunistilor de
atunci ascundea, mai mult decat divulga, adevarul; e
vorba de altceva decat simplista limba de lemn, prin
care se comunicau multe Tn ciuda reductiei extreme
si era hine Tnteleasa dupa atatia ani de dascalire. Dar
momentul instaurdrii comunismului la noi Tn tara nu
este asa de Tndepartat Martorii lui nu sunt numerosi,
dar ei existd si ar trebui ascultati.

Or, eu, cu tot dezgustul cu care Tmi amintesc de
evolutia lucrurilor, stiu cate ceva si sunt dispus sd
vorbesc. Din pacate, nu o datd sunt acuzat de
partialitate si neintelegere, efortul meu fiind trecut
cu vederea cand nu dispretuit de tinerii care nici
madcar nu se nascusera in acea vreme. Am staruit cu
explicatii si producerea de dovezi materiale, dar mai
ales cu informatii pentru ca iubesc adevarul Tnainte
de toate. Si sunt indignat de nesocotirea lui, mai ales
ca alti ,,martori”, de pe baricada opusa, sunt foarte
dispusi sa se rosteasca si sunt foarte ascultati.

lata doar un exemplu: scriitoarea Mioara
Cremene, 0 persoana (sa fiu scuzat) mai varstnicad
decat mine, care a trdit ca participantd epoca de care
vorbesc si care, locuind’la Paris de multi ani, a avut
si ocazia de a medita asupra erorilor savarsite prin
aderenta ei la infamul regim comunist Mai ales ca
trebuia sa o faca de pe alte ,pozitii”, cum spun
marxistii; dupad stiinfa mea, era o descendenta a
marelui gazetar si om de presd democrat B.
Branisteanu, unul dintre stalpii trustului Adevarul,
anihilat si el de noul regim. Ei bine, pentru a se
scuza, Mioara Cremene, care s-ainscris la Scoala de
Literatura intr-un momer’ cand era deja licentiata si
mai urmase si unele cursu. de regie teatrald, refuza
adevarul si luciditatea Tn marturisire si ia Tn brate
argumentul tipic al acestui aderent, generalizand si
vorbind de ,,generatia noastra”, care ar fi fost indusa
n eroare de comunisti, ea fiind naiva si doar bine
intentionatd. ,,Cei care Tncepusera sa scrie dupa
razboi (adica scriitorii ,,angajati” A.G.) si dupa
celelalte episoade dramatice - abdicarea regelui,
luarea puterii de catre un partid unic sau o serie de
alte evenimente, cum au fost inflatia, schimbarea
banilor - nu posedau aceste notiuni (adica
informatii despre ororile din Rusia si despre
planurile comunistilor). Trebuie stiut ca
informatiile din jurnalele occidentale sau articolele
mai amanuntite relatdnd ce se petrecea in lume
Tncetaserd sa apara Tn presa romana nu din timpul
razboiului, ci chiar si dinainte, din vremea in care
Carol 11 daduse o lovitura de stat si se instituise pe
sine dictator. Atunci a fost o brusca tdiere a cailor
de informatie, iar noi, tinerii, nu aveam acele
notiuni (?!). Aveam in schimb dorinta intensd sa
schimbam ordinea lucrurilor cel putin asa cum
percepusem noi in timpul razboiului (Moartea unui
poet, Tn Adevarul literar si artistic, 16 iunie
1998).

Chiar eu, obisnuit sa citesc tot felul de
enormitati, am ramas interlocat; nu exista aproape
nici o afirmatie aici, ca si in restul ,,convorbirii”
care sa corespunda adevarului. Dar afirmatia
aberantd ca regimul de autoritate regald ar fi
suprimat informatiile, ca ne-ar fi inchis pe noi
romanii ntr-o blocare launtrica depaseste orice
Tnchipuire! Caci tocmai Carol Il a cdutat sa ne
cupleze cat mai ferm la politica occidentala
strangand legaturile noastre traditionale cu Franta si
cu Anglia A existat o cenzurd, dar numai a criticii
regimului, nu a informatiilor (notiunilor!?) care au
circulat libere pana in ultima clipa Cat despre cele
culturale, chiar pe vremea lui Antonescu noi
continuam sa facem parte din Europa, carti veneau
cu nemiluita din Franta, Italia, Germania, iar
literatura engleza incepuse sa fie amplu cunoscuta
prin traduceri si reeditdari de tipul colectiilor
populare, tipdrite Tn Elvetia Tn aceasta atmosfera s-
au format contemporanii Mioarei Cremene de la lon
Frunzetti la Radu Bogdan, de la Virtil lerunca la
lon Caraion, si de'la Monica Lovingjscu la Pavel
Chihaia Tn fine, a existat o stanga intelectuald
romanaasca (Al. Balaci, Mihnea Gheorghiu,
Valentin Li%atti, Costin Murgescu) despre care nici
nu Tti vine sa crezi ca s-a cristalizat in timpul
»fascismului”, al razboiului si al terorii de tot felul,
dacd lucrurile ar fi stat asa cum afirma Mioara
Cremene.
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STRIGATUL
(gandind la Munch)

oata lumea care-1 cunoscuse Tn perioada
Tmai de demult putea spune ca se

comporta normal. insa de la un timp se
plangea ca i e frig. La Tnceput mai putin, apoi
din ce in ce mai mult Fie iarna, fie vard, se
plangea tot timpul cad-i e frig. Chiar daca
temperatura la umbrd, Tn zilele cele mai
calduroase ale verii, depasea 35 de grade
Celsius, el spunea tuturor ca-i e frig.
Cunoscutii lui Tnsepuserad sa se ngrijoreze. Ti
recomandau un medic, dar el zicea cd n-are
venoie, ca altul ar fi leacul care i-ar trebui lui.
Ei Tnsa nu prea intelegeau ce vrea sa spuna si-
1 ldsau In plata Domnului. Unii Tncepuserd sa-I
evite, altii, chiar daca nu-1 evitau fatis, erau
vizibil stanjeniti cand 1l intalneau, iar, in loc de
salut si raspuns la ,,Ce mai faci?”, el spunea
»Mi-e frig”. Si adauga: ,,Din ce In ce mai frig”.
Nimeni nu stia din ce i se trage acest frig, el nu
dadea niciodata vreo explicatie cu privire la
eventualele cauze ale frigului ce-1 cuprinsese.
Cert Tnsa era faptul ca starea lui se agrava din
ce Tn ce mai repede. Aceasta se observa din
felul Tn care umbla si vorbea: se garbovise de
tot, iar vocea Ti devenise abia audibila - Tn
ultimile doua saptamani chiar vorbea numai n
soaptd, astfel ca trebuia sa fii extrem de atent,
sa-ti ciulesti bine urechile, ca sa-1 poti auzi. De
altfel, cunoscutii lui nici macar nu se mai
sinchiseau sa-1 asculte; toti banuiau ca nu mai
rostea altceva decét: ,,Mi-e frig... ingrozitor de
frig..;”

Curios e faptul, totusi, ca nu fusese vazut
vreodata nfofolit sau tremurand. Unii 1l
intrebau chiar: ,,Daca ti-e atat de frig, de ce nu
te Tmbraci mai bine?”, iar el raspundea: ,,N-are
nici un rost, tot mi-ar fi frig. Nu m-ar ajuta la
nimic sa ma Tmbrac”. Si tot la fel de curios este
faptul cd, atunci cand cunoscutii dddeau mana
cu el, observau ca aceasta este calda,
nicidecum inghetatd, asa cum ar fi de asteptat
s-0 aibd un om care atat de mult se plange de
frig.

Cu céateva saptamani Tnainte de sfarsit, un
cunoscut mai inimos 1l duse la un prieten
doctor, sa-1 examineze. Doctorului, cazul i s-a
parut interesant si, cum nu a putut Sa-i
gaseascd leac, a apelat la alti colegi ai lui
doctori. Toata aceastd doctorime a Tntors cazul
pe toate fetele, a Tncercat tot felul de
tratamente, a consultat chiar mari specialisti
din strdinatate, Tntr-atdt acesta era de
interesant, spuneau ei. in cele din urma, Tnsa au
declarat ca asa ceva nu este scris in nici o carte
a lor ca ar fi avut loc - nici macar pe timpul lui
Hipocrate - si cd sunt neputinciosi Tn fata unui
asemenea caz, nemaivazut si nemaiauzit Unul
a publicat chiar un articol intr-o revista
medicala despre caz, iar altul a scos o carticica
ce nu s-a vandut nsa, si ale carei 50 de
exemplare tot el le-a cumpadrat de la singura
librdrie unde se pusesera in vanzare, si din care
40 le-a Tmpartit pe la biblioteci, una a oprit-o
el, iar restul de noua le-a dat copiilor sa se
joace cu ele, caci aveau poze frumos colorate,

cu pacientul nostru in diferite stadii ale
curioasei lui boli. Cei mai multi oameni Tnsa 1l
considerau pur si simplu nebun, chiar daca
examenele psihiatrice la care fusese supus nu
indicau deloc acest lucru.

In ultimele doua saptamani, dupa ce si
doctorii 7l abandonaserd, nici nu mai iesise din
casa Cum locuise ntotdeauna singur, cativa
vecini Ti mai duceau, din cand in céand, de
mancare, dar el nici nu se atingea de ea lar, in
ultima seard, desi era luna iulie, un vecin mai
sarguincios, care-1 hranise induiosat probabil,
auzindu-1 cum plangea de frig, i-a facut focul
in soba Dar poate cd a fost neatent si i-or fi
cazut taciuni pe jos, caci flacdrile au inceput sa
iasd pe geamuri la vreo jumatate de ord dupa
ce acesta plecase. Atunci situatia ajunsese atat
de disperatd, incendiul se intinsese atat de
mult, ca nimeni n-avusese curajul sa intre n
casda si sa-1 salveze de la foc pe sarmanul
friguros.

Toti stateau si priveau cum arde casa. Unii
isi spuneau: ,,Sardcul, poate s-o fi incalzit si el
putin, Tn sfarsit”. Se gandeau ca poate iesise
din casa, ori cd poate, 0 sa iasa dintr-un
moment Tn altul. Cand nu mai aveau nici o
sperantd sa-1 poatd vedea iesind si multi
plecasera spre casele lor, strigatul de pe urma
se Tndlta din flacari cu o nebanuita putere: ,,Mi-
e frig!!”

Imediat dupd aceasta, acoperisul casei se
prabusi Tn foc si nu se mai auzi nimic altceva
decat trosnetul lemnelor, pana cand, de-abia
spre ziud, cele din urma flacari se stinsesera si
cand din fosta casd nu mai ramasese decét un
morman de cenusa.

NUNTA

Satucul era pierdut Tn muntii care faceau
roatd Tn jurul lui, de te si mirai pe unde «&
poate ajunge lael. Era asezat pe o pajiste de un
verde crud si cu restul lumii comunica numai
printr-o poteca, iesind din mica depresiune
printr-un defileu foarte Tngust Din cauza
fnaltimii mari a muntilor, soarele Tl lumina
complet doar cand se gasea la amiaza, Tn rest
putinele case ce-1 formau fiind umbrite tot.
timpul. De aceea, chiar si vara aici era foarte
frig, dar locuitorii se obisnuisera.

Casele erau mici, albe si curate, Tn curti
marginite de garduri scunde, caci satenii nu se
temeau de hoti ori de sdlbaticiunile padurii, cu
care se spunea ca se inteleg foarte bine. Dar cu
ce se hraneau oare? Cultivau probabil ogoarele
de dincolo de munti, cdrdnd cu mare greutate
recoltele Tn satul lor. Ori poate cd nu trdiaui
decét din poame, iar bdrbatii se indeletniceau
cu vandtoarea? Cert este ca nu se plangeau de
mancare, ca de altfel de nici un lucru - nimic
nu parea sa-i fi supdrat vreodatd, din neg
timpurilor.

Cu putin inainte de asfintit, nuntasii se
stransera cu totii la bisericuta din zid, varuita
in alb, cu o cruce neagra din lemn Tn varful
clopotnitei. Dupd slujba de cununie, tn"te
lumea se indrepta spre casa mirelui, unde avea
sa se dea ospatul. Tncepea sa se Tntunece acum,
si frigul era din ce Tn ce mai Tntepator, dar
nimeni nu parea ca se sinchiseste catusi de |
putin de acest lucru - toti erau veseli.

Chiar cénd alaiul ajunse in curtea casei, |
lumina din sat s-a Tntrerupt, iar cateva voci
usor manioase spusera ceva de niste oameni de
la centrala de dincolo de munti. Acestia cereau
ca, de cate ori era o nunta in sat, sa li se ofere
cateva damigene cu vin, altfel le jucau festa,
intrerupand curentul. Cum de uitaserd parintii
mirilor de acest lucru? Ei, dar nu era mare
nenorocire, caci lumanari se gaseau destule
chiar lampi cu gaz mai erau, cdci electricitatea
doar de curand ajunsese pe meleagurile acelea,
iar oamenii Tnca mai pastrau lucrurile pe care
le aveau din vechime si de care se mai simteau
inca legati. Luna - mare si rotunda - se ivi in
scurt timp de dupa crestele muntilor, presarand
peste sat 0 lumind argintie, vrdjita.

Cand nuntasii intrard Tn casd, avurd
surpriza sa constate ca nu se aranjasera inca
mesele - oare ce asteptasera gazdele? Dart cj
de asta nu s-au sinchisit prea mult, ci dupa o
scurta asteptare usor stanjenitd, strigara spre
lautari sa cante. intre timp, cativa de-ai casei,
au nceput sa aranjeze mesele lungi din lemn,
cu banci asemenea, lungi cat mesele. Pusera si
strachini, si ulcele, si tacAmuri, dar bucatele tot
se lasau asteptate. Tn ciuda acestui fapt si a
privirilor inciudate pe care soacra mirelui le
arunca n jur - cdci asa sunt toate soacrele -
oamenii incepeau s se miste Tn ritmul muzicii.
Se pomi o hord, mai intai timida, apoi tot mai
multi se prindeau Tn ea, nemaipasandu-le de
nimic Tn veselia generala ce punea stapanire pe
toti. Pana si soacra se prinse in cele din urma
n hord.

Toti erau frumosi Tn veselia lor si se
fnvarteau de mama focului, batand pamantul
cu picioarele, in frunte cu popa, batran, cu
parul alb si barba ce-i atdrna pana-n brau; tipa



i chiuia cat 1l tineau rarunchii, maturand cu
‘oalele anteriului colbul de pe jos si ridicAndu-
pana-n tavan. Langa el preoteasa, grasa, cu 0
pchie lunga si infloratd, nu se ldsa mai prejos,
ira udd leoarcd. Alaturi, mireasa Tn rochie
ilbd, pand-n pamant si ginerele, Tmbracat in
megru, cu paldria pusd pe-o ureche, ce sdlta
and si cand pe cap. Ceilalti nuntasi - fel de
el- unul mai slab, uscat la fatd, cu trasaturi
(.miste ascutite, parul negru si maini osoase, cu
>chi negri, sclipitori, se vedea ca fusese mare
rai la viata lui si poate Tnca mai era; altul
iras, cu fata buhaitd si gusd, caruia, atunci
and radea cu rasu-i tunator, i se vedeau dintii
ipsa din fatd; un al treilea sasiu - o figura de
e pufnea rasul; o femeie slabanoagd, desirata,
fe schimba mereu priviri cu craiul - stiau ei ce
tiau; o alta intre doud varste, cu trasaturi incd
rumoase, la fesele careia barbatii trageau cu
ichiul pe furis, s nu-i vada nevestele; una
inerica, blonda, cu cosite impletite si cu ochi
Ibastri, zglobii, ce nu se despartea niciodata
le un tanar cu pdr negru, chipes dar cam
noldu, pe care-1 tot impingea pe la spate la
ford. Copii de toate varstele se harjoneau n
nijlocul horii, tipdnd cand se ciupeau ori se
oveau unii pe altii

De atdta bucurie nu mai simtea lipsa

ani si a bauturii. in veselia lor totul
ncepea sa se transforme. Strachinile se facura
)aini aburinde, iar mesele - niste fripturi cét
oate zilele. Picioarele lor erau acum copane de
iui, fragede, abia scoase din cuptor. Bancile se
acura turta dulce si tacamurile acadele pe care
:0pTj le sugeau cu pofta pana la bat. Apa din
fdlaari se transforma in ciorbe si borsuri,
dnuri sau braga. Graul de pe jos, ce fusese
iruncat peste capetele mirilor ca sa le aduca
nulti copii, era acum bomboane dulci ca
nierea sau jeleuri tremurande ca piftiile. Pana
i tobele lautarilor se facura niste placinte
nari, rotunde si rumene, pe care nuntasii le
ievorara cat ai zice peste, iar viorile si cobzele
:rau din zahdr candel, pe care se bateau copiii,
iratandu-si dintii cariati Tn timp ce se cazneau
;a-1 roada.

Instrumentele de céntat nu mai erau, dar
nuzica nu inceta, auzindu-se nu se stie de
i sirasunand in toata valea. Astfel ca hora,
ntrerupta Tn timpul ospatului, se pomi cu si
nai mare foc, de data aceasta in curte - casa
devenise neincdpdtoare de atata lume si
[eselie. Toti se invarteau acum din ce in ce
tnai repede, ametitor, pe muzica innebunitoare,
fncepeau sa nu mai atingd pamantul cu
picioarele si incet-incet se Tndltau tot mai sus.
-Ju mai era decdt un vartej ce se ridica, se
idica. Nu se mai cunosteau fetele, nici mirii,
nic.” socrii, nici popa cu preoteasa si nici unul
dintfe nuntasi, nici lautarii care se prinsesera si
ei In hora, si nici copii din mijlocul ei nu se
mai cunosteau. Hainele, poalele rochiilor si
salurile femeilor fluturau in véartej. Acum erau
atat de sus ca trecusera de crestele muntilor, si
Tnca se mai Tnaltau, se vedeau doar ca o patd,
tot mai mica, apoi deodatd o explozie de-o
grozava veselie, ca un joc de artificii Tn zeci de
culori. Si se transformara in stele,
impénzindu-se pe tot cerni si spuzéndu-L in
clipa exploziei toata muzica se prabusi parca
in ea Tnsasi, se facu un singur sunet, doar o
nota ce umplu toatd lumea cu bucuria ei fara
margini. Nota aceasta se stinse treptat,
disparand orice zgomot, atunci cand stelele
incremenird pe cer, lasand in loc o liniste
desavarsitd, de Tnceput ori de sfarsit de lume,
sub stralucirea astrelor noptii

SCHITA DE
PORTRET IN

MARO-ALBASTRU

Tinurd mare sfat Tn ziua aceea si hotarara
sa-l1 pund intr-o cusca si sa-1 plimbe pe strazi,
pentru ca tot poporul sa vada minunea. Cei din
Sfatul Cetdtii, care cunosteau cartile sacre,
banuiau de fapt ce se Tntdmpla, caci ghicisera
semnele. Stiau foarte bine ca acesta era
sfarsitul si ca nu putea fi Tmpiedicat Trebuia
sa dea socoteald, caci prea mult iubisera ceea
ce era frumos, de-a lungul timpului, neglijand
adesea nevoile omenesti. Acum sorocul se
apropiase.

Aparuse nu se stie de unde, cand si cum,
caci nimeni nu-1 cunostea si nici nu-1
cunoscuse vreodata. Vorbea o limba
neinteleasa; chemasera invatati de pe la toate
scolile, mari stiutori ai limbilor vii ori moarte,
dar nici unul dintre ei nu putuse spune ce
limba era ori cu ce semana ea macar. Glasul Ti
era adanc si rostea vorbele ca pe niste
incantatii, scotdnd sunetele acelea guturale si
necunoscute ce-i speriasera pe toti Poate ca
venise de pe taramurile de dincolo de Lumea
cunoscuta, dar cum nimeni nu ajunsese
vreodata acolo, nu se stia cum ardtau oamenii
pe acele meleaguri

Ceea ce produsese insa toata agitatia era
infatisarea lui - 0 asemenea trumusete nu mai
fusese vazuta vreodatd prin partile lor. Avea
capul mai mare decét al oamenilor din Cetate,
dar nu exagerat, perfect sferic, cee-a ce-i
intrigase pe cunoscatorii in domeniu. Pometii
i erau proeminenti, ca la neamurile barbare.
Din cauza lor ochii stateau pe jumatate
ascunsi, parand lunguieti si migdalati; de
culoarea madrii, erau adanci si patrunzatori,
poate una din cauzele tulburarii ce-i cuprinsese
pe toti. Fruntea Tnaltd se continua fara nici o
trecere bruscd, foarte firesc, cu scalpul, dand
forma rotunda a capului Nasul se armoniza
perfect cu restul, iar gura cu buzele sensibil
arcuite avea un contur delicat, de o
senzualitate nobild Fata 1i era acoperitd cu o
barba scurta, dar neagra si deasa - acelasi fel
de par ce-i impodobea si capul. Gatul, frumos
decupat, facea legatura cu bustul atletic, asa
cum doar in sculpturile maestrilor de demult
mai puteai vedea. Torsul si membrele
definitivau ceea ce artistii reprezentau
intotdeauna ca pe o forma desavarsita

Culoarea pielii, ca a cojii de copac te facea
sa te gandesti din nou la origini barbare.

1l pusesera, asadar, Tn cusca si-l plimbau pe
strazile Cetatii. Hotdrasera sa-1 Tnvesmanteze
n straie de culoarea cojii de copac, asa cum
era pielea lui, si a adancimilor mdrii - asa cum
i erau ochii. Aceste culori, una linistea, iar
cealaltd tulbura mintile. Toatd lumea se tinea
card dupa cusca si admira aratarea.

Poate ca ar fi trebuit sd-1 ascunda, nu sa-I
arate poporului, dar Sfatul stia prea bine ca
destinul trebuia s& se Tmplineasca Tn scurt
timp nimeni nu mai vorbea despre altceva
decét despre minune. Si, ceea ce era mai grav
inca - nimeni nu mai facea altceva decat sa se
holbeze la cuscd. Recoltele ramasesera
nestranse pe campuri, treburile marunte de zi
cu zi erau cu totul uitate, pana nici macar
pruncii nu mai erau hrdniti si mortii nu mai

Zeno Ghitulescu

(Luceafarul, nr. 27/1998)

Card de fete

Zvapaiate focuri - fete

nu pot fi deloc serioase
seara cand stau cete-cete
sapte-uréte, trei frumoase

si se cearta pentru-o vorba
Si se-mpaca c-un suspin,

nu stiu nici sa faca-o ciorba
sau un sandvici, cel putin,
dar anima peisajul strada-i moarta
fara ele...

Of, dar eu Tmi fac bagajul
si ma duc intr-ale mele.

Lucian Perta
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erau ngropati, ci-i ldsau sa putrezeasca pe
unde apucau. Animalele rageau de foame n
grajduri si cotete si mureau pe capete, dar pe
nimeni nu mai interesa aceste lucruri, caci toti
se tineau dupa cusca Tn procesiuni nesfarsite
ce ajunsesera sa umple n Tntregime strazile
Cetdtii. Poporul parca uitase pana si sa
doarmd, sa manance si sd bea. Nebunia Ti
cuprinsese si pe conducatorii care lasasera
balta treburile statului, contribuind, cu mic, cu
mare, la adulatia noului om-zeu.

Templele zeilor fusesera lasate de izbeliste,
dar culmea fu atinsa atunci cand oamenii
incepusera sd le distruga, obligandu-i pe
mesteri sa construiascd altele, Tnchinate celui
pe care-1 plimbau Tn cusca. Aezilor orbi li se
daduse porunca sa-i cante imnuri de slava
numai lui si sa-i uite pe zeii apusi.

El Tnsa nu era speriat de ceea ce se
intdmpla, ci parea doar indiferent si cuprins de
0 mare suferinta. Se usca vazand cu ochii, céci
refuza sa se atinga de mancare, cu toate ca
poporul nu mai contenea cu ofrandele si cu
animalele sacrificate.

n cele din urma ajunse la 0 asemenea stare
de slabiciune Incat Sfatul lua hotdrarea sa nu
mai fie plimbat pe strazi, ci lasat in Piata Mare
a Cetatii si pusera cusca pe un piedestal pentru
ca toatd lumea sa-I poata adula mai departe in
voie. Aceastd masurd nu servi insa la nimic,
cdci el continua sa slabeascd. Atunci se pomi
dezastrul: oamenii erau ca iesiti din minti,
toata lumea jelea si-si smulgea parul din cap,
caci nu stiau cum sd-1 salveze. De hrana nu
mai vroia nimeni s& auda, astfel ca Tn curand
aparura pe strazi primii morti - niste schelete
prin infometare. Treptat, strazile se umpleau
cu cadavre, iar muribunzii agonizau pe la
colturi si pe langa ziduri.

Si, cand ultimul om din Cetate Tsi dadu
duhul, el singur ramase viu, Tn cusca lui,
privind cu ochii stinsi dezastrul, de la
Tnaltimea la care fusese urcat lar la scurt timp
si dadu si el ultima suflare, cdci nu fusese
decét un om.



stop cadru

UTOPIA ELECTRONICA

de CORINA APOSTOLEANU

aparut la editura constanteand EX PONTO

propune o stranie alegorie a vietii cotidiene.
Realitatea virtuala in care prozatorul transfera
personaje si fapte copiaza mecanismele existentei cu
numeroasele ei slabiciuni. Tn ciuda limbajului
ultratehnicizat si a termenilor preluati din science
Action, este evident ca Nicolae Motoc Tsi doreste ca
fiecare lector sa recunoasca in Dignidad prezentul,
si mai ales, sa reflecteze la viitor.

Localizarea epicului in urbea Meden, langd
tarm de mare, descrierile de peisaj, atatea cate sunt,
duc automat cu gandul la Constanta. Marea,
subliniaza scriitorul Tn deschiderea romanului, ,,nu-i
un martor indiferent”, apa se zbuciuma si palpita
ntre diguri, ,.se sumeteste pe verticala ntr-un singur
val care nu-i mai Tngaduie soarelui sa-si scoatd
capul. Consecinta e Tn acest fel, pentru multi dintre
noi, cd Tncepe un timp care pur si simplu nu trece.
Sau ne proiecteaza in virtual. Tn poveste”.

Pretextul care determina iesirea din real si
intrarea Tn timpul masurabil doar de ,,sirena ceasului
atomic din port” e oferit Cu toate acestea, lumea
din Meden trdieste intdmplari cat se poate de
apropiate de ceea ce numim realitate. Existd Tn
roman si 0 evocare a practicilor unei societdti
totalitare, dintr-un trecut nu prea indepartat: frica
exacerbata, spionarea intimitatii sufletesti a
individului, mentinerea fortatd a ordinii sociale,
,Corecte”, supusenia mieroasa si para aducatoare de

Dignidad, noul roman semnat Nicolae Motoc si

m crezut ca, dupa o manifestare in fortd in
Aanii ’80, textualismul se va epuiza si va

dispdrea fiind abhorat de poetii care l-au
practicat cu febrilitate Tntr-o stagiune de varf a
poeziei postbelice. Chiar din aceasta cauza, am
considerat inutil s& mai continui exercitiul de
critic militant de poezie, Tntrucat mi se parea ca
ceea ce va mai apare la orizont nu mai necesita
atentia critica,lasandu-i academicianului E.
Simion Tntreaga sansa de a fi descoperitor de noi
poeti.

Constat Tnsa cu surpriza cd paradigma
textualista este departe de a se epuiza si cele mai
importante aparitii poetice de dupa ’89, daca nu
cumva gresesc furat de propria-mi inventie, se
revendicd de la aceeasi metoda pe care am
teoretizat-o si exemplificat-o Tn Eseul despre
textualizarea poetica, |1 (1981), Eseu despre
textul poetic Il, (1968) si Textualism si
autenticitate (1993). De aceea ma simt oarecum
culpabil pentru ,,absenteismul” meu critic de la
1989 1incoace si profit de invitatia generoasa
oferita de Laurentiu Ulici si Marius Tupan de a-
mi continua Tnsemnarile despre poezie Tn revista
,,Luceafarul”.

Thcep aceastd rubricd semnaland debutul celui
mai tanar poet post-textualist: Adela Greceanu
cu Titlul volumului meu, care ma preocupa
atadt de mult... (Editura Eminescu, 1997); se
poate observa imediat, pornind chiar de la
referinta la ,titlu” in titlul volumului ei, ca e
vorba de o cu totul alta modalitate de concepere
a actului poetic. Prin actul poetizarii, lumea se
poate recupera chiar in acest proces de instituire
spontana a realului in literd, prin numirea acelor
Hfiinte-surori” care sunt lacome de existenta., ,.Si
care asteapta sa vii tu Tnsati sa le redai mersul si
Tncrederea in viata”. Dupa ce au fost practicate
si pastisate cele mai sdlbatice procedee ale

avantaje politice si materiale.

Accentul cade Tnsa pe cantitatea de absurd
infiltrat in societatea post-revolutionard, cand
hotarul normalitatii e adesea trecut cu nonsalantd
Personajele sunt descumpanite si Tn cdutarea unor
noi principii de existenta

Moneda, euroleul, dominatia planicilor (in
opozitie cu gonflabilii), arsenalul de Tnselaciuni de
taraba cu care unii reusesc sa impresioneze
complicd si mai mult lucrurile. Nicolae Motoc
afirmd in cursul romanului: ..., realitatea .. Tncepe sa
se autodesfiinteze moderat”. latd adevarata masura a
faptelor din orasul imaginar-real.

Vizitele in cimitirul Libertatea se realizeaza
numai pe baza unei cartele, care permite accesul in
casa optimizarilor de urgenta. Si aici lucrurile se
complicd Un salon al casei este ,al serviciilor
acordate in numele fericirii imediate”, pe cénd
celalalt, ,este al fericirii mediate unde ajungi cat
ncd esti viu”. Ritualul tratamentului aplicat (bauturi
n sticle cu forme feminine apetisante, atmosfera,
Ldistractia”) ,,confirmd ca placerea este singura
cale pe care merita s-o0 strabati, cat esti pe pamant”.
Departe de o viziune hedonistd aceasta afirmatie.
Mai degraba un straniu si ironic-joc de-a viata si de-
a moartea.

Balciul electronic, labirintul cu ecrane-oglinzi
tridimensionale, turnul cinetic, inventii aparent fara
rost (masini de taiat frunze la caini, martieni, de
exemplu) sunt tot atdtea embleme ale orasului

proiectat intr-un viitor fantezist

Metoda de sensibilizare asupra metehnelo
societdtii si de moralizare este cu atat ma*
percutantd cu cat limbajul folosit e mai neobisnuit
Nicolae Motoc exerseaza, cu voluptate metafora
tehnicizata, asteptand cu uimire, dar si cu
nedisimulata satisfactie efectul asupra cititorilor!
»Calofilia” prozatorului - poet se regaseste -
combinatii lingvistice unice. Ironia, umorul '
ingrosat al situatiilor, dus adeseori pana la cinism
aduc un plus de culoare acestei proze aproape far;
precedent in literatura romana

Unele dintre numele personajelor sunt hilart
(Afrodela Aripatiu, Dan Pupazaru), altele
excentrice (Leocara, Celesta Benediuc); Prim;
Doamna din Meden este inevitabil Perfecta, caci e<
da verdictul Tn toate, de la deciziile cele ma
importante pana la linia modei unice. Madona ci
iepure nu poate fi decat duhul Tncarnat al iubirii.

Lumea bizara, urmuziana, creatd si asamblata dt
Nicolae Motoc socheaza la prima vedere, dar, la ¢
mai atentd lecturd, straturiile scriiturii dezvaluie
adevaruri crude. Aventura patrunderii intr-o astfc
de realitate e ametitoare, te simti asemen:
personajului din roman, cdruia ajuns Tn balcilul
Dignidad i se oferd ,,capete de scamatori sociali” ,
wStrecuratori de supa prin care fluiera vantul de pe
Venus”, ori plimbarea in ,,scranciobul interstelar”,
,Ssimulatorul de coborare n apele Mariin
(primordiale?) sau in maruntaiele Pamantului”

Printre multele intrebari care nelinistesc o astrdf
de lume imaginard - plina de reale tristeti - este cea
legata de proiectul lui Vlad Marvic de ,havuz al
timpului - care nu este altul decat al libertatii si al
fericirii”. Sa fie acesta punctul luminos de la care sar-
Se porneasca spre un nou nceput?.

Lecturdnd romanul lui Nicolae Motoc suC?jn
partasi la recompunerea existentei dupa legi ale
prezentului, dar si ale unui posibil viitor.

intermezzo

SOLU‘!’IE PENTRU A SUPRAVIE‘!)'UI

de MARIN MINCU

textualizarii, Tntrucat acestea se exercitau Tn
opozitie cu canoanele epocii de dinainte de ’89,
are loc acum o placuta Tmblanzire a tonului si o
destindere eliberatoare a metodei; au disparut cu
totul crisparea si incordarea discursului, acestea
lasand loc unei ludri Tn raspar a gravitatii
continutului si procedeelor poetice textualizante;
n actul lecturii scriiturii se deruleaza totusi o
practicare  nonsalanta a acestora cu aerul
complice ca se asista la ceva deja ecrit dar cd
afectiv nu se poate realiza Tnca o deprindere
definitiva de paradigma textualista La un
moment dat, toti poetii, tineri sau maturi, au
aspirat intens sa devina sau sa fie omologati
drept textualisti, nu doar pentru ca era la moda (o
moda dificila!) o asemenea omologare, dar mai
ales fiindca simteau ca pulsatia autenticad a
poeziei batea dintr-acolo. Astfel, nici foarte
tanara Adela Greceanu nu scapa de aceasta
obsesie. Ea are constiinta acuta ca scrie ,,texte” si
ca ,,fiecare text e un mic monstru”, ce nu poate fi
manipulat la infinit doar prin majuscularea
sintagmelor aleatorii de la Tnceputul fiecarui
rand, indiferent de retoricile anterioare. Poezia a
devenit proezie si poemul a devenit proem. (Un
tanar poet, Mircea Tuglea, a debutat Tn 1996 cu
volumul intitulat chiar Proezia, iar un alt
reprezentant al Cenaclului de marti de la
Facultatea de Litere a Universitatii ,,Ovidius” din
Constanta proetizeaza, scriind si el Proeme).
Acest tip de proezie demareaza brusc, cu un
tuseu colocvial/sentimental ce atrage si retine
atentia la lectura: ,,Atunci cand ne-am Tntalnit pe
bulevard am observat/Cum fsi agata disperat

privirea de mine iar eu la randul/Meu Tmi agdtam
disperata privirea de el. Ideal ar fi - ma/Gandeain
peste cateva zile - ideal ar fi sa-ti rr' i
buzele/Dupa conturul lucrurilor. Un exempli
lucru este/Intalnirea de pe bulevard. Un exemplu
de contur este litera/Mare de la Tnceputul unui'
cuvant rostitd la momentul/Oportun. De altfel,:,
lucrurile nu sunt facute decat pentru a-ti/Aminti
din cand Tn cand de ele, chiar dacd stau cu
ochiifinchisi - nu-i motiv serios pentru a le
neglija”. Miscarile, gesturile, pronuntarea unor
cuvinte, antamarea unor sentimente incap toate in !
,,conturul lucrurilor” care, la randul lor, sunt
determinate cotidian de un aflux afectiv Tnghesuit
in ,,conturul” unei litere. Textualismul nu mai
este un act restrictiv ca In poezia lui lon LG.-hu
din Joc secund, ci a devenit recuperator precum |
in Familia Popescu a poetului autotextualizat
foarte tanar, Cristian Popescu. (Nu Tntamplator
acest volum de debut a obtinut Marele Premiu
Cristian Popescu pe 1997, conferit de un juriu Tn
care preponderenti erau poeti textualisti). Din
orice pliu semiotic al discursului Adelei
Greceanu se isca marcile textului (,,La orice
cotiturd, un animal ciudat 1ti Sare de gat’) care
fac sa ,tasneasca Sangele rosu, inchis, aproape
negru” si propun fiecare in parte incd o ,,solutie
pentru a supravietui”. ,,Fiintele-surori” ale
textului sunt posedate Tn actul afectiv, ntr-o
harjoana quasi-erotica cu lucrurile-expresii.
Plezirul lecturii acestui volum original ti da o
bucurie reald pe care nu o probezi decat in fata
poeziei autentice. Adela Greceanu se anunta ca o
voce distinctd Tn peisajul nostru literar.



n univers supraaglomerat cu lucruri

aruncate Tn dezordine, care permit

asociatii neasteptate, cu melancolii
apasdtoare, luciditate rece, Tntoarceri Tn timp,
riyperi de ritm, spatii si personaje mitice, dar
mai ales cu o singuratate care reprezinta
modul de a exista al poetului.

Daniel Corbu a alcatuit pentru uzul
personal un Manual al bunului singuratic
(Casa de Editura ,,Panteon”, 1997), in care a
relevat tristetea sfasietoare, amplificatd de
concretetea lucrurilor, replicile cel putin
ciudate ale unor personaje lirice, Tndoiala; un
manual al magistrului obisnuit sa accepte in
acelasi timp conditia de discipol pentru care
sintaxa lirica e totuna cu o evanghelie
sentimentald. Poetul se resemneaza intr-un
spatiu Tnchis, de unde nu Tncearca niciodata
sa evadeze, constient de forta destinului.
Pentru el, singuratatea inseamna totul, o
cunoaste Tn cele mai mici articulatii si o
traduce intr-o limba de circulatie universala.

le mai profunde conversatii sunt cele cu

sine Tnsusi, notate fragmentar, plictisit,
expeditiv si au ca temda un bestiarum
imaginar, diferite replici, trunchiate, cu
divinitatea, cu personaje celebre atestate

documentar sau inchipuite. Daniel Corbu stie
siU'sufere la modul sublim, sa accepte
flagelarea simturilor, stiind ca orice revolta
interioara este sortita esecului.

Un topos al creatiei sale este groapa cu
| lei, o groapa adanca n suflet, a carei origine
| biblica nici nu mai trebuie comentatd. Aici

moartea ,,fosneste” intre da si nu, Tntre
existenta si non-existentd. Tn mod paradoxal,

[ 'leii sunt cei care te apard de moarte; o

moarte cu valoare de mare simbol artistic -
nu una biologicd. De aceea, pentru poet,
timpul are alte coordonate: ,,Nimeni nu

aca prea departe de sine/Daniel, Daniel,
moartea Tn preajma fosneste/si tu ravnesti
bolti cu idei cazatoare/sarbatori fard nume”.

| (Groapa cu lei)

Banalitatile zilnice Ti repugnd si are
sentimentul micii vietdti prinse Tn carapace.
Aceleasi idei intr-un spatiu sufocant fac
obiectul unei filozofii. Pana si atunci cand
lectureaza pasaje religioase, nu Tintrevede
nici o speranta, nici un semn de indreptare a
vremii: ,intre Scyla si Charybda aceeasi
filozofie Tnghesuitd/Citesti vietile sfintilor
pana ti se usuca/speranta”.

Schitata din céateva trasaturi de carbune,
cina de taina ramane vesnic neatinsa. Poetul
isi imagineazd ca undeva s-a pregatit o
cruce pentru palmele sale. Nu-si revendica
nici un fel de calitdti divine, dar spera intr-o
izbavire prin acest act final. Desi singur la
masa, presimte ca va fi tradat: ,,Nu sunt lisus
nici Napoleon nici macar Stig/Dagerman
stau singur la cina de taind/si totusi cineva
ma va vinde” (Cina de taina).

Simbol al salvarii, corabia la care
lucreaza, amintind de cea a lui Noe, are o
alcatuire bizard E o corabie de vorbe
(poezia) Tn care oamenii, nedumeriti, refuza
sa urce. Nu apa o inunda, ci lacrimile,

reveniri

DANIEL CORBU SAU
PRETUL SINGURATATII

de GEORGE BADARAU

suferinta: ,,Asta nu-i o corabie ca toate
corabiile/ziceau Tncercand in maini carcasa
de litere fierbinti/asta e o corabie de
silabe/asta e 0 corabie umplutd cu lacrimi”
(Corabia).

lubirea fatd de clasicitatea greco-latina se
observda si din unele poeme care au ca
pretext carti sau autori antici. intr-o epistolad

adresata lui Catullus, se evoca monotonia
cotidiana, acum cand vremea elegiei a trecut;
nu se remarca nimic nou in afara de continua
negare reciproca divinitate-om, iar erosul
Tmprumuta ceva din simbolistica
nichitastanesciana. Sfarsitul neprevazut
poate fi intr-un fel anticipat: ,,nimic nou
Catullus/in fiecare zi un zeu ne reneaga/si in
fiecare zi un zeu este renegat/jocul cu inima
femeilor e ca o dresura de lei/si se cunosc tot
atatea feluri de a ramane singuri” (Epistola
catre Catullus).

Mai Tntotdeauna singuratatea are pentru
Daniel Corbu ceva festiv, este o adevdratd
sarbdtoare, ,,daca stii s-o traiesti”. Un dialog
fascinant pe tema singuratatii este cel pe care
poetul Tl are cu sufletul sau. Sunt
rememorate cateva secvente cu o notd de
mare tristete, care imagineaza despartirea
sufletului de trup. Doar glasul mai staruie
intr-o Tncapere parasita, cu mobilier
degradat: ,,Te stiu suflete al meu/iar seara
cand glasul Tmi rdsund prin Tncdperi/ca
oglinzile sparte/si prabusita in sine
singuratatea/invata sa croseteze/simt cum te
Tnalti ca un clopot bolnav/de propriul sunet”
(Prin interogatii si lacrimi). Altadata
surprinde Tn céateva versuri imaginea
fabuloasa a poemului sau motivul

labirintului, Tn ideea explorarii propriei
interioritati. Nu ratacirea Tn sine Tl
deranjeaza, ci faptul ca nu are cu cine se
confrunta Tn labirintul de vorbe: ,Intru in
mine ca-ntr-o tard/cu oglinzi miscatoare.
Ferestrele sfasie noaptea./Si totul ca o salva
de tun/intr-un sat din Burgundia toamna/Eu
cu cine ma-nfrunt in labirintul &sta de
vorbe?” (Miezonoptica).

Drama barbiand a constiintei sau mitul
lui Narcis valorificat ntr-o maniera
personala? Seara sunt pregatite ,,oglinzile”;
sterse de praf, pentru ca lumea a doua zi sa
para mai frumoasa. E un narcisism colectiv,
0 Tntoarcere catre sine Tnsusi, Tntr-o
cavalcada de interogatii si justificari:
»Noaptea stergi cu grija strambele oglinzi/in
care lumea se priveste surazdtoare”. Tntr-un
alt poem, ntdlnim mitul creatiei, In final,
cand un alt Manole a construit nu o
manastire, ci o ,,piramidd de vorbe” (marele
poem). Comunicarea cu lumea Anei devine
posibild, spre dezamagirea creatorului, care
are impresia unui esec total: ,nu se face
nimic cu adevaruri faramitate/-sopteste
femeia din ziduri”.

De multe ori remarcdm simboluri
culturale, fie doar enuntate, atitudini, referiri
la gesturi legendare, cum ar fi cel legat de
sabia lui Damocles. Invizibila arma staruie
deasupra capului, desi nimeni nu observa
amenintarea si nu intelege finalizarea acestui
act: ,trec pe strazi cu o sabie
deasupra/capului nimeni nu observa/doar tu
inima: usa prin care plec si ma-ntorc/in
fiecare seard”.

Nonconformist, Daniel Corbu
demitizeazd cu dezinvolturd, coborand
personajele biblice in spatiul profan, in
situatii banale, prozaice, amintind de tehnica
lui Prevert sau Sorescu: ,,Trec pe strazi ca un
Cain cu mainile/insangerate mut si orb ca
Dumnezeul acestui veac/refuz toate mastile
biletul dus-intors/din jacheta
conformistului”. Nenumarate versuri oferd o
conceptie a poetului despre poezie in
general. De exemplu, Tn ,,incoronarea cu
lacrimi”, poezia a fost identificatd cu o
femeie privind pe fereastra, a carei
frumusete nefastd ar avea consecinte
neprevazute: ,,Multd vreme mi-am imaginat
poezia: o femeie privind/printr-o
fereastra./Multa vreme am crezut ca privind
prea mult frumusetea/voi orbi”.

Si prin Manualul bunului singuratic,
Daniel Corbu se aratd a fi Tnsasi singuratatea
cuvantatoare.
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despre influentele predominante ce v-au
modelat spiritul.

Foarte de timpuriu am observat ca asa-zisul
»progres al cunoasterii” consta aproape in
exclusivitate din acumularea de registre-carti, teze
academice, discuri, fotografii, date informatizate -
ce constituie, aldturi sau pe deasupra lumii fizice in
care traim, un al doilea strat, o a doua lume, la fel
de complicata ca si prima si, uneori, mai inteligibild
ca aceasta. ,,Cultura” nu mai este un patrimoniu
spiritual, un bun interior n
posesia oamenilor,
devenind un amestec de
obiecte, lucruri, asemeni
lumii fizice. Se considera
ca o tard este cultd nu
pentru cd ar avea multi
oameni  destepti cu
adevarat, ci pentru ca are
multe universitati, multe
institute stiintifice, multe
muzee, multe galerii de
arta, n sfarsit, multe
depozite de registre
materiale. Astfel, cultura Tsi
pierde forta explicativa si
iluminatoare, devenind o
gramada opacd, ce are, la
randul sdu, nevoie sa fie
explicata

Eram foarte tandr cand am hotarat ca drumul
meu nu va fi acela de a participa la aceasta productie
industriala de registre, ci se va indrepta spre a da o
oarecare contributie in ce priveste Tntelegerea
ansamblului, de a elibera sensul culturii ca activitate
interioara, nu ca productie materiald

De aceea m-am dedicat Tnvatamantului
nemijlocit, fatd in fatd cu studentul, si am debutat in
scris abia la 48 de ani - unul dintre cele mai tarzii
debuturi din literatura braziliand Pretul aceste
optiuni este cd cea mai mare parte a operei mele
incd mai circula sub forma de notite si de
nregistrari de cursuri.

Dar, Tnainte de a ma dedica Tnvatamantului, a
trebuit sa Tnvat eu Tnsumi. Problema pe care mi-am
pus-o era cum sa dobandesc cat mai multe
cunostinte cu putintd fara a pierde veriga dintre
cunoastere si constiinta Cu alte cuvinte: niciodata
nu am permis sa intre in mintea mea o cunostintd
care sa fie ,pur si simplu” functionald sau
pragmatica; tot ceea ce intra trebuia sa fie gandit,
analizat, evaluat, comparat cu ceea ce dobandisem
anterior, Tn sfarsit, trebuia sa fie personalizat Pentru
asta m-a inspirat acea afirmatie a lui Piaget: ,,Cand
iepurele mananca salatd, nu iepurele se transforma
in salatd, ci salata se transforma in iepure”. Mi se
parea ca fnvatamantul universitar se facea exact
invers: oamenii se modelau usor dupa limbajul,
conceptele si modul de géndire al disciplinelor pe
care le studiau, dar nu-st adaptau aceste cunostinte
propriei personalitati, astfel Tncat Tn jurul sufletului
lor se forma un fel de coaja ciudata, niciodata
asimilata, Tn jurul cdreia trebuia sa se modeleze
constiinta lor, comprimandu-se si fiind mutilata Era
asemeni exercitarii unui rol social Tn care nu credem
si pe care nu-1 luam n serios; pe care-1 folosim doar
ca pe un instrument n timpul lucrului, parasindu-1 la
usa atunci cand ne intoarcem acasa, unde putem
redeveni noi insine. Era, in mare, o stiintd fara

Vorbiti-ne despre felul in care v-ati format,

constiinta

Acest lucru se Tntdmpla chiar Tn studierea
filozofiei. Studentul se modela dupa limbajul si
ticurile mentale ale filozofiei predate, reusea imediat
sa vorbeascd asemeni profesorilor, sa gandeasca
asemeni lor, se simtea realizat si sigur pe el, ca un
copil reusind sa imite adultii, chiar fara a-i intelege,
se simte adult

Este evident cd acest viciu nu afecteaza doar
Tnvatamantul, ci Tnsusi modul de a face stiinta si de
a produce cultura: se produce o stiinta care, in fond,

Asa-numita civilizatie occidentala a cuprins intreaga lume si nu
exista alta care sa i se poata opune. Rezistenta islamica este
donchihotesca si atat de contaminata de occidentalism, Tncéat in
Arabia Sauditd, pentru a se respecta legea traditionala ce interzice
unui barbat sa ramana singur ntr-o incapere cu femei straine,
clasele de fete asista la cursuri prin intermediul televiziunii cu circuit
inchis. Cine a avut aceasta idee si-a Tnchipuit ca pune tehnica
moderna occidentald in slujba traditiei, dar in realitate a subjugat
traditia cerintelor unei civilizatii tehnice Tnrobitoare.

nu este constienta din propria sa lipsa de intelegere.
Or, o stiinta fara constiinta devine imediat 0 stiinta
lipsitd de valoare stiintifica, este doar conventionalad

De timpuriu am simtit ca acest tip de stintd,
acest tip de cultura, ar fi dusmanul meu jurat si am
hotdrat sa n-am odihna pana nu-1 voi rani de moarte,
cel putin la scara culturii nationale braziliene. Am
vazut Tn acest tip de stiinta dusmanul prin excelentd
al constiintei omenesti si germenul tuturor
tragediilor secolului al XX-lea: comunismul,
rasismul, nazismul, alienarea etc.

Avand in vedere cd Tntreaga educatie nationald
este subsumata unei conceptii asupra culturi ce
glorifica lucrurile si este alienatd, am fot nevoit sd
rezolv singur problema propriei mele educatii, prin
mijloace inventate de mine.

Am Tinteles imediat ca problema inteligentei, a
constiintei si a naturii cunoasterii ar fi pentru mine,
n acelasi timp, o problema teoretica si practicd, cu
alte cuvinte eu trebuia sa cercetez natura cunoasterii
n Tnsusi procesul de dobandire a cunostintelor.
Teoria cunoasterii n-ar avea vreo valoare daca n-ar
fi, In acelasi timp, o etica si o pedagogie, sau altfel
spus, o psihagogie sau o indrumare a sufletului.
Cunoasterea si aprofundarea naturii inteligentei era
unul si acelasi lucru cu a deveni inteligent, cu
asumarea raspunderii inteligentei, cu situarea
inteligentei Tn centrul si la comanda personalitatii.

Acest lucru se lega indeaproape de o singurd
problema: inteligenta este prin natura sa sistemica,
unificatoare, organica Ea respinge ceea ce este
anorganic, difuz, fragmentar, ceea ce este lipsit de
viata Trebuia cautata unitatea cunoasterii in unitatea
constiintei si invers. Acest lucru punea, Tn sfarsit,
problema cunoasterii ca sistem organic sau din
punctul de vedere al unitatii cunoasterii. Cand spun
ca aceasta unitate trebuie sa fie sistemica - si nu
doar ,,sistematicd” - subinteleg ca nu poate lua
forma unui sistem deductiv, ca Tn cazul
rationalismului clasic, ci pe aceea a unei unitati vii,

interviu

ce se identificd, Tn ultima analizd, cu unitatea unei
fiinte vii si constiente: individul uman adevarat,
unitate psihofizica si spirituala, este intruchiparea
unitatii cunoasterii. Omul, individul uman, este
purtatorul cunoasterii efective. Cunoasterea ca ik f'
social este doar cunoasterea potentiald, este
ansamblul registreltor si conventiilor ce, pentru a
deveni cunoastere efectiva, trebuie sa fie transpusa,
actualizatd in constiinta individului viu.

n afara de aceasta, doar Tn planul individului cu
0 deplind cunoastere de sine cunoasterea poate
deveni viabila: doar Tn constiinta individuald vie se
Tmplineste dovada convingatoare, doar individul are
acces efectiv la adevarurile universale, Tn timp ce
colectivitatea trebuie sa se multumeasca cu formule
mai mult sau mai putin conventionale sau
consensuale Tn aceeasi proportie cu un adevar pur si
simplu potential.

Pe aceasta bazda a stat Tntregul meu efort
filozofic. Desigur, plecAnd de la acest fundament,
am descoperit in carti si Tn cursuri numeroase
posibile ecolutii. Pana acum am publicat doar o
parte infima a notelor mele de curs, in special Tn
LAristotel dintr-o noua perspectiva” si in ,,Gradina
suferintelor”; majoritatea cartilor mele publicate se
refera doar la critica
culturala, avand o filozof:
subinteleasd, dar nu foa.
bine explicata
Sa vorbim acum despre
influentele din afara
in filozofie, influentele
hotaratoare pe care le-am
primit au fost cele ale lui
Husserl (mai ales cffh
»Logica formala si logica
transcendentald” si din
,,Criza stiintelor europene”)
si ale lui Aristotel. De la .
primul mi-am Tnsusit
notiunea de logica purd ca
principald teorie a stiintei;
de la cel de-al doilea am
preluat notiunea de
organicitate a sistemului stiintelor, pe care apoi I-am
supus unei reinterpretdri si mai radical organiciste si
chiar ,holiste” in cartea ,Aristotel dintr-o noua
perspectiva”.

Datorez mult, totusi, studiilor de religie
comparata si simbolica traditionalda (Rene Guen'; --
Frithjof Schuon, Titus Burckhardt, Seyyed HosS _
Nasr) si notiunilor de alchimie naturald si spirituald
pe care le-am primit de la doi prieteni - Juan Alfred
Cesar Muller si Michel Veber. Primul a fost un
geniu al psihologiei clinice, care pe langa ca mi-a
revelat intreaga lume a géandirii analogice si
simbolice mi-a deschis ochii si asupra operei lui L.
Szondi, marele psihiatru maghiar, singurul ganditor
ce a reusit sa ofere un sens practic si clinic
dialecticii libertatii si destinului. De la cel de-al
doilea, un profesor de arte martiale, am primit
Tnvataturi vitale despre alchimia spirituala in traduaa
chineza

Am mai primit si impactul hotarator al doctrinei
vedice, despre care am aflat de la Swami Dayananda
Sarasvati, rector al Academiei de Studii Vedice din
Bombay, pe care Tmpreuna cu cafiva prieteni l-am
adus Tn Brazilia pentru a sustine conferinte si care a
devenit un bun prieten al tarii noastre. El mi-a aratat
cum trebuie sa fie citite operele lui Shankaracharya,
poate cel mai Tnalt spirit metafizic ce a trait vreodata
n aceasta lume.

Ceva mai tarziu am descoperit, uitate de lume,
operele marelui filozof brazilian, Mério Ferreira dos
Santos, care a facut un efort imens pentru
reordonarea ansamblului stiintelor filozofice in
lumina noii teorii a cunoasterii, bazatd pe numerele
pitagorice, Tntelese nu sub aspect cantitativ, ci sub
cel al categoriilor logice si ontologice.

Cum interpretati problema relatiilor dintre
civilizatii Tn momentul de fata? Exista
discontinuitati istorice sau geografice in
domeniul civilizatiei sau putem vorbi doar de
evolutia continua si de nuantele acesteia?



j Jeuitiei, fara o reald baza

Asa-numita civilizatie occidentala a cuprins
intreaga lume si nu exista alta care sa i se poata
fopune. Rezistenta islamica este donchihotesca si atat
de contaminatd de occidentalism, Tncat Th Arabia
Sauditd, pentru a se respecta legea traditionala ce
interzice unui barbat sa ramana singur fintr-o
incdpere cu femei strdine, clasele de fete asista la
airsuri prin intermediul televiziunii cu circuit
"i£ Jlis. Cine a avut aceasta idee si-a Tnchipuit ca
pune tehnica moderna occidentald in slujba traditiei,
dar in realitate a subjugat traditia cerintelor unei
civilizatii tehnice inrobitoare.

Occidentul a unificat lumea, dar a unificat-o la
un nivel inferior, prin intermediul tehnicii si
leconomiei, nu la un nivel superior, prin spirit si
valori. Nu afirm aceasta pe tonul cuiva care se
plange, ci pe tonul cuiva care constatd un fapt in
ultimele secole Tntreaga superioritate materiala este
obtinuta prin pierderea valorilor ce dau sens vieii.
Acest lucru se petrece cu natiunile si culturile, Tn
particular, si cu omenirea, Tn general. Uitati, de
exemplu, cazul evreilor: au devenit puternici politic
1si militar, dar au Tncetat sa mai fie evrei Tn sensul
spiritual al termenului. Tot asa, civilizatia
occidentald, crestind initial, a dominat celelalte
civilizatii, dar a Tncetat sa mai fie crestind. Si am
motive sa ma Tndoiesc de faptul ca
fundamentalismul islamic este Tntr-adevar
fundamentalist; imi pare a
fi, mai curdnd, o inovatie
| tolutionard, o politizare a

| spirituala, un fel de
»teologie a eliberarii”
islamice. Toti au pierdut
sensul valorilor spirituale,
singura diferentd constand
Tiw,ceea ca occidentalii si
evreii au avut, Tn schimb, un
castig material, iar ceilalti
nici macar atat

Tn orice caz, nu putem
uita ca atunci cand Imperiul
Roman a unificat lumea din
acea vreme a facut-o doar prin intermediul fortei
materiale, lipsite de spiritualitate, imediat dupa
aceea aparand crestinismul care a insuflat o noua
viata trupului civilizatiei romane, Tn timp ce puterea
politica si militara romana se dezintegra Poate ca
peste cateva secole sau decenii civilizatia
mondializatd pe care o cunoastem in acest moment
va primi o noud influentd din cer, in timp ce
jtiructura politico-militara care Tn prezent este

itatd pentru a o sustine se va sparge Tn bucati.

Oricum, cred ca americanizarea lumii abia a
inceput, nici pe departe nu este intr-o etapa de
decadenta Ciclul prin care trece lumea n prezent
este cel al Revolutiei Americane care se
mondializeaza si acest proces nu se afla la final, ci
la Tnceput

Intelectualii de stinga, cei mai prosti si mai
ridicoli oameni din lume, cred ca prin combaterea
neoliberalismului si prin propaganda facuta social-
democratiei se opun expansiunii imperiului
american. Asta e curatd nebunie. Statele Unite sunt

0 social-democratie, Tn care privatizarea
economiei este compensata printr-un amestec din ce
in ce mai mare al statului in celelalte sectoare ale
vietii, Tncepand cu viata particulard, cu sufletul
cetatenilor: neoliberalismul din economie este
Tnsotit de un socialism al mintii si al culturii din ce
in ce mai mare; fie ca se lupta pentru unul sau altul
din aceste lucruri, in final este favorizat tot Imperiul
mondial, Imperiul american, ale canii doud brate
sunt stanga si dreapta.

Tn ceea ce priveste social-democratia, ea este
perfect compatibila cu neoliberalismul asa cum se
vede din cazul Suediei, unde 95% din capitalul
industrial se afld Tn mainile grupurilor private si
unde, totusi, statul controleaza intreaga economie
prin sistemul financiar si de asigurdri, tot asa cum
controleaza Tntreaga viatd socialda si psihica prin
spionajul intern, prin Tndoctrinarea masiva, prin
prostirea maselor cu ajutorul educatiei de stat, prin
controlul totalitar al vietii particulare si chiar al
vietii fizice a cetatenilor. Lupta aparentd intre
neoliberali si social-democrati, ce poate fi constatata
in momentul de fatd peste tot, va avea ca unic

rezultat transformarea lumii intr-o Suedie imensa de
limba engleza

Daca vreti sa intelegeti ce se petrece Tn spatele
conflictelor aparente, intrebati-vd de ce marile
organisme internationale, care reprezinta nucleul
viitorului guvern mondial, favorizeaza la nivel
economic adoptarea de principii neoliberale, n
acelasi timp ajutdnd cu fonduri si acordand sprijin
publicitar tuturor miscdrilor de stanga si
revolutiinare, cum ar fi Miscarea celor Fard de
Pamant din Brazilia si miscarile de imigranti
dintarile europene. Fac asta pentru ca stiu ca cele
doua linii de actiune vor converge spre un rezultat
unic: Tntdrirea puterii mondiale si a sintezei
»suedeze™: privatizare Tn economie, nationalizarea a
ceea Ce ramane.

n tara mea intelectualii de stanga spun ca sunt
de dreapta fiindca au combat proiecte asa-zis
»progresiste”, cum ar fi dreptul la avort, cotele
preferentiale de locuri de munca pentru anumite
rase etc. Ei nu inteleg ca astfel de proiecte sunt
subsumate politicii generale a proiectului
globalizator si cd sustinandu-le servesc interesele
Imperiului  American, pe care cu naivitate Tsi
inchipuie ca-1 combat Fara sa-si dea seama, stanga
a devenit sclava a ceea ce pe vremuri denumea drept
»imperialism”.

Si mai ridicold este lupta dusa Tn favoarea

Cantitatea de ,,retete de lumi” pe care filozofii le-au inventat de-a
lungul ultimelor secole este impresionanta, dar si mai impresionant
este numarul de victime sacrificate pe altarul asa-zisei ,,lumi mai
bune”. Revolutia Franceza, intr-un singur an a ucis aproape un
milion de oameni, mai mult decat a ucis Inchizitia in cinci secole. De
acum Tncolo pretul viitorului exprimat in vieti secerate in prezent
creste continuu, pana vom ajunge la cele o suta de milioane de
victime ale comunismului.

,multiculturalismului”, care prin sustinerea
drepturilor unor anumite rase sau culturi, Tsi
inchipuie ca se opune proiectului globalizator, fara
sa Tnteleaga ca multiculturalismul este strategia
globalizatoare pentru neutralizarea diferentelor.
Negrul ce-si proclama dreptul de a trai Tn America
imbracat Tn straie africane crede cd scoate in
evidentd cultura africana, dar nu face decat sa
demonstreze flexibilitatea si forta sistemului
american: el demonstreaza, Tntr-o oarecare masura,
superioritatea culturii occidentale, ardtand ca ea
poate asimila culturi africane si cad nu poate fi
asimilata de cétre acestea.

Are civilizatia actuala un potential destructiv
care sa ameninte omenirea?

Cu siguranta ca da. Actualul ciclu istoric,
inceput Tn secolul al XVIll-lea, se bazeazd pe
conceptia prometeicd, conform careia omul, in loc
sa guverneze lumea trebuie s-0 reinventeze.
Cantitatea de ,retete de lumi” pe care filozofii le-au
inventat de-a lungul ultimelor secole este
impresionanta, dar si mai impresionant este numarul
de victime sacrificate pe altarul asa-zisei ,,lumi mai
bune”. Revolutia Franceza, intr-un singur an a ucis
aproape un milion de oameni, mai mult decét a ucis
Inchizitia Tn cinci secole. De acum Tincolo pretul
viitorului exprimat in vieti secerate Th prezent creste
continuu, pana vom ajunge la cele o sutd de
milioane de victime ale comunismului.
Monstruozitatea fenomenului comunist este atat de
mare, ca mintea omeneasca refuza s-o priceapd
Stupefiatd, se preface cd nu stie nimic. Dar
comunismul a ucis mai multi oameni decat doua
razboaie mondiale, la care se adauga victimele
tuturor epidemiilor, cutremurelor si catastrofelor
aeriene si a tuturor dictaturilor de dreapta.
Comunismul a fost, cu alte cuvinte, cel mai cimplit
lucru petrecut cu omenirea de la potopul biblic
Tncoace. ,,Cultura” nu mai este un patrimoniu
spiritual, un bun interior (in posesia oamenilor,
devenind un amestec de obiecte, lucruri, asemeni
lumii fizice). Se considera cd o tara este cultd nu
pentru ca ar avea multi oameni destepti cu adevarat,
ci pentru ca are multe universitati, multe insititute

stiintifice, multe muzee, multe galerii de arta, in
sfarsit, multe depozite de registre materiale. Astfel,
cultura Tsi pierde forta explicativa si iluminatoare,
devenid o gramada opaca, ce are, laabil, viata celor
de maéine. Ideea unei interventii globale a
reformatorilor asupra societatii este monstruoasa in
sine, indiferent de continutul propunerilor sale (sau
a pretextelor). Nimeni, Tn afard de cazul n care a
fost Tnvestit cu autoritate profetica - atestatd prin
miracole - nu trebuie sa aiba o astfel de putere.

Or, ideea centrald a civilizatiei noastre (si nu
doar a comunismului) este tocmai cdutatea societatii
perfecte, a statului perfect, ceea ce implicd in mod
necesar modelarea planificata a viitorului, fatala
suprimare a libertdtii de decizie a generatiilor
viitoare.

Aceasta idee produce, Tn mod necesar,
extinderea nedefinita a capacitdtii de legiferare a
statului, care in prezent, in unele tari, reglementeaza
chiar si relatiile intime dintre oameni,privirile si
sentimentele. Dacd comunismul a fost versiunea cea
mai radicald a acestei tendinte, ea nu Tnceteaza sa
creascd, totusi, Tn societatile asa-zis democratice, in
care daca statul acorda mai multa libertate activitatii
economice, pentru a compensa va suprima rapid
toate celelalte libertati, asa cum se Tntampla in
Suedia si Tn Statele Unite, unde cetateanul, liber sa
castige bani, este din ce Tn ce mai mult supus
impozitelor si controlat n
ce piveste viata sa
particulara Statul incearca
chiar sa asmuta oamenii si
grupurile unele contra
altora, pentru a comanda
mai bine tuturor: el
promite sa-i apere pe copii
de parinti, pe sotii de sofi,
pe saraci de bogati, pe
homosexuali de
heterosexualli, pe
nefumatori de fumatori si
invers, Tn sfarsit, pe toti de
toti, dar nimeni nu se
intreaba cum ar putea-o
face n lipsa cresterii nemasurate a propriei sale
puteri. Cresterea asa-ziselor ,drepturi ale omului”
este, Tn ultima instanta, rezultatul cresterii puterii, al
cresterii tiraniei. Mai rau este cd popoarele se
obisnuiesc cu asta si, inselate de propaganda care le
linguseste Tn legaturd cu minunatele drepturi
dobandite, nu-si mai amintesc sa puna la socoteald
drepturile pierdute. Se vorbeste, de exemplu, despre
drepturile femeii. De-a lungul Tntregii istorii a
Occidentului, femeia a avut dreptul sa nu fie
afectatd direct de razboaie; batdliile erau purtate n
afara sau n jurul oraselor tocmai pentru ca in
interior se aflau femei si copii ce trebuiau crutati.
Acest drept era axiomatic. Tn momentul de fata el nu
mai existd: nu numai cd razboaiele ucid fara
deosebire barbati, femei si copii, dar toate statele
inventeaza instrumente legale pentru a obliga
femeile (atunci cand n-o fac si Tn cazul copiilor) sa
efectueze serviciul militar. Tnca un exemplu: astazi
este acceptat ca ceva normal si legitim folosirea de
instrumente subliminale pentru a controla
comportamentul multimilor, fapt ce acum patru
decenii era denuntat ca 0 monstruoasa ingerinta a
autoritatii tiranice.

Nu spun ca ar fi doar un potential distructiv:
este distrugerea Tn progres.

Daca as fi Tntrebat ce trebuie sa se faca, as spune
ca nu stiu n general, dar un lucru este sigur: trebuie
in mod clar infranata furia planificatoare a
guvernantilor, trebuie sa ne trezim din delirul
prometeic, trebuie sa recunoastem ca nici o
generatie nu este suficient de Tnteleapta pentru a
rezolva problemele generatiilor viitoare, trebuie
neapdrat sa anulam hotdrarile ce mutileaza grav
libertatea de decizie a celor inca nenascuti. Dar Tn
prezent ambitia prometeica este atat de dezorientata,
ca nu mai vrea doar sa comande peste toate, ci se
gandeste chiar sa prestabileascd, sub aspect genetic,
viata generatiilor viitoare.

Guvernantii nostri nu mai vor sa fie doar
profeti-legiuitori, vor sa fie zei.

. _ Interviu realizat
de Caius Traian Dragomir



nicolae popa

k)%

Cu mainile tale se intdmpla ceva destul de
alarmant

care depdseste puterea de intelegere a
oamenilor obisnuiti

lar despre mine se spune ca sunt dur

si carunt ca un corb

Ca un corb ce Tsi muscd tot timpul din
unghii

si plange

Dar de fapt asa suntem noi - persoanele
importante

si-ntunecate -

nu reusim nicidecum sa ne facem
manichiura

decat dupa ce ni se umple obrazul de
lacrimi

***%k

Nu a céntat a treia oara cocosul

si Marcel e bolnav

lar langa el nimeni alta Tn afard de
Nascéatoare

Si astfel Fecioara Maria

Altlocnue

Alunga-mi anii! Sunt lovit

Si vina nu-i mai mare decét viata

lar rana se-alungea spre stélpii
Batjocurii. Si adu apa cu mirodenii

Sa fie-aici de ultimul spélat..

Ma parasea cu vuiete de ceara

Ca la sfarsitul nuntii cand atipesc
mesenii

Trupul ma parasea fara zabava
Acoperit- cu-n alb de adormire

Parca nici nu-1 mai stiam

Si atunci, descoperit de tot, cu gest
nebun,

lau ména ei ca sa desparta

Ape de ape, eu sa trec cu-alaiul

Ce-0 sa ma vanda mai curénd.

lau ména ei care-mi starnea salbaticia
Ca s-alunge frica; ea stie: iubirea-i

Alta lume, ca si moartea.

De taina lor nu scoti o vorba.

iubirea e pretrecerea de
moarte

Tu, care cu descantec m-ai vindecat
De noaptea care-n orice om adie
Ce foc din ceruri ai induplecat

Pe maini, pe buze de-nvieri sa fie,
Ce cantec de pe umbra unui gest

, Al pus in vin Tmparatind o clipa
Ca-n dezmierdatul tau celest

Sa nu dea trupu-n colturi de risipa

Tncepe sa deschidd o conserva de
merlucius

la fel cum ar deschide mausoleul
frate mai larg

unui
**k*

Daca totusi nu va este chiar atat de
indiferent
cate pasdrele se adund in jurul acestui
netrebnic
din poza
Atunci dati-i bataie si parfumati-va ca
vine anemona
si ne mananca pe toti
Asa incat indiferent care dintre privirile
voastre fixe
este Drumul Taborului
eu zic s& nu ne vindem varfurile de la
picioare
caci de azi Tnainte pedichiura din valea
plangerii
0 sa fie deschisa non-stop
chiar si pentru degetele mai aeriene
ale sotiilor de poeti

**k*k

O, - nu e vorba de ocultism
nsa dracul isi aprinde felinarul

Cum cu nadejdea Tnviind o sete
Te-ai dus la mine, ca la mort,
Slavind prin timpuri doruri bete
Prin corul tragic dintr-un port...
Mergem prin larma de unghere
Sub lampa zilei de a fi

Nu spune cét vrajba ne cere

Si cét e timpu-n talharii.

Drumul catre Tmparatie

Cand aducerea aminte se va face mai
mare decét prezentul,

Cand se va lumina mai mult mutenia
decat cuvantul,

Céand Ana zidita-n visul meu va fi mai
vie decét viata mea,

As putea s& ma ridic, abia atunci as
putea sa ma ridic

n gloria iertarii si i-as pune palmele pe
cantecul

Disperarii sale sa simta arderea mea pe
rug, sa-mi auda

Pacatele si sa-mi alinte patima ca pe un
pui al viitorului.

Cand o sa fiu in chilia florilor de in o sa-
i pun

Privirea-n icoane,
fiarelor, gura

Pe pragul invierii si am sa-i imbrac
neincrederea

Tn anotimpurile panegiricului
Amin.

sarutul Tn iarba

meu.

de la bustul a tot soiul de manechine

si top modele

luate de multi drept cadsute pustii de
vacanta

in fapt Marcel e de aceeasi parte cu
hamsterii

si canarii

Singurd - doar boala noastra de diamant
n trepidatia unor tineri care cer insistent
ca doresc sa se joace cu focul

*k*k

N-am de génd sa te asasinez
dar unde tu vrei sa mergi -

eu de-acolo de mult m-am
cdlcéie de aur

Ei bine, atunci doamnele sunt invitate

sa se facd lejere precum egreta

Acuzata Tnsa este rugata sa ramana la loj
de cinste

si dirijatd de sus ea are menirea sa se
desfete

cu piciorusele clandestine care Tmi stau
deasupra

asemenea unor dulciuri

gata sd se preschimbe Tn lovitu.:i de tun

Tn:ors cu

pavel peres

femeia care n-a mai venit

lama asta s-a ridicat pe uluci, pe case. .
E-atata zapada n cartier

Ca nici soarele nu mai poate sa lase
Chipul tau decét dincolo de cer.

Ne-am jucat de-a iubirea, ne-am jucat cu
toate,

Haos curgea pe usi, la feresti,

Sarutdrile tale de moarte-nmiresmate
mi spuneau ca pe altul in mine vrei Si
gasesti

lama asta unele poeme de-ale mele au
degerat,

Céteva mai umbla si-aprind candele pe
gheata.

Cauta o padure cu o femeie de luminat

Imaginatia lumii care se numeste viata.

Voi merge ca la ghilotind, voi merge
spre seard

Mire Tmbracat Tn sunetele albe ale unui
schit

Herghelii si calesti pentru ultima oara
Vor da veste de femeia care n-a mai
venit



migratia cuvintefor—

POVESTEA VORBELOR:
DESPRE NUME

de
MARIANA PLOAE-HANGANU

Nume este un cuvént vechi si foarte
raspandit; se regaseste cu o forma
asemanatoare in indo-europeand, Tn
sanscritd avand forma nama. De aici el a
trecut atat in greaca, latina, goticd, hitita cat
si in limbile slave, desi Tn acestea din urma,
cu o evolutie fonetica surprinzatoare si greu
de explicat

in latind nomen era numele din mijloc
dintre cele trei purtate de romani:
prenomen, nomen si cognomen; el era
numele care individualiza o gens adicd
»grupul de persoane care se Tnrudesc pe
linie masculind”. Tn afard de sensul propriu,
latina avea si o serie de sensuri metaforice
sau derivate din sensul de baza: ,titlu de
credit”, ,,plangere”, ,,nume in opozitie cu
ucru”. Se poate spune ca nomen era in

Btind un cuvant cu un semantism bogat

Limbile romanice au mostenit
majoritatea sensurilor din latind Sensul de
baza a fost usor modificat datorita faptului
ca a disparut realitatea extralingvistica, care
motiva existenta celor trei nume fin
mdividualizarea unei persoane. Tn trecerea
Se la latind la limbile romanice nomen a
nsemnat fie ,nume de familie” - ca in
romana, sardd, italiana, franceza -, fie
numele de botez - ca in italiana, franceza,
spaniold, portugheza, - fie ambele Tn acelasi
timp- ca in italiana si Tn franceza. in afara de
acest sens de baza limbile romanice au mai
mostenit sensul metaforic ,,reputatie”,
».faimd bund sau rea”, cat si sensurile
derivate: ,denumirea individualda a unui
animal, obiect, loc”, desemnarea din punct
de vedere logic a unei persoane, obiect etc.
Aceste trei sensuri sunt panromanice adica
se intadlnesc Tn toate limbile romanice.
'‘poradic, mai intdlnim sensuri ca:

autoritate”, ,,putere morald” - in spaniola -

, »CUVant injurios, injurie” - in portugheza -
, »porecld” in romana, spaniola si
portugheza -, ,,termen generic pentru partile
de vorbire care se declind” - Tn roméang,
italiana, franceza, spaniold, portugheza.

in roméand, cuvantul cu forma lui
actuala, este Tnregistrat in scris pentru prima
datd in secolul al XVI-lea, in Codicele
Voronetean; Tnsemna la inceput atat nume
de botez cét si nume de familie. Pentru
Acelasi cuvant circulau si alte forme, azi
disparute: numere (in Psaltirea Scheiand)
sau numene (in Dosoftei), fapt care a facut
pe lexicografi sa se gandeasca la o posibild
influentd a cuvantului numar pentru a
explica fonetismul o —> u. Daca cercetam
Tnsa formele romanice (in sarda numene, in
italiana nome, n retoromana, dialectul
sursilvan num, in francezd, occitang,
cataland nom, n spaniold nombre, in
portughezd nome) pare mai plauzibild
ipoteza ca Tncd din latind s-a produs o
confuzie intre nomen ,nume” si numen
»vointd divind”, Tn special in expresii de
tipul ,,in nume de bine” unde nume pare a
reprezenta de fapt lat numen. Cele doud
cuvinte latinesti s-au mostenit Tn romana
sub o forma unica, nume, pastrand Tnsa, cel
putin pentru inceput, semantismul ambelor
etimoane latinesti.

bujor

nedelcovici

SEXUL 3
UMNEZEU

* Alte impresii Tn avion:

- O sticla de sampanie, muzica de jazz
ascultata la casti si ,,la jouissance du texte”,
citind Le plesir du text, de Roland Barthes.

- Socolata pe care ne-au dat-o miroase a
pasta de dinti,iar vecinii mei - care au baut la
discretie Coca-Cola - régéie cu entuziasm si
dezinvoltura.

- Am fost si sunt un solitar angoasat care
se vindeca prin scriiturd de maladia existentei
tragice. Cand o sa am puterea si curajul de a
scrie un roman (autofictiune) n care sa
vorbesc despre nebunia simulatd pentru a
obtine o subventie necesara hranei de fiecare
zi? Eu, nebunul in imaginar si uneori printre
nebunii de la Spitalul Nr. 9 din Bucuresti si
apoi scriitorul ascuns intre patru ziduri pentru
a scrie cartile pe care nu le puteam publica,
deoarece erau interzise de cenzura... Subiectul
unui roman scris cu mult umor, ironie Ssi
grotesc. l-am gasit si titlu: Valter pleaca la
bal.

- Trecerile - rupturile, fracturile - Tn cultura
universala sunt pentru mine lectiile cele mai
de folos pentru a intelege ce si cadnd s-a trecut
de la spre in si cum s-a ajuns la perioada de
azi In care este ,,demodat” sa vorbesti despre
simbol, mit, sacru, (profan) sau Dumnezeu.
Totul pe o singurd dimensiune: orizontalul.
Nimic pe vertical...

»L’ecriture est ceci: la silence des
joiussance du langaje” - Roland Barthes. Dar
ce facem cu ,,jouissance du sens” care se naste
din liniile de structurd si forta ale textului, din
»ideile care au mirosul sangelui”, cum spunea
Dostoievski. Sau a spermei, as adduga eu...

Sexul si Dumnezeu. Doud sensuri
existentiale din care nu utem iesi, orice am
face.

- Cred cd pe la 70-75 de ani - daca o sa ma
aflu in viatd - o sa fiu asa cum mi-am dorit
toatd viatal Pana atunci, o sd trdiesc o
constanta nemultumire de sine si o dorinta
imensa ,,de a fi altfel”..

- Tnceput sa citesc Apprendre a vivre, de
Seneca. Avantajul ca de la Los Angeles (via
New York) pana la Paris sunt 14 ore de zbor.

* 17 iunie 1992

ntors de la Los Angeles, am gasit
Tntdmplator cateva pagini razletite din
Jurnalul de anul trecut

ncerc sa le transcriu:

* 22 august 1991.

Rusii prefera luna august pentru razboaie,
lovituri de stat sau invazii Tn tarile vecine si
prietene. Tn noaptea de 23 august 1944 s-a
semnat armistitiul dintre armata romana si
sovieticd. Tn noaptea de 23-24 august 1968,
armata sovieticd a invadat Cehoslovacia, cu
toate ca Brejnev avusese o0 convorbire cu

Dubcek la Bratislava din care rezultase cd s-au
inteles. Tn noaptea de 18-19 august 1991,
Gorbaciov a fost demis din functie printr-o
loviturd de stat, pentru ,motive de sanatate”.
Se afla Tn vacantd pe malul Marii Negre.
Acelasi scenariu si aceeasi explicatie stupida
cand Brejnev l-a debarcat pe Hrusciov.

Noul Tar al Rusiei se numeste Ghenadi
lanaev. Va domni ca Brejnev 25 de ani, 6 ani
céat a durat ,,perestroika”, sau 6 zile? ,,Poporul
rus - mi-a spus cineva cand am fost la
Moscova - traieste scurte perioade de libertate,
timp Tn care noi stim sa profitdm, apoi portile
se Inchid si asteptdm din nou un alt dezghet”.
O istorie strangulata periodic de aceeasi troica:
omul politic, generalul si ofiterul NKVD. in
Rusia nu a fost niciodatd o adevarata
democratie si legile au fost votate dar
nerespectate chiar de seful statului

Ghenadi lanaiev a fost Tarul care a domnit
cea mai scurtd perioadd din istoria Rusiei.
Doar cateva zile.. Nu a avut dimeniunea
politicd a lui Petru cel Mare, nu si-a ucis
adversarul si nici nu I-a trimis la inchisoare. S-
a ivit un alt candidat, leltin, care s-a urcat pe
un tanc pentru a-1 apara pe Gorbaciov, dar care
va folosi tancul ca prima treaptd spre tronul
Rusiei.

* 19 august 1991

Noapte cu lund la marginea marii:
Caraquieranne.

Eram copil Tntr-o noapte am célatorit de la
Homoraciu pana la Valenii de Munte intr-o
carutd trasa de boi. Cdruta era Tncarcatd cu
mere de padure: mici, galbene, gustoase si
parfumate din care mama facea marmelada.
Stateam lungit pe spate, leganat de miscdrile
domoale ale carului si cu privirea Tndreptata
spre cer. Stelele scénteiau cu putere si se
apropiasera atat de mult de mine Tncat aveam
impresia ca le pot atinge cu mana, iar lumina
lor md méngaia pe fatd. Stare de reverie
magicd, desprindere, fascinatie cosmica si
intuitie a sacrului. Extaz...

in altd noapte am parcurs acelasi drum
ntr-un car cu fan. Parfumul fanului imbibat cu
toate miresmele florilor si ale pamantului,
hipersensibilitatea unui copil care voia ,,sa stie
si sd simtd totul”, balansul carutei ce devenise
ca un ritual, ochii hipnotizati de Calea Lactee
spre care vroiam sa ma ridic, toate m-au ajutat
sa ,traversez realul” - fard sa am constiinta
depdsirii pragului - si sa trdiesc Transa
mistica...

Trei nopti. Doua atunci, in copilarie. Si una
acum. Aici, singur pe o0 stanca, privind lumina
lunii oglinditd Tn apele nemiscate ale marii.
Sau poate 0 singura noapte binecuvantata si de
bunavestire. Noaptea noptilor, a revelatiilor si
a iluminarii: Sinele,Calea si Marea Taina...



AUTOIMOLAREA, ULTIMA
SOLUTIE A POEZIEI

oar unei constiinte religioase i este atat de

familiar exercitiul metafizic, plecand de la

infatisdrile lumii tangibile. Este cazul lui
lon Chichere ce-si transpune prin ,,Oglinda de
antracit” (Timisoara, Ed. Hestia, 1997, 66 p.)
viziunile despre crepusculara fosforescentd a
materiei. Moartea poate aparea Tn postura ludica
la interferenta hazardului cu proiectia oniro-
nocturnd a acestuia: ,,pe stalpul de ciment/sub
abajurul smaltuit/becul se clatina de vant/umbra
schelelor pe asfaltul noptii:/patrate suprapuse
peste patratele/sotronului/in care Tntr-un
picior/sare moartea”. Durerea si moartea pot fi
sfidate prin gestul definitiv al toreadorului sau
prin creatie eroica si iubire anonima. Exceland in
decupajul metafizic, poetul nu ocoleste
voluptatile grafice si cromatice, luandu-si
libertatea aproape paroxistica de a ridica
anodinul la puterea evenimentului miraculos, id
est revelatia: ,,am destupat sarpele/o spuma rosie
sii 0 spuma verde au tasnit/pe
varul/soarelui/tiuind/doua pietricele de
smarald/s-au asezat pe cer/acum e duminica/si
calul a ajuns/in dreptul fantanii” (...) ,,plomba de
aur a bisericii/deodata a stralucit/in ploaia cu
soare/din cauza rugaciunilor/porumbul a
crescut/doi metri/si n-am mai gasit sapa/in iarba”.
lon Chichere este foarte atent la perpetua
permutare a formelor, exultdnd intru
dematerializarea elementelor si Tnduhovnicierea
simturilor prin care se intergenereaza stravechea
fiinta a poetului si a poeziei, Tngaduite ambele,
ierarhic, de Dumnezeu. Sustinut de o constiinta
Tncercata de durerea-tortura, poetul scrie despre
viatd, iubire si moarte in vivo, nu fara un anume
demonism medical, exasperat si resemnat
totodata.

n ceremonial ca o datorie spirituald
UTmpIinité oferda lon Topolog in volumul

»Dealul Melcilor 21 poeme de dragoste
pentru A./ Snails’ Hill 21 love poems for A”,
aparut recent la ,,Cartea Romaneasca”, coperta
fiind semnatd de Aurel Bulacu; versiunea
englezd, un idiolect respectuos cu sintaxa, lexicul
si retorica limbii lui Shakespeare, dar flexibil in
spirit, tinAnd pasul cu structura aparent
debordanta a originalului, apartine Corneliei
Bugeanu. Asadar, o poveste de iubire Th 21 de
episoade, Tntr-o neprecizata localitate
subcarpaticd. O poveste resuscitatda de autor,
subiect si narator in versuri al acelor Intalniri cu
A., ce are mai multe nivele de lectura Unul dintre
acestea ar fi eternizarea unei fiinte iubite, a
frumusetii acesteia bune conducatoare de
Tmplinire fizica si spirituala Momente unice,
fabuloase, de maximad creativitate, apte sa
aboleasca hotarul dintre viatd si poezie. Un alt
nivel ar fi cel nedeclarat, polemic fatd de poezia
de dragoste ce se scrie azi, confundandu-se
libertatea de expresie cu listarea unor créncene
nevoi fiziologice si formule dintr-o erotodemonie
hard. De ce atata nesabuinta si oroare de limbaj
ultrasexual si paravisceral, pare a spune lon
Topolog, cand iubirea, de la Dante si Petrarca, la
Goethe si Eminescu, de la Orfeu si Ronsard, pana
la Voiculescu, Blaga si Nichita, Tnseamna
cumuniune si comunicare, expresia cea mai fnalta
a omenitatii. Celebrarea acestui indimenticabil
sezon Tn paradis, petrecut aldturi de tanara

Evitarea metaforei Tn favoarea consemndrii
nude, epice a sugestiilor verbale oferite de
dinamica realului, malefic si Tndoliat Tn
nepastrarea sa evidentd: ,,nu poti sa Tntelegi/din
cantecul pasarilor/ce s-a Tntamplat/inecatul
pluteste Tntins pe spate/cu mainile Tnclestate/a
rugaciune/pe mal o femeie Tn negru/si ecoul
plansului ei/clatinand frunzisul”. Dar ,,Scrierea”
este pentru lon Chichere si un act vital, de
regenerare si prospetime, un botez de primenire
si regasire a ideogramelor vietii. Hipersensitiv,
poetul ofera mostre de delir ordonat si rodnic in
viziuni de o indubitabild frumusete imaginifica
Plutirea, zborul, timpul circular sunt amenintate.
Simptomatologia negativarii lumii n-a alterat
Tnca jocul secund al umbrelor, rezonanta acestora
cu viata naturii garanteaza Tnca armonia
sufletului cu trupul si celelalte armonii: ,,este in
mine un suflet limpede/si o mirare atat de
fericitd/cd nu Tndraznesc sa ma misc/din iarba-
nfloritd/glasul lumii este atdt de departe/incat
cuvintele pot fi oricum/lantul fantanii canta-n
amiazd/viata e drum...”. Angelo-demonic, dual ca
structurd psihica, lon Chichere este si polemic
fata de noile realitati sociale, grefate pe aberatiile
ex-comuniste, tragice si absurde. ,Peisaje n
aurolac” este o succesiune de tablouri sarcastice
pe adresa muratiilor si mutatiilor tranzitiei, din
care nu lipseste plangerea poetului, exasperat si
necrutator: ,,aici Tnnnebunesc prematur/predicand
frumusetea/intr-un oras cu biserica Tncercuitd/ de
laminoare/un oras cu umeri din fier vechi/si
epoleti din foste pancarte/un oras Tn gumari/cu
sapca trasa pe ochi/de podul nituit/taranii Tsi
leagd magarii/si acordeonul orbului se
tanguie/sub funicular/artificial straluceste
soarele/in petele de ulei de pe rau/intre blocuri

casetofoanele/in statii de tramvai tiganii/ca niste
seminte negre/lucioase/noud zile am ragusit in
piata/urland si strigdnd o libertate inutild”.
Dezamdgirea de aceastd curte a miracolelor nu
are leac decat In setea aproape fiziologica de
transfer (implantare) n realul terifiant; pentru a-
i desprinde transfigurativ valentele ceresti,
metafizice, inalterabile. ,,Evul Medit

contemporan” nu poate fi exorcizat decat prin
autoimolare si revelatia din ,,.Drumul
Damascului”. Tn aceeasi idee reproducem
exceptionalul poem ,UItima scrisoare”,
comparabild cu ,,0da” eminesciana: ,,mi-ai intors
cerul pe dos/ca pe-0 manusa cu soimu-
nlduntru/ochiul lui rosu/piatra mi s-a facut/de
inel/clontul lui flamand/unghie Tntoarsa/in
carnea-mi/pe mine mie ma sfasii”. Ulterior
,»Oglinzii de antracit”, volumul ,,Podul spadei”
(Timisoara. Ed. Marineasa, 1998, 76 p) cuprinde
poezii de aceeasi altitudine morala si estetica,
acelasi univers al confesiunii aproape pascaliene.
Recunoscand ca ,,nimeni nu comunicda cu
nimeni”, lon Chichere T1si Tntoarce fata spre
epifania sacrului in realul degradat, in tablouri de
0 mare pregnanta ludica si inventivitate
prozodicd, aproape totdeauna cu acoperire
poetica: ,am deschis capacul broaste'
testoase:/roti dintate/langa roti dintate/si lucitoa

axe/invartindu-se/invartindu-se/in exterior nici
un cadran/nici o limba/doar memoria marii/doar
memoria marii”.

Fatd de asemenea miracole, stradania
poetului nu poate fi decat una de sacrificiu, un
nesfarsit epitaf pe adresa posteritatii. Acest joc
umilintei face parte din orgoliul unui mare poet,
lon Chichere, gata sa se jertfeascd pe sine si
poezia sa, din iubire fatd de frumusetea vietii:
»albinele nu si nu/cd ele nu sunt cuvinte/si nu
mai vor sa formeze o fraza/nici sa se aldpteze un
predicat/albinele nu si albinele da/trantorii si
regina/si chiar mama reginei/plangeau cu ochii
lor mici/in palma mea/eu le méangiam si le
sarutam/si le-am promis ca nu le mai fac
cuvinte/si m-am preschimbat pe mine Thsumi n
crin”.

UN ANOTIMP IN RAI

iubita, i-a impus lui lon Topolog un registru
aproape imnic, o prozodie cutezdtor ditirambica
Poemele se tes din evocari si detalii prozaic de
precise, din formule rituale si clipe de
comunicare, mereu tutelate de ,,dealul melcilor”,
un reper absolut al Tndragostitilor, un mitologem
al memoriei poetului: ,,Si-am mers pe vale pana
la/Institutul  Silvic, apoi/ne-am despartit, tu
alergand la cursuri,/si eu la fel, nu inainte de a/ne
spune: La ora 6, la Universal, fiindca intotdeauna
de-acolo/ne indreptam spre acel deal/pentru a-1
trece Tnca o data/dupa sarutul lung, lung, de pe
scarile din pantd/La plecare, rosteai cuvintele
magice:/Te iubesc foarte mult - si eu stiam/ca de-
acum vom trece iarasi/Dealul Melcilor”.
Culminatie a cartografierii amanuntelor geo-
topografice si a climatului ih care se pecetluise
»cuplul etern” este Dealul melcilor, extrem de
sugestiv daca ne gandim ca melcul este simbo
lunar universal tema a eternei reantoarceri, modul
sexual feminin dar si teofanie lunara Astfel se
explica ritualica ascensiune a cuplului,
legamantul iubirii Tmplinite sub lumina selenara
lubita sau ,floarea arinului” va fi Tncoronata
printr-un gest orfic, detectabil si in poezia noastra
populara, ,,cu o cununa de aur pe care am strans-
ofintre palme pana ce am facut-o/potrivita pentru

fruntea ta”. Tn acelasi decor ce aminteste de
»Seara pe deal”, Tnvesmantat in iubire si lumina
lumii, cuplul infrange timpul si moartea: ,, Tarziu,
linistiti, contopiti, luminati/de luna ce rasarise de
dupad munte, mi-ai/asezat palma stanga pe piept si
mi-ai spus:/Pe noi numai moartea ne va desparti,
ai auzit,/numai ea, si haidem odata sd/trecem Vp.
Dealul Melcilor!”. Cel mai bine i-au reusit
poetului primele versuri ale poemelor, inspirate
ca niste coduri ale gravitatii si posesiunii. Ele
circula de la un poem la altul, obsesiv,
instituindu-se ca nuclee metaforice. Declaratii Tn
genul ,,Pe noi numai moartea ne va desparti...”,
»Te iubesc foarte mult, ai spus...” devin credibile
prin forta lor de a exclude orice ambiguitate. lon
Topolog are incredere in forta simplitatii, dublatd
de unicitatea sentimentului. n acest sens nu
deranjeaza aerul usor vetust al exaltarii iubitei
(zana, zeitd, Euridice), poetul reusind sa transcrie
pe cerul poeziei (,,Dealul Melcilor”) iubirea
secolului, a sa si a iubitei sale A., eternizand-o in
aura sublimului. Avand mare grija sa nu faca
pasul urmator...

ma~al Malinii Ma 8HH



generatia mea a folosit-o Tn scoala a fost
cea a lui Gheorghe Adamescu, tipdritd in
Biblioteca pentru toti, editia originald, scoasa
le Editura Alcalay. Mai circula prin liceu, as
#sS® clandestin, o brosura prizdritd, avand
tcelasi titlu, semnatda de un nume obscur,
Loghin, despre care se spunea ca ar fi profesor
rndeva prin nordul Moldovei sau in Bucovina.
Auzisem si de vetusta lucrare a lui Aron
Densusianu, pe care am consultat-o apoi la
biblioteca liceului, dar ea se recomanda
singura de la bun Tnceput, ca un lucru depasit
de timp. Cartea lui Adamescu, numarand sute
de pagini in formatul ei mic ducea la tavaleala
pentru ca era bine incleiatd la cotor, dar Tmi
dadeam seama ca ea corespondea doar
nevoilor didactice. Curdnd aveam sa acced la
un alt nivel al consemnarilor si comentariilor
critice, din paginile revistelor, dar si la numele
care se legau de ele, de la lorga si
Dragomirescu, la E. Lovinescu, N. Davidescu
si Felix Aderca sau Perpessicius. Daca Mihail
Dragomirescu 1isi Tngreuiase rolul de a
>rinde situl fenomenului literar cu
teoretizarile asupra operei de talent si a operei
de virtuozitate, asupra capodoperei Si a
celorlalte genuri din estetica sa literara,
Nicolae lorga ramasese pe loc cu carul in
pietre, la Tnceputul veacului, ilustrand
momentul semandtorismului Tn care avusese
atonei un roL

Ideile noi, intrarea in actualitate, Thcepeau
de la Lovinescu Tnainte si de la revista
Sburatorul pe care acesta 0 patrona.
Concomitent se intdmplau si alte lucruri, n
epoca. De pilda, Sextil Puscariu 7l descoperise
pe Lucian Blaga iar Nicolae Davidescu
publicase Tn Aspecte si directii literare un
substantial comentariu la poezia foarte
moderna a lui lon Vinea Tot Vinea, cu un cerc
de prieteni, Tntre care se numara graficianul
Marcel lancu si poetul Tristan Tzara scosese
reyista modernistda Contimporanul Tn 1922,

colaboratori din Apus, vehiculand ideile noi
despre literatura si arta profesate la Paris si in
Europa Centrald, dar si de generatia tanara si
avangardista a Uniunii Sovietice.

Lovinescu apare in deceniul trei cu o
adevaratd Istorie a literaturii romane, la
diapazonul timpului, programatd in mai multe
volume si scoasa de Editura Ancora, Alcalay
Calafeteanu. Nenorocul a facut Tnsa ca iesirea
ei n lume sa fie Tntunecatd de socotelile
deficitare ale respectivului patron, in fapt de
sucombarea acelei Tntreprinderi editoriale. Un
dezavantaj a fost si aparitia fragmentata in
volume a lucrarii. Toate acestea, plasate pe
fondul de rumoare a crahului editorial au creat
0 atmosfera tensionatd Tn care adversarii lui E.
Lovinescu n-au stat cu mainile in san. Desigur,
aceasta lucrare de proportii, Tn materie, pe un
teren de multe ori neexplorat, merita mult mai
multa atentie si o superioara catalogare.

Nici monumentala constructie ce i-a urmat,
Istoria literaturii roméane de la origini si pana
in prezent, a lui G. Cdlinescu, scoasa in 1941
de Fundatia Culturala Regala nu s-a bucurat de
la inceput de o mai fericitd primire. Ea si-a
dobandit abia mai tarziu toate adeziunile, chiar
sub regimul comunist, cand a fost retiparita,
tradusa Tn engleza si catalogata la o cota fara
concurentd, dar primul ei contact cu piata
fusese ntdmpinat cu un cor de Tnjurdturi. imi

I istorie a literaturii roméne pe care

cronica editiilor

COMBATANTII

de VLAICU BARNA

Cine scrie literatura in romaneste este scriitor roman. ¢ Doua

decenii cu mai multe istorii

ale

literaturii roméane.  E.

Lovinescu si ,,Sburatorul” - repere in timp. ¢ Hulitul Caracostea
a salvat istoria lui G. Calinescu. = Campania dreptei anticipand

cu un deceniu metodele comuniste. e

Despre lorga, Camil si

Cezar Petrescu, Pamfil Seicaru si alti combatanti pana la timpul

care i-a scos din circulatie

amintesc bine momentul, Tn vartejul
evenimentelor acelui timp si un excurs in
glosele presei ma poate confirma Aparitia in
sine a cartii a parut neverosimila Fiind la un
moment dat chiar periclitatd Dacd ea s-a
produs o datoram de buna seama celui pe care
rasfatatul autor Tl numea Tn deradere
Caraprostea Era profesorul universitar D.
Caracostea, atunci Tn fruntea Editurii
Fundatiilor Regale ctitorita de Carol Il si
condusa, de la infiintare pana la instalarea
regimului Antonescu - Horia Sima, de Al
Rosetti. Este de la sine inteles ca un autor atat
de contestat de dreapta timpului la putere, cum
era G. Calinescu, ar fi putut fi expurgat pur si
simplu din plan, dar lucrarea lui, prin proportii
si caracterul ei ilustrat reprezenta o investitie
uriasa si paguba ar fi fost prea mare.
Imprimarea ei ocupase ani de zile spatiul
tipografic pentru cd autorul intervenea mereu
cu noi corecturi si completari si asa aparitia ei
a ajuns din urma schimbarea de regim.

in fruntea detractorilor acestei carti de
exceptie s-au afirmat condeele rasiste si
antisemite de la ziarul Porunca vremii si de la
saptamanalul Sfarma Piatrd, iar alte publicatii
mai putin angajate le-au tinut hangul. Evident,
principala acuza era ca scriitorilor de origine
evreiasca le-a fost dat certificat de scriitori
romani, incepand cu Cilibi Moise, Gherea si
Trivale pana la Voronca si  Blecher, trecandu-
i pe toti n rAndul creatorilor autohtoni. Aceeasi
acuza i se servise, mai putin violent si cu un
mai mic cor de glasuri si lui E. Lovinescu, cu
aproape doud decenii Tnainte, dar intre timp
lista crescuse, aparusera si alti scriitori mai
ales in domeniul prozei, unde figurau acum
nume de mai mare circulatie ca: I. Peltz, Ury
Benador, lon Cdlugaru, Mihail Sebastian,
Sergiu Dan, V. Monda si altii.

Dacd executorii critici sau necritici de la
dreapta au fost in largul lor, atacdndu-1 si
denuntdndu-1 sistematic pe criticul democrat,
confratii din tagma autorului (din céte-mi
amintesc) s-au aratat destul de silentiosi in a-
si exprima alte pareri sau Tn a-i tine parte.
Rezerva lui E. Lovinescu era de nteles, pentru
ca autorului lui Sun 1l sicanase, calcand nu o
data cu unele Tntepaturi, statutul civilizatiilor
folosit de ei in trecut Dar lui Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, Streinu si Sulutiu nu
li s-a auzit deocamdata glasul. Ba ceea ce a
mirat mai mult a fost faptul ca la campania
celor pomeniti la Tnceput s-a addugat si
redactia ziarului Curentul, a lui Pamfil

Seicaru, cu oameni cultivati ca Dragos
Vrénceanu, Nicolae Rosu, loachim Botez si
Aurel Tita Si aceasta cu atadt mai mult cu cét,
pe acel timp, la unele publicatii ale trustului lui
Seicaru colaborau Serban Cioculescu si
Vladimir Streinu, n tipografia respectiva
tiparindu-se si revista Kalende subventionatd
de lon Petrovici, pe atunci ministru al
Instructiunii.

Un efect prin banda (cum s-ar zice n
limbaj de biliard) al aparitiei Istoriei lui
Calinescu a fost determinarea colaborarii n
grup a criticilor Cioculescu, Streinu, Vianu,
pentru redactarea unei noi Istorii a Literaturii
Romane, proiectata pe genuri si incepand cu
proza Faptul s-a intamplat tot atunci, Tn timpul
razboiului si a ministeruiatului lui lon
Petrovici, care le asigurase aparitia noului op
la editura Casei Scoalelor. Primul volum, cu
proza, repede redactat, a si aparut destul de
curand, dar fara altd urmare si, as zice, farda a
face gaurda Tn cer. Monumentalul corpus
calinescian umbrea tot ce se afla Tmprejur.

in epocd au mai existat douda foarte
modeste Tncercari de a Tnseila schita
istoriografica a literaturii nationale pentru uzul
scoalelor, care pot fi socotite mai degraba
colectii de banalitati si poncife. Una, aparutd in
1930 a fost semnatd de un profesor Gabriel
Drdgan, autor si a unei carti de proza despre
luptele de la Marasesti, iar cea de a doua,
intitulatd si ea lIstoria Literaturii Romane, a
fost tiparita prin anii 40 la Cartea Romaneasca,
avandu-1 autor pe D. Murdrasu, care publicase
Tnainte un eseu despre nationalismul lui
Eminescu.

n anii din a doua parte a deceniului a fost
inregistratd si aparitia unei istorii a literaturii
romane semnata de Nicolae lorga, tiparitd la
editura Adevarul. Ea nu aducea nimic nou
peste catalogarile retrograde din trecut, ale
savantului istoric, decat unele confuzii Tntre
titlurile cartilor si numele prozatorilor Cezar si
Camil Petrescu, autorii lor. La Tincheierea
zbuciumatului deceniu, cu petele lui de sange,
cand viata lui lorga a fost jertfa cea mai durutd,
a mai fost dat sd avem o Istorie a Literaturii
Roméne n limba francezd, intocmitd de Basil
Munteanu, elev al marilor profesori P. Hazard
si F. Baldensperger de la College de France.
Tot atunci autorul ei, cunoscut ca un valoros
comparatist de talie europeana, va deveni
profesor la catedra de franceza a Universitatii
din Bucuresti



plastica

SOLARE
SOMPTUOZITATI

de NINA STANCULESCU

/Mi seara zilei de 8 septembrie a avut loc, in
Isdlile Muzeului de Artd din Bucuresti,

vernisajul amplei expozitii personale a
maestrului Marin Gherasim, personalitate de
prestanta a picturii contemporane.

Operele sale, urménd traiectul unei
continui, ferme forari in framantarile de
profunzime ale zbuciumatului nostru sfarsit de
secol si de mileniu, in paralel cu investigarea si
propriului sdu limbaj plastic, spre aflarea unor
sensuri de trainicie peste veacuri, au ajuns la
formuldri de o inedita simplitate si pregnanta
concretete, Tnsemne - simbol de intensa, dar si
temeinica traire umand. Claritatea
mediteraneeana a dispunerilor riguros
geometrice din ultima sa perioada de creatie,

/~n Ungaria, peste vard, la Zsambek se
lorganizeaza un festival de teatru in aer

liber. Un festival mai putin obisnuit,pentru
ca multe dintre spectacole sunt pregatite chiar
acolo, pe o0 scena asezata in fata unei catedrale
gotice din secolul al Xll-lea Spatiul este
extraordinar, tentatia pentru regizori este
mare, si de la an la an se vorbeste tot mai mult
despre straniul festival.

n aceastd vard la Zsambek a fost invitata
si Beatrice Bleont. Regizoarea a propus Visul
unei nopti de vara intr-o distributie mixta
romano-maghiara S-a jucat pe iarba din fata
catedralei, fara nici un alt decor. Foarte
importante au fost Tnsa costumele, si de aceea
Beatrice Bleont a apelat la Doina Levintza

Pentru cd Tncurcaturi nedorite au facut
imposibild ajungerea la Zsambek, la premiera,
si pentru cd ntoarsd de la Zsambek; Doina
Levintza era foarte bucuroasd de cum a fost
primit spectacolul, am rugat-o sa povesteasca

»Zsambek este la 28 de kilometri de
Budapesta, iar locul unde se face teatru este
foarte linistitor si frumos. La Tnceput cand
Beatrice mi-a cerut sa fac costumele, eu
lucrdnd mai mult la Bucuresti, ea in Ungaria,
am avut ceva temeri, dar acum imi pare bine
ca am dus spectacolul pana la capat Au fost
actori maghiari, unii dintre cei mai renumiti
din teatrele din Budapesta, si actori romani
alesi in urma auditiilor. Bineinteles ca Beatrice
a pornit la drum alaturi de Claudiu Bleont.

Spectacolul a avut o mizd foarte mare,
Titania nu a fost o actrita, ci o balerina foarte
bund, Simona Matei care este prim-balerind la
Roma. A fost invitat si basul operei din
Timisoara, Octavian Vlaicu. Tn plus, romanii
au Tnvatat ungureste si ungurii romaneste, a
fost un spectacol bilingv”. Cu gandurile la

desprind si releva prospetimea daruirii actuale,
solare, Th baza unor arhaice (si clasice)
configurari. Imaginea de o fascinanta
picturalitate a unor constructii aparent
sculpturale, chiar arhitectonice sau urbanistice,
n masivitatea lor volumetricd, rememoreaza in
ritmuri de ritual sacru, soliditatea, in parte
uitatd, a existentei omenesti si a creatiilor
acesteia. Astfel, Orasul, imaginat in jurul
anilor ’70 deopotrivda ca Megalopolis, in
schematicd reprezentare de drumuri ce se-
ntretaie haotic, tentacular, cu doar umbre
umane, Tn invadarea unor pete de negru peste
strigatul culorilor, dar si al liniilor frante,
colturoase (Spaima, Strigat, Martiriu,
Purgatoriu, Captivi, ciclul Proteic etc.), in
efortul parcurgerii Drumului sobru liniar si

vertical al Tnsesi conturului formei umane
devine treptat Cetate, cu miezul sau: Agora, ,
Cetate-fagur, culminand cu Cetatea-Lumini
din 1984. Elemente arhitecturale Tsi regasesc
invaluite Tn taceri de taina si poezie, ntelesur
originare: Poarta, Pragul, Prispa, Absida
Cupola, dar deopotriva si obiecte precum sia
cu seama Vatra, insa, poate, nu mai putin si
Tronul, Lacra, Armura, (Camasa de jertfi
din 1998), Scutul (Marele scut regasit dir
1997) etc.

Chinuita existentd moderna, nu numai e
marelui oras, cautandu-si Drumul (Poarta
Abisda, Scutul, Camasa-armura, oricum
Crucea) prin vicisitudini de neimaginat mai
fnainte, Tn aceste imagini Tsi regdseste, de
netagaduit, benefic, aspiratia din adanc®
neumbritd de secularizarea (desacralizareaj
doar aparenta, catre Unitate, Frumusete,
Trdinicie, Tntr-un cuvant: cétre Divin.

Ce dangat de clopot invaluie, ca o chemare,;
aceste viziuni de o fascinantd, obsedantd
plasticitate? Gravele acorduri ale uimitoarelor
opere ale pictorului Marin Gherasim alatura
Elada esentelor solare somptuozitati Bizant
si  smereniei motivelor unui folclor rafinat ih
armonia desavarsit noua a permanentelor si
nesfarsirii

DOINA LEVINTZA
POVESTESTE

de REMUS ANDREI 1N

certurile de astazi pentru o universitate
maghiard Tmi dau seama ca Beatrice Bleont a
luat-o Tnaintea politicienilor. Chiar a avut in
distributie un fel de politician, pe Dorel Visan,
cu ani Tn urma adept, coleg de partid chiar cu
Gheorghe Funar, mutat mai apoi la PDSR
parca Ei bine, la Zsambek, Dorel Visan a
vorbit ungureste si se pare ca fard remuscari
nationaliste, dimpotriva a fost aplaudat pentru
farmecul sdu. Dar sd-i ddm din nou cuvantul
Doinei Levintza

»EU la Bucuresti, Beatrice in Ungaria!
Faceam schite, personaje dupa personaje, le
puneam pe fax si le trimiteam la Zsambek.
Beatrice Tmi spunea ca totul este foarte bine,
iar mie nu imi venea sa cred ca iese totul asa
din prima, prin corespondentd.. Repetitiile au
durat aproximativ trei saptamani. Cand s-a
apropiat premiera, sau, mai bine zis, cand au
inceput generalele, au luat toate costumele si
am plecat la Zsambek. Acolo se repeta in doi
timpi, intr-un ritm foarte intens. Dimineata la
Casa de Cultura, Intr-o sala care te impresiona
imediat prin curdtenie si cum era luminata
Seara, Tn regim de spectacol,'in fata catedralei
pana la cinci n zori.

Trupa a fost antrenatd special pentru
miscare, Tn fiecare zi era o ord de pregatire
fizica si improvizatie de dans pe muzica Am

luat si eu parte la acest antrenament si
simteam foarte bine (aici povestitoabca

zambeste!). Mai ales Puck, Oberon si
Titania trebuiau sd se miste extraordinar.

Scena padurii a fost conceputa ca un dans, un
balet si s-a renuntat la text O inventie de

regie a fost si personajul regizorului care
conducea trupa de maseriasi. Rolul a fost
interpretat de Ban Janos, unul dintre actorii
importanti ai Ungariei, care a fost aplaudasi
la Bucuresti intr-un turneu cu Revizorul ,la
Bulandra Una peste alta, zilele de Zsambek au
fost reusite, s-a lucrat mult dar dealurile,
casele, florile, catedrala, de fapt ruinele
catedralei iti dadeau impresia ca faci parte
dintr-o poveste.

Au fost patru spectacole si o repetitie
generala cu public. De la un spectacol la altul
au fost tot mai multi spectatori, s-a ajuns pana
la 800. Toate ziarele importante, toate
televiziunile au facut reortaje la repetitii si la
premiera Reactia fatd de spectacol a fost
extraordinara Eu am fost felicitatd pentru
costume, mi s-au propus si colaborari la
teatrele din Budapesta, deja lucrez la un
Pirandello...”

Aceasta a fost povestea Doinei Levntza



»,Cand am preluat Romania literard, ma
imeam obligat fatd de Paul Georgescu,
dergeam cu el la Capsa. Plateam noi. Era o
«raserie unde se méanca in stil frantuzesc. Paul
jeorgescu era mereu atacat in ziarele de
larticL Dupa 3-4 poezii piblicate, erau atacati
Q7 upta de clasa si Matei Caliescu si Cezar
Jaltag; Ti simteau idealisti, ceva era putred cu
ti.. Cand am lansat, in 1977, aici, la lasi,
omanul Bunavestire, cu Nichita Stanescu si

tu Nicolae Manolescu, am facut tot discursul
% ideea lui Paul Georgescu, care spunea in
tineretea mea ca unghiul meu este fals.
Ziceam: are dreptate, numai ca n jurul acestui
unghi fals eu adun megatone de realitate.
Totdeauna unghiul unui mare scriitor este fals,
tu este unghiul bunului simt... Paul Georgescu
ii-a spus: , Tovarase Breban, ma bucur ca

Miercuri 23 septembrie, pe Canalul
[ nénia Cultural (C.R.C.), la ora 9,550 -
K ~zie romaneasca. Mariana Dumitrescu.
Redactor: loana Diaconescu.

La ora 12,30, pe C.R.C. - Presa culturala
incotro? De ce nu mai apare revista

»Zburdtorul”; ,,Accent”, o noua publicatie
editata la Valenii de Munte. Participa
Gheorghe Izbasescu si Valeriu Sarbu.

Redactor: Eugen Lucan.

La 20,30, pe C.R.C. - Portrete si evocari
literare. Edgar Papu. Colaboreazda: Dan
Grigorescu si Nicolae Florescu. Redactor:
Anca Mateescu.

Joi 24 septembrie, pe C.R.C. - la ora 9,50 -
Poezie roméaneasca. Octavian Paler.

Vineri 25 septembrie, pe C.R.C., la ora
12,30 - Arte frumoase. Mici maestri ai sec. al
XIX-lea roméanesc: Oscar Obedenaru.

ZILELE ,ENESCU”

de Silvian Georgescu

Cea de a XlV-a editie a Festivalului
International ,,George Enescu”, desfasurata
intre 6-20 septembrie a.c. a transformat
capitala tarii noastre in ,,Oras al Muzicii”. La
Bucuresti (ca si Tn cateva orase ale tarii:
Galati, lasi, Constanta, Sinaia) formatii de
muzica de camerd, solisti vocali si
instrumentali, orchestre simfonice din Franta,
Germania, Elvetia, SUA, Anglia, Spania,
ItOa, Ungaria, Rusia si Israel, alaturi de
reputatele noastre colective artistice, Tntr-un
efort comun, incununat de remarcabile
succese, au adus un stralucit omagiu lui
George Enescu. Cum a fost firesc, creatiile
celui mai mare compozitor roman au fost
prezente in mai toate concertele si recitalurile,
fiind interpretate la apreciabile niveluri
artistice.

Astfel am urmadrit cu mult interes si
incantare cele doua capodopere: Simfonia a
IV-a, in mi minor si Simfonia a V-a, in re
major (mai putin cunoscute publicului
meloman), interpretate de Orchestra Nationala
Radio, sub bagheta lui Comeliu Dumbraveanu,
cu participarea tenorului Florin Diaconescu si
a unui ansamblu de voci de femei din Corul
Radio dirijat de Aurel Grigoras.

Dupa ce absolva Universitatea de Muzica
din Bucuresti in anul 1960, Corneliu

Romania literard este condusa de un membru
al Comitetului Central!”. Am zis: eu sunt
scriitor, asta conteaza. l-am propus o rubrica.
Aintrebat de ce? ,,Pentru ca dumneavoastra afi
fost amabil cu noi, cu grupul nostru, cu
Nichita Stanescu, cu Cezar Baltag, cu Matei
Calinescu. Era prieten bun cu Doinas. Doinas
era supdrat pe mine, ca i-am dat rubrica lui
Paul Georgescu, care atacase grupul de la
Sibiu. I-am zis lui Doinas sd raspunda n presa,

chiar in Romania literara. Desi eram foarte
ocupat (faceam si un film), m-am dus eu la
Doinas sa iau textul. Lumea nu era obisnuita
ca in acea gazetd, doi oameni sa polemizeze.
Pe améndoi Ti respectam, inclusiv pe lon
Negoitescu, Nicolae Balota, tot grupul...”

(Nicolae Breban - Convorbiri literare)

Colaboreaza Adrian Silvan lonescu; Pictori
romani de la jumatatea secolului: Al
Ciucurencu si Magdalena Radulescu.
Colaboreaza Robert Velescu. Redactor:
Aurelia Mocanu.

La 21,30, pe C.R.C. - Dictionar de
literatura universald. Centenarul mortii
poetului francez Stephane Mallarme. Medalion
si traduceri de Stefan Aug. Doinas. Redactor:
Florin Constantin Pavlovici.

Sambata 26 septembrie, pe C.RC., la ora
23,50 - Poezie universald. Versuri de Francis
Jammes Tn traducerea lui lon Pillat si lectura
actritei Atena Demetriade. Redactor: Dan
Verona.

Duminicd 27 septembrie, la ora 9,50, pe
C.RC. - Poezie romaneasca. Grigore Hagiu
(65 de ani de la nastere). Interpreteaza actorul
Mihai Niculescu.

Dumbraveanu Tsi perfectioneaza talentul
dirijoral cu Sergiu Celibidache. Tntre anii 1967-
1976 activeaza ca director si dirijor principal al
Filarmonicii din Satu Mare si Ploiesti. Ulterior,
se stabileste definitiv in Olanda, ocupand
functia de director si prim dirijor al Orchestrei
Filarmonice din Utrecht Dispundnd de un vast
repertoriu de creatii, el colaboreaza cu
orchestre din peste 20 de tdri si acompaniaza
personalitdti artistice, interpreti de mare
valoare.

Revenind la cele doua simfonii, ce
imbogatesc lista creatiilor enesciene, se cuvin
a fi facute unele precizari. Ele au fost elaborate
de compozitor, sub forma unor schite, cu
profiluri tematice precise si indicatii tehnice
amanuntite.  Simfonia a IV-a poartd data
elabordrii anul 1934, iar Simfonia a V-a,
1941. Manuscrisele descoperite la Muzeul
»Enescu” au atras atentia renumitului nostru
compozitor si muzicolog Pascal Bentoiu, care
si-a asumat temerara initiativa de a orchestra
cele doud lucrari pentru a fi redate Tn concert,
n circuitul viu, publicului meloman si spre a
ntregi astfel lista creatiilor simfonice ale
autorului.

Cu o patrundere expresivd a textului
muzical, dirijorul Comeliu Dumbrdveanu a
redat cu o gestica sobrd, de mare precizie,
suprapunerile polifonice ale liniilor melodice,
ntregul esafodaj al constructiei tematice
evidentiind continutul dramatic prezent in cele
trei miscari ale Simfoniei a 1V-a. Simfonia a

Inspectoratul de Cultura Timis, n
colaborare cu Inspectoratul de Cultura Caras-
Severin, a organizat in perioada 20-30 august
1998, prima editie a Taberei de literatura,
»Sasea Montand”. Au participat: Liviu loan
Stoiciu, Marian Draghici, Rodica
Draghincescu, Dorian Branea, Gheorghe lova,
Liubita Raichici, lon Chichere, Antuza
Genescu, Dorina Dobroi, Daniel Hie, loan
Muresan, George Land, reprezentanti ai celor
doud inspectorate de cultura.

Traseele turistice pe Cheile Nereui, serile
de literatura, polemicile, vinul si bucatele
carasene au oferit scriitorilor prezenti zece
zile de odihna si inspiratie...

La ora 17,15, pe C.R.C. - Revista Literara
Radio. Din sumar: Cronica literara de Cornel
Moraru; Poezii inedite de Nora luga si Mihai
Cantuniari; Un scriitor uitat: Mihail Crama:
Redactor: Georgeta Draghici.

Luni 28 septembrie, pe C.RC., la ora 21,30
- Diaspora literara. L.M. Arcade sau
semnificatia unui destin literar Tn exil (I1).
Redactor: lleana Corbea.

Marti 29 septembrie, pe C.RC., la ora
21.00 - inregistrari din fonoteca de aur. Prin
Bucurestii de altddata cu George Potra, Neagu
Radulescu, Victor Eftimiu, Sergiu Dan,
Pastorel Teodoreanu, lon Larian Postolache.
Redactor: Gabriela Nani Nicolescu.

La 23,45, pe Canalul Romania Actualitati -
Scriitori la microfon. Diana Turconi.
Redactor: Liviu Gréasoiu.

V-a, partial orchestratd anterior si de
compozitorul Cornel Taranu, a fost redatd, in
viziunea lui Pascal Bentoiu Tntr-o Tnvesmantam
de Tnalta maiestrie artistica Cele patru miscari
ale piesei reprezintda o superbd reuniune
Eminescu-Enescu dupd precizarile
orchestratorului: ,,inca de la prima masura ea
contine toate infinita gratie a versului,
constanta nostalgie, fosnetul frunzisului si
spumegarea valurilor, calitatea de gand in fata
mortii si sentimentul infinitului cosmic...” in
finalul lucrarii (P. 1V), tenorul Florin
Diaconescu si-a exprimat plenar admirabilele
sale calitati vocale pe textul ,,De-oi adormi
curand”, la cele 9 strofe, compozitorul
adaugand Tnaintea ultimei strofe textul clasic
»Mai am un singur dor” al aceluiasi Mihai
Eminescu.

Corul feminin, insotind solistul a fost
folosit doar ca un fundal pe alocuri Tnvaluitor
si discret Tn aceastda atmosfera, se Tncheie
ciclul simfonic ,un fel de coborare in
mormant!’, dupd zbuciumul vietii. Varietatea
sentimentelor reiesite din continutul emotional
al lucrérii au fost redate la cele mai inalte cote
artistice, copios rasplatite de suculentele
aplauze ale publicului, profund emotionat



literaturalumii

jeffrey archer

A UNSPREZECEA
PORUNCA

Jeffrey Archer este unul dintre cei mai cititi scriitori britanici contemporani,
fiind plasat printre primii zece povestitori din lume.

El este bine cunoscut cititorilor romani, mai cu seama prin cartile: Cain si
Abel, Fiica risipitoare, Sa-i spunem presedintelui? A patra putere, aparute la
Editura VIVALDI. La aceeasi editurd este in curs de aparitie A unsprezecea
porunca, cea mai recentd carte a lui Jeffrey Archer, publicata in Marea Britanie
la Tnceputul acestui an.

Actiunea ei este plasata cam in anul 2002 si se intinde pe un spatiu vast - de
la Biroul Oval din Casa Alba pana la Kremlin, in biroul succesorului
presedintelui Boris Eltin si in locuinta luxoasa a sefului mafiei ruse din afara St.
Petersburg-ului. Eroul principal este Connor Fitzgerald, profesionistul
profesionistilor. Detinator al Medaliei de Onoare in razboiul din Vietnam.
Béarbat devotatfamiliei. Slujitor al tarii sale. Arma cea mai de temuta C.l.A. Dar
de 28 de ani Fitzgerald duce o viata dubla. Si, doar cu cateva zile Thainte de
pensionare de la Agentie, se confruntd cu un dusman pe care nici chiar el nu-I
poate contracara. Acesta este propriul lui sef, directorul C.I.A. - doamna Helen
Dexter. Aceasta nu are decat un singur scop: sa-l distruga, ca in acest fel sa
dispara martorul asasinatelor politice, initiate de ea Tnsasi. Intre timp, Statele
Unite trebuie safaca fata unui dusman lafel de temut: un nou presedinte rus,
succesorul lui Boris Eltin, hotarat sa forteze o confruntare militara intre cele

doud superputeri.

Perspectivele lumii noastre contemporane in viziunea lui Jeffrey Archer din
aceasta carte par sumbre. Sa speram ca timpul nu-i va da dreptate. Oricum, un
semnal de alarma in privinta pericolului care ameninta valorile democratice

castigate cu greu de omenire este tras.

ondamnatul nu si-a méancat micul dejun.
CPersonalul de la bucatarie intotdeauna facea un

efort ca sa indeparteze paduchii de pe painea
de la cea din urma masa a detinutului, dar de data
asta n-a izbutit El a aruncat o privire spre ceeace i
se adusese si a pus farfuria de aluminiu sub pat

Dupa cateva minute, a intrat in celuld un preot
ortodox. l-a explicat ca, desi nu era de aceeasi
religie cu condamnatul, va fi fericit sa-i dea ultima
Tmpartasanie.

Sfanta Tmpartasanie avea sa fie singura hrana pe
care el 0o va manca n acea zi. Dupa ce preotul a
indeplinit mica ceremonie, au Tngenuncheat
amandoi pe dalele reci de piatra. La sfarsitul unei
scurte rugdciuni, preotul I-a binecuvantat si I-a lasat
in solitudinea lui.

El s-a lungit pe pat cu ochii pironiti Tn tavan,
fard a regreta nici o clipa hotdrarea luata. Dupa ce-i
explicase motivele sale, Bolcenkov le acceptase fard
nici un comentariu si chiar daduse scurt din cap
cand parasise celula Era gestul suprem pe care-1
facuse vreodata seful Politiei recunoscand ca admira
curajul moral al acestui om

Condamnatul mai Tnfruntase o datd, mai demult,
perspectiva mortii. A doua oara nu-I mai Tngrozea
atat Atunci se gandise la sotia sa si la copilul pe
care n-avea sa-I mai vada niciodata Dar acum nu se
putea gandi decat la parintii lui, care murisera la
cateva zile unul dupa altul. Era bucuros ca nici unul
dintre ei nu va pleca in mormant cu aceasta ultima

amintire despre eL

Pentru ei, Tntoarcerea lui din Vietnam fusese un
triumf si ei fusesera Tncantati cand le spusese ca
intentiona sa-si slujeasca patria n continuare. El ar
fi putut chiar sa devina director daca un presedinte
la ananghie n-ar fi hotdrat sa numeasca o femeie, in
speranta ca-i va ajuta Tn campania electorald care
dadea semne de oboseala Dar nu-l ajutase.

Desi Gutenburg fusese cel care-i Tmplantase cu
fermitate cutitul intre omoplati, n-avea nici un dubiu
asupra celui ce i-1 pusese Tn mang; ea o sa se bucure
pentru ca jucase rolul lui Lady Macbeth. El se va
duce Tn mormant stiind ca putini dintre prietenii si
concetatenii lui vor afla vreodata despre sacrificiul
sau. Pentru el asta facea ca totul sa aiba si mai
putina valoare.

Nu va fi nici o ceremonie de luat rdmas bun.
Nici un cosciug acoperit cu drapelul american. Nici
un prieten sau ruda care sa stea langa groapa ca sa-
| auda pe preot laudandu-i abnegatia ce-i
caracterizase intreaga cariera pusa in slujba
societdtii. Nu vor fi nici soldati din Infanteria
Marina care sa-si ridice cu mandrie pustile Tn aer.
Nu vor fi nici doudzeci si una de salve Tn semn de
onor. Nu va fi nici un steag Tmpaturit Tnmanat in
numele presedintelui rudei sale celei mai apropiate.

Nu. Soarta lui era sd fie doar unul din eroii
anonimi ai lui Tom Lawrence.

Pentru el, tot ce-i mai ramasese nu era decat sa
fie spanzurat intr-o tara pe care n-o iubea si care nu-l

iubea Un cap tuns-chilug, un numar pe incheietura
mainii si un mormant pe care nu figureaza nici un
nume.
De ce luase el aceasta hotarare care-1 misele
atdt de mult chiar si pe impasibilul sef al Polit
El n-a avut timp sa-i explice ce se intamplase in
Vietnam, dar acolo moartea fusese irevocabila.
Poate cd el ar fi trebuit sa infrunte plutonul de
executie cu multi ani Tn urma si tot pe un alt pamant,
la capatul lumii. Dar supravietuise. De data asta nu |
mai era nimeni care sé&-1 salveze Tn ultima clipa. Si
acum era prea tarziu ca sa se mai razgandeasca _

Tn acea dimineata presedintele Rusiei s-a trezit
intr-o proastd dispozitie. Prima persoana asupra
careia si-a descarcat nervii a fost bucatarul sau.
Dintr-o singurd miscare a mainii si-a trimis micul
dejun pe dusumea si a tipat: ,,Asta-i ospitalitatea la
care sa ma astept cand vin la Leningrad?”

A iesit ca o furtuna din camerd. La birou un
functionar speriat i-a pus pe masa documentele spre
a le semna si care Tmputerniceau politia sa aresteze
pe oricine, fara a mai fi nevoie de a aduce si vreo
acuzatie. Asta nu i-a ajutat cu nimic lui Zerimski sa-
i revina buna dispozitie. El stia ca asemenea
documente erau doar un pretext ca sa prinda cativa
hoti de buzunare, mici traficanti de drogurj
borfasi marunti. Ceea ce voia el cu adevarat era
i fie adus capul tarului pe un platou. Daca ministrul
de interne va continua sa-I traga n piept, o sa-
nlocuiasca.

Cand a sosit seful sdu de cabinet, Zerimski
semnase sa fie condamnati la moarte incd o suta de
oameni a caror singura vina era ca-1 sprijinisera pe
Cernopov 1n timpul campaniei electorale. Deja
circulau zvonuri prin Moscova ca fostul prim
ministru planuia sd emigreze. Tn ziua in care va
parasi tara, Zerimski va semna o mie de asemenea
documente si va trimite la inchisoare pe oricine 1l
slujise Tn vreun fel de Cernopov.

A aruncat stiloul pe birou. Toate acestea
fuseserd realizate Tn mai putin de o sdptamana
Gandul la ravagiile pe care le va face intr-o lund, un
an l-a mai Tnveselit putin.

- Limuzina va asteaptd, domnule presedinte, i-a
spus un demnitar nlemnit de frica El a zambit
reflectind la ceea ce va fi, indubitabil, punctul
culminant al acestei zile. Asteptase cu atata
nerabdare aceasta dimineata la Tnchisoarea Crucifix
cum altii asteaptd o seara la baletul Kirov.

A parasit biroul si a pornit cu pasi mari pe
lungul coridor de marmura din noua cladire unde se
mutase, ndreptandu-se catre usa pe care cei din
anturajul sau deja i-o deschisesera S-a oprit putin in
capul scdrilor ca sa arunce o privire spre coloana de
limuzine stralucitoare ce-1 astepta Ti instruise pe
Tnaltii demnitari din partid ca el intotdeauna trebuia
sd aibd cu o masind mai mult Tn coloana
prezidentiala decat oricare din predecesorii lui.

A urcat pe bancheta din spate a celei de a treia



lasini si s-a uitat la ceas: sapte si patruzeci si trei,
'titia Tntrerupsese circulatia Tn urma cu o ora astfel
cat coloana oficiald sa nu intalneasca nici un
fhicol pe nici un sens de mers. Tntreruperea
rculatiei Ti facea pe localnici sa stie ca presedintele
1 afla Tn orasul lor, Ti explicase el sefului sdu de
ibinet

mPolitia estimase ca drumul care in mod normal
irSwtea Tn doudzeci de minute, acum va fi parcurs
5 coloana oficiala in mai putin de sapte. Cum
lerimski trecea ca o sageatd pe la semafoare,
jidiferent de culoarea lor, nici macar n-a aruncat o
rivire Tn directia Ermitajului, cand au traversat raul,
and au ajuns pe celdlalt mal al Nevei, soferul de la
rima masina a apasat pe acceleratie pana a atins o
ita de kilometri pe ord ca sa fie sigur cd
resedintele va sosi la timp la prima sa misiune
ficiala din acea dimineata

in timp ce zdcea pe patul lui, detinutul a auzit
asii patrulei rasunand pe coridorul de piatrd,
gomotul bocancilor lor devenind din ce Tn ce mai
uternic pe masurd ce se apropiau. El s-a intrebat
ati vor fi. in fata celulei lui ei s-au oprit O cheie s-

rasucit Tn broasca si usa s-a deschis larg. Cand nu
nai ai decat cateva clipe de trdit observi fiecare
letaliu.

Bolcenkov era in fruntea lor. Detinutul a fost
mpresionat ca el se intorsese atat de repede. A

s 0 tigara si a tras o data din ea, dupa care i-a
»—tc-0 detinutului. El si-a clatinat capul. Seful
Politiei a Tnaltat din umeri si a aruncat-o pe dalele
ie piatra strivind-o cu piciorul, apoi a plecat sa-I
ntdmpine pe presedinte.

Urmatoarea persoana care a intrat in celula a
ost preotul. Avea in mand o Biblie mare, deschisa,
i a.incantat céteva cuvinte care pentru detinut nu
Tvenici un sens. Urmatorii au fost trei barbati pe
:are el i-a recunoscut imediat Dar de aceasta data
tu era nici un brici, nici un ac, doar o pereche de

ftatuse. Ei se holbau spre el, aproape ca ar fi vrut sd
tpuna rezistenta, dar spre dezamagirea lor, el si-a
ius calm mainile la spate si a asteptat Ei i-au pus
catusele si l-au Tmpins pe coridor. La capatul
tunelului lung si cenusiu el a Tntrezdrit o raza de
+msoare de marimea acului de pin.

Presedintele s-a dat jos din limuzina si a fost
intdmpinat de seful Politiei. Era amuzat cé-i
acordase lui Bolcenkov Ordinul Lenin Tn aceeasi zi
n care semnase ordinul de arestare a fratelui sau.

Bolcenkov I-a condus pe Zerimski Tn curtea
un'” va avea loc executia Nimeni n-a sugerat ca
H dintele sa-si scoatd haina bordatd cu blana si
caciula pe o zi atat de geroasa. Tn timp ce traversau
curtea micul grup de oameni adunati langa un zid a
inceput sa aplaude. Seful Politiei a vazut cum
Zerimski s-a Tncruntat Presedintele se asteptase ca
mult mai multi oameni sa asiste la executia

arbatului care fusese trimis de Mafya ca sa-l
s0moare.

Bolcenkov anticipase ca asta i-ar putea crea o
problema, asa ca s-a aplecat spre presedinte si i-a
soptit la ureche:

- Am primit ordin ca sa permit doar membrilor
de- xrtid s& asiste.

Zerimski a Tncuviintat din cap.

Bolcenkov n-a mai adaugat cat de greu putuse
sa-i aduca cu arcanul chiar si pe cei cativa oameni
care se aflau prezenti in aceasta dimineatd in curtea
inchisorii Crucifix. Prea multi auzisera spunandu-se
ca odatd intrat Tnauntru nu mai iesi afara niciodata.

Seful Politiei a oprit masina langa un scaun din
secolul al XVIll-lea, tapitat cu catifea, pe care
Ecaterina cea Mare 1l cumparase Tn 1779 din averea
ce apartinuse primului ministru britanic Robert
Walpole si care fusese rechizitionat cu o zi Tnainte
de la Ermitaj. Presedintele s-a asezat in scaunul

~confortabil ce se afla in fata recent construitei
. spanzuratori

Dupa doar cateva secunde, Zerimski a inceput
sa se foiasca nerabdator asteptand sa apard
condamnatul. A privit spre grupul de oameni si ochii
i s-au oprit asupra unui bdiat care plangea. Asta nu
i-a facut placere.

in clipa aceea detinutul iesea din coridorul
Tntunecat la lumina soarelui. Capul ras chilug, cu
urme de sange fnchegat si uniforma de panza

cenusie de puscarias Tl faceau sa arate ciudat de
anonim. Parea de un calm remarcabil pentru cineva
care nu mai avea decat cateva clipe de trait

Condamnatul a ramas cu privirile atintite in gol
in soarele diminetii si a tresarit cand un ofiter de
garda a facut cativa pasi Tnainte, i-a Tnhatat mana
stanga si i-a verificat numarul: 12995. Ofiterul s-a
intors apoi cu fata spre presedinte si a Tnceput sa
citeasca sentinta tribunalului.

n timp ce ofiterul Tsi depana citirea,
condamnatul si-a aruncat privirile Tn jur. A vazut
grupul de oameni zgribuliti, majoritatea dintre ei
neindraznind sa-si miste nici macar un muschi de
teama sa nu i se alature. Ochii i-au zabovit asupra
baiatului care Tnca plangea Daca i s-ar fi permis sa-
si faca un testament, ar fi ldsat tot ce avea acelui
copil S-a uitat scurt spre spanzuratoare, apoi Si-a
oprit privirea asupra presedintelui. Ochii li s-au
ntalnit Desi era Tngrozit, condamnatul n-a clipit
sustinand privirea lui Zerimnski. Era hotdrat sa nu-i
dea satisfactie aratdndu-i cat 7i era de fricd Dacd
presedintele va Tnceta sa se mai uite la el si-si va
coborf privirile Tn pamant, intre propriile-i picioare,
0 sa se convinga singur in curand.

Ofiterul, termindndu-si misiunea de Tndeplinit, a
facut sul foaia de hartie si a plecat Acesta a fost
semnalul pentru doi dintre zdrahoni sa paseasca n
fata, sa-1 Tnhate fiecare pe condamnat de céte un brat
si s&-1 duca spre spanzuratoare.

El a trecut calm pe langa presedinte si mai
departe spre spanzuratoare. Cand a ajuns la prima
treapta a scarii de lemn si-a ridicat privirile spre
turnul cu ceas. Mai erau trei minute pana la ora opt
Putini oameni, si-a zis el n gand, au stiut vreodata
exact cat mai au de trait Aproape ca voia ca ceasul
sa bata El asteptase doudzeci si opt de ani ca sa-si
plateasca datoria Acum, Tn aceste momente finale,
totul i-a revenit Tn minte Tntr-o fractiune de secunda

Fusese o dimineata torida de mai in Nan Dinh.
Cineva trebuia dat ca exemplu si, ca ofiter superior,
fusese el ales. Ajutorul sau la comanda facuse un
pas Tnainte si se oferise de bund voie sa-i ia locul.
Si, ca un las ce era, el n-a protestat Ofiterul
Vietcong rasese si-i acceptase oferta, dar a hotarat
ca amandoi sa infrunte plutonul de executie n
dimineata urmétoare.

La miezul noptii, acelasi locotenent venise langa
patul lui si-i spusese ca trebuie sa incerce sa
evadeze. Alta sansa nu aveau. Lagarul nu era foarte
bine pazit pentru cd la nord erau o suta de mile de
jungla ocupate de Vietcong, iar la sud erau douazeci
si cinci de mile de mlastind de netrecut Multi Tsi
Tncercasera norocul pe aceasta ruta, dar nici unul nu
reusise.

Locotenentul a spus ca mai bine risca sa fie
inghitit de mlastind decat o moarte certd in fata
plutonului de executie. Cand s-au furisat Th noapte
capitanul I-a urmat fara tragere de inima Cand a
aparut soarele deasupra orizontului cateva ore mai
tarziu, lagdrul Tncd se mai vedea. Tn mlastina
puturoasa plina de tantari ei auzeau rasetele
santinelelor cand trageau pe rand dupa ei, la
intamplare. Ei se scufundasera sub apa, dar dupd
cateva secunde trebuisera sa iasa la suprafata si sa-
si continue drumul. Tn cele din urmé, dupa cea mai
lunga zi din viata lui, s-a lasat intunericul. 7l rugase
pe locotenent sa-si vada de drum fara el, dar
locotenentul refuzase.

La sfarsitul celei de a doua zi el ajunsese sa-si
doreasca sa fi ramas in fata plutonului de executie
decat sa moara in mlastina aceea mizerabild, din
acea tara mizerabilda. Dar tanarul ofiter nu s-a dat
batut Unsprezece zile si douadsprezece nopti ei n-au
mancat nimic, supravietuind cu apa pe care-0 beau
din torentele de ploaie ce cadea la nesfarsit n cea
de a douasprezecea dimineata, cand au scapat de
mlastind si au dat de uscat, el a lesinat din cauza
epuizarii si malariei. Mai tarziu aflase ca
locotenentul 1l cdrase Tn spate prin jungla patru zile
pana au ajuns la loc sigur.

Lucrul urmator pe care si I-a amintit a fost ca s-
a trezit Intr-un spital.

- De cand ma aflu aici? a intrebat-o pe sora
care-1 ingrijea

- De sase zile, i-a spus ea Esti norocos ca ai
ramas n viata

- Si prietenul meu?

- De céteva zile el s-a pus pe picioare. Deja ti-a
facut o vizita in dimineata asta

El a adormit din nou si cand s-a trezit a rugat
sora sa-i dea un stilou si o foaie de hartie. Si-a
petrecut restul zilei Tn patul sau de spital scriind si
rescriind recomandarea pentru decorare. Cand a
considerat ca este asa cum trebuie a cerut sa fie
trimisa comandantului.

Sase luni mai tarziu el se aflase pe pajistea din
fata Casei Albe ntre Maggie s: tatal ei si ascultase
dandu-i-se citire ordinului de decorare. Locotenentul
Connor Fitzgerald a pasit in fata si presedintele i-a
Thménat Medalia de Onoare.

in timp ce urca treptele catre spanzuratoare
gandul lui s-a indreptat spre singurul barbat care-1
va plange cand va descoperi adevarul. El Ti
avertizase ca sa nu-i spuna pentru cd, daca ar afla,
ar incalca contractul, s-ar preda si s-ar intoarce la
Crucifix. ,, Trebuie sd Tntelegeti”, le explicase el, ,,cd
aveti de-a face cu un barbat pentru care onoarea
Tnseamna absolut totul. Asa ca aveti grija ca ceasul
sa batd de opt ori Tnainte ca el sa afle ca a fost
Tnselat”.

Prima bataie a ceasului i-a produs un fior Tn tot
trupul si gandurile i s-au intors spre clipa prezenta

La a doua bataie a ceasului, baietelul care
plansese a alergat la picioare ie spanzuratorii si a
cazut Tn genunchi.

La a treia, seful Politiei a Intins ména si I-a oprit
pe tanarul caporal care facuse un pas Tnainte ca sa-1
ia de acolo pe baiat

La a patra, condamnatul i-a z&mbit lui Serghei
de parca i-ar fi fost unicul sau fiu.

La a cincea, cei doi zdrahoni l-au Tmpins Thainte
ca sa se afle exact sub funia care se balanganea.

La a sasea, calaul i-a pus latul Tn jurul gatului.

La a saptea, el si-a coborat ochii si s-a uitat fix
la presedintele Republicii Ruse.

La a opta, cdlaul a tras parghia si trapa s-a
deschis.

n timp ce trupul lui Christoper Andrew Jackson
se balansa deasupra lui, Zerimski a Tnceput sa
aplaude. Cativa din multime s-au aldturat fara
tragere de inima

Un minut mai tarziu, cei doi' zdrahoni au coborat
trupul fara viata din spanzuratoare. Serghei a alergat
spre ei ca sa-i ajute sa-1 pund pe prietenul lui Tn
cosciugul din scandura nedata la rindea, care se afla
langa spanzuratoare.

Seful Politiei I-a Tnsotit pe presedinte pana la
limuzind si coloana prezidentiala a iesit pe portile
inchisorii chiar Tnainte de a fi batute cuiele in
capacul sicriului. Patru detinuti au ridicat sicriul
greu pe umerii lor si s-au indreptat spre cimitir.
Serghei a mers langa ei, au traversat curtea si s-au
oprit pe un mic teren acoperit cu balarii din spatele
inchisorii. Nici chiar mortii nu puteau parasi
nchisoarea Crucifix.

Daca Serghei s-ar fi uitat in urma ar fi vazut
micul grup ce asistase la spanzuratoare alergand
mancand pamantul ca sa treaca dincolo de portile
nchisorii Tnainte de a fi inchise si zavorate cu drugii
mari de lemn.

Cei patru care purtau cosciugul s-au oprit langa
un mormant pe care alti detinuti abia Tl terminasera
de sapat l-au dat drumul in groapa ce se casca la
picioarele lor si, fard nici o rugaciune sau macar o
clipa de ragaz, au inceput sa arunce cu lopata peste
el bulgari de pamant din mormanul de alaturi.

Bdiatul nu s-a miscat pana ei nu si-au terminat
sarcina Cateva minute mai tarziu gardienii i-au adus
pe detinuti Tn celulele lor. Serghei ramasese in
genunchi Tntrebandu-se cat Tl vor mai lasa sa stea
langa mormant

O clipa mai tarziu o0 mana s-a oprit pe umarul
baiatului. El si-a ndltat privirile si I-a vazut pe seful
Politiei. Un barbat cinsitit, Ti spusese el candva lui
Jackson.

- L-ai cunoscut bine? I-a intrebat seful Politiei.

- Da, domnule, i-a raspuns Serghei. A fost
partenerul meu.

Seful Politiei a dat din cap.

- Eu I-am cunoscut pe barbatul pentru care el si-
a dat viata. As vrea sa am un asemenea prieten

Traducere si prezentare
Doina Ceraceanu
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ROMANIA - ELVETIA: O DILEMA

JURNALISTICA, SAU O DRUMETIE
PE MUCHIE DE PRAPASTIE

de ANDREAS SAURER

__e cine poate sa intereseze asa ceva?”
,/ LJsau «exista cineva pe lumea asta care
*> | sa fi auzit vreodatd de <el> sau de
<ea>?» Cu astfel de intrebari necrutatoare,
excluzand orice tentativda de contradictie Tl
intamping, aproape fiecare sef de redactie al
unui cotidian elvetian, pe autorul de buna
credinta, care Tndrazneste sa abordeze sau sa
propuna o recenzie despre oamenii de arta,
opere literare sau evenimente culturale din
Romania Astfel de reactii nu sunt din pacate
numai rare exceptii, ci ele se repeta cu o
consecventa deziluzionantd. Poate ar mai
trebui mentionat ca majoritatea acestui «soi»
de sefi de redactie nu apartin celor care
stralucesc prin competenta, capacitate
intelectuald sau un nivel de culturd adecvat
Factorul determinant Tnsa - in contextul
dominat de presiunea concurentei al peisajului
jurnalistic elvetian - este Tn ultima instanta,
profitul economic-financiar. Numerosi sefi de
redactie, chiar dintre cei cu renume, devin
executivii unor ambitioase planificari
temporare n cadrul redactiilor, riscand sa se
aseze Tn mod constient, pe asa-numitul «loc al
mortului». De la sine nteles ca acest «loc» a
fot in prealabil aurit Doi factori evidenti cu
caracter destructiv se pot observa in actualul
stadiu al peisajului ziaristic elvetian: pe de-o0
parte 0 razanta tendintd spre fuzionare - 16
(saisprezece) cotidiene au disparut definitiv de
pe firmamentul presei numai in anul 1997 - iar
pe de altd parte o acuta degradare a nivelului
intelectual cu o evident-constientda tendintd
spre bulevardizare, spre divertisment cu carater
frivol. In astfel de conditii, e de la sine inteles
ca deschizand portile spre alte culturi, nu vei
reusi ca redactor, sa contribui la ridicarea
numarului de tiraj, dimpotriva, prejudecati
raspandite sunt reconfirmate mereu.

Cel putin deviza redactiilor si aceasta este
de fapt singura raza de lumind - suna astazi in
felul urmator: pentru fiecare exigentd a masei
eterogene de cititori cite ceva adecvat; deci si
teme de culturd. Din nefericire si aceste
generoase concesii cu caracter exclusiv sunt
supuse tributului conditional clar definit de
catre sefii de redactie - acest stat major al
jurnalismului - care in mod totalitar Tsi permit
cu arogantd sa se autodenumeasca avocafi ai
intregii mase de cititori. Cateva exemple: in
primul rand articolul sa nu fie lung; in al
doilea rand personalitatea recenzata sa posede
un oarecare renume, iar in al treilea rand, de
preferintd o reprezentantd a sexului frumos;
actualitatea politici e destul dominatda de
partea masculind.

in pofida tuturor acestor conditii
nefavorabile, Romania si literatura ei nu raman
totusi, pentru cititorul elvetian doar o vesnica
foaie nescrisa. Ca o exceptie demna de luat in
seama, se face remarcatd, comparand cu restul
informatiilor cu caracter marginal, contributia
cotidianului Neu Ziircher Zeitung (NZZ), care
dedica Tn mod consecvent, numeroase coloane

si textelor mai detaliate si cuprinzatoare. Un
astfel de exemplu elocvent este tipdrirea unui
respectabil supliment dedicat prezentei
Romaniei la Leipzig. O altd contributie de
seama, Tn sprijinul difuzarii literaturii romane
in spatiul lingvistic german, o efectueaza inca
din trecut, aditura Ammann din Ziirich.
Datorita acestei edituri de renume a vazut aici
lumina tiparului, in 1990, volumul de versuri
al lui Mircea Dinescu, ntr-o transcriere a lui
Wemer Sollner care e dealtfel inclus in
programul editional. Au urmat apoi Th 1994
liricA de Ana Blandiana; in traducerea lui
Franz Hodjak, iar anul acesta au fost publicate,
la editura Ammann, poeme de Gellu Naum
intr-o adaptare a lui Oskar Pastior. Pe langa
acestea, Ammann a mai tiparit, in 1994, o
premiera absolutd ca editie germana, romanul
«Schutzgebiet Sinistra» («Reservatia naturala
Sinistra») a clujeanului Adam Bodor care din
1982 domiciliaza la Budapesta, intr-o
transpunere de Hans Skirecki. Toate aceste
nume sonore nu mai sunt secrete si cunoscute
doar de o castd limitatd Mai mult chiar, ele
constituie baza unei platforme de lansare a
altor nume noi in universul literar. Functia
acestei lansari e preluatd, intre altele si de
renumite reviste literare cum ar fi «orte»
(«locuri») sau «drehpunckt» («centru
rotativ»). Aceste doud publicatii de prestigiu
detin o traditie de peste doud decenii. n
numarul 96 al publicatiei «drehpunkt», de
pildd, au aparut poeme ale Anei Blandiana in
transcrierea lui Horst Samson, iar «orte» a
dedicat in 1993 un intreg numar Romaniei, sub
ingrijirea lui Klaus F. Shneider si a lui lon Pop.
Desigur, ca, luand in consideratie numarul de
tiraj destul de redus si, implicit, si celor de
abonati, s-ar putea contesta eficacitatea unei
resurse publicitare de mare amploare. Dar nu
de putine ori, acestea pot contribui ca textele
publicate sa-si croiascd, tocmai datorita
tendintelor, drumul spre coperta de carte:
exemplul cel mai elocvent este ambitioasa
antologie sub titlul «Geféhrliche Serpentinen»
(«Serpentine periculoase») aparutd sub egida
si ingrijirea lui Dieter Schlesak. Existd cazuri,
izolate, Tn care autori roméni, sau de origine
romand, isi gasesc, prin proprie initiativa, calea
spre tiparul de carte, din motive de la sine
ntelese, Tn regiunea elvetiand de limba
francezd Tn acest sens se poate mentiona
tanarul Marius Daniel Popescu, care din 1990
si-a creat ntr-o localitate din apropierea
lacului Leman o a doua identitate. Dupa
numeroase aparitii Tn Romania si mica editura
«editions antipodes», din Lausanne a tiparit un
volum de versuri a lui Popescu

Cu scopul primar ilustrativ, mi-as putea
permite sa relatez un episod din viata de zi cu
zi, petrecut in redactia unui important cotidian
al capitalei elvetiene - al patrulea ca importanta
si marime pe plan national - tipic n felul sau
pentru actuala stare de lucruri la orizonturile
presei helvetice. n luna ianuarie, anul acesta, 0

colegda de la sectia de culturd, trece pragu
biroului de politica externa in care Tmi exerci
functiunea, tindnd in mana proba de tipar ;
noii carti a lui Carmen-Francesca Bancii
intitulatd «Vaterflucht» («Refugiul de tata») s
ma Tntreaba daca am timp si sunt dispus WS
recenzez. Surprins Tn mod pldcut si constien
de raritatea unei astfel de propuneri arr
acceptat de la prima vedere cu vizibi.
entuziasm. Tn naivitatea mea de buna credinta
m-am dedicat plin de constiinciozitate
interesantei misiuni accelerand ritmul de
elaborare la maxismul. Eram de fapt ferm
convins ca scopul principal al acestei recenzii
I-au conceput colegii de la redactia de cultura
ca un semn de pretuire inchinat Romaniei ca
oaspete invitat la Salonul de carte de la
Leipzig. Tn luna februarie, deci cu o lund
Tnaintea evenimentului de la Leipzig, am livrat
materialul finisat pana la filigram. Ce a urmat,
se poate exprima intr-un singur cuvant: nimic.
La Tnceputul lunii martie, cu putin Tnaintea
deschiderii oficiale a Salonului, am ndraznit
cu modestie sd le reamintesc colegilor de la
culturda de evenimentul de la Leipzig, si de
Banciu. Reactiile au fost mai mult sau
putin evazive. in cateva cuvinte mi s-a dars"e
inteles ca, Tn ultima instantd, salonul de carte
nu va trezi interesul cititorilor in mod deosebit
Cu alte cuvinte, mie nu mi-a mai rdmas decat
sa uit totul, ldsand loc unui sentiment de
resemnare. Ca o tarzie consolare, la sfarsitul
lunii iulie Tmi redescopar recenzia device
Banciu, de data aceasta publicata, asa din
senin, fara nici o motivatie legata de vreun
eveniment deosebit, in mijlocul vacantei de
vara cand oricum predomina lipsa de interes si
de material publicistic. Dar cét de cét

Si pentru cd ne aflam la tema «consolare»
se pare cad nici In trecut jurnalistii si criticii
literari nu au fost menajati de confruntarea cu
situatii similare. Pe data de 21 aprilie, 1929
Hugo Marti, la acea vreme redactor de culturd
la cotidianul «Der Bund» - asa-zisul jurnal de
concurentd - mentioneaza 1intr-o scrisoare
adresata lui Lucian Blaga, la randul sau, pe
atunci, atasat de presa pe langd Amabas* ™
Romand din Berna: «Va rog sa retineti™
edittia dedicatd Romaniei ce va apare in
«Kleinen Bund» - suplimentul saptamanal de
culturd tiparit in continuare si in zilele noastre
- «nu este destinat guvernului dumneavoastra,
ci si masei noastre de cititori». Blaga 1l
sprijinea pe Marti in ce priveste conceptia si
continutul respectivei editii, publicatd pe data
de 11 mai, 1929. Blaga si Marti, acesti doi
exponenti de valoare, reprezentanti ai culturii
universale, sunt poate cel mai elocvent
exemplu al colaborarii in acest domej/j},
deschizatori de drumuri Tn ce priveste respectul
si admiratia reciprocd cu scopul, intre altele,
credrii unei stabile traditii. Predispozitii, Tn
acest sens, au fost existente, atat atunci cat si
cum Multumitd si datorita lui Blaga, au fost
publicate in Roménia nuvelele lui Marti. La
randul sau, Marti, deosebit cunoscator si
iubitor al culturii romanesti - intre altele cu
functia de profesor particular al printului
Cantacuzino intre anii 1915 si 1916 - a
sprijinit Tn mod deosebit pe Blaga, devenit deja
prieten apropiat, la traducerea si adaptarea
«Mesterului Manole». Mai mult decét atét,
Marti a fost cel care a Tnlesnit punerea in
scend, Tn premiera absoluta pentru spatiul
lingvistic german, pe data de 19 noiembrie,
1929 la Teatrul National din Berna, a acestei
opere dramatice a lui Blaga A trecut deja de
atunci multd vreme; aproape saptezeci de ani;
dar asa ceva nu mai intereseaza in ziua de azi
nici un sef de redactie.



Adeseori sunteti comparat cu
Hammett sau Chandler, insa rareori cu
Chester Himes, care si el cultiva romanul
politist, pentru a descrie lumea negrilor

d-americani..

Bine, nu cred ca Himes si cu mine avem
Imulte asemanari, afard de faptul ca ambii
suntem negri si scriem romane politiste care
contin o critica sociala. Tnsa Himes a trdit o
epoca Tn care un negru nu putea fi nimic In
Statele Unite. Negrii nu puteau juca nici
nflpar base-ball, decat doar Tn echipele
segregate, iar faptul ca Joe Louis si-a permis
sd lupte pentru titlul mondial al greilor a
fost, In sine, uluitor. Cartile lui Himes au
obtinut recunoastere, Tnsa publicul si
editurile l-au ignorat Tncat s-a vazut nevoit sa
niece Tn Franta. Si aceasta respingere se
reflectd Tn cartile sale, Tn timp ce in ale mele
existda mai multd speranta dar si mai multa
neclaritate asupra conceptului binelui si al
raului.  Cartile mele descriu si ele lumea
rasista si reprezintd o critica aspra a ei, n
b > ce personajele mele sunt oameni care
ati rdmas Tn Los Angeles si in alte orase, si
|au Tnvins Tn batalia lor pentru supravietuire,
Tn acest sens, cred ca naratiunea mea este
mai puternic influentatd de genul politist
decat de cea a lui Himes, si ca, literar, ma
aflu mai aproape de Hammett si Chandler.

Pentru ce aceasta diferentiere ntre
scriitorii negri, care au fost nevoiti sa
plece, si cei care au ramas Tn Statele
Unite?

- Nu critic faptul ca James Baldwin si altii
au dorit sa plece din tara pentru a se putea
i desavarsi profesional, si de fapt eu ma aflam
Ila Paris cand a murit Louis Amstrong. Ziarul
'Le Monde i-a consacrat atunci o pagina
intreagd, Tn timp ce in Statele Unite nu a
existat e reactie asemanatoare, Tn ciuda
faptului ca el era unul dintre oamenii mari ai
muzicii acestui secol. Este de inteles ca
Baldwin a dorit sa emigreze in Franta: era
negru, era homosexual, era un intelectual de
stanga, Tnsa, de exemplu, Langston Hughes
lucra la un nivel diferit, cu oamenii de pe
strada, si cuvintele sale, naratiunile si ideile
sale, reflecta simtul si limbajul colocvial al
realitatii negre. Este diferenta care exista
ntre scriitori ca Booker T. Washington si W.

mapamond

LITERATURA IN RITM DE ,BLUES”

Scriitorul de culoare nord-american Walter Mosley - ne spune Javier
Martinez de Pison, caruia i-a luat un interviu pentru ziarul EL PAIS - este, fara
indoiald, cel mai talentat reprezentant al romanului negru, gen pe care il
renoveaza cufiecare dintre lucrarile sale si caruia a stiut sa-i aduca atat bogatia
culturii negre nord-americane cat si simtul existentialist, exprimat popular in
forme traditionale ca blues-ul. Lumea in care se agita Easy Rawlins, detectivul
sau de culoare, nu este o lume usoard; este un mediu care i serveste lui Mosley
pentru a denunta sordidul rasism nord-american, a expune fragmente ale istoriei
emigratiei negre din spatiile rurale ale Sudului spre marile metropole si, in
primul rénd, a infatisa o viziune a societatii nord-americane din perspectiva
culturii afro-americane. Marea reusita a lui Mosley rezida in faptul ca el
foloseste vorbirea populard a negilor nord-americani, in care desluseste mereu
frumoasa si trista cadenta a blues-ului. Carti ca Diavolul in haine albastre, O
moarte rosie, White Butterfly si ultimul si superbul sdau roman Black Betty, sunt

edificatoare.

B. Du Bois sau intre Sudul si Nordul acestei
tari; negrii din Sud nu colaboreaza cu
sistemul alb care Ti oprima, ci creeaza forme
de supravietuire si eu sunt Tndragostit de
aceasta viata de toate zilele a negrilor, pe
care o reflectd romanele mele. Ma Tncanta sa
vizitez micile librarii afro-americane si sa
vorbesc cu oamenii obisnuiti, care citesc
pentru a se distra, pentru a se vedea reflectati
in aceasta literatura. Daca nu as scrie pentru
ei, m-as simti rau. Cred ca ceea ce admir la
scriitori ca Charles Dickens sau Mark Twain
este faptul ca sunt sensibili pentru toti si ca
Ti Tnaltd pe pameni.

De ce pentru inceputul romanelor
dumneavoastra ati ales perioada anilor
patruzecisi cinci iar acum ati cuprins si
anii saizeci?

Pentru ca Tn anii patruzeci a avut loc cel
mai important eveniment pentru comunitatea
neagra de la razboiul civil incoace: Statele
Unite a trimis oameni de culoare pentru a
lupta Tn al doilea Razboi Mondial, si oamenii
acestia si-au dat seama ca ceea ce li se repeta
zilnic in Sud era adevarat: cd nu erau
inferiori, ca, Tntr-adevar, erau nord-
americani, dar pe front erau Tmpuscati
tocmai pentru ca sunt nord-americani. Ei
placeau europencelor si lumea pe care au
eliberdt-o i-a tratat ca eroi. Cand s-au
Tnapoiat de pe front si-au dat seama ca Sudul
e prea mic pentru ei. Rasismul continua
acolo si nu existau locuri de munca pentru
negri, cu exceptia statului California. Boom-
ul economic din California a fost foarte
rapid si a absorbit un numar mare de
muncitori, inclusiv negri. Cartile mele nu vor
sa fie simple romane detective despre Los
Angeles, ci vor sa explice istoria emigratiei
negre din Sud spre marile orase,si modul
cum a evoluat si evolueaza cultura negrilor.

De aceea atractia dumneavoastra
pentru Los Angeles?

Cred ca existda doud ratiuni de baza: pe

de o parte, clima - un paradis unde cresc tot
felul de plante - iar a doua ratiune este lipsa
de sens a arhitecturii sale, datorata rapiditatii
vertiginoase cu care a crescut orasul. Aceasta
rapiditate nu permite dezvoltarea unei
memorii colective, a unei istorii, a unei
culturi pentru ca totdeauna exista cineva care
sa faca ceva diferit si nou. Lipsa de structura
a orasului, a unui centru, face ca politia sa
nu reuseasca sa prinda pe nimeni usor de
aceea acolo Tntalnim toate tipurile de
personaje stranii. Nu cred ca este un oras mai
violent decét altele, Tnsa timpul poseda acolo
o identitate speciald ce nu se observa in alte
locuri. Pe langa aceasta, Los Angeles este
patria visului american.

Tn proza dumneavoastra exista un
ritm muzical subiacent de blues.

Incontestabil, cred ca primul meu roman
contine mai mult jazz, Tnsa adevarat este ca
existd mult blues; de fapt, voi publica in
curdnd un roman intitulat RL’s dream,
despre cantaretul de blues Robert Johnson.
Cred cd blues-ul este evenimentul cultural
cel mai important al secolului al XX-lea. Din
el a iesit jazz-ul si rock and roll-ul si cred
ca dacd ntelegi de unde provine blues-ul,
poti Tntelege societatea contemporana.
Singurul lucru ce 7l deosebeste cu adevarat
pe om de animal, este ca el stie ca va muri
si ca atare, forma cea mai elevata de arta eu
nu o vad decat in tragedie: clasicii, grecii
Shakespeare...

Pentru mine blues-ul este o reprezentare
muzicala a tragediei. Nu trebuie sa fii negru
pentru a-1 intelege, Tnsa, Tntr-adevar, trebuie
sa ai o sensibilitate de negru pentru ca blues-
ul nu este doar muzica, ci un sentiment care
exprima rasismul, religiozitatea si tragedia
pe care a experimentat-o poporul negru. Si
aceasta Tn special, trateaza cartile mele.

Traducere si adaptare de
Ezra Alhasid



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Dora Stanescu la nunta cu
Nichita.

2). Titus Popovici fluierdndu-1
pe Ceausescu pe plaja de la Neptun.

3). Dan Laurentiu meditand la
»Pozitia astrilor”.

4). Nicolae Prelipceanu
invatandu-1 engleza pe Tudor
Dréganoiu.

5). loan Flora, Petre Stoica, lon
Draganoiu si Mircea Martin
impartindu-si Banatul,
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