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BASTARDA PROGENITURA(n

_,um ne exprimam si-n numarul trecut, tot la aceastd
| “rubricd, cei care se grabesc sa nege valoarea literaturii
V_~"postbelice se avanta - voluptosil - Tn executii
spectaculoase, pentru a da o lectie de inalta tinuta morald si
artistica. Henri Zalis, competitorul de serviciu, are o curgere
nabadaioasa si o limpezime de cristal, la concurentd cu apa de
munte; Tn lacuri rascolite. *,,Cine deschide marele roman al lui
John Dos Passos, Manhattan Transfer (eu o fac din cand n
cand, Tn traducerea absolut superbd a francezului Maurice
Edgar Coindreau) nu se sustrage senzatiei de senzualitate in
vizualitate, divers functionald, prodigios debordanta a
peisajului”. * Senzatia de senzualitate, Tn combinatie cu
peisajul debordant, sau cu ce se mai poate Tntelege din aceasta
alcdtuire savantd de sintagme confera scrisului zalisian o
viziune insolitd greu de gasit la alti comentatori. Stilul e omul,
nu, asa ca nici Zalis nu putea face exceptie, continudndu-si
demersul, intr-o generozitate fara egal. * ,,Umanitatea se
exprima discret-pictural, elaboratia are elan si un finisaj mereu
personificate, muzicalul scenelor merge pereche, parca
vizionar salvate de efemeritate, cu democratia scoasa la lumina
prin chiar impresia ca eroii creeaza istorie, ei, cei doi barbati
sositi la maternitate s& afle ce se intdmpld cu nevestele lor
(inlauntrul situatiei, si cumva uzurpand restul, neamtul-
emigrant prescrie celuilalt un tratament de sanatate tot ciocnind
pentru noi satisfactii) vor primi veste ca sunt tati...”. * Parfumul
naucitor al cuvintelor da reala vocatie a celui care-1
concureaza, Tn acest demers, chiar si pe Dinu Sararu, la fel de
dezinvolt Tn scrierile fard o logica prestabilitd. Delirul verbal,
Tnainte de toate! * ,,Oxigenul eliberat la fiecare fraza de John
Dos Passos nu suprima obligatia de a desfiinta balariile, nu
prin starpirea chimicd, nici discutie, doar tatonand fincet,
gnoseologic, lianele, falsele reverberatii, intunericul alienant,
n fine ca intr-un sir de incursiuni prin mirosuri si praznice,
costumatii si vorbiri, amestecand geniul verbal cu turbulentele
vulgului desacralizat”. *Dupa astfel de ,incursiuni printre
mirosuri si praznice”, e firesc sa te astepti la ,,turbulentele
vulgului desacralizat”, fiindca Henri Zalis, proprietar
desavarsit al limbilor juxtapuse, se simte oxigenat Tn balariile
sale, acelea care-i atribuie fotoliul de lider al unor scrieri cum
putine se mai descopera prin presa noastra literara.
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CE- TOAMNA?

de HORIA GARBEA

e-i toamna? Un sentiment? O emotie? Ei, as! Poetii Tncep s& tuseai®'

din reflex, desi tuberculoza fu eradicatd in epoca de aur si reaparu in cea

de bronz postdecembrist, dar nu la poeti. Prozatorii, ca sa nu mai iasa
din casad la cumparaturi trimisi de neveste, se fac ca au de scris, inspirati de
fumul nostalgiei. Criticii purced la vanatoare, ca se deschide sezonul la iepure,
fazan si mistret (tot porc, rezon).

Doar autorii, ca si criticii dramatici, Tn loc sa se ocupe, ca fiecare, de
gogosari si castraveti, Tncep sa bata teatrele. incepe si acolo sezonuL

Pentru cei numiti, inima invocata de poet se acopera cu o cortind de plus.
Pornesc la treaba teatrele, cu invidii secrete si dusmanii pe fata, cu conferinte
de presa sau adunari generale UNITER (septembristi), cu admiteri la UATC
ticluite din vreme si taxe de concurs mai costisitoare de zece ori decat la
inginerie.

Pentru teatre, putrezirea frunzei e o Inflorire Tn sine. Thcep premierele cu
mierea si veninul lor, cu mondenitati firesti si piuitul snob al celularelor. Se
joaca iar in Bucuresti

Se pregatesc, ziceam, muraturile: a 832-a versiune cu ,, Titanic vals” sau
doar a 453 -a ,,Stea fara nume”. Regizorii scot de la naftalind redingotele
purtate de Tnaintasii lor si le schimba, grijulii, nasturii Ce au? Sunt ca n<

Batranele doamne ale teatrelor se gatesc cu jupoanele pe care le-au purtat
n noaptea nuntii si trec, cu mansoane de lutru cu tot, la post-modemism,
cuvant ce le frisoneaza, ca o adiere, ovarele intrate Tn muzeul de aur al
montajelor literar-artistice. Tn fond, Strehler e mort, nici Ciulei nu se simte
prea bine, nemaifiind tandr, dar imaginile din spectacolele lor rdmén vii Tnl
scena si sa speram ca spectatorii vechi le-au uitat, iar cei tineri nu le-au vazut

nca

Si mai cantam putin, sa nu adoarma publicul, Tn fond ,,Crizantema de Urir”
sau ultima premiera de la teatrul X pot fi usor de confundat Tot toamna

Thseamna.

Acoperda-mi inima cu ceval Cu limba de catifea a unui critic sau mai bine

cu pielea zbarcita, jupuita a sa.

acolade

DIMINUAREA REZERVATIEI (1

de MARIUS TUPAN

a si alte domenii, nu la fel de
Ccompetitive, cel literar a stat mereu

sub influente si divergente, caci
orice culturnic refuzat de har se
ambitioneaza totusi sa faca pactul cu
eternitatea, fard a realizan ce postura se
afla Urcatn ierarhii, uitd ce menire (nu
misiune!) are si propaga arta dupa o
logica personald, ca sa nu-i spunem
altfel. Proiectele speciale si strategiile
culturale Ti sunt straine, uneori
obositoare, fiindca tanjeste doar sa se
familiarizeze cu lumea, vizitand-o la ea
acasa (1), ignorénd célduzele spirituale,
numeroase Si competente, ntr-o tara
numitd Romania. Dupa el, potopul! Ne-
am iluzionat zadarnic dupa schimbare.

Constituind o rezervatie restransa,
traducdtorii pentru romani cauta alte
indeletniciri, fiindcd nu sunt stimulati si
onorati cum se cuvine. Numarul
studentilor interesati de limba lui
Eminescu scade vertiginos si, in curand,
vom avea tot mai putine punti de
legatura cu Occidentul: Tn spatiul pe
care-1 comentdm Cursurile de vard se
desfasoara anevoios, iar economiile
facute Tn acest sens frizeaza ridicolul.
Lipsa de instrumente intru valorificarea
si impunerea literaturii romane in
strainatate e deja o plaga, greu de
vindecat Tn timp. Ungurii au trei istorii in
spatiul italian, pe cand noi ne-am fixat Th
anii ’40, printr-o scriere a lui Bazil
Munteanu. E adevarat ca publicul

occidental e tot mai putin interesat di
arta Estului, dar, se pare, i-am oferi
Tndeosebi carti conventionale s
mediocre. Pand mai ieri se traduceai
operele celor din fruntea Uniuni
Scriitorilor sau ale celor dii
nomenclatura rosie, care, dupa cum st
stie, nu erau cei mai inspirati creatori
Patrunderea individuala e dificila
fiindca nu toti au detinut geniu
relatiilor, cum a fost detectat la Marii
Sorescu. Ne-au dezavantajat structurih
puterii, dar si coloniile de rojvan
stabiliti Tn straindtate au avut o inftaent:
nefastd asupra celor care s-au interesa
de capodoperele noastre. Tarile civilizate
au un institut special pentru propagare:
artei si culturii in afara hotarelor. Or, dir
cate se stie, noi nu vizam astfel de
strategii nationale, caci e mai usor st
gasesti scuze si inaderente pentru a tra
in continue lamentatii.

n aceste circumstante, seminarul de
la Neptun, organizat de Uniune:
Scriitorilor, a devenit o manifestare
serioasa, binevenita® care a tras multe
semnale de alarma Tntre atatea expediti:
turistice ce au, Tn final, mai ales menire:
de a fi cunoscute (iarasi!) frumusetile
patriei si propensiunile gastronomice
Tntalnirea cu traducatorii din afara
granitelor tarii a fost una care trebuie
repetatd an de an, pentru a ne nscrie i
noi - macar in acest fel - in altitudini
europene.
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INTELECTUALII CONTRA NATIUNII?

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

cand abundd definitiile - pe terenul aproape
gol selectia existentului este usoard; dificila va
fi mereu operarea desfunctiilor Tn interiorul
abundentei. Economia - iata, pentru a lua o alta cale
decdt aceea a banalelor si inutilelor analize de
scoald - nu este altceva decat gestionarea inventiei.
Acolo unde elementul tehnologic este epuizat, din
economie nu ramane decat lupta pentru
supravietuire - Tn sens biologic. Existenta nationala
este coerenta unui popor - coerentd realizata pe
structurile exprimarii creative. Intelectualitatea face
ca natiunea sa existe; itelectul aderent la o limba si
la un teritoriu este (cu o parafrazd asupra unei
sintagme gaulliste) axul existentei umane n forme
nationale. O natiune poate fi separatd de politica si
chiar de istorie; ea nu poate fi separatd de
intelectualitatea ei, pentru ca atunci dispare Tnsusi
conceptul prin care se pune problema
Exista natiuni servite exemplar - si cat se poate
evident - de catre intelectualii lor; Grecia clasica
ost tradatd de foarte multi dintre greci n favoarea
Unor puteri strdine, dar pentru spiritul grec doar
existenta greaca ridica omul mai presus de barbarie.
In lumea modernd, tara favorizata intr-un sens cu
adevarat absolut de propria intelectualitate este,
probabil, Anglia. Intelectualul, creatorul de culturd
sau personalitatea civilizatorie - va purta in el o
dimensiune universalista si se va orienta in actele
sale dupa un astfel de reper. Nu exista culturd in
afara credintei in omul universal. Diferentele dintre
f.modalitdtile n care cultura este produsa si trditd vin
din apartenenta la credinta ca universalitatea
genereaza particularitatile, eventual nationale sau,
invers, generalul n culturda nu se constituie decat
prin elementul etnic, prin natiune. Convergenta
presupune Tnsa existenta unui factor entelechic, asa
ncdt este enorm mai greu de acceptat decét
divergenta formelor si stilurilor culturii. Oricum
nsa, natiunea este, in raport cu intelectul national,
ceea ce este Tn genetica fenotipul fata de genotip,
ceea ce este organismul fatda de mesajul genetic

De 0 noud definitie este nevoie mai ales atunci

Tncorporat in nucleii celulelor sale. Intelectualul nu
trebuie sa serveasca natiunea - desi o poate face. El
0 creeaza. Greseala noastra apare atunci cand
identificdm natiunea doar cu unul sau altul dintre
creatorii ei. Franta nu este doar Hugo, sau Rimbaud,
sau Celine, sau Sartre - ea este toti acestia si foarte
multi altii. Roménia nu este doar Eminescu,
Caragiale, sau Arghezi, sau Vulcanescu, sau Preda.
Romania este pana si scriitorul polent comunist -
inclusiv prin faptul nostru de a-1 nega; Franta nu
poate sa elimine din identitatea sa, arta si lirteratura
Vichy-ului, pe care le poate Tnsd foarte bine
condamna Lucrurile au insa, aici, 0 complexitate
metafizica, nefiind, indiscutabil, reductibile la
simpla schema politica.

Immanuel Kant - precum .anterior Leibniz - este
o personalitate universalista Fichte si Hegel sunt
filosofi germani; Schopenhauer, Nietzsche si, fara
indoiald, Marx (daca este cazul sa il includem intr-
0 asemenea serie - pledeazd pentru aceasta modul
receptarii lui Tn gandirea ultimelor doua secole si
Tmpotriva tendintele nefilosofice chiar din textele
sale) sunt filosofi antigermani, sau oricum
antinationali. Arthur Schopenhauer vorbeste despre
identitatea nationald ca despre o solutie falsa a
absentei personalitatii; propriei sale natiuni marele
filozof 1i stabileste mai curand efectele. Friederich
Nietzsche se exprima in mod explicit Tmpotriva
germanismului, fapt pe care, In baza suferintei
psihice a acestui original si exceptional ganditor, un
specialist I-ar putea interpreta in sensul unei banale
inversiuni afective. Karl Marx face adesea
comparatia intre poporul englez si cel german cu
rezultate mereu defavorabile ultimului. Astdzi, ideea
si existenta germana sunt inextricabil legate de
participarea tuturor acestor oameni - dintre care doi
cu adevarat - de geniu la cultura si la istorie.

Franta a fost nu rareori idealizata de marii ei
oameni de culturd, dar probabil, spiritul francez
fericit sa se priveasca in oglinda care - in chip
secundar, prin raportare la scopurile sale centrale -
i-0 creeazda Marcel Proust nu poate fi la fel de

MARGINALII LA PROZA CU NEVROZA (lll)

de SERBAN LANESCU

APlesu in Dilema s-a Tmpiedicat curand

Tntr-o afirmatie la care si ramasesem
descumpdnit cu douad saptdmani Tn urma. Asadar,
pentru a Tnnoda firul discutiei, iatd mai Tntai citatul
cu pricina «inainte fronturile erau bine
definite: de o parte puterea totalitara, de cealalta
Nntelectualul rezistent.» Tnainte Tnsemnand,
bine’nteles, perioada comunista. Or, cand
graieste/scrie A. Plesu (despre care cineva spunea
ceva, cumva, de amestecul rafinamentului bizantin
cu predispozitia histrionica) daca nu esti atent la
nuante si accente, imediat poti sa pici de papagal.
Sau de fazan. Adica, auzind/citind asertiunea de mai
sus, Tn primul rand, nu este prezumtios, cred,
refuzul de a accepta ca A. Plesu ignord toata
discutia despre existenta unei zone cenusii Tntre cele
doua fronturi, tocmai zona unde, dupd ’89,
retrospectiv si-au cautat refugiu moral cei mai multi
dintre intelectuali. Pritocit(d) Tn publicistica
roméaneasca pana dincolo de plictiseala, la
exasperare, subiectul/tema nu poate fi ignorat(a).
Bun. Mai departe Tnsd, daca si fiindca A. Plesu nu o
ignord pomenita discutie, caci nu ar avea cum, iar
textul citat, omitdnd-o, ar nega prin urmare
existenta zonei cenusii, atunci receptorului i se
impune alegerea intre (a) - preluarea (inghitirea)
enuntului tale quale (capcana pentru papagali), sau
(b) - interpretarea in cheie ironic-polemica (la

E bia Tnceputd, lectura textului republicat de

misto cum s-ar zice palavragind la o bere). Dilema
(@) / (b) - a carei propunere aici este riscata prin
nepotrivirea cu spiritul postmodernist, ostil
discriminarilor transante - se va stinge Tnsa de
Tndata cand, citind Tn continuare, ceva mai la vale in
text rezistenta devine rezistenta cu ghilimele. O
Lrezistentd” care era - spune A. P. privind in urma
parca nostalgic - traita de intelectual cu voluptate. Si
iardsi trebuie facuta proba cu materialul clientului
(cum zic chelnerii «Servim ciorba de burta cu
materialul clientului!»), proba cu citatul in care este
Tnsurubatd n mintea eventualului ascultator/cititor o
insidioasa falsificare. Sa citim dard cu luare aminte.

«Am descoperit, mai intii - deci dupa 89 - c4,
desi universul totalitar fusese marea noastra
nesansd, drama noastra istorica, noi reusiseram sa
ne adaptam, era pentru noi un chip al destinului si
un fapt de viata. Destinul nostru, viata noastra
cotidiand. Cu alte cuvinte, ne identificam cu ceea ce
traiam, asa cum te identifici cu durerea ta de dinti -
vai, ce frumosi -, cu insomnia ta, cu instinctul tau
de supravietuire.» Si scurtand din lipsd de spatiu,
acum «amintirile rele se amesteca tandru, cu un soi
de constiinta eroicd - aproape eroticdl - si cu
satisfactia de a le fi depasit. In plus - reactualizarea
bancului cu ce bine era pe vremea lui Stalin -, ele
sint substanta si fundalul tineretii noastre. (...) Apoi
,.rezistenta”, mai mult sau mai putin eficace, mai
mult sau mai putin iluzorie, era, in sine, o voluptate.

satisfacut de oglindirile Tn operele lui Andre Gide
sau Louis Ferdinand Celine. Franta nu este Tnsa mai
putin lumea lui Gide sau Celine decét cea a lui
Chateaubriand, Lamartine si - pe un alt versant al
glorificarii - a lui Marcel Proust

Asemenea lucruri trebuie socotite firesti si ele
nu asaza scriitorul, creatorul, omul de cultura ce se
pronunta critic Tn afara natiunii eventual abia atunci
natiunea Th cauzad ajunge sa dobandeasca Tntregul
ansamblu al valorilor, caracterelor si defectelor cu
care se va identifica cel mai bine si mai autentic.
Emil Cioran, criticand romanismul, nu I-a subminat
tocmai Tntrucat el era Emil Cioran -, ci I-a deschis
unei mai noi si mai profunde analize de sine. Si
totusi, apare Tntrebarea: de ce omul de culturd
recurge nu rareori la cee ce ar putea sa pard
agresiune la adresa propriei natiuni?

Cultura - ori, eventual, o ramura a sa, ori creatia
spirituald a unei personalitati - se poate gasi intr-o
dificild incercare, intr-o grava criza a optiunii si
perspectivei. Nemultumita de sine, persoana se
poate comporta proiectiv, transferdnd insatisfactia
asupra natiunii sale. Asa cum nu pot fi acceptate
drepturi colective, nu pot fi luate in consideratie nici
raspunderile colective, meritele colective, viciile
colective. Intelectualul, blaménd o natiune, sau
idealizand-o si glorificand-o nu caracterizeaza o
realitate etnica; el exprima trasaturile dinamice ale
unor comportamente, Tntre care exista similitudini.

Romania, ca si Ungaria, la scard europeand sau
mondiald sunt culturi minoritare; Ungaria se pricepe
de minune sd valorifice cultura sa minoritara, n
timp ce Romania cauta sa 1si impuna cultura ca un
manunchi de valori din randul celor cu statutul sau
vocatia apartenentei la majoritati. Asa se Tntampla
cd o tara reuseste enorm mai bine decat cealalta in
lume. Germania ofera in chip evident potentialul
unei culturi majoritare, care Tnsa a debutat modest.
Germanii au imitat muzica italiana, pentru a face
apoi din Germania prima tara a muzicii. Filozofii
francezi, imitati Tn Prusia, au aruncat acolo germeni
care au facut ca tara cea mai elevata a filosofiei
modeme sa fie Germania Apoi, stiinta si tehnica
englezd, transformate pe taram german, au dovedit
o fabuloasa eficientd. Abordarea modesta a
existentei este dovada marii potentialitati, cultura,
Tnaintea civilizatiei std politica (si o determind),
Tnaintea politicii std cultura - dar Tnaintea culturii,
dacd aceasta existd, se afld adevarul.

minimax

Pe scurt, se putea trai si te puteai amagi cu gindul
ca ai 0 viata grea dar interesanta.»

La o asemenea zicere (numai buna de dat pe
sticla intr-o emisiune a postului Antenal), in primul
rand - desi zau ca e greu! -, in primul rand trebuie
reprimatd pornirea de a Tnjura ca la usa cortului.
Cdci, neindoielnic, a fost si asa. Tabloul idilic din
citatul de mai sus surprinde si ilustreaza intr-adevar
,.rezistenta” intelectuala din anii comunismului. Cel
putin in Romania si probabil cd nu numai. Intr-
adevar, aciuat prin tot felul de cotloane onorabile,
cu existenta cat de cat asigurata (unii descurcandu-
parandu-i-se chiar ca are o viata interesanta, fie
afundéndu-se in ecuatii diferentiale si relaxandu-se
cu vodca, fie studiind Tnmultirea viermilor inelari
sau obicieiurile de nunta ale indienilor
precolumbieni s.am.d., caci lista e prea lunga. Ba,
incd, ,rezistenta” putea fi Tmpinsd pana la a spune
chiar bancuri, mai mult sau mai putin politice, pe
holuri, la o tigara, Tn pauza sedintelor de partid.
Precum vanzatorul de la aprozar care putea sa
carteasca dupa ce se asigurase punandu-si in vitrina
lozinca sfanta, sau, 1a noi, portretul To'arasului. Ce
vremuri | Farmecul discret al ,,rezistentei” | Ca doar,
la cinemateca si mai tarziu pe video, intelectualul
putea sa vada si filme bune. lar atunci, daca a fost
si asa cain tabloul cu maestrie schitat de dl. Plesu,
de ce sa-ti vind a Tnjura?! Sau - formulat decent -
de ce Tnvinuirea de falsificare? Desi simplu de dat,
raspunsul la asemenea. intrebari nu mai incape,
ramanand pentru saptdmana viitoare.

«Unele nevroze rasaritene», republicat caci
a aparut intai Tn Frankfurter Algemeine Zeitung.
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AVENTURA INTOARCERII

de RADU CERNATESCU

_ai mult decéat oricare alta ulterioara
fk /1 aparitie, cartea de debut implica
|VAneapérat 0 speologie spirituald, o
plonjare prin tine Tnsuti capabila sa-ti
declanseze resursele umane cele mai
profunde. Debutul devine astfel, ar trebui sa
devinga, un prag ontologic, o dureroasa si
secretd imolare a efemerei multiplicitati
(Eul) Tn unica si fundamentala dimensiune
interioard, Sinele, temelia pe care se sprijina
toate zidirile noastre exterioare. Aceasta
sinucidere sacrificiala, aceasta prima
decapitare a sufletului de trup si a trupului
de lume poate fi 0 sansa sau poate fi numai
un risc. Pentru spiritele cele mai desteptate
(In sensul desteptarii platoniciene - egersis),
ea va fi semnul ca regasirea de sine nu mai
este 0 cautare, ci o iminenta. Pentru cei
orbiti de orbirea acestei lumi de perditie
aflata la momentul concluziilor apocaliptice,
prima carte nu va fi decat autodenuntul
propriilor sincope si caderi interioare,
disperat numite Weltanschauung de ratacitii
din jur.

in catehismul bunului discipol,
Constantin  Noica propunea Tintarzierea
debutului pana la 40 de ani, tocmai Tn ideea
de a face din intéia carte salariul spiritual al
unei eroice penitente, experienta penitentei
fiind conditia existentiald a adevaratei opere
de artd. De abia de aici Tncolo, de pe aceasta
rodnica a(l)titudine interioara poate Tncepe,
cum spunea Novalis, "tainicul drum spre
interior".

Un debut intarziat pana la un alt fructuos
mezzo del camin propune si impune Ana
Stefanescu in volumul de versuri Rana
perfectd, Editura Marineasa, 1998. Tn fata
acestui debut, dilema criticii generationiste,
cea care colectivizeazd fortat autorii Tn
generatii mai mult sau mai putin distincte
ideologic, s-ar putea evita incadrand
autoarea Tn ceea ce critica anglo-saxona
numeste Generatia X. E locul unde sunt
expediati sumar toti inclasabilii si
inadaptabilii spiritului de grup. Tntr-adevar,
n cazul de fatd, chiar daca in perioada
studentiei bucurestene poeta frecventa
cenaclul Universitas, dupa autorelegarea
resiteana ea refuza constant spiritul gregar si
agresiv al rebeliunii si nihilismului
noudzecist (nihil sine nobis).

Luéand deci poezia pe cont propriu si
exersand-o lucid ca pe punctul cel mai
vulnerabil al fiintarii, Ana Stefanescu
redescopera si marturiseste poezia
autocunoasterii obiective cu mijloacele
impresionabilitatii celei mai subiective.
Uitatd de wunii, blamatda de altii, functia
gnoseologica a poeziei ajuta poeta sa
perceapa aventura Tntoarcerii catre sine si
identic ca pe o perpetua intoarcere la
inocenta, la certitudinile linistitoare si

resemnate ale memoriei: "imi amintesc/

gradinile de nori sub
fierastraie/ pe tine
cum m-ai mangaiat
cu ultima ta frunza/ Si
te-am tinut Tn brate/
pana a doua zi...// din
prispa mama cu sare
pe vatrai/ le-a izgonit
de tot pe paparude.../ a
rasarit soarele de
nicaieri/ umflat céat
testul" (p. 12).

De dupa (aproape) fiecare vers
reamintirea, Th sensul si cu conotatiile
anamnesis-uWh platonic, soarbe poeta
precum "lantul gura aceleiasi fantani"
(p.25). O (re)edificare prin reamintire, iata
curbura afectiva a unui spatiu poetic in care
prezentului, acest accident al nemuririi, i se
substituie un trecut perpetuu, singura
existenta palpabild si inalterabild a fiintarii,
Tntr-un mod aproape inevitabil, continua
exersare a acestui prezent afectiv, de
reintoarcere la copildria risipitoare, trece si
prin grota arhistiutei parabole platoniciene.
Grota vizionara devenind Si aici ocheanul
intors spre inlauntru cu care distingi mai
bine adevarata fiintare de Tinselatoarea
existenta: "noi vom vorbi mult si nu ne vom
vedea/ oamenii intra si ies din stancd// intr-o
grota mica ne facem fotografii/ la Tnceput
cate doi/ apoi unul singur// din locul in care
stau vad tot mai putin/ dar nu e adevarat/
ma-ntind Tn iarbd/ mai departe/tot acolo/
atarnd/ rufele despre care minteam/ ca sunt
moarte” (p. 35).

Aparatul fotografic sau fotografia,
"ochiul meu de calatorie”, sau oglinda sunt
tot atatea izomorfisme ale grotei vizionare si
tot atatea motive de glisare dinspre prezent
Tnspre trecut, Tnspre acel loc privilegiat de
contemplare a esentei existentei. Continua
interiorizare a gandirii (ennoesis) are ca
efect inevitabil transformarea amintirilor in
obiecte temporale ce pot fi usor manipulate
si redimensionate de infidela acuitate
cognitiva care este gandirea poetica Si "ma
bucur Doamne/ nici unul din noi n-a
inventat o memorie exacta" (p.7).

Prin anamneza, poeta reinventeaza o
gradina a timpului Tn care amintirile compun
surprinzatoare si mereu vii aranjamente
florale, spre Tmbatarea simturilor autoarei. E
acea gradind a timpului (in ebr., Gan ladan)
ce se afla si fonetic consimila Gradinii
Paradisului (Gan Eden). Spre acest centru
se orienteaza intreg spatiul poetic al Anei
Stefanescu, un spatiu ordonat dupa o abscisa
a timpului rasturnatd, semnalédnd ca in
celebra banda a lui Mbbius cd devenirea si
multiplicitatea se rezuma la o eterna
intoarcere a identicului. Adeseori, aceasta
contorsionare de ordinul interioritatii irumpe
spre exterior, afectand nu doar metafora, ci

uneori chiar topica frazei: "a cata oara trec
pragul/ si Tnainte rememorez ?" (p.43), "port
(...) un copil/ care descreste de la o luna la
alta” (p.59), "umbrele/ au intrat in lucruri
miezul - Tn nuci" (p.60) etc.

Asumatd si experimentatd, aceasta
obsesie a "descresterii" timpului conduce
poeta la conturarea unei inedite
autobiografii: Biografia mea de ocazie
(p.68), o biografie pe care "...ar fi scris-o cel
mai bine daniil harms". Unica ingerinta
textualistd (si cata diferenta intre autoare si
congeneri) disimuleaza si esentializeaza aici
o Tintreaga gandire poetica. in Caietul
albastru, un poem in proza al acestui uitat
avangardist rus din anii ’30, un personaj
ilustreazd cum prin rememorare fiinta se
consuma treptat pana la negarea identitatii,
pana la Marele Nimic, cum ar spune
Heidegger. Si ce este fundamentul originar
al lumii (Urgrund, spune Bohmc in spiritul
gnosticilor valentinieni, decat Nimicul ete K
absolutul fara esente, Ungrundl

Posibilitatea exersarii propriei
aneantizari prin epuizarea memoriei
colective, iatd mobilul poeziei Anei

Stefanescu: "cum e sa fii Tnainte de a te
naste/ sa bati deodata cu o inima care nu este
a ta/ sa masori cu o miscare timpul/ Tnaintea
zilei dintdi// o misterioasda luminda sa Tp
ntindd/ oasele subtiri/ carnea neatinsa// ce
culoare sa aibd/ apa ochilor nedeprinsi cu
privirea/ sa salte Tn ei sentimente neinvatate/
traite apoi/ cu uimitoare precizie si
nestiintd// cum e sa doara amintirea/ aceea
ce nu ai fost si nu vei fi ?" (p. 19).

Apropierea de pragul fiintial, de "acea/
de neinteles lumina a verbului" (p.61) Tn
care viata se confundda cu moartea, poeta o
face cu teama, chiar cu "spaima/ care
satura de trei ori pe fiecare" (p.51), E sen
cad "teama reveleazd" (Heidegger), dar si un
semn ca acest exercitiu de rememorare a
sinelui se cere dus pana la capat, pana la atat
de cdutata "radacind a luminii". Parcursul
gnoseologic se intrerupe deocamdata acolo
unde "cerul e (incd) zid" (p.36) sau "e doar
0 prapastie rasturnatd/ sub alte ceruri”
(p.26).

Jurnal al unei calatorii de Tntoarcere la
Unic Si Identic, la divina esentialitate (Fer.
Augustin) ce Tnca persista Tnlauntrul omul£*
modern, Rana perfecta depaseste in
altitudini spirituale fiziologia poetizata azi
de marea majoritate a debutantilor nostri.
Tradand formatia filosofica a autoarei,
poezia Anei Stefanescu se contureaza ca o
veghe pura la izvorul nesecat al gandului. Si
nu este oare gandul numele cu care moartea
ne cunoaste, pe toti Tn ultima clipa?
Vegherea ei solitara se aldturd, pastrand
unele proportii, insomniilor noetice ale altor
spirite analitice din poezia feminina
romaneasca, precum lleana Malancioiu sau
Grete Tartler.

Si nu la urmd, un gand de admiratie
pentru gradinarii acestui pom ispititor, plin
de rod bogat, care este Seria de poezie a
Editurii Marineasa...
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APUNAKE IN TARA MINUNILOR

de IOAN STANOMIR

___rin aparitia volumului lui Grigore Cugler,
L)Apunake si alte fenomene (Cogito, Oradea
JL 1996, editor Mircea Popa), literatura roméand
recupereaza un autor si 0 opera Mai mult decét o
simpld ambitie de arheologie literard, reeditarea
textelor lui Cugler releva existenta unei
ingeniozitati stilistice si a unei imagerii burlesti,
ale caror ecouri pot fi decelate in dezvoltarea
literara postbelica
Grigore Cugler (1903-1972) apartine
avangardei literare interbelice; Tnsa traiectul sdu
literar si existential a fost marcat de un complex
al absentei. O absentd prezentd mai Tntai Tn
ipostaza diplomatiei, diplomatie ce l-a purtat in
perioada interbelica printr-o serie de capitale
europene. Exilul de dupda 1948 a reconfigurat
absenta din peisajul literar roménesc, scriitorul
alegind drept loc de refugiu capitala Perului,
Lima. Retractilitatea congenitald a artistului si
accidentele biografice l-au exclus pe Cugler din
atiul istoriei literare romanesti. Singurele
SSrormatii despre existenta departe de tard a
acestui avangardist roman se regasesc in notele
memorialistice ale lui Stefan Baciu, inserate la
sfarsitul volumului de fatd. Alaturi de un
Gherasim Luca sau Gellu Naum, Cugler a fost
pana la capat ,,prizonierul” propriului sdu
univers, ramanand, indiferent de meridianul
geografic, locuitor al planetei Apunake. Dialogul
dnitre scriitor si Stefan Baciu trdeazd aceeasi
Apetenta pentru istorie - exilul lingvistic fiind
reflexul acestei dificultati de a se situa in real.
Biograficul este contaminat de fictiune si
Grigore Cugler sfarseste prin a fi Apunake; voga
apunakismului de care aminteste Stefan Baciu
(amestec de frondd juvenild si insurgenta
verbald) nu e decét reflexul estomparii granitelor
dintre real si livresc, estompare resimtitd de
insusi Cugler, ce-si joaca permanent personajul,
la fel cum Alfred Jarry devenise actor al propriei
opere.
S-a vorbit, in cazul Ilui Cugler, de
urmuzianism si Tn mare masura textele sale
flectd o tentatie parodica apropiindu-1 de
precursorul avangardei. Tn aceeasi masurd Tnsa,
prin fragmentele poetice prezente Tn volum,
Cugler apartine unei linii expresive ce-si are
punctul de pornire Tn experimentele lui Tristan
Tzara si este recognoscibild Tn manifestdrile unui
Geo Dumitrescu sau Constant Tonegaru.
Insurgenta Tmpotriva limbajului comun
reprezintd una dintre mizele fundamentale ale
scrisului lui Cugler. Constructiile verbale
cliseizate, locurile comune sunt expuse,
destructurate, iar farmecul scriiturii deriva din
modificarea echilibrului semantic traditional,
intre denotatie si conotatie raportul nu mai este
previzibil; ceea ce pare la o prima vedere
sinrddacinat ca sens este pus sub semnul intrebarii.
Notiunile Tnceteaza sa mai fie simple abstractiuni,
intrand Tn domeniul animatului: ,,Sub un plop
falnic, o multime de barbati si femei se jucau cu
0 Bula Papala, Tnchisa intr-un mutism absolut, pe
care si-o aruncau unii altora” (pag. 38). Sintaxa
impecabild  sustine o lume al cérei material
verbal nu mai reflectd dominatia unei ordini
prestabilite. Incomprehensiuneaisi are originea in
regandirea raporturilor semantice clasice -
omonimia si polisemia fac imposibila restaurarea
unei unitati a sensului. Expresiile figurate sunt
luate ad literam: ,,in ceea ce priveste gusturile lor,
am cunoscut de aproape femei care aveau gustul
berei, altele aveau gusturi de trandafiri, unele de
miel tandr, altele aveau un gust de fripturd
modernd (in sens figurat).” (pag. 39).
Capacitatea lui Cugler de a forta limitele
limbii comune este dovedita si prin existenta unei
arte verbale sui generis: cuvintele se leaga in
compusi al caror referent obiectual este imposibil
de identificat Cuvintele portmanteau sunt create

dupa o logica
amintind de
procedeele lui Lewis
Carrol!l
,Geamantanul viu
este gata si se va
numi geamanporc,
geamanlup,
geamancal,
geamantap sau
geamancuc, dupa
animalul din pielea
caruia a fost lucrat”
(pag. 56). Geneza
noilor cuvinte oglindeste interderminarea
ontologica de sorginte urmuziana

Efortul de a mina locurile comune ale
limbajului culmineaza cu emergenta unui idiolect
propriu scriitorului, una dintre numeroase limbi
imaginare cu care ,,experimentalistii” au populat
istoria literaturii: de Ta inovatiile lui Christian
Morgenstern pana la limbile leoparda a lui Virgil
Teodorescu si spargda a Ninei Cassian:
»Plerontofagii azgubilatici sunt ermostria
clopusului nostru. Oricare sesuina frapnica
larteaza fospecul pecreului tedat” (pag. 44).

Chiar atunci cénd scriitorul se resemneazd s&
opereze cu cuvintele  obisnuite, principiul
ordonator este unul inedit - Tn Drumul dragostei,
initiala tuturor cuvintelor din text este ,d”.
Parodierea idilei este dublatd de o deschidere
cdtre absurdul ionescian: ,,- Domnule, declard
dansa, dardai de durere. Dorintele divine
depdsesc demnitatea. - Domnisoara, Dumnezeu
dadu dobitoacelor doud dorinti: dorinta dragostei
.. - Destul, destul declard duduia. Devin damnats,
divaghez. Dumneata domini duhul, devii deosebit
de dulce. Decide-te, devino domnul,
domnitorul!” (pag. 80).

Vocatia parodica a scriitorului este prezenta si
in tratamentul liric al unor forme poetice desuete
- respectul rimei si al ritmului din Decan al
Majestatii si Amidon crucisdtorul nu pot
ascunde vivacitatea ludica cu care Cugler
submineazd ordinea poetica traditionala Ca si
Tristan Tzara ori Mircea Cartarescu, scriitorul
opteaza pentru un discurs liric Tncdrcat de
referinte polemice si asocieri socante: ,Un
rinocer si-a scos maseaua sSi-a tranformat-o-n
Carmencitd/lar eu suspin si-mi tremur fesul sub
fumul alb din cafenea. / lubita mi-a murit azi
noapte, facand o pata pe saltea.” (pag. 37).

Proza dand titlul volumului este un
experiment ludic, ce propune traiectoria
Hinitiaticd” a unui erou sui generis, Apunake.
Toposul calatoriei din romanele didactice si
povestirile filosofice este plasat intr-un context
marcat de prezenta unor fiinte ambigue si
intdmpl&ri stranii. Urmuziand e facilitatea cu care
Cugler aliaza familiarul si absurdul debutului
clasic al naratiunii si succede o etalare a
imageriei suprarealiste: ,,Lumea se plimba
mancand felii de capete de mort cu unt Deodata
clopotele prinsera sa intoneze romanta «Secretul
junei», iar din limbile lor Tncepurd sa iasa, la
fiecare leganare, stoluri de cuci, aruncand in
vazduh cele douad note ale cantecului lor (...).”
(pag. 35). Aceasta poetica a exploziei picturale se
traduce la nivelul textului prin obstinatia cu care
Cugler asociaza termeni apartintnd unor sfere
semantice aparent ireconciliabile. Mai mult decat
absurd, este vorba de o sfidare programatica a
logicii animand cotidianul diurn.

Pretextul céldtoriei lui Apunake este viitoarea
nastere a Individului Mostrd, fiul sau si al sotiei
sale Kematta. Aluziile mitologice sunt usor de
descifrat, iar voiajul precedand aparitia pe lume a
fiului ales are un scop Tnalt: ,,Vom colinda lumea
Tntreaga Din toate colturile, vom culege samanta
binelui, vom aduna bundtatea de la cei ce nu stiu ce

sa facd cu ea si vom da nastere, adica tu vei da
nastere, ca de aceea esti femeie, fiului nostru, menit
s& domneasca peste tot pdmantul.” (pag. 43).

Universul Tn care se desfasoara periplul lui
Apunake este o lume de dincolo de oglindd, un
teritoriu indeterminat in care fantasmele si
reperele lumii noastre sunt remodelate printr-o
logica a absurdului, contemplate fiind uneori de o
privire deloc inocenta Textul lui Cugler, dincolo
de reteaua de imagini si ineditul verbal, poate fi
intrevazut ca o replica la cartea lui Swift -
Gulliver Apunake parcurge o serie de etape in
care pastisa modernitatii e recognoscibila

Semnificativa pentru polisemia limbajului lui
Cugler este si legenda lui Biju, cel ce a descoperit
Hrana. Lupta lui Biju cu monstrul Mama Petre
pentru eliberarea din groapa Pdméntului e un
ecou parodic al miturilor fondatoare de religii.
Mancarea revelatd de Biju multimii devine
simbolul unificator: ,,Mancati si deveniti
superiori. Omenirea ntreaga asteapta de la voi
ceea ce nimeni Tnaintea voastrd n-a numit
mancare. (...). Mancand, veti mosteni pamantul,
pana cand tot el va va manca pe voi.” (pag. 50).

O etapa echivaland cu swiftiana Laputa este
Bastonbachul, ,,Orasul surpriza”, (pag. 52).
Asezat pe o placd turnantd, orasul se defineste
printr-o dezvoltare intelectualda savanta:
»Principala ocupatie a locuitorilor din
Bastonbach este crearea de materii nule pe care le
expediaza apoi In strdindtate sub forma de
globule sedative sau de marule fanerogame.”
(pag. 53). Imaginea acestui echivoc univers este
Decanul Majestatii care, intr-un dialog cu
Apunake si Kematta: ,,Dadu drumul unui val de
cuvinte, spuse cu un glas ca de femeie, din care
nici Apunake nici Kematta nu Tntelesesera
nimic.” (pag. 56).

Ratacindu-se de aleasa inimii sale, Apunake
isi continua explorarea in aceastd lume Tntoarsa
pe dos, descoperind Askaridowsk, locul unde ,,se
pregateau atunci alegeri si propaganda politica
erain toi.” (pag. 59). Cetatea e prada unei agitatii
burlesti si proiectele politice se intersecteaza in
haosul general: ,,Expuse programul sau de lupta
in ordinea: 1) Ardeni, 2) Ardeal, 3) Ardezie.”
(pag. 60). Mesajul e circumscris violentei
absurde: ,S-au luat intinse masuri pentru
starpirea florei si faunei din intreaga tard.” (pag.
61).,,

)Tntélnirea n padure cu Sportul (un batrén cu
»aerul unui rac care umbla pe clestele din fata,
tinand corpul vertical”, (pag. 63) i dezvaluie lui
Apunake utilitatea activitatilor fizice. Majoritatea
fiintelor din imensa sald hemisferica se ciocnesc
ntr-o usd, Tmpingandu-se cu violentd: ,si
deprinde sa nu cedeze niciodata altuia locul,
decét dacd sunt constransi de forta bruta si, chiar
atunci mai bine sa cada decat sa se retraga” (pag.
64), 1i explicd Sportul lui Apunake. Viitorul
individ, masa substituibilda fara dificultati, e o
chintesenta de calitdti animalice: ,, Tenacitatea de
la bivol, ambitia de la berbec, Tncapatanarea de la
magar, insensibilitatea si furia de la taur.” (pag.
64). Parabola devine transparenta

Transformat de Sport intr-o sfera de cauciuc,
Apunake e un veritabil ,,campion antroposferic”
(pag. 68). Cavalcada eroului are drept destinatie
marea, acolo unde ,,0 femeie nastea, Intr-o barca
cu rame. Era Kematta.” (pag. 69). Copilul nascut
se defineste printr-o expansiune nelimitatd - de
dimensiuni impresionante (106 metri), el apare
ca 0 zeitate monstruoasa Adevarat Pantagruel,
cum sesizeaza Mircea Popa, faptura (+) ,,lasd sa
cadd asupra asistentei o lava puturoasa si
verzuie.” (pag. 71). Geneza antreneaza o
catastrofa in care Kematta si Apunake dispar la
randul lor.

Osciland intre parodie si parabold, textul lui
Grigore Cugler (1934) anticipeaza o directie in
proza modernd. Aparent contemporan cu
Sadoveanu sau Cezar Petrescu, autorul apartine
unei varste  diferite a literaturii Anticipand
absurdul, pe lonesco sau Gombrowicz, Cugler
reintrd Tn literatura romana



mariana filimon

O prada

Faldul verii ce vine
inca te mai poate rani

lumina din paltin
deseneaza constiincios
amanuntele vietii

0 strigare
mai mult decat Tndoiala
ce nu-ti da ragaz

n pielea aurie a zilei
ochi de iguana
nfipti

faptura ta
0 prada tot mai usoara

bolta cu trandafiri

Singura mi-o cultiv

intr-o gradina a noptii

cu frunzele ude pana la suferinta
Ccu spini

mireasma e o pura fictiune
de care ma agat

n zilele impare

fara lumina fara asteptari
fara necugetata caldura

pe maini mi se scurge
un fel de zapada
crispata

un alt fel de a surprinde
Tncetineala din lucruri

esentele se zbat sa iasa la suprafata

pana vine Poetul
inghititorul de nori
si stinge totul cu vorbele lui

un trup

Dincolo de mareea
usor somnambula
e Marea Moarta

0 mare Tn care trupul meu
se scalda adesea

trupul meu

de mine strdin

fara sa-mi poarte gandurile
tainele

cutele unei dureri

trupul meu departandu-se
de fiinta mea
Tmpovarat cu alte uimiri

un trup pe care
niciodata nu I-am iubit

jViarul

marul respira stins
langa lampa si file

Cu un cutit neascutit
(cutit de femeie singura)
1l tai n felii

seva racoroasa
are gustul soarelui vechi

semintele scapara
pe pagina oarba
ochi marunti si nestiutori

noaptea lor cafenie ma tulbura
Un strat violet

Nu se aud decat greierii

cu harnicia lor obositoare

un strat violet acopera

ce a mai ramas

din compozitia cu case si maluri

as vrea sa pot scrie

sa ma pot scrie

pe mine

femeia de acum

ocolitd de norme cu amprente
indescifrabile

fereastra prin care
privesc lumea
e doar 0 mica vietate Infometata

brainstorming

Neputinta de a spune
lucrurilor pe nume

nu poti face mereu din durere
0 cingatoare Tn culori pastelate
nu poti farda cu albastru
zborul pescarusilor

chiar dacé el zborul

iti da iluzia perfectiunii

sunt zile si nopti

pe care le aduni in nestire
cu ochii goliti

cu mainile obosite de atata
inutild miscare

idei ce se dusmanesc intre ele
prelungesc arsita zilei

Un barbat abstract

Un barbat abstract

poate fi un barbat de hartie
Tl memorezi

Ti desenezi initialele

Ccu un creion visator

1i compui uneori portretul
din fire de iarba
amestecate

un barbat abstract
poate fi o razvratire frumoasa

un barbat abstract
este limita
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INTRE DOCUMENTE (it

de ALEXANDRU GEORGE

AN nenumarate ocazii am subliniat
I dificultdtile pe care le Tntdmpinad (si le va
-Lintdmpina cu atat mai vartos peste céativa
am) acela care doreste sa investigheze epoca
de imediat dupa instaurarea Terorii in Romania
si care tine cam dupa moartea lui Stalin, deci
vreo opt ani, pentru a suferi o relaxare treptata,
abia intrerupta de reactia autoritatilor noastre
comuniste imediat dupa evenimentele din
Ungaria, cand, fara nici un motiv, doar de
teama exageratd si pentru a-si arata zelul n
ochii stapanilor de la Kremlin, au declansat o
represiune care a afectat si mersul literaturii
romane pe care-1 dirijau. (De aceea am salutat
aparitia cartii lui Pericle Martinescu 7 ani cét,
pentru ca circumscrie 0 epoca mai just
r/'terminanta decat asa-zisul ,,obsedant
eniu”, o formula calpd, care a fost acceptata
si este manipulatd acum cu scopuri interesate.
In anii de care vorbeam s-au Tntamplat multe
lucruri de care, fara a ma transforma fin
istoriograf al epocii (pentru ca ultimul lucru
care mi-ar trece prin cap ar fi sa clasific si sa
analizez tot acel gunoi literar!) m-am ocupat si
eu, oferind macar unele informatii si incercand
urle distinctii. Ele priveau Tn cea mai mare
masura si critica, o disciplind care s-a vazut
practic vorbind anulata si Tnlocuitd cu ordine
de sus, dar si cu falsa galdagie (sau simpla
rumoare de subsol), fara efecte de
»originalitate”, caci erau simple debitari Tn
subdivizionar ale unor cazuri de sus.

Si totusi, s-ar putea alcdtui o vasta
bibliografie a ,criticii” romanesti in primii
sapte sau paisprezece ani de comunism;
cercetatorul naiv ar parcurge niste titluri, ar
Tnregistra niste afirmatii, ar identifica niste
polemici. lar istoriograful literar ar stabili niste
«-aalogii, prelungiri de preocupari din trecut,

/te multe ,,idei” noi si asa mai departe. Ce
valoare ar avea toate acestea, daca nu cunosti

| dedesubturile epocii, daca cele mai banale

evenimente literare nu se lasa explicate prin
mersul firesc al acestei literaturi? De pilda, la
un moment dat, dispare un scriitor destul de
activ, AL Jar, apoi altul care facuse o adevarata
valva, Petru Dumitriu;de ce nu se mai vorbeste
de ei, de ce au Tncetat sda mai fie publicati,
discutati si mai ales laudati?

Nimeni nu ar putea explica daca nu s-ar sti
ca Al Jar a cazut victima unei excluderi
edictate chiar de Gheorghiu-Dej, pentru ca I-a
cracat pe acesta Intr-o sedinta de partid, iar
celdlalt s-a exclus singur pana la moarte (a sa
ori a comunismului) pentru cd a fugit din tard,
n fine, de ce una dintre cele mai interesante
figuri de litere ale trecutului roméanesc si o
personalitate de maxim relief in lumea
marxismului, C.D. Gherea, a disparut ori a fost
pomenit doar reprobativ si critic de toata
lumea, pentru ca acelasi omnipotent Dej I-a
declarat deviationist si tradator al socialismului
la un congres al P.M.R.

Ce au toate acestea a face cu literatura?
Cum poate fi reconstituita epoca si descoperit
justul raport dintre personalitatile creatoare,
daca nu te referi la politic si la conducerea
arbitrarda a unei formatii teroriste care a
intervenit permanent Tn toatd existenta
literaturii, timp de mai bine de patruzeci de
ani, dupd cum Ti dictau interesele... Tncat nu
poti ramane decat mirat atunci cand auzi pe
unii osandind pe cei care Tncearca a descoperi
adevarul dincolo de unele etichete de

suprafatd, sub cuvant ca vom ajunge in pozitia
simetrica fatd de ceea ce Tnsisi comunistii au
facut: observam, analizdm, osandim, ca si
acestia, pentru motive politice pe unul si pe
altul. Numai ca aici se intretine o grosolana
confuzie: nimeni nu a cerut excluderea
scriitorilor compromisi pentru ca s-au facut
complici ai unui regim criminal, dar cota lor a
fost mult influentatd de oportunista lor
adeziune. Nu Tn numele politicului si Tn spirit
politic trebuie dezvaluit ce s-a Tntamplat (si
cine au fost nu doar profitorii, ci si victimele)
ci Tn numele adevérului. Cdci comunismul a
fost un regim al minciunii si Tncercarea de a
stabili cat de cat un adevar (cat privea valoarea
scriitorilor, tocmai acesta era rolul criticii)
trebuia anihilatd, deviata, falsificatd. Afarad de
aceasta, caderea comunismului si redobandirea
libertatii de opinie, corespunde unui schimb de
generatii; este firesc sa asistam la aparitia
criticii pentru care nu doar deformarile (stiute
sau presupuse) ale criticii mai vechi, dar si
actiunile ei pozitive sunt de pus Tn cauza. O
astfel de mare si grava actiune nu e in primul
rand politica, desi profitda de rasturnarile pe
care le-a produs o mare revolutie politica

Apoi, sa nu se uite ca si in trecut unele
pagini  de critica literara puteau avea o0
conotatie politicd, sau erau justificate de céte
un mare eveniment istoric,0 parte din
revizuirile lui E Lovinescu intrdnd Th aceasta
ultima categorie. Dar daca am lua unul dintre
cele mai scandaloase manifestari ale spiritului
critic Tn trecutul cultural romanesc, eseul lui N.
Davidescu, Caragiale, cel din urma ocupant
fanariot (1935), am putea descoperi sensul
politic al actiunii autorului, trecut Tn anii aceia
n tabdra nationalista si articuland obiectii
Tmpotriva marelui scriitor si din acest punct de
vedere. Numai cd deosebirea intre o astfel de
criticd excesiva si 0 manifestare similara din
comunism (Poezia putrefactiei sau putrefactia
poeziei de Sorin Toma este de cu totul un alt
ordin. Primul text a aparut in regim liberal, Tn
regim de libertate a opiniilor, dar si a dreptului
de a gresi, pe cand cea de a doua a fost o
sentinta de excludere a unui alt mare scriitor,
mascatd, sub forma unui articol de critica
literard Articolul lui N. Davidescu si-a primit
numaidecat replica din partea unor critici de
seama (Serban Cioculescu, Pompiliu
Constantinescu, Felix Aderca, dacd nu se
Tnseald memoria) care au respins si anihilat
ncercarea de a1 scoate pe Caragiale din
spatiul ,,spiritualitatii romanesti”’(cum
Tncepuse s& se spund Tncd de pe atunci).
Articolul din Scanteia a fost transformat n
litera de lege, a fost considerat un text oficial,
citit in scoli si adoptat ca 0 dogma infailibila
pentru toti amatorii, criticii sau cercetatorii
literari. Sunt de comparat cele doua situatii?
Poate cd da, dar numai pentru a dezvalui marea
deosebire dintre ele.

Si totusi atat articolul din Scéanteia al lui
Sorin Toma cét si alte manifestari critice mult
mai marunte, semnate de cate un publicist, azi
uitat, sunt indiscutabil documente. Cum le
vom citi Tnsd? Daca nu o vom face cum trebuie
(si eroarea e permanent posibila Tntr-un regim
al minciunii) nu ne vom putea apropia nici
macar de adevar, sau vom rataci Tn cele mai
penibile confuzii, cum a facut M. Nitescu
cartea sa despre ,,proletcultism””, de care am
mai pomenit Aceasta este o eroare dacd nu

prin interpretarile gresite prin folosirea
inadecvatd a unui termen chiar in titlu Caci in
realitate proletcult a fost un termen care n-a
avut circulasie la noi, Tn epoca, fusese radical
criticat in URSS Tinca din 1920; el aparuse n
1917 ca o incercare excesiva, rau privita de
Lenin Tnsusi, de a promova 0 noua arta,
proletara, cu eliminarea celei burgheze,
osanditd Tn bloc. La noi, a inceput sa se
vorbeascd de proletcultism doar mult dupa
consolidarea comunismului si dandu-i-se un
sens peiorativ, ca si cum erorile de Tnceput ale
programului cultural comunist ar fi fost opera
n exclusivitate a unor zelosi care, nesocotind
politica oficiald, au sarit peste cal. Si termenul
si deturnarea lui si condamnarea sunt la noi
rezultatul unei actiuni frauduloase, de scuze
pentru niste actiuni repede depasite.

Si totusi chiar si Mioara Cremene,
scriitoarea cu activitate Tn anii aceia, spune ca
termenul proletcultist a fost ,,folosit, cred, nu
de noi Tn mod special, ci de niste critici care se
manifestau Tn Romaénia, cum erau Moraru,
Novicov si altii, care ne dadeau linia fiind
preluat din limba rusa.” (Moartea unui poet -
Despre proletcultism Tnainte si dupa
Congresul al XX-lea al PCUS; loc., cit). Or,
proletcultul disparuse din 1931, si disparitia lui
nu are nici o legatura cu pomenitul congres
care s-a tinut Tn 1956. Tn realitate, termenul s-
a aplicat retroactiv, spre surprinderea celor
care stiau cum statusera lucrurile, caci doar le
traisera Tn deplind maturitate a mintii. (Tin
minte ca unul dintre acestia, Vladimir Colin, s-
a exprimat impotriva utilizarii foarte improprii
a termenului, ntr-un text al sau din Viata
Romaneasca prin anii 70, cand incepuse sa se
generalizeze. Ca si ,,0bsedantul deceniu”
cariera lui se vede cd e departe de a se fi
Tncheiat

Eu semnalez eroarea pe baza modestei
mele experiente, doar pentru ca ma avertizeaza
pe mine si pe oricine vrea sa ma asculte ca
»amintirile” multor evocadri misuna cele mai
pagubitoare deficiente de memorie si de
aplicatii gresite ale termenilor. Ele sunt luate in
serios sau chiar si asa sunt niste ,,documente”,
nu ale adevarului, ci ale faptului ca pana in
ceasul de fata figurantii si personajele de prim
plan ale literaturii si vietii literare Tn timpul
terorii vor sd treacd ele Tnsele drept victime
inocente ale idealismului, sinceritatii si unei
juvenilitati care scuza totul.

P.S. Pentru a ardta ce valoare poate sa aiba
cate o marturie asupra unei epoci pe care totusi
multi au cunoscut-o,ma voi referi tot la Mioara
Cremene care, n suspomenitul interviu, spune:
»Dincolo de aceastd notiune (prolectultism)
care s-a vehiculat - si de altele, precum de
pildd, Noua Economie Politica, adica NEP-ul
aparut Tn URSS, care a functionat si la noi cam
din anii 45-46 pana prin 49 - da, dincolo de
aceste denumiri preluate aproape direct din
limba rusd, se poate afirma ca, intr-adevar*
aceasta generatie a fost «proletcultista»”. Or
NEP-ul nu a fost cu totul altceva, o politica
oficialda, promovata chiar de Lenin pe la
Tnceputul anilor 20, de revenire la normalitate,
la capitalism, pentru a redresa cat de cat
economia in care Revolutia si Razboiul Civil
produsesera haos. Ulterior s-a strdns din nou
surubul si programul comunist a fost aplicat
implacabil. La noi, Tn 45-46, comunistii nu se
aflau la putere Tn asa masura incat sa aplice
discretionar o politicd economica sau de alt
gen, ei au cautat sa menajeze ,,populatia, sa nu
0 sperie cu masuri radicale. lar in 1949, se
aflau n alta situatie: detineau toatd puterea si
de un an bun de zile declansasera teroarea. Un
NEP, in traducere exactd: Noua politica
economica, sau mai bine zis un ,,dezghet” s-a
Tnregistrat la noi treptat pana la Tezele din
iulie, dar acest termen, preluat integral din
ruseste, nu poate fi aplicat la cultura, el are o
conotatie integral economica.
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» Toti se gandesc la viata lor,
La disparitia lor" (Bacovia)

e-am dibuit din prima clipd cd esti la
I stramtoare. Ne cunoastem doar de cateva
A luni, dar, din ziua Tn care ti-am deschis
poarta hodorogita de la intrare, mi-am dat seama
ca lipsurile prin care treci sunt mult mai mari
decat lasi sa se intrevada Pot spune ca am avut
din start senzatia precisa ca te stapanesc, ca te
domin. Atat pe tine, un maimutoi cu ifose, cat si
pe sotia ta, o frumusete blonda, cu o fata patrata,
dar arzand de dorinta de a-si lua zborul din
perimetrul familial. Ochiul meu nu greseste.
Urmdtoarele vizite n-au facut decat sd aduca
amanuntele.

Am Tinteles din anuntul dat in ziar ca vreti sa
dati casa pentru un apartament in bloc cu trei
camere, o garsonierd si diferenta stabilitd M-am
angajat sa caut apartamentul si garsoniera.
Aveam tot interesul sa Tnchei repede afacerea. De
unde era sa stiu ca voi da peste niste pretentiosi
iesiti din comun sau chiar mai rau. Pozitia casei
ma tenteaza cel mai mult E de la sine inteles ca
va trebui sa investesc ceva ca s-0 pun pe picioare.
Asa cum aratd acum e un gunoi. Probabil voi
deschide aici Tnca o consignatie sau am sa-mi fac
un depozit Vadul comercial e bun. In consecinta,
am discutat si rasucit pe toate fetele datele
problemei. Pana la urma am cazut de acord
asupra pretului si a conditiilor in care sa se faca
schimbul. Eram sigur de reusitd La mine intuitia
merge mana Tn mana cu calculul matematic.
Altfel n-as investi. Voi repara acoperisul subrezit,
instalatiile Tnvechite, voi face o poarta ca lumea.
Pe toate le-am prevazut dupa primul raid, dintr-o
ochire. La fel am procedat si cu cealalta casa,
cumpdratd de la cei doi batréni faliti, si acum
sclipeste de curatenie si-mi aduce profit

La a doua vizitd mi-ai spus, pierit, ca ai
nevoie de un avans. Ti-am sugerat pe un ton
neutru:

- Am ceva maruntis Tn masina Pot sa va dau
pe loc o suta de mii. E bine?

Dupa graba cu care ai acceptat, mi-am dat
seama ca nu mai aveai bani pentru pdinea de a
doua zi. Sotia ta a Tncuviintat ridicandu-si
explicativ ingrijitele sprancene si Tnfigandu-si,
stanjenita, incisivii in buza de jos. Mi-am dat
seama numaidecat ca ma lasa sa ghicesc si 0 nota
de senzualitate mascatd in Tngrijorarea ei.
Simteam ca Tmi da voie sa ma erijez in profitorul
acestei situatii si eram sigur cd, n adancul
sufletului, Tncepea sa ma admire.

Am iesit dupd bani. Efectul cuvantului
»maruntis” asupra grijilor voastre a fost total. Tmi
imaginam comentariile in absenta mea. Voi nu v-
ati Tntalnit cu asa o suma de multa vreme. M-am
intors de la masind si-am pus banii pe masd Tn
inchipuirea ta eram calaul deghizat n
binefdcdtor? N-am sa stiu niciodatd cum ma
privesti. Poate ma tii la distanta de cei doi
termeni prea duri si eu nu sunt decét ,,cel care
cumpara casa”. Baiatul, cred ca are zece ani,
caruia 7i ziceti Dodi, m-a intrebat cat ,baga”
Opelul meu. Am finteles cd m-a urmarit pe
fereastra sa vadd ce masind am. Copiii sunt
deliciosi. Tntotdeauna i-am iubit Asa se intdmpla,
iubesti ce nu ai. 1-am promis sa-l plimb odata cu
masina. A sarit chiuind de bucurie, dupa care s-a
retras Tn camera aldturata foarte Tncantat, desi ai

avut grija sa-i sanctionezi entuziasmul cu un
»ermind” cat se poate de dur. Apoi te-ai rasucit
spre mine. Urma o alta sanctiune. M-ai avertizat
cu seriozitatea celui cinstit pana in maduva
oaselor:

- Domnule Mosoiu, daca va razganditi, sa
stiti ca n-am de unde sa va Tnapoiez banii.

n loc sa-ti raspund ca nu ma razgandesc, am
plusat fericit ca pot sa fac pe nebunul:

- Nu-i nimic, am articulat indiferent de parca
as fi zis ,,nu-mi pasa”. Cred ca m-ai privit ca pe
un marinimos excentric sau ca pe un nabab din
povesti, ratacit din intdmplare prin casa ta. Simt
ca incepe sa-mi placd acest rol. E in masura sa
ma propulseze, sa ma fortifice. Tnainte de a avea
bani n-am cunoscut un sentiment similar.
Tranzitia a lucrat in favoarea mea. M-am cocotat
repede deasupra. Am demarat puternic de la
inceput, in fortd. E drept, fratele meu din
Germania mi-a azvarlit trambulina de lansare. Si
m-am Tnaltat spectaculos. Nici mie nu-mi venea
sa cred ca se poate urca asa de repede. Acum
totul e limpede. Pentru mine nu mai exista drum
de intoarcere la ce a fost Las unor parliti ca tine
placerea de a discuta politicd sau de a crede in
principii morale. Esti depasit Si cand mai vad
cata pasiune pui in ceea ce zici, ma apuca greata.
E adevarat, ma inhibi de fiecare datd cand te
lansezi In comentarii savante despre recesiune,
monstrul &sta fioros care te scoate afard din casad
si care va nspdiméntd pe toti. Aiureal Ce
monstru? Mie Tmi e prieten, aliat Pe spinarea lui
ma catdr abil. Discursul tdu se spulberd in vant
Eu Tnaintez sigur de izbanda cu mediocritatea
mea, cu nesimtirea mea, daca vrei, cu stomacul
meu tot mai avid sa digere. Urc nu pentru ca as
avea cine stie ce merite, dar stiu sa profit de
situatie. Poate si tu ai sti, dar n-a avut cine sa te
Tmpingd de la spate. Mi-e mild de tine cand vad
cum te straduiesti sa pastrezi o aparentda de
standard civilizat vietii familiei tale, dar legea
supravietuirii e durd, n-am ce-ti face. Eu am avut
si noroc. Trebuie si asa ceva.

La a treia vizita mi-ai cerut alti bani. Ti i-am
dat Mi-ai oferit o cafea si am abordat problemele

stresante ale prezentului. Mereu aceleasi. Mi-am
dat seama ca ma transform treptat intr-un fel de
intretinator al familiei tale. Din doua salarii
amarate de profesori navetisti nu se mai poate
trdi, dar n-aveti ce face. Jumatate din leafa merge
numai pe abonamente si pe femeia care ingrijeste
de fetitd. Badiatul, mai marisor, incepe sa se
descurce, dar cate le trebuie! Copiii s-au atasat
repede de mine. Ca si animalele, ei simt ca'vi
cineva i iubeste cu adevdrat imi dau seama ae
asta dupa felul in care-mi zambesc cand apar,
dupa cum ma solicita s& ma joc cu ei.
Saptamanile trecute le-am promis sd le fac un
avion din lemn cu elice. Le-am cioplit elicea prin
curte. Ce bucurosi erau! Cred ca esti un tata prea
aspru. Tu nu te joci cu ei? Numai 1i carpesti. Vei
ramane singur de Tndatd ce le vor creste aripile.
Te dispretuiesc de pe acum, nu vreau Sa-mi
imaginez ce va fi mai tarziu. Sa am eu asa copii
reusiti, sanatosi, plini de viata...

Aproape zilnic iti comunic la telefon noile
apartamente disponibile. A devenit o traditie ca la
sfarsit de saptamana sa trec pe la tine sa vedem
care ramane Tn discutie dintre cele propuse.
Alegi. Mereu nu-ti convine ceva. E dreptul tdu.
Faci pe scortosul. Ba ca n-are aia, ba ca n-are
ailaltd. M-am saturat de sclifoselile tale si-mi
vine uneori sa las totul baltd. Banii Tnaintati pana
acum ma avantajeaza Tnsa pe mai departe. Md
totdeauna cu:

- Domnule Mosoiu, eu vreau asta si asta...

Parcd Tncep sa se inmulteasca pretentiile si s-
ar putea ca pana la urma sa nu va convina nici
doua apartamente cu trei camere pentru casa asta
n paragind. Nu cumva sd fiu tras pe sfoard, mai
ales ca n-am facut nici o hartie, nici un act M-a
framéntat catva timp aceastd idee. Ar fi culmea sd
fiu inselat de un nataflet ca tine! Ar rade Ti
curvele. Cu figura ta de inocent intarziat ar fi
nedrept sa ma gandesc ca ma poti atrage intr-o
capcana Dar inocentii sunt cei mai periculosi.
Cand ma stdpéneste acest gand, ma irita
maimutareala ta care Tncepe cu ,,Domnule
Mosoiu...” Ai In jur de patruzeci de ani, eu vreo
sapte mai putin, probabil, dar ascendentul pe care
il simt asupra ta m-a imboldit s& te tutuiesc. Am
facut-o de cateva ori, dar am simtit ca te
deranjeaza Ti-am lasat pldcerea s& rdméanem
distanti, adica sa ne respectam formal. Ultima
insula de salvare a onorabilitatii dintr-un ocean in
care te scufunzi. Mi-e sild de atata spoialad

O privesc uneori pe sotia ta, céreia 1i zi
Amalia, o bomboana de femeie. Sta ntre noi,
resemnatd, si tace. Nu se vede pe ea ca a dus la
bun sfarsit doua sarcini. Deslusesc pe chipul ei
intentia de a exprima dezamdgirile unei vieti
irosite Tn fidelitate inutild si sacrificiu pentru
copii. Are vreo treizeci si patru de ani, dar dupa
atitudinea ei rezervatd se ascunde un dinamism
feroce, in orice caz o psihologie plina de surprize.
Nu m-as feri s le cunosc.

Cat despre tine, nu stiu ce sa mai cred. Numai
dupa ditirambicele tale discursuri n-am dibuit
fiara ce astepta la panda Nu mi-as fi putut
Tnchipui ca ma pot insela in asa hal. Poate n-ai”™_
ajuns niciodata aici, dar te-ai lasat antrenat n joc
din cauza situatiei ivite. Tn aceastd lume a
profitorilor de tot felul ai fi ramas singurul si
ultimul inocent Asa te-am vazut de prima daté:
un inocent ajuns la ananghie. Cat am putut sa ma
Tnsel! Prin dezlipirea firmei de ,,Inocent” de pe
fruntea ta ma intreb: oare mai existd aceasta
specie pe lume?

Tntr-o sambadta am gasit o atmosfera ceva mai
destinsd Mi-am propus sa trec pe la tine pentru
ca Tmi ramasese seara liberd M-ai intampinat cu
un zambet strdmb. Era un semn ca incepi sa-ti dai
n vileag resentimentele. M-ai poftit sa iau loc pe
un fotoliu, ca de obicei. Ne-am depanat noutdtile.
Dupa program, cu metoda Ai strambat din nas
la ultimele oferte ca de obicei si trebuia sa-ti spun
ca ma asteptam la asta. Enervarea de pe fata a
trecut Tn tonul rastit al vocii:

- Dar n-ati vazut nici unul din apartamentele
propuse!



- Pentru cd nu-mi convine nici unul, ai facut
tu foarte senin.

- In cazul asta Tnseamna ca va bateti joc de
mine. Eu umblu, ma zbat sa gasesc ceva
convenabil si dumneavoastra nici nu va deplasati
sa vedeti ce-am gasit

Tmpins de un resort invizibil, Dodi si-a bagat
tocmai la timp capul pe usd ca sa-mi alunge
Citarea si discutia sa nu degenereze in cearta S-
Vrepez.it spre mine cu fata numai zambet:

- Nenea Mosoiu, cand ma duceti cu masina?
Mi-ati promis.

- Tocmai de aceea am venit, am improvizat
brusc, Tnveselit de bucuria lui de a ma revedea
Dar tatal tau Tmi face greutati.

- Astea n-au nici o legatura cu plimbarea
voastrd si pand la urma cred ca ne vom intelege,
m-ai asigurat privindu-ma o clipa n ochi.

Era clar cd o asemenea actiune nu se va sfarsi
in acea sambata, asa ca am lasat-o si eu mai
moale.

- Atunci mergem? a reluat Dodi, sesizand
descretirea fruntilor.

- Pe cail am accentuat eu facand imediat
gestul de a ma ridica din fotoliu.

Atmosfera destinsa din casa se datora
faptului ca fetita era la bunici si Dodi n-avea cu
cine se harjoni. Nu se auzea acea fojgdiald
continua specifica prichindeilor zglobii ce-si
-tarasc pasii peste tot, prin toate ungherele

.eoadatad si care face deliciul oricarui camin. Mi

~s-a parut ca si Amalia a fost atrasa de propunerea
mea pentru cd mi-a dezvaluit imediat planul
vostru, Tncercand o combinatie.

- Voiam sa mergem la film. Asa de rar
ramanem fard aia mica ncat de fiecare data
trebuie sa profitdm ntr-un fel.

r'V- - @l duceti si pe Dodi? am Tntrebat

- Si pe dumneata, dacd vrei. E o comedie
spumoasa, de succes, a addugat Tmbietor.

Am refuzat invitatia ca sa vad ce va zice.
Atunci te-ai amestecat grosolan ‘in intimitatile
mele. Asta m-a deranjat

- V& plang copiii acasa?

Am oroare de formula asta a familistilor care
se cred Tndreptatiti sa dispretuiasca timpul liber
al burlacilor. Stiati amandoii ca nu sunt casatorit,
ca traiesc Tntr-o garsoniera si am fost nevoit sa
recunosc ca de un numar de ani ma multumesc sa
ma uit la televizor, cand
apuc.

- Chiar de-aial ai
fridsuit din nou. Cand nu
ne mai barbierim, cand
nu nai bem un pahar de
vin ca lumea, cand nu
mai vrem sa iesim la un
spectacol, Tnseamna ca
am Tmbaétranit de tot

Saracul de tine! Ce
mild Tmi inspirail Am
vazut, cu altd ocazie, si
ce vin bei. N-am zis
nimic, preferand sa ma

. plasezi Tn  réandul

"batranilor de optzeci de
ani in cazul in care Tmi
mentineam refuzul.

Dar Dodi m-a scos
din Tncurcatura si de
aceasta data:

- Nenea Mosoiu,
duceti-ne macar pana la cinematograf.

Cu asta am fost imediat de acord. Acceptul
meu a adus o usurare si pe chipul Amaliei.

Teama cd nu vom gasi bilete ne-a urnit din
casa cu 0 ora si jumatate mai repede, desi eu am
rés ca de o glumd bund Cu televiziunea asta prin
cablu, eram convins cd toatd lumea se uitd, ca
mine, la televizor si salile de cinema sunt pustii.
Am si citit despre asta prin presa Asa ca nu te-
am ascultat si am descins la un local unde Tmi
place sa intru pentru ca ma simt bine, patronul
Tmi e prieten si sunt cunoscut de tot personalul.
Sala fiind aproape pustie, vreo trei chelneri au

Tnceput sa roiasca in jurul nostru de la intrare.
Pentru cd localul se numeste ,,Laleaua neagra”,
am comandat numai bautura neagra Dodi a ras si
dupd ce s-a prefdcut mirat a stiut cd va primi o
sticla de ,,Cola”. Eu am ciocnit cu voi din vinul
de un rosu intens, cel mai scump pe care 1l aveau
baietii. Amalia a fost foarte incantata de calitatea
vinului, Tncat numai ca nu ti-a spus ,,asta-i vin,
nu ce bei tu”. Nu avea astampar pe scaun si cand
am privit-o pentru o clipd curios si patrunzator
mi-a atins ca din greseala genunchiul cu piciorul
pe sub masd Am simtit pe fata ei intensitatea
trdirii acestei atingeri cu toate ca nu eram sigur
de premeditarea gestului. Oricum, asteptam un
semn din partea ei, dar nu aveam de unde sa stiu
daca n-a fost o pura intdmplare. Cand am platit
consumatia ai holbat niste ochi de care m-am
speriat

A fost o surpriza pentru mine sa constat ca,
ntr-adevar, casa era inchisa cu tablita ,,Nu mai
sunt bilete” atarnatd deasupra ghiseului. O turma
agitata de bisnitari strajuia intrarea Am dedus cd
nici tu nu prea te-ai prea zorit pe la cinema in
ultimul timp pentru ca nu cunosteai preturile:
500 de lei pe un bilet ti s-a parut enorm. Dar
aramiii care se invarteau pe loc le vindeau la
1500. Ai inmdrmurit cand ai aflat

- Ce facem? m-ai intrebat pierdut, de parca
eu facusem invitatia 1500 nu dau pe un bilet
Mai bine sa iesim.

Pe trotuar, aceeasi atmosfera O femeie grasa
si buhaita la fata cu o tigard in coltul gurii, cerea
chiar 2000. Perechile de tineri dichisiti,
parfumati, grabiti, scoteau banii firesc fara sa se
tocmeascd. Ai holbat din nou ochii la repetarea
acestei scene pana cand a aparut patrula de
politie. Un tinerel din patruld s-a oprit sa-si
aprinda tigara chiar de la grésana cu fata buhdita
Ti-a facut impresia cd se cunosc si ca-si vorbesc
complice. L-ai agatat pe politist de maneca atunci
cand acesta a trecut pe langa tine.

- Siiti ca persoana de la care v-ati aprins
tigani vinde biletele la suprapret?

- Blu, a raspuns cutun aer nevinovat politistul,
luat prin surprindere.

- Tn cazul acesta va informez eu ca femeia
aceea cere 2000 de lei pe un bilet de 500. E
posibil asa ceva in tara asta?

- Domnule dragd, asta nu ne intereseaza pe

A doua zi m-am gandit daca nu cumva sunt victima unei intelegeri
tacite intre vot Si ti-am ghicit imediat sclipicioasa privire atintita
mefistofelic asupra noastra. Consimteai ca un nevoias perfid sa
Tnstrainezi ce ai mai drag? M-am ntrebat: poate safie un intelectual nu
subtire, rasat, de calibrul tau, atat de meschin Tncat sa-mi puna pe
tava propria nevasta pentru un interes atat de infam? Dar se vede ca
ceea ce mie mi se parea infam, pentru tine era vital. Depinde din ce
unghi privesti. Pe Amalia n-o condamn. Femeile sunt in permanenta
criza de afectiune. E suficient sa iesi in Tntdmpinarea lor. Si apoi sa
profiti. Premeditat sau nu, dupa secventa de la cinematograf am
Tnceput s-o doresc. Daca afost un plan, trebuie sa recunosc ca afost
foarte bine pus la punct. Inocent prefacut! Cat te urasc pe tine si pe
toti bugetarii sinecuristi care asteptati sa va pice malaiata in gura si
sa va pastrati tot ce-ati mostenitfara nici un efort!

noi. Eventual pe cei mai mari...

S-aretras evident incomodat de interventia ta
Simteam ca vei rdbufni ca un caraghios,
clocoteai de manie, dar nu ma asteptam sa ma
faci de minune. Tocmai salutam pe un
colaborator al firmei, cand ai izbucnit:

- Traiasca coruptia din Romanial

A fost triumful tdu din acea seara Cel mai
lamentabil triumf din cate mi-au fost date sd vad.
M-a umplut de sila Al meu urma sa vind mai
tarziu.

V-ati fi intors acasa dacd n-as fi actionat
rapid. Am luat, pe neobservate, patru bilete,

parodii

I

Gabriel Stanescu

(Luceafarul, nr. 29/1998)

Raport asupra
generatiei mele

Generatia mea optzecista

A trdit din greu

Sub generatia saizecista

Care ne cenzura mereu

Cand publicam Tn niscaiva revista.

Acum generatia mea iese
Spre tipar, cu gratie,
Multumita unor decese
Din cealaltd generatie.
Toti sunt buni de pix
si de gura,

Dar nu mai scriu

ca altddata, batdios,
Fiindca mi-au spus:

La ce folos

Daca nu-i cenzura?
Eu, sincer sa fiu,

ma Tntristez...

Atat am avut de spus

si semnez. )
Lucian Perta

dintr-un colt mai ferit, de la un alt smecher.

- Sa jucam pana la capat daca am intrat in
joc, nu? mi-am motivat
copildreste gestul repezit
si am privit-o in ochi pe
Amalia
M-a rasplatit cu o privire
recunoscdtoare. Desigur,
i-ar fi surds sa se
intoarca la  seara
monotona pe care i-ai fi
oferit-o acasd
Dupa primele cinci minute
de proiectie, pe ecran au
aparut, ntr-o revarsare
preogresiva, sanii
dezgoliti, imensi, ai unei
cantarete la moda Dadeai
semne de neliniste din
cauza copilului. Constiinta
ta de pedagog rigid nu-ti
mai dadea astampar pe
scaun. Te rasuceai spre
mine ingrijorat de fiecare
data cand se leganau
clopotele uriase. La a patra scend prea decoltata
pentru un pusti de zece ani n-ai mai rezistat si te-
ai ridicat de pe scaun, trdgandu-1 dupa tine pe
Dodi. Ati disparut in intunericul sdlii. Cateva
clipe mai tarziu am simtit rasuflarea caldd a
Amaliei, incarcatd de emotie, in urechea mea
Explicatia data iesirii voastre, cu buzele infocate
atingandu-mi lobul urechii uimite, a fost primul
moment de vraja pe care voia sa-1 reverse peste
mine feminitatea ei Tnvolburatda Am facut
legatura cu degetul din restaurant Am aflat ca nu
V& veti intoarce Tn sald si c& ne vom Tntalni din
nou dupa film. Pana atunci urma sa te plimbi cu


Vrepez.it

Dodi pe strazi. Am suras situatiei ivite si drept
raspuns ea s-a lipit afectuos de bratul meu
paralizat si si-a Tndesat genunchiul ntr-al meu. I-
am mangaiat inhibat pulpa cabrata, dar cand a
vrut sa-si retraga piciorul i l-am retinut cu o
miscare hotdratd in aceeasi pozitie delicioasa
pentru simturile noastre trezite la viatd. Am stat
asa inlantuiti pana la sfarsitul filmului, ca doi
liceeni excitati de rasuflarea Tntretdiata a celuilalt
Nu m-am gandit la consecinte, nu mi-am facut
mustrari de cuget E drept ca nu-mi place sa iau
nevestele altora, nu-mi sta in obicei, dar daca ea
mi se oferd...

A doua zi m-am gandit dacd nu cumva sunt
victima unei intelegeri tacite Intre voi. Si ti-am
ghicit imediat sclipicioasa privire atintita
mefistofelic asupra noastra. Consimteai ca un
nevoias perfid sa Tnstrdinezi ce ai mai drag? M-
am Tintrebat: poate sa fie un intelectual subtire,
rasat, de calibrul tau, atat de meschin Tncat sa-mi
puna pe tava propria nevasta pentru un interes
atat de infam? Dar se vede ca ceea ce mie mi se
parea infam, pentru tine era vital. Depinde din ce
unghi privesti. Pe Amalia n-o condamn. Femeile
sunt in permanenta criz de afectiune. E suficient
sa iesi Tn Tntdmpinarea lor. Si apoi sa profiti.
Premeditat sau nu, dupa secventa de la
cinematograf am Tnceput s-o0 doresc. Daca a fost
un plan, trebuie sa recunosc ca a fost foarte bine
pus la punct Inocent prefdcut! Cat te urdsc pe
tine si pe toti bugetarii sinecuristi care asteptati sa
V& pice méldiata in gurd si sa va pastrati tot ce-ati
mostenit fara nici un efort! Vad cd nu va dati in
laturi de la nici un tertip. Voi sunteti adevaratele
canalii, pentru ca nu jucati cinstit! Eu cat m-am
luptat ca sa ajung aici!

Confirmarea presupunerilor mele a venit
chiar de la Amalia Intr-o zi, mi-a strecurat
confidential, Tntr-un moment cand nu erai in
camera:

- Pand la urmd nu cred cd vom vinde casa
Suntem prea legati de ea

- Ce Thseamnd asta? am tresarit contrariat

A cdutat sa alunge efectul socului printr-un
zambet Indemanatic.

- Noi suntem ca arabul din povestea aia cu
El-Zorab. Vrem bani, dar am vrea sa pastram si
avutul. E mostenirea lui.

- Nu se poate, e prea tarziu sa dati Tnapoi.
Credeti ca va bateti joc de mine, c& ma duceti cu
vorba?

Mi-a facut semn sa nu suflu un cuvintel din
discutia noastra, iar daca nu erai acasa ar fi fost
in stare sa-mi sara in brate s& ma Tmbuneze.
Clocoteam de manie cand ai aparut din nou in
camera cu mutra ta nevinovata. Era cat pe aici sa
dau in vileag jocul Amaliei, sa va arat ca nu ma
las dus de nas. Ce-si Inchipuia méta asta a ta, cd
o mbrétisare le rezolva pe toate, cd m-a dat gata?
Ce-or avea in cap femeile astea? Tti dadusem
deja, pana la acea data, sase sute de mii ca sa o
scoti la capat cumva. E drept cad n-am intocmit
nici o hartie, totul pe ncredere. Cu increderea
asta m-am ars. Nu mai pot avea incredere in
nimeni. M-am stapanit cat am putut ca sa nu dau
pe fata dezvaluirea Amaliei, dar stiam cu cine am
de a face. Prin urmare, am fixat un termen pentru
gasirea apartamentului n care sa va mutati. Al
cdzut de acord ca un copil docil. Tmi spuneam Tn
gand: uite cum aratd doi escroci rafinati care si-
au pus in gand sa ma jecmaneasca M-ati umplut
de scarba améandoi. As fi terminat de indata cu
voi, dacd nu ma sacaiau cele sase sute de mii
scoase atat de elegant din buzunar. Trebuia sa
urgentez tranzactia, dar tocmai atunci a venit
nenorocirea

Pentru ca nu mai aveam spatiu suficient de
depozitare, am rugat un prieten, de la o altd
firma, sa-mi tina la el cincizeci de congelatoare
cumparate de la Chisindu pana vor avea loc la
mine. Le-am dus la el, n-am Tntocmit nici un act,
ca si cu tine, si cand sa le cer Tnapoi n-a mai
recunoscut nimic. Cei sase sute de mii dati tie
erau nimic pe langa pierderea asta. Eram disperat

A trebuit sa-mi achit niste datorii mai vechi si la
scurt timp am constatat ca nu mai aveam banii
necesari sa cumpar casa De fapt, asta nu mai
conta Important era s-0 scot la liman. Dadusem
in bara cu prietenul, nu puteam sa accept ca la fel
se va intampla si cu tine. Tnregistrasem primele
rateuri din cariera mea de privatizat Mizasem pe
vanzarea congelatoarelor si pe alte afaceri, iar
acum ma vedeam pentru prima oard nghesuit,
falit, obligat sa-mi vand masina sau garsoniera,
ba chiar mai rau. Am traversat o perioada neagra
Nu vreau s& mi-o amintesc. Am rdrit-o cu vizitele
pe la tine, vorbeam mai mult la telefon. L-am
actionat Tn judecata pe prietenul cu
congelatoarele si intr-o luna le-am recuperat
cumva. Mai raménea sa ma rafuiesc cu tine. Dar
cum? Nu te aveam cu nimic la mana Faptul ca
nu mai dadeai telefon saptdmanal imi spunea ca
v-ati dat seama ca nu mai puteti stoarce alti bani
de la mine. Si totul ar fi murit asa, considerandu-
va teribil de descurcareti pentru aceste vremuri,
dacd inflatia nu crestea. Timpul a lucrat din nou
in favoarea mea.

Nici nu ma mai gandeam la cele sase sute de
mii aruncate unor amarati, cand a aparut la firma
Amalia. Era mai atrdgatoare ca altadata, si parca
pregatita sa treacd Rubiconul interior. Am
condus-o la ,Laleaua neagrd” pentru a-i aminti
de trecut Si in plus, e un local intim, dichisit pe
masura frumusetii ei. Voiam s& reeditez un
succes? Mi-a spus ca ati gasit in sfarsit un
apartament convenabil unde v-ar surdde pana la
urma sa va mutati. Mi-a marturisit, sincer
ingrozitda de sumbra perspectiva, cd n-o mai
puteti lungi asa, cd preturile cresc si copiii incep
sa simtd din nou lipsurile. M-a informat si ca s-a
decis sa actioneze ea de acum Tnainte, pentru ca
taraganezi prea mult lucrurile. Mi-a confirmat
astfel primele impresii despre tine. Dar cum
ramanea cu restul? Vorbea despre tine cu
simpatie si un anumit respect, dar a stiut si s
puna punctul pe ,T- A zis cu o admiratie
neprefacuta ca esti un idealist pana in maduva
oaselor. Probabil cu aceasta finete si sensibilitate
ai cucerit-o la doudzeci de ani, pentru ca erai
ceva deosebit de ceea ce a cunoscut pana la tine,
dar acum padrea satula de idealisti. La o parte cu
ei! Timpul mi-a facut loc mie. Acum eu urc pe
scend. Ca sa nu ne complacem in discutii sterile,
am Tndraznit s-o intreb ce a Thsemnat scena de la
cinema.

- Familia-i familie, mi-a raspuns grav, foarte
sigura pe ea, dupa care a adaugat scuzandu-se cu
un zambet care i-a luminat toatd fata: Asa am
simj.it. Aia-i altceva.

Tntotdeauna am tanjit dupa luciditatea
femeilor, dar cand ea a facut aceastda separare a
puterilor din forul ei interior, trebuie sd recunosc
ca m-a inhibat Banuielile cd mi-ati fi ntins
amandoi o cursa ramaneau pe planul doi. Tu
viclean, in stare sa profiti de cineva? Parea un
nonsens. Acum se anunta triumfator
voluntarismul ei. Eram dispus sa vad cum se
manifesta

- latd-ne Tn Olanda! a exclamat radioasa cand
ni s-a adus vinul negru. Ce repede am ajuns!

Atunci mi-am dat seama ca-i facutd pentru
altd lume, nu pentru ce-i poti tu oferi. Se ardta a
fi o adevdrata femeie de Ilume, spirituald,
fermecétoare.

in clipa urméatoare s-a aplecat spre mine sa
ma Tntrebe cu multa caldura Tn glas:

- De unde ai stiut c& Tmi place vinul negru?

- Mi-am dat seama de cum te-am vazut ca stii
sa apreciezi o bautura selectd. Altceva insa n-am
inteles: de ce m-ati lasat sa cred ca nu vreti sa
vindeti?

A rés cu pofta tocmai pentru cad ma vedea
serios si preocupat de aceasta problema. Apoi a
aruncat n joaca:

- Am cochetat cu ideea

- Tn afaceri nu se cocheteazd, i-am retezat-o
sec. O casa nu e o femeie.

- Dar eu nu sunt o casd, s-a aparat ea

copildreste descoperindu-si cu atata farmec
vulnerabilitatea Vreau doar sa vand o casa pe
care n-o mai putem intretine.

M-a privit insistent in ochi si pentru ca n-a
vazut acolo nici o initiativa din partea mea, a
continuat s-o faca pe voluntara Era clar ca totul
fusese luat pe cont propriu, strict personal. Dar se
pare ca ceva a gasit in ochii mei, pentru ca a
continuat:

- Data viitoare vreau sa-ti vad barlogul de
burlac.

- Putem merge acum, am spus intr-o doard,
convins cd nu voi fi luat in seama.

- Nu e prea repede? a reflectat Tmbujorata si
in clipa imediat urmatoare mi-am dat seama ca
accepta

- Nu credeam ca vinul negru poate sa faca
obraji atét de rosii.

Nu sunt un barbat bine, dar ma Tmbrac cu
gust, sunt curat intotdeauna, tipul proaspat si
disponibil care coboard, elegant, dintr-o masina
nu mai putin elegantd Mananc bine, beau bauturi
fine, ma respect Daca stii sa fii si atent cu o
femeie, pentru un barbat e suficient Nu-mi
trebuie gloria desarta a intelectualilor. Pot face
fatd unei discutii cu pretentii si mi-e de ajuns. Si
femeile cele mai sofisticate se multumesc cu
standardul bunastarii. Restul sunt fumuri sau
literatura

Ma surprinde atata echilibru din partea un
femei. Cu toate ca de atunci trece aproape regulat
prin garsoniera mea, pot spune ca ti-a ramas
fidela Ce paradox grosolan! Si totusi e asa cum
spun. Mai intai da un telefon si eu dispar de la
firma incepem cu vinul nostru sau cu Garrone
sau cu ce o fi si ne intindem in lungi si
voluptoase placeri. insd nu atat de lungi Tncat#
nu se termine. Ea pleacd Viata ei e acolo, langa
tine, langa copii. M& intreb de unde poate darui
atata afectiune, pentru ca stiu ca nu te neglijeaza
nici pe tine, nici pe copii. Se spune ca amantii
ocupa ™n inima femeilor casdtorite un loc
privilegiat, familia e pe planul doi. Analizand-o
mai bine pe Amalia, pot sa spun ca nu e catusi de
putin adevarat Am avut senzatia ca dupa ce se va
fi culcat cu mine, ma voi putea considera
singurul castigator. Apoi, vazand ca nu e asa, am
sperat cd se va indragosti de mine. M-am inselat
Ea a rdmas aceeasi, adica a ta. Dacd as putea sa
ti-o spun!

intre timp v-ati mutat n apartamentul d
bloc, iar eu urmeaza sa-mi iau in stapanire not_
proprietate. Nu ma grabesc, astept sa mai fac
niste bani ca sa pun lucrurile la punct n privinta
Amaliei, lucrurile sunt clare. Ea nu va renunta la
tine, desi la inceput nu eram chiar sigur, si nici la
familie. Stie ce vrea si face bine. Eu am fost un
capriciu de-ale ei. Atat N-as fi vrut sa-ti stric
familia. Esti un norocos. Eu n-am cunoscut o
astfel de femeie. Sigur ca te invidiez» dar n-o s-0
stii niciodatd Nu credeam ca vom ajunge sa ne
masuram asa Simt ca o pierd Tncet pe Amalia si-
mi va fi greu, pentru ca am Tinceput sa ny"
obisnuiesc cu ea Tocmai de aceea trebuie O
sugrum aceasta relatie pana se mai poate.

Fac aceasta revizuire finala pentru ca
saptamana asta nu si-a gasit timp pentru mine si
cred cd a sosit timpul sd pun capat ntalnirilor
noastre. Ar fi nedrept s& fim vazuti Tmpreund si
ea sa aiba de suferit N-as vrea sa-i fac nici un
rau. A motivat ca se pregateste pentru sambata:
aniversarea a paisprezece ani de la casatorie Si
inaugurarea apartamentului. E normal. Acum
aveti bani sa faceti un chef pe cinste. V-ati ales si
cu 0 garsonierd, si cu ceva economii Th banca.
Toti prietenii de familie sunt invitati la noua
locuinta Lumini, rasete, discutii. Eu voi bea de
unul singur sau voi fi in cdutarea unei femei
disponibile. Sau, cum se intampla cel mai des,
Voi suporta sporovaiald vreunui amic Tn preajma
unui pahar cu vin. Negru. latd, ceea ce pdrea
pentru mine o biruintd se transforma in esec. Asa
merg lucrurile. R@mai cu bine, inocentule!
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_riticul literar Emil lordache, linul dintre cei
'mai valorosi traducatori din literatura rusa, ne-
>_/a atras atentia in mod deosebit cu ultimele sale
iparitii editoriale. Cea dintéi, Serghei Esenin. Omul
' poetul, aparuta la Editura POL1ROM, lasi, 1998,
ste un studiu monografic profund, o sinteza a
‘'emndrilor despre poetul cunoscut mai ales printr-
in vers care a facut carierd: "Sunt ultimul poet cu
tatu-n glas".

Remarcam, la o prima lecturd, trei sectiuni
mportante: biografia spectaculoasa a poetului, asa
:um rezultd din diferite documente si marturii; o
interpretare din perspectiva semioticd a poeziei
eseniene 0 antologie cu cele mai frumoase texte, in
talmaciri diferite. Elementele biografice stau uneori
sub semnul incertitudinii, Tncat autorul studiului se
ntreabd in ce masurd unele evenimente au fost mai
mult sau mai putin falsificate de autoritatile vremii.
Oricum, scenariul propus ne oferda un spectacol
tensionat, de la banalitdti zilnice pina la mitizarea
poetului; o biografie caracteristica marilor artisti.

Subliniind caracterul national si arhaic al liricii
sale, exegetul observa ca teatralitatea lui Esenin
trece din biografie Tn opera si invers. Analizeaza in
ordine cronologicd volumele, urmdrind evolutia
temelor si modalitatile de constructie metaforica Se
referda, Tn mai multe randuri, la gruparea
imaginistilor, grupare din care facea parte si Esenin
““fare rivaliza, pe scena liricd, Tn special cu
purismul. Se pare ca Tntre autorul volumului
Radunita si Maiakovski ar fi avut loc un schimb
dur de replici. Esenin Tl acuza pe adversar ca ucide
poezia scriind teze agitatorice, iar Maiakovski Ti
replica lui Esenin ca scrie teze referitoare la iepe.
Evenimentele se succed cu repeziciune, sunt atat de
spectaculoase incat l-au determinat pe Gorki sa
a~fhe: "Si viata si moartea lui sunt o adevarata
opera de arta".

in cateva fraze concluzive din subcapitolul
Logica destinului biografic, Emil lordache
considera ca Esenin a fost asumat de asa-zisa
"cultura de masd", cu cele doud faze ale sale: una
semiotica si alta initiatica. Prima faza ar cuprinde:
o0 insigna, o fotografie, o excursie la locul nasterii
sau la mormantul poetului. Cea de-a doua fazd,
initiatica, este reprezentatd de selectiei mitizari.

A doua sectiune a cartii este un eseu, se
adreseaza initiatilor si se intituleaza Poezia
maximalismului liric. Sunt relevate, rind pe rind,
dominantele liricii eseniene, Tn ordinea aparitiei
volumelor. Religiozitatea s-a reflectat Tn operele

purii. Tn Radunita (denumirea populara a zilei
~fnenirii mortilor) se realizeaza o imagine tipica a
Rusiei: un vast teritoriu Tn care se vad, din loc n
loc, cupolele bisericilor. Interpretul observa ca in
aceasta plachetda schitul este un element al
peisajului si ca Esenin "citeste" lumea Tn cheie
religioasa Doua straturi ale culturii populare s-au
contopit aici: céntecul duhovnicesc si cantecul de
lume. Acum are loc 0 contaminare a sacrului cu
profanul, cind "pacatoasa Rusie" devine "Sfanta
Rusie". Dincolo de divinitate, Tn peisaj se observa
cum limba este silita sa "elaboreze” un nou sistem
dct imagini. O alta judecatd de valoare este aceea
diupd care prin Esenin poezia nisa se elinizeaza.

n volumul Seninul, Tn sistemul imagistic se
impune personificarea. Astfel, ochii patriei sunt
"de vacd", vaca fiind un simbol al Rusiei, al
fertilitatii si bunastarii. Vaca, dispersata in peisaj,
devine un fel de totem poetic si uciderea ei
echivaleazd cu uciderea mamei. Se insistd asupra
acceptiei cuvantului patrie (tara si loc de bastind).
"Mica Patrie" Tsi pdstreaza atributele de divinitate,
iar "marea patrie" 1si are propriul infern, unde
pribegii si peregrinii care poarta cuvantul lui
Dumnezeu au fost inlocuiti cu hoti si ucigasi.

Dupa cum sugereaza si titlul, volumul
Schimbarea la fata reprezintd o schimbare de
viziune Tn lirica eseniand. Acum, poalele Maicii
Domnului se ridica de pe cupolele bisericilor si
tanarul poet are revelatia Cosmosului. E o atmosferad
cumplitd, n care noua Sodoma arde. Eseistul
considerd ca acest volum trebuie citit in cheie
politicd. Atrage atentia asupra a doua fluxuri
predicative: fatarea (cu sensul de Tnceput al lumii
pentru fiinta fragild) si distrugerea (brazdarul cu
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colti de aur care sfarma stincile).

Poetul este Tn acelasi timp mesterul care-si
faureste instrumentul de cantat O impresie de
agresivitate este sustinutd si de structura dialogica,
"strigata”, a poemului. Cum functioneaza in context
modelul lisus? Doar prin suferintd, nu si ca
exemplu de verticalitate.

Pentru poemul Inonia, Esenin a fost victima
unor atacuri si a primit porecla de huligan. Aceasta
constructie poematica este dificila, greu analizabild
din pricina eului liric hipostaziat (pana la un punct)
in Anticrist Inonia fiind o cetate a logosului
eseninean, nu se par firesti asemenea versuri:
"Astdzi, precum gdina, am ouat Oul de aur al
cuvantului”. Lexicul lui Esenin se schimba brusc,
Tntalnim cuvantul "bolsevic" Tn poemul Porumbita
de la lordan si "tovarasul" care era desigur, lisus.
Implicatiile Tn "contemporaneitate” il Tmping pe
poet la o serie de ratari, printre care se numara si
poemul Chemarea cintatoare.

Eseistul are Tn vedere mai ales capodoperele
eseniene. In Cantecul catelei simtim durerea mutd a
animalului, universalizatd, Tn momentul céand:
"Deasupra casei luna i s-a parut, unul dintre cateii
ei". Subcapitolul Logica destinului poetic releva
nuantele conflictului dintre Esenin si Vladimir
Maiakovski.

Partea a treia a cdrtii este o antologie liricd, din
lirica eseniand, Tn cele mai bune traduceri semnate
de loanichie Olteanu, George Lesnea, George
Popov, A. E. Baconsky, Igor Cretu. Aceasta
antologie este importantd cu atdt mai mult cu cat
Emil lordache insusi este un bun traducator,
Tnzestrat cu sensibilitate si inteligenta deosebitd, asa
cum demonstreazd urmdatoarea versiune: "Ce
feericd-i noaptea pe vai! Tncoltit sint de gerul
dulceag/ Cati mesteceni cu sanii lor goii/ As tot
strange la pieptu-mi cu drag!/ O, silvestru si dulce
indemn/ O, delir a-1 zapezii, placut!/ Salcii zvelte
cu coapse de lemn/ Tmi dd inima ghes sa sarut!".

La Editura MOLDOVA din lasi a aparut
volumul Evadari din Zoorlanda, purtand
semnatura aceluiasi interpret subtil. Titlul cartii
trebuie inteles ca evadari din modelul cultural
stalinist "Zoorlanda" este un toponim inventat de
Vladimir Nabokov, in romanul Clipa de curaj,
sinonim al Rusiei bolsevice. Asadar, evadare
echivaleaza cu rezistenta culturald, neinglobare in
sine a discursului ideologic, simplist si populist Asa
isi explicd titlul cartii autorul eseurilor despre
Merejkovski, Mandelstam, Mariengof, Nabokov,
Platonov, Pasternak, Soljenitin, losif Brodski.
Acestea vor fi, probabil, studii de referinta n
literatura de specialitate. Tn aproximativ 250 de
pagini, eseistul si-a propus sa ne dezvéluie partea
nevazuta a marii literaturi ruse contemporane.

Odiosul Merejkovski cuprinde probleme de
teoria receptarii operei literare. Interpretul se refera
la starea precara a editiilor scriitorilor rusi,
exemplificAnd prin opera lui Gogol. Apoi, are in
vedere cele doud culturi care existau Tn Rusia: linia
narodnica si apoi marxistd care instiga Rusia la
revolta: Radi.,.cev - Belinski - Herzen - Cernisevski
- Plehanov si curentul moderat-religios
(Ceaadaiev, Dostoievski, VI. Soloviov, Berdiaev,
Merejkovski). Cea de-a doua orientare si-a declarat
neaderenta la orice model bazat pe doctrina lui
Marx.

Merejkc ki este poet simbolist, romancier,
traducator, cinic literar, publicist Tmpreuna cu
Zinaida Hippius alcdtuiau o adevarata institutie
literard, apreciind tinerii talentati. Voiau sa salveze
gandirea sociala si spiritualitatea rusa de la

degradare. Merejkovski s-a stabilit Tn Franta, fiind
considerat cea mai odioasa figurd a emigratiei; Tn
publicistica atrdgea atentia asupra pericolului
bolsevismului. Acesta propune ideea de critica
creatoare, care Tnseamna emiterea de judecdti de
valoare asupra trecutului si prezentului, dar si
profetii asupra viitorului. Tn pagini memorabile
comenteaza viata si opera lui Gogol, ca o luptd
permanenta cu diavolul. Lectura operei lui Gogol
capata nuante neasteptate, fiind centratd pe doi eroi:
Hlestakov si Cicikov.

ntr-un alt eseu ntdlnim "figura" evreului
Mandelstam, poet remarcabil, care a murit in lagar.
Sotia sa, Nadejda, l-a urmat peste tot si a scris trei
carti de Memorii. Desi la nceputul activitdtii sale
creatoare a fost influentat de simbolisti, O.
Mandelstam se delimiteazd de acestia prin refuzul
limbajului esoteric, a-1 miturilor feminine care
transforma lumea in mister. Exegetul semnaleaza
patrunderea elementelor crestine in poezia lui
Mandelstam. Sotia sa noteazd cd, Tn viziunea
poetului, crestinismul era legat de peisajul montan.
Creatia timpurie a acestuia s-a caracterizat prin
meditatii asupra "locului omului in Univers". Un
colaj de citate prezintd teroarea in statul sovietic
{Manuscrisele nu ard?).

Romanul fard minciuna este titlul cartii lui
Anatoli Mariengof, cel mai tinar dintre imaginistii
rusi, dar cel mai radical practician al doctrinei
gruparii. Esenin, de pildd, este prezentat intr-o alta
lumind: relatiile cu familia (cu mama) erau reci;
iubirile lui (casdtoriile) aveau la bazd interese
materiale; scandalagiu si batdus nu prea era din
pricina staturii sale.

Nabokov (in Occident) si Platonov (in Rusia)
si-au construit universul romanesc prin distantare
fatd de "comanda sociald". in romanele lui Nabokov
remarcam lipsa de comunicare cu restul lumii. Tn
Clipa de curaj se pune problema autodepasirii
eului, antrenarea lui pentru suprimarea in sine a
fricii si singularizarea acestui eu.

La Andrei Platonov, eseistul subliniaza
originalitatea limbajului, universul cel mai
"materialist" din literatura rusa a secolului nostru,
faptul ca introduce un nou tip de erou, posesor doar
al unui rudiment de biografie si reflexivitate.

Pasternak a devenit foarte cunoscut prin
Doctor Jivago. Exegeza internationald la opera sa
numara peste o sutd de volume, la care se adauga
multe alte studii publicate Tn reviste de specialitate,
n roman se stabileste un raport alegorico-onomastic
intre "viata" si "Inchisoare”. Juxtapunerea
episoadelor asigura calitatea de text plural. Paginile
referitoare la Pasternak reprezintd si un studiu de
literatura comparata. Se fac apropieri si deosebiri cu
romanul Luntrea lui Caron de Lucian Blaga in
ambele romane, erosul este alternativa la putere. Tot
un studiu de literaturd comparata ar putea fi si cel
intitulat Spre trecut biletele nu se vind, unde creatia
lui Soljenitin este interpretata in paralel cu romanul
lui C. Stere, In preajma revolutiei. Opera lui
Soljenitin "musteste” de realitatea penitenciard. A
avut impact prin etica, si apoi prin estetica ei.
Intelectualii pot comunica usor cu neintelectualii
atunci cand folosesc limba internationald a lagarului.

Informatiile despre losif Brodski vor fi mai
convingdtoare daca va veti cufunda in lectura cartii
Din nicaieri, cu dragoste, Editura TIMPUL, lasi,
1995, volum cuprinz&nd doar o parte din poemele
exceptionale ale celui care a primit, in 1987,
Premiul Nobel. Este doar una din cele peste
doudzeci de carti traduse de universitarul Emil
lordache.
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europeana un statut aparte, sau credeti ca
trebuie sa fie considerate ca parti
integrante ale altor unitati culturale si istorice ?

n momentul de fata situatia este foarte clara: o
civilizatie si mai multe culturi. Este evident faptul ca
utilizez termenii Tn sensul vechi al lui Spengler:
civilizatia ca o suprastructura tehnicd, economica si
administrativa, cultura - ca pe un mod de a vedea si
a simti, proprii unui anume popor.

Civilizatia care se intituleaza ,,occidentald” se
Tndeparteaza din ce in ce mai mult de bazele sale
culturale mai ample (greco-lating, iudeo-crestind)
pentru a deveni cat mai modernd, tehnologica si
anglo-saxond. Este o tragedie cd acest lucru se
petrece tocmai Tn momentul Tn care aceastd
civilizatie se mondializeaza si Tncepe sa domneasca
din punct de vedere material peste toate culturile. Tn
Statele Unite, tard ce se afla in fruntea procesului
civilizator, elitele se arata a fi din ce Tn ce mai putin
capabile sa absoarba mostenirea culturii occidentale
si se Tnchid in conceptii improvizate, in aranjamente
de ocazie, bazate pe raporturi si interese tehno-
politice de moment Tn universitatile americane
capata tot mai mult prestigiu monstruoasa teza,
numitd "autonomie filozofica”, Tn baza careia nu
este nevoie sa studiezi filozofiile anterioare ciclului
intelectual iluminist, adica anterioare nasterii
conceptiilor in vigoare acum in Statele Unite. in
acest sens, filozofia ar incepe, cel mult, cu
Descartes. Pe scurt, cultura americand pare sa
devind tot mai limitatd si provinciala (provinciala
inclusiv Tn sensul temporal al Tngustarii constiintei
istorice), n acelasi timp crescdnd importanta si
dominatia SUA ca lider al civilizatiei mondiale.

Tarile din Europa Occidentald, desi mai atasate
de radacinile lor culturale, se americanizeaza rapid
si nu par a avea vigoarea necesard pentru a reactiona
fatd de noua barbarie. Cauza std in aceea c3,
obisnuite sd identifice prestigiul cultural si puterea
politico-economica, ele tind sa se inhibe din punct
de vedere intelectual in fata acelei tari care este mai
puternica si se lasda conduse de catre aceasta.
Obisnuite sa duca intr-o mand céarja (simbolul
autoritatii spirituale) si Tn cealaltd sceptrul

n cordati civilizatiilor sud-americana sau est-

(simbolul puterii monarhice), ih clipa in care pierd
sceptrul se inhiba si se tem sa mai utilizeze carja
sfarsind prin a pierde, pe langa puterea materiald,
Tntreaga autoritate spiritualda Tn acest punct, culturi
ca cea sud-americanda (mai ales cea braziliand) si
cea est-europeanad (si mai ales cea romana) pot juca
un rol benefic si fundamental pentru evolutia lumii.
Tarile noastre n-au stapanit niciodata lumea si de
aceea Tn randul nostru elevarea culturald si spirituala
nu a fost asociata niciodatd cu puterea materiald
Tocmai din acest motiv suntem mult mai aproape de
radacinile noastre (si, cu atat mai mult, de radacinile
generale ale culturii occidentale) decét pot fi SUA
sau Europa Occidentald SUA si Europa se identifica
prea mult cu momentul istoric pentru a putea trece
in deplind libertate prin atmosfera spirituala a altor
epoci: tind sda le judece din punct de vedere
cronocentric, ceea ce transforma ziua de azi n
culme, iar istoria in judecator, fapt ce reprezinta o
mare iluzie. Dimpotrivd, noi, sud-americanii, si est-
europenii, ne simtim la largul nostru la Roma sau Tn
Evul Mediu. Noi inca mai intelegem ce vroiau sa
spuna oamenii din acele vremuri si, de aceea, avem
un simt mai ascutit al valorilor eterne si care
depasesc istoria Astazi doar noi putem Tmpiedica
pierderea pentru vecie, Tn vartejul globalizant pe
care natiunile cele mai puternice ni le impun in mod
grabit si cu inconsecventd, a acestor valori. Doar noi
putem cere mai marilor zilei respectarea valorilor
spirituale pe care ei, Tn valtoarea prometeismului
reformator, nici nu le mai inteleg. Ei sunt asemeni
unui rege foarte puternic si pe jumatate nebun ca
urmare a contemplarii euforice a puterii sale
aproape nemarginite. Noi suntem batranul ascet
Tntelept ce-i poate reda regelui uzul ratiunii, pentru
ca noi vedem lucrurile din perspectiva unui timp
mai ndelungat si evaludim mai bine consecintele
actelor omenesti. Tn afard de aceasta, trebuie tinut
seama de tezaurele psihologiei nationale pe care
fiecare dintre popoarele noastre le pastreaza ca pe 0
mostenire a Tntelepciunii instinctive si pe care
civilizatia globalizata nu le cunoaste.

Romanii, de exemplu, detin arta de a supravietui
intr-o lume crudd, fard a se angaja prea tare de
partea cruzimii. Ati scapat de nazistii vostri si de
comunistii vostri fara sa 1i persecutati, sa-i
Tmpuscati, pur si simplu i-ati absorbit Tntr-o noua
situatie, la care ei participa din ipocrizie, dar fard a
o0 prejudicia in mod grav. Acest lucru demonstreaza
0 admirabila ntelepciune, intr-o lume in care se
considera cd este absolut necesar sa pedepsesti
crime politice comise cu 40 sau 50 de ani in urma.
Este o fntelepciune comparabila cu cea a lui
Mahomed, care spunea credinciosilor: "lpocritii sunt
prietenii nostri, nu dusmanii nostri". Purismul
imbecil care vrea sa aplice legea cu orice pret este
mai rdu decat ipocrizia: este prefacdtoria totald,
minciuna absolutd Ce sens are sa pedepsesti un
Maurice Papon pentru cd a persecutat evrei acum 50
de ani, dar Tn acelasi timp sa continui sa-i glorifici
pe comunisti, care, sustindnd pactul germano-
sovietic, au devenit complicii dezvoltarii
nazismului? n realitate, cel care strigd cerand
condamnarea unui criminal, Tn general acopera unul
sau mai multi criminali. Cand lisus a spus "Fericiti
cei ce flamanzesc si Tnseteaza de dreptate”, a vrut
sa-i proslaveasca pe cei ce cauta sa fie drepti, ce
Tncearca sa se abtind de la a face nedreptati, iar nu
pe acei ce incearcd sia raspandeasca fnchisori,
ghilotine si scaune electrice prin lume sub pretextul
ca fac dreptate.

interviu

Cred ca acest sens al fragilitatii - si uneori al
absurdului -, dreptdtii omenesti este deosebit de
dezvoltat la poporul roman si in cultura romaneasca.

n ceea ce Ti priveste pe brazilieni, care au fost
scutiti de marile tragedii ale secolului, ei poseda un
simt mai ascutit al omului concret, care are ij
multd valoare decat ideologia sa, clasa sa, grupul
sau rasial, mostenirea sa culturald etc. in Brazilia
este ceva obisnuit, banal chiar, ca milionarii sa fie
prieteni cu oameni simpli, ca persoane apartinand
unei rase sa se casatoreasca cu altii din alta rasa Cat
despre grupurile religioase, noi eram ecumenici
mult Tnainte ca acest cuvant sa fi fost la modaTatal
meu frecventa clnd cultul catolic, cand pe cel
protestant si nimeni nu vedea Tn aceasta vreo
contradictie.Chiar persoane total diferite pot
convietui, mai mult decat in pace, Tntr-o atmosfera
de adevaratd si sincera cordialitate. Vedeti, mama
mea, care a fost dintotdeauna o adevarata catolica si
care a lucrat timp de cateva decenii Tmpreuna cu
Arhiepiscopul de Sao Paulo, a fost scandalizata cand
un cuplu homosexual (un travestit cu "sotul" sau) s-
a mutat Tn blocul ei. Cateva saptamani mai tarziu a
inceput sa i se para nostim si sa ia lucrurile in
gluma Dupa cateva luni, vizitand-o pe mama mea
am gasit-o band ceai cu travestitul, stand de vorba
ca doua vechi prietene. Peste cativa ani travestitul a
murit de SIDA, iar mama mea a plans zdravan
repetand: "Era o prietend asa bund.. " Un lui
extraordinar este faptul ca, teoretic,c mama mda
continua sa fie si astdzi Tmpotriva legalizarii
casatoriilor homosexuale. Asa cd nu din convingere
ideologica 1l accepta pe travestit fard discriminari si
idei preconcepute, ci dintr-o legitima afectiune
omeneascd, ce se suprapunea oricaror abstractiuni
ideologice. Sunt lucruri minunate ce doar in Braz-Ua
pot fi intalnite.

Tncd mai credeti ca revolutiile joaca un rol
istoric ?

Existd In cultura mondiald de astdzi o intreagd
mitologie, o Tntreaga idealizare a revolutiilor, ca si
cum n-ar fi evenimente separate, ci etape Tn drumul
spre libertatea Tn crestere. Poate fi desprins, de fapt,
un sens general si unitar in succesiunea revolutiilor,
dar acesta nu indica directia libertdtii crescande, ci
pe cea a cresterii puterii, a cresterii distantei dintre
cel puternic si omul de rand. Tn Evul Mediu armele
stapanului de pamanturi nu difereau mult de cele pe
care un taran nfuriat le putea folosi la nevoie:
spada, securea, maciuca. Tn plus, el traia printre
tarani, participa la viata lor de zi cu zi si se afla la
Tndeména lor. Puternicul zilei de azi dispune
arme mai presus de ceea ce omul obisnuit si poic
inchipui, avand posibilitatea sa distruga de la
distanta orase Tntregi. EI mai dispune si de o retea de
informatori, care, prin mijloace electronice, pot
controla cetdteanul 24 de ore din 24, fara ca acesta
sa-si dea seama Tn prezent, statul poate sa afle
imediat totul despre viata economica, profesionala,
sociald, sexuala si mentald a oricarui cetatean.Viata
omului de rand este lipsita de aparare si
transparentd, Tn timp ce autoritatea a devenit opaca,
insensibild si omniprezentd. Este total ridicol sa
pretinzi cd neinsemnatele drepturi cucerite de
cetatean pot compensa aceasta cresfi&fe
disproportionata a autoritatii. Revolutiile au fost,
prin excelentd, instrumentul procesului de extindere
nelimitatd a puterii. Ludovic al XIV-lea, pentru a
recruta soldati, trebuia sa mearga el Tnsusi din oras
n oras, implorand nobilii si plebea sa se inroleze.

“A reusit sa adune 140.000 de oameni, cea mai
mare armata din Europa

Revolutia instaureaza recrutarea militara
obligatorie si Tn cateva saptamani strange un milion
de soldati, cifra depasita imediat de trupele aflate in
luptd, recrutate, de asemenea, cu forta, din Rézboiul
Civil american, care completeaza opera Revolutiei
de Independentd, consolidand statul american.
Revolutia din Rusia duce la recrutarea obligatorie a
femeilor si a copiilor, instaurdnd cel mai mare stat
politienesc din istorie. Capacitatea transformatoare a
revolutiilor provine mai putin din violentd si mai
mult din haosul si din confuzia in care se petrec; in
aceasta atmosfera oamenii pierd simtul valorilor si
al proportiilor, simtindu-se dezorientati si fiind
dispusi sa accepte, pentru a scapa de nesiguranta,



orice cerintd absurda venita din partea noii
autoritati. Frauda ce face ca un popor sa accepte
sclavia sub numele libertatii tine de Tnsasi esenta
revolutiilor. Si cum revolutiile au fost principalul
mijloc de transformare a societdtii, este fatal ca
aceasta transformare sa se indrepte intotdeauna spre
0 amortire a constiintei, spre un soi de imbecilizare
care Ti transforma pe oameni n sclavi, indreptandu-
si. ura spre tapi ispasitori inofensivi. Dar este evident
nu trebuie sa numim "revolutie" doar procesele
violente de luare a puterii. Orice accelerare
intentionata a transformarilor politice, care
depaseste capacitatea de intelegere a poporului si
care-1 taraste intr-o succesiune de evenimente, al
caror sens acesta nu-1 poate pricepe, este o revolutie,
n momentul de fata asistdm la o imensa revolutie
mondiald, ce instaureaza o putere globala, a cérei
natura putini par s-o inteleaga
De-a lungul istoriei omenirii doar trei constante
generale au fost observate: constanta lui Malthus, cu
alte cuvinte - cresterea populatiei, constanta lui
Huntington (ma refer la geograful Ellsworth
Huntington si nu la politologul Samuel Huntington)
- adicd tendinta de absorbire a civilizatiilor mai mici
de cédtre cele mari, pand la mondializarea totald, si
constanta lui Jouvenel - centralizarea puterii Si
cresterea mijloacelor de dominatie, un proces doar
aparent compensat de democratizarea institutiilor.
Populatia n-a Tincetat
niciodata sa creasca,
contactele dintre civilizatii
au Tncetat niciodata sa se
. Jtensifice, iar puterea n-a

tare la eficientizarea stapanirii planetare, exercitate
de céteva zeci de bancheri, de care deja depinde in
prezent soarta natiunilor. in tarile Tn care patosul
stangist include si o puternicd angajare a unui
discurs nationalist, acest discurs nu numai ca
demonstreaza n practicd a fi inofensiv, dar mai si
contribuie la a face invizibil, Tn ochii populatiei si
chiar al stangii nsesi, rezultatul global pe care
eforturile de stanga Tl favorizeaza in ultima instanta
El serveste la pastrarea militantilor Tntr-o stare
hipnotica de falsa constiintd, necesara, prin
definitie, oricarui nevinovat util.

Faptul ca unificarea lumii se va face sub semnul
capitalismului este un lucru ce nici nu mai merita sa
fie discutat Problema este sa stii ce tip de capitalism
si care este locul ce va reveni natiunii In tabloul
mondial. Prima problema n-o pot discuta aici. Cat
despre cea de-a doua, nimic nu Tmpiedica economii
puternic etatizate sa se integreze bine Tn ansamblul
capitalist al lumii: ajunge ca socialismul local sa
urmeze normele jocului international si sa rezerve,
pe teritoriul lor, un spatiu suficient actiunii libere a
Tntreprinderilor multinationale. De altfel, China
trdieste din acest lucru. Puterea mondiald este
dispusd sa negocieze cu stanga din diferite tari,
vanzand sprijin pentru cucerirea puterii locale, in
schimbul unor bune servicii destinate globalizarii. O
stanga cuminte si ascultdtoare isi va concentra

Populatia n-a incetat niciodata sa creasca, contactele dintre
civilizatii n-au Tncetat niciodatd sa se intensifice, iar puterea n-a

atat de hulitei retete economice a FMI ?

Trebuie sa fii orb ca sa nu percepi aceste lucruri
n spatele diafanului val de muselind pe care mass-
media 7l tese pentru a le ascunde.

Care este locul pe care 1l atribuiti literaturii
n cadrul culturii contemporane ?

Astazi, ca si Intotdeauna, functia literaturii este
aceea de a exploata si de a structura verbal lumea
imaginarului, a posibilului. Alaturi de celelalte arte,
literatura deschide o serie de posibilitati ce
delimiteaza lumea imaginard, Tn care traiesc
oamenii unei epoci. Tn acest teritoriu, si nu dincolo
de el, oamenii Tsi fac alegerile lor, Tsi culeg ideile,
Tsi creeaza teoriile si tehnicile. Literatura, mai ales,
delimiteaza imaginarul ce poate fi verbalizat si
stabileste astfel Tntreaga suprafatd a discutiilor.
Pentru mine nu exista o separare duald, ci o perfectd
continuitate Tntre arte, filozofie si stiintda, care
formeaza un copac, in care artele sunt raddcina, iar
stiinta este fructul. Operele filozofice si stiintifice
fac parte, Tn acest sens, din "literaturd" sau sunt o
prelungire a acesteia. Dar este evident, ca asa cum
artele deschid un spatiu al imaginarului, la fel de
bine Tl pot Tnchide, 1l pot limita, sau face repetitiv si
1l pot comprima

Mare parte din literatura de mase actuala face
exact acest lucru, dandu-i poporului iluzia ca devine
cult, cand Tn realitate doar asimileaza ticuri mentale,
scheme de valoare tipizate
etc.

Stiu cad acordati o mare
importanta operei lui
Constantin Noica.

incetat vreodatd sd devind o o Lo . .o . . . Vorbiti-ne, va rog,
tot mai puternici si I1Ncetat vreodata sa devina tot mai puternica si centralizata, pe seama despre ; culm v-ati
centralizatd, pe seama imarii : : FP— : apropiat de el.

e PoLtonion suprimarii pu'Eerllor Alntermuedla.rllvo_r. Aceste trei Procese, Ny cunosc in profunzime
intermediarilor. Aceste trei - jndependente la Tnceput, incep sa devina interdependente din secolul opera lui Noica, n-am citit
procese, independente la decét cateva texte ale lui si

iQ?eput, Tncep sa devina
interdependente din secolul
al XVIll-lea, iar revolutiile
accelereaza procesul global.

Ati vorbit despre globalizarea ignorantei.
Care este parerea dumneavoastra despre
fenomenul de globalizare si ce rol istoric joaca
ignoranta ?

"Globalizarea" sau unificarea financiara a lumii
nu este un proiect Este un fapt consumat Dar
pentru a functiona cu randament maxim ea trebuie
sa mai elimine anumite reziduuri ce tin de vechea
autonomie a puterilor nationale. La aceasta este
buna stanga si la nimic altceva.

in cadrul vastei strategii concepute de catre

‘apanii lumii pentru unificarea economica, morald,

>litica si administrativa a speciei omenesti, asa-
numitei "stangi" Ti revine o sarcina bine definita, pe
care 0 Tndeplineste cu o admirabild slugdmicie si
disciplina. Aceasta sarcind este tripla: Tn primul
rand, slabirea statelor nationale, prin sustinerea unor
revendicari care sa nu poata fi satisfacute prin
intermediul resurselor existente n interiorul
frontierelor sale si care sa necesite ajutor extern,
care, in mod fatal, le va face sa fie si mai indatorate
organizatiilor internationale. Sunt caracteristice, in
acest sens, revendicarile legate de ecologie, de
distribuirea veniturilor, de drepturile muncitorilor
*$igranti si ale minoritdtilor nationale etc. n al
do'lea rand, prin boicotarea oricarei rezolvari locale
a problemei banditismului, astfel Tncat aceasta sa se
agraveze, devenind necesara interventia unor puteri
transnationale (unificarea Tn plan politienesc si
militar a lumii). Tn sférsit, prin promovarea
distrugerii tuturor valorilor si simbolurilor asociate
ideii de patrie, familie, traditii - baza psihologica a
autonomiilor nationale. Tn acest sens, sunt decisive
propoganda in favorea avortului, lupta pentru
legalizarea casdtoriilor homosexuale si alte cauze
asemanatoare, care treptat obisnuiesc popoarele cu
noi standarde morale - uniforme la scara mondiala
si cu o interventie tot mai mare a statului Th viata
particulara, astfel Tncat fiecare stat national sa detina
0 putere tot mai mare asupra cetatenilor sdi, pe plan
extern statul supundndu-se tot mai mult puterilor
internationale. ntr-un viitor pe care unii analisti 1l
prevad foarte apropiat, parlamentele nationale vor
legifera asupra circulatiei si asupra folosirii bailor
publice, iar nu asupra chestiunilor economice sau de
politica externa. Cu cat stanga va lupta mai mult
pentru aceste trei obiective, cu atat va contribui mai

al XVIll-lea, iar revolutiile accelereaza procesul global.

atunci fortele catre lupta Tmpotriva puterilor
regionale, care, odata distruse, sa cedeze locul lor
uneia din cele doua forte ce vor ramane atunci pe
tabla de joc: statul si companiile multinationale.
Invadarea terenurilor in Brazilia, de exemplu, face
ca agricultura sa devind o activitate foarte scumpa si
periculoasa, pe care peste catva timp doar statul si
companiile multinationale o vor putea finanta. lata
de ce MST (Miscarea celor fara Pamant), si nu
proprietarii de pamant, primeste bani din afara: este
plata pentru serviciile prestate si nimic altceva Este
simplu: proiectul neoliberal despre care se spune ca
este pe cale sa fie instaurat in lume nu este liberal.
Este o combinatie de elemente neoliberale si
socialiste, ce are ca scop divizarea la nivel micro-
cosmic, Tn cadrul fiecarei societati pe care o
guverneaza, a teritoriului ntre stanga si dreapta,
diviziune asemandtoare celei ce a dominat lumea
incd de la Tncheierea acordului de la Yalta:
economia revine capitalistilor, cultura si politica -
socialistilor. Libertdtii pietei Tn sectorul economic i
se alatura dirijismul socialist In tot ceea ce mai
ramane - educatie, formarea psihologicd a maselor,
relatiile de familie, ecologie, morala publicd si
particulard, in sfarsit in tot ceea ce nu este legat de
hotararile economice ale marilor ntreprinderi.
Deturnand cdtre aceste sectoare extra-economice
strigatele de revendicare ce amenintau Tnainte sa se
reverse ntr-o economie socialistd, puterile
multinationale mpart lumea conform uneia dintre
cele mai comode metode: libertate pentru bani,
birocratie de stat pentru fiintele omenesti. Si aceasta
pentru ca guvernele actuale, asa-zis neoliberale si de
dreapta, cum ar fi cel condus de Fernando Henrique
Cardoso, n timp ce fac eforturi pentru a privatiza
intrerpinderi, sprijind cu entuziasm politici de
stnga si revolutionare, cum ar fi avortul protejat de
stat, furnizarea prin sistem de stat a drogurilor catre
populatie, legile de "affirmative action", etatizarea
scolilor etc. Este formula perfecta pentru a carei
realizare colaboreaza astdzi cu o inconstienta ovina
turmele celor fard de pamant, de militanti negri, de
homosexuali, lesbiene si asa mai departe - falsi
rebeli, foarte bine aparati de pastorul stat si de catre
galagiosul caine de pazd mediatic. Se Tndoieste
cineva cd aceastd orientare globala, atat de
asemanatoare n toate tarile, atdt de convenabila
armoniei lumii, nu provine din aceleasi surse ale

am auzit cateva marturii
legate de el, dar cred ca
acest mare ganditor
propune o noud Paideia, Tn stare sa formeze oameni
care sa poata intelege ce se petrece in lume si sd
ajungd pe culmile auto-constiintei omenesti. n
ultimii ani am citit putine carti care sa ma fi
entuziasmat la fel ca Sase maladii ale spiritului
contemporan, carte care incearcd sa restaureze
sensul filozofiei ca o medicina a spiritului si ca o
recucerire a unitatii de constiintd - un obiectiv pe
care I-am urmarit Tntreaga mea viatd si care face din
mine, sper, un frate mai mic al lui Constantin Noica

Care sunt, dupda parerea dumneavoastra,
figurile paradigmatice Tn plan uman ale acestui
sfarsit de mileniu ?

Dintre personalitdtile ultimelor trei decenii Ti
admir doar pe Ronald Reagan si pe loan Paul al II-
lea, cu anumite rezerve in ambele cazuri. Dintre
marile personaje politice ale secolului, pot spune, in
general, ca nu apreciez aproape pe nimeni, exceptie
facand, poate, Charles de Gaulle. La ceilalti,
coeficientul de sarlatanie, frivolitate si neglijenta
este prea mare pentru gustul meu. Marii oameni ai
secolului al XX-lea au existat pe taramul cunoasterii
si nu pe cel al actiunii .Edmund Husserl este mai
mare decdt Hegel sau Kant Putine secole s-au
bucurat de prezenta unor oameni spirituali de
nivelul lui Rene Guenon, R&mana Mabharshi si Franz
Rosenzweig. Dar pentru mine, figura paradigmatica
prin excelenta este Viktor Frankl, medicul evreu
care, in iadul lagarelor de concentrare, a
redescoperit ideea de sens al vietii.

Cum va construiti Tn momentul de fata
viitoarea opera politica si filozofica ? In jurul
caror idei si situatii este ea organizata ?

Pe scurt, incerc sa reinvii valoarea constiintei
individuale a omului ca unic loc al cunoasterii
universale si sa fac, in numele sdu, critica radicala a
culturii consensuale, versiunea academica a culturii
de mase. Pana acum mi-am concentrat munca de
scriitor filozofic mai ales asupra a douda domenii:
critica culturala, care, dupd parerea mea este
Tnceputul si motivatia de unde tasneste o filozofie,
si teoria cunoasterii, care este punctul de Tnceput al
elaborarii acestei filozofii. Ca profesor si
conferentiar Tmbratisez, totusi, o sferda mult mai
larga - de la filozofia religiei la teoria statului.

Interviu realizat de
Caius Traian Dragomir
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tudor opris

Sm asteptarea lui Qodot

Godot, Godot, ciudata mantra,
Ochi de gandac cu mii de fete
Nemuritoare salamandra
Trecand prin foc ca prin fanete;

Speranta fara de sperante
Si vis nebun fara-ntrupare
Joc al fatidicei balante
Si-mpétimita asteptare

A unui dor sau poate-arome
A unei lumi care-o sa vie
A unei hore de fantome
Sau sangerari de rana vie;

A unei maini ce-o0 sa ne deie
Edenic fruct ori poate-otrava
O prometeica scanteie
Sau Tntinericul de cava.

‘triunghi

Cine dupa luis borges schimba-va

in forma iadului biblioteca?

(Poate) emirul (poate) alergand spre
meka

pe gatul lebedei ducandu-i lava

lui macedonski si pinacoteca
rondelurilor. Pielea ca epava

0 leapdda cucuta si otrava

0 bei de sfantu-gheorghe pe poteca

zapezii mieilor intr-o florina
Subt coasta Tngerul ti-a pus cutitul
si lacrimeaza ascutisul rece.

Triunghiul isoscel céat asfintitul
inchide craniul/sparta pianina
pe care praful veacului petrece.

Suspin

Florile dalbe. Blanda batranete
reziduuri romantice sugruma.

La tdmple lauri/brusturii de bruma
bat rimele iar stella in tristete

rescrie textu-n forma lui postuma

ca ochiul tragic/comic sa rasfete
greseli gramaticale. Trec prin piete
slomnind un rest de limb& moctezuma

Godot... un strop de apa vie
Picat pe buza vesnic arsa,
Un ciob de-azur si armonie
infipt Tn trup ca o intarsa;

Godot., curaj si libertate
Pe pragul dintre da si nu,
O sete de un suflet frate
Sau poate tu, sau poate tu...

De nu te-ai fi nascut

De nu tea-i fi nascut, eu, poate,
N-as fi gasit izvorul viu

Ce ma-nfioard si ma scoate
Din testul mortii, cenusiu;

De nu ma ascundeai ca buna
Cordelie sub patrafir
Nevolnic ma strivea furtuna
Ca pe batranul rege Lear;

cu radacinile incase. Unii
Tmi iau Tn rés nelinistea abstracta
imagini invizibile contracta

si trag pe dupa grile grele funii.
Mai este dincolo de porti o panda:
un orb cantand se roaga sa ma vanda.

Randunica

Z&bavnico, iti bate surd o pata

de sange Tn poema zavorata

in forme fixe. Urc intr-o caruta
spre leaganul din canepa. Odata

De nu-ti svonea copilaria

Cu clopotei de ierni suave
Nu-mi alerga, pruncind, solia
Prin crangul véarstei mele grave;

De n-ai fi pus 0 mana mica
Pe fruntea bulborind de lavi
N-as fi gasit nicicand potica
Sa-mi urc cantarile spre slavi;

De sanul tau de raza scoica

Nu se lipea de buza-mi arsa
N-avea nici leagan si nici doica
Lumina catre tine-ntoarsa,;

Si poate pietrele durerii

M-ar fi zidit, sleindu-mi tina

De nu te-ai fi nascut cu merii
Sa-mi infloresti Tn gand lumina...

horia zilieru

tu mi-1 urzeai. Azi teama ntarata

un gustere cu sigla extirpata

ce-mi zvarle-n ochi cu huma. Strange-
0 toata

si cu scuipat din gusa amarata

subt streasina de schit incheaga cuibul
si creste-ti puii geniali Tn schimbul
orbirii mele in arsuri de slava.

As vrea candva sa-mi Tnconjori
mormantul

si gainatul sacru c-o octava

s&-mi piuie mai sus de morti cuvantul.



migratiacuvintelor----

_ CUVINTE NOI
IN LIMBA VECHE

de
MARIANA PLOAE-HANGANU

Migratia cuvintelor s-a dovedit a fi un
I'fenomen la fel de vechi ca si existenta
I limbilor, asa ca inca din vechime cuvintele
j au circulat dintr-o limba in alta in functie de

necesitti, moda sau vecinatdti. in momentul
patrunderii Tn limba, cuvintele respective
erau considerate noi, unele erau adaptate
i sistemului limbii, altele erau eliminate din
limba atunci cand cauza care a generat
Tmprumutul a Tncetat sda mai existe,iar
realitatea  extralingvistica nu le mai
Tngaduia permanenta

Limba roména cunoaste primul val de
cuvinte noi in scrierile cronicarilor

moldoveni si Tn opera lui Dimitrie Cantemir.
Elemente lexicale imprumutate din latind au

t Tnsd semnalate si Tn textele bisericesti
oih Noul Testament de la Balgrad si in

lucrarile lui Dosoftei. Majoritatea cuvintelor
noi care patrund Tn aceastd perioadda in
romana provin din latind, varianta ei
medievald, ecleziastica, apoi din limbile
romanice, mai cu seama italiana, franceza
stifc din limbile neromanice, maghiara si
neogreaca n special. De multe ori, o serie
de cuvinte patrund concomitent din mai
multe limbi, fapt consemnat Tn dictionarele
de specialitate prin denumirea de etimologie
multipld, fenomen discutat de noi Tntr-una
dintre rubricile anterioare.

Orientarea limbii romane vechi cétre
domeniul latino-romanic dovedeste
independenta unor reprezentanti ai scrisului
romanesc din aceasta perioada de cultura
veche, de natura bisericeasca in special,
tributard modelului slav.

ncd de la mijlocul secolului al XVI1I-lea
..aalnim Tn scrierile acestei epoci numerosi
termeni de origine latind: alabastru, alan,
epistola, libertin, notariu, roman,
samaritean etc. Tn prima jumatate a
secolului al XVIII-lea, numarul acestora
devine mai mare, si se intalnesc cu
precadere, Tn afara autorilor mentionati, si in
opera lui Miron si Nicolae Costin, ca de
exemplu: dictatura, etica, maligna,
potentat, transalpin etc. Cei mai numerosi
1s$ sunt termenii de origine latind din
scrierile transilvanene sau din actele emise
n Oltenia Tn timpul dominatiei austriece:
apelatie, arendator, brachium,
comendatoriu, deputat, donatie, fundatie,
indulghintie, inventarium, limbus,
matriculd, regulament, titula etc.

Deseori aceste Tmprumuturi din latind s-
au facut indirect, adica prin intermediul unei
limbi romanice sau neromanice. Cele mai
vechi si mai frecvente Tmprumuturi din |
latind au intrat Tn romana prin intermediul |
maghiarei, si acest tip de Tmprumut este |
Tnregistrat Tn roméanad Tnca din secolul al |
XVI-lea; numarul cuvintelor latinesti noi |
intrate astfel Tn romana creste considerabil |
Tn epoca urmatoare anului 1700; de atunci |
dateaza cuvinte ca: evangheliom, lampas, |
papiste, tintd, virghina etc. j

jurnalinfidel

bujor nedelcovici

PREMONITIA
PERVERSA

30 august 1991

* Uneori, cand plec de acasa si inchid usa,
imi apare acelasi gand: ,,Dacd Tn aceastad clip,
cand rasucesc cheia in broasca, uit cu desavarsire
de mine, intrerup contactul cu viata si cu
exteriorul? Tncetez sa mai stiu de mine! S& stiu
ca mai stiu. Si dupd un timp - ani, luni, zile, -
rasucind cheia Tn broascd, refac contactul
Tntrerupt si Tmi reiau viata, fard sa-mi amintesc
ce s-a petrecut Tn tot acest timp. Doar ca am
Tmbatranit cu cativa ani...”

Acest gand Tmi provoaca de fiecare data fiori
reci pe spate. Pare un cosmar trdit cu ochii
deschisi. Plec de acasa, ies pe strada, privesc in
jur si imi zic: ,,Vezil Inca mai stii de tine! Ti s-
a mai acordat o zi! Traieste-o din plin!”

* Premonitia este un avertisment pentru un
fapt care - de cele mai multe ori - nu poate fi
evitat De fiecare datd cred ca este o falsa alarma
Dar el se produce si eu regret ca n-am avut mai
multd Tncredere n intuitia mea

les din mare - dupd ce am inotat aproape o
jumatate de ora - si imi zic: ,,Ce gafa o sa mai
fac?! Cum s-0 evit?” Ma plimb pe tarmul
stancos, vad cativa pesti morti, presupun ca vor
putrezi si vor infecta locul cu mirosul lor
respingator. li arunc in apa si sunt multumit de
treaba facuta Continui sa ma plimb pe tarm. Un
tanar iese din mare - cu 0 masca pe fata si cu o
harabletd de pescuit submarin - si md intreabd:
»N-ati vazut cine mi-a luat pestii?!” ,Care
pesti?” Raspund eu surprins. ,,Erau aici!” si imi
aratd locul unde gasisem pestii pe care i
considerasem abandonati si in curs de
putrefactie. ,,I-am aruncat in mare”, reusesc eu sa
rostesc. ,,Nu se poate. Era tot ce am pescuit de
azi-dimineatd!” si pe figura lui am citit o
deziluzie atat de profundd, Tncat as fi daruit totul
din lume pentru a-i reda pestii pierduti.

Premonitia are ceva pervers: apare, te trage
de mana, vrei sa eviti ,accidentul”, dar nu
reusesti. Inevitabilul este - uneori - de neevitat?
Sau trebuie s& crezi fard nici o rezerva in
semnalele pe care le primesti pe cdi oculte, sa nu
le indepartezi si sa te supui lor?

* Cand am fost la Madrid, am vizitat Muzeul
Prado cateva zile n sir: Bosch, EI Greco, Brugel,
Murillo, Velasquez. L-am finteles mai bine pe
Goya, care a avut trei perioade de creatie. Prima
a fost ludica Domina jocul, farsa, dansul,
cantecul, culorile deschise, cerul albastru, lanul
galben de grau si figurile anonime ale taranilor si
ale certdretilor, cu expresia lor putin tAmpa - gura
zambind cu colturile buzelor trase in sus. A doua
perioada a fost inchinatd tablourilor facute lui
Carol al 1V -lea Nesansa lui Goya - pictor de
curte - a fost ca familia regald era compusa din
oameni urati. Regina Maria -Luiza avea un chip
grotesc. A treia perioada (spre sfarsitul vietii),
a fost dominata de subiectele cosmaresti in culori
nchise si sumbre: ,,Saturn devorandu-si copiii”,
»Colosul”, ori ,Sabatul”. Mi-a retinut atentia
,,Duelul”: doi tineri, fiecare cu cate o maciuca in

mana, se paruiesc la marginea satului. in
departare se vad cateva case. Unul dintre tineri
are chipul Tnsangerat, celdlalt pare si el bine
lovit Améandoi stau Tn picioare, Tnsa au intrat Tn
pamant, pana aproape de genunchi. Se lupta si se
vor bate pana cand pamantul i va inghiti de vii.

Ura si galceava lor m-au trimis cu gandul la
romani. Parca tot timpul nu facem altceva decat
sa ne luptam intre noi - la marginea satului si a
lumii -, dominati de o discordie si o dihonie fara
de sfarsit Galceava neinteleptului cu lumea.

Batran, bolnav, surd, Goya a plecat in exil in
Franta si a murit la Bordeaux. Poate se saturase
sd vada lumea intr-un permanent si obositor
conflict..

* Sfantul Jacques de Compostelle, fratele lui
lon, apostol si evanghelist, s-a aflat in preajma
lui lisus cand a coborat din Gradina Ghetimani.
Sfantul Jacques a fost decapitat la lerusalim in
anul 43 (dupa H), de cétre Irod Agrippa Pentru
ca trupul lui sa nu cada in mainile farisienilor, a
fost luat pe ascuns de ceilalti apostoli, asezat

intr-o barca si dus la marginea marii. Printr-un

miracol, trupul martirizat a fost purtat pe mare
pana Tn Nordul Spaniei. Mormantul lui a fost
gasit in jurul secolului al IX-lea si a devenit
simbolul spaniolilor in lupta lor (reconquista)

Tmpotriva maurilor, pentru a recuceri peninsula

ibericd. Tncepand cu secolul al Xl-lea, pelerinii
din Franta, Germania, si Italia s-au Tndreptat spre
locul sfant. Saint-Jacques de Compostelle
(alaturi de lerusalim si Lourdes) este unul din
locurile cele mai frecventate de credinciosi.
Pelerinajul are un caracter de penitenta, asceza,
ritual, exil voluntar, drum de cunoastere
(autocunoastere) si initiatic, proba fizica si
morald, itinerar al memoriei colective, gest de
sacralizare si constiinta cosmica.

Chiar daca Miguel de Unamuno a ,,indraznit”
sa afirme ca mormantul Sfantului Jacques nu se
afla la Compostelle si ca este o simpla legenda,
pelerinii nu au Tncetat sa soseasca aici in fiecare
an.

Poetul Ovidiu a fost exilat la marginea Marii
Negre - Tomis. A trdit si a compus poeme in
Dacia Felix si a murit in anul 17 (dupa H). De
ce prezenta lui nu a cdpatat un caracter mitic
pentru romani, ,,popor de poeti”? De ce Tomis
nu s-a transformat intr-un Compostelle, loc de
pelerinaj - dacd nu mistic cel putin artistic -
pentru cinstirea Primului Poet care a trait pe
pamantul getilor? Cand n-ai sfinti, Ti inventezi
printr-o legenda confirmata de istorie, asa cum
poate s-a Tntdmplat si cu Sfantul Jacques.

Poate Ovidiu a fost lipsit de aura misticd a
martiriului si a sfinteniei, iar noi nu am stiut sa-
i atribuim ,,Sanctitatea Verbului” pentru ca nu
avem incd trimis semnul divin al sacrului.

Tmi imaginez un pelerinaj la Tomis Tn care
tinerii ar recita cu voce tare versuri din Triste
sau Pontice...

* Pentru azi, nimic deosebit
Maine va fi 0 noua zi... Pana atunci, ramaneti
fericiti!



lecturi

EXORCISTUL

flam ca dintr-un mai vechi manuscris, intitulat
/\ ,Cititorul de drept comun”, Echim Vancea si-
ila& extras volumele ,Fotografie dupa un
original pierdut” (Ed. Litera, 1990), ,,Doctor fard
arginti” (Ed. Dacia, 1997), cdrora li se adaugd
aceasta recenta carte, ,Abatere de la dialog”
(Sighetul Marmatiei, Ed. Echim, 1998). Subintitulat
cartea celor patru poeme, volumul probeaza ca
autorul n-ar putea supravietui decat Tn si prin
poezie. De data aceasta in reteaua de simboluri
ntinsa de Don Quijote, nu fara sa lase cititorului un
mod de intrebuintare al lecturii in 19 puncte. Cine
se va calauzi dupa ele, va avea acces la viata si
patimile din oglinda ale poetului. Cam sinuos, dar
meritd sa te Tmpdrtasesti din marturia iesirii din
cosmar a unui oniric familiarizat cu ,,invierea pentru
moarte”, a unui expresionist generator de sarade
terifiante si litanii erotice si funebre. Adevarul e ca
Echim Vancea isi surprinde cititorii, dincolo de
poza iremisibilei angoase, prin enigme, fandari si
retrageri ntr-un joc al nebuniei bine temperate.
Climat psihotic ce Tngaduie frapante revelatii prin
suprapunerea unor nivele semantice violent
contrastive: ,,Cad catusele nepasarii./Lasa-le sa
cada iubito !/necunoscut inca dau bice/drumului de
liniste/si de piatra/jumatate graba si lege
romanticd/in spatele unui giulgiu de
sange./dureroasa muzica-i toamna/risipita n
greieri./ah blues/inviat de aproapele/cand se
descheie 0 bluza”.

Permutarea si aleatoriul par sa fie armatura
tehnicd a poemelor si totusi iscusinta compozitiei
lucreaza inconfundabil, generand frumusetea unica
a viziunii: ,,fumul lumanarilor ne fura
zilnic/culoarea mortilor./...iubito cutitul Tngropat/sub

n succes evident la Targul de Carte de la
U Bucuresti a avut si colectia de poezie tiparitd

de Ed. Helicon din Timisoara Sa presupunem
ca am fi unul din multii cititori-cumparatori ai
volumului ,,Cetatea moartd” de loan Evu. in lipsa
oricdror informatii privind viata si bibliografia
autorului, singurul poem datat ,,August 1990” fiind
Balada rozalie, banuim ca doar spatiul geografic
predilect, eventual natal, este Occidentul Roméniei,
ca cele 90 de poeme constituie o selectie din varii
volume. Arhisuficient pentru a desprinde identitata
unui poet profesionist, riguros si liber, versatil si
inspirat, inventiv si stapan pe idei si mijloace de
expresie. Performant atat in poemele cu rima cat si
in cele versilibriste, loan Evu stie sd sugereze
climatul fatalitatii entropice din ,,Cetatea moartad”,
cat si  serografii sonore si chiar olfactive din
substanta si soarta poeziei Tn veacul de fier: ,,Albe
corabii de hartie, vise/Ninsori cazand pe tarmuri
interzise/Cu fosnet lin de manuscrise/Si gust de
lacrimi niciodata scrise.../V-afi dus pe apa sambetei
la vale,/Poeme-frunze Tmbracate-n zale.../in lumea-n
care se scumpira toate,/Care-o fi pretul tau,
singuratate?”

Fascinat de himera poeziei, poetul scrie sub un
dicteu teatral, fastuos wversuri pentru recitat
spectacolul declinului, al unei glaciatiuni iminente.
Un céntec neintrerupt, melodios prozodic, sustinut
de combustia dictiunii si gesticulatiei romantice, se
intemeiazd ca 0 armurd Tn contra deosebitelor
primejdii ce amenintd viata, iubirea, poezia: ,,Auzi
cum cad, femeie, n noapte peste noi,/din viscolite
raiuri, zapezi de altadatd/cu clinchete de chei
zvarlite Tn noroi/De-un zeu ce-a-nchis Th urma o
poartd Tnghetata”. Chiar daca rimele constrang la
diluare si facilitate, stantele, elegiile si baladele au
un nume blazon al rostirii ceremoniase. loan Evu

pieptul tatalui/nu e al nostru./Drumul - uitat e cineva
in culoare?/Sa ma cumpere nu-i da mana.../dansul
stapanit de tacere/in bezna unui decor
pomadat/inseamna totul; credintd si spaimal”
Rostirea e ca Intr-un sacerdotiu ce aboleste timpul
si spatiul, istoria Efectul Rilke e bine asimilat Tn
concentrarea de epitaf: ,,singur cobor din vise pe
josfih mine sunt ca-ntr-un sicriu/si-n glas aud
latratul de caini” Poemul de dragoste (IX) si
singuratate Tsi reuseste la fel de bine lui Echim
Vancea, pe fundalul de stupefactie si finitudine
metafizicd. Abaterea de la comunicare este
resimtitd ca un pacat mortal fata de existentd si
comuniune, dar si ca o ardere a etapelor pe drumul
transcendentei, al unei superioare libertati aproape
inumane. Poetul este ispitit de constiinta distantei,
de privilegiul de a veni de departe, diritr-o
inteligentd impersonala, aflata sub aripa sacrului.

Lupta se da Tntre principiul supraordonat in care
ar vrea sa se regaseasca si centrul fiintei ce se
clatina. nclestare ce destdinuie Tn parte Mchimia
poeziei lui Echim Vancea, ce nu zadarnic scrie
parabola vietii si mortii trandafirului; ,vai tie
trandafir nepregdtit pentru/moarte !/in amurgul
acesta purtat Tn/deschizatura/camasii/ce vei face/in
dimineata/in care se va zamisli o zi noud/spanzurata
de funia/ocdrilor mele?/al tuturor aici/acolo al
cui/trandafir/cazut in somnul funerar?”

Exceland Tn eresul si simbolistica prevestitoare
de moarte, poetul nu face altceva decét sa instituie
un flux energetic apt sa sublimeze, exorcizeze
fantasmele, vedeniile si trapele aceleia, poemele
cartii amintind Tn spirit obsesia eminesciand din
»,Mortua est”. Da, moartea exista, pare a ne spune
Echim Vancea, si numai vizualizarea intimitatii ei o

face guvernabila: ,,ochii tdi sunt cararile/ce se usucS
pe pietre/ mainile tale ma apasd/asteptand ca ¢
fiard/gura ta sa-mi vorbeascd/din lemnele negre’
(...) de zidul casei sta rezemat/un pieptene aspru./ir
curtea mea/sunt poteci Tmprejmuite/cu sarma
ghimpatd/strang in brate rani otravite” O mare
forta de umanizare a abstractiunilor si de punere in
abis a concretului face frumusetea si harul ace; pi
poezii, ca de pilda ,legata de bezna luna-i vapaie”,
Llumina lumanarii desfranate”, ,in linistea
pleoapei/preainelul Marelui Jupiter arde”. O
tentatie a conceptismului gen Gongora, preluat de
Jorge Guillen si Eugenio Montale, nu fi este straina
poetului nostru din nord-vest, mester al stilului
lapidar: ,,se Tnnopta/nu se mai putea altfel./mirii au
angajat clopotele si/se pregdteau sa ucidd”. Albj
negru si rosu, iubire-moarte, credinta-nelegiuire,
toate acestea sugerate Tn patru randuri, chiar daca in
alte locuri poetul risca primejdia ermetismului in
sensul gratuitatii ininteligibile. Dar nu si Tn aceste
versuri prea putin transparente dar emotionante:
,,un an pana la scrum/caietele
neterminate/numarandu-te./Sa nu fiti mai poti tine
suflarea/s-au pus chezasi in alb/nascocirii nascute
din tine”. Tn ciuda faptului ca lectura versurilor din
»Abatere de la dialog” nu este un traseu
confortabil, cititorul n-are cum sa nu pretuiasca
voluptoasa noblete a unor gemme demne de el sj*--0
de oro, sfasiata de tristetea Tnfioratoare si u
stenica a neputintei omului dar nu si a poeziei Tn
fata mortii: ,icoanei i-au scdpat genunchiifit<
fotoliile/lustruite de virginitatea/panzei de
ceara/viata se compromite cu moartea/cand ar trebu’
sa stie mai multe decat noi./dar ajunge respiratii
manechinelor./ajunge blandetea magnetica a
lunii./ramai acolo/ca nu te mai stiu./esti grfcA tte
fluturi/si-albitd in muzici de greier”. Scrisa sub
pecetea tainei, cartea lui Echim Vancea, prim
enigmatica viziune Tn taramul de dincolo,
ilumineaza detaliile tardmului nostru ce mereu ne
scapa, spunandu-ne cad poezia va fi ezoterica sau nu
va fi deloc, din simplul motiv ca: ,,mai ploua peste
amagirea armurilor/si tot ce trebuie sa fie
pereche/ramane-n priviri”

IN CONTRA SECULARIZARII MISTERULUI

are propria mitologie telurica si siderala de sorginte
blagiana. (,,Cantecul meu”, ,Balada sarpelui orb”
s.am.d.). Epigon si herald al lui Blaga, el scrie cu
toate simturile Tn alerta realizand rafinate sinestezii,
in ciuda evidentei tropilor clasici: ,,Cum se Tnhama
raza la gloria semintei,/Capcane-n trupul florii vor
zorndi tarziu./Tot mai adanc, mai sigur, de nevazut
se-ntampla/Mari prabusiri de ceruri sub fardul
purpuriu./Timp ascultat cu sufletul. Calatorit cu
pleoapa/Vreme de rupt sigilii de plumb de pe
cuvant/in miez adanc de flacari sa locuiesti ca
apa/Clopot s fii cand limba iti este de pamant”. Un
inteles amar are istoria Tn goana ireversibila a
timpului devastator. Sentimentul eclesiastului de
vanitas vanitatum se adauga cosmarului tehnologic
siinformational al modernitatii, fundal pe care
violenta coexistd cu secularizarea misterului

n apdrarea si ilustrarea misterului ce cuprinde
mitologemele vietii si poeziei se ridica loan Evu
atunci cand eternizeazd prezenta mantuitoare a
zapezilor, a ierbii, a mieilor, a carutelor cu mere etc.
latd o excelentd gravura de istorie nationala: ,,Pe
Strei in sus pe Hateg pe albia batrana/Prin ceata
pietre mari de rauri/Vegheate-n slavi de zborul
cezarilor vulturi./Se opintesc taranii si iau in piept
colina/C-0 mana-si sterg ciorchinii de sare de pe
frunti,/Cu alta tin gérbaciul si ard pe spate boii/lar
strigatele lor se sparg scrasnind de munti”. La fel de
bine scrisa este si pantomima bacoviand cu
rezonante din lon Vinea, ,,Cosmarul unei nopti de
iarna”. Sfarsitul de veac, parasit prematur de

zeitatile tutelare ale boemei artistice, Tnseamna
pentru poet nu numai o singuratate din ce in ce mai
compacta dar si intuitia ca in Decembrie 1989 s-a
jucat: ,,Aceeasi piesa, alti actori/Manipulati de alte
sfori,/De tragi cu pusca dupd ei,/ Sar corbi din puf
de porumbei/Si lupi din blanuri moi de miei/Alti
caini se-ncaierd la os/Nu latrd, behdie frumos/Pe
limba lor de lemn de perestroica/Aduna din taiga cu
troica...”. Am citat din deja amintita ,,Balada
rozalie”, aluzia la un .anume simbol electoral fiind
clara si necrutatoare. loan Evu face parte din rara
rasa a poetilor ce se simt liberi numai pe Tnaltifeaile
poeziei, unde viata si scrisul se interconditioneaza
Elanul poetic se Tntemeiaza pe exigenta maxima in
plan expresiv, datoratd altitudinii gandirii din care
nu lipsesc valentele patrimoniului sufletesc.
Sentimentala sa ,,Arhiva de lacrimi” Tn sensul
ilustru al ,,poetului ca profesor de plans al omenirii”
introduce date noi despre identificarea panteista a
fiintei cu figurile nemuritoare ale Traditiei
(,.Ninsori la Clopotiva”, ,'Viata in rau”, ,,Recviem”,
»,Mandastire de zdpada” s. am.d.). Mai uman si mai
putin teatral, recitalul castigd in dramatism si in
fortd testamentara Adevarate obsesii sunt pentru
poet toamna si iarna cu tot convoiul de brume, ploi,
vanturi si zapezi, simboluri vitale, tutelare, dar si ale
declinului si disparitiei Tn tonalitati minore: ,tacuti
precum copacii brusc desfrunziti de ganduri”.
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De la sala Dacia si Arenele Romane la
Fundatia Dalles* Comarnescu si Paul
Sterian semnalati ca heralzi ai
Criterionului* Cotrus - poet proletar si
bard oficial al Legiunii* Nae lonescu in
lvizita la tabdra legionara de la mare*
C <an se intoarce si zice* Afise cu Vlad
Tepes, Grigore Fortu si Krishnamurthi.

Cand am intrat in Bucuresti, pe la inceputul
deceniului patru, salile de Tntruniri Tsi aveau
fiecare clientela lor, de conferentiari si
auditori. Am mai apucat si sala Dacia de care
se vorbeste in presa antebelica si Tn Caragiale,
odinioara sala Tintrunirilor politice prin
excelentd. Ea decdzuse pentru ca in 1932 aici
se mai tineau, in zilele de duminica, doar
intalnirile si horele servitorilor romani
originari din Transilvania, cand servitorimea
de unguri si secui Tsi celebra ntalnirile si
jocurile traditionale Tntr-o sala a restaurantului
Amicitia de pe strada Zalomit de langa
Cismigiu. Tot o sala veche era si Liedertafel
de pe strada Academiei, vis a vis de hotelul
Majestic sau Turnverein de pe Brezoianu, din
soatele cladirii Operei, care Tn 38 avea sa

>ard si ea. Dar clasica tribund si vadul
principal al cuvantatorilor in public era asum
marea sald a Fundatiei Carol | de pe Calea
Victoriei, peste drum de Palatul Regal, cu
parter si doua niveluri de balcoane.

Pe la Tnceputul deceniului patru a fost
inauguratd pe bulevardul Bratianu moderna
cladire a Fundatiei Dalles, cu o sald de
conferinte si cu un larg spatiu pentru expozitii
dc. arta plasticd. Aici la Dalles a avut loc, cu
semnificatia unui manifest, expozitia tinerilor
artisti plastici organizata de Asociatia
Criterion Tn scurta, dar semnificativa ei
existentd. Activitatea Criterionului incepuse
Tn toamna lui, 32, dar ea fusese semnalata din
iunie, acelasi an, de un articol publicat de
Mihail Sebastian Tn Cuvantul, care se intitula:
Doi scriitori convertiti la americanism si se
referea la Petru Comarnescu si Paul Sterian si
la ideile pe care le profesau ei Tn publicistica
vremii. De fapt Comarnescu, intors de curand
din lumea noud, unde Tsi luase un doctorat Tn

zofie, publicase atunci o carte despre
realitatile de acolo, facand elogiul democratiei
americane si al spiritului colocvial din
cercurile intelectuale si universitare respective.
Multi socotesc ca de aici a pornit ideea
Asociatiei Criterion. Dar cat de putin limpezi
si de amestecate au fost la Tnceput ideile si
tendintele care au stat la baza acestei asociatii,
unde marxismul s-a Tntalnit cu ortodoxia,
liberalismul cu dictatura, pragmatismul cu
mistica slava, o dovedeste faptul ca unul din
protagonistii ei, Mircea Eliade, avea sa scrie
chiar in acea toamna un articol destul de
ambiguu intitulat Cretinion. Ideile care se
bateau cap Tn cap in sanul asociatiei au si
explodat curand Tmpartind generatia in doua, o
parte pe directia ideologica a Moscovei,
cealalta, pe tiparele mistice si misticoide ale
dreptei extremiste cu smeag de fascism si
tdmaie pravoslavnica.

Marile intruniri publice se tineau evident la
Arenele Romane din Parcul Carol si erau
patronate de partide, cu vorbitori faimosi ca
Al. Vaida-Voevod, lon Mihalache, Octavian
Goga sau Doctorul Lupu. Conferintele tinute
n sali aveau o tematica mai variata, procentul
cel mai mare indicand temele culturale si de
ordin social. La aceste tribune era destul de
frecventa si prezenta conferentiarilor straini,
cei mai multi francezi, dar si altii, cum a fost
indianul Rabindranat Tagore, italianul
Marinetti, germanul Hermann von Keiserling,
maghiarul Bela Bartok etc...

S-a vazut de la inceput clar ca lumea era
interesatd de ideile clamate de vorbitorii de la

istorieliterara

TRIBUNE ALE BUCURESTILOR
VECHI SI NOI

de VLAICU BARNA

Asociatia Criterion pentru ca unele din
conferintele lor s-au sfarsit cu incaierari si
interventia politiei. Asa a fost conferinta
programata despre Lenin din aula Fundatiei
Carol | si cu o cuvantare pe care scriitorul D.V.
Barnovski a tinut-o la Dalles despre nudism
Nu mai putin furtunoase au fost, in anul grevei
de la atelierele Grivita si mai pe urma,
sezatorile pentru muncitori organizate de
tanarul comunist, compozitorul Matei Socor, la
sala Baraseum din cartierul evreesc, unde, suit
pe scend, el citea si recita cu o gestica
revolutionara din poezia lui Aron Cotrus. Dar
n-au trecut apoi decéat doi ani pana cand un
tanar regizor si doud artiste foarte pretuite au
organizat, Tn sala Fundatiei Carol I, un recital
de poezie dat in numele miscarii legionare, Tn
care tot verbul lui Cotrus, cu accentele lui
detundtoare, era oferit publicului. Triodul
acestor interpreti era format din Haig Acterian,
Marieta Sadova si Lili Popovici. I-am ascultat
si eu apreciindu-le talentul, dar ceea ce a mirat
mai mult atunci a fost faptul ca poetul proletar
al iobagilor si muncitorilor era acum prezent in
aceasta manifestare si s-a aflat ca el devenise
bardul oficial al Legiunii Arhanghelului
MihaiL N-au Tntarziat nici noile productii
cotrusiene care faceau elogiul ,pasului de
bocanc ferecat” scotand scantei pe santierele
de la mare si de la munte ale miscarii
codreniste.

Tn agora timpului s-au refacut simtite si
ideile de largd deschidere si informare pe care le
aducea scoala sociologului Dimitrie Gusti,
fondatorul Institutului Social Roméan care
formase la catedra lui un grup de tineri straluciti
ca: Anton Cleopentia, Brutus Coste, Traian
Herseni, Octavian Neamtu, Ernest Bemea,
lonica si altii. lar daca orele de curs ale lui Nae
lonescu exercitau o mare atractie pentru
studentimea care era mai prezentd la Casa
Verde decat la celelalte lectii de la Universitate,
n schimb n lumea nvataceilor de la Litere si
Filozofie si a tinerilor cultivati circulau cateva
carti ale timpului, semnate de Julien Benda,
Spengler, Berdiaev, Papini, Unamuno, Ortega Y
Gasset si altiii, desigur. Biblioteca la zi cu
aparitiille de peste hotare, dar si cea mai
frecventata era cea de la etajul Fundatiei Carol
I, unde Cioran Tsi petrecea toata ziua

La cafenea, Tn societatea lui Victor Eftimiu,
Scarlat Callimachi, Zaharia Stancu si Anton
Dumitriu, asistam la luarea in ras a asa zisului
trairism, cum era catalogata filozofia lui Nae
lonescu. Pornitd oarecum din vecinatatea
acestei idei a fost socotita si discutia purtata in
Facla, in care Eugen lonescu, Arghezi si
Vladimir Streinu si-au spus pareriledespre
raportul intre poezia estetizanta si cea vitalista.
Cred ca era vara lui '35, si tot atunci Serban
Cioculescu, raspunzand la intrebarea pusa de
acelasi ziar: de ce scrieti?, raspundea:
»Pentru profilaxia literelor parazitate de
sarlatanism”. Criticul se referea la mistica
mai mult sau mai putin religioasa a dreptei din
acel timp, a carei figurd proeminenta si
enigmatica era acelasi Nae lonescu Se aflase
atunci ca profesorul de filozofie se repezise
ntr-o duminica la tabara legionara de la mare
sa-i faca o vizitd de curtoazie Capitanului.
Fusese primit acolo cu toate onorurile si

cordiala Tntalnire a ldsat sa se vada cat de
obedient si de supus era marele sofist in fata
celui care declarase cd pentru el cartile nu
Tnseamna mare lucru si nici n-are timp sa
citeasca. lar cand cei doi barbati Tn costume de
baie, Tntinsi pe nisipul fierbinte stateau de
vorba Tn mijlocul camarazilor, unuia dintre
privitori i s-a parut si lui ca atitudinea de
supunere a profesorului era chiar exagerata.

Declaratia ostila cartii si culturii, Codreanu
i-o facuse tocmai lui Cioran, care se baldcea
zilnic Tn helesteie de literd tipdrita, dar el o
Tnregistrase cu respect, fara nici o tresarire sau
obiectie. Peste treizeci de ani, Tntr-o convorbire
cu Francois Bondy, Cioran a avut insa
onestitatea sd-si exprime impresia care-i
contrazicea optiunile tineretii, zicand: ,,Garda
de fier, careia de altfel nu i-am apartinut, a fost
un fenomen foarte curios. Conducatorul ei,
Codreanu, era, de fapt, slav, mai mult tipul
unui hatman ucrainean. Gardienii mortii erau
Tn majoritate macedoni dezradacinati; n
general in aceasta miscare iesea la suprafata
mai ales periferia Romaniei”. Cu privire la
aceasta periferie a circulat la Bucuresti, Tn anii
patruzeci, 0 anecdota mult grditoare, pentru ca
cei care Tngrosau coloanele marsurilor
legionare erau majoritatea ucenici, baieti de
pravalie si vainbursi. Astfel, anecdota zicea c&
0 asemenea formatie trecea intr-o zi pe Calea
Victoriei, pusa sa strige lozinci Tmpotriva
masonilor si pentru glorificarea comandantului
suprem, Horia Sima. Purtdtorii camasilor verzi
din respectiva coloana contopisera ambele
teme ntr-o singura lozinca si strigau cat Ti
tinea gura: ,Jos Nasoli, sus cu Sima! Jos
Nasolii, sus cu Suma!” Un om de pe trotuar se
adreseaza unui pusti de la marginea coloanei
cu Tntrebarea:

- Flacaule,
Nasolii?

Raspunsul a fost dat cu multa tnsufletire:

- Nu stiu, camarade, intrebati-1 pe nea llie
din fat&

Anecdota era atit de adevaratd ca se
confunda cu realitatea.

Daca rumoarea strazii cu defilari si cantece
era rau prevestitoare, nici adunarile din salile
de conferinte nu se aratau mai aducatoare de
liniste. Nume de noi partide, societati si ligi, cu
felurite nume si orientari, ca Liga Vlad Tepes,
scoteau manifeste si tineau adundri. Tntre
initiatorii acestora figura Grigutd Filipescu,
apoi un anume Emanoil Tatarescu si profesorul
Grigore Fortu, care faceau multd galdagie cu
cate o conferinta afisata Intr-o sala sau intr-una
dintre piete, dar electoral acestea nu insemnau
nimic. Fortu era Tnsa un orator cu faima.

Pe la mijlocul deceniului patru Bucurestiul
a fost vizitat de de indianul Krishnamurthi, un
tanar frumusel cu o mesa ce Ti juca pe frunte,
recomandat ca filozof, care a cucerit tot
coconetul din lumea bunda. Dupa o conferinta
n public si cateva intalniri Tn cercuri de
familie, s-a vorbit de doctrina acestui filozof,
mistagog sau guru care era doldora de sfaturi
Tntelepte si a facut destui prozeliti in capitala
Romaniei. Tntre acestia, doud din doamnele
care ocupau regulat canapeaua de la sediul
Sburatorului, la sedintele cenaclului, Sorana
Topa si Zottoviceanu-Russu.

ia spune-mi, cine sunt aia



cinema

DIN NOU DESPRE

DAN

PITA

de MANUELA CERNAT

1982, Dan Pita relua un scenariu ,de sertar”
I scris Tn anii studentiei si, strecurandu-se abil
Xprintre furcile caudine ale cenzurii de atunci, ne
oferea Concurs, superb apolog al aliendrii fiintei
umane intr-o lume abulica, bolnava de indiferenta
Ridicat la rang de principiu, sloganul Nu e treaba
noastra, noi avem alte sarcini, deschidea calea
oricaror nelegiuiri. Pornind de la un banal concurs
de orientare turistica, cineastul diseca Tnsasi
notiunea de colectivitate, in ce are ea sublim si
grotesc,generos si feroce, necesar si nefast, de la
solidaritate la anularea individualitatii, de la
solicitudine la servilism, de la disciplina la apatie.
Pe ecran, masa amorfa devenea pavaza si scuza
tuturor lasitatilor, tuturor abdicarilor personale.
Refuzul implicarii nu genera, dar facilita evident
crima. Eliberata de responsabilitate morald, fiinta
umana, entitate neglijabila Tntr-un context
depersonalizat, se releva capabila de orice
monstruozitate.

n creatia regizorului Dan Pita, Concurs marca
nu numai un binemeritat triumf national si
international, ci si o radicald cotitura Liderul
»,Generatiei 70” renunta la formula clasica a epicului
traditional care, pana atunci 1i asigurase notabile
izbanzi, ca Tanase Scatiu, In favoarea esentializarii
discursului ideatic si a experimentului de autor,
concretizat in structuri epice tot mai elaborate. Din
acel moment, intreaga lui filmografie a dobandit
rezonantd grava, de clopot scufundat Tn adancuri.

Marilor teme fundamentale ale existentei -

ot mai multi tineri regizori ajung sa realizeze
| spectacole in teatre profesioniste inca din
-L vremea studentiei; destui chiar in Bucuresti. N-
ar fi nimic, daca aceastd graba de a cuprinde
succesul cat mai curadnd si cu orice chip nu i-ar
costa deseori ndeajuns. Li se dau pe mana texte mai
putin ofertante si pe care alti regizori cu mai multd
experienta nu le vor, sau Tsi aleg ei piese prea
complicate pentru puterile lor si indura, punandu-le
Tn scena, caderi, uneori nemeritate. De aceea cei mai
»intelepti” dintre ei ocolesc cu grija Capitala,
crezand inca, probabil, Tn necesitatea unui stagiu
facut cat mai departe de o lume prea dezlantuita, in
atmosfera mai ingaduitoare a unor teatre din tara in
categoria celor din urmd, se Tnscrie, cu siguranta,
Claudiu Goga, student la UATC, in anul al 1V-lea,
la clasa de regie e prof. univ. Valeriu Moisescu,
lectori Mircea Cornisteanu, Nicu Mandea, care a
pus, de curand, la Sala Studio a Teatrului ,,Sica
Alexandrescu” din Brasov, Conu’ Leonida fata cu
reactiunea de I.L. Caragiale. O alegere tocmai
potrivita pentru un artist cu un deosebit simt al
comediei (dovedit si Tn montarea anterioard cu
Dictatorul de Kiritescu, la Studioul Casandra din
Bucuresti), cu multe idei si cu destuld imaginatie
pentru a construi un univers straniu, in care lipsa de
perspectiva a personajelor este redata prin nvartirea
lor Tn gol asemeni unui mecanism stricat, anacronic
(dupa modelul pendulei asezate Tn mijlocul
peretelui din fundal, care bate cu regularitate orele,
dar ale carei minutare trebuie schimbate permanent,
devenind, in acest fel, o preocupare de seamd a
cuplului Leonida-Efimita).

Interesant, in acest spectacol, ni s-a parut cu
deosebire a fi modul in care s-a transferat actiunea
(pastrandu-se oarecum atmosfera mahalalei de
Tnceput de veac) la timpul prezent intr-o Tncapere
sordida, realmente cotropita de ziare, ,,eroii” citesc

in universal si

n cazul Faleze de nisip

alienare, libertate, sacrificiu, moarte, le-au
corespuns formule mereu mai cerebrale, mai
sofisticate, Tn care voita estompare prin stilizare a
realitatii cotidiene tindea sa transfere in plan
simbolic zbaterea oarbd a personajelor in plasa
destinului.

Degrevate anume de elementul strict local,
filmele lui Dan Pita si-au amplificat treptat proiectia
dimensiunea metafizica Cu toate
dificultatile cenzurii, cu riscul interzicerii totale - ca
-, filmele lui péstrau un
sambure subversiv Tn jurul caruia se ordona
concentric Tntreaga povestire cinematografica.
Procedeul, adoptat de majoritatea cineastilor din
tarile lagarului socialist, miza si pe complicitatea
spectatorului dispus sa descifreze mesajul
subliminal al imaginilor doar in aparentd neutre sau
inofensive pentru regim. Poate tocmai de aceea,
dupa prabusirea dictaturilor comuniste in Estul
European, critica occientald s-a intrebat in ce
masura creatorii acelui spatiu, izbaviti de obsesia
cenzurii si de exercitiul obligatoriu al codificarii,
vor gasi tonul adecvat noilor realitdti politice si
sociale. Tntrebarea avea aerul sa spuna ca de aici

Tnainte parabola avea sa fie izgonita din arsenalul de

mijloace al cineastilor est-europeni.

Atare viziune simplificatoare avea sa fie
contrazisa cu brio chiar de Dan Pita in magistralul
lui eseu despre dictatura Hotel de Lux. La inceputul
anilor 90, intr-o Romanie din care institutia cenzurii
a disparut, dar mare parte din structurile si mai ales

din mentalitatile vechi persistd, parabola ramane o
modalitate eficienta de focalizare si de exorcizare a
punctelor fierbinti ale actualitatii. De altfel, Tn Hotel
de Lux metafora este atat de transparenta incat ea
trebuie luatd ca forma de sintetizare a unei realitafi
date, si nicidecum ca eschivare de la asumarea unui
limbaj direct

Pornind tot de un scenariu ,,de sertar”, redactat

n anii dictaturii si retusat dupa 1990 doar atat cat( 1

fie adus la zi fatd de ultimele convulsii social-
politice ale Roméniei post-revolutionare, Pita
propune Tn Hotel de Lux sectiunea pe verticala a
infernului unui popor chinuit pand dincolo de
limitele umanului. A unei natiuni umilite, strivite si
abrutizate cu stiintific profesionalism de un sistem
piramidal cladit pe teroare. Abisul dintre privilegiile
delirante ale puterii si animalica mizerie a celor pe
umerii si pe truda cdrora se reazema aceasta putere,
este vizualizat in film prin contrastul dintre
faraonica arhitectura a Casei Poporului si miasmele
insalubre ale atelierelor din subteranele acesteia.
intre cele doud extreme penduleaza un ins
marunt, pregatit din timp pentru a prelua fraiele
puterii si imprevizibil propulsat de cursul istoriei

intr-o conjuncturd Tn care si-ar putea mantui cu

adevarat semenii daca tentatia autoritdtii supreme nu
si-ar spune cuvantul. Fiul spiritual Tsi ucide cu sange
rece parintele si se instaleaza n scaunul acestuia in
vreme ce, sub balconul palatului, poporal abrud’

si zdrentdros, victime si cdlai reuniti Tnti®_

Tnselatoare si jalnica euforie, continua sa tremure de

frig intr-o lumina vanata, prevestitoare de noi
nenorociri.

Pe spiralele parabolei, trecutul si prezentul se
intersecteaza dureros. Finalul filmului are
amardciunea iesirii din utopie. Nu din falsa utopie a
comunismului, ci din utopica speranta ca decembrie
’89 va fi spulberat cosmarul trecutului. Violenta
care 0 anumita parte a presei a ntampinat Hotel dt
Lux a fost dovada cea mai limpede cd natia, marcata
pentru totdeauna Tn Tnsasi fibra ei geneticd, se afld

incd la jumatatea drumului intre trecut si viitor,

oscileaza incert Tn spatiul dintre animalic si divin.
Vizionar, Dan Pita ne avertizeaza ca este
oricand posibild recaderea n abis.

teatru

PASI FERICITI LA
INCEPUT DE CARIERA

de MARIA LAIU

stirile si le comenteaza dupa ureche, asta in timp ce
sunt preocupati de tot felul de alte treburi marunte,
de cele mai multe ori chiar ridicole (cum ar fi
Tndelunga incercare a prinderii mustelor sau a
statului pe oala de noapte...). Radem mult, dar fard
sa ne veselim! Claudiu Goga a stiut sa amplifice
pana la exacerbare un ciudat sentiment de pustietate
pe care il creeaza Tn sufletele noastre comedia
caragialiand prin vorbele lipsite de continut, prin
faptele fard sens ale personajelor. Comportamentul
lor in contextul creat de regizor pare menit sa ne
exaspereze. Ce-i drept, gesturile devin deseori mai
penetrante decat replicile, si nu credem ca e tocmai
potrivit sa fie astfel. Fantezia regizorului, si a
interpretilor deopotriva, se zbenguie in voie, facand
tot felul de giumbuslucuri, poate nu intotdeauna
necesare. Semnele se repetd sau se lungesc
nepermis, dand impresia unui ralanti. Pe de altd
parte, aceastd voita Tncetineald a deruldrii scenelor
potenteazd ideea de derizoriu, de lume fard de
sperantd. Actorii - si asta este extrem de important -
1l urmeaza cu incredere si devotiune pe tanarul
creator. Mircea Andreescu, cu stiinta folosirii
amanuntului semnificativ, da viatd unui Leonida
cénd supus cu candoare tabieturilor si ticurilor unui
biet bétran rebegit, cand perorand bombastic despre

eroism, libertate si binefacerile democratiei ce va sa
vie, dovedindu-se Tnsd pana la urma a fi mai fricos
decat un iepure. Adrian R&toi joacd o Efimitd
»coplesitd” de ,,personalitatea” barbatului carev T
»Stie” si ,,le face” intotdeauna pe toate, pentru cain
finalul reprezentatiei sa preia cu nonsalanta fraiele
casei. Este inventia, cred, cea mai originala, aceastd

ntorsdturd neasteptata a lucrurilor prin care Efimita

pune cu totul stapanire - de la Tnaltimea staturii sale
impozante - pe casa, pe ziare, pe manevrarea acelor
pendulei si, fireste, pe conu’ Leonida Bun actor de
comedie, totusi uneori Adrian Ratoi Tngroasd
trasaturile personajului sau cam pana la limita

suportabila. Aparitia, in final, a Ninei Zainescu
(Safta) este tonicd si plina de haz.
Scenografia semnata de Viorel Panisoara

Stegaru serveste intru totul demersul regizoral,
accentuand detaliile si, prin aceasta, crednd dintru
inceput o atmosfera apasatoare, lipsita de speranta

Bine facut si bine interpretat, cu momente
savuroase, cu greseli scuzabile la Tnceputul unei
cariere, Conu’ Leonida... este genul de spectacol
care ne face s& credem in destinul fericit al acestui
regizor aflat la primii pasi ntr-o profesie deloc
usoara



fapte ca/tura/e

»Ceea ce s-ar putea numi la noi clasa
nijlocie, o patura alcatuita din indivizi care
iu izbutit sd-si asigure un venit acceptabil,
tste plind de astfel de Dinu Paturica. Din
randul acestora au izvorat si politicienii,
iWici cand acestia nu s-au ivit din randurile
doi’ si trei ale fostei nomenklaturi comuniste.
X'u exista decat foarte putini indivizi care

pot spune cu mana pe inima ca au ajuns in
linia de sus a societdtii romanesti pentru a
pune umarul la schimbarea de care este
nevoie. Cei mai multi vietuiesc agonic in
disperarea de-a pune mana pe mai multe
avantaje personale, de-a ocupa casa celor
care i-au ales, saracindu-i pentru a se vedea
ei caftaniti si protipendanti. De la cele mai
mici functii administrative pana la cele mai
Tnalte, Dinu Paturica isi face prezenta
> ' tenta si modul de viatd. A asimila un
.comportament civilizat, Tn parametrii unei
societati dispuse sa accepte schimbarea (in

- Miercuri 30 septembrie, pe Canalul
Romania Cultural (C.R.C.), la ora 9,50 -
Poezie roméaneasca. Adrian Alui Gheorghe.
Versuri Tn interprearea  actorului Silviu
Stanculescu. Redactor: loana Diaconescu.

- La 12,30, pe C.R.C. - Cartile vacantelor
de altadata. Redactor: Dorin Orzan.

- La 20,30, pe C.R.C. - Portrete si evocari
Jiterare. Amintiri din temnitele comuniste.
Invitatul emisiunii: Dan Lucinescu. Redactor:
Onea Mateescu.

- Joi 1 octombrie, pe C.R.C. la ora 9,50 -
P-~zie romaneasca. Lucian Blaga. Versuri in

_.ipretarea actritei Lucia Muresan.

- La 23,50, pe C.R.C. - Poezie universala
Din vechea poezie chineza: La Zi.
Interpreteaza actrita Irina Petrescu. Redactor:
Dan Verona.

- Vineri 2 octombrie, pe C.R.C, la ord
21,30 - Dictionar de literatura universala.
lubirea Tn poezia Secolului de Aur spaniol. De
la idealizare la caricatura Comentariu de
Maria Roxana Teodorescu. Redactor: Florin
Constantin Pavlovici.

Societatea Roména de Radiodifuziune,
Redactia Literaturad-Arte-Stiintd anunta
rezultatele Concursului de poezie si proza in
limbi strdine, concurs sponsorizat de Institutul
International de Cursuri prin Corespondenta

1. Buteanu loan - (28 de ani) Cluj Napoca
- limba engleza - poezie.

2. Cindea Radu-Catalin - (20 de ani)
Bistrita - limba engleza - poezie

3. Dobos Monica-(19 ani) Baia Mare -
limba engleza - proza

4. Galeriu Cristian - (27 ani) Bucuresti -
limba engleza - poezie

bine nu Tn rau) este mai mult decéat un lucru
ldudabil. Tnsa a te manifesta Tn mod imoral,
incorect, duplicitar si egoist este mai mult
decat condamnabil. Dacd ar fi s& numesc
aici un numar de astfel de personaje vii,
care ne fac ,,deliciul” zilelor noastre triste,
va veti putea convinge de aceasta trista
realitate a existentei modelului Dinu

Paturica. Este si mai trist, deoarece acest
model este prioritar chiar in promovarea
celor ce aspira la confortul casei lui
Andronake Tuzluk. Parvenitii sunt si primii
care s-au repezit spre acest confort Este de
ajuns numai sa va ganditi la cei ce s-au
repezit la casele nationalizate (este doar un
aspect) si nu mai vor sa iasa si veti vedea
care sunt modelele vii ale lui Dinu Paturica
Cum oare am putea sa deschidem ferestrele,
cat de largi, ca sa poata iesi afara, prostia?”

(Gellu Dorian - ,,Hyperion”)

- Sambata 3 octombrie, pe C.R.C., la ora
9,50 - Poezie romaneasca. llarie Voronca.
Versuri in interpretarea actorului Ovidiu luliu
Moldovan.

- La 11,30, pe C.R.C. Cultura si civilizatie.
Renasterea si renasteri in artele europene.
Preambul la un ciclu de emisiuni privind
Renasterea, Barocul, Rococo-ul. Redactor:
Costin Nastac.

- La 23,50, pe C.R.C - Poezie universala.
Versuri de Juan de la Cruz in lectura actorului
Victor Rebengiuc. Redactor: Dan Verona.

- Duminica, 4 octombrie, la ora 17,15, pe
C.R.C., - Revista literara radio. Din sumar:
Cronica literara de Alexandru Cistelecan.
Poezii inedite de Liviu loan Stoiciu si Magda
Cameci. Redactor: Georgeta Draghici.

- Luni 5 octombrie, pe C.R.C., la ora 20,30
- Atlas cultural. Scriitori si adrese. Descartes
n Olanda, Marquez in Insula Toja, Freud la
Londra. Colaboreazda Elsa Grozea si Pop
Simion. Redactor: Victoria Dimitriu.

5 Guran Raluca-Gabriela Bucuresti -
limba engleza - proza

6. Moisa Camil-Mircea - (29 ani) Craiova
- limba franceza - proza

7. Munteanu Daniel - (18 ani) jud.
Hunedoara, Deva - limba engleza - poezie.

8. Visan Ruxandra - (19 ani) Bucuresti -
limba engleza - proza

9. Zaharia Florina - (23 de ani) Galati -
limba franceza - poezie

10. Titianu Daniel - (22 de ani) - premiu
de incurajare lasi - limba engleza - poezie

Biblioteca noastra

1. Utopie si si antiutopie (Comeliu
Barborica), eseuri, ed, Universitatii
Bucursti, 9600 lei.

2. Remora (Paul Eugen Banciu), proza,
ed. Augusta, pret neprecizat

3. Arta restituirii restului (lulia
Brasoveanu), versuri, ed. Astra Nova, pret
neprecizat

4. Plecarea prin lupta (llie Constantin),
memorialistica, ed. Muzeului Literaturii
Romane, pret neprecizat

5. Rana perfecta (Ana Stefanescu),
versuri, ed. Marineasa, pret neprecizat

6. Un trib glorios si muribund (Adrian
Cristian-Kuciuk), proza, ed. Regala, pret
neprecizat

7. Pe apa Sambetei (Nicolae Balasa),
proza, ed. Horion, 20.000 lei.

8. Motanul si Zmeul (Florica Bud),
proza, ed. Clusium, pret neprecizat

9. Elegii corvine (Eugen Evu), versuri,
Ed. Emia, pret neprecizat

10. Disparitia orasului lasi (Catalin
Mihuleac), proza, ed. Institutul european,
8568 lei.

11. Valentele ancestrale (Radu
Danaild), versuri, ed. Amurg sentimental,
pret neprecizat

12. Cearta cu umbra (Florian

Silisteanu), versuri, ed. Calende, pret
neprecizat

13. Eseuri lingvistice antitotalitare (F.
Funeriu), eseuri, ed. MArineasa, pret
neprecizat

14. Reportaj al clipei (Teodora Motet),
versuri, ed. Amurg Sentimental, pret
neprecizat

Pentru Concursul National de Proza
»Mihail Sadoveanu”, editia a Xlll-a,
manuscrisele literare (roman, proza
scurtd, critica literara despre Sadoveanu),
dactilografiate Tn 5 (cinci) exemplare si
nsotite de un scurt curriculum vitae, se
primesc pana la data de 15 octombrie
1998, pe adresa Centrului Creatiei
Populare al Judetului Neamt, B-dul
Republicii nr. 22, Piatra Neamt - 5600.
Céstigatorului concursului i se va tipari
volumul literar, pe cheltuiala
organizatorilor. Au fost publicati pana in
prezent autorii Orna Stanescu (Braila) si
Adrian Tion (Cluj).

Numar ilustrat
eu reproduceri din expozitia lui
Marin Orherasim
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josef nesvadba

NATANGUL DIN XEENEMUENDE

-A-n primul an de scoala 1l trimisera Tnapoi
lacasa fiindcd era neatent, uituc, Tmpréstiat si

mereu pus pe hartd - pana si in nvatator
aruncase cu o calimard. Era un caz evident de
oligofrenie, iar medicii nu-si exprimau nici o
sperantd in vindecarea lui. Si totusi, sotia lui
Habicht inginerul iubea acest copil al ei mai
presus decéat orice pe lume. Descoperise ca Ti
mergea capul la aritmetica si, Tnainte ca
razboiul sa inceapa, i angaja o guvernantd, o
doamna ntre doua varste, care se ingrijea de el
de dimineata si pana seara. Numele natangului
era Bruno.

Acesta, desigur, declard imediat cd nu mai
rdmane Tn casa aia nici macar o secunda
Mamei disperate Ti trebui mult timp ca si-1
convinga sa ramana; fagadui sa-i dea mai mult
pe orele de meditatii si se oferi sa-i serveasca
0 cind calda in fiecare seard, numai sa nu-i
abandoneze copilul. Si, ca si cum s-ar fi hotdréat
pe neasteptate sa intre Tn gratiile profesorului,
Bruno lua pozitia de drepti si recitda cu voce
tundtoare tabla Tnmultirii, tabla Tmpartirii si
radacinile patrate.

- Ti merge capul la aritmeticd, o minunatie,
exclama doamna Habicht Nu uita nimic. Stie

Tn seara aceea cina de la familia Habicht st
dovedi, totusi, neobisnuit de gustoasa s
profesorul simti chiar o urma de -cafec
adevarata in ceasca de surogat Pana si BrirA
statea linistit, holbandu-se doar, imbufnat, la
un punct din coltul camerei, astfel incét
batranul nu se putu hotari sa-si anunte intentia
de a renunta la meditatii.

Tn noaptea aceea intregul oras fu desteptat,
de zgomotul unei alte catastrofe. Macelaria din
fata casei Habicht fu distrusa exact in acelasi
mod ca si casa guvernantei: de o bomba dt
calibru mic sau de un proiectil de artilerie.
Obuzul trebuie sa fi intrat pe fereastra,
explodand Tn camera si daramand-o. Macelari?
arse pana in temelii.

A doua zi Bruno o tinu tot intr-un zambet,
de la prima pana la ultima lectie. Profesorul
ncepu sa dea semne de neliniste.

- Cine se Tngrijeste de baia'-1
dumneavoastrd Tn restul zilei? o abordd—o

Un var al meu, care fusese trimis sd cartea de telefon a orasului pe de rost
munceasca la prudent pe doamna
Xeenemuende in Habicht, la ora cinei.
Nimeni. E asa de

timpul razboiului, mi-a - doua zi profesorul hotarf sa arunce singur o privire in laboratorul -
lui Bruno. Intra pe poarta si se duse intins la veranda din spatele
casei. Baiatul nu se incuiase pe dinduntru. Legase un pisoifedeles si
acum Tl tortura cu curent faradic. Sarmana vietate era pe jumatate
moarta cand o salva profesorul. Bruno nu vroia cu nici un chip sa

spus toatd povestea lui.
Varul meu locuia
fmpreuna cu un
profesor de 70 de ani,
care urma sa ia locul

cuminte! Tsi petrece tot
timpul pe veranda din
spatele casei. Taica-sau i-
a amenajat acolo uirs25c
atelier Tn care sa-si piarda

: ... . .. . < o ~ o si el vremea.
severel guvernante a renunte la pisoi si cei doi si-l disputara ntr-o tacere intrerupta doar _ ag gori si vad si eu
familiei Habicht, dupa d araielil inteligibil le baiatului. Ini bitra lui 1 o I" : v
ce aceasta fusese ucisy € maraielile neinteligibile ale baiatului. Inima batranului incepu sa atelierul.

in  misteriosul raid
aerian de la 4
octombrie.

Pana atunci,
Xeenemuende nu
fusese niciodata atins de bombardierele
aliatilor. Fiindca acolo, dupa toate aparentele,
nici nu exista vreun obiectiv important Exista
doar uzina subterand si nimeni nu stia ce se
produce acolo. in primele ore ale diminetii de
4 octombrie o bomba de calibru mic lovi in
plin casa unde locuia guvernanta lui Bruno si
n-o ucisese decat pe ea, Tntrucat batrana traia
acolo de una singura. Cei de la comandamentul
local se jurara ca, pe o raza de cateva zeci de
kilometri, nu fusese detectat nici un avion
inamic. Discutara despre artileria cu bataie
lunga De ce artileria britanica de la Dover s-ar
fi deranjat sa traga in casa guvernantei lui
Bruno nimeni nu avea nici cea mai vaga idee.

Batranul profesor accepta cu bucurie oferta
doamnei Habicht. Cu meditatiile Tsi mai
acoperea din cheltuieli, caci pensia lui era prea
mica pentru a putea cumpdra ceva la bursa
neagrd, chiar si cartofi. Nu-i spusera, totusi, cd
bdiatul era slab la minte, si nu descoperi
aceasta decat Tn prima zi pe care o petrecura
Tmpreuna Bruno avea 15 ani, dar fata lui
semana cu aceea a unui copil de 6 ani, iar
cateva din deprinderi apartineau unuia care de-
abia Tnvata s& umble. Tn cursul primei ore,
Bruno sari dupa o musca si o Tnghiti cu un aer
foarte firesc; Tsi vart stiloul Tn nas si varsa
surogatul de cafea, pe care mama i-1 facuse
profesorului, pe pantalonii sarmanului batran.

bata dureros. Nu mai ramanea decat o singura solutie. Tncerca sa-I
loveasca pe baiat in cap. Bruno evita lovitura, se refugie intr-un colt
si Tlfixa cu ochii plini de ura.

Si Bruno recitd imediat primele 60 de
nume, adrese si numere de telefon. Dar capul
nu-i mergea deloc la gramatica, era lipsit de
orice sperantd la istorie si nu putea citi nici cea
mai simpla propozitie. Si, nu uitati, baiatul
avea 15 ani. Nefericitul profesor numara mereu
minutele pana la ora cinei; nicicand, in toata
viata lui, lectiile nu i se parusera atat de lungi,
nicicand nu avusese mai putina tragere de
inima in a-si instrui elevii.

Cam dupa o luna 1l zari pe Bruno batandu-
se in stradd cu o ceatd de baieti mai mici.
Tocmai zvanta Tn bataie cativa pusti de opt ani,
punandu-le piedica si lovindu-i cu picioarele Tn
clipain care cadeau la pamant

- Bruno! striga el de la distanta, dar nu
putu alerga fiindca avea probleme cu
respiratia, asa ca de Bruno se ocupa nevasta
macelarului, care urmarise Tntreaga scena de la
fereastra pravaliei.

Femeia il Tnsfaca pe baiat de guler - era o
femeie muschiuloasd - si Ti facu vant peste
gard, in gradina familiei Habicht Aboi Ti vari
pe ceilalti copii Tn casa ei si le obloji
zgarieturile.

- Mereu face lucruri din astea, Ti explica ea
profesorului Tngrozit Un cretin, asta este. Ar
trebui internat intr-un ospiciu. De n-ar fi taica-
sau asa de mare, de mult I-ar fi dus de aici. Toti
se mira ca inca va mai duceti pe la ei.

- Nul izbucni baiatul cu o
voce joasa, furioasa,
Tntunecandu-se la fata.

- Nu lasd pe nimeni sa
intre acolo, explica mama
lui. Acolo-i Timparatia lui, adauga ea, facand cu
ochiul conspirativ. L-am urmarit din canl
cand pe gaura cheii, continua ea in vreme ce-1
conducea pe batran la poarta Cat e ziua de
lungd std acolo si se joaca de-a nu stiu ce, cu
niste scule pentru copii si cu niste materiale pe
care i le-a adus taica-sdu de la uzina E doar o
joaca nevinovata

- Sunteti chiar atdt de sigura? replica
batranul, privind peste drum la ruinele
macelariei. Cu un copil ca al dumneavoastra nu
se stie niciodatd Cum sda va spun, bdiatul
dumneavoastra nu este sanatos. De fapt, c-ed
ca ar trebui internat undeva..

Aceasta 0 Infurie foarte tare pe doamna
Habicht; vasazica trecuse si el de partea
vecinilor care Tl urau pe Bruno!

- Vai, nu, nici vorba Tmi este chiar drag.
Si-mi pare rau pentru el. Cred, totusi, ca ar fi
mai fericit Tntr-o casa de sdnatate.

- Niciodatd! Doamna Habicht batu din
picior manioasad Cat timp traiesc eu, niciodatal

Asa cd a doua zi profesorul hotdr? s arunce
singur o privire Tn laboratorul lui Bruno. Intrd
pe poarta si se duse ntins la veranda din
spatele casei. Baiatul nu se Tncuiase pe
dinduntru. Legase un pisoi fedeles si acum Tl
tortura cu curent faradic. Sarmana vietate era
pe jumatate moartd cand o salva profesorul.
Bruno nu vroia cu nici un chip sa renunte la



soi si cei doi si-1 disputarda intr-o tacere
itrerupta doar de maraielile neinteligibile ale
natului. Inima batranului Tncepu sa bata
ireros.  Nu mai ramanea decat o singura
»lutic. Tncercd sa-1 loveasca pe bdiat Tn cap.
runo evita lovitura, se refugie intr-un colt si
fixa cu ochii plini de ura
Krumme ! bolborosi el. Tu, Krumme!
Trebuie sa amintim aici ca guvernanta lui
runo fusese domnisoara Krumme. Numele
rofesorului era Brettschneider si baiatul stia
sta foarte bine. Batranul se simti cuprins de o
roaza nedefinitd Nu facu nici macar o ora in
iua aceea. Evitand-o pe doamna Habicht, se
use sa vorbeasca sotului ei, la uzina
Se lasa condus, de-a lungul unor nesfarsite
oridoare subterane, de patru oameni Tharmati,
oi Tn fatd, doi Tn spate. Avea senzatia ca se
fia intr-un imens musuroi de furnici. Inginerul
ascultda impacientat
- Stiu ca baiatul a pricinuit multe necazuri,
+t 0 fire mai zburdalnica Dar pur si simplu nu-
ni pot imagina ce legatura ar putea avea el cu
mele doua tragedii.
Bine, vom vedea, zise batranul. Nimic n-
> sa ma faca sa dorm acasa in noaptea asta
)aca vreti, putem sta amandoi de veghe in

profesor. Daduse, fara sa stie, de un secret - ce
anume se producea Tn uzina subterana n plus,
fiul inginerului era acum mai de pret pentru
autoritati decat cel care 1l denuntase. Profesorul
disparu intr-un lagar de concentrare. Fapt care
Ti si salva viata in cele din urma

- Asta inseamna ca baiatul e un geniu, zise
von Schwarz, in timp ce se ducea sa-1 vada pe
Bruno, Tnsotit de Habicht si de bucatarul
regimentului.

- E debil mintal, spuse tatal, putem dovedi
cu certificat medical.

- Nu ti-a trecut niciodata prin capul ala sec
ce-a fost in stare sa faca baiatul tau? Tu, si Tnca
vreo duzind ca tine, va chinuiti de nu stiu cand
sa dirijati rachetele noastre spre o tinta anume.
Habar n-aveti sa le lansati. Si uite un baiat de
15 ani care poate sa loveasca o tintda - o
fereastra - de la distanta, cu o aproximatie de
nici o jumatate de metru. Chiar nu intelegi cat
de avantajos ar fi pentru noi dacd rachetele
noastre V2 ar putea distruge anumite obiective
din Londra, Tn loc s& cada la intdmplare?

Inginerul nu raspunse la aceasta intrebare.

- Dar niciodata n-am dus acasa sistemul de
constructie a traiectoriei...

- Bineinteles ca nu l-ai dus, pentru ca nici

Tntelegea Nu opuse rezistenta cand maiorul 1l
batu cu cravasa Continua doar sa priveasca in
aceeasi directie.

Pana la urma maiorul isi rupse cravasa in
doua Acum era acoperit de sudoare si respira
greu. Dadu drumul bdiatului, se indrepta de
spate si zbiera la Habicht

- Pand dimineatd s& afli cum a faicut
bdiatul, altfel intreaga ta familie va fi trimisa in
fata curtii martiale. Tmpreuna cu toate rudele
tale, addauga el in timp ce iesea pe usa

Afarda, SS-istii sareau deja Tn masini si
ocupau pozitii Tn jurul casei. Von Schwarz inca
mai Tnjura Tn timp ce se urca Tn masind in
noaptea aceea nu se mai duse sa doarma la
primarie, preferand sa stea cu soldatii. Nu mai
ramase nimeni Tn biroul de la primarie, Tn afard
de fermecatoarea lui secretard, venita cu el din
Italia la Tnceputul razboiului.

Secretara Tsi pierdu viata in noaptea aceea,
cand primadria fu distrusa de un mic proiectil
care, de data asta, trecu prin acoperis si arse
Tntreaga cladire pana in temelii.

Tn cazarmd rasuna alarma, maiorul Tsi
prinse pistolul, un Parabellum masiv, de
centurd, si se Indreptd cu toatd viteza spre casa
familiei Habicht

jradind - Unde e Bruno? Tl
Profesorul locuia ] .. . . o R . . Intreba el scurt pe

jlmto cisuts aproape de - NU ti-a trecut niciodata prin capul ala sec ce-afost in stare safaca inginer.

ara baiatul tau? Tu, si inca vreo duzina ca tine, va chinuiti de nu stiu  Cu voci tremurétoare

Va rog sa ma
tcuzati, dar am alte
brobleme la care sa ma
gandesc. Probleme mai
mportante..., spuse
iomnul Habicht,
refuzand propunerea

cand sa dirijati rachetele noastre spre o tinta anume. Habar n-aveti
sa le lansati. Si uite un baiat de 15 ani care poate sa loveasca o tinta
- ofereastra - de la distanta, cu 0 aproximatie de nici o jumatate de
metru. Chiar nu Tntelegi cat de avantajos ar fi pentru noi daca
rachetele noastre V2 ar putea distruge anumite obiective din Londra,

Cu toate acestea, 1IN loc sa cada la intdmplare?

primul lucru pe care il

facu a doua zi dimineata fu sa se repeada intr-

un suflet la casa profesorului. Tn cursul noptii
fusese distrusa de un mic proiectil care

.~dase chiar langa patul profesorului.

Ascuns n gradind, profesorul vazuse destul
de clar traiectoria incandescenta a proiectilului,
Care nu era mai mare decat mana lui si care
(lasase Tn urma o dara lunga de fum.

- Ma duc imediat la comandant, Ti zise el
(lui Habicht Vreti sa veniti cu mine?

La vremea aceea, comandant era maiorul
von Schwarz, care avea si uzina sub control.
Cei doi primira permisiunea sa se prezinte in
'fata lui.

.//O poveste absolut extraordinara Aproape
incredibild Si dumneata chiar crezi ca e posibil
asa ceva? ntreba maiorul,intorcandu-se spre
domnul Habicht. Chiar crezi ca fiul dumitale ar
putea avea o legatura cu aceste catastrofe?

Inginerul se balbai, mai Tntai se inrosi, apoi
se albi si nu stiu ce sa spuna pana nu urla
maiorul la el.

- Domnule maior, trebuie sa marturisesc ca
acum cateva saptamani am dus acasa planurile
noii noastre arme secrete, Vergeltungswaffe
zwei. Aveam atdta de lucru ™n biroul de
proiectare, ca nu mai puteam face fata S-ar
putea ca baiatul sa se fi uitat prin hartii. Are o
memorie formidabila Si e destul de Tnzestrat
pentru anpmite lucruri. Nimeni nu poate fi
sigur ce se petrece, de fapt, Tn capul ala al lui...

Aceste cuvinte hotdrard soarta batranului

nu exista asa ceva. Asta e tocmai ce a calculat
fiul tau..

Si maiorul von Schwarz ordona bucatarului
sa despacheteze prajiturile pe care le adusese.
Pentru prima oard, Tn patru ani de rdzboi, omul
fusese pus sa faca friscd pentru un tort de
ciocolatd, s& umple eclere, s& unga dulceata pe
biscuiti

Bruno se repezi asupra bunatatilor ca un
porc. intocmai ca un porc, varandu-si nasul
adanc Tn frisca si in glazura ce Tmpodobea
prajiturile. Bucatarul ramase ca trasnit, iar
doamna Habicht Tncepu sa se lamenteze ca
bdiatul se va Tmbolnavi de atita dulce. in cele
din urm&, Bruno ragai satisfacut si dadu de
Tnteles c& vrea s-o stearga

- Asteapta o clipa, Tl opri maiorul,
Tnsfacandu-1 cu o mana de fier. Poti sa mananci
prdjituri din astea Tn fiecare zi, daca ne spui
cum ai facut

- Cum a facut ce? intrebd mama n locul
lui. N-a facut nimic. E bdiat cuminte.

Maiorul o Tmbrénci cét colo.

- Cum Tti dirijezi rachetele? tipa el n
urechea lui Bruno. Spune adevarul, altfel te
belesc de viul

Si Tsi trase din cizma vechea lui cravasa
Pocni din ea o data si doamna Habicht lesina
Nimeni nu se ingriji s-0 readuca in simtiri.
Baiatul se holba ursuz intr-un colt, iar limba lui
neobisnuit de lata lingea de zor faramiturile de
prajiturd din jurul gurii. Era clar cd nu

sotii Habicht spusera ca
fiul lor se dusese la
culcare. Bdiatul fu gasit
pe verandd cu jucariile
lui - sinele de cale feratd
- in timp ce facea
ultimele retusuri la o alta
rachetda de pe rampa de
lansare.

Von Schwarz 1l Tmpusca din spate, cu un
glont in ceafa Doamna Habicht se arunca
asupra ofiterului, Tncercand sa-i apuce pistolul.
Era Tnnebunita de durere si incepu sa-si smulga
parul si sa-si rupa hainele de pe ea.

- Ce réu ti-a facut? Ucigasule!

Maiorul Tncerca sa-i explice situatia.

- Nu putem lasa pe nimeni sa-si omoare
vecinii doar fiindca acestia Tl necajesc cu ceva.
Si cu tehnicd moderna pe deasupra. Fiul
dumitale era cretin.

- Dar tu, ce faci? Cati oameni ai omorat n
Londra cu rachetele tale? Ti-au facut englezii dia
vreun rau? N-ai nici 0 scuza pentru crimele tale.
Voi sunteti cretini, voi toti, fiecare dintre voi..

Von Schwarz vru s-0 aresteze pe loc, dar in
momentul acela incepurd s& sune sirenele ce
anuntau un raid aerian.

- Nu, striga el Tn receptorul telefonului, nu
mai e nevoie sa dati alarma Am Tndepartat
sursa de pericol...

n replica, peste partea rezidentiala a
orasului Tncepurd sa cada bombe incendiare.
Aliatii descoperisera secretul de la
Xeenemuende. Un sfert din locuitori Tsi
pierdurd viata Tn acel prim raid aerian. Printre
ei se afla si inginerul Habicht Unii spun ca
moartea lui a fost o mare pierdere. Habicht era
un inginer extraordinar, asa se spune. Unul
dintre parintii armelor-racheta Un geniu.

Tn romaneste de
Petru lamandi



seminarulde /aneptun

hellmut seiler (germania)

POLITICA MICILOR PASI

aspandirea literaturii roménesti n
RGermania ocupa din mai multe privinte o

pozitie cu totul aparte si, in general,
favorabila:

1. Exista un viu interes - al marilor edituri
- pentru aceasta parte a Europei Cred ca
fiecare dintre cei ce pot da o privire cat de cét
de ansamblu asupra scenei literare actuale, a si
fost consultat de o editurd sau alta Tn acest
sens.

2. Existd un numar considerabil de
mesageri, intermediari si mediatori Tn
persoanele traducatorilor germani originari din
Roménia care sunt la randul lor scriitori si
pentru care limba constituie adevarata lor
patrie si prin ea mijlocirea unor valori culturale
specifice acestui spatiu pe care l-au parasit

3. S-a facut deja un remarcabil Tnceput
materializat Tn cartile deja aparute si prezenta
recentd a Romaniei ca tara-oaspete la Targul
International de Carte de la Leipzig 1997. Va
las pe d-voastra sd apreciati dacd aceasta sansa
a fost folositd optim sau ratatd Tn ce priveste

eu! poetic disciplinat

cand spun eu

e vorba de o persoana

fizica si juridicd/identificabild/certificata
un ins domiciliat/stabil/ce ocupa
spatiu/repartizat

ce figureaza/si cotizeaza/regulat

un ins flotant/cu profesie si ocupatie/calificat
multilateral/dezvoltat/preventiv/condus/
oarecum/dus

integral/intors/cu fata/ pe dos
Tndrumat/incadrat/orientat/detasat
Tnrubricat/catalogat/notat/si clasat
informat/edificat/si lamurit
absent/motivat/cumulat/compensat/cotat ca
atare

omogenizat/omologat/declarat naturalizat
antiaerian alarmat/reciclat/gradat avansat/
Tnregistrat/observat si sesizat

0 persoana ce intra Tn unele statistici

(nu si la apa sau cumva la banuieli)

iesita din comund/pe interval/la iveald

un ins demografic/functional/in veci invecinat
contactat/pana la un punct documentat/la o
adica abonat

luminat/frigorific aspirat si ventilat
impozabil/stampilat/fiscal marcat

0 persoana de sex/reciproc avantajos
fara semne particulare

un ins/proprietar/vezi doamne
actionar/posesor

cartile recent aparute ma opresc doar la doud
ce s-au bucurat si se bucura de succes: romanul
Nostalgia al d-lui Mircea Cartarescu in
traducerea dlui Gerhard Csejka si importanta
»biblie a poeziei contemporane romanesti”,
antologia Serpentine periculoase, editatd de
Dieter Schlesak in colaborare cu mai toti
traducatorii-poeti sau critici germani originari
din Romania, care a starnit de-a dreptul valuri
de entuziasm Tn mediile din Germania
traducerilor din literaturile sud-est-europene
prin Programul special destinat acestui scop al
fundatiei Literarisches Colloquium Berlin. .
Cu toate aceste premise vreau sa previn
asteptarile exagerate. Un act cultural ca
raspandirea unei literaturi nu se poate concepe
si duce la capat de catre un stat major urmand
0 anume strategie si tactica Raporturile autor-
traducator-editor sunt firave, deseori aleatorii
si se infiripa urmand legile lor proprii, deosebit
de sensibile. De afirmat nu se va afirma o
literatura nationala, ci autori singulari, cu cat

consumator/purtator/chiar detinator/si - de ce
nu? -

uneori turistic/romantic virguld revolutionar
de turistic

fotografiat/patru per sase

n orice caz
electoral/sfatuit/popular/autoimpus/amenajat
deratizat/semipreparat/agroalimentat/rationat/
rationalizat

organizat/la sedinte asezat/concret/ insarcinat
un eu foarte radio-ascultator si tele-vizionar

un ins ce face obiectul/caruia i s-a
prelucrat/care a luat act

caruia i s-a pus Tn vedere/si Ti pare bine/de
luare la cunostinta

ce raspunde chemarii: ,,the call of the wild”/
un ins

citat: ,,cunoaste limbi strdine

ho-pa!”

cand spun eu/e vorba de o persoana

fizic si juridic/convocatd/si infatisata
deseori concentrata/centralizata/si Tnglobata
un ins reglementat/in curs de/in deplina
posesie

a facultatilor/pe parcurs/desfiintate

un ins aprobat/si refuzat/cu acte-n regula
un eu circumscris/depistat

si totusi Tn viatd

iar in cele din urma
la urma de tot

voastra fluxul informational, ca toti ce
implicati sa fie tinuti la curent si sa poat.
comunica intre ei - prin schimburi la timp dc
materiale, adrese etc. Pe cat de laudabile suni
astfel de Tntalniri ca acest colocviu, nu vi
asteptati la rezultate imediate.

Cred ca o politicd a pasilor mici promit®
cel mai mult Si perseverenta este, in acest cazi
mama Tntelepciunii.

n final doresc sd& mentionez cd dupi
aproape zece ani de absentd si dupa ce m-ani
dezmeticit a patra zi aici, inconjurat mai to
timpul de céini vagabonzi, mi-am amintii dt
un personaj drag mie, constatand absenta lui s
am gasit o cheie, o metaford a situatiei actuals
a tarii: ,,in asteptarea lui Svejk”.

de un eu poetic
care e mort punct
si urla mai departe puncte puncte

o cariera asigurata

(Tn roméaneste de autor si Doina Pasca)
sanctiunile ti se acorda

de catre superiorii tdi

ntr-o succesiune ferm determinata
invariabild si irevocabila

(caci trebuie sa intarim ordinea in toate)

dupd o admonestare colegiald
urmeaza mustrarea in fata colectivului
apoi mustrarea scrisa cu avertisment
retinerea din salariu Tnsotita de o nota
informativa catre forul tutelar

apoi - last not least, totul e bine

daca se termina cu bine -

inevitabil, esti dat afara

acestea sunt deci - daca Tti iei munca Tn serios»
daca nu te pripesti si nu pornesti vreo actiune
necugetata

sarind vreuna din aceste trepte -

viitoarele puncte de sprijin ale

carierei tale

se mai mira cineva
daca tresar bucuros de Tndata ce-mi

aud numele

am sa fac cariera

mai bine individualizati, cu att mai probabil.

Cai noi de urmat nu cunosc. As recomand
doar, daca permiteti, a se intensifica s
consolida raporturile interumane si cel»
intereditoriale deja existente dincolo de <
euforie trecatoare; a se transforma provizor; 'u
n temeinicie si a se Tnvata cate ceva de la ce
ce sunt mai departe in astfel de organizari. A
mentiona Tn acest sens strddaniile colegilo
maghiari, care Tn Germania sunt deosebit d<
bine reprezentati in ceea ce priveste beletristic:
lor; de asemeni sunt demne de urmat eforturiL
lor in vederea calitatii de ,,Schwerpunkt” (tar:
cu ponderea principald) la Targul de Carte d(
la Frankfurt din 1999. V-as sfatui, d(



e curdnd, a avut loc la Mensk (denumirea

| jbelorusa a orasului Minsk) Congresul Uniunii
J-X Scriitorilor Belorusi. Reprezentantii puterii au
acuzat scriitorii pentru neintelegerile aparute Tntre ei
si putere. Mai multi scriitori au aratat ca
divergentele sunt provocate mai ales de politica
lingvisticd si nationala a statului, de rezultatul
Tndoielnic al referendumului privind statutul limbii
ruse. Activistii de stat nu cunosc limba belorusg; in
aceastd limba nu se Tntocmesc acte oficiale;
invatamantul in limba belorusa este pe cale de
disparitie. S-a propus chiar ca presedintele
Lukasenka sa emita un decret prin care sa se asigure
de catre stat egalitatea Tn drepturi a limbii beloruse
cu cea rusa Unul dintre cei mai cunoscuti poeti
belorusi, Nil Ghilevici, a subliniat ca acum, ca si cu
32 de ani In urmd, trebuie sa vorbeasca despre
problemele existentei limbii beloruse. Apreciind ca
spiritul de Tnbadusire a cuvantului belorus se
intensifica, a mentionat cd numai aparent existenta a
doud limbi de stat (belorusa si rusd) este o solutie
echitabila, ducand in realitate la decaderea limbii
beloruse. Prima obligatie a unui scriitor belorus, a
spus Ghilevici, este de a lupta pentru un Belarus
independent si suveran. Astazi are loc un atac global
fortelor antibeloruse asupra statului, suveranitatii
limbii beloruse. Scopul final al acestuia este
unirea Belarusului cu Rusia si crearea unui stat rus
unic, distrugand poporul belorus. O adevarata fratie
intre popoarele slave va exista numai cand in
Belarus va domina limba belorusa Ideea renasterii
nationale ar putea mobiliza fortele spirituale ale
poporului. Cu amaraciune, Ghilevici a comentat ca
nici un reprezentant al culturii ruse nu a protestat
jTihjru ceea ce se intdmpla astazi cu cultura
belorusa. De fapt acestia sprijina etnocidul
poporului belorus. Uniunea Scriitorilor Belorusi se

mapamond

INABUSIREA cuvantului

afla in pragul sciziunii, scriitorii rusi si rusofili fiind
hotarati sa se desparta de ceilalti. Cu toata prezenta
unei delegatii rusesti, venita special pentru aceasta,
sciziunea nu a avut loc.

Atitudinea autoritatilor fata de scriitori este
demonstratd si de preluarea de catre administratia
presedintelui Lukasenka a Casei Scriitorilor (cu
putin timp Tnainte de preluarea resedintelor unor
ambasadori strdini).

Congresul a adoptat o hotarare, redata in cele ce
urmeaza:

Hotararea celui de al 12-lea congres al
Uniunii Scriitorilor Belorusi

Uniunea Scriitorilor Belorusi - o organizatie
socialda de creatie, Tn conformitate cu Statutul si
sarcinile sale, confirma unitatea si integritatea sa,
bazatd pe comunitatea intereselor profesionale
(exista pericolul divizarii Uniunii, n pro-rusi si pro-
belorusi - n.t).

Congresul hotaraste:

1. Uniunea Scriitorilor Belorusi Tmpartaseste
ideea libertatii cuvantului si alte drepturi ale omului,
aceleasi pentru orice cetdtean al statului, bazate pe
non-violenta si dreptate.;

2. Congresul constata cd se intensificad atacul
Tmpotriva a tot ce este belorus, incepand cu
simbolurile istorice. Nu se opreste lichidarea Th mod
practic a gradinitelor de copii, claselor si scolilor in
limba belorusa, se reduce editarea de carti in limba
belorusa, ceea ce Tnseamna Tndepartarea cititorului

WILLIAM FAULKNER,
IN ACTUALITATE

niversarea de acum a lui William Faulkner -
/\ care a fost si continua sd fie unul dintre cei
1. Vmai studiati scriitori ai secolului de catre
critici si imitati de catre colegi sau de catre cei care
l-au urmat - pare ca ar veni intr-un moment
nepotrivit al posteritatii sale. Numarul de teze,
monografii si analize universitare nu a scazut prea
mult Tn ultimii ani, Tnsa unele tendinte sau scoli,
predominante azi Tn tara sa de origine, se straduiesc
sa-| omita, sa-l marginalizeze si sa Tncurajeze
uitarea lui, el fiind vinovat de cele patru pacate
capitale ale pasnicelor si oportunistelor noastre
timpuri, adica: era barbat cu adevarat, era alb, era
anglo-saxon, si nu este greu a-1 invinui - atét pe el,
cat si literatura sa - de a fi antifeminist (de lucrul
acesta poate fi usor Tnvinuit oricine dupa cele mai
simpliste, fanatice si Tnselatoare haremuri utilizate
azi). Literatura, textele sale, au fost transformate, Tn
mod uluitor, intr-un element secundar n clipa
studierii si valorificarii literaturii si a textelor. De
asemenea, el este vinovat de un al cincilea pacat

foarte grav: este mort

insa este adevarat, daca atentia critica si
universitara postuma reprezinta o conditie
indispensabild pentru perenitatea unei opere, totusi
nu este o conditie suficienta, deoarece exista cazuri
- adevarat, nu prea multe - in care itinerariul s-a
facut invers. Insistenta cititorilor din Tntreaga lume
in a continua sa citeasca si sa admire
InsulaTezaurului si Straniul caz al doctorului
Jekyl si Mr. Hyde au obligat catedrele sa devina
serioase si s3, se ocupe, cu intarziere, de Robert
Louis Stevenson, cel care a fost dispretuit timp de
decenii. Unii vedeau Tn el un povestitor pentru copii,
fericit creator al unui mit, cel al fatarniciei, tot atat
de puternic ca ale lui Don Juan, Don Quijote sau
Faust

Nu sustinem ca Faulkner ar fi avut legiuni
nesfarsite de cititori, nici macar dupd ce obtinuse
Premiul Nobel, in 1950. Lectura operelor lui era
obligatorie pentru orice scriitor din a doua jumatate
a secolului al XX-lea si pentru orice amator serios
al prozei acestei perioade. Nu de mult timp numele
lui era pronuntat de scriitorii cei mai importanti ai
noilor generatii de atunci: de Cabrera Infante, de
Gabriel Garcia Marquez, de Onetti, de Rulfo, de
Vargas Llosa, de Borges, de Juan Benet; in cazul
acestuia cu staruintd, fara disimulari, nici tocmeli.
Asta pentru a mentiona doar cativa scriitori de limba
spaniola Toti acesti autori nu ca si-ar fi exprimat
entuziasmul lor si ar recunosste influenta lui, nu ca
s-ar fi confesat vreodatd ca s-au dedicat scrisului
descoperindu-1 pe Faulkner, dar reiese clar ca
respectivele lor opere izvordsc Tn mare masura din
Faulkner, cel putin la Tnceputurile carierei lor, cu

de munca noastrd, de creatia noastra;

3. intregii lumi 7i este cunoscut faptul ca nu
exista limba materna -, nu exista natiune -, nu exista
stat national. Belarus a ajuns aproape de aceasta
limita Spunem fintregului popor belorus: ,Sa stiti
despre acest pericol, care atarnd deasupra
pamantului nostru stramosesc, salveaza-ti limba,
sufletul tau!”

4. Uniunea Scriitorilor Belorusi ca organizatie
obsteasca nu intrd nici prin totalitatea ei, nici prin
sectii, organizatii regionale sau filiale, Tn nici un fel
de partid sau miscare politica, dar are dreptul de a-
si spune pdrerea privind toate actiunile si
problemele politice, economice si culturale, care se
petrec in Republica Belarus;

Uniunea Scriitorilor nu interzice nici unuia din
membrii sdi sa sustina, cu caracter personal, vreun
partid sau miscare politica;

5. Congresul considerd util sa afirme in fata
ntregii populatii dreptul legal al Uniunii Scriitorilor
Belorusi privind proprietatea sa imobiliard Casa
Scriitorilor trebuie sa-si pastreze statutul de centru
literar si cultural cu toate serviciile tehnice si de
creatie necesare pentru aceasta

Congresul spera in sprijinul belorusilor
constienti si Tn intelegerea structurilor de putere
privind activitatea sa umanitara

(dupa revista ,,Literatura i mastattva'’)
in romaneste de
Tiberius Puiu

exceptia lui Borges, care era aproape contemporan
cu el.

Fapt este ca orice persoana se poate dispensa de
o carte sau alta, oricat de importanta ar fi ea, ba
chiar de toate cartile, si nu din acest motiv ea stie
mai putin despre sine insadsi sau despre lume decat
cel mai anchilozat soarece de biblioteca Tnsa cine a
constatat sau a descoperit ca Tn carti exista prea
multe pentru a renunta la ele, si se hotdraste a le lua
in seamd, trebuie sd renute la toate prostiile si la
toate noutdtile a cdror unica valoare este de a fi
astfel, trebuie sd lase deoparte aceasta forma de
narcisism, care constd Tn a dori sd se vada reflectat,
portretizat si alintat in romanele pe care le citeste si
n filmele pe care le priveste. Pentru lucrul acesta i
sunt suficiente ziarele si televiziunile cu ale lor
portretisti, si laudatori cu ale lor palavrageli,
investigari si melodrame ieftine. Si ar trebui sa
simtd curiozitate pentru cele mai Tnalte si
perfectionate reusite din lungul drum parcurs de
scriitori Tn investigatia umbrelor, a ceea ce nu este
evident nici circumstantial, pentru ceea ce Tn mod
frecvent se ascunde privirilor noastre fricoase.

Cine are aceasta curiozitate nu poate sa nu
cunoasca succesul lui William Faulkner. Acum
doudzeci de ani, autori ca aceia pe care i-am
mentionat 7l stiau bine si din propria lor experienta.
Azi, In schimb, nu rareori citim despre FaulLzner
fraze dispretuitoare, pronuntate de critici lenesi si de
scriitori imbecili si mediocri carora - lucrul ace: tafl
stiu, nu sunt chiar atat de imbecili in piscinele or -
existenta si amintirea unei opere, ca aceea t. lui
Faulkner, ameninta direct si trebuie sd se scoa.a din
ea tot ce e interesant

Este inevitabil ca lucrdari ca Absalom,
Absalom! sau Lumina de August sd nu arate si sa
nu sublinieze banalitatea si trivialitatea majoritatii,
daca ne-am referi doar la texte.

Din cauza aceasta se cautd a se da cat mai
putina atentie operei lui.

Traducere si adaptare de
Ezra Alhasid
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If Prof. Marco Cagn:i are
j siguranta ca literatura romina nu si-a
i pierdut actualitatea. E de aceeasi
parere Eugen Uricaru.
| 2). lon Milos, romano-sarbo-sutdez.
e la el acasa oriunde s-ar alia. in
i imagine. Tsi consulta traducerile. inca
in manuscris.
I 3). Intratd la mijloc, Micaela
Ghitescu face fata cu greu privitorilor.
4). Poetul si traducatorul din
Brazilia. Luciano Maia, ¢ mereu in
forma ca si compatriotul sau Ronaldo..
5). Parizienii Dumitru Tepeneag si
P. Otshanosckovsld au, la Neptiin,.
dezinvoltura de pe malul Senei..



