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averse

MORALA ACADEMICIANULUI

uite din zvonurile care circula pe seama academicianului
MEugen Simion nti-s doar vorbe Tn vant, dcstulc-s certitudini,

adeseori, caderi din proiect (si proiectii!). Ca a fost
distribuit (1) n scenariul scris de lon lliescu, nu mai arc cineva
vreo Tndoiala Ca |inc (mortis!) sa paraseasca o corabie pentru a se
salva in alta, gratie timonierului Gabriel Tcpclca, se observa cu
ochiul liber.- Putini au descoperit, insa, ca aterizarea lui Petru
Dumitrii! taman n sludoiul televiziunii Antena 1, pentru u ingrasa
imaginea Iui lon lliescu, in plind campanie electoralda, e tot o
contributie (echidistanta!) a presedintelui Academici Romane,
dispus sa slujeasca (doar!) uita si stiinta, nicidecum pe nostalgicii
si revansarzii ahtiati dupa putere. ASigur. Eugen Simion, cunoscut
si recunoscut pentru prezentele sale oportune (!) in viata cetatii, Tsi
plateste rapid datoriile, in speranta ca, tipand mai tare decat
inamicii sai, s-ar putea sa-i intimideze. Calculcie-s de cele mai
multe ori gresite. Sub o masca - apolitica, nu? ¢ tremura chipu-i
inflamat. Fiindca Bujor Ncdelcovici si-a permis sa-si dezvaluie
obsesiile, trairile, simpatiile si idiosincraziile intr-un jurnal, de pe
Tnaltul fotoliu academic, E S. s-a grabit sa dea note: ,de unde vine
placerea intelectualiilui roman de a se boci cu aiaia fervoare? lar
cand nu boceste sau se boceste, serie painliete. B. Ncdelcovici trece
si el. cu bun roméan, prin aceleasi stari”. Pesemne ca nu toti
intelectualii romani trec prin stari de beatitudine ca E S.. care
traieste pe roze, acelea care simbolizeaza un partid atat de drag
academicianului moralist «lInitial Tn multe domenii si doctrine, E
S. arc adesea iluminari, dupa cum o marturiseste. ,Este randul meu
sa fiu iluminat si dumirii asupra caracterului fluctuant al domnului
Bujor Ncdelcovici, devenit subit procuror moral al natiunii
romane...”. «Ajunsi aici, trebuie sa zabovim putin. Daca
reactioneaza atat de rapid, ca un vindicativ, inseamna ca E. S. nu-i
dumirit, ci alarmat O fi stiind de ce. Uneori, si noi. Daca un creator
percepe realitatea in functie de dinamica si metamorfozele acesteia,
fnseamna ca are un caracter fluctuant? Si. nu in ultimul rand, daca
acelasi creator interpreteaza evenimentele si evidentiaza adevarul
(fie si cu subiectivism) devine, subit, ..procurorul moral al natiunii
romane?”. Nu cumva c o obligatie de constiinta a oricarui scriitor
sd ajute la asanarea morala a unei societdti? «Preocupat sa iasa
Tnvingator din orice incercare a destinului, atent, pana la sacrificiu,
la schimbarile de registru (si regimuri!), Eugen Simion Tncurca
(voit?) concepiele, ca imaginea sa, atat de sifonata Tn ultimii ani.
sa recapete puritatea ravnita. Zadarnica e arta fugii!
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TELEVIZIUNEA SUB CLAR DE LUNA

de HORTA GARBEA

uni 9 noiembrie, la TVR. un film de televiziune de Dominic DembinsF1
LTitIuI lui: ..Sub clar de luna”. Ce romantic! Poate ca pentru toti amatorii ’
de telenovele, care stau mai prosl cu literatura, numele acesta s-ar arata'
plin de promisiuni, Promisiuni dulci-dulccge. parfumate cu mirosul venetian din

septembrie.

Cei mai circumspccti s-or fi grahil sa verifice daca sub numele acesta atat
de caiifclai nu se ascund, totusi, personajele lui Teodor Mazilu. Si ar fi avut
dreptate. Si s-ar fi convins ca este chiar asa.

,Prostii sub clar de luna”, capodopera lui Mazilu. ajunge la noi. prin TVR.

cu numele schimbat Cosmctizal cu grija. Nici macar consiliul culturii n-ar fi |
Tndraznit, de fapt nici n-a facut-o, sa modifice titlurile lui Mazilu, mai ales pe !

acesta care contine cuvantul de neroslil prostii,

Sigur, TVR are un nou consiliu de administratie si un nou presedinte. Ei nu
pol pronunta cu voce tare anumite vorbe, chiar daca au fost scrise de un marc
autor. E hazlie si are un aer Tnduiosator aceasta fereala de a rosti Tn public

numele principalului defect propriu.

A avut TVR in vedere prolcjarca orgoliului

propriilor angajati sau a

sensibilitatii unor largi categorii din publicul sau obisnuit? Probabil ca pe
amandoua E clar (dar nu lunar): ,Sub clar de luna” (fara macar trei puncte de

suspensie Tnainte de

,Sub’) e alracliv,

e comercial, mangéaie fundul

telespectatorului mai ceva decat frumoasa reclama televizata a hartiei igicnip\
pe care alal de des o vedem. Dezmiarda deopotriva si ochiul tcle-privilonilufA®
gurita lucratorului teverist cu mult mai bine decat héartia ..obisnuitd” adusa
candva Tn studioul palm de Victor Rebengiuc.

Obrazului subtire al TVR Ti este rusine de Mazilii, care folosea cuvinte alal
de triviale, de nepotrivite Tranzitiei de Aur, precum prostii. Toti suntem romani i
mai mult sau mai putin destepti si toti iubim clarul de luna Dar 7i uram \
neclarii pesimisti ca Mazilu. Gloria lui postuma poate suferi, la mintea TVR, b

amputare de un cuvant, ca n-o fi foc.

Ce-o fi zicand de-acolo, de dincolo de luna. Teodor Mazilu? Cred ca rade,
satisfacut ca suh clarul de emisie al TVR suni atatea dinire personajele lui.

acofade

RESEDINTA CREATORILOR

de MARIUS TUPAN

a sa-si Tnduplece si sa-si

Cademeneascé stapanul, slugile
ceausislc Ti Tmprejmuiau rezervatii
si-i Tnaltau resedinte cal mai dosile, dar
si cat mai pazile, sd nu se strecoare pe-
acolo vrajmasul uman si fiara
sangeroasa Tn aceastd sarabanda a
tamaierilor si (riumfalismelor, ivita Tn
fepoca de aur. s-a construit si vila de la
Gura Vaii (Mehedinti), pe care (iranul
a onorat-o (!) doar In doua randuri.
Zgomotul trenurilor si securitatea
precara Tl incomodau vadit Ramasa in
calea vanturilor (la propriu, dar si ia
figurat) dupa buimaceala din
decembrie, resedinta a fost pradata de
Tntreprinzatori (1), ravnita de trandafirii
si neopurpurii (0 vreme chiar s-au
adapostit pe-acoJo. sa ia Tn nas damful
scomiceslean!). ca, in cele din urma,
prin cateva mutari inspirate ale
creatorilor, aceasta sa intre in posesia
lor. Dupa noi perioade de dispute si
tatonari, de orgolii si incertitudini,
fiindca scriitorimea nu-i o casta
privilegiala si nici bogata, resedinta
acesteia de la Gura Vaii functioneaza la
capacitatea normala gratie si podului
Viorel Mirea, cel care a reusii, In scurt
timp, sa faca investitile necesare si.

Tndeosebi, sa taie avantul scepticilor”

presiuni subterane. Parlicipantii W
.rargul National de Carte” din
Drobeta-Turnu Severin, scriitori,
bibliotecari, editori, difuzori, culturnici
s-au putut, In sfarsit, bucura de anumite
privilegii - tinta camerelor tiranilor a
fost bine fixata de anumilc persoane! -
astfel ca. din acest moment, se poate
vorbi de un céastig de aulorilalc al
Uniunii Scriitorilor, care, fireste,"1l
precede pe cel financiar, de care breasla
noastra arc atata nevoie. Nu ne Tndoim
ca asa se va intampla. Pozitia vilei, pe
o creastda de munte, Tn preajma Dunarii
si a hidrocentralei, capacitatea de
cazare, peste 30 de camere, cu anexele
respective, personalul calificat (mult
prea redus totusi acum!), si,
bineinteles, ambianta, cum nu exisia la
alte grupuri simandicoase, vor asigura
atractia si persuasiunea de aici. Tnlr-un
popas mehedintean. premierul Radu
Vasile si-a ales drept loc de relaxare si
odihna aceasta resedinta a noastra. Si,
din cate am aflat, s-a simtit bine. E un
nou semn ca toti acei creatori care «au
contribuit la obtinerea imobilului
trebuie sa fie si mai mull respectati.


http://bic.romIiLro/cmaillucealarul@bic.romlit.ro
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FUNCTIA POLITICA A GROTESCULUI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

Regula aproape ireprcsibila a politicului este
continuitatea; conduceri, regimuri, guverne - toate
se vad pc sine eterne, sau cel pu(in, ciclic reiterabilc.
Din cand in c¢3nd, destul de rar, se iveste
discontinuitatea. Cum se insera aceasta in
reproducerea, care parc inexorabild, a identicului, Tn
stabilitatea prea arareori perturbata a existentei
politice? Suferinta umana atrage dupa sine revolta,
dispret, umilinta, dar acestea, fie ele manifestate
zgomotos sau traite mut raman. in cele mai multe
cazuri, ineficiente. Stagnarea economica nu este
frecvent Tnso(itd dc un dezechilibru politic -
autoritatea sc consolideaza, in chip obisnuit, atunci
cand miscarea averilor si valorilor incetineste.
Prostia, incapacitatea - Tn doze céatusi dc pu(in
reduse - nu compromit cine stie ce atotputernica
tendintd a sistemelor statale spre autoconservare.
Calamitati naturale, nfrangeri, insuccese lasa
adesea pasive marile grupuri sociale, la fel cum Ic
lasd pasive si compromiterea demnitatii si
echilibrului lor intern. Compiia si abuzul nu trezesc

(cine stie cc excesiva - sau macar seninificativa -

.nta dc schimbare. Exista o conditie care. 1nsa,
odatd atinsa dc societati, dc sistemele existentei
politice, dc state, le dinamiteaza inevitabil, ori le

i corodeaza lent, conditie care Insd nu le menajeaza
niciodata - o stare din care iesirea unei guvernari
sau a linei natiuni nu mai poate avea loc decat
p£.Kr-o schimbare profunda, vasta si, in fond,
inerentd. Acest ceva, reprezentand in acelasi timp un
simptom istoric si o functie politica, este grotescul.

Regimul comunist din Romania a inceput ca o
tulburare adanca, tragica si cruda, a oferit, ia un
moment dat, perspectiva fie a unei partiale

umanizari, a parcurs apoi o criza extrem dc penibila,
dur a sfarsit in grotesc. ,Moartea, pe strada, citeste
ziarul asezat pe fata cersetorului mort" este
imaginea emblematica grotescului comunist, dc
sfarsit de regim. in una din diminetile acelor ani am
primit un telefon dc la o colega dc facultate care,
cutremurata, Tmi descrie situatia schitatd poetic n
acel text la care am facut referinta - faptul era ca
un om .sarntan zacea ment pe stradd si ncridical dc
nimeni, cu un ziar pe fala, chiar alunei cand ca Tmi
telefona Tn Cotroccni. Grotcsca era televiziunea,
grotesti erau pretentiile nationalist-paraunice ale
sefului regimului, discursurile sule, operatiile
chirurgicale facute. lu sfarsit de secol douazeci, in
lumina de lumanari, grotcsca era scoaterea, la toate
restaurantele, la ordin, a tuturor perdelelor - nu imi
este deloc la Tndeméana in perspectiva demnitatii
umane sa fac o asemenea enumerare. Cc! mai grav,
sub raport uman si istoric, nu era in primul rand
tragismul faptelor, nu totdeauna prezent, nici
inchiderea de orizont - dc dincolo dc ele « care, sub
circumstante suficiente, poate fi uneori acceptata -
ci grotescul lor dc ncscuzulL

Caius Marius si Cornelius Sulla, lulilis Cezar si
Octavian Augustus au adus in Roma mai multa
moarte decét Claudius, sau Caligula, decat Ncro,
sau Comodus - ultimii au aruncat insa asupra istorici
romane pete grotesti. Margucriltc Yourccnar crede
ca aulorii Istorici Auguste gresesc amestecand, in
cazul Tmparatitor detestati, erorile istorice pe care
le-au comis viciile sadice ale intimitatii lor.
Ultimele, Tn masura Tn care se exprimau asupra unor
persoane transformate in victime prin puterea si
autoritatea imperiald, vizau grotescul politic si, ca

BOMBA DIN PALATUL JUSTITIEI

de SERBAN LANESCU

-ului a explodat aprecierea (pro)venita dc la nivel
| prezidential, deci impasibil de trecut usor cu

Avederea, cum ci judecatorii, unii, sunt corupti st
cd, asijderea, tot unii, nn s-au tdmaduit inca dc gripa

rosie, sezonul indemnand la preferarea acestei
metafore Tn loc dc comunism sau
mentalitati/naravuri comuniste. Or, desi aducand

mai degraba a lamcntatio. consonanta cu faimoasa
zicere c-au fost castigate alegerile dur nu si puterea,
acuzatia prezidentiala n-a ramas larii ecou. Prompt
sitiur, intr-o conferinta dc presa, doua judecatoare
au denuntat public imixtiunea politica,
anticonstitutionala, Tn actul dc despartire si
impartire a dreptatii; si nu douad judecatoare dc la
tribunalul din Craiova, sau Giurgiu, ori dc la
sectorul VI al Capitalei, ci ditamai presedinta si,
respectiv, secretara generata a Asociatiei
Magisiratilor din Roménia. Tn ambele secvente au
lipsit, bine'ntelcs, nominalizarile, la lei ca si
identificarea unor cazuri concrete, ramanand in
seama gazelurilor sa rascoleasca ,trebile murdare*.
Mai departe, ud usum, prin contributia mass-media,
a urmat escaladarea conflictului dupad modelul
bulgarelui de zapada, cu aruncarea pisicii dintr-o
parte (Presedintie, Guvern) intr-alta (Justitie), toata
tarasenia fiind valorificata dupa tipic la tarabele
(media si partide) din partea stinga a spectrului
politic. Ba ca judecatorii sunt cinstiti si competenti,
insa din cauza politichiei nu-si pot face meseria. Ba
ca. dimpotriva, legea este aplicata stramb, social

asimetric, asa incat imunitatea de fapt depaseste
imunitatea de drept, parlamentara, la fel dupa cum
ingineria financiara stil Fratii Pauncscu n-are leac,
la puscarie ajungand doar borfasii. Drept care, omul
dc rand, stiind si prea stiind el, sireacul, cate le-a
aliat si cate Tnca le buntiic, cc sa mai zica omul de
rand decéat doar sa ricaneze resemnat, ceva in genul
«laca, na-ti-o buna, mare noutate si scofala!». Ca-
ntr-adevar, asa este. Adica nu este. Ori, parc-se ca
nu este nimica nou, original, nici gandind n timp si
nici prin comparatie cu cc sc-ntampla pan’ alte parti
ale lumii. Doar tot roméanu’ (care nu e analfabet) a-
tivatal la scoalda «impadiat si proletar», vocea
interioara reamintindu-i-o cand e cazul: «Spuncti-mi
ce-i dreptatea? - Cei (ari sc ingradira / Cu-averea si
marirea Tn cercul lor dc legi;» etc. etc. lar dac-asa va
fi fost pc vremea lui Eminescu, cam tot la fel este si
acum, cand ucigasii dc copii Tsi vad dc afaceri bine
merei. Adicatelea, dinlotdcauna, pc la noi. Dreptate,
vai, ochii plansi vor sd te vada! Acum la fel ca si
Tnainte dc noiembrie '96. Constatarea sc impune,
nsa, si daca privim, ca dc-atatca alte ori, spre sora
mai mare din ginta latind, daca bunaoara privim
iarasi spre Franta (fiindca nu ne mai invatam minte
odaia!), unde, potrivii unui sondaj Sofres (firma
serioasal), in 1991, 78% dintre francezi considerau
cé Justitia nu Ti trateaza Tn aceeasi maniera pc bngati
si pe saraci, 82% crezand c&d puterea juridica este
supusa puterii politice, cat despre judecatori, doar
23% dintre francezi Ti apreciau ca fiind competenti

atare, aveau 0 enorma, amara Si
semnificatie.

Personajul grotesc si istoria grotcsca precede
orice revolutie. Lodovic al XIV-lca si Ludovic al
XV-lea sunt, cu siguranta, cu mult mai greu dc
suportat, sub raport material, de un popor supus unei
grele poveri din partea clasei aflate in jurul
monarhului; regele,- pana la urma ghilotinat, era
vazul - pc nedrept, insd prin comparatie cu marii sai
Tnaintasi - ca o figura care friza grotescul. Oricum,
marele nobil si Tn primul rand regele - aparut in
public cu boneta frigiana - este inevitabil proiectat
n grotesc. Despre grotescul nobiliar tarist vorbeste,
eu mult Tnainte dc revolutia rusda, marchizul dc
Custine.

Comunismul a fost, in Romania, un sistem
conjunclural impus, dar miscarile sociale si agitatia
politica din Roméania antebelicd au fost un lucru
deosebit dc real; despre grotescul vietii publice
romanesti a scris cu geniu Caragialc si au facut
mentiuni demne dc atentie Camil Petrescu si multi
altii.

Astazi s-ar parea cd nu mai exista aproape nici
0 bariera In fata grotescului pc acest pamant
romanesc. Cel putin, cateva figuri publice par sa
deseioda din pictura, grafica sau sculptura lui
Honors Daumier; altele, poate, din Nastratin Hogea.
Bancurile dc alta datd acum nu sc mai spun; ele se
plimba, intrupate, prin oras. in modul cel mai
nenorocit, trebuie observat ca pana si atunci cand
originea umand a actelor publice este dc buna
calitate, actele publice se incarca grotesc. in final -
deocamdata -, tortionarul care a condus laganil
comunist Tn care au fost exterminate personalitati
dintre cele mai nobile ale istoriei romanesti din
acest secol este decorat cu o distinctie cc se vrea
importanta, sub o guvernare carc sc socoteste de
dreapta Repet: grotescul este un semn inexorabil dc
sfarsit - a dori binele natiunii tale nseamna, in
primul rund a nu o expune grotescului.

premonitorie

minimax

si numai 5 (cinci!)% socotindu-i independenti. De
unde si concluzia ce i s-a impus, firesc, autorului
cartii in care pot fi gasite rezultatele sondajului
Tnainte mentionat: «Justitia sufera deci la nivelul
opiniei de un formidabil deficit de legitimitate.»
Contrar insd acestei situatii existente la nivelul
perceptiei sociale (similarda cu cea din Romania),
caracteristica este penlini realilalea politica franceza
(si nu numai) ascensiunea puterii judecatoresti care
ajunge sa prevaleze in raport cu puterea politica Dc
aiifel, capitolul al saselea din cartea pomenita si in
care sunt analizate determinatia si implicatiile
acestui proces relativ recent corciandu-se Tntr-un
context mai amplu al schimbarii caracteristicilor
democratiei, capitolul respectiv dara, sc intituleaza
sugestiv «Triumful judecatoriilui». Judecator care n
prezent ajunge sa fie cel mai puternic om din Franta,
sau, In limbaj sociologic, actorul social cu cel mai
putemic/autoritar statut-rol. lar langa Franta c Italia,
amintindu-ti dc ,mainile curate”. Mu rog. asa o fi
fiind acolo, la francezi, la italieni, dar - intrebarea sc
isca aproape dc la sine - ce-are de-a tace cu noi,
romanii? Si inca, cc-arc de-a face cu acuzatiile
presedintelui, contrate vehement dinspre corpul
magistralilor, mai precis a unei parti din breasla,
sustinuta zgomotos atat de PDSR si tnipa. cat si dc
o parte din mass-media, cu alde 1 Cristoiu centru
atacant? Din nefericire, s-ar putea sa aiba Din
nefericire, si tocmai avand Tn vedere cc sc Tntampla
in sistemele juridice din state occidentale cu Franta
si ltalia, exista indicii pentru a deslusi Tn acuzatia
prezidentiala un semnal cc avertizeaza despre o
foarte posibila reguld a gripei Proba,
saptaméana viitoare.

rosii.



adnotari

FAPTE SI INTAMPLARI

oan Dumitru Dcnciu ne avertizeaza - pe

coperia exterioara - ca textul cu titlul Din

adancul irespirabilului (sugerénd anii epocii
comuniste), ar fi un roman, pentru ca, pe prima
pagina de titlu, sa-i schimbe calificarea in: Un alt
fel dd poveste de Craciun. Derutant! Este vorba
de un roman, de o povestire? Roman - Tn nici un
caz! Chiar daca autorul a intentionat realizarea a
ceea ce se cheama un Bildungsroman, in genul
- sa zicem - al Amintirilor... lui Creanga sau al
Celor mai vechi amintiri de Sadoveanu, cu care
textul de mai sus nu prezinta nici un fel de
afinitati... Cartea nu ne ofera - asa cum pretinde
aceasta categoric un tablou al personalitatii,
protagonistul - Vasilc Latarus - nefiind o
personalitate (gen Nica al lui Stefan a Petril), ci
lin ins oarecare, un personaj proiectat in
contextul unor Tmprejurari potrivnice, pe care - in
contextul luptei acerbe de clasa - le ocoleste,
gratie ,originii sale sanatoase" (provenea din
mediul rural, dintr-o familie colectivizatd),
reusind sa-si termine liceul si - mai apoi - chiar
facultatea de filologic, specialitatea franccza-
italiana ,lrespirabilul” 1l presimte dupa ce intra
n Tnvatamant si. mai cu scama, putin Tnainte de
1989, cand arc probleme cu Securitatea...
Revolutia 1l salveaza si el se Tntoarce in salul
natal sa-si cultive pamantul rapit parintilor sai
prin colectivizare. in linii mari, cam acesta ar fi
subiectul ,romanului” derulat prin mijlocirea atat
a vocii naratoriale (cea a protagonistului, la
persoana Tntai), cat si cea obicctiv-cmpatica a
autorului omniscient. Tn fond, avem de a face cu

rozatorul Anatolic Panis ne propune prin
Pultima sa carte un altfel de discurs

prosaslic - respectiv un edificiu romanesc
utopic, a carui paradigma o aflam Tn Nova
Insula Utopiac a lui Thomas Morus, umanist
traitor la Tnceputul secolului al saisprezecelea.
Structurata Tn doua parti, lucrarea acestuia Tsi
propunea Tn prima parte o critica acerba
Tmpotriva organizarii politico-socialc a
timpului, iar in cea de a doua Tisi imagina o
organizare ideala Tn care munca devenea
obligatie morala a tuturor, fiecare fiind
relribuit dupa necesitati... Asemenea constructii
narativ-utopicc se intalnesc si Thainte de Morus
(precum: Republica lui Platon, sau Civitas
Dei a lui Augustin s.a), dar paradigma utopiei
i se atribuie lui Morus.

Dupa un astfel de model, Anatolic Panis
Tncearca si el o constructie romanesca utopica,
pornind. Tn mod sigur, de la hotararea
dictatoriala din anii 1983-84 de a se construi
orase ale pensionarilor, de fapt niste adevarate
ghetouri n care sa fie adunaii si asezati toti cei
de varsta a treia.- Spre deosebire de alti
prozatori care au sarjat o asemenea absurda
idee, precum Marius Tupan In Rezervatia de
Lux (al doilea volum din trilogia Coroana
Isabelci) sau Mihai Barbulescu (Orasul
pensionarilor. 1992), Analolie Panis
procedeaza a rebours, iniaginandu-si ca
posibila realizarea ei, dar nu prin impunere din
afara, prin dictat, ci pe baza unei asocieri libere
(nesilite de nimeni), pornind dinir-o necesitate
interioara a celor de varsta a treia, care
hotarasc sa-si construiasca o altfel de
organizare sociala, Tn care sa primeze
dezinteresul personal, munca sa fie benevola,
toti fiind egali si..... nimeni".

o confesie trucata - pe doua planuri: cel auctorial
nediferentiindu-sc de eel natatorial, ci doar
complctandu-l si explicitandu-1. Limbajul - ca sa
ne folosim de terminologia Iui Vianu - este
precumpanitor tranzitiv, lipsit de intentionalitate
esteticd.. Nu avem de a face cu o evocare
romanesca si nici cu o ,altfel de poveste", fie ea
chiar ,de Craciun”, ci mai degraba - potrivit unei

sintagme preluate din text - cu o ,redare
simplistd”"... Tabloul asa zisei personalitati,
precum si imaginea contextului in care aceasta

evolueaza este cu precadere concret, lipsit de
generalizare artistica. El se fintruchipeaza din
fapte, evenimente si intamplari reproduse
(redate) tara contributia imagiattci, si - asa cum
am aratat - fara intcn|ionalitalc estetica. Lantul de
fapte si intamplari se Tnlantuie, potrivit
cronologici exterioare (nesemnificativei), fara a
fi macar subordonat schemei traditionale
(expozitie, intriga, punct culminant,
deznodamant., ,ca la carte"), curgand monoton,
excluzand emotia artistica printr-o posibila uitare
de sine si identificare pe parcursul lecturii cu
personajul, care este doar ,un om cald, de carne
si fecale".

Ramane cel mult valoarea documentar
istorica, de relatare cuminte a unor Tntamplari
nesemnificative ce se inscriu Tn multitudinea
evenimentelor de acelasi fel care caracterizeaza
epoca denumita a ..irespirabilului". Aceste fapte
si Tntamplari nu sunt supuse unui proces de
selectie, de transformare si transfigurare prin care
discursul prozastic al lui loan Dumitru Dcnciu

O UTOPIER

Structural, romanul lui Anatolic Panis nu
mai ¢ Tmpartit doar in doua parti (dintre care
prima sa fie de critica), precum Utopia lui
Morus, ci este alcatuit din sase parti (sase ani,
corespunzand celor sase zile In care - potrivit
Genezei - Dumnezeu crease Ilumea).
Protagonistul (id est: fauritorul ideii unui
topos ideal, izolat la Tnaltime, pe munte) eslc
un batran pe nume Alex Vainer, carc-i invita
pe toti cei de aceeasi varsta sa-l urmeze,
angajandu-se alaturi de el Tn crearea unui alt
spatiu, a unui ah mediu pentru pensionari,
deosebii de cel din azilele de batrani; acolo
nimeni nu mai are nimic de schimbat, pe cand
Tn acliunea pe care le-o propune, toti contribuie
prin lupta si idee la lot ceea ce urma a se
infaptui... Asa Tncepe aceasta ,ultima
aventura’’!

Animati de vointa de a Tnvinge cand
puterea le-a parasit, batranii escaladeaza
muntele, punand bazele unei asezari deosebite
de cea de ,jos”, pe care o parasisera: ,Lumea
lor (a celor de ,jos” n.n.) se afirma, este o
lume ce-si duce viata de azi pe maine, animata
de unicul ideal: de a misuna pe langa propria
casa. inlr-un fel de perpetuum mobile” (p. 74).
Ceea cc urmaresc acesti croi ai senectutii este
de a ramane, potrivit unei sintagme
slancscienc, ,adolescenti eterni”, calauzindu-
sc dupa magnifica idee - dintr-un cunoscut
basm popular - a vietii fara batranete...

De fapt, ceea ce realizeaza, Tn ultima
instantd, toti acesti eroi este eliberarea de

putea sa dobandeasca doar un sens maijt
Imaginile la care recurge sunt ,pe muchie 1
cutit", problemele interioare fiind redate prin
un limbaj (hai sa-i spunem!) naturalist, 1
periferic. De pilda, o aventura senlimenta
adolescentina este curmata, fiindca ,respectiv
pe cat era de frumoasa, pe atat de nespalata si/.,
mirositoare”; sau: ,vorbele ei (erau) par<
smulse din sex"; si: ,totul s-a deslusiir
alinator", fara ,scotociri in propriul inconstient
cu ,replici neverosimile” si dezvaluiri scnzu<

epidermice, precum urmatoarea: ,Venelina
fnainte de a parasi liceul, fugind cu t
motociciist - 1i bagd de seama plcostcala si

propuse sa-l initieze Tn singura dragos
adevarata, aia care scoate din fire, r
bolnavicioasele (...) baliverne culese din cai
(...); s& vezi acolo fantezie, s-o simti sub tine
sa te zvarcolesti ca pe jeratic cd nu poti sa ini
cu toata fiinta sa te topesti in séngele aicia, Si
o ici de la Tnceput iarasi si iarasi" (ca-n Milk
Drumes sau Octav Desila!). Cer permisiunea :
mai reproduc Tnca un citat edificator, referitor t
la Victoria, zisa Venelina. ..care Ti innebunise t
ceilalti baieti nu doar cu nedezmintita-i siguran
n unduirea coapselor, dar si cu vers
dispretuitoare, facand aluzii la mucosenia lor
subintelegand marea-i experienta. Si. poa
fiindca nu simtea nici O emotie Tn vecinatatea ¢

reusi sa o laca s necheze incantata, in timp -
discuta cu ca probleme de... istoric” Adaugéand,

nici noi n-am simtit nici un fel de ,emotie”,

doar senzatia de inactual si periferic, lo<
Dumitru Dcnciu retro-sincronizandu-sc cu pro;
semanatoristd a unui lon Ciocarlan - se parc k
din Vrancca - (autor al unor romane ca Inima ¢

mama, Du-tc dor s.a.) - textele a(_:cx"A
alunecand, dupa cum singur marturisesY

.mereu langa literatura"...

MANEASCA

Jinanitie spiriluala”, descoperirea unei all
filosofii, a unui alt mod de gandire: ,Nu ti
putem stinge ca niste viermi”, clameaza uni
dintre ei. Omul are datoria de a-si justify
existenta pe Terra, rostul lui Tn cosmos sis
societate. Ca atare, ci Tsi descopera adevaral
vocatie in realizarea unor lucrari colosal
(dupa modelul din Bietul loanidc): a unc
Catedrale ale Tnaltimii si ale Adancului
constienti ca ele nu se vor termina niciodata
Dar cea mai grandioasa iscodire a aceste
batrani este revelatia unei vieti dincolo d
neputintd: Tn viilor; fapt pentru care accepta s
se debaraseze (ca-n loncscu) de cotiditM
conventional, de neputintele lumesti (jocuril
de zaruri, palavrageala...), avizandu-s
imaginatia, revigorandu-si pasiunile
reorientdndu-si gandul, descoperindu-s
eschiva Tn a trai prin cuvant, pri
transfigurarea in expresie. Aceasta le ofer
nemaicunoscuta bucurie de a te plasa mereu *
mereu Tn fala irealizabilului, acumuland ne
amintiri, altfel de amintiri: despre viilor...

Insolita utopie romanesca. Batranii m
mai sunt utili (ce titlu neinspirat!) retin
t.Icntia tocmai prin invitatia la reflexie asupr
unei ingrate categorii umane, asupra rosturilo
ei esentiale...

Pagina realizata de
Simion Barbulescu
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~povestirile filosofice (Editura Univers,
1 JBucuresti, 1998) ale lui Toma Pavel se
A\ plaseaza intre Voltaire si Borges. Preocuparea
de a glosa ironic In marginea ,celei mai bune
dintru lumile posibile” trimite la Voltaire. Louis
Tnsusi, scolarul exilat din Tara celor .Sapte Cetati,
¢ un Candide, permanent confruntat cu propriile
fantasme si cu tentatiile istorici: Tn aceeasi masura
insa. Louis calatoreste intr-o seric de lumi
fictionale (un reflex al preocuparilor autorului
insusi). E borgesiana apetenta pentru fisarea
cizelatd a vietilor si cartilor imaginare: Louis
traverseaza o biblioteca pe ale carei rafturi
apocrifele se alia alaturi de textele autentice. Toma
Pavel grefeaza in corpul istoriei oficiale propriile
fictiuni, si nu c Tntamplator faptul ca unul dintre
»eroii povestirilor filosofice Tnchipuie, prin scris, o
i utrenie Tn caic datele istorici moderne sunt
contrazise prin imaginatie.

Un discipol necunoscut al lui Leibniz
debuteaza cu o cercetare de biblioteca a eruditului
Louis - biblioteca din Schaessburg c la fel de
imaginara ca si propria tara a lui Louis. Povestirea
nu e, finalmente, decat transcrierea fidela a unei
/ "Coperiri cc nu exclude inventia: Aloysius

;par, necunoscutul discipol al lui Leibniz,
devine pe parcurs un produs al imaginatiei lui

- Louis. Caci acesta, trecdnd dincolo de lacunele
documentelor, completeaza progresiv un puzzle al
| istorici imaginare. Personajele atestabilc
documentar devin partenere de dialog ale celor
fk’jrjinalc. Ceea cc conteaza e sintaxa lumilor
poSibilc: ca T1i preocupa atat pe discipolul lui
Leibniz, cat si pe iubita lui, Agnes. O dragoste
imposibila o impinge pe aceasta de urma catre
magic - Jacob von Klauscnburg ¢ cel care
introduce n scena ipoteza acestor lumi posibile, de
a caror existenta ar fi responsabila divinitatea
insasi: ,Ar fi insa paradoxal sa crezi ca Dumnezeul
atotputernic nu ar fi capabil sa creeze infinitatea de
lumi posibile, atat de usor conceputd de oamenii
muritori. Fiecare lume posibila exista undeva si in
miezul fiecareia palpaie una din dorintele noastre”
(pag. 22).

Spiritul uman ar fi capabil sd calatoreasca prin
aceste lumi, spatiul de comunicare intre acestea
fiind vartejul, vortex-ul; tocmai aceasta tentatie a
magicianului si a lui Agnes de a strabate vartejul

~nduce la un sfarsit Tnconjurat de mister, cei doi
_ parand intr-un incendiu. O marturie despre toate
acestea este un comentariu al lui Aloysius la o
carie de Ixibniz, Observatii polemice asupra
Discursului de metafizica al lui Leibniz. Teologia
discipolului nu exclude existenta lumilor posibile;
aceasta e presupusa ca o consecinta a Genezei.
Omul creat dupa chipul si asemanarea Domnului
pastreaza nostalgia atingerii sale: ,Lumile posibile
fiind si ele de origina divina si idcca lor implantata
de Dumnezeu in sufletul nostru, nu prea putem
rezista atractiei lor” (pag. 28). Finalul povestirii e
pp~ctat de o ironic a destinului - discipolul
necunoscut al lui Leibniz pare sortit s& ramana pe
veci necunoscut: ,Descoperirea unui discipol
necunoscut al lui Lcibiniz a trezit interesul
editorilor. Din nefericire insa, din lipsa de fonduri,
revista si-a Tncetat aparitia Thainte de a publica
contributia lui Louis" (pag. 29).

in El riiido obscure, Louis a parasit taramul
natal pentru a veni la Brcssac. un centru universitar
francez avandu-si, deloc intamplator, sediul inlr-o
veche abalic. Doctorandul Louis va cunoaste aici
un seducator: profesorul Dionne. Scena ntalnirii
lor C marcatd de reminiscente medievale, camera
lui Dionne avand ceva din neoranduiala odaii lui
Faust: ,Dionne l|-a primit pc Louis intr-o imensa
camera de lucru, cu peretii acopcriti de carti. Pe
rafturi, Tn neoranduiald, se insirau obiecte de
arama, gravuri, vaze de flori, mici oglinzi” (pag.
40). Tot Dionne va fi aceia cc 1l va atrage pc Louis
n labirintul unei istorii de mult consumate -
manualul unui inchizitor spaniol pretinzand a fi
capabil sa distinga Tn rugaciune El ruido obscuro,
sunetul ereziei, ¢ propus de Dionne ca o posibila

cheie de acces 1in
materia tezei de
doctorat a lui Louis.
Holarandu-sc sa serie
despre ceea cc nu se
poate vorbi, Louis va
descoperi progresiv ca
ambiguitatea
inchizitorului - torturat
de idcca propriei sale
erezii - parc sa fi trecut
la modemul Dionne,
profesorul
transformandu-sc
treptat Tntr-un confesor
abuziv. Disparitia
inopinata a
profesorului Dionne coincide cu irumperea in
scena a istoriei: ¢ mai 1968 si nimic nu se poate
sustrage revolutiei. Candide devine involuntar
actor in marea comedie, caci in fata unui auditoriu
studentesc el Tsi va demasca maestrul si
seducatorul: ,Louis stapanea sala deodata trezita
de cuvintele sate acide, bine articulate, cu un usor
accent strain. Dupa vreo doudzeci de minute, a
parasit altarul acoperit de aplauze” (pag. 64).
Experienta revolutionara a lui Louis, consumata n
altarul laic al Revolutiei, a esuat Sunetul obscur al
ereziei a ramas neauzit, caci ceca cc a dominat
decorul a fost doar sunetul istorici.

Banchetul se deschide cu o experienta
halucinanta - Louis, devenit narator, ¢ prizonier
ntr-un Milano labirintic, paralizat de o greva
politica. Hotelierul 11 va indruma catre un
restaurant secret, al carui patron parc sa fie o
persoana distinsa, fost librar si editor. Drumul catre
restaurant e marcat de topografia romanelor de
mistere: ,Pentru a ajunge la restaurant, trebuia sa
cobori Tnlr-o curte interioara patratd. in mijlocul
careia 0 replica Tn marmura a unei fantani de
Verrocchio servea drept depozit de deseuri.
Obiecte nedefinite din fier ruginit, cutii dislocate si
saci de gunoi se Tngramadeau n jurul elegantului
bazin. Trebuia sa treci prin niste coridoare prost
luminate si sa cobori Intr-o pivnita goald, mirosind
a mucegai. Prin alt coridor, proaspat zugravit, se
ajungea Tn cele din urma la un grup de trei camere
separate prin arcade si iluminate a giorno de
candelabre de cristal” (pag. 69).

n centrul labirintului se afla o carte - lectura ci
va fi substanta textului in care Louis insusi se
regaseste prizonier. Banchetul, opera excentricului
autor Giuseppe, e oferit chiar de patronul
restaurantului, posesor al putinelor exemplare cc au
supravietuit. Mai mult decéat o simpla carte, ca c o
incercare de a rcscrie trecutul filosofici. in cautarea
secretului dragostei. Titlul platonician tradeaza
ambitiile autorului, iar cele cinci personaje ale
dialogului sunt plasate ele insele Tn spatiul miscator
dintre fictiune si memoria literaturii. Acest dialog,
saturat de referinte culturale, ¢ marcat de o
prezenta obsesiva: Substituirea. Povestea biblica a
lui lacob si Esau c pretextul de a investiga relatia
fiintei umane cu dragostea si divinitatea Jocul
ntdmplarii zadarniceste drumul datoriei si al
certitudinii: ,Urmand orbeste morala datoriei si a
certitudinii, riscam sa fim confruntati cu
substituirea, categorie principala a raportului dintre
subiectivitati. Semnificatia acestei categorii este
pur si simplu insuficienta mijloacelor strict etice Tn
domeniul pietatii si al dragostei. A intra in aceste
domenii inseamna a accepta riscurile graluite, a
face un pariu complet ncrational, a fi gata pentru
orice supriza si pentru orice rasturnare” (pag 84).
lesirea din acest cerc al substituirii e infruntarea cu
divinitatea: ,Singurul raport acceptabil cU lin
univers Tn care substituirea este posibila fiind
refuzul si lupta, lacob trebuia sa opuna unui astfel
de univers un nu radical" (pag. 97).

Oglinda persana c un joc al imaginatiei lui
Louis, un text al carui sfarsit c refuzat de autorul
Tnsusi. Acest exercitiu fictional c structurat n
cercuri concentrice. Daca primul cerc Il-ar cuprinde

toma pavot
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pe Louis finsusi, celelalte regrupeaza fiinte si
intdmplari ciudate, surprinse prin lentila
fantasticului livresc. Descoperirea pe insula

Vancouver a misteriosului domn Hermann
ocazioneaza deschiderea unei povestiri Tn rama
Hermann se dovedeste a fi fost posesorul, pentru
catdava vreme, al unei ciudate oglinzi, avand
capacitatea de a desparti Tn doua parti propriul sau
cu. Tmpiedicat sa Tsi duca pana la capat dragostea,
Hermann lasa in urma un alt cu, al carui destin nu
¢ decat Tmplinirea pasiunii refuzate. Descoperirea
unei fotografii a acestui alt Hermann il obliga sa
accepte imposibilul: ,Astfel, Hermann a realizat ca
prin intermediul acestui obiect era detinatorul unei
puteri neobisnuite: puterea de a se desparti de
dorinte si de a se rupe in doua fiinte distincte si
foarte asemanatoare intre ele: una care isi ducea
pand la capat dorinta Tn aceastd lume; cealalta.
Care, eliberata, isi continua traiectoria initiala”
(pag. 119). Louis nsusi intrerupe cursul fictiunii,
dominata de intriga complicatd a romanelor de
mistere si de scenografia ocultd Tn maniera lui
Gustav Mcyrink. Incapacitatea de a transa prin
alegerea unui sfarsit, dintre variantele de final, ¢ in
egala masura expresia unei sensibilitati parodice,
dar si o0 maniera de a refuza dezlegarea misterului.
Caci misterul lui Hermann este si misterul lui
Louis: ,Povestirea lui Louis nu avea o incheiere,
pur si simplu pentru cd nu putea sa aiba una
Calmat de aceasta idee, a renuntat s& mai termine
povestirea si s-a retras de la cursul de crca'tic
literard” (pag. 126).

Gloss este jumatatea ludica a lui Louis,
partenerul sau de dialog. Primit Tntalnire cu acest
ciudat creator de lumi e mijlocita de un portret al
celui care ¢, mai Tnainte de toate, intelectual:
.Nascut in 1939, acesta masoara 1,70 si cantareste
115 kg. Arc u fatd patrata, ochji cenusii, nasul
turtit, parul tuns foarte scurt Ti lipsesc dintii
laterali, ceea ce da rasului sali lin aer straniu” (pag.
98). Esentiala ramane opera: Ei Mahdi si
Gloxsiada evoca ceva din grandoarea unor lucrari
niciodata terminate cu adevarat (Gloss Tnsusi, ca si
Louis, osciland intre mai multe finaiuri posibile).

Daca in El Malidi tiranul ajunge egalul zeilor
duclandu-sc cu dublul din oglinda, ,Spre Sfanta
Elenal!”, cealalta piesa dramatica rezumata pentru
uzul posteritatii, e plasatd sub semnul dublu al
ucronici si al unei dedicatii pentru memoria lui G.
Calinescu. O dedicatie deloc intamplatoare, caci
spre sfarsitul vietii, G. Calinescu publica un text
dramatic, Napoleon si Sfanta Elena, n care istoria
oficiala era subminatd prin apelul la absurd.
Napoleonului cuceritor al Amcricii (imaginat de G.
Calinescu), Gloss, in insatisfactia sa fata de istorie,
i alatura pe Ludovic ai XVIlI-Ica. intr-o aventura
al carei final nu ¢ mai putin Tnaltator. Ca si la G.
Calinescu, rasturnarea e radicalda - insula exilului
devine capitala lumii, spre ca indrcptandu-sc o arca
a lui Noc cuprinzandu-i ,pe Goethe Tnaintat 1n
varsta, Balzac Tnca tanar, Rossini, Beethoven.
David, Doamna de Stahl, Hegel, Lavoisier, Franz
Bopp" (pag. 129). Virtuozitatea ironica a lui Toma
Pavel 1si atinge aici punctul culminant: seriozitatea
(mimata perfect) a recenzentului de carti
imaginare ¢ afind cu cea a lui Mircea Horia
Simioncscu. Textul acesta s-ar fi putut regasi n
Bibliografia generala.

Ultima piesa a Glossiadci, Razbunarea, e o
istoric cruda si insolitd. Povestea e, pana la un
punct, relatarea unui all duel in oglinda De data
aceasta Tnsa, oglinda c cea a fictiunii, iar regizorul
malefic ¢ o femeie: Razbunarea unei temei,
pentru a-l relua pe Barbey d'Aurevilly. Seducatorul
Diji ¢ confruntat cu propria sa imagine - tina dintre
victimele sale, lulia, altereaza echilibrul lumii prin
publicarea linei ,minciuni". Nimic nu mai poate fi
caTnainte pentru sarmanul Dji. Finalul Povestirilor
filosofice e de o ironie atroce: fictiunea devora
realitatea cc i-a servit drept pretext Adevaratul Dji
¢ rapus de dublul din fictiunea Juliei: ,Adevaratul
Dji a mers atat de departe; devenit melancolic din
cauza cruzimii femeilor, s-a dedat tot tnai mult
bauturii. Tntr-o noapte cetoasa de octombrie, un
camion care mergea cu farurile stinse l-a rasturnat
la cativa pasi distantd de bistrou. A murit o
jumatate de ora mai tarziu, iIn ambulanta carc-1
transporta la spital” (pag. 143).
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Singur, nesupus

si atunci am aruncat pc fereastra carligele
de tortura ale melancolici

in care a atarnat doua secole poezia

si fluturii dc tabla galvanizata prabusiti
seara

peste mixandra din sufragerie

si am aruncat pe fereastra Tngerii necinstiti
de Arghczi si Urmuz in cucuruz

- eu le-am smuls penele si le-am rasucit
gatul si le-am taiat venele

dar sédnge n-a curs nici lumina nici cer
numai ncgru-albastriu si uleiuri gretoase si
un geamat insuportabil

si atunci am aruncat pe fereastra

parul verde muiat Tn absint al lui
Baudelaire

si urechea lui Van Gogh cu greierii de
cristal in ca

fularul patat dc sange al lui Kavafis
istoria violului din expresul de Viena
ticluitd de un dezaxat

si atunci m-am aruncat pc fereastra si dc
atunci

ratacesc

fard inima fara buletin dc identitate
printre stelele dc prisos

Esti g bucata de carne Tnvinetita
de oboseala

nu mai simti nimic nu mai gandesti nimic
esti

doar

0 bucata dc came Tnvinetita de oboseala
uitatd Tntr-un fotoliu

printre ziare parca din alt secol

cu o pipa veche

s-ar putea face o corectie -
/¢
doar

0 bucata dc came Tnvinetita dc oboseala
uitata

pe masa din bucatarie

langa un satar stirb

si dara dc sange a unui Tnger absent

asa pe neasteptate a venit
toamna

o frunza

s-a rasucit pc ram si vartejul masinilor a
sfardmat-o

s-au rasucit pc ruguri Tn cer Ingerii

acrul
putin acrisor putin sarat a prins culoarea
spalacita
a diminetilor pierdute
a smogului din inima
bautura si tutun

arsa de

sontanc-sontanc
a trecut strada cu o legatura dc chei n
mana
o femeie candva frumoasa

inramata Tntr-o fotografic dc
epoca
si s-a destramat printre picurii de ploaie

asa pc neasteptate
un vartej dc lumina mi-a aprins mintile
Tntr-un joc fara sens
si mi-a crescut
pc retina
0 sarma ghimpata pe care atarna rufe
murdare si dumitritc
patate dc negru

si oamenii nu erau oameni - niste

cocoloase dc mazga si hartii stampilate
ratacind dc colo-colo

dupa niste chipuri mai acatarii si nume

Tn adanc
asa pe neasteptate
a venit toamna

s-au Tnvolburat ape si maluri in sange
s-a facut frig -
goluri tot mai largi -

uitarea Tnainteaza soldateste printre dureri
si crime

pc cer ard cu flacara scazuta

imagini din apocalipsa textului batute Tn
cuie spre stiinta tuturor

doar cu aud
sunetul distinct al mortii in travesti
undeva ntr-un cotlon al mintii

si ea roade

bulbii grei de lumina

sparge zidurile odaii dc alaturi ceasca dc
calea capatana plina dc ganduri

a poetului

ajunge soapta <ta, "Doamne, ca sa
se spulbere lumea

m-a napadit

tristetea zilelor in care trag cu gheare moi
urme in came
abia perceptibile
- si carnea sc-nvinctcstc ochii se sting
mintea hulpava inghite lumea

0 ploaie marunta
Tmpinge-n canalele

istoriile picante de la piata
prcinfarctul cotoiului aldo moio

degetul urias al politistului din
intersectie

luna

incurabil romantica pusa la borcan
in formol de
poetii sfarsitului de secol

»,Nu stiu dc ce mai ard gazul dc pomana
aici pc pamant

cand atétea stclc-s

nelocuitc

si tanjesc dupa suflet dc om” -
o’hara urlandu-si

printr-o teava

adevarul pana la al noualea cer

ar fi zis

printre peretii subtiri ai mintii

presiunea unor lumini intunecate si reci
disloca

pamanturile stravezii ale spaimei
cuvintele rastignite in batjocura

fiintele cazute prin trufie

dar ajunge soapta Ta DOAMNE ca sa se
spulbere
alcatuirile lumii



ctebut tardiv

«mi Mures, critic dc teatru si gazetar fecund la
| ICotidianui pe vremea Tici Scrbancscu, Tnalt
t—X functionar Tn Ministerul Culturii, eliberat din
erviciu dc Marin Sorcseu si rechemat de lon
prunii[ni. se ilustreaza, dupda modelul intransigent
ii chitei targovistene (debut editorial dupa patruzeci
le'ani de viata batuti pe muchie) si ca poet, cu
(olumul dc versuri Mimind orgasmul social, abia
2sit de sub teascuri ia mai mult decat plina dc
norga editura a Uniunii breslei scriitoricesti,
Cartea Romaneasca Unde Dumnealui arc dc
nultumit pe reversul paginii dc garda. ,in primul
and", doamnei lulia Popa Dovleac. intrucat primul
iraj al lucrarii a aparut (expresis verbi) cu sprijinul
firmei MINA1TEHNICUS srl. (). Pentru o
;ventilaia suplimentare, se asteapta in continuare
provincia... Boon!

Lasand la o parte biografia bogata a
Gospodarului, lest sef de sedinte la Cenaclul dc
uni al domnului Manolcscu si ascultat respectuos
pentru opiniile incomode la vremea Tntemeierii si
preparativelor ,scolaresti” nu numai de un Traian T.
Cosovei (care-i alcatuia acum vreo 15 ani o
spumoasa ,,iubiita" dc scriitor in SLAST), dar si de
jn Cartareseti, Bogdan Chiu. Florin larii sau Nino
Strata» - toatd floarea cea vestita a generatiei
Optzeciste (cum ar veni), Doru Mures este un caz in
poezia romaneasca.

Joema hucuresteana, si nu numai, a cafenelelor
de underground comuniste si-a revitalizat natura
sapnofita, ani de zile, cu nectarul vanat dc viespe a!
universului poetic construit cu abilitate nebuneasca
Ue Doru Mures, ,degustand”, cand constientd, cand
nu.“fragmente dintr-un fagure ambiguu de ,sub-
cu”ira” psihanalitica si pulsiuni erotice perverse,
Asuficient siesi ca agent dclulator al unui Tncurcat
(complex de castrare masculina, dur care, invers, a
avut danii dc a demonta, sub un degliizament teatral
si infantilist, conventia ,burgheza” a pletorei dc
adevaruri-minciuni, devenite alicnunte Tn ordinea
kakanici socialismului biruitor. ,Welcome to the
machine/lovc machine: sex machine: tot mai c loc
pentni un party/pe acest pamant/dragoste/iubeste-mi
toate cartierele generale ale sexului meu/inainte ca
(sangele sa mi se prefaca in literclc/manifestelor
volante ale respiratiei (alc/curc in deplina Icntoarc/in
deplina fadoare/devoreaza calm Ilumea
cognoscibi 13/din  departare se prelinge
refrenul/memoriei pal purii In stare dc dctcntic/ca un
j?*v'ntic sexual umezit dc dorintéd/pictand ideograme
t epiderma rafinatd/in junii numelui tau dc
femeie/din junii copilariei talc ca o gravura cu
spini/in care s-a ingropat ultimul cartus
crectil/amctil dc gestul condamnat pe viata la
repetabilitate/nimic mai iritant nu-i asa/nimic mai
plicticos/decat sa-ti dovedesti ca nu
totdeauna/imbcecilii sunt ceilalti/oricum/sa nu uitam
casctofonul deschis cand facem dragoste/forteaza-ti
linia victii/cu unghiile mele lacuite parcii/strange-
ma bine de respiratie/cu colierul tau dc amintiri
cir tpascopicc bantuite dc migratii/si mai lasa-mi
Inc Tn pagin&/pentni a ma exclama/how i wish you
where my lovc/dragostea mea/how i wish/how i
wish/picioarele talc lipite de barba mea de
samaritcan/si gaturile acestor profesori/acestor
psihopati ai vigorii/plimbalc pe cutitul meu de jack
spintccatorul/vino langa mine si ajuta-ma sa
urhi/teachcrs/all of you/lcavc mc alone/ leave mc
alone”. Ideologia falocratica subversiva, debordand
din textele lui Doru Marcs. alternativa tragica
extrema dc reglare a propriilor spaime, confuzii si
cnntrarietati sociale a linei naturi optimiste si
exuberante, ,a facut” ori a alterat mana multor
optzccisti, caci ca a persistat cu pregnanta insidioasa
a tuturor actelor artistice autcntic-gcnuinc in
subconstientul si memoria culturalda a atator
congeneri ai autorului, debutati Tn comunism sau
dupa '89. Nu dau aici exemple, dar ele sunt destule.

Recunoscut sau negat, un fapt cert, desi si-a
adunat poezile in volum abia acum, Marcs si-a
construit, cu mai bine dc 15 ani in urma, a
Jfantasmagorica” gramatica poetica sexualizanta,

DORU MARES SI EXTREMISMUL POEZIEI
DE CAFENEA UNDERGROUNG

de STEFAN ION GHILIMESCU

decomplcxata si agresiva, menita sd aboleasca orice
ingerinta ori lecturd simbolicd meschind a istoriei
Tntr-o completa uitare de sine, ca forma aproape
monstruoasa de exil interior. Poezia asta care nu
seamana cu nimic, sau poate seamana doar, vorba
poetului, cu ,dulcea pasare skyzo”, a circulat masiv
oral Tn mediile ccnaclicrc optzccistc si post-
optzcciste, fiind indiscutabil un important factor
mordant si paraninf al curentelor pop ale
avangandei optzccistc si nouazccistc. ,intdi mi-am

desumbat”oasta a cincca/apoi am scos 0 sectiune
transamazcniand/dc ini ma/mirosea gretos/si
pulsa/ca o meduza iirzicatoare/din plictiseaid/am
imprumutat-o prietenilor mci/dupa ce se uscase
bine/si semana cu un broscoi bubos/peste carc a
trecut un buldozcr/plictisiti si ci/prictcnii mei mi-au
redat-o/nu e gonflahild/dracia asta/arutic-o/arunc-
o/nu face nici cat iarba strivitu/dc trupul mariei
magdalcna/tarfa unui christos/dintr-un film/suedez”.

Poet incomod din loate punctele dc vedere,
opozant declarat al regimului bicefal (cautat, intre
altele, de sccu In decembrie '89, pentru scrisoarea
de protest a grupului optzecist adresald Uniunii
Scriitorilor si pusad in undd dc Europa Libera in 13
decembrie), ranind atroce pudibonderia unei
societati gregar-apartnice, e greu de crezut cd Doru
Marcs ar fi putut fi publicat Thainte dc '89, ba chiar
si dupa, daca ma gandesc bine. in primii trei, patru
ani de la ,revolutie”, cand s-au intentat atatea
procese dc ultragiere a ipocritelor moravuri publice
dc catre primele reviste care abordau pentru prima
data deschis problema sexului.

Sexualizdnd cu obstinatie, dar si cu un
programatic - pana la un punct - schepsis Indic actul
poetic, poezia Iui Doru Marcs este singura
substantial sincrona curentului dionisiac al scolii
expresioniste europene, remarcabila mai ales in
artele plastice din deceniile sase si sapte ale
secolului, cat si suprarealismultii ori noului realism
american din ultima decada a mileniului, ,reintrarea
fn mcmoric/ca si cum ai cauta un rest dc tigara/in
lada dc gunoi/spun/mi-am dat iluziile la
intors/tarandu-ma pana la martiriu/prin  sarma
ghimpata dintre sexul iubitei «n»/si sexul iubitei
«n+l»/sdngele m-a parasit si 11 privesc/dincolo de
acest no man’s land al rememorarii/pulsand Tnir-un
sistem arterial dc Tmprumut/cartc blanche/cartc
blanche/sangelui meu libertin/lovind Tn mine ca-ntr-
o batcric/si negasind decat o cutie goala dc
conscrve/cum sa-l conving ca nu sunt ritmul lui
billy cobham/ca mi-am pierdut si blatter himmcl si

blauer himen/ca buchetele dc degete taiate cu
grija/dupa contururile din modelul dc
intrcbuintare/nu mai pot acorda chitara scxuald/«pe
tine nu te mai urmareste umbra lunii«/temperatura
buzelor laie nu se mai ridica lu atfC/coloana ta
vertebrala si-a pierdut sex-appeal-ul scx-appcal-ul
axis/sex-appeal-ul atlas/pe tine nu te mai urmareste
umbra llinii/citese Th comunicatul ofiterului dc
buzunar/realismii! lui acut/ma gaseste langa ultimul
portret dupa nutura/cxtragerea dopului/prcsararea
puna la totala evacuare a aerului/impachetarea si
reasezarea in cutia coloratd/rcintrarea Tn memorie ca
o0 raza lascr/in timp ce buzele talc dc cauciuc/ingana
cu splendoarea vinilinului/i am old but i am
happy/mcin licbcr augustin/licber lieher
augustin/fuckcr of the nissian’s quecn/bate vantul
frunza lin/oh mein lieber atigustin”.

Extremismul vagant al esteticii ,erotice” atat de
fascinante a textelor lui Doru Mares, ca artd psiho-
fizica stti-gencris de satisfacere a pulsiunilor vitale
ale cului-corp exhiba, pe dc alta parte, o imperioasa
nevoie dc revitalizarc a functiilor unui organism
social degenerat (mimand orgasmul), iar, din acest
punct dc vedere, un atare demers are si legitimitatea
autenticitatii, si realismul civil al oricarei erezii dc o
atare dimensiune: .. pas de defilare pas dc dcfulare
pana la/lacrimi pana la urlet pana la schisma ironici
in ca insasi/in cadentda mars aceste randuri/civilc
mimand satisfactia orgasmul social
alienarca/dezidenta bine platita si eu degetul la buze
n fata/ultimului text cu inhibitii dc lux si prietenii
pluraliste ca/nistc state unite ale europei dacd e
ordin s& executam/daca e ordin stimabile onorabile
bibicule iibidicule/taticule daca asadar c ordin/in
asteptarea ta cu sprijinit dc reteaua de sarma
ghimpat&/a amintirii si tu fumand cu gestica pe care
o realizezi/tindnd strans in brate genele prelungi ale
disperarii/privindu-ma cu o curiozitate iritata
pandind Tn mine/asfaltul incins al unei zile dc vara
buciiresteana vard/a la carte de sub umhrela careia
tatonez o hund dimineatad/cu flori de camp peste
curba de sacrificiu computedzata/dc groaza ta de
sangele tau dintr-o grupa irepetabila de/prognoza
unitatii personale zambind strdmb sub rotilc/dc
guma ale unui teren fluierdnd n varful
picioarclor/picioarelc cale usor fanate de atéat
rafinament ca o picaturd/de sange albastru ntr-o
cupa de sampanie

Act orgasmic pur al facerii lumii de hartie,
afirmand dionisiac si repetand trudnic miracolul
nasterii din smarcuri a vietii intr-o lume sortita
mortii, poezia lui Doru Marcs, rcvin si spun inca o
datd, este un caz. Nici tragismul, nici exuberanta,
nici macar amprenta ci schizoid-scandaloasa nu a
intrigat pe nimeni Inca la noi. La scoala dc catchcti
a conformismului valah, un fapt si lin moment de
istoric literara absolut monofon, dupa parerea mea.
trece, iata, cu rea credinta nebagat in scama, sau. si
mai rau, din lipsa de organ. Nici un critic (daca or
mai fi existand) nu i-a facut cinstea unei cronici
.serioase” sau macar aplicate, md rog_ Nici o
reprezentanta, dintre multele astazi, asa-zisci scoli
aulocroticc nu i-a transmis un salut! Drepl ar fi fost
probabil sa-i fie recunoscuta intdietatea manierei
mai abitir in conclavul generatiei optzccistc. Rau nu
i-ar fi prins hospcidanilui ,boiar dc Tarvis” nici
rasplata vreunui premiu al unitini-(lor). nu dc alta,
dar, cheltuitor fiind Dumnealui in toate si cu talent,
n-ar fi fost exclus sa si-l ridice ca anonim notoriu.
Deh! Tot vorba 'mnealui: ,ebosa unui text pe care
l/scrii cu ména mea cu ultimul meu libido care Tti
poanu/numclc care iti sustine privirea pe carotidele
careia pasesc” ar fi ramas chiar si asa o simpla
provocare adresata nimanui.



proza

ALEGERI LOCALE

ricat vi s-ar parea de incredibil, pc
| Jjprimarul nostru, inundatia I-a
X—T salvat!
la, ganditi-va numai! Ce-a realizai cl din
cate-a promis cu patru ani Tn urma?!
Asfalt pc drumul spre Noroioasa?.., Nici
urma dc asa ceval Ba, mai mull, oamenii
fusesera gata-gata sa cada la-ntelcgerc, sa
puna mana dc la mana si sa-l pictruiasca,
s-ajunga odata cursa si pana-n satucul lor.
Dar candidatul nostru, nu, ca s nu facem
lucrurile pe jumatate: sau lotul, sau nimic!
Rezolva cl cu fondurile dc la stat. Si
noroiestii s-au ales cu..... nimic”-ul! Gaz-
metan?... Da, a fost un vis foarte frumos.
Si, la un moment dat, parea pe calc sa
devina realitate. Toate hartoagele semnate
si parafate in D/p/ow/r-ul dumnealui - dc,
ca prim om al comunei nu mai tinea
geanta de vinilin! banii stransi,
racordarea la magistrald realizata, santurile
sapate, statia de reglare., reglata, tevile
sudate, instalatiile instalate, arzatoarele
cumparate... Numai gazul, gazul lipseste!
lar cu reconstituirea drepturilor dc
proprietate Ic-a-ncurcat atat dc bine, Tncat
s-ar putea scrie romane Tintregi, nu o
amarata de povestire ca astal

Dar adevarata problema in fata
oamenilor, a opiniei publice - a..
alegatorilor, Tn ultima instantd -, nu era ce
n-a facut, ci.. cc-a facut! Casa lui
parinteasca, din capatul satului, bine pusa
la punct si-nainte, nimic dc zis - s-a
descurcat omul si-n comunism -, insa nu
cu rezervor dc apa pc piloni, cotete
supraetajate, cocini cu scurgere subterana
si saivan Tn toata regulal Plus vita dc vie
pe spalieri Tn gradina! Tar fie-sa. maritata
urgent cu medicul rezident - vila cu etaj In
centrul comunei, cu curte betonatd, baie,
incalzire centrald, antena parabolica si cate
si mai cate! intr-o jumatate dc mandat,
oameni s-au (acut! Ei, dar dragostea cu
care multi l-au votat acum patru ani, s-a
iransformat intre timp n invidie.

Tn conditiile astea, cuvéantul la ordinea
zilei fiind si ,schimbarea”, liuca Floare,
postarita, si mosu’ Capatana, omul casei la
toate barulctclc aparute in ultima vreme ca
si ciupercile dupa ploaie, expertii locali in
materie dc sondaje dc opinie - ambii erau
creditati cu o marja de eroare sub cinci la
suta -, 7l plasau pc din nou candidatul
Pantilie pc ultimul si, respectiv,

Lpenultimul loc. Dc fapt, s-a si zvonit prin

comuna ca si-a depus candidatura numai la
insistentele tinerilor familiei largite, care,

cica, doreau sa experimenteze cum se
poate face la noi o campanie electorala Tn
stil american. Dar pana si pentru ei era clar
ca nu vor prinde al doilea tur dc scrutin -
si-au alocat fonduri doar pentru prima
etapa.

Numai ca... a venit ploaia O ploaie dc
vara obisnuita, normald, dupa parerea
opozitiei - dar sus, pc dealuri, veritabila
rupere de nori, conform declaratiei
oficiale. Paraul cc taie comuna Tn doua,
exact prin mijlocul ci, s-a-nvolburat, s-a

mircea
matei popa

umflat.. Ei, ,umflat’’!, aud din cealalta
parte. A adus o gramada dc nuiele si
tufarisuri - fac o mica intercalare, sa-
ntclcgeti si varianta lor: cand s-a aflat dc
proiectul dc lege cu retrocedarea padurilor,
oamenii au si urcat Tn fundatura, la vechile
parcele ale bunicilor - pana nu pica
guvernul, Tndrazneau unii sa-si spuna
gandul cu glas tare - si s-au pomii sa Ic
curete frumos de uscaturi, tufisuri, aaa..
trunchiuri si busteni, ca, de, tot mai sigur
e fagul stramosesc pentru la iarna! lar
apele, obisnuite sau puhoi - alegeti ce vreti
-, au luat cu ele cc-au mai gasit pe pantele
dealurilor, adica... uscaturi si tufarisuri.
Podul dc la drumul tarii, colmatat pe
jumatate de cand n-a mai fost curatat,
normal ca s-a-nfundat urgent. Apa s-a
adunat, a dat pc de-alaturi, peste strada
principald, apoi, prin sant, pc drumul tarii-
n jos, pana la baza Dalmei Acarului. Si-
aicea.. stop! Ca santul adanc de scurgere

dintre dalma si tcrasamcntul caii ferate |-
astupat alunecarea dc teren dc-acum dc
ani - deci, exact la mijlocul mandatului. !
adevarat ca problema desfundarii n-a pus
0 nimeni. Pentru ca, Tn saptezeci, la marc
inundatie, cand apa a venit invers, din rat
revarsat Tn stisul paraului, si, tot asa?
trecut alaturi peste ulita, abia de s-a stran
0 balta ceva mai maricica Tn funde
gradinii lu’ baciu Stanila, dogarul, s-
Paraschivci lu’ Rcfugiatu’, pc-atunc
vicepresedintele C.A.P.-ului, aclualmcnt
presedintele asociatiei agricole. Dar nu s-
plans nimeni, ca muierile, cand au incerce
sa mai salveze cate ceva - niscai bulbusoi
dc ceapa sau morcovi dc-un deget, cc-o fi
-, au dat de.. peste! Normal, c-atunc
viitura a rupt stavilarul pescariei di
amonte - aproape, n Ratul Ghibolite
langa calea ferata. Si era atata peste T
namolul adus si asezat acolo, de s
povestea ca dogarita punea tigaia pc sobi
dadea luga-n fundul gradinii, lua crapu
repede-l curata si ajungea sa-l punt
fript, taman cand uleiul era exact Ci
trebuie dc-ncins. Ei, dar alte vremuri pc
atunci! Acum s-a strdns apa in adancitur
aia ca-ntr-o covata Apa de parau, eventur
cu broaste si mormoloci - dc unde peste?
laz Tn toata regula - pe la mijloc ajungan
aproape dc ferestrele caselor.

Tocmai ne gandeam noi, cateva zeci d
pierde-vara adunati acolo, la sarman
oameni, cc napasta a dat, asa, din senii
peste capul lor, estimam cam cc pagub
avea unul si altui, cand, pc neasteptate
cine sc-apropie pc trotuarul strazi
principale? Primarul in persoana! Frezat s
barbierit, Tn costum a-ntéia, sare si pipei
camasa alba, cravata, pantofi negrit
Venea dc la primarie, dupa varie,
oficiala - conform opozitiei, de la fic-s?
unde .v/r/jS-ul sdu electoral tocmai s
constituia la serbarea bolezuiui ncpotcluli
de curadnd venit pe lume. Normal, toat
capotele intoarse dupa el, s-a si lasat |
liniste de-nceput dc sedinta.. Cred c
fiecare se gandea ce sa-i spuna, ce sa-
intrebe. Primarul nostru, Tnsa, nn*?s
opreste. Nici macar nu-si Tncetinest
mersul. la curba pe trotuarul drumului tari
- cei din colt, se-ntclege, i-au facu
respectuosi loc -, Tnainte cu aceeasi vitezi
Da, dom’lc, a cdlca
Tn apa murdara! Cu pantofii noi si lustruit
Si mergea mai departe. Noi, spectatorii, v
dati seama, ramanem tablou - vreo treizcc
dc tablouri cu gurile cascate. Apa-i trec
peste pantofi, Ti atinge cracul stang a
pantalonilor, pc dreptul... Apa noroioas<
mocirloasa, urcandu-i cu fiecare pas p
stofa scumpa, sare si piper... Abia de ma
puteam respira dc emotie! Doar cand i-
ajuns pe la genunchi, ,Vrea sa constat
daunele!”. aud pe cineva din dreapta mer



murmurand cu o admiratie... nemarginita,
ce mail
Dupa cum ati remarcat deja, multe
fapte la care n-am fost martor, sunt nevoit
sa le prezint in doua variante. O sa incerc
sa fiu In continuare cat mai impartial
irtsibil - ca un observator desemnat de o
organizatie nonguvernamentala de
supraveghere a corectitudinii procesului
dc votara Pana ajunge domnul primar -
sau Pantilic, luati-o cum vreti - la locul cel
mai adénc, sd va redau si varianta
. opozitiei Tn privinta motivului ce-l aducea
direct de la petrecere - nu dc la primarie !
Si era., bcat-mort, n-ati vazut cum se
clatina?!' Nu, asta nu!, v-0 spun cu mana
pe inima. Nu c-ar tine la bautura, dar,
oricat de ametit ar fi el, nu sc clatina - c
una din calitatile lui, i-o cunosc foarte
bine, ca-n ultima vreme, dc cand am fost
avansat Tn functie, am participat si cu la
multe chefuri patronate dc dansul. Céat
despre ,constatarea daunelor”, nici
, pomeneala, dom’le! Se ducea dupa
sfacatorul de sticle. Ca tocmai trecusera
la vin si buteliile procurate dc la crama
erau infundate cu dopuri proaste. Stiti, din
resturi dc plutd, maruntite, amestecate cu
inh stiu ce lipici si presate la loc. Cand
tragi de tirbuson, sc rup - cine n-a trecut
prin experienta asta?! Si, pana la urma, n-
ai ce face, Tmpingi pluta in sticla, cum a
procedat fiecare, de-atatea ori. Ei, dar
acum 1i aveau la masa pc cuscri, oameni
fini, de la oras, cum sa ne facem noi dc
rusine?! Mai ales ca acasa avem
desfacatorul-minune, adus din Germania,
cu ocazia Intoarcerii vizitei pentru schimb
dc experienta cu comuna Infratita. Asa, o
scula dc-o potrivesti la gura sticlei si-
ncepi sa-nvartesti, melcul se-nsurubeaza-n
»<p, pana-n capat, apoi, tu Tnvartind n
acelasi sens, cl sc ridica singur, cu dop cu
tot; beat-mort sa fii. si n-
ai cum sa mai gresesti -
tehnica nemteasca,
dom’le!
Bine, de toate astea s-a
auzit mai tarziu, doar cu
c”eva zile Tnaintea celui
dc~al doilea tur de scrutin
- prea tarziu pentru
opozitiel Dcocamdata-I|
vedem pc primarul nostru
Tnaintdnd cu mult curaj,
fara a ezita o clipa macar,
cu apa trecandu-i dc
genunchi, mai sus, peste
bracinar... Tn privinta
locului maxim la care i-a
ajuns apa, iarasi, parerile

sunt Tmpartite si foarte
diferite, de la sub
genunchi, pana la.. Tnot,

cum se vorbea, dupa

numai doua zile, prin Noroioasa. Tmi cer
scuze pentru faptul cd nu va pot lamuri
problema asta - n-am fost suficient de
atent Oricum, extremele se exclud, ca-mi
amintesc exact momentul in care apa i-a
ridicat pulpanele hainei; si tot atunci am
Tnceput sa-mi fac griji pentru el, fiindca
auzisem de la tata ca, pe vremuri, cand
erau copii si mergeau la rau sd se scalde,
Panlilisor se tinea de mal ca de poalele
maica-sii. Tmi era fricad sa nu dea cumva
alaturi de trotuar, In sant, ca s-ar duce la
fund ca toporuL Dar nu, stia calea si cu
ochii-nchisi, o strabatuse doar de mii dc
ori, la-nceput spre gradinita, apoi la
scoald, la magazin si, de patru ani, la
primarie. Am rasuflat totusi usurat
observand cum, la un moment dat, Tncepe
sa se ridice, Tncet dar sigur, din apa, ca un
Tnvingator, urcand varful dalmei pe uscat
si disparand in cele din urma, cate un pic,
n spatele ci

La-ntoarccrc nu l-am putut vedea, ca
ncvasta-mca l-a trimis pe ala micu’ dupa
mine, sa vin urgent acasa, c-aTnceput
curatenia prin camere. Am mai auzit - veti
ntelege dumneavoastra din care parte - ca
tisa Vcta, cand I-a vazut in ce hal c - n-a
spus nimanui ce si-a pus in gand, a vrut,
probabil sd le faca o surpriza -, l-a facut
troaca dc porci, cat o fi el de primar, in
fata rudelor dc la oras.

A doua zi tinerii au pornit campania
electoralda din Noroioasa, satul cel mai de
la margine. Conform strategici
prestabilite, ginerele amintea, de céate ori
avea ocazia, ca domnul Pantilic nu e
compromis din punct de vedere politic, n-
a fost comunist, a fost gestionar. Bine,
bine, dar ca gestionar, murmurau unii,
stim noi cc-a facut.. Tocmai, intervenea
fiica la momentul oportun, cd se opunea
regimului, actiona Tmpotriva lui, era un

parodii

lon Margineanu

(Luceafarul, nr. 37/1998)

Tacerea se sufoca-ncet

Toamna se numara poetii
sunt zeci concursuri literare
si criticii, precum eretii,
arunca se 1n fiecare.

Printre valize-n manuscrise
dau iama si-mi aleg poeme,
iau premiu sigur, ca-mi promise
un critic, ceva mai devreme.

Dar iar motive mi sc-invoca
si de motive-s saturat

cand Tntrebarea ma sufoca:
voi fi sau nu si premiat?

Asa fac toamna Tn tot anu’,
Tn rest raman lon Margineanu.

Lucian Perta
A

comerciant de economie dc piatd avani ta
leltre - mda, fatd scolitd, cu facultate dc
limbi straine! Si-au dat, insa, la timp
scama - din mers, mai bine spus ca nu

asta, nu!, cu totul altceva are efect la
contribuabilii nostri. Toate actiunile
opozitiei, toate criticilc lor privind

.dezastruoasa” conducere din ultimii patru
ani, ce pareau a fi absolut demolatoare
sucombau Tn fata
imaginii charismaticc a
primarului nostru., ,dc

azi si dc maine”,
adancindu-se eroic 1n
puhoiul Tnvolburat
pentru a constata
personal si la fata
locului pierderile

bietilor oameni. Faptul
ca n-a obtinut nici un
fel dc despagubiri, nu
mai arc importantd. lar
daca Tn urmatorii patru
ani mai are norocul sa
dea si vreo micuta
seceta peste comuna
noastra, si cu sta]j-ul
rodat de-acum. V-0
garantez cu, va ramane
in fotoliul de primar
pana la adanci batraneti.



PENTRU O STILISTICA PERENA

de VASILE POPOVICI

si Tn mediile universitare, lasand Tn

urma un eclectism caracteristic pentru
vremurile de azi. Cum osie citita literatura
acum de catre profesionistii lecturii? Ar fi
greu sa dam un raspuns, pentru ca,
probabil, un raspuns nu se poate da In
lipsa unor constrangeri intelectuale,
fiecare 1si construieste un pscudo-sistem
de interpretare sau, si mai probabil,
renunta la orice fel de rigoare teoretica in
materie. Tn fond, putini par sa-si mai puna
problema hermeneuticii literare. Cu tot
caracterul marginal pe care-1 mai au aceste
preocupatri, e de presupus ca hermeneutica
va focaliza din nou Tntr-o zi interesul
specialistilor, iar atunci eforturile ce
continua sa se faca vor fi recuperate si
valorizate cum sc cuvine.

Tn zona acestor acumulari as remarca
un titlu si o autoare, Semiostilistica de
lleana Oancea, carte recent aparuta la
Editura Excelsior. lleana Oancea este
profesor universitar la Timisoara, romanist
si specialist intr-un domeniu, stilistica, in
care, alaturi de alti doi timisoreni, Stefan
Munteanu si Gh. |. Tohancanu, lasa urme
durabile. Acum zece ani, lleana Oancea
debuta editorial cu cca mai cuprinzatoare
si mai informat.a Istorie a stilisticii
romanesti (Editura Stiintifica si
Enciclopedicd). Tentatia stilisticii este,
pentru un romanist, o infidelitate cu lunga
traditie. Scoala germana din a doua parte a
secolului trecut a Tmpins romanistica
dinspre lingvistica spatiului romanic spre
cultura Ilui literarei, astfel incat cativa
lingvisti de marcd, lara sa inceteze cu totul
a fi lingvisti, au pasit adanc in
teritoriul cel mai subtil al
literaturii, acolo unde cuvantul
devine ton, articulare, voce
individuala sau colectiva, pe scurt
investitie psihica. ntre datorie
(lingvistica) si pasiune (studiul
literaturii), lleana Oancea nu a
stiut si nu a pulul sa aleaga: a
tinut sa arate, Insd, ca stapaneste
domeniul profesiunii sale (ca
dovada, volumul Romanitate si
Istorie aparut Tn 1993 la Editura
de Vest), cu intinsele lui zone
aride, cu legi fonetice, multa
eruditie si teorii complicate, dar
stiinta si-a lolosit-o Tn cele din
urma mai mult In partea cealalta,
aparent abandonata, - a esteticii.

Daca ar mai incapea mirarea in
epoca noastra, care a vazut
posibile toate combinatiile, ar
trebui sd ne mire totusi idcca unei
semiostilistici. Stilistica a luat
nastere din teoria nonttei si a
abaterii - si, Tn ciuda
transformarilor pe care le-a
cunoscut, ca a ramas datoare
acestei viziuni. Stil Thseamna

Febra metodelor a trecut de mult, chiar

diferentda si consecventa in diferenta.
Admitem ca stilul exista doar daca
admitem ci exista creativitate in procesul
comunicarii. Acest punct de vedere e
strain semioticii Pentru semioticieni totul
e deja dat. Un gest sau un sunet devine
semn (are, asadar, un sens) doar pentru ca
tine de un cod preexistent, general
acceptat. Combinatia semnelor (textul)
presupune o combinatie inteligibila de
coduri Tntretaiate. Rolul semioticii consta
in a face vizibila aceasta tesatura de
coduri.

in ciuda diferentelor, stilistica si
semiotica au Tn comun faptul esential ca,
din triada autor-opcra-reccptor, amandoua
SC concentreaza asupra operei, pe care 0
studiazd ca fenomen lingvistic. Datorita
acestei particularitati, lleana Oancea nu
ezita sa considere semiotica ,0 ipostaza
retnnoita a stilisticii” - ca stiinta perena.

Fara a fi de o constructie deplin
nchegata, asa cum fusese Istoria stilisticii
roménesti, volumul de fatd nu este nici o
simpla antologare de articole, chiar daca
unele capitole au aparut ca atare dc-a
lungul anilor si si-au pastrat caracterul
autonom. Este evident ca lleana Oancea a
revenit Tn timp de mai multe ori la aceleasi
probleme, asupra carora a avut insa de la
bun Tnceput un punct de vedere coerent si
patrunzator. Daca ar fi de regretat ceva
aici, este faptul ca autoarea nu si-a folosit
simultan cele doua calitati ale sale: capul
teoretic si finetea analitica Trecerea de la
capitolele teoretice ia cele analitice mi s-a
parut uneori prea abruptd, lucru explicabil
tocmai prin felul cum a luat nastere acest

stop cadru

volum.

Tn privinta analizelor, piatra de
Tncercare pentru orice stilistician adevarat,
as remarca Tn mod special probele de
virtuozitate prilejuite de poemul
eminescian Dintre sute de catarge sj,
cinc-ar fi crezut, de Rodica lui Alccsandri
Daca finetea remarcabila a investigatiei a
fost, Tn primul caz, rasplatita asa cum ne-
am si asteptat, o surpriza reala a constituit-
o0 cazul al doilea: Rodica fata cu
intertexlualitatca. lata premisa: ,Exista in
acest scurt poem doua discursuri
conjugate: cel al poetului cult, cizelat
atent, marcat de retorica poeziei epocii
(epitete stcrcotipc, ornamente, diminutive,
dispozitia retorica de tip artizanal) si
discursul unei voci impersonale
manifestate printr-un numar de elemente
apartindnd unui cod preexistent”.
Demonstratia este fara cusur si cat sc
poate de convingatoare.

Aceste exemple vin sa dovedeasca inca
0 data adevarul ca frumusetea analizelor
stilistice rezida Tn minutia lor: cu cat
minutia ¢ impinsa mai departe, cu atai
rezultatele devin mai spectaculoase. Dai
reversul ramane valabil, fiindca o
investigatie grabitd produce rezultate pe
masura, asa cum sc vede din consideratiile
asupra altui poem de Emincscu, Mai am
un singur dor.

Relatia llenei Oancea cu stilistica n-a
avut niciodata neutralitatea, realda sau
macar mimata, a omului de stiinta fata de
obiectul cercetarii sale. Atunci cand invoca
marile nume ale stilisticii europene sau
nationale, o face cu pasiunea cuiva care sc
bate pentru a repune in drepturi o ierarhic
ignorata. Cca mai evidenta proba o
constituie D. Caracostca Sc intelege ca
studiile stilistice nu sc adreseaza unui
public intins. Cu toate acestea, ne-am fi
asteptat ca influenta lui D. Caracostea sa
sc fi exercitat macar asupra criticii noastre.

Daca lucrul nu s-a intampl"~
acesta nu sc datoreaza dd~/
lipsei de apartenenta pc care a

avui-o dintotdeauna
impresionismul critic fata de
metodele scientiste.

Impresionismul critic a facut la
noi mai mult decét sa ignore cc-
i era strain - a cautat sa
discrediteze acoperind de
ridicol. lar G. Calinesc&v*a
excelat Tn arta minimalizarii. De
aceea, recuperarea lui D.
Caracostca este un act de
dreptate, la care lleana Oancea
s-a angajat de mai mult timp
prin pledoarii mereu reluate.

Daca n-ar fi decat faptul ca ni se
propune 0 noua coerenta asupra
metodelor de aproximare a artei
cuvantului si ca, astfel,
comoditatea critica a ultimilor
ani este din nou starnita sa ia act
dc sine, - si tot ar trebui sa fie
semnalate aceste ,porti inguste”,

precum Semiostilistica llenei
Oancea, ce ne Tingaduie sa
accedem Tn zonele inaparente

ale literaturii.



adevarat ca Emilian Galaicu-Paun a

fost pentru mine, cand i-am ascultat

poeziile, intr-un fel de cenaclu
Improvizat, la solicitarea mea de catre
Mihai Cimpoi la Chisinau - aproape
In-“diat dupa 1989 - garantia sigura ca si
in Basarabia poezia poate fi competitiva
Pana atunci ma obisnuisem cu ideea -
justificata istoriceste - ca provincia
literara dintre Prut si Nistru va ramane
cantonata iremediabil Tntr-un discurs
mimetic, quasi-folclorizant. Cu ocazia
acelui ,cenaclu” de testare, am auzit
destule voci care Tncercau sd razbata
orgolios dincolo de maniera caduca,
inevitabil provinciala, impusa de tandemul
Pauncscu-Vicru, dar chiar si cele mai
curajoase tentative nu se ridicau cu mult
edeasupra unor mimetisme oneste dar in
acelasi timp ncaglulinatc, incongruente;
adica nu reuseau sa
atinga pulsiunca
autenticitatii,
».zerabila imediat la
mlecturd Tn discursul
poetic textualist si
post-tcxtualist. In
lac a Tmprejurare
cenaclicra
ocazionala s-au mai
deslusit si alte
accente originale,
precum acelea
continute Tn poemele
unor tineri deja
afirmati (Nicolae Dabija, Irina Nechit,
Grigore Chipcri, Vasile Garnet, Nicolae
Popa, Leo Butnaru, Aura Christi etc.). Dar
[dupa parerea mea, doar Galaicu-Paun si
Aura Christi au reusit sa se sincronizeze
t"Niniliv, dupa ce Intai au luat un contact
mai profund cu atmosfera literara din tarX
Dupa ei au urmat Dumitru Crudu si lulian
. Fruntasu, acestia patru fiind singurii poeti
deodata omologabili, Tn sfera complexelor
desincronizarii impuse. Dincolo de orice
motivatii estetice negative, prin
conjunctura nefavorabila a istoriei recente,
eforul poetic-integrator al lui Galaicu-
Paun se Tncarca de continuturi
imprevizibile si capata forme de expresie
extreme, Tn polemica dura cu poezia
actuala lenesa; avem in vedere mai ales
poezia de dincoace de Prut, care
prelungeste letargic astazi o perioada dc
stazd neverosimila. Oboseala efortului
textualist, agonizant Tn anii ceausismului,

iveala,

Paun consta,

asuma singular

da la iveala, Tn prezent, produse
crepusculare, n linia debila a unui
manierism textualist agasant. Meritul

esential al lui Emilian Galaicu-Paun
constd, Tn acest context alexandrin, chiar
n capacitatea sa vizionara de a se Thnoi si
a Tnnoi discursul poetic post-tcxtualist

Oboseala efortului

in prezent,

in acest context alexandrin,

intreaga’ responsabilitate pentru

intermezzo

UN SAMURAI BASARABEAN

de MARIN MINCU

Prin cele doua poeme (CH-AU si Cel
batut 11 duce pc Cel nebatut), el Tsi
asuma singular ntreaga responsabilitate
pentru ,mototolirea” si falsificarea lasa a
ultimelor sanse oferite romanilor de a
reintra Tn prim-planul istoriei
contemporane. Amanarea infama a
gestului optional definitiv, bajbaiala
cotrocenista prin cotloanele fetide ale
paclci mioritice, exacerbarea toxinelor
invidei individuale, scurse din buboaiele

textualist,

produse crepusculare, in

manierism textualist agasant. Meritul esential al lui Emilian Galaicu-

vizionara de a se Tnnoi si a Tnnoi discursul poetic post-textualist. Prin
cele doua poeme (CH-AU si Cel batut 7l duce pe Cel nebatut), el isi

falsificarea lasa a ultimelor sanse oferite roméanilor de a reintra in

prim-planul istoriei contemporane.

unei etno-geneze nefinalizate, toate aceste
cangrenari ale unei constiinte nationale
nca impure irump heliadesc din versurile
tanarului vates care, pe urmele lui lon
Gheorghc (din Vine iarba, Megalitice si
Elegii politice) vaticineaza necrutator
despre/impotriva ,fratelui meu cainabel”.
Suntem obligati sd& spunem raspicat ca
implicarea grava, auto-rcsponsabila pana
la tragism, a lui Emilian Galaicu-Paun,
onoreaza poezia romana actualda. Cand
Carlarescu si alti reprezentanti ai
promotiei optzeciste exploreaza doar
pliurile freudicne ale unui eu bolnav de
infatuari genialoidc ce se autocontcmpla
steril prin descrierea redundanta a unor
surogate psihice, neelucidate prin terapie
psihanalitica, Galaicu-Paun se incumeta
temerar, dupa asimilarea fireasca a
instrumentelor noilor poietici. sa
releetureze cu luciditate mitul omorului
inter-etnic si sa-i confere valente
neasteptate, repurificandu-1 dc scoriile
metafizice acumulate, pana la recuperarea
pc cont propriu a literalitatii ritualice
originare. Auto-implicarea Tn scenariul
initiatic nu admite nici un adaos
conventional prin care sa fie oblojite
efectele dezastruoase ale unor

agonizant Tn anii ceausismului,

linia debila a unui

chiar in capacitatea sa

,,mototolirea” si

hermeneutici eronate, care, cu toatele,
eludeazd diacronicitatea concretda a
faptelor. Actantul istoric actual nu vrea sa
se mai auto-iluzioneze: el nu mai accepta
efectul cathartic al alegorizarii care
indeparteaza de real: ,lac si-ascult cu al
treilea - pot sd le spun? ce parabola? ce
ars poetica? gol metafizic? pc cand

adevarul c gol-golut: confiscandu-i-se
manuscrisul romanului Grossman preda
K.G.B.-ului péana si panglica neagra a
masinii de scris//dus
intors pc un drum negru
ca panglica neagra-a

da la

masinii dc scris/Ccl-
batut-il-ducc-pc-Cel-
nebatut si cu mine
tustrei batem
campii/metafizici: in
calc icsitu-nc-au Gog si
Magog/Tanda Si
Manda/Haua Si
Bordca/ne chemara pe
rand ne parara ne
Tnstrainara, ne-
ntorsesera fetele
unul/de la altul si-astfel Tnvrajbindu-ne pe
fiecare Tn partc/lara maini si picioarc-1
gonira si prinsera fara cutitc-1 taiara/fara
sane-1 sarara fara foc 1l fripscra...” Poetul
nu se mai sustrage din istorie cu lasitate
metafizica, ci se auto-livreaza total ca un
samurai textual Tndeplinind actul
sangeros al unei auto-textualizari
responsabile. Prin aceasta el isi recucereste
functia mesianica de vates al cetatii si
oficiaza coercitiv o rostire directa,
receptatda hic ct nune printr-o decodificare
acutd, acuzatoare.

M-am oprit

mai mult asupra

scontinutului” discursului poetic al lui
Emilian Galaicu-Paun; ca post-tcxtualist
autentic, cl accede insa la noua ,retorica”
a actului scmnificant, fiind capabil, ca si
un alt important poet actual, Liviu loan
Stoiciu,
culisczc n text atat un filon epic

(apartinand unei dare mitice) cat si acele

sd stapaneasca si sa faca sa

fulgurante insertii autoreferentiale, prin
sc valideaza
Ma
bucura sa repet ca poetul Emilian Galaicu-
Paun este o confirmare fasta a uneia dintre
intuitiile melc basarabene.

care se controleaza si
simultan autenticitatea scriiturii.



mircea pora

~BRUIOANELE REALITATII
MA PRIND CA MAGNETUL

oberi Scrban: Sunteti un scriitor care iese
Rfoarte rar la rampa si de aceea cred ca ar

fi foarte bine sa vorbiti despre
Tnceputurile dumneavoastra literare. Cand v-
ati apucat de scris? Cand v-ati dat seama ca
aveti vocatie pentru literatura?

Mircea Fora: Sincer sa tiu. nu mi-am dai
seama niciodata ca as avea O vocalic literara,
desi, in sinea mea, simteam ca pe planul asta
ceva, ceva s-arjjutca petrece. Dar nu stiam nici
cand, nici cum. Tmi amintesc c& in urma cu 25 de
ani, pe cand eram student la Cluj, am scris cateva
poezii si le-arn trimis revistei ,Luceafarul”. M-
am trezit expediat la ,Posta reductiei”’, impreuna
cu alti 60-70, cu mentiunea finala ,lipsiti de
voca(ie literara”. Alunei, am abandonat literatura
foarte multa vreme, pana cand, la Scoala
Generala nr. 15 din Timisoara, m-am Tintalnit,
printr-un hazard, cu Vasile Popovici si Daniel
Vighi, care, desi fosti xtudcnti de nota 10. au
nimerit acolo. Eu venisem cu un an inainte, eram
profesor de istorie, ma simteam foarte bine la
acea scoala care era departe de inspectorat si de
controalele aberante, pe care le faceau cei de la
centru.

R.S.: Deci ati fost descoperit de...

M.P.: Sa punem descoperit Tn ghilimele.
Descoperirea s-a facut datorita oralitatii mele,
care i-a placut foarte mult lui Vighi. Eu vorbeam
cu el, iar lui 1i placea cum céantaream lucrurile,
dar si zeflemeaua pe care o aveam permanent
Vighi m-a intrebat, la un moment dat. daca am
scris vreodata ceva, l-am spus c&, Tnh mod serios,
nu. Atunci el mi-a cerut niste eseuri de istoric
pentru revista ,Forum studentesc™, care au aparut
n patru numere sub titlul ,Familii din Renasterea
italiana”. Vighi a remarcat modalitatea in caro le-
am scris si mi-a spus ca. avea deschidere pentru
literatura, solicitandu-mi un text literar. Atunci
am scris o povestire, care a aparut si in volumul
Drumul cel ntare. Se numea intalnirea. Vighi
mi-a spus: ,.E foarte bine”, si a si publicat-o in
sForum studentesc", lucru ce a atras atentia
celorlalti, Se Tntdmpla in '81 si atunci i-am
cunoscut pc loan Viorel Boldureanu, Gheorghe
Sechesan, Marcel TMcea. Cu Vasile Popovici am
intrat si Tatr-un dialog culturat, nu numai politic,
ca pana atunci.

R.S.: Este interesant ca v-a fost maestru un
seriilor cu 10 ani mai tanar.

M.P.: Da, Vighi avea 27 de ani, eu aveam 37.
Singurul de varsta cu mine era Viorel Marincasa
Atunci am intrat Tntr-o mica lume literara Sigur,
nu Tndrazneam sa ridicam prea mult ochii spre
senatorii de drept care erau la revista ,,Orizont"
unde, totusi, Tn paralel cu cc publicau in
~Forum”, Vighi si Popovici isi facusera intrarea,
avand o foarte buna relatie cu Comei Ungureunu.

R.S.. Cenaclul ,Pavcl Dan* de la Casa
Studentilor era habitatul tinerilor scriitori
timisoreni Tn anii '80. Ati citit in acel cenaclu?

M.P.: Nu am citit niciodata la ,Pavcl Dan”.
Mergeam acolo ca sa ne vedem unii cu altii. Mai
erau prezenti Eugen Bunaru, lon Monoran,
Lucian Petrescu, iar doamna Rodica Barbat se
ocupa de cenaclu. z\m reusit si cu sa public n
,Orizont” niste fragmente de jurnal, dupa care m-
am trezit programat sa citesc la cenaclul Filialei
Uniunii Scriitorilor, care se desfasura la redactia
revistei. Am avut foarte mari emotii, pentru ca,
atunci cand am citit, a fost prezenta toata lumea
literara buna a Timisoarei, iar Marccl-Pop Comis
era la masa, langa mine. Dupa cc am citit, tot

niste fragmente, s-a asternut tacerea In sald si
atunci a luat cuvantul Scrban Foarta. care a vorbit
despre rasul autentic, despre mecanismele lui si
cat de bine face acest ras si cat de greu este sa-
produci n scris. Au mai vorbit Eugen Dorccscu,
Livius Ciocarlie... Am simtit, atunci, ca intrasem

in lumea lor. Sigur, am devenit un client
permanent al cenaclului <le la ,,Orizont”, cure era
printre putinele noastre locuri de refugiu.

R.S.: Debutul editorial s-a produs Tn 1985,
cu volumul colectiv Drumul cel mare. Cum a
fost?

M.P.: Am fost Tndrumati sa ne ducem la
Editura ,Facla” si ani cazut pe mainile unui bun
editor, care a fost lon Nicolae Anghel. Dar sigur
ca Anghel ca si lon Marin Almadjan erau angajati!
unei edituri de stat care era supusa cenzurii. Asa
ca la o parte dintre textele predale s-a umblat, sa
zicem asa. De exemplu. lon Marin Almajan
citindu-mi prozele a scos-o pe cea mai intinsa
dintre ele, Inspectia. A scris pe un colt ,Nu”. L-
am intrebat de cc a respins-o. El mi-a spus:
,Domnule, cu cu proza nu am nimic, dar prea
seamana pregatirile pe care personajele
dumneavoastra le fac in scoald pentru inspectie,
stdnd ziua si noaptea si dand telefoane, cu
pregatirile care se fac cand vin conducatorii de
partid si de stal Tiilr-un judet". Eu am replicat ca
nu m-am gandit la un asemenea lucru, dar dansul
mi-a spus ca asta reiese. Dialogul dinlre noi a fost
civilizat. Mai trebuie spus ca grupajul meu se
chema ,Biblioteca Antiqua™, iar alaturi de mine
au debutat alunei Aquilina Biracscu, Viorel
Marincasa, Constantin C Platon si Gheorghe
Sechesan. Cartea s-a vandut lapid, Tntr-o luna. Eu
mai am doar un singur exemplar. A fost bine
receptata si de critica, avand 12 cronici semnate
de Radu Enescu. care a dat tonul, lon Buduca.
loan Grosan, Cornel Ungurcanu. Marcel Toleea,
Stefan Borbely... Radu Teposu.

R.S.: Drumul cel marc aparea intr-o
perioada cand generatia '80 Tsi construia o
autostrada n literatura romana. O parte a
criticii acestei generatii a scris, asa cum ati

interviu

afirmat, despre debutul colectiv de la ,Facla”
Cc fel de legaturi ati avut cu membrii ci? Ma
exact, va simtiti optzccist?

M.P.: Eu sunt legat de oameni in carne si oast
si, Tn special, de cei cu care am debutai alunei
Daca n dorinta ci de sistematizare. critica 4.
botezat in felul acesta, am ramas optzccist Darei
nu ma simt mai putin legat de oamenii mai tineri
de asa-zisa generatie 90 sau chiar de cei dir
generatia 2000, ca am auzit ca exista si asa ceva.
Nu stiu, cu am scris instinctual, cum am simtiti
Totusi, eram primul care ma cenzuram.

R.S.: Dupa debutul din 1985, ati continual
sa publicati Tn revistele literare?

M.P.: Da Am publicat in ..Banatul literar™:
publicatie editatda de Florin Bancscu la Arad!
Apoi, am citit, impreuna cu Marincasa si Vighi'
la Cenaclul de Luni de la Bucuresti...

R.S.: Cum ati fost prizati?

M.P.: Foarte bine. Trebuie sd povestesc ca
atunci cand am ajuns in Capitala, am ajuns mai
devreme si ne-am dus direct la Lacul Tei, unde
era locul cenaclului. [11 programul cenaclului
eram anuntati: eu, primul. Marincasa, al doilea.i
Vighi, al treilea. Numai c&, la un moment dat, g;
venit Buduca si a zis: ,Pora sa citeasca la urma".
Nu era vorba de prioritati valorice, dar Buduca
stiindu-mi textele, care erau mai aerisite, si se:
pretau la o lectura In cenaclu, a considerat ¢ *
mai bine asa Atunci i-am cunoscut pe |
Flamand, pe Mircea Marlin...

R.S.: Totusi, Tn enumerarile pe care atat|
criticii, cat si prozatorii optzccisti le fac cu
diferite ocazii, numele dumneavoastra lipseste.
Care este explicatia?

M.P.: Explicatia e simpla Nu am urmal\Sci
un fel de de politica literara de a-mi Tmpinge in
fata scrierile. Eu am facut un pas in spate
considerand ca reclama nu este necesard, ceca cc-1
i 0 greseala Opera, mica, marc, cum este, trebuie |
pusa pe taraba pentru ca sa o vada si altii. lesind.'
deci, din acest circuit, am iesit si din atentia
criticilor.

R.S.. Din ’90 si pana acum ati publicat
patru carti de proza. Lumea literara nu le-a
receptat si asta pentru ca nici macar nu ati pus
n plic cateva exemplare spre a fi trimise unor
critici sau unor reviste. Nu credeti ca este
necesar ca scriitorul sa faca acest minim efort
pentru a intra cat de cat intr-un circuit.
Credeti ca literatul trebuie sa lase istoria sa-i
decida soarta si valoarea, sau el trebuie sa
un om al timpului sau si sa se ajute, atat\
este posibil si rezonabil, de unul singur?

M.P.: E adevarat, scriitorul trebuie sa serie si.
fara a agasa, eu aici am si avut retinerea de a vari
cuiva sub nas cartile melc, gandindu-ma ca, sub
o forma sau alta, vor ajunge la cititorul interesat..

R.S.: Dar cartile au o difuzare extrem de
proasta!

M.P.: Da, cartile nu ajung. Reluand ideca. ¢ o
mare neglijenta sa scrii o carte, sa-ti apara, sa te
bucuri Un ceas sau O zi lu lansarea ci si sa te
opresti aici. Cartile trebuie trimise macar la ciraci
si cititori avizati. Din nefericire, centrul nostru tot
Bucurcstiul ramane, provinciile fiind bine
provincializale. lar volumele cam trebuie trimise
la Bucurosii. Dar acum fiind o avalansa de carti
cc se indreapta spre acesti oameni, cred ca si
selectiile lor sunt intdmplatoare. In plus, exista o
retea de ,recomandatori” si numai intrdnd Tn
aceasta retea ai sansa de a ajunge la un critic
important Cred ca scriitorul nu trebuie s& piarda
trenul timpului sau.

R.S.: In 1990 ati disparut din peisajul
literar pentru ca ati plecat in Franta. Orice
scriitor roman vrea sa ajunga la Paris. Ati
avut aceasta sansa locuind la Paris patru ani.

M.P.: Eu nu am vrut sd plec acolo. Sa fac o
mica paranteza. La sfarsitul anilor '80, sotia mea.
care era farmacista in Timisoara, si-a dorit foarte
mult sa vada Parisul. l-am spus sa vorbeasca,
initial, cu sccuristul farmaciei sale. Prima
tentativa, in ’'87, a fost un esec. Atunci am
Tncercat sa o ajut si ani vorbit cu Nicolae Danciu



Petniccanu, pc care Il-am cunoscut la revista
»,0Orizont". Omul era un bun povestitor, dar nu era
dublat dc cultura. Si, totusi, era agreat si premiat
de liderii ,,Orizontului”.

R.S.: Dc cc?

M.P.: Petniccanu era un colonel-scriitor si asta
conta foarte rnulL Mai erau colonei scriitori. E
vorba despre Valentin Tudor, cane in fond era
colonelul Tamas dc la circulatie, un poet
‘romantios, dar si el publicat in ,Orizont" Mai
erau... l-am spus lui Petniccanu problema, iar el
m-a Tntrebat daca si cu vreau sa merg, l-am
raspuns ca nu si nici fiul nostru nu o s& mearga.
Atunci, Pciniceanu a vorbit cu Indici, care
raspundea dc serihorii din Timisoara si dc tot cc
misca Tn culturii. In cele din urma, in octombrie
'88, sotia a plecat iIn Franta, urmand sa se
ntoarca dupa trei saptamani. Numai ca, Tnir-o
dimineatd, am primit un telefon dc la ca si mi-a
Spus sec: cu nu ma mai intorc, am cerut azi!
politic, acum s& vad cum o sa veniti si voi. Adica
eu, baiatul si soacra-rnea, Dupa vreo zece zile dc
la acest telefon, am avut o Tntalnire cu Petniccanu
n holul universitatii. A tipat, mi-a reprosat ca
totul a fost aranjat dc mine si de Virgil
Nemoianu, varul meu, care era plecat dc mult in
America, si mi-a spus ca vrem sa facem un
guvern in exil. Pc mine m-a pufnit rasul si i-am
spus cd habar nu aveam despre guverne si ca,
oricum, daca as fi stiut nu l-as fi pus pc el inir-o
situatie deloc placuta...

R.S.: Era cat pc-aci sa ajungeti ministru

Ir-un guvern...

M.P.: Tntr-un guvern imaginat dc Danciu
Petniccanu. Tn fine, s-aTmblanzii si repede s-a pus
problema obtinerii unui pasaport pentru noi trei.
El mi-a spus sumbru ca va dura doi-trei ani. Eu 1-
;im ,atentionat" cu tot felul de lucruri, vreo doi
s”si de carti nu zburat din biblioteca mea n
Biblioteca lui. A fost prima rechizitie, ca sa spun
asa.. Au mai urmat si alte mici cadouri. Pana la
urma. Petniccanu m-a pus in legatura cu un om
care lucra la pasapoarte. Au urmat zile lungi si
cenusii. Prin luna mai a anului 1989, am fost
sfatuit dc Petniccanu s&-mi dau demisia din
Tnvatamant, pentru a obtine pasaport mai repede.
Mi-am dai demisia, Tn care am explicat cum stau
lucrurile, ca vreau sa-mi intregesc familia si. prin
urmare, nu mai pot sa fiu profesor de istorie. Am
spus ca nu mai pot sa vorbesc despre patriotismul
romanesc Tn masura in care cu aspir sa plec in
Occident Demisia mi-a fost acceptata. In acelasi
timp, si lon Aricsanu, rcdactorul-scf al
»,Orizontului”, ini-a spus ca nici in revista nu mai
..not publica, nici macar sub pseudonim. Si cum

lateam cu cu formularele pentru plecare Tn mana,
'89 izbucneste cc izbucncsic la

in decembrie
Timisoara.

R.S.: Cand ati plecat in Franta?

M.P.: in 19 februarie 1990, cu acte n regula.
A fost o calatorie lungd, dc vrco treizeci si ceva
de ore.. Ne-au asteptat la gara cu masina, am
mers spre casa unde urma sa stam, Tn drum am
vazut Sena, Turnul Eiffel. Totusi, imediat mi-am
dat scama ca ceva, ceva nu e in ordine cu mine.
Am ajuns la casa finului meu, ne am descotorosit

. bagaje si am”mers impreuna cu el la un bistro
sa bem o cafea Tn jurul meu se vorbea doar limba
franceza si diiilr-O dala am avut, mai puternica, 0
senzatie a.. ncramancrii mele acolo pentru foarte
multa vreme. Am simtit un prim blocaj al limbii,
violent si dc nefnlaluraL

R.S.: Ati reusit sa Tnvatati limba franceza itt
cei patru ani de zile?

M.P.: Am reusit, dar nu bine, pentru ca intrase
in mine un fel dc morb al descompunerii, o stare
dc nocumbat For|cle pc care trebuia sa le am
pentru a ma insera in societatea in care plonjasem
Tmi lipseau aproape cu desavarsire. Simteam ca
fac un pas in fata si doi In spate. La Tnceput nu
mi-am gasit un loc dc munca pentru ca nu
pricepeam cc zic acei oameni. Mi se parea foarte
apasator sa stau si sa nu fac nimic, desi primeam
un ajutor de somaj de 1350 de franci pe luna,
timp dc un an. Majorilalea banilor Ti dadeam in
casd, mie Tmi retineam doar pentru un abonament

pe mijloacele dc transport si pentru coli. La 48 dc
ani dcpindcam de un ajutor de somaj... in paralel
cu asta am fost, timp dc trei saptamani, ajutor de
mutator de mobila Tntr-o echipa cu baieti dc 20-
30 dc ant, cu spatele lat, cu brate tari. lar cu eram
apasat dc grele melancolii. Si tot nu intelegeam cc
vorbeau. O saptamana am fost un fel dc gardian
lu o expozitie dc haine. Eram Tmbracat intr-o
uniforma semi-militara, cu chipiu si cu un ochi la
patronul acelei socieiati de paza, iar cu gandul la
Toleea si la prietenii din Timisoara intrebandu-
ma cc ar fi zis daca m-ar fi vazul intr-o asemenea
postura... 1g un moment dai, cineva mi-a oferit sa
lucrez la niste birouri, adica sa fac curatenie.
Erau 15 birouri ale unei firme care facea reclame,
iar sarcina mea era sa fac totul bec de la sase
scara pana dimineata. Asa ca m-am trezit in brate
cu tot felul dc maturi, de toate dimensiunile, cu
lot felul dc sprayuri, pe care bineinteles ca le-am
Tncurcat Am dat pc mobila cu sprayul cu care
trebuia sa dau pc geam. Era bine ca tot timpul
cantam.

R.S.: Céantati In franceza?

M.P.: Ei, nu, Tn roméaneste. Cantecul te ajuta...
Vreo patru-cinci luni am tacut fata acolo...

RS. Dupa care firma a schimbat
mobilierul.
M.P.:  Nu, dar mi-au spus ca nu sunt facut

pentru asta. Patronul, care era un om mai tanar,
mi-a spus ca Tn urmatoarea saptamana va aduce
un lot de trei femei. Ceea ce era mai firesc pentru
munca aceea intre timp am primit dreptul de a-
mi face studii pentru obtinerea unei diplome dc
studii aprofundate la Institutul INALCO, unde era
introdusa si sectiunea de cullura romana. Acolo
am cunoscut-o pc doamna Chatcrinc Durandin
care m-a primit foarte bine si care era specialista
in cultura romana. Am facut o lucrare care se
chema Calea lunga a democratiei, actuala si
acum. Vreau sa spun ca n cele noua luni cat am
pregatit lucrarea, am primit o bursa. Cine credeti
ca Tmi dadea bursa O societate de pescari. Am
mai fost antrenor dc baschet la un club de méana
a opta, undeva langa Paris. Eu am antrenat doua
echipe care mancau niste balai Tngrozitoare, cu
diferente astronomice de scor.

R.S.: Ati facut baschet dc performanta Tn
tinerete?

M.P.: Nu. dar am jucat baschet si am vazut
multe meciuri de baschet. Eu le explicam
francezilor cc inseamna driblingul, cc inseamna
pasa, recuperarea dc sub panou, gasirea unei
pozitii dc aruncare la cos. Nu am avut pc cine!
Arabii francezi nu aveau talent deloc, iar negrii si
negresele erau obraznici si recalcitranti, bazaadu-
se pc calitatile lor native. Atunci, m-am dus la
primarul din localitatea respectiva si i-am spus:
domnule, luam niste batai ingrozitoare... A. mi-a
spus, nu va faceti nici o problema Ei sunt acolo
ca sd se amuze. Cu alte cuvinte, Iutiti bataile de
rigoare Tn continuare, ca pc noi nu ne deranjeaza

R.S.: Scriitorii! Mircea Pora ce facea Tn tot
acest rastimp?

M.P.: Tmi cam iesise mic din cap faptul ca as
mai avea ceva de Tmpartit cu scrisul. Totusi, am
avut o slujpa de Tngrijitor dc imobil care mi-a
permis sa mai scriu cate ceva Textele au aparut
n cartea Celalalt taram si in Glasuri langa
leaganul meu Scriam, deci, si trimileant paginile
dactilografiate lui Mircca Mihaics, care le-a
publicat in ,Orizont" Mai scriam corespondente
pentru ziarul , Timisoara”, lucru care ma echilibra
si ma tinea in forma. intr-un fel.

R.S.: Desi sunteti un tip plin de umor...

M.P.: Asia m-a si salvat

R.S.: Nu vi se parea ca toate aceste slujbe
erau sub demnitatea dumneavoastra/ Sau v-ati
asumat riscurile?

M.P.: Nu poti sa-ti asumi ceva pentru care nu
esti facui. Gandul meu difuz era tot spre Romania.
Era si mirajul literaturii, miraj care acolo, Tn
Franta, nu putea prinde contur. Acum, Tmi dau
seama ca pc mine ma alimenteaza, ca scriitor,
realitatile de aici, din Romania.

R.S.: Fiind Tn Paris, ati Tncercat sa luati
legatura cu scriitorii romani de acolo?

MP.: Eu am crezut cd in aris va fi macar o
revista literara romaneasca dar nu era Am gasii un
ziar care se numea ,Roméanul liber", ziarul unei
familii. Virgil Nemoianu mi-a trimis niste adrese
dc scriitori. Asa am ajuns la Tepeneag acasa st 1-
am gasit foarte antipatic. Aproape ca m-a dat pe
usa afara. l-am aratat lucrurile publicate in
»,Orizont" si prozele din Drumul cel marc. S-a
uitat si mi-a zis ca lui lucrurile acelea nu-i spun
nimic. M-a sfatuit sa ma apuc de altceva Am
cunoscul-o pc doamna Monica Lovincscu si am
ramas foarte surprins de modestia domniei sale si
de felul foarte deschis de a fi. Doamna Lovincscu
m-a Tncurajat si mi-a spus ca ma citise, dar ca
sansa mea ca seriilor este in Romania Si noi, mi-
a spus doamna Lovinescu aratandu-mi-l pe Virgil
Nemoianu, care era intr-o cabind a postului dc
radio ,Europa Libera”, contam foarte putin in viata
literara franceza. Mi-a spus ca ar trebui sa scriu
foarte bine in franceza ca sa am o sansa Francezii
sunt un popor plictisit dc atata cultura Dupa cc au
gustat toate bauturile, ¢ foarte greu sa vii tu cu
palinca ta din Romania si ci sa cada in extaz.

R.S.: Nici macar nu ati Tncercat sa va
traduceti textele din romana in franceza?

M.P.: Mi-am dat scama ca era o chestiune
absolut inutila... L-am mai cunoscut atunci pc
Matei Visniec. care lucra In paralel la o teza de
doctorat si la niste piese dc teatru. L-am mai
Tntalnit pc Mihai Dinu Gheorghiu. Schimband
idcca discutiei, as vrea sa spun ca Parisul este un
oras oceanic, unde daca nu esti stapan pc situatie,
orasul Tti devine dusman. Nu gasesti oameni cu
care sa schimbi o vorba. Intr-o seard, venind de la
0 maturare de birouri si asteptand un metrou, am
vazut un tip care s-a uitat la mine si mi-a spus, in
frantuzeste: domnule, suntem foarte singuri n
orasul acesta. lar cand i-am spus ca sunt roman, a
zis: ce tragic! Tn plus, relatiile inele cu sotia nu
erau foarte bune, deoarece starile mele nervoase
erau foarte violente si mi-am dat scama ca o
incurc in derularea vietii ci. Ea s-a adaptat foarte
bine, mai ales ca avea o meserie. Eu nu aveam.
Umplutul de pagini nu ¢ o meserie. Sotia mi-a
spus In mai multe randuri ca nu credea ca locul
meu era acolo, dar nu a dat semne ca se va
intoarce Tmpreuna cu mine in Roméania. Dc vreo
trei ori am tot cumparat bilele pentru intoarcere si
tot dc trei ori le-am anulat. Dc copilul meu nu ma
puteam desparti, este singurul pe care Tl am. ntr-
o buna zi am zis: plec. Si mi-am luat o geanta pe
umar si am plecat.

R.S.: De patru ani sunteti in (ara. Cum
este?

M.P.: Oarecum, nervos m-am mai echilibrat,
somnul mi-a mai revenit la normal. Tn primul an
cand am venit Tn tara, cazusem intr-un soi dc
apatic, nu ma duceam niciunde. Primul care mi-a
oferit o mana de ajutor a fost Cornel Secu, care
conducea editura ,Sedona" si caic mi-a oferii un
post dc lector dc carte. Acum totul ¢ aproape bine.

R.S.: Orice prozator se viseaza romancier.
Aveti Tn proiectele dumneavoastra vreun
roman?

M.P.: Un proiect pc hartie pot face oricand. Pot
sa-mi povestesc viata, sd vorbesc, cu ocazia asta,
cc-a insemnat casa Nemoianu pentru mine. Talal
lui Virgil Nemoianu a fost fratele mamei mele. Eu
am trait acolo, din clasa a V-a panain clasa a IX-
a, Tntr-un mediu cultural extrem dc intens. Ar mai
fi de povestit perioada dc studentie, cu esecurile
ci. Trei ani am fost student la Biologie, apoi am
urmat Istoria. Stagiul meu ca profesor la Ohaba
Romana, unde nici macar militian nu era si unde
fraternizam seri de-a randul cu diversi tractoristi,
pentru ca nu aveam incotro. Ar mai fi dc povestii
cariera dc profesor in localitatea Bulgarus,
revenirea mea in Timisoara, la Scoala Generala nr.
15 unde am dat peste Vighi si Popovici, dar si
peste o tiganime care mi-a provocat o seric dc
delicii. Apoi, perioada, sa-i zic asa, franceza si
revenirea in tard. Deci material este. Bruioanclc
realitatii ma prind ca magnetul. Nu stiu daca o sa
scriu un roman.

Interviu realizat
de Robert Serban



leremia lenghel

Zbor
Covor de cer,
zbor gandului liber.

Poiana
Poiana orfica,
suflet de gratie al iasomiei

furisat Tn primavara ca o trecere.

Albastru

Culoarea ninsa a cerului,
chipul lui Tnmugurit

din geana lumii,

Tn fiecare fibra, ca un val,
7l simteam peste mine:
albastru.

Cautare

Rascolind noaptea,
tremurand,

ma-ndrept spre albastre genuni...

istorie

Sarmiscgctuza. Apele, adanc
Tnsetate de cer,

au devenit aripi,

pentru neodihna lupilor ucisi

Egoism

Marile noastre iubiri sunt Tn noi,
tot cc visam,

Cires

Argintul

florii de cires,

zadmbet diminetilor de mai.

Cais

Un cais
petale Tnvata
sa zboare;
fluturi de mai.

bucurie
Omniprezenta
linistea spiritului,
bucuria lumii pururi.

Efemer

Dansul libelulelor,
straluminari de stea,
ipostaze ale efemerului.

Relatie
Zambet,
florilegiu relatia
cu lumea.

Reintoarcere
Tacere,
reintoarcere in SINE.

tot ce dorim cu voluptate, mereu,
se naste din launtrica fantana...

Elegie

Cu trupul ars,

pe timpul frant In scoici

am cazut;

ranit de ganduri zburam

ca necuvantatoare pasari de lumina.

Geamatul meu -
Dumnezeul pagan al ninsorilor.

Craciun
Fulgi mari alinta

chipul taranii. E noapte,
Tmpovarat dc copilarie,

batranul strabate cerul cu stele.
Aripi de om

Eram Isus stingher la Cina dc Taina
despicat intre came si Tngeri,

Vesnicie
Albastru dc cer,
viorea oglindita in etern.

ferment

Scoica cuvantului,

ferment acerb injectat

prin vidul unui timp Tn scurgere.

Arabesc

Memorie,

arabescul renuntarii

stratificd cosmogonia amintirii.

Cumpana

Palpaind licuriciul
printre crizanteme,
viata Tn cumpana vrerii.

Pax
Porumbei,
avangarda, mileniu trei.

Jler
SEDOKA-TANKA-HAIKU
picaturi de cristal,

cugetare nipona.

dragos silviu
teodorescu

petalele nopti-mi lacrimau,
peste brate,

peste crucea din mine.
Eram pasare alba zburand,
Tngenunchind langa nori,
Devenind...

Don Quijote

Parasit c iar castelul

Stapanul sau s-a dus, cantand,
Etern si naiv, cavalerul

Se lupta, darz, cu morile de vant.

Copacul

Din tarana a crescut, in vant.

Prin frunze Ti tresare clorofila

E alintat de pasari cu de-a sila

Si uneori 1l simte pc Dumnezeu
plangand.



—— migratia cuvintefor —

POVESTEA VORBELOR:

DESPRE BARBA

de
MARIANA PLOAE-HANGANU

arba, etimonul cuvantului cu aceeasi forma

din romana, era, In latina, un cuvant vechi,

uzual, avand insa o sferd semantica restransa,

in alara sensului dc baza, ,parul
mandibula inferioara la barbati si la unele animale”,
se putea aplica, prin extindere, siA ,pufului unor
fmete cu miezul si coaja tare”. 1n latina tarzie
incepe sa semnifice si ,mandibula inferioara"

Cuvantul latinesc s-a mostenit Tn toate limbile
romanice. Tn trecerea dc la latina la limbile
romanice, transformarile fonetice suferite de
etimonul latin sunt minime iar sensurile s-au
mostenit In totalitate. Mai mult decét atat, limbile
romanice au Tmbogatit, fiecare in parte, sfera
semanticd a cuvantului mostenit

Inovatiile romanice s-au dezvoltat in cele mai
multe cazuri, prin extinderea sau prin analogia cu
sensul de baza mostenit din latina. Astfel, prin

| Lextinderea sensului latinesc a aparut, in aproape

ate limbile romanice, (cxccplic face doar
-iranccza) sensul ,barbie”. Data aparitiei acestei nni
semnificatii este diferita si, prin urmare
nesemnificativa pentru unele eventuale concluzii. in
sarda exista deja Tn glose. In timp cc in alte limbi
romanice apare relativ tarziu (in spaniolda de
exemplu, nu 7l Tntdlnim Thainte de 1400). Sensul
_rjarbic" este concurat in diversele limbi romanice
fie de derivate ale descendentului latin (v, rom.
barbie), fie cuvinte cti altd etimologie insa
apropiate dar nu identice ca sens (v. fr. menton
care vine din lat pop mento, - onis, la randul lui
din lat mentum, dc asemenea ptg. queixo care vine
din lat capscu) care insemnau la inceput ,falca",
.mandibuld inferioara”, sensul ,barbie”, fiind
recent Tncorporat in sfera semantica a cuvintelor
respective.

lot de la sensul dc baza s-a dezvoltat, in linele
limbi romanice, prin analogie, semnificatia
.asemanator cu barba”. Suh aceasta semnificatie
generala sunt incluse mai multe sensuri, unele
existente Tn mai multe limbi romanice, altele care
apar numai Tmr-o singura limba. in prima categoric
intra sensuri ca: ,filamente care cresc pe cele doua
Acuiti ale unei pene”, sens existent in franceza,
pauiold, italiana, occitana si portugheza, sau
7,mustatile unei hartii sau ale unei bucati de metal
prost taiate”, sens care apare in italiana, franceza,
catalana si spaniold, dc asemenea, ,radacini subtiri
ale unor arbori sau plante", sens Tnregistrat in
italiand, occitana, spaniolda si portugheza. intr-o
singurd limba apar urmatoarele sensuri secundare:
».mucegai" in franceza, ,indoiturile colturilor foilor
linei carti" in italiana, ,franjuri dc alge care atarna
dedesublul unei ambarcatiuni” in spaniola si ,tepii
sau tepusele de la spicele cerealelor” in romana

In spaniolda barba, ca simbol al virilitatii, a
f.kimil sensul ,om"; ,persoand’, ,barbat”, dc unde
apoi a derivai sensul ,varsta adultd”, devenind
sinonim cu cel care joaca in teatru rolul batranului”.

in romana cuvantul este atestat pentru prima
oara Tn 1436. dar cu sigurantd cl este un cuvant
vechi in limba; se intalneste cu forma identica in
aroméana si meglenoromana si - cu forma borhe - in
istroromana. Cuvantul nu cunoaste in romana o
sferda semantica foarte dezvoltatd; intru Tnsa in
compozitia multor cuvinte compuse, in majoritatea
lor, nume de plante.

In vechea noastra ierarhie, chiar Tn prima
jumatate a secolului al XiIX-lea, dupa cum
povesteste Hasdcti, barba era unul dintre semnele
distinctive ale apartenentei unui barbat la Tnalta
societate. Si aduce ca argument relatarea lui
Constantin Golescu din Catatoria, 1826, 161.

-,Cum mi s-au ntamplat chiar mie sa ma
intalnesc cu multi locuitori cu carute pe drumuri, si
nici unul nici caciula nu si-au scos, nici drumul
jumatate mi-au dat, in vreme cc vazandu-ma cu
barbda, m-au cunoscut ca sunt de-a dreapta
divanului”.

crescut pc
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23 mai 1989

Conferinta la ,Casa Romaneasca™: Datori:i dc a
nu uita si dreptul la memorie. Impar! ,discursul” in
doud teme-concepte: datoria si dreptul la memorie.

Despre ,datoria de a nu uita": Biblia (Cartea
Genezei). Grecia (zeita memoriei Mnemosyne, zeita
uitarii Loto). traditia iudaicd. Cicero (memoria
discordiei ucigase). Cc este memoria? Cate feluri dc
memorii existd? Memoriu la Sf. Augustin. Freud.
Bergson, Proust. DostoievskL

Despre ..dreptul la memorie" la nivel personal si
social: procese, epurari, arhive. Trecerea in revista a
memoriei Tn Spania, Germania, Polonia,
Cehoslovacia, Africa dc Sud. Chile. China. Albania
si Romania.

Despre ,uitare, caintd si iertare”: Maurice
Holbwachs, Kierkegaard. Nietzsche.

Memoria ca lectie a istorici. Rolul cdueaitv si
moral pentru generatiile viitoare. Uitarea la nivel
invidual si social: strategia uitarii, ocuitarea
comunismului romane-c.

Discutii, Tntrebaii. comentarii... zXtmosfcra
placuta ‘ferminani cu un pahar dc vin si cozonaci.

24 mai 1998

* Din pune! dc vedere financiar, ar fi trebuii sa
fiu mort de mult timp.

La fiecare sfarsit de luna ma intreb cum o s& mai
rezist alte 30 dc zile.

La prima tentativa dc sinucidere, Ghcrasim l.uca
a lasat o scrisoare cu urmatorul text: ,Nu mat pol
suporta viata asta plina dc privatiuni". La a cincca
tentativa dc sinucidere (ultima), a ldsat pc masa o
scrisoare: ,Daca c adevarat, usa cum pretind erorile,
ea dupa moarte omul continuda o existenta
fantomaticd, am s& tc anunt Daca nu dau semne dc
«viatd» timp dc o lung, sa stii ca xc moare asa cum
putrezeste o ceapd, un scaun, o palarie. Ma sinucid
din dezgust"

Cuvantul dezgust Tmi rasund Tn minte cu un
prelungit ecou. Cu timpul, capata culoarea
curcubeului. Un curcubeu lard cer. Sau cu un cer
negru. O prapastie rasturnatd, o gurda imensa ce sc
deschide spre mine...

* Asist la conferinta lui Thierry Wolton. Vreau
sad-l cunosc pentru ca i-am citit mai multe carti: Le
KGB en France, La France sous influence,
L’hisoirc interdite.

fnainte de conferintd schimbdm céateva cuvinte.
Intentioneaza sa laca un film ,despre comunism':
martori, locuri, documente. Cineva din partea lui
luase legdtura cu mine la conferinta pe care o tinusem
la Casa Romaneasca. Sunt dispus sa colaborez la
acest prniccL Consideri! ca ne aflam Tntr-o perioada
de doliu si ca - fiind optimist - peste zece-
cineisprezece ani ,fenomenul comunismului* va fi
analizat in intregime, asa cum s-a intamplat si cu
nazismul. A fost nevoie dc un declansator - procesul
Eichmann, urmat apoi dc carti, filme, comentarii... o
acceptare generala Ti spun ca cu nu suni nici pesimist
si nici optimist, ci doar lucid. Timpul nu lucreaza in
favoarea noastra, martorii mor. documente vor fi
falsificate si sunt ,forte" care sc opun unei dezvaluiri
loiale a ,ororilor comuniste”. Tmi promite ca va
raspunde la aceste Tntrebari in timpul conferintei.

In adolescenta a fost ,de stanga", dupa mai '68-
maoist. apoi a lucrat la Liberation. Ca ziarist, a avut
prilejul sa calatoreasca in tarile din Est si sd cunoasca
mai multi disidenti. De alunei a devenit anlicomunisL
Este prima oara - dupa 12 ani de cand sunt in Franta
- ca aud pc cineva detlarandu-sc public
anticomunist. Vorbeste despre memoria infrangerii
Frantei din 1949, memoria griullo-comunista (dupa
razboi. De Gaulle n-a vrut o fracturd, ci o
continuitate) si. din 1960, memoria juiva Toate
acestea au tacut ca memoria comunistda sa fie
neuitatd, iar Franta sa fie ,bolnava dc trecutul ci”.
Franta va li ultima tara comunistd, chiar dacd in
Coreea de Nord sau Tn China comunismul va
disparea. Bolsevismul a fost copilul-monstru al
Revolutiei Franceze din 1789. Raymond Aron
spunea: «Bolsevicii sunt iacobinii care au reusiil»

incep discutiile, sc pun intrebari. Trebuie sd ploc
sa-l iau pc Gregoire dc la scoalda. Sentiment dc
satisfactie. Suni si scriitori (ziaristi) care analizeaza
critic si lucid comunismul. Cartea neagra a
comunismului (pe care o citesc de cateva
saptamani) reprezinta ,trecerea ia o noua etapd" -
alaturi dc celelalte carti aparate in Franta - cc va face
ca dupa un timp ,fenomenul comunismului" sa intre
n constinta publica a Frantei si a Occidentului

26mai 1989

* in fiecare zi ,invat sa lac”. Dc zeci de ori Tmi
spun: ,Nu vorbi! Nu lua cuvantul! Nu ic ridica
mpotriva!” Nu csic o interdictie expresd sau o
cenzura cu o sanctiune imediatd. Un politiqucmcenl
correct (despre asta nu se discutd), o lege nescrisa,
subiecte tabu, cuvinte ee pol fi folosite numai intr-un
singur sens, O supunere voluntara - acceptata de
majoritatea elitei intelectuale - care ma sufoca si
exaspereaza. Daca indraznesti totusi sa vorbesti sau
s& scrii politiquemeni incorrect, te lovesti de un
.zid al privirilor surprinse”, apoi simti o izolare
treptata si ncdcclarata. urmatd dc o excludere
definitiva..

Cc solutie s& adopt? Nu pol sa tac. asa cum n-am
tacut ,nici acolo”. Sunt singur, dar izolarea nu ma
sperie, mai ales ca ea reprezinta, libertatea Cu cat
fnaintez in vaista suport mai greu intelepciunea
sincera, triseria aparent inteligentd, minciuna ascunsa
in pretentia dc nuantare si lipsd ite fanatism.,.,
mistificarea prezentata ca adevar, informarca-
dezinformarea-manipuiarea si, in special, impostura,
pentiu care ani un dezgust profund. Am adoptat o
Lclarviziune disperatd”, un anticonformism in care
apar valorile traditionale (cele caic au rezistai in
limp), sunt Tmpolriva dictaturii economicului, a
civilizatiei robotizate, a dominatiei prolitului-si-a-
reusitei-materiale. Nu sunt de stanga (sunt
anlicomunist) si nici de dreapta, deoarece nu
cunoaste ,grija dc celdlalt”. Nu recunosc nici o
autoritate morala (cu exceptia lui Dumnezeu), sunt
rebel la orice forma dc opresiune si umilinta,
contestaiar la tot cc inseamna injustitie, lipsa dc
adevar si uitare a trecutului.- Sunt crestin! Scriu mai
intdi pentiu mine, apoi pentru ceilalti, iar ,constiinta
dc sine" valoreaza mai mult decét orice reusita sau
glorie...

e Un eveniment socio-politic trebuie sd sc
transforme Tn timp inir-un fapt istoric pentru ca apoi
sa fie analizat dc sociologi si. istorici. Abia la urma
devine un fapt istoric asumat dc constiinta
colectiva

Poale a trecut prea putin timp dc la prabusirea
comunismului pentru a deveni un fapt istoric.
Aceastd idee ma face sa-mi pastrez (totusi)
increderea ca peste o perioada comunismul va intra in
constiinta colectiva europeana Dar pana atunci sa nu
.depunem armele". S& strdngem marturiile,
documentele si arhivele pcnini ca cci care vor veni
dupa noi sa aiba posibilitatea sa Ic transforme Tnlir-
un fapt istoric.

12 iunie 1989

+ Daca as avea 50 dc uni. atat cai aveam cand am
sosit in Franta, as vrea sa pice. Oriunde! In Brazilia.
Argentina sau... Egipt! Cat mai depailc! Dar asta ar
presupune ca as fi trdit in Franta 12 ani pentru a afla
cc inseamnd ..Republica literelor". Am inteles cate
ceva din ,Libertatea, Egalitatea si Fraternitatea"
franceza, si dc aceea, as vrea sa plec. Cum insa nu
mai am 50 dc ani si nu pot nici sd elimin perioada
traita Tn ,hexagon”, sunt nevoit s& accept aceasta
situatie pana la sfarsitul 2ilelor tarii sa rna simt nici
francez si nici roman. Nu se poate vorbi de integrare,
asimilare, comunicare... Am ramas un metequc, un
vagabond, un nomad, un calator carc incearca sa
scape din aceasta noua forma dc barbarie moderna
dominata de teroarea banului, a reusitei materiale, a
imaginii (caic va Tnlocui pagina scrisa) si a
despiritualizarii existentei. Nu-mi rdméane decat o
actiune solitara si donquijolcasca - demolator dc
impostura si triseric - in care sa caut supranaturalul in
artd si naturalul in cunoastere, constiinta si devenire.



POETIZAND DIRECT IN FRANCEZA

flata la a doua tinerete, Paula Romancscu

poale sa se mandreasca cu bibliografia sa,
cantitativ si calitativ vorbind Traducatoare

dc elita in si din romaneste in si din limba
franceza, cunoscatoare rafinatd a celor doua
limbi si culturi, campioana multiprcmiala a

francofoniei. Paula Romancscu exceleaza in
traducerea de poezie, ducand filologia, stiinta de
carte si inspiratia actului dc transpunere aproape
de desavarsire Familiarizata in detaliu cu istoria
poeziei celor douad natiuni, ca finsasi poeta,
traducdtoarea Tnsumeaza maximum dc virtuti
trebuincioase acestei nobile, umile profesii,
adesea compatibila cu creatia originalda. Scrise
direct in franceza, cele doua mini-volume aparute
la Ed. ,Helicon” sub titlurile ,Hypocrite poete,
mon scmblablc mon frere" si ,N'insiste/. plus”,
probeaza ca scrisul original al Paulei Romancscu
estd parte inalienabila a demersului unui carturar

dc a fi In prima linie a poeziei, subiect al
tensiunilor si fervoare! unei vieti edificate din
bucurii si mahniri, din exaltari si caderi, din

sperante si surpari inerente Tnaintarii in varsta si
dezamagirile aferente. Fapt e ca poezia Paulei
Romanescu este o0 necontenitd exorcizare
terapeutica si muzicala a dizarmoniei si
descumpanirii, un acatist dc evocare si invocare
a starii de gratie ca aliat in contra feluritelor stari

acd Gianni Vattimo crede ca ,cultura nu
Dmai reprezinta in epoca noastra o serie de

acte originare si irepetabile, ci o suma dc
autodi ferenticri”’ Pavel Susara se
autodiferentiaza cu succes In cea mai recenta si
eleganta carte a sa: VETO inicropurabolc si
macroinsomnii (Buc.. Ed. Crater, 1998, 80 p. -
coperta si 12 gravuri dc Andrei Manescu).
Purtdnd grifa manierei si gesticulatiei
compozitilor lui Marin Sorcscu, din care
optzccistii s-au nfruptat pana la saturatie si
negare, prozopocmclc lui Pavel Susara au acrul
unor inscenari sau scene dramatizate numai bune
de citit sau interpretat in public, spre deosebire
de multe texte inutil complicate, autiste,
magmatice ce se scriu ori s-au scris. Este fatisa
detasarea violenta fatd dc cascadele prozodice,
mimetice si prapastioase si subversiunea fata dc
limbajul statut, fad. obosit prin folosire. O poezie
scrisa n raspar, dc-aici si o posibila justificare a
titlului, Veto, prin care Pavel Susara nu-si
ascunde insatisfactia cunoasterii intime a
mecanismelor textului. Si a neputintei cuvantului.
Caci doar prin(r-o iesire din minti ,anacronicul
Creator dc lluzii” din ,Eseu despre salubritate”
poate sd se substituie Cuvantului datator de viata,
cu riscul acelei spontaneous combustion 1in
piata publicd. Ademenitoare prin registrul
colocvial si vocabule dc multe ori pagane dar
negratuile Tn context, cartea lui Pavel Susara este
0 succesiune dc texte bine scrise, Tndelung
polisatc, texte cu mai multe voci in care un text
citeste alte texte Tntr-O subtila complicitate
heterotextuala: ,in cimitire, iarba si-a varsat
iarasi butoaiele cu sangele ei ingrosat si verzui.
Senilele tancurilor iesite la pascut sunt napadite
liric dc substanta aceasta luxoasa si vantul suiera
in (cava turciei un concert pentru vant si turela dc
Rahmaninov, Ccaikovski sau mai stiu cu de cine.
Cert este. insa, ca fragmentul foaie verde flori
de cuc/pe mine maica ma due/pe campii sa ma
usuc/cu ochi stins sl zabauc vine din instinctul
sanatos al poporului Un poet cc exceleaza
prin inspiratie si inventivitate, cc nu mai crede n
lirismul melo si in prolagonismul declamatiei si.
in general, In tot cc s-a scris. Si fiindca totul s-a
scris, totul trebuie rcseris. rcinventat, reinsufletit

Tncheie goliardic,

de necesitate cum ar fi solitudinea, tocirea
armelor de seductie feminina, negativarea lumii,
pierderea prietenilor. Tn ciuda acestor lovituri si
trisari dc destin, poeta arc puterea sa recunoasca:
LAuU cadran solairc/Mon corps aiguille
vivante/Fait le tour dc l'ombre”. Scriind cu
succes haiku-uri, poeta si-a rafinat arta dc a fi
lapidara si de a oferi, concentrate dc emotie
artistica pe cele mai diverse motive, inclusiv al
tristetii eruditiei, al trestiei covarsite dc povara
gandului. Motive culte cum ar fi cele lansate dc
dolccstilnovisti sau cele oxirnoronicc ale
Renasterii europene preluate Tn forme
Tncantatorii dc poetii maudits, isi dau Tntalnire n
cartile poete!, adesea adaptate sau a rebours.
Meditatie Tn marginea vietii si cartii, a marilor
mituri sau constiinte, versurile 1si dau la iveala
filonul dramatic ori dc céate ori poeta serie cu
garda jos, marturisindu-sc, dcsconspirandu-si
vesnica ispita juvenila, asteptarea Tnca a unui
Pygmalion, dar si amaraciunea de a nu fi iubita
(malaimce) pc masura inflexibilei tinereti a

sufletului. Sfarsind prin a se complace in
suferinta unui Dumnezeu datator de suferinta,
poeta se Tincredinteaza ideii, ca si Danie

odinioara, ca principiul ordonator al universului
este iubirea. Mai tare decéat stihiile, cantecul
neinteles, plansetele. inselaciunea, este iubirea ce

lecturi

ne dezleaga dc moarte. Dar nu si de mefistofelica
tentatie a banului: ,Et depuis la nuit des
tcmps/Lc Dieu-Argent est tout-puissanl/Voila
pourquoi un Mephistos/La bourse pieiinc, un rirc
nouveau7Nous fait la cour depuis toujours/En se
platant/A tout moment/Entrc nous et temps/Entre
nous et les mols/Enire nous et I’'amourZEr~e
nous el le cici/Entre nous et le scuil de lumicrc'.
Reverie si joc superior poetic si filologic,
indragostire de idei (a iubi iubirea s.am.d.)
poezia Paulei Romancscu este funciar etica, arc
rigoarea bunelor sentimente Tnaltatoare sugerate,
in tehnici melodioase, tonalitati minore si
arabescuri. Revizitarea marilor modele poetice)
este o certitudine a inspiratiei, dar nu si o
garantie a depasirii acestora Extrem dc exigenta
cu cuvintele poeta nu risca o competitie decisiva
cu propria viata, limitdndu-sc ia un anume
parnasianism, la o emisie contemplativ®
enuntiativa. Chiar daca ne previne ca: ,Et a I* age
de la raison je suis la plus folic des sages™, col
putin prin poezia sa probeaza ca exilul asumat in
retorica bunelor sentimente este chiar un destin.
Din care Paula Romanescu evadeaza cand si
cand cu versuri transfigurate dc dinamita
metaforei, gen: ,,L' dmc eu fleur/Pour le clair
d’un regard,/Pour un sourirc sans fard/Jc me
incurs” sau Tinfiorate haiku-uri: ,,Combicn
vidcs/lcs coffres-forts de ton cocur/sous mjUo:
verroux...”

Ceea cc nu este cazul cu proiectele sale
editoriale, coplesitoare si invidiabilc.

SARPELE ALCAZAR DENUNTA FEBRA
DE ORIGINE LIRICA

cu riscul de a crea opere si biblioteci paralele.
Operatie pe care o incearca Pavel Susara,
ajutandu-se cu tot felul dc obiecte tdioase
specifice tehnicii baroce a deconstructiei si
demisiificarii, cum ar fi persiflarea, sarcasmul,
farsa tragica, ludicul adus Tn stare de soc,
anularea semnificatiilor. Dc vreme cc pana si
autoritatea autorului se clatina, iar
logoccntrismul platonic este Tnlocuit cu
gramatologia, poetului nu-i ramane decat sansa
de a spune VETO golului ontologic cc se casca.
Cum? Intituind o noua ordine a realului
corespunzatoare unei suprarealilati poetice si
lingvistice mai aproape dc absurdul vietii, mortii
si stradaniilor omenesii: ,Ninge aramiu in
parcurile municipale si frunzele cad vehement
langa sexul cu doua taisuri al ierbii (sic transit
gloria mundi, ar fi spus nteleptul, mi se falfaie
zic cu, apoi mai rup o fila din Cartea Regilor sa-
mi rasucesc o tigara si pun mustatile lui Salvador
Dali in loc de tutun}. Tmi lipesc urechea dc tata
ta stanga, iubita mea agatata la cinematograf, si
ascult cutremurat dc emotie cum curentul
electric pulseaza prin arterele oxidate ale
troleibuzelor. ,Sic transit gloria mundi”, ar fi
spus Tnteleptul, cu spun la fel, ca Thainte si sunt
fericit, mult mai fericit decat pasnicul cetatean
care traverseaza pc rosu”.

Din sectiunea |l. Desene crepusculare,
retinem paulianul ,Discurs Tmpotrva spaimei” in
care ceasul Creatiei e dat Tnapoi pana la implozia
finala, ,pana la plasma sau sperma primara". Ca
si cum Demiurgul si-ar autoanihila opera,
rctragandu-si Tncrederea inselata pana la punctul
zero dc dinaintea Genezei. Mester Tn asemenea
microparabole. prin forta plastica si algebrica a
vocabulelor. Pavel Susara serie o extraordinara
spoteza de lucra pentru Sisif' In care poezia
acupleaza regandirca moderna a mitului, si se
pc corzile unui umor

profanator, terifiant: Merge, Sisif, Inlrcaba pe
Ocdip trecand pe aproape, e bine, tot cu
bolovanul te-ocupi?/-O futi pc ma-ta, i raspunse
Sisif Tn timp cc se pregatea sa ridice bolovanal
din nou. Pentru ca bolovanul venea dinlauntru, dc
la Starea..”. Dinlauntru Ti vine lui Pavel Susara
un anume teribilism, o fronda a autenticitatii, un
culi al naturaletii stilului. Epicul este cel nvk,
adesea un rol dc compozitie pentru depanat 7
alertd a unor bijuterii - contes philosophises -
cum ar fi ,Climax sau despre mancarurile
succesive”, din care aflam cum Domnul Samson
isi afla leacul dc iubire In mierea albinelor cc
tacusera stup in ,schelaria dc calciu si fosfor a
leului” pe carc-1 omorase ,intr-un moment dc
inspiratie”. Si din care se Infruptasera succesiv
viermii, pasarile, vulpile, lupii ,gurile umede ale
pamantului”.

,Dialogurile sarpelui Alcazar” sunt bi"C
purtate, Tn acelasi spirit al re-scricrii in cheie
contemporana, al dc.sacralizarii lirismului.
Dezabuzarca cinica sau cordiald, aristocrata sau
plebee, din care nu lipseste tragismul conditiei
omului si artistului, este profesata cu
dezinvoltura histrionica de sarpele Alcazar in
care s-a deghizat poetul. Cc nu pregeta sa spuna
VETO chiar posteritatii, asa cum Alexandru
Macedon, personaj ce inchide cartea, patruns de
cel mai autentic simt al zadarniciei, cerc
Judecatorului” sa fie eliberat din posteritate, din
.eroarea de a face dintr-o existenta nefericita o
idee triumfatoare”

Pavel Susara fiind Tn viatda, nu riscam daca
spunem ca ,Veto” este triumful unei idei poetice
asupra existentei nefericite.

Pagina realizata
dc Geo Vasile



istorie iiterara

e la miturile secolului al XIX-lea la
Dmodernitate Arta, literatura si un

remarcabil centru al literei tiparite Dc
la ,Ramuri” si ,Scrisul Roméanesc” la ,,Grai
sj suflet” pana
Cardul misterios Dalocrin si uriasul santier
de la Targu-Jlu

oltenesc, la ,,Meridian”

Celatca banilor isi avea o zestre de mituri,
dobandita mai trecut,
lancu Jianu si Tudor din Vladimiri Ti fusesera
eroi si protagonisti, figuri charismatice de
larga raspandire populista. Modesta boierie

ales Tn secolul cand

olteana, dc (ara, cu apelatiuni ca boier Maja. la
care robeau jarcaletii satelor, avea si cate un
nume mai saltat, cum era al Glogovcnilor,
pentru care Tudor, om de incredere, pornea la
drum spre Buda si spre Viena, ducandu-le la
vanzare turme Tntregi dc vite mari. lancu Jianu,
cu ceata lui dc haiduci, Ti pradau pc arendasii
greci si pc 'zapciii strangatori de biruri, ca sa-i
ajute pe saraci.
De la aceste mituri, orasul banilor a plonjat,
-dupa primul Razboi Mondial, In(r-o atmosfera
s progres si modernitate. Tipografiile
craiovcnc stampasera dc la Tnceputul veacului
si inca dinainte, sute dc mii de publicatii,
reviste si carti, iar tiparnite eum era Samitca
creasera o traditie a editiilor controlate
~.ofesional. N-a fost de mirare ca la Craiova s-
a vazui aparand Tn deceniul trei cea mai actuala
carte a momentului, Tntunecare de Cezar
Pclrcscu, roman al razboiului si apoi un lung
sir dc clasici romani, retipariti si comentati. Si
n-a fost desigur o intamplare nici faptul ca de
la Paris a venit vestea deschiderii unui
prin
sculptura pc care le expunea Tn saloanele dc
acolo un necunoscut, originar chiar din
Craiova. Era Brancusi, care facuse drumul
pana la marele oras de pe Sena pe jos, in
cateva etape, iar prima lucrare expusa si-o
mmirase singur, cu roaba, prin inima marilor
Dar ceea ce parea tot atat dc

nou

orizont Tn arta timpului, lucrarile de

.ulevarde.
neobisnuit era si Tntamplarea ca ntre cei dintai
pretuilori ai artistului descoperit la Paris se
numara criticul
Paleolog. El a scos atunci, Tn tard, un prim

de arta craiovean V. G.

album cu lucrarile dc baza ale sculptorului,
reproduse Tn fotografii de mare expresivitate si
care sunt sigur ca au fost facute chiar de
Rrancusi. Am avut norocul sa-mi procur un
Asemenea exemplar si cl biruie Tn toate
confruntarile cu aparitile ulterioare de
reproduceri.

O personalitate a Craiovei, Elena Farago,
venita de la Bucuresti, din generatia lui
Lovinescu si Eftimiu, a activat aici un lung sir
de ani ca directoare a Muzeului de Arta din
localitate, adunand n jurul ei un cerc de tineri
litcrati. La revista ,Ramuri”, scoasa Tnainte de
C. S. Fagctcl, un critic care semna D. Tomcscu
se bucura de aprecierea iui Nicolac lorga. Alte
nume ca lon Dongorozi, C. D. Forlunescu, AL
Calolescu, Virgil Molin st Const. Niculescu-
Plopsor aveau sa duca mai departe faima
orasului in care tatal Ilui Titu Maiorescu
condusese, Tn veacul trecut, un liceu devenit
celebru. Familii craiovcnc foarte instarite, de

mari proprietari, ca Mihail. Florescu, Radian si

CRAIOVA INTERBELICA

dc VLAICU BARNA

allelc. avusesera si ele un rol Tn inzestrarea
orasului, prin timp, cu o arhitectura majora, a
bunului gusL

Calitatea de iscusiti negustori a oltenilor,
probatd de lipsa evreilor din pietele si
dughenele targului, produsese, dupa Marea
Unire, un adevarat transfer dc populatie rurala
spre Capitala tarii. Erau negustorii ambulanti
dc fructe si dc zarzavaturi. Mii si mii de
cobilitari, purtatori pe umar a doua cosuri
plate, de rachita, atarnate de un lemn Tncovoiat,
pentru a nu-l rani pe purtator, Tsi duceau pc
strazi Tncarcatura dc legume, fructe, peste si
iaurt, oferindu-lc, Tn gura mare,
cumparatorilor. Negustorii se Tinfatisau Tn
straiele lor de la tarda, majoritatea Tn opinci,
stapanind lot cuprinsul Bucurestilor, ca o
annata de ocupatie. La ivitul zorilor, auzeai pe
strazile din centru un bizar strigat care se
chiop, chiop, si Tnlr-o buna-
dimineata am alergat dupa cobiiitar sa vad ce
poartd Tn cosuri, ca s& ma lamuresc ca erau
carbuni din lemn, mangal folosit in masinile

repeta: chip,

casnice de calcat rufe. O altd masiva prezenta
olteana Tn Bucurestii acelui timp a fost omul
polilic Polarca, nationai-taranist, functionand
intr-un guvern ca titular ai Ministerului
Era un urias din speta lui
Gargantua, pc care l-am vazut inlr-o zi la masa
unei gradini dc vara de pc Filantropia, asezat si
abia Tncapand pe doua scaune. Usor de
observat totala contradictie Tntre siluetele
alerte si spelbe dc dansatori, ale cohilitarilor si
huiduma stabului politic regional
Daca Fagetel mai scotea la Craiova o revista

Agriculturii.

Potarca.

Secolul, iar Elena Farago si Dongorozi o alta
publicatie ca Foaie pentru popor, nici oltenii
din Bucuresti nu-si neglijau legaturile. Asa, de
pilda, publicistul Mircea Damian, pe numele
adevarat Const. Matusa, i-a stors prin santaj
ministrului Potarca, o mare suma de bani
amenintandu-l ca arc sa dea in vileag una din
grasele potlogarii facute dc acesta in gestiunea
institutiei pe care o palrona.

La Craiova se ridicase acum o generalic de
tineri amanli ai muzelor iar o modesta familie
Constantinescu, care 1si numara cinci
descendenti de sex masculin, i-a vazut pe toti
hotarati sa-si dovedeasca calitatea dc scriitor.
Cel mai mare dintre ci, ofiter de administratie,
activa suh numele dc Paul Constant, autor de
poezii, de schite umoristice si al unui roman
intitulat Raia. El ne-a lasat. in cateva proze
scurte, pitoreasca figura a unui actor si scriitor
craiovean, care semna cu numele Dalocrin.
Autor si interpret foarte daruit, cunoscut de pe
scena teatrului, dc la sezatori si dc pe strazile
orasului, acest Dalocrin debila cu clan marile
roluri din piesele clasicilor, de la Shakespeare
si Schiller pana la Davila si Dclavrancca.
Tonsura lui dc artist, cu late abundente, intr-o
vreme cand toata lumea purta parul scurt, dupa
moda nemteasca. provoca uneori interventii ale

golanimii si copiilor, carc-l apostrofau Tn grup
scandand: Dalocrin, tunde-tc! Dalocrin,
tundc-tel Din scrisul lui Dalocrin detin un
singur
deosebit, pc care-1 voi reproduce Tn continuare.
Citez: Pc-o aice migdalcc/lata vine o
fcmee/Tanarul Bartidavera/o zari cam pe-
nserate/O Kara obedenate/si fu gata
daravera! Pc rostirea ultimului vers, un gest
cu antebratul mainii drepte,

mic poem sau scenariu, dc sunet

cu semnificatie
priapica. Dc notat ca textul celui de al cincilea
vers: O Kara obedenate, pare sa fie o reflectie
a eroului spusa Tntr-o limba necunoscuta noua,
dar cu atat mai misterioasa.

Despre autorul Dalocrin, pc carc-l
cunoscuse regretatul scriitor craiovean Stefan
Bosun stia ca numele lui adevarat era un nume
banal Tn eseu, si ca murise Tn timpul ultimului
razboi, Tn salul lui natal din Arges, stirea fiind
data alunei in ziarul ,Universul”. Socotesc ca
istoria literara are tot interesul sa nu-l ignore.

Pe la mijlocul deceniului patru, la Craiova
apare un caiet lunar de literatura, cu aspccl
modern, intitulat ,Meridian” si redactat dc lon
Mihdescu si Tibcriu lliescu. Puhlicatia a fost
remarcata si la Bucuresti, cu articole semnale
dc Pandrca si alti eseisti dc marca. La ea vor
colabora si bucuresteni, Tntre care M. R.
Paraschivcscu, suspectat de a fi agent acoperit
A aparui «acolo si numele
cu un poem pe care mi l-a
meu coleg dc facultate, lon

pe atunci cu traducerea si

al Moscovei.
subsemnatului
solicitat fostul
Schinlcl, ocupai
popularizarea Tn roméaneste a lui Jean Giono.

In limp cc. la Craiova, Plopsor initiase o
cafenea literara dupa modelul Capsei, scotand
si carti sub egida Grai si suflet oltenesc, iar
Tiheriu lliescu Tsi alinia ,Meridianul” Tn
descendenta miscarii avangardiste, sub munte,
la Targu Jiu. pc un urias santier, se modelau si
sc asamblau de zor masivele piese de pialra si
de metal lustruit ale unui complex monumental
Brancusi: Masa tacerii, Poarta sarutului si
Coloana infinita. Ctitor « acestui asezamant
fara pereche era familia dc veche tTaditic
olteneasca a omului politic liberal George
Tatarescu, care in tinerete frecventase sedintele
cenaclului ,Sburatorur si caruia i se jucase o
piesa pc scena Nationalului din Bucurosii.

Langa cercetatori straini de marc clasa,
studiile si exegezele semnale mai tarziu de
Comarnescu, Lessaigne, Brezianu si Pandrea
spun tot despre opera originalului artist nascut
la Hobita. Dar cartea monumentala in care va
fi reprodusa si discutata Tntreaga creatie a lui
Rréncusi, din toate muzeele lumii si dc pc
toate continentele, unde autorul ei s-a deplasat
si Je-a fotografiat personal» avea sa. fie girata
dc numele criticului dc artd roman Radu Varia,
la finele deceniului opt Tiparita la cea mai
prestigioasa imprimerie de arta din Italia,
cartea reprezinta un unicat si o piesa de
bibliografic.



teatru

UNUL SIMT AL COMEDIEI

de REMUS ANDREI ION

scrisoare pierduta este comedia lui
O Caragiale care a pus - si pune - cele mai
mari probleme - politice, regizorale etc

dar O noapte furtunoasa este cca care a
provocat, sau a avut parte de ccic mai multe
esecuri.

Toatd lumea, de la studenti la amatori, se
avanta in povestea de ,amoare” de la casa lui
Titirica inima rea O noapte furtunoasa pare
cea mai accesibila dintre piesele lui Caragiale,
buna pe orice vremuri, apta chiar si politic
pentru orice regim. Nimeni nu s-a plans
vreodata de piesa (sarind peste rivalitatile
colturoase ale lansarii textului!), toata lumea
are cc are cu interpretarea, cu regia, cu
inovatiilc/observatiile comentatorilor. $i cum,
intr-un lei, orice noua punere Tn scena este si
un comentariu...

Sarind parca, sau furisandu-sc poale, din

umbra tragediei, Mihai Maniutiu se
aventureaza - pentru a doua oara in cariera sa
de regizor - in opera lui Caragiale. Cu un

suport managerial de invidiat, cu o distributie
mai-mai, Maniutiu trece relaxat la comedie: O
noapte furtunoasa.

Este al doilea Caragiale al lui
primul a fost dupa corespondenta din exil a
dramaturgului, Am ras destul, si s-a consumat
la Cluj, Tn 1992, in paralei
nemuritoare, compus si regizat de Alexandru
Dabija dupa alte texte mai putin cunoscute ale
lui Caragiale.

Interesant este ca ,,duelul” din 92 continua.
Maniutiu a lansat Noaptea furtunoasa, iar

Maniutiu:

cu Prostia e

adrul lansarii
| ~Barborica -

cartii lui Corneliu
Utopia si antiutopia - 1l
constituie tablourile pictorului academic
slovac Stefan Prukner.
Stefan Prukner este o personalitate
interesanta a vietii artistice slovace. S-a nascut
in Slovacia centrald, Tntr-o mirifica regiune
muntoasa din Raiul slovac, n Stralena
(Pierdutd). Talentul i-a fost descoperii de catre
profesorul sau din Brczna, unde a urmat liceul,
nsusi pictorul a fost nevoit sa aleaga intre
poezie si pictura. A Tnvins pictura A studiat-o
la Universitatea de Arte Plastice din
Bratislava, la Tnceput cu profesorul Hofstadtcr
si apoi cu profesorul Milly. La Prukner
Tntalnim mai ales creatia figurativa Tn cadrul
ei, prin intermediul portretelor, alegoriilor si
simbolurilor, prind viata tablourile sale, care in
situatii dramalice ascund psihicul omului,
relatiile Tntre oameni si cautd sensul existentei
umane. La Prukner intelegerea dinamica a
culorii, ca si cea a puterii
delermina fara indoiala si modul de lucru cu

culoarea. Uneori opera e unitara, alteori se
destrama brusc. intr-un singur tablou se

de concentrare

Tntrepatrund planurile linistite si meditative cu

Dabija a promis si cl ca va mai regiza
Caragiale: ,La mine Caragiale e o patima, am
Mai mult,
directorul de atunci al Nationalului din Cluj,
Anton Tauf, a provocat un colocviu la care
ardelenii si muntenii au lansat pareri contrare;
Caragiale nu arc priza la ardeleni, de exemplu.
Anton Tauf a pomii apoi o serie Caragiale. La
Nationalul din Cluj a pus
Leonida.., spectacol premiat si cu marc priza la
public, care nu s-a mai jucat din motive
politice. L-a reluat la Raia Marc, unde a urmat
si 0 intriganta versiune a Noptii furtunoase.
Cert este ca, vorbind acum despre
spectacolul lui
paralela intre cele mai

piesei de dupa ’90: versiunea lui Dan Micu de
la ,Nollara” si cea a lui Tauf. 1n discutie

lucrat mult si o s& mai lucrez”.

in scena Conu

Maniutiu, merita ldeutd o

reusite montari ale

ramane, bineinteles si versiunea filmata de
Jean Georgescu, ,mai mult decat onorabila”.
Dan Micu, regizat de trei ori
comedia, nu a lasat nici o replica, nici o scena
tara a dubla cu propriile-i idei, de un mare haz.
Interventiile regizorului i-au suparat pe unii
critici, adepti ai respectarii stricte a textului.
Dar teatrul este teatru si, cum am scris si la
data premierei din 1996, nuantele impuse de
Dan Micu nu minimalizeaza in nici un fel
comicul textului Apoi a venit randul lui Anton
Tauf sa
Fara a clinii nici o virgula din text, lumea lui
Tauf vine Tn completarea lumi lui Caragiale,
ingroasa gluma, o mahalagizeaza, viciile ies la
iveala la tot pasul, dar comedia ,tine”, nu

care a

lanseze o varianta dura a comediei.

sperie, ci Tnspaimanta uneori cat de jos poate
de fapt trisul,
meschinaria, imbecilitatea. Anton Tauf a pus
un punct stilistic Tn montarea lui Caragiale, si
asta c¢ foarte Din pacate,
spectacolele lui Anton Tauf nu au fost vazute,

cobor? ignoranta, delasarea,

important.

comentate, analizate, cum ar fi meritat

Mihai Maniutiu arunca in fata distributii
cam ceea ce a facut si lon Cojar pentru a relua
Azilul de noapte. Sigur ca este mai important
ca Marin Moraru si Gheorghe Dinica sa fie
parteneri in Caragiale decat in Gorki. Si, Tn
plus, spectacolul de la Odeon prezinta si un
dialog al generatiilor: Moraru, Dinica si Dorina
Lazar alaturi de Marcel lures si Oana Pellea,

plus mai tinerii Marian Ralua si Marius
Slanescu. Si singura abatere de la traditie,
regizoral vorbind, este Zita Dorinei Lazar.

Degeaba cocheteaza cunoscuta actrita cu
pensionarea, la 58 de ani sa joci rolul unei
tinere alintate este o performanta in general, iar
pentru directoarea adjuncta de la Odeon in
special, roluri mai putin
ofertante, intre care si acela de maestru de

dupa ultimele

ceremonii la o destul de trista, Tmbatranita si
melancolica aniversare a teatrului. Zita e un rpl
de cariera, un pariu castigat de regizor si
Dorina Lazar. Talent, simt al
ridicolului, echilibru al nuantelor grobiene: un
fel de miss Pcgy, la moda s-ar putea zice.

Mai
actoricesti, Tntr-un decor cam neinspirat,

cochetarie,

departe este vorba de performante

solid, curat si Tnghesuit In care bine-merci se
puteau juca oricand si alte piese. Ireprosabil
Marin Moraru, care are misia de a propune o
atmosfera, de a capta publicul de la primele
replici, de a nu te pune pe ras doar asa ca-i
comedie. Cu prietenul Dinica, pardon Nea Nae
alaturi, acest Jupan Dumitrache readuce pe
scena hunul simt al comediei civilizate, fara
voci ridicate, fara gesturi deocheate. O
cumintenie stilistica.

plastica

STEFAN PRUKNER

de ANNA

cele ,biciuite” frenetic. in aceste opere ni se

arata o lupta impresionanta de lumini si culori
Tntr-o compozitie grandioasa ce evoca drama
neincetatda a omului - a lumii sale exterioare si,
mai ales, interioare.

in prezent, Stefan Prukner activeaza ca

decan al Facultatii de Arte din cadrul
Academici de Arte din Banscka Bystrica. A
asteptat aceasta recunoastere pana la 65 de ani
pentru ca in regimul trecut a fost persecutat si
eliminat din viata sociala Chiar el spune: ,Nu
pot sa-mi imaginez ce as fi facut fara aceste
greutati. Ma tem ca vor pieri asa numitele
ohstaeole de nelrecuL Muncesc ca un rob si
sunt fericit”. Prukner este autorul a peste
10.000 de In afara piclurii, este un

grafician

lucrari.

Tnsemnat si gravor. Prukner, 1n

perioada totalitarismului, a lucrat la seria de
portrete a inchizitorilor, abordandu-lc mai ales
frontal,

cu mitrele episcopale, cu privirea

NOVOTNA

atintita spre privitor sau prin el insusi. Motivul
inchizitorului este simbolic la timpul cand au
aparut aceste tablouri, la fel cum sunt si texte?, t
pe care le gasim pe spatele fiecarui portret, de
exemplu: ,Inchizitor, sterge-ti gura si fi atent
la limba”, si altele.

La Prukner observam diversitatea stilurilor,
Tmbina cu

dc exemplu, letrismul se

suprarealismul, arta minimala cu

expresionismul, colorislica expresionista cu
arta primitiva. in fine, Prukner nu e necunoscut

in Romaéania Tnir-un timp foarte scurt, acesta

este deja al patrulea vernisaj al operei sale.
Aceasta mica expozitie este expresia
recunostintei sale fatda de Romania pentru
interesul acordat operei sale. Dupa expozitia la
Alrexpo, Tn Bucuresti, au urmat expozitia la
Cupola - lasi, Tn Piatra Neamt si acum, cu o
colectie mica, Tn Rihliolcca ,Mihail

Sadoveanu”, filiala ,L L Caragiale”.



fapte cu/tura/e

,Omul Liiccanu a fost insa o mare
dezamagire, ¢ drept, nu dc la primele intalniri.
Nu vom intra Tn detalile acestei urate si
penibile ,povesti”, si nu doar din ratiuni de
spatiu tipografia Dar cateva sumare explicatii
sunt strict necesare: Tn primul rand, toate
hc'tazurile pc care le-am avut cu volumul al
amica au pomii de la volumul 1 La putina
jvreme de la aparitia acestuia, Gabriel Liiccanu
mi-a dat sa Tnteleg ca nu va mai publica si

volumul al ll-lea. pentru ca nu se.. vinde.
Atitudinea lui fatd de roman si de mine se
-schimbase cu 180 de grade. Aproape nici o iota
din contractul pe care 11 aveam (poate
exceptand faptul ca romanul a fost tiparit,
totusi) n-a fost respectatd, cum n-au fost
respectate promisiunile, cuvantul dat (si doar
sdistinsul intelectual”, cunoscator de germana.

PREMIILE SALONULUI $I
TARGULUI NATIONAL DE

TOAMNA AL CARTII
TURNU-SEVERIN

Juriul, format din: Ana Andrcescu,
director Tn Ministerul Culturii (presedinte) si
scriitorii Nclu Oancca, Romulus Cojocaru,
Valeriu Armeanu, Jean Bailesteanu, a acordat
urmatoarele premii:

Premii
L&ceafurtd:

- Monica Spiridon, Interpretari
frontiere, critica, Ed. Echinox;

- Mihai Antonescu, Viitorul Tn genunchi,
proza, Ed. Odeon. 1

speciale acordate de Fundatia

fara

Cultura pe unde

- Miercuri. 18 noiembrie, pc Canalul Romania
Cultural (CR.C), la ora 2(1,45 - Bucuresti, Istorii
scrise si nescrise. Cu Pastorel Teodorcanu, retete i
epigrame, pc slriizi uitate si prin dealuri care nu mai
suni. Colaboreaza Mircca Handora. Redacror:

(oria Dimitriu.

- La 21,30, pe C.R.C - Portrete sl evocari
literare: Grigorc Popa Colaboreaza Onctita Popa si
Marin Diaconii Redactor: Anca Matccscu.

-Joi, 19 noiembrie, pc C.R.C, la ora 9,50 -
Poezie roméaneasca. Poemul ,Palatul” de
Alexandru Philippidc n interpretarea actritei
Simona Bondoc. Redactor: loana Diaconcscu.

- La 12,3(1, pe CR.C.» - Miorita. Mircca Eliadc
despre Constantin Brancusi si radacinile Inidi|ici
rvr'Strc. Comentariu dc lon Pogorilovschi; Din lirica
actuala - cantece si versuri despre tinerete.
Redactor: lon Moanta.

- Vineri, 20 noiembrie, la 9,50, pc C.R.C -
Poezie roméneasca. ,Exilat Tntr-o existenta
precara”. Versuri dc Adrian Popescu n interpretarea
actorului Florin Piersic jr.

- Sambata, 21 noiembrie pe C.R.C, la ora 9,50
- Poezie roméaneasca. Din ,Antologia dc poezie
populard” de laiciun Blugii Versuri in interpretarea
actritei lleana lordache.

- La 16,04 pe CR.C. - Artele spectacolului Din
sumar: Invitatul emisiunii: Razvan Maziliti; Cartea
de teatru. Colaboreaza Constantin Paraschivescu.
Redactor: Julicta Tintea.

+ La 23,50, pc C.R.C. - Poezie universala.
Versuri de Rudyard Kipling. Traduceri dc
Margareta Sterian, Tudor Dorin, Violeta Neagu,
Dan Grigorescu. Lectura: Rodica Sanda Tutuianu.
Redactor: Dan Vcrona.

cunoaste expresia ,Ein Mann, ein Wort™),
angajamentele ferma N-am avui parte nici
macar de o ,lansare de carte”. Tn schimb, ani
fost mintit Tn diverse situatii cum de puline ori
mi s-a Tntdmplat in viata. Nici azi nu cunosc
numarul exemplarelor vandute, desi, prin
contract, trebuia sa fiu informat si, in plus, am
solicitat asta verbal si in scris. intr-un tarziu am
cerut sa fie cedat ,copyright”-ul (abuziv
Tnsusit) pentru a republica volumul | la o alta

editura Tmpreuna cu cel de-al doilea.
Chestiunea asta sc putea rezolva, de pilda,
printr-o simpla reziliere a contractului. Posed
o scrisoare de la Gabriel Liiccanu n cane sc
declara dispus sa-mi cedeze ,,copyright”-ul, si-
o alta in care s-a... razgandit”

(Mihai Sin - Ramuri)

.Premiul

Munteanu
- Premiu! special pentru carte dc poezie:

Opera Omnia: Romul

Viorel Mirea - Ceasornicul Domnului,
Editura Prier;
- Premiul specia! pentru contributii la

istoria culturii roménesti: ileana Roman 1. G.
Bibiccscu sau viata ca opera, Editura Prier.

- Premiul pentru lucrarea dc sinteza
Enciclopedia doctrinelor mistice, 2 volume
(Editura Amarcord, Timisoara).

Marele Premiu al Salonului acordat de
Biblioteca judeteana I. G. Bibicescti lui
Marius Tupan pentru trilogia Coroana
Izabelei.

- Duminica. 22 noiembrie, pe C.R.C, la ora
12,30 Cafeneaua litcrar-artistlca. Cautarea
identitatii ,,Disparutul" Kurl din America lui Franz
Kafka. Invitati: Andreea Docili si Cristian
Dumitrescu. Redactor: Mihaela loan.

- La 17,15, pc CR.C - Reuvista literara radio.
Din sumar: Cronica literara la volumul ,Lucian
Blaga Mit Poezie. Mit poetic”; Poezii inedite dc
Bogdan Ghiu si Liviu loan Stoiciu: Generatii si
curente la sfarsitul secolului XX. Interviu cu lloria
Géarbca Redactor: Georgeta Draghicl

- Luni. 23 noiembrie, pc C.R.C. la ora 9,50 -
Poezie romaneasca Saviana Stanescu. Versuri In
lectura autoarei.

- La 21,30 pc CR.C - Carti, idei, manuscrise.
Din sumar: Jurnal dc lector: Monica Lovinescu -
Jnsula serpilor’; Nicu Caranica - ,,Anul 1940”
(versuri); Scriitori la masa dc lucru: Romulus
Rusan. Redactor; lleana Corbea.

- Marti, 24 noiembrie, pe C.R.C., la ora 11,45 -
Viata cartilor. Actualitatea editoriala. Redactor:
Dorin Orzan.

- La 21,30, pe C.R.C - ,Sférsit dc veac si dc
mileniu”. Nobletea credintei: ,Rugul Aprins". Pe la
manastirea Antim la Aiud, de Mihai Radulescu
(Editura Ramida. 1998). Dezbatere pe marginea
cartii cu acest titlu (). Participa: Nicolae Balota,
B.S. Irineu Slatineanul, Barbu Cioculcscu si autorul.
Redactor: loan lon Diaconu.

- La 21,30, pc CR.C - Leduri In premiera -
sMasinistul" dc Razvan Ré&dulcscu. Redactor: lon
Filipoiu.

- La 21.30, pe C.R.C - Zari si etape. Din
sumar: Medalion Urtnuz; Profilul revistei ,Victa",
ntemeiata de Al Viahuta si V. A. Urcchia.
Redactor: Cornelia Marian.

Biblioteca noastra

1). Cuibul de randunica (Romulus

Cojocaru). proza, ed. Einincscu, pret
ncprecizal
2). Panda (Titus Suciu), proza, ed.

Amarcord, pret ncprecizalL

3). In fiecare zi regasirea (Silvia
Zabarccncu). versuri, ed. Studium. pret
neprecizai.

4). Proust-cunoastere si discurs (Florian
Bratu), eseuri, ed Junimea, pret ncprecizalL

5). Complexul Ofeliei (D.R. Popcscu),
eseuri, ed. Viitorul Romanesc, pret neprecizal

6). Tntre Carpati si Pirind (Pompei
Cocean), publicistica, cd. Viitorul Roméanesc,
pret ncprecizalL

7). Amintiri (loan Slavici),
memorialistica, cd. Viitorul Roméanesc, pret
ncprecizalL

8). Chioscul dc ziare (Vasile
Smarandcscu), proza, cd Viitorul Romanesc,
pret ncprecizalL

9). Eu-tu (Beatrice Silvia Sorcscu),
versuri, ed. Spicon, pret neprecizalL

10). Omul electric (A.C. Milos), versuri,
ed. Clusium, pret neprecizalL

11). Plansul (lon Panait), versuri, cd
Focsani, pret neprecizalL
12). Trei Europe... (Florin Paraschiv),

eseuri, ed. Focsani, pret neprecizaL

13). Primejdia melancolici (Constantin
Tanase), versuri, ed Porlo Franco, 9.000 lei.

14). Carul de lupta al lui Ulysse (Nicolae
Sandu), versuri, ed. RevistciV, 3.0(X) lei

15). O viata daruita Vrancci (Paula
Diaconu Balan), eseuri, cd. Petra Dia, pret
neprecizat.

16). Estcu (Victor S(erom), versuri, ed.
Astra Nova. 10.000 lei.

17) Evanghelia a V-a (Constantin
Ghinita), versuri, ed SAS, pret ncprecizalL

18) La umbra umbrei (Marta
Baibulescu), versuri, ed. Emincscu, pret
ncprecizalL
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Dupa cum sc stie, ia Tnceputul acestui
an Ministerul Culturii a anuntat multe
biblioteci din tard cd sunt abonate la cele
mai importante reviste literara Din acest
motiv suntem mereu sunati la redactie,
fiindca nu s-au primit exemplarele dc la
LLuceafarul”. Ti anuntam pc cei interesati
ca acest eveniment n-a avut loc si nici nu
va avea, atata timp céat
pomenit - desi a capatat subventiile - n-a
achitat obligatiile fata dc reviste, chiar fata
dc acelea care au expediat deja coletele.
Asadar, vina nu ne apartine noua. Dorim
sa fim prezenti in biblioteci, dar suntem
sistematic refuzati de birocratia dc la
Ministerul Culturii.

ministerul sus-

Reproduceri dupa pictura
de Prukner



Ivan hudec (slovacia)

EMIGRANTUL

Cum arata o parabola din care lipsesc situatiile limita - deci o povestire
simpla, aidoma unei propozitii alcatuite doar din subiect si predicat, in plus
cu una din parti neexprimata, ci doar subinteleasa.

Pai da! Tot literatura sc cheama.

Ajunsese la slujhd cu intarziere.

- Am citit poeme, scuzati-ma, am adormit,
spuse si nici nu sc Tmbujora ia fat*L

A fost dat afara Ori a plecat de bunavoie?
A fost sfatuit s-o faca

La urmatorul loc dc munca, intarziase din
cauza unor povestiri, adica a lui Tolstoi.

Bulevardul Santos numarul 8

intr-o casoaie veche, situata pc
bulevardul Santos, la numarul 8, m-am
nascut, am crescut si mi-am petrecut o
parte din adolescenta.

Ernesto Gattai, tatdl meu, Tnchiriasc
casa in jurul anului 1910, casa spatioasa,
dar lipsitd dc confort. Avusese marc noroc
S-0 gaseasca, era exact ce cauta: locuinta
vasta pentru familia Tn crestere si. lucrul
cel mai important, fundamental, care Ti
convenise in mod special fusese enorma
baraca alaturata, fost grajd, legata de casa,
Cu intrare pc doua strazi: Bulevardul
Santos si strada Consolacao. Acolo avea
sa-si instaleze primul atelier dc mecanica
auto. Pozitie mai huna n-ar fi putut gasi!

Pentru cine vine din centrul orasului,
Bulevardul Santos ¢ prima strada paralela
cu Avenida Paulista, unde locuiau pc
atunci bogatasii, stdbimea, Tn majoritate
nou-imbogatiti.

Din piata Olavo Bilac pand in Piateta

Ce puteau sa-i laca? L-au dai afara.

Ratacea dc colo-colo. Poate citea, pe mai
departe. Dar nu reusea sa priceapa. 1 se
acceptase o inovatie geniald, lipseau insa banii
sau haiba stie ce, pentru a i se da o
recompensa.

A emigrat.

fiteratura lumii

Nimeni n-a mai auzit de el, ani la rand, r
prietenul sau cel mai bun. in franceza?

| s-a decernat premiul Nobel. lar el tot
mai scarpina Tn cap ca un taran fudul, 5
venea sa traga un scuipat taman cand nu T
facea gura apa...

1 s-au pus intrebari.

A dai din umeri.

- Cum sta fizica? Nu stiu, cele n
frumoase poezii, insa, le scrie...

Laureatul premiului Nobcl s-a facut de r
Fotografia lui a fost retrasa pana si din cc
mai nesemnificative pegini ale Times-ului.

Dupa razboi a revenit acasa si a spus do
fraze. Azi, cu greu s-ar mai putea afla
anume a zis el atunci. Da-1 Tncolo - a fost
emigrant.

Somnul de veci si-l doarme Tn cimit
alaturi de mamele domniilor voastre.

Traducere de Dagmar Maria Anoci

zelia gattal (brazilia

ANARHISTI, SLAVA DOMNULU

Nascuta Tn 1916, fiica de

imigranti

italieni, ZtJlia Gattai este sot.

romancierului Jorge Amado si autoarea mai multor carti de memorii in cai
povesteste viata de zi cu zi a femeilor de imigranti de la Tnceputul secolulu
,»Acesti italieni, spune Jorge Amado, s-au naturalizat brazilieni, au avut cop
brazilieni, ca si arabii, negrii, evreii, slavii, ungurii, germanii care s-au instala
de asemenea, aici, egali cu ,,paulistas” (10 locuitori din Sao Paolo) de veci,
traditie. Astfel s-a faurit natiunea braziliand, ntr-un necontenit si beneji
amestec de sange. Fetitele si baietii pe care-i vedem mici In paginile volumuh
de memorii Anarhisti, slava Domnului, s-au casatorit cu descendenti ai alte
nationalitati si au dus mai departe, fara sa stie, visul strabunilor lor".

Paraiso, o avalansd dc ostentatie! Mici
palate Tnconjurate de parcuri si gradini,
construite Tndeobste Tn acord cu
nationalitatea proprietarului: cele n stil
maur apartineau mai ales arabilor, fireste!
Cele cu verande cu coloane Tnalte imitand
~pallazi” din vechea Roma dezvaluiau -
logic - existenta unor locatari italieni. Nu
era asadar, greu, dupa fatada casei, sa
identifici nationalitatea stapanului.

Proprietarul imobilului inchiriat de tata
era un italian tanar, originar din sudul
Italici, Rocco Andrclta, cunoscut drept
domn’ Roque si chiar, pentru intimi, drept
tzi Rd (nea Roque). Stapan pc o liota dc
carute si magari pentru transporturi n
general, fusese somat de prefectura sa-si ia
animalele dc acolo; -cartierul devenea
elegant, nu mai putea sa aiba grajduri si
muste. Batranul Roque pusese conditii
candidatului: refacerea si curatirea baracii,
zugravit si reparatii in casa, lotul pe
cheltuiala chiriasului.

Dona Angelina, mama mpa, s-a speriat:

s-ar cheltui multi bani, cc absurditate
Unde se mai pomenise asa ceva? Batrai
exploatator! De cc nu cumpara barbatul ¢
mai bine un teren, Tn loc sa risipcasc;
putinele lor economii cu reparatul casc
altuia? Si pc urma, chiria? Exorbitanta
Dc unde sa scoata atatia bani Tn fiecare
lund? Dc unde? Cum? Stia Thsad caMi
folosea la nimic sd discute cu barhatu-sau
1l considera ncapatanat si impertinent
Vocabularul Donnei /Angelina cr<
redus - atat in portugheza, céat si in italian*
-, nu stia sa sc exprime corect; dc aceea
dc multe ori nu folosea cuvantul just
adecvat fiecarei situatii. Utiliza termenul

simpertinent” pentru orice: -curaj,
indrazneald, eroism, temeritate,
Tncapatanare, iresponsabilitate si chiai

impertinenta. Numai cunoscénd-o bine
puteai sa-i interpretezi gandul, sa-i afli
intentia, daca lauda sau ofensa in cazul
refacerii unei casc straine, nu incapea nici
cea mai mica Tndoiala, voia sa se
racoreascad, sa-si numeasca barbatul



csponsabil: ,r.. c lin impertinent, asta c!”
k spus si a repetat.

Jeturile murale ale lui domn’ Roque

Tata a iscalit contractul cu Rocco
indrctla si si-a asumat toate obligatiile.
Xvea suficient ca sa Tnceapa o viatd noua.
kcAim trebuia sa se puna pe treaba, sa-si
O7duca barca fara teama.

Mai emisese doua pretentii
proprietarului imobilului: Tn afara de
efacerea baracii si zugravitul casei,
chiriasul se obliga sa pastreze pe
icopcrisul baracii calutul de piatra - o
sculptura de circa un metru Tnaltime - pe
Tn piedestal, piesa foarte draga batranului,
nandria, simbolul grajdului sau de la
neeputuri.

- $i daca l-as Tnlocui acum cu un
lutomobil? I-a luat tata peste picior.

Rocco Andrctta n-a gustat gluma: sa nu
se atinga nimeni de calut, obiect sacru
pentru el.

A doua pretentie: sa se pastreze
picturile murale de pe terasa laterala a
casei, peisaje pictate, pe timpuri, de
mesterul Joaquim (Jaquina, dupa vorba

icdicata a lui domn’ Roque), mulatru

.corcit cu indigen, de varstd mijlocie, un

urias, mester la manuitul pensulelor si al
vopselei, inzestrat cu o rabdare nesfarsita.

Pe terasa asta dadeau doua usi si doua
liciQstrc si, intre ele, era pictat cate un
(peisaj diferit.

Cine asistase, a povestit dupa aceea:
Rocco, Tnarmat cu diferite ilustrate,
compusese peisajul, dirijandu-1 pe artist
cum sa omagieze meleagurile de bastina -
oare de cati ani plecase din Neapole?
Pierduse socoteala. Partea cea mai
spatioasa a peretelui, cea mai
vizibila din strada, a ales-o ca sa
plaseze acolo Vczuviul.
fumaraic si pale de flacari
Tnaltandu-sc din crater, cer
yJhastru, pasari mari - care, in
| ~rprctarca nationalista a lui
Joaquim, devenisera multicolori
papagali, araras si lucani -
zburand, iar dedesubt, la baza,
cateva carute Tncarcate cu
legume si fructe, altele cu
caramizi si materiale de
constructie, trase de magari.
Carutele si magarii nu lipseau
di<sr nici un peisaj. Cine stie, In
fond, daca nu contrihuiau la
publicitatea in favoarea ,flotei”
sale de transport

Odata cu mutarea grajdului
ntr-un cartier marginas, domn’

Roque, tata al unei familii
numeroase, a trecut fiilor sai
mai mari responsabilitatea
Tntreprinderii si a iesit la pensie.
Locuind pe aceeasi strada,
singura sa preocupare, de alunei
Tncolo, a fost sa supravegheze
casa noastra sau. mai bine zis,
picturile murale, la care tinea ca
la ochii din cap. Se decolorau
cumva? La treaba! T1si facea

aparitia fidelul paznic al ,capodoperei”,
tarandu-1 dupa sine pe ostenitul Joaquim,
care ahia mai putea sa care scara grea din
lemn si cutiile cu vopsele.

Cocotat Tn varful scarii, la post,
Joaquim astepta ordinele maestrului:

- Mai ingarga fumaraia pe Vezuviu,
Joaquina! Pune mai mult rosu in gura
vurcanului! Mareste valvataia-vampa.
Queste e cel mai mare si piu bello vurcan
din lume! radea, umflandu-sc in pene.

Zambea si pictorul. Tl cunostea prea
bine pe batran, de atatia ani Ti Tndeplinea
toate dorintele, fara sa se astepte la
recompense mari.

- Jaquina c lino artista! 7l tamaia siretul
tzi Ro.

Mie-mi placea la nebunie sa asist la
lucrarile de restaurare a operei de arta.
Petreceam ore n sir, distrandu-ma.

Mama céastiga batalia

Intr e dimineatda, ne-a trecut pragul
Rocco Andrctta fnarmat cu un fierdstrau
urias.

- Ce mai c nou, tzi Ro? I-a intrebat
mama, amabila.

- Nou? Nou c ca pomul asta o sa
dispara de aici.

Scotandu-si haina, suflccandu-si
manecile camasii, batranul era pus pe fapte
mari.

Mama s-a alarmat:

- Cc-nscamna asta, domn’' Roque? Nu-
ntclcg nimic! Vrei sa lai pomul nostru?
Cum asa?

Pomul Tn chestiune era o goiabeira,
sadita de mama langa terasa, care crescuse
de ti-cra mai marc dragul, plina de seva, si
dadea acum primele fructe.

- Da. Chiar asa! Pomul a&sta o sa
dispara de aici, a repetat el, obraznic.

A Tnsfacat ferastraul pe care-l lasase
jos, ncmaivrand sa dea nici o explicatie.

- Scuza-ma, domn' Roque, i-a strigat
mama cu toata energia ei, n-ai sa tai deloc
goiabcira! Ce rau face ca? Cc rau face
casei dumitale? Raspunde-mi, te rog!

- Cum asa, cc rau? a raspuns Rocco,
gatuit de suparare. Dar ,peisajurile”?
Arborele asta-mi ascunde vurcanul...
curdnd n-o0 sa se mai vada nimic din
strada! Smulg imediat de aici questa
porcarial Era apoplectic in fata barierei
Tntalnite In cale, a Tnfruntarii cu chiriasa
care i se pusese de-a curmezisul, cu limba
tot mai Tmpiedicata, amcstcstccand
napolitana cu portugheza.

Discutia s-a Infierbantat: tai, ba n-ai sa
tai.,, a aparut tata din garaj, atras de
ciorovaiala, stergdndu-si cu niste calti
mainile pline de ulei; cc-i scandalul asta?
De o parte Rocco cu ferastraul Tn mana
vrand sa taie, de cealalta mama, sprijinita
de trunchiul goiabeirei, intr-o atitudine
eroica de aparare a victimei. ntelegand
despre ce este vorba, cu vocea senina si
hotarata, cu fata impenetrabila, In putine
cuvinte, dom’Erncsto a lichidat
chestiunea:

- Rocco Andrctta, a Tnceput el, dur, céat
timp platesc cu chiria pe casa asta, fac In
ea cc vreau si cc poftesc. Aici cu comand,
nu te mai da mare, fiindca aici dumneata
n-ai sa tai nici un pom. Aici, nu! A intors
spatele, s-a Thapoiat la treaba sa

intr-o tentativa de a detensiona
atmosfera neplacuta, mama a mai vrut sa
argumenteze si, cu delicatete, a spus:

- Daca dumneata Tti iubesti picturile, tzi

Ro, si cu Tmi iubesc plantele,
nu gasesti?
Tzi Rd nu gasea nimic. Nici
n-a vrut sa auda cc spunea ca
Furios de infrAngere, si-a pus
haina, a luat ferastraul si a
iesit maraind niste fraze pe
care nu le-a nteles nimeni.
De atunci Tnainte, s-a
dezinteresat total de picturile
murale. Cu timpul, ele s-au
sters, nu l-am mai vazut
niciodata pe Jaquina si, intr-o
buna zi, tata a pus sa
zugraveasca peretii Tn galben.
Calul de piatra s-a mentinut
pe piedestalul sau pana la
capat. Calul acesta a fost
mandria copilariei mele. Eram
singura fetita de pe strada
care locuia intr-c casa cu un
calut pe culmea acoperisului
Speranta mea era sa | incalec
odatda cum faceau fratc-mcu,
Tito, si colegii lui care,
nseland vigilenta celor mari,
se cocotau pe acoperis,
spargand tigle si riscandu-si
viata.

Traducere si prezentare
de Mfcacla Ghitcscu



mapamoncf

CALATORIILE LUI PAVESE

milio Cecchi scria ca, Tn opera lui Pavese,
Ese dorea sa fie descoperii scriitorul,

artistul, dar ca a fost gasit mai ales omuL
Acest om sc afla in spatele multora dintre
personajele literare: cum ar fi Stefano din
inchisoarea (Il carcera), Corrado din Casa
de pe colina (La casa in collina), Clelia din
Femei singure (Tra donne sole), personaj
feminin, dar nu mai putin autobiografic
(,Madame Bovary sunt eu”!), Anguilla din
Luna si focurile (La lun» c i falb). Mai ales
prin Corrado, Pavcse a vrut sa se reprezinte pe
el Tnsusi ca intelectual, dar. in acelasi timp,
Corrado a vrut sa ne spuna cat de dificil este sa
te sustragi de la responsabilitatile pe care ti le
impune istoria, sa scapi de greutatile pe care
destinul te obliga sa le traiesti: In joc sc afla
toatd demnitatea noastra.

Multe dinlre personajele pavesiene sunt,
de fapt, niste calatori: Anguilla, de exemplu,
pleaca din (ara ca sa faca avere undeva in
lume, dar sc intoarce acasa, dupa o absenta
Tndelungata, plin de experientda, obosit si
singur. Cesare Pavcse, spre deosebire de
personajele sale, nu a calatorit aproape deloc.
Astfel se dovedea un adevarat piemontez
simtindu-se visceral legat de pamantul sau care
era un fel dc ,cea'din urma duiosie si
slabiciune”, cum spunea un alt piemontez,
Piero Gobetii, Tn celebrul sau Ramas bun
(Commlato).

Cand vorbeste despre America In Luna si
focurile se intelege imediat ca este o America
despre care stia lotul din carti, o America pe
care a dcscris-0, dar n-a vazut-o niciodata A
calatorit foarte putin, cu toate acestea a deschis
orizonturi noi culturii italiene, a deschis larg
ferestrele Piemontului sau catre lume ca sa
patrunda un pic de aer proaspat. Si pentru ca a
dialogat cu toate curentele vii ale culturii
mondiale, a refuzat provincialismul care Ti
caracteriza timpul Tn care a trait, depasind
schemele autarhice in care fascismul vroia sa
Tncorseteze intreaga cultura italiana.

Pentru Pavcse cultura nu poate fi separata
de viata, angajarea culturala solicitand intreaga
noastra fiinta interioara. intr-o vreme in care
domneau trandavia si repausul absolut,
mosteniri ale unei culturi dezarmate, in fata
presiunii exercitate de prezent, s-a distins prin
seriozitate, angajare morald, dorinta dc cautare,
examinandu-si si punandu-si tot timpul Tn
discutie rezultatele muncii sale. Maturitatea
Tnseamna pentru Pavcse totul si intreaga sa
viata exprima o tensiune continua spre
maturizare, spre perfectionarea de sine.

Daca viata exprima aceastd tensiune,
maturitatea este, intr-un fel, intangibila, este,
de fapt, un proces dureros care, presupunand
pierderea ingenuitatii primitive, se poate
transforma n neliniste, rug dc ncsuporlat, chin.
Acesta a fost'destinul lui Pavcse, un destin
ingrat, caruia nu i s-a sustras, pentru a putea
culege grauntele dc aur al poeziei din noroiul
vietii sale.

Scria Tn jurnalul sau: ,confuzia dintre viata
si artd Tnseamna adolescentd, dannunzianism,
greseala”, dar n-a stiut intotdeauna sa respecte
distanta cuvenita. A cautat, In viata si Tn arta,
un ideal al absolutului care, daca este atat dc
greu dc atins Tn arta, nu este, Tn mod sigur usor
dc realizaiin viata A ispasit astfel pedeapsa pe
care existenta cotidiand o du spiritelor de
natura romantica, aceea a fTncorsetarii Tn
prozaicul
contemplativ, ce stie sa actioneze, si nu c greu
dc vazut Tn aceastda atitudine o analogic cu

realitati. Pavese stie ca este un

personajele lui Italo Svevo. Nu c lacul pentru
actiune, pentru viata, este un contemplativ, dar
fara narcisism: se apara de aceasta tentatie
foarte hotarat pentru a imprima o directie
morald propriei sale vieti spre ordine si
echilibru interior. In acest fel intelegea si arta,
ca pe o ,vointa absoluta de a vedea clar, de a
reduce totul la ratiune, la a sti”. Arta reprezinta
pentru el principiul ordonator acolo unde se
afla haosul ,avem oroare - scrie el - de tot cc
este inform, heteroclit, accidental si incercam,
chiar si material, s& nc delimitam, sa ne
circumscricm, sa insistam asupra unei prezente
Tnchegate".

Clasica aspiratie la justa masura a realizat-
0, poate, In arta, nu in viata Chiar daca arta si
-viata, etica si estetica, motivatiile lui si cele ale
stilului nu sunt niciodata separate, Tn arta se
afla denuntata insuficienta vietii.

Motivatiile trairii
abunda n opera pavesiana si a fost interpretul
multor crize ale societatii italiene: a dat viata
unui dificil dialog intre oras si sat intr-o vreme
cand urbanizarea incepea sa imbrace o forma
traumatizanta, ravasit Italia, care sc
indrepta spre o societate dc dezradacinati

individuale si civile

ce-a

Pentru Pavcse orasul este o ,descoperire”, un
loc de care tc apropii cu inima licaind. de
emotie. A scris despre asta si cateva poezii si a
facut si precizarea ca ,aventura adolescentului
care, orgolios de salul sau, 1si imagineaza la fel
si orasul, dar In el nu gaseste decat singuratate,
pe care o Tndulceste prin sex si pasiune, care
nu-1 ajutd la altceva decat sa-l arunce si mai
departe dc oras, dar si de sat, se regaseste Tntr-
o0 si mai tragica singuratate care Ti marcheaza
sfarsitul adolescentei”.

Pavese a incercat si realizarea unui dificil
dialog intre cultura si politica si a suportat
personal deziluziile angajarii politice Tntr-o
vreme cand intelectualului i se cerea sa
subordoneze politicului toate intentiile sale.
Pavese, in toate polemicile, chiar daca nu
intervenea direct, a aparat cu multa demnitate
primatul culturii si chiar atunci cand a incercat
sa faca politica a facut-o ca un om de cultura.
Arta pentru el tintea mult mai departe decat
politica pentru ca sc oprea asupra problemelor
celor mai intime ale omului fara a se bloca la
suprafatd. Sunt anumite adevaruri pe care
numai scriitorul este Tn stare sa le identifice.
Polemizand cu realismul Tnteles ca

documentar, Pavese afirma necesitatea

fantasticului Tn arta, arta ca interpretare sj
reinventarc, ca transfigurare lirica a realitatii. |
s-a parul ca neorealismul atotstapanitnr nu stia
sd circumscrie complexitatea vietii Scriitorul
Carlo Emilio Gadda a scris despre miscarea
neorealista:

ambiguitati
ambiguitatea,
gresesc,

minunatele
omenesti:.,
incertitudinea, poate ca eu
poate ca din alt punct dc vedere
lucrurile stau altfel, carora unii dintre marii
moralisti ai

,anuleaza a priori
ale cunoasterii

lumii Ic datoreaza pagini
incantatoare...”

Problema mortii este mereu prezenta la el
si n jurnalul sau, care ramane o marturie
elocventa Tn acest sens. in Il mestierc di

vivere, jurnal pe care a Tnceput sa-l scrie in
timpul domiciliului fortat de la Brancaleone
Calabro si care
maturitatii barbatului si scriitorului, Pavese sc
analizeaza cu o luciditate extenuanta: nevoia
disperatd de a comunica, dorinta dc a avea
alaturi o femeie, care reprezinta caldura vietii,
sangele, si
,caldura pamantului

respiratia Tnsasi a vietii”.

l-a Tnsotit pana la anii

ratiunea cea dintdi a existentei,
Tnnegrit de umori:

Familia ca loc si**™
al afectiunii, a! bucuriei dc a vedea cunK”r
cresc copiii a ramas pentru tot restul vietii o
dorinta obsedanta. A te casatori insemna pentru
el sa-ti ,construiesti o viata”. Dar alaturi de
chinurile omului sc regaseste Tn jurnal si
meditatia asupra muncii de scriitor, asb”ra

problemelor de stil si a esteticii contemporane.

Barbatul si scriitorul Tnainteaza Tmpreuna,
cautarea mintii este Tn stransa legatura cu
anxielatile, tulburarile. caderile si spaimele

vietii. Rugul mortii acopera toiul si ultima
parte a jurnalului este marcata dc acest fapt in
mod evident. ,Non fale pcltcgolezzi”’, a
recomandat Pavese Thainte dc a muri: si barfe
au fost, si Tnca multe, dupa cum era dc
prevazut. S-a spus ca o femeie, ,cea de peste
mari”, ar fi fost cauza sinuciderii Pavcse, Tnsa,
a scris n jurnalul sau: ,Nu tc sinucizi din
iubire pentru o femeie. Tc sinucizi pentrif®'
iubirea, orice fel dc iubire, iti arata proprra
goliciune, mizerie, neputintd, nimicnicie”. E
greu sa citesti Tn inima unui om. cu alai mai
mult cu cat el a hotarat comiterea aciului
extrem.

Ultimele pagini ale jurnalului sunt o
marturisire cutremuratoare a dramei celui care»
Tnca atras de viata, hotaraste sa moara.

Arrigo Cajumi a scris la moartea Jui:
,geniul leopardian a descris oboseala care,
precede sfarsitul, singurulalea dezolanta care tc
Tmpinge sa le afunzi in acel nimic, Tn versuri ce
nu pot fi uitate: ,«Sa astepti senin de-
acum/ziua Tn care adormit pun capul/pc sanul
lau virgin»”.

Baudelaire spunea ca poezia transforma
noroiul Tn care vietile se balacesc Jn aur. Tot
astfel Pavese, din noroiul vietii sale, a extras
aurul poeziei sale si l-a daruit oamenilor ale
caror necazuri Ic-a Tmpartasit. A daruit poezia
oamenilor si oamenii au inteles céat de pretios
este acest dar.

Studi in onore di Cesare Pavese nei
trentennio deliu morte de Franco Vaccaneo

Traducere

dc Mara Chiritescu.



carte straina

etras de mai multi ani, Tn

t. inima Devonului, unde duce o
viata patriarhala, in casuta sa
u gradina, William Trevor, acest

naestru ai prozei engleze

contemporane, care de curand a

mpinit 70 de ani, este o fiinta de o
ara modestie si discretie. La finele

icestei veri, cu putin Tnainte de

eiparitia ultimului sdu roman Death
"pi Summer (Viking, 1998), William
Trevor a rupt tacerea, acordand un
idanc graitor interviu. A marturisit
Au acest prilej ca lucreaza indelung
'a cartile sale pe care, asemenea

scriitor de talia lui Jane

Austen, de pilda, le lasa ,sa se

odihneasca" pentru a le relua,

u mijloace epice simple, intr-o
| ~“povestire deopotriva aparent

anodina si nu lipsita dc tensiuni,
William Trevor reuseste sa evoce acele
sfasietoare suferinte, acele triste
schimbari pc care disparitia unei fiinte
apropiate le poate aduce Tn existenta
unui om. Thaddeus Davcnant Tsi pierde
sotia, iar faptul acesta este de natura,
laolalta cu disparitia altor fiinte, sai
tulbure linistea si pacea unei vieti ce
r'*Vi, Tn ciuda unei
uscaciuni sufletesti, Tncununata dc
seninatate. Cartea lui William Trevor

Tnabusitoare

este, s-ar putea spune, o meditatie pe
tema delicatelor si subtilelor legaturi
sufletesti ce anima fiintele umane si pc
care moartea nu face decat sa le
afecteze in cel mai neasteptat mod. Ea
;es($, deopotriva, si o fina evocare a
mai multor destine ce se impletesc
straniu, dovedind, Tn pagini de o calda
vibratie umana, dependenta tainica a
oricarei fiinte de semenii sai. Scriitura
moderna a cartii (autorul marturisea n
acelasi interviu ca scrie bazandu-sc pe
imaginatie si mai putin pe experienta
directa caci are sentimentul ca faptul
acesta Tl Tmpinge mereu spre
experiment iar arta Tnseamna noutate)
acele permanente reveniri Tn trecutul
personajelor si analitice,
rasturnarile semnificative ale

intruziuni

secventelor temporale, fac ca romanul
lui Trevor sa aiba un caracter insolit,

0 MELANCOLICA TRISTETE

dc VIRGIL LEFTER

finisandu-le cu grija, atent la

fiecare detaliu. Sculptor in tinerete,

deprins deci cu rigorile artelor
plastice, prozatorul britanic de
origine irlandeza afirma ca

asemenea artistilor Renasterii

nazuieste spre armonia sSi
desavarsirea Tntregului. Moartea n
toiul verii a fost conceputa cu mai

multi ani Tn urma. Ea a fost
abandonata, pentru afi apoi reluata
n mai multe r&nduri padna a ajuns

la forma finita de astazi. Rezultatul

este un mic giuvaier al unui artist
desavarsit.

ceea ce nu afecteaza cu nimic trainicia,
soliditatea si fluenta cartii, amintind de
proza traditionala. Ceea ce pare a
urmari Tn cartea sa autorul este mai
putin o0 filozofare” pe tema mortii, ci
mai degraba o sugerare a caracterului
dureros al conditiei umane, o senzatie
de existenta cu pacea si tristetile sale
inexorabile. Personajele lui Trevor
sunt, ca intotdeauna, oameni Tmpacati
cu sine,si bine situati social (Thaddeus
Davenant, dc pilda), rosi dc o anumita
sterilitate sufleteasca ce provoaca
suferinte si celor din jur, chiar daca
incapacitatea lor de a iubi ramane o
taina abia ghicita, dar si
declasati! societatii pe care autorul Ti
priveste cu delicata Tntelegere si, nu
mai putin, cu 0 generoasa compasiune.
Cartea este apoi strabatuta discret de
fiorul treceri iar pogorarea
toamnei cu tristetea ci molcoma, vine
ca o dulce-amara Tmpacare. Aceasta
Tnvaluitoare tristete da cartii accente
elegiace. Asistam parca la o
incantatorie lamentatie pe tema
efemeritatii, iar melancolia toamnei ce

umilitii s

marii

se insinueaza in roman odata cu
extinctia vietii umane confera
adancime si poezie acestor pagini de o
delicatd tonalitate lirica. Natura este
unul din principalele personaje ale
cartii. Ea marcheaza - cadrul
evanescent - scurgerea vietii, dand o

nota meditativa si de nobila

William

Tntelepciune naratiunii. Fiecare

inflexiune a vocilor lumii vegetale,
moliciune fatala ce copleseste totul
dupa splendoarea extatica a vremii,
ofilirea florilor si moartea frunzelor
invartejite de vant, metamorfoza
ascunsa a naturii ce, intrand in toamna,
paseste spre disolutie, sunt sugerate
de

molcoma tristete despre care vorbeam

admirabil Tn carte. Sentimentul
mai sus, acea elegiaca atmosfera ce
impanzeste difuz totul, se transforma
treptat, treptat Tn resemnare, intr-o
senina acceptare a datelor vietii. Ca si
ntr-un alt roman al sau (The Silence
in the Garden), stapana atotputernica
devine o adanca si atotcuprinzatoare
tacere. William Trevor afirma ca arta
scrisului i se parc atat de misterioasa
incat intotdeauna pregeta atunci cand
este vorba dc a-i deslusi tainitele.
Cartea sa dovedeste in cel mai
convingator mod acest lucru. Caci daca
molcoma tristete a Mortii Tn toiul
verii
Tmpacare, daca dincolo de suflul epic,
n acest roman adie un Tnvaluitor suflu
poetic, 0 mireasma suava ce exala

sc converteste in senina

dincolo de concretetea existentei, toate
acestea se datoreaza unei arte a
inefabilului, pe care William Trevor o
stapaneste magistral.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZ

>

1). Cand plonjeaza in lecturi, criticul
literar Geo Vasile poartda manusi, dar si
ochelari.

2). Ratacit pe malurile Senei, Al
fPapilian scruteaza tot orizonturile
carpatine.

3). In jurul senatorului AL
] Paleologu, e mereu animatie. in imagine
le  descoperim pe Marina
Constantinescu si Tita Chiper.

4). Marin Sorescu se lega la cap Si
cand nu avea dureri. Cat despre D.R.
Popescu si Paul Everac, rdméne cum
Jam vorbit.

5). Aceasta-i imaginea cand

’Octavian Paler a refuzat strangerea de |

I mana a Bardului de ia Barca. Poate ca
lavea si de cc.

Stimati cititori,

Stim ca doriti sa obtineti revista noastra dar, din motive de difuzare, nu o puteti intotdeauna procura. Cea
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mai sigura cale de a 0 avea in colectie e abonamentul. incepand cu 1 ianuarie 1999, pretul acestuia va fi mai
Qnnncihii rpj afisat la vanzarea libera. Comparati: 2500 fata de 3000 lei. Nu scapati aceasta ocazie!
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