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averse

VANATUL VANATOR

-a intamplat ceea ce era firesc pentru o literatura in plina
Smaturizare: punerea in discutie a unui creator de geniu.

Eminescu nu putea satisface toate gusturile si asteptarile
romanilor, de ieri, de azi, de maine. Dreptul la opinie nu-i este
nimanui interzis, mai ales ca si prin acesta o persoana se descalifica
uneori, fara interventia alteia, sau, cum sc zice adesea, fiecare
paséare pre limba ei piere. Ei bine, aflati mereu la panda, dupa ce au
fost aruncati din diferite circuite favortizante, martialii dc serviciu
isi Tncearca arsenalul (in parte, ruginit), in speranta ca vor capata
aplauze, fie si conjuncture. Asadar, nu Tndeletnicirea ca atare ne
intrigd (aceasta c evidenta la cei comptexati si frustrati), ci armele
cu care jinduiesc executia AAvocat din oficiu sau puscas montan
se trezeste, din cand in cand, si Tudor Dumitru Savu. Sperand el sa
loveasca la tinta, dupa atatea antrenamente bachice, simte degraba
tremuratul mainilor. Normal, prada se salveaza usor, atata vreme
cat nu e identificata. Focoasele se risipesc in aer, iar fumurile
acestora (si acestuia!) tradeaza Tndeletnicirile primare si primitive,
latd o mostra a atacului: ,Semnaturile din gazeta suspomenita (nn.
Dilema) sunt de categoria a doua si a treia, furiosii sunt o masa dc
manevra de o foarte Tndoielnica valoare intelectualda, dedati la
lecturi usoare, de navetisti”. 4 Din céate stim uni, furiosii care au
dezbatut actualitatea lui Emincscii nu-s niste anonimi, dar T. D. S.
tine sa ne contrazica, afirmand: ,Cine sunt furiosii semnatari si
cine-i manevreaza? in ce scop? Ce au mai scris ci, la ce gazeta de
perete au mai colaborat?”. Nu-i vina lor (nici a noastra) ca T. D. S.
are lecturi doar intr-o anumit& zona a culturii romane. Dar de ce nu-i
numeste pe furiosi? A. da, am inteles, nu-s pe potriva sa. Si nici
nu doreste sa le faca publicitate. ASigur de posibilitatile sale
intelectuale, modest pana la Dumnezeu, fiindca pana la dracu nu sc
poale cobori, T D. Savu recurge la acelasi limbaj elevat, academic,
caci ¢ un locuitor dc elitd in cortul lui Eugen Simion. ,Atacul la
opera a venit ceva mai tarziu si el s-a lacul cu mana de lucru ieftina
si amatoare, precum cea din Dilema” Scrierea impecabila,
folosirea termenilor adecvati executiei il obliga pe T. D. S. sa puna
degetul pe rand si decreteazd Tn cunoscuiu-i stil colectivist:
,Brigadierii culturali de azi au ceva din alura consilierilor sovietici
din anii '50 cand toate valorile nationale trebuiau puse la index,
terfelite, blamate”. A.Mai e ceva de maculat? Orice, ducd interesele
o cer. ,Dilema a adunat semnaturile si a satisfacut cererile
comanditarului, dar a facut-o mediocru, cu argumente jalnice,
puerile, de pestera”. Cele de caverna au fost rezervate pentru Tudor
Dumitru Savu, un performer n astfel de Tndeletniciri. Se cuvine
totusi o0 remarca: chinuindu-se sa-i vaneze pe altii, Tudor Dumitru
Savu devine un vanat usor pentru oricine.
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ORAINCHIDERII

dc HORIA GARBEA

in cate ne spune istoria, arlelc au coexistai in simbioza. Marile revolutii

estetice, ca si tendintele dominante ale unor vremuri caracterizate ny

neaparat prin radicalism, au Tnregistrat deopotriva o aliniere a mai muhtw
arte la aceleasi idei. Sa admitem cad explozia post-moderna de azi atomizeaza
arta. Grupuri mici, cu estetici proprii, foarte particulare, sc adancesc Tn autism.
Totusi, la noi cel putin, nu exista chiar alat de multi artisti. Nu o consonanta
intre ei. dar macar lin interes comun ar putea sa le fie fertil.

Cu toate acestea, exista literati care n-au mai fost dc multisor la teatru si
regizori, actori, scenografi complet dezorientati Tn literatura colegilor de
generatie. Sa nu-i mai critic pe altii, ci sa recunosc cu Tnsumi ca am lipsit
(molive obiective am avut, dar ele ma scuza doar in parte) de la o expozitie de
pictura care a incercat sa fie mai mult decat o simpla expunere dc panze. Am
vazut apoi un rezumat al manifestarii la televizor si am regretat inca o data
absenta de la accsl eveniment prin care pictorita Nadia loan a lacut, acum
cateva zile, un gest foarte rar. combin&nd arta plastica si pe cea teatrala altfel
decét Tn modul conventional al scenografiei care participa la actul scenic. Invers,
aici ,decorul” a fost principalul, iar reprezentatia - un fundal care |-a potentat.
Interesant, inedit si, din pacate, singular. Cati experti in teatru au fost acolo, cati
vor comenta fapta Nadici loan? Ma tem ca putini si ma Tnvinovatesc inca o
dala cd, prin absentd, am marit numarul celor care, preocupati de scrisul,
muzica, pictura lor nu au deschidere spre restul peisajului artistic.

Este 0 ora a Tnchiderii artelor una pentru cealaltd. Sc vede asta si din cal
sarac si prost sunt ilustrate multe reviste literare. Exceptiile precum Vatra si
Familia (in special ultimul numar, cu lotul remarcabil) fac golul si mai vizibil.
Faca-si fiecare cititor un test de memorie (si de constiintd) ca sd recunoasca,
macar n sinc-si, dc cate ori a fost in acest an la un recital de muzica (lie si
clasica!), la un spectacol de dans. Cand am vazut spectacolele do marionete din
festivalul recent Tncheiat, am fost incantat de ele. dar si rusinat cd le cam

ignorasem. Nu cred sa fiu singurul.

inca stingherit dc relativa mea inchidere in fata artelor, Timi iau, ca sa zic asa,
s-angajamentul public” dc a ma indrepta foarte curand. Cine ma urmeaza?

COARDA I CORDIALITATEA

de MARIUS TUPAN

e vorbeste adesea de revizuiri - din

pacate, cétiva critici au propensiuni

n acest sens, din motive pe care le

intelegem tot mai putin -.
modificarea tabloului de valori si, nu in
ultimul rand, dc reabilitarea unor
nedreptatiti, ramasi, ieri ca si azi, Intr-o
discretie suspectd. Reasezatda ca si
societatea, adica Tntr-o perpetua
reciclare (!), critica literard raméane dc
cele mai multe ori Tn expectativa,
stimuland parca, prin absenta, mode si
tendinte, nu Tntotdeauna benefice unei
literaturi ca a noastra Sigur, spiritele
vindicative nu au atipit decat pentru o
vreme, dovada ca-si gasesc spatii
tipografice Tndestulatoare si protectori
refuzati de la festinuri simandicoase,
cei frustrati candva nu si-au onorat
promisiunile, prelungindu-si ipostaza
de insurgentd, o parte a eminentelor,
obosite sau dczabuzale, s-au orientat
spre domenii mai ademenitoare
(politice, gazetaresti, economice), care
nu presupun mari eforturi intelectuale
si, mai ales, asigura o publicitate
gratuitd, la propriu si la figurat. Aceasta
cohorta a vipurilor, care nu se
confunda, Doamne fereste, cu aceea a
personalitatilor, a stimulat si modificat
mentalitatea multor creatori in goana
lor dupa o imagine favorabila, si, daca

e posibil, miscata si jucata pe diverse
canale, nu neaparat ale mass-me”?)
Un epigramist submediocru, greu de
dpublicat mai ieri, Mircea loncscu
Quintus, Tsi balanseaza senectutea cu
ifose de cocotd cam pe la toate
televiziunile. caci dc deciziile sale, in
parte amuzante, depind multe hotarari
parlamentare, Tn vreme ce un mare
prozator (decedat ntre timp), Stefan
Banulcscu, n-a prea fost filmat si
consultat Tn perioada postdeccmbrisla.
Impertinenta si impostura intorc spatele
culturii, fiindca cci care le iluslreaziz'tin
doar la publicitate, chiar daca aceasta e
negativa, la Tmbuibare si opulenta, la
cat mai multe deplasari in strainatate,
sfidand nonsalant orice acuza cu li se
aduce. Daca gluma se fingroasa, Ti
amenintd pe juslitiari cu procese dc
amploare, fara a-si face ci mai ntai
procese de constiintd. Dar nu se grabesc
vreodata sa elimine ambiguitatile din
prcajma-lc: au musca pe caciulda si nu
banuiesc care-i sfarsitul confruntarii.
Boala asta devine molipsitoare, astfel
cd lot mai multi demnitari nu-s deloc
demni dc functia pe care o detin si, in
ciuda somatiilor si a avertismentelor,
canta pe aceeasi coarda, lipsita total de
cordialitate. Pana cand?



timpulretrairii

CATHARSIS

de CAILS TRAIAN DRAGOMIR

entru Proud, ca si pentru Ariscotei. conceptul de
Pcatharsis este unul central, organizand In jur

mult din ansamblul unei filozofii sau, macar,
unei vaste structuri teoretice. Aristotel vede
dezvoltarea dramatica drept o enorma crestere a
imensitatii ematiilor si pasiunilor umane; in lapt,
aceste stari afective, de o extrema vibratie, preexista
in individ si clc sc vad proiectate firesc in relatiile
dintre personaje. Odata cu drama - in chip major,
tragedia, lucrul poate privi insa si comediile - Tsi
afla concluzia, tensiunea emotionala scade,
luciditatea sc redobandeste, subiectul sc simte
eliberat; apare catharsisul. in starea dc ambivalenta
interioara, dc profunda duplicitate interna,
caracterizand nevrozii, individul care sc supune
investigatiei psihanalitice sc alia continuu la limita
relevarii complexelor sale psihice. Aceasta existenta
interioara Tn vecinatatea complexelor, ca
excrescente autonomizate, si deci nocive, ale lumii
sufletului, este amar tensionata si greu dc sustinut
Deodata Tnsa, ca rezultat al muncit conjugate a
psihanalistului si a subiectului, acesta din urma fsi
descopera siesi complexul, 1l exprima si astfel, 1l

~elimina; el sc va simti eliberat - traieste catharsisul.
Ce este comun fintre aceste doua cojiditii?
Raspunsul este simplu, desi nu apare, din prima
clipd, cu totul evident: personalitatea

Rcpct definitiile date de Aristotel tragediei si
comediei: prima pune Tn scena, ca drama, personaje
nobile, in timp ce a doua opereaza cu personaje
.vulgare. Cum se traduce, in planul structurii psihice,

yhohletea? Desigur, marca interioara a nobletii este
personalitatea.

Personalitatea este continuitate si integrare, este
rezistenta in imanent si transcendenta reala -
aproape ca ar trebui spus tangibila, tangibila ca
instrumentul intuitiei - dincolo de aceasta.
Personalitatea Tnseamna libertate, autonomie,

autoritate, valoare estetica a gestidui - tx: scurt
valoare inflexibilda. Atunci cand totul este pierdut,
personalitatea nu este, eventual, pierdutd, si tocmai
din aceastd cauza ea se evidentiaza mai puternic. La
sfarsitul oricarei tragedii, eroul - viu sau mort - ni s-
ar putea adresa din lumea aceasta, sau dintr-o alta
lume, cu vorbele celebre ale regelui Francisc 1
Jtotul este pierdut, nu insa si onoarea" (adica
personalitatea). Tragedia este dovada persistentei
personalitati  umane - deci a omului, ca forma
ontica exceptionald - dincolo dc incidente si chiar de
legi si de zei. Daca personalitatea nu ar fi existat,
raiul si iadul ar fi fost simple nonsensuri; este
nevoie dc o speciald rezistenta interioara atat pentru
a lua calea binelui, céat si pe aceea a raului. Omul nu
este o fiintd a constructiei sau a degradarii decat in
masura 1n care el functioneaza autonom - macar in
chip relativ - In raport cu ansamblul Universului.
Eliminandu-si complexele, Tn procesul psihanalitic,
omul regdseste In sine materia unui cristal, o forma
sufleteasca, echilibratd, rezistentd si puri in fata
dovezii personalitatii, fiinta sensibila traieste
catharisul - starea dc confort rezultatd din
constatarea cad nici macar suferinta cea mai atroce,
si cu atdt mai putin moartea, nu ne poate altera
centrul viu al unei existente Tn sine, a noastra Sa fie
insa doar drama si psihanaliza caile de acces la
personalitate? Comedia este rareori purda - ca
tragicomedie ca vizeaza aceeasi revelare a coerentei
in interiorul limanului. Nobletea se regaseste uneori
n trivialitate, precum si invers.

Catharisul insoteste relatia intentmana relevanta
pentru existenta - si prezenta - personalitatii. Relatia
intima este generatoaroa catharsisului si nu doar a
simlpului orgasm, in masura Tn care emotia se
incarca dc specificitate omeneasca Marile domenii
ale catharsisului sunt cele ale politicii si al creatiei
dc artd, ori intelectuale. Asa-iuimi(a charisma este

BOMBA DIN PALATUL DE JUSTITIE (1)

dc SERBAN

entru a da curs promisiunii din finalul textului
Pdc saptamana trecuta, ar fi de probat Tn ccic cc
urmeaza ca ,atacul” presedintelui E.
Constantinescu la adresa unora dintre judecatori are
si 0 semnificatie suplimentara, ce depaseste
contextul romanesc, tocmai dc aceea episodul
reclamand un surplus dc preocupare. Asadar,
indiferent daca in gestul prezidential a existat sau nu
"msi aceasta intentie, acuzatiile respective (indeosebi
cea privitoare la persistenta naravurilor comuniste
in breasla magistralilor) permit, ba chiar impun
neapdrat interpretarea lor prin integrarea in si
raportarea la un proces mai amplu, dc anvergura
europeand, cu manifestari localizate si vizibile mai
ales acolo unde stanga (incluzandu-i pe ,fostii*
comunisti) a castigat puterea. Cu deosebire
edificator si reprezentativ pentru procesul mentionat
sc dovedeste cazul halici. deloc intamplator,
ntrucat acolo Tsi spune cuvantul si istoria, inclusiv
prin faptul ca Italia este patria lui Gramsci. Cat
priveste continutul procesului invocat aici,
eminamente politic, mi s-a parut cum nu sc poate
mai edificatoare relatarea unui... pictor! Stabilit dc
mult Tn Italia, unde si dc unde s-a impus con brio la
nivel international (desi ortodox fiind, si desi a
abandonat stilul nonfigurativ profesat anterior in
Roménia in favoarea, si cu fervoarea, picturii
religioase), Camil Dcmctrcscu a revelat, ntr-un
interviu transmis pe la Tnceputul verii dc TVR. in cc

LANESCU

constda actualmente strategia ,revolutionara" a
comunistilor din Europa Occidentald, lucratura, asa
cum a fost ea preconizata dc Gramsci, urmarind
cucerirea prin infiltrare a celor pe care sfantul
marxismului italian Ic numea aparatele ideologice
ale statului: presa (acum 1i spunem mass-media),
justitia si mediul universitar. Desigur, fara a
constitui 0 surpriza pentru cineva care cunoasie cat
dc cat istoria (indeosebi politica) a celor doua state.
Italia si Franta sunt cu deosebire afectate. La ce s-a
ajuns, la cc sau pana unde sc poate ajunge prin
profesarea pomenitei strategii, in cartea lui Vladimir
Bukovski Proces la Moscova exista un fragment a
carui lectura este, ar trebui sa fie, cum spune
autorul, «un avertisment de temui peniru
establishment-»/ din toate {arde europene» si. s-ar
putea completa, cu atdt mai mult pentru tarile din
fostul lagar comunist lata dura despre ce este vorba,
impunandu-sc a cita pe indelete.

Initial, dupa ce prin ,cotitura” din *90 s-a putut
alia cate ceva din culisele razboiului rece, a fost
demascarea in mass-media a subventionarii oculte si
ilicite de Catre Moscova-KGB a tuturor partidelor
comuniste din Occident. S-a Tntamplat astfel ca
«...aceste documente, alalurale altora care se
refereau la trecutul putin stralucitor al PC italian,
au sfarsit prin a patrunde in presa italiana spre
sfarsind lui 1991, inceputul lui 1992.

A Tncepui sa se vorbeasca ici-colo de necesitatea

factorul producator de contact emotional - atunci
cand acesta se descarca eliberator, sc poate conta pc
autenticilatca charismei, ca sursa de catharsis.

Origina dictaturilor, ca si a marilor schimbari
pozitive ale vietii umanitatii se afla Tn nevoia de
catharsis si in capacitatea personalitatii formate dc a
declansa acest catharsis. Cat dc puternica trebuie sa
ile personalitatea, ca factor cathartic? Este nevoie
ca, prin capacitatea ei stabilizatoare, sa
contrabalanseze factorii de perturbare si turbulenta
in spatiul spritului» produsi dc fiintarea umana n
politica, precum si Tn creatie, personalitatea este
prezenta inconlurnahilului. Dupa revolutia
modernitatii noastre, dc la 1848 si dupa Unirea din
1859. putem spune cine sunt cei care au Tmplinit
marile acte ale istorici noastre, nu insa si cine au
fost initiatorii si promotorii spiritului acelor
schimbari. Schimbarea regimului proprietatii
funciare, democratizarea tarii, deschiderea politica
mondialda, reforma - cata este - liberala actuala
reprezintd merite ale mai tuturor si bunuri,
eventuale, ale tuturor; ele nu au dispus insa de
asezarea in lumina unor spirite paradigmatice si
clarificatoare. Din acest motiv politica romaneasca
este inca o bajbairc timida, ineficienta si
tensionanta.

O intreaga natiune a trail momente de catharsis
la aparitia poeziilor lui Emincscu, la contactul cu
pictura lui Grigorescu sau Tuculescu. Asteptarile
romanesti sc confirmau prin existenta si relevarea
de sine a unor evidente si mari personalitati. Criza
actuala a intelectului si civilizatiei este o dovada ca
realitatile culturale, ca manifestari definitorii ale
umanului exista exclusiv Tn masura centrarii pc o
personalitate. Lui Jean Paul Sartre sau lui Louis
Ferdinand Celine le putem contesta orice, minus
statutul de personalitati. Scriitorului sau criticului
textualist i se poate confirma dreptul la orice
apreciere valorica, minus faptul dc a reprezenta o
personalitate. A discuta despre Eugen Lovinescu,
sau despre George Culincscu Tn termeni critici este
un act firesc si chiar necesar - cu singura conditie dc
a nu uita ce Tnseamna o personalitate si cata forta
cathartica detine, pentru o Tntreaga cultura, scrisul
datorat acesteia.

minitnax

anchetarii unor posibile infractiunifata de legislatia
fiscald. Reactia a fost fulgeratoare: ancheta a luat
drept tintd chiar pe aceia care bagasera fitilul.
Brusc, smulsa parca dintr-un lung somn fara vise,
magistratura italiana (in care PC, in cursul
ultimilor ani, Tsi infiltrase cu sarguinta cadrele sale)
a descoperii 0 Tnspaimantatoare coruptie in
finantarea tuturor partidelor politice principale din
italia, cu exceptia, de la sine finteles, a PCI.
Desfasurarea mai pe urma a subiectului nu s-ar
putea compara decat cu marea teroare stalinista din
1937-1938 in ceea ce priveste stilul, duca nu cumva
si amploarea: o treime, ntt mai putin, din guvern y-
a pomenit arestata sau supusa anchetei. Teroarea,
cu orgoliu botezatd «operatiunea maini curate»
(cum sa ntt evoci aici deviza cekistilor: «maini
curate, minti reci, inimi calde»?), a cuprins Tntregul
establishment, necrtttandu-i nici pe politicieni. nici
pe oameni. de afaceri, nici pefunctionarii de stai(...)
Italia, (ara Tnainte Tinfloritoare, incepe sa se
prabuseasca: economia se aflu la marginea
falimentului, moneda se devalorizeaza, aparatul
guvernamental este paralizat, somajul se agraveaza
Cine va putea salva tara daca nu cei ce au «mainile
curate»?" ,Asa incat. in 1998, ajunge prim-ministru
un ,fost” comunist| lar in Franta.. In Germania..
s.am.d. Macar si in treacat, ar fi dc mentionat,
bundoara, ca Fukuyama si-a luat sperantele drept
realitate, ori, altfel spus, mai este dc reflectat asupra
metaforei fenixului rosu Numai ca 1 si cum sa nu
ajungi atunci pc culmile disperarii? desi
presedintele E Constantinescu indica fara echivoc
primejdia, vreme de doi ani nu s-a Tintreprins
aproape nimic peutni anihilarea to*arasilor.

Op. cit. p. 22 in versiunea editata dc
ALBATROS si UNIVERSAL DALS1
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GEOGRAFII SPIRITUALE

de GABRIELA INEA

aspunzéand, Inlr-o anumita masura, nevoii
Rde colocviuliurte (tot mai acute si. in

acelasi timp, tot mai refuzate dc
vremurile tulburi pe care Ic traim), interviul a
cautat dintotdeauna sd lumineze acel spatiu dc
umbra, neroslit, pe care, dincolo de presupusa
ci perfectiune, 1l lasa orice opera. Foamea
noastra de sens, nevoia de real, de omenesc a
cerut mereu coexistenta, pe langa obiectul
creat, a caldurii vocii autorului, care sa
explice, sa redimensioneze, sd traduca o
framantare Tn plus. Tnscriind opera realizata si
pe cele ce vor veni In proiectul unui destin
uman complex.

Este ceea ce Incearca - si chiar izbuteste -
sa faca recenta carte (Covorhiri pontice, Ed.
Pontica, 1998) a prozatorului si publicistului
Ovidiu Dunareanu, emul neobosit al vietii
culturale din acest spatiu, vazul dc sceptici ca
total neprielnic spiritualitatii. Tocmai pentru a
contrazice aceasta opinie, autorul strange intre
copcrtile unui elegant volum o scama dc
interventii ale unor personalitati caic s-au
straduit, prin ceea cc au creat, sa alcatuiasca un
relief acestui (opus dintre Dunare si mare:

alonul refuzatilor (Ed. Ex-Ponlo, 1998),
Scea mai recenta carie a lui Fiorin Slapac

retine atentia cititorului mai ales prin
structura holografica a micro-secventelor
narative. Fiecare text este Tncarcat de
autenticitatea trairii si a scriiturii, naratorul
reusind sa insemineze Tn text viul existentei.
Povestirile, desi surprind doar momente
existentiale aparent efemere, condenseaza n
exces informatie, partea pastrand Tntocmai
dimensiunile Tintregului. Fiecare crochiu
propune un model ontic posibil, un experiment
narativ de o rara densitate a trairii.

Cateva dintre lexic (Hartie velinad, stilou
sidefat, Licarirea nimicului, Un petic de
cer) Tsi explica, In aparenta, tehnica narativa,
naratorul substiluindu-se ironic unui cronograf
care asterne ordonat, pe hartia velina ,lot ceea
ce exista Tn capul meu inlr-un talmes-balmcs
dc ncdescris”. Criza dc identitate gcncraza o
identitate imaginara: ,Oricum identitatea mea
era cam subreda. Sosise vremea sa-mi
construiesc o alta. |deea mi-a dat aripi. M-am
pregatit un timp sufleteste Thainte de a Tncepe”.
Dar aventura se curma printr-un esec al
scriiturii si al cunoasterii, care genereaza un
nou mit al literaturii, nascute tocmai din
aceasta neputinta

Se desprind din tesatura textului
dezideratele estetice ale postmodcmismului:
imprecizia, nihilismul epistemic, suprapunerea
inventiei si a adevarului. A scrie inseamna a fi
absorbit de text. Intrupat n text, refuzand n-
criplarca Instanta naratoriala se proiecteaza in
ipostaza unui ,cronicar rabdator al
evanescentului” pc care 1l transubslantializeaza
alchimic, lumea era a mea, o dominam

Pavel Chihaia, Ghcorghe Carutiu, Vasile
Cojocarii. Ghcorghe Farcasiu. Ghcorghe
Bogorodca, Nicolae Faiu. Florin Ferendino,
Lucian lancu, Doina Jcla. Liviu Manolachc.
Nit& Manolcscu, Traian Marinescu, Cezar Dan
Mazilii. Cristian Mihailescu. Nicolae Motoc.
Constantin Novac. Doina Paulcanu, Dan Persa.
Arthur Poruinboiu. Cristian Pricop, Enache
Puiu. Sorin Rosea, Eugenia Tarasescu-Jianu,
Florin Slapac.

Publicate cu predilectie Tn rubricile de gen

ale revistei Tomis, interviurile cu scriitori,
plasticieni sau oameni de teatru, sunt
indemnuri incitantc la subtile exercitii dc

sinceritate, ce implica mesajul deschiderii spre
lume si invita cititorul la un dublu decodaj -
cel cerut de codul inspirat de interlocutor, dar

si acela impus de codul celui care pune
ntrebari.
Mai spontane sau mai elaborate,

raspunsurile celor intervievati au o certd nota
comuna: atasamentul fata dc locul unde traiesc
si creeaza, indiferent daca sunt nascuti sau
doar adoptati dc el. Mai suni, desigur, si alle
recurente Tn marturisirile personalitatilor

FLORIN SLAPAC -

antologate - nelinistile creatorului, vesnicele
obstacole ale istoriei (si interesant de observat
aici e lipul dc discurs al celor cc incearca sa-si
justifice  prestatile nu tocmai onorante de
dinainte dc ’89), tenacitatea dc a merge inai
departe, de a sfida vitregia dinlotdeauna a/
conditiei artistului. Majoritatea cred totusi intr-
un destin mai bun al artei pe care o fac si se
poate afirma, fara teama dc a gresi, ca, in felul
lor, cei mai multi dintre interlocutori sunt niste
Tnvingatori, chiar daca singurele batalii pe care
fin sa le casligc sunt cele aie spiritului.

Rod al unor contacte avute in perioada
1990-1997 cu lumea literara si artistica din
regiune, dialogurile Tsi propun sa insumeze un
numar de puncte dc vedere, idei si demersuri
creatoare, cc alcatuiesc un inspirat portret al
fenomenului cultural dobrogean. Probandu-si
inca o data calitatile de ,fantast Tmpatimit de
subtextul unei anume geografii” (asa cum Tl
definea un critic literar). Ovidiu Dunareanu
incearca sa limpezeasca, pentru sine si pentru
cititori, profunzimile spirituale ale unui spatiu
si ale creatorilor lui. Autor, cu certitudine, al,
unei initiative laudabile, el ne ofera un volum
ce se constituie ca un util, si adesea agreabil,
popas dc lectura, pe drumul accidentat al
nesfarsitei noastre tranzitii culturale.

,UN CRONICAR

RABDATOR AL EVANESCENTULUIL

de LACRAMIOARA BERECHET

percepandu-i Tncarcatura simbolica, o
transformam dupa bunul plac in ceea cc, la o
rece analiza, nici nu merita sa fie”. intr-o lume
Jfard nici o importanta” scriplorul Tsi
marturiseste optiunea pentru migala
bcnedictind. consumata n interstiliile unor acte
de maximala gratuitate: ,M-as putea apleca in
vecii vecilor asupra fiecarui infim izvor dc
sensibilitate al acestei lumi fara nici o
importanta”.

Perspectiva estetizanta transforma
realitatea. Naratorul se joaca parca, extragand
la Tntdmplare, din Textul Lumii, secvente
semnificative, aranjate caleidoscopic.
Ubicuitatea este lasata Tn scama lectorului care
re face unitatea spatiului narativ, un salon
bantuit dc ,resturi de fraze”, dc cuvinte care nu
s-au scris, dar cu atat mai fastuoase, mai vii.
,Volutele lor (ale cuvintelor n.n,) suni
mirobolante, albul lor spumos, traiectoria lor
fermecatoare”.

Impresioneaza mai cu seama luxurianta
perceptiilor; naturu se impregneaza cu un
puternic fluid erotizanl, esentele suni lari,

agresive: ,Obiectele putine se agitau parca
hartuite de un vis erotic. Dincolo dc fereastra,
caini vagabonzi lingeau Tntruna aerul care
mirosea a sange", ,Privesc frunzele cum cad n
delir. Absorb prin tofi porii peisajului ravasit si
indistinct. Sunt un supus preaplecat al

monarhiei luminii. Departe, deasupra rauletului
din vale, se ridica aburi camosi. Printre ei
ghicesc fosgaiala cailor popositi la adapat, al

caror nechezat cutremura Tn rastimpuri
lacramioarele dc sticla din glastra”
Salonul refuzatilor strange laolalta o

diversitate tipologica. Individualizarea sc
realizeaza si la nivel stilistic, textul castigand
astfel In autenticitate. Asistam la o proliferare
de mediocritati, o serie dc ,oameni fara
Tnsusiri”, de personaje a caror axa semantica e
Tntregita si prin limbajul specific, propriv:
unuia sau altuia dintre palierele ontice.

O dimensiune deloc neglijabila a textelor o
constituie refacerea, dupa formula caragialiana
a tablei de materii, a unui spatiu carccral,
asfixiat dc propria-i ideologie, un labirint
kalkian Tnecat Tn absurd si kitsch: ,Carpete Tn
loc de tablouri. Pionieri Tn loc de copii.
Pisweiss in loc dc berc. Sosoni in loc dc cizme.
Chelii in loc dc idei. Discursuri. Brosuri. Ziduri
gri. Gica Petrescu. Cincinale in patru ani si
jumalalc. Bezna”.

Cartea lui Florin Slapac, un scriitor
singular prin formula si mai ales prin stil,
reclama cititorilor sai o lectura atenta, deoarece
fiecare microsecventa narativa origineaza o
lume fictionala distincta, validata de
autenticitatea scriiturii.



cronica literara

PROCESUL, TOVARASULUI CAMIL®

de IOAN STANOMIR

lunci cand destinul nu i-a crutat prin moarte, o
"/\ parte dintre ,clasicii nostri” au ramas n istoria
XXpostbelica prin amintirea unor momente
infamante: demisia lor morala a fost imortalizata pe
peliculd ori elogiata in presa, ca si cum oficialitatea
comunista ar fi dorit sa etaleze public degradarea
umand De la zambetul triumfal al lui Mihail
Sadoveanu n Prezidiul Marii Adunari Nationale
pana la exuberanta lirica a lui George Calincscu din
»Cronica optimistului”, nimic nu a lipsit din aceasta
parada a lurpiiudinii si slabiciunii. O discutie despre
toate aceste cazuri nu sc poate purta Tn termeni
abstracti. Ea implica numirea pariicipantilor, a
victimelor dar mai ales a celor ce precipitau cinic
compromisurile si demisia: istoria literaturii
postbelice nu poate face abstractie, din nefericire, de
prezenta unor Mihai Novicov, Nicoiae Morarii sau
N. Tertulian.

Procesul tovarasului Camil (Teatrul
documentar Tn stare naturala, prefata de Mircea
Zaciu, text Tngrijit dc lon Vartic), Bibiotcea
Apostrof, Cluj 1998, ¢ un document esential pentru
intelegerea mecanismului epocii: in stenograma

icutiei desfasurate la 30 iunie 1952. in redactia
SrVietii roméanesti”, vocile partinice si vocea lui
Camil Petrescu Tnsusi sc aud distinct, pastrandu-sc
nealterat un fragment de istorie stand azi sub semnul
unuisuprarealistii lugubru.

fn 1952, ,tovarasul Camil” - un apelativ
denotand o maxima familiaritate, cum observa
Mircea Zaciu - ¢ supus unei operatiuni pedagogice.
Centenarul nasterii lui Caragialc sc cuvenea onorat
Vv 0 piesa biografica pc masura, mai cil scama dupa
ce. in 1948, ,Balcescu” ardtase drumul dc urmai
Demersul pedagogic viza tocmai armonizarea
dogmei partinice cu viziunea lui Camil Petrescu si
orice dificultate era nlaturata, dc vreme ce, asa cum
amintea Aurel Baranga, el Tnsusi participant la
discutie, documentul dc la care trebuia sa sc
porneasca era articolul  dedicat Centenarului
Caragiale in ,Scanteia”.

Pcriclc Murtinescu evoca n jurnalul sau. 7 ani
cat 70. scenografia potcmkiniadci din 1952. Era al
doilea moment, dupd Centenarul Emincscu din
1950, cand PMR alegea sa rcscric trecutul literaturii
in functie dc comandamentul ideologic. Daca in

A-cuizul lui Balcescu dificultatile fusesera minime,
itamentul lui Caragialc se dovedea ceva mai
Tlificil.  Discutia din 3C iunie 1952 doreste sa

preintampine orice nota falsd Tn reconstituirea
dramaturgies. Pedagogii dc .scoala noua - Nicoiae
Moraru, Mihai Novicov. lon Vitner, Aurel Baranga.
Silvian losifcscu, Dumitru Mircea - ambitioneaza sa
elimine din comportamentul iui Camil Petrescu
orice ramasita burgheza, disciplinarea dramaturgului
reulizadndu-sc printr-un amestec bine dozat de
mitocanie crasa si ignorantd. Mult mai tarziu. in
1957, Caragialc Tn vremea lul va aparea in cci de-
al patrulea volum de teatru la ESPLA, atunci cand
sc implineau 10 ani dc la precedenta editie de teatru
T .mil Petrescu. in trei volume masive, la ,Editura
Fundatiilor Regale”. Decorul intelectual si autorul
fnsusi sc schimbasera profund. Camil Petrescu
devenind, simplu, ,tovarasul Camil”.

lon Vartic catalogheaza toata aceasta
desfasurare drept ,teatru documentar involuntar",
propunand chiar si un titlu adecvat dactilogramei

pastrate: ,Hartuirea si convertirea lui Camil
Pctrcscu Tnfaptuitd dc comitetul dc redactie al
revistei «Viata Romaneasca», sub fndrumarea

tovarasului Nicoiae Moraru”

Toata discutia din redactie e legata de un plan
mai larg, atestand un procedeu orwcllian Tn miscare,
rcscrierea trecutului. ,Revistele literare” sunt
portavoci ale Ministerului Adevarului, iar Th afara
dogmei de partid nu exista spatiu de manevra. Camil
Petrescu e Tncoltit, numele partidului c invocat
permanent si, finalmente, ,tovarasul Camil” accepta
integral sa-l satisfaca pc comanditarul piesei,
Partidul Muncitoresc Roman.

Grobianismul Tsi arc, in ordinea timpului,

PrOCGSUI a_vantgjele Iu_i. Parti-
- - cipanti nu ezita sa fisi
,,t0vara§U|U| reveleze fondul dc
Cam”“ ignoranta si de turpi-
tudine. constiinta

pontificatului literar
proletcultist elimina orice
notd de echivoc. Modelul,
c ccl sovietic. ,Arta
sovietica" e un termen cc
sc rosteste cu teama si cu
respect, ca intr-un ritual
samanic. Referirea la
filmul sovietic arc o
logica bine precizata -
filmul sovietic transforma trecutul ntr-un material
inform, pliindu-sc docil in mainile regizorilor-
fabricanti dc adevar. Tovarasul Mihai Novicov, a
carui convingere profundac ca I. L Caragialc a fost
si autor de romane, alege o pelicula sovietica pentru
a-si argumenta punctul dc vedere: ,Exista filmul
sovietic Lcnin, film documentar, care foloseste
foarte mult Lcnin, Tn multe cazuri, aparea cu Trotki
si cu alti oameni, descoperiti apoi ca fiind banditi.
Maestrii sovietici afirma insa ca ci au dreptul sa
trucheze si sad scoata aceste elemente din fotografic
si din film, pentru ca istoria a anulai prezenta lor in
acel cadru” (pag. 30).

Tot Mihai Novicov face aplicatia acestei teorii
n mediul roménesc. Referirilor lui Camil Petrescu
lu document. Mihai Novicov le opune oportunitatea
politica, fiind preocupat in ccl mai Tnalt grad de ceea
cc trebuie sa stie publicul larg despre Caragialc:
sExistd In mediul nostru intelectual o scrie intreaga
dc anecdote de notorietate despre Caragiale si, daca
noi o sa pornim de aici, ca I. L Caragiale a fost n
partidul lui Take loncscu, ca 1. L Caragialc a vrut sa
fie deputat, cum ni se spune, eu Tmi permit sa afinii
ca noudzeci si noua la suta din populatia tarii nu are
habar de aceste lucruri si nu o intereseaza Aceasta
populatie este interesatd sd stie Tntr-o altd masura
cum a fost prigonit omul acesta, cum a folosit
burghezia toate mijloacele Tmpotriva lui si cum
aceasta forta satiricad n-a putut fi redusa la tacere si
pana la capatul vietii a continuat sa spuna adevarul”
(pag. 43). lar atunci cand Camil Petrescu aminteste
dc alergia caragialiana la prostie, replica lui Aurel
Baranga cade ca o ghilotina: ,Este nccscntial”, de
parca interlocutorii ar fi avut, ccl putin, intuitiv o
reprezentare a propriului fond intelectual.

Viata lui Caragialc ¢ rascolita fura ezitare,
comandamentul de partid ¢ omniprezent Nicoiae
Moraru selecteaza momentele dc grandoare
caragialiana si ¢ aproape incredibil sa constati pana
la ce punct obtuzitatea ¢ dublata de necunoasterea
literaturii. Socialist fara voie, Caragiale devine
inamic implacabil al social-dcmocratiei, pentru a
satisface obsesiile conducerii dc partid. Orice
amanunt biografic ncconvenabil e eliminat, spre a se
da relief unui Caragialc de mucava, confectionat de
politruci: ,Dar in cc este mare Caragiale? Este marc
in Noaptea furtunoasa, in Scrisoarea pierduta,
este marc n atitudinea lui fata dc clasa muncitoare;
este mare in atitudinea luata Tmpotriva social*
democratilor in 1905. Nu numaidecat in piese; e
urias Tn 1907, din primavara pana-n toamna”
(pag. 57).

Scenariul acestei reeducari intelectuale, luand de
circumstanta aparentele unei consullari tovarasesti,
nu poate masca finalitatea demersului. Rcscrierea
trecutului nu poate fi servitd decat de o piesa
angajatd - tot ceea cc aparea drept achizitie
acceptata a criticii si istorici literare ,burgheze” lasa
locul unei interpretari doininanle dc sociologism
vulgar, vulgaritate reflectata Tntr-un limbaj
suburban, oglindind extractia sociala a doctrinarilor
de partid. Razboiul ideologic avea un fond deschis
Tmpotriva ,lacheilor burghezo mosierimii”. Deloc
intdmplator, o parte substantiala a discutiei e
dedicata lui Maicrescu si rolului sdu Tn numirea lui
Caragialc la directia Teatrului National. Nicoiae

Moraru e, din nou, campionul intransigentei
partinice. Interpretarea personald a evenimentelor
istorice depaseste, prin apelul la limbajul dc mahala,
orice limita a hunului simt, remarcile sale avandu-si
un loc sigur intr-o ipotetica antologie a criticii
romanesti din deceniul sase: ,Nu. ci au ncercat sa
foloseasca o situatie. Maiorescu, care nu era atat dc
smecher si pervers cum era Carp, nu vazuse
chestiunea aceasta Dc aceea 1l respinsese pc
Caragialc. Petre Carp Ti spune: ,Fraiere, nu-ti dai
scama ca asa 1l legi si pe asta si alaturi de el si pc
altii?” (pag. 75).

Aurel Baranga vorbeste doctoral de pe pozitia
dramaturgului de partid, dovedindu-sc extrem de
bine orientat Tn istoria literaturii ruse. Ideile sale sc
retin mai ales datorita calitatii cu totul Tndoielnice a
fanteziei: piesa despre Caragialc ar trebui sa
debuteze cu o reintoarcere a scriitorului la
Bucuresti, din exilul berlinez, la venerabila varsta dc
0 suta dc ani, pentru a cerc nscrierea in Uniunea
Scriitorilor.

Care este locul lui Camil Petrescu in aceasta
farsad de partid? Dc la un punct al discutiei Tncolo,
tonul sdu capata accente partinice, mobilizatoare.
Nimic nu mai aminteste in limbajul cliscizat de
vechiul Camil Petrescu, acum preocupat sa raspunda
asteptarilor Tnchizitorilor sai. Surprinzatoare e
adoptarea fara rezerve a vulgatei marxiste, ce face
sa dispara orice nuantare. Premisa fundamentala este
aceea a adveristatii, opunandu-l pe Caragialc
regimului burghezo-mosicresc. Supralicitand o
remarca a lui N. Moraru. Camil Pctrcscu
proiecteaza o imagine in acord cu linia oficiala:
~Poporul roman muncitor si Caragiale erau asa cum
i defineste Caragialc: captivi Tnlantuiti, captivi ai
intereselor clasei exploatatoare, Tnlantuiti prin legi,
prin avere, prin puterea administrativda, de catre
burghezo-musierimc. Era deci captiv si trebuia sa
vind o revolutie care sa sfarme aceasta captivitate.
Aceasta revolutie nu s-a intamplat intre 1852 si
19)2” (pag 70).

Camil Petrescu ilustreaza un alt tip de
captivitate, o captivitate n interiorul limbajului
propagandei de partid. Ceea ce, In cazul unor
semidocti agresivi si agramati, era previzibil devine
aici surprinzator - ,limba dc lemn” corupe si
contamineaza discursul. Camil Pctrcscu legitimeaza
si articuleaza prin scris o mitologie comunista,
demonizéand trecutul burghez al literaturii, trecut
burghez caruia, cel putin pana la 1947, 1i apartinuse
si Camil Pctrcscu Tnsusi. Teoreticianul noocratiei
probeaza un dezamagitor conformism intelectual,
acceptand sa reproduca mecanic teze deja elaborate
in atelierele de partid: ,,Am tinut sa arat ca regimul
burghezo-mosieresc era un regim anticultural, un
regim in care viata scriitorului era o tortura
continud; ca cele doua mari genii ale literaturii
romanesti. Eminescu si Caragialc, au fost (...)
aproape asasinati...” (pag. 77). Ostilitatea oficialitatii
de partid fatd de Maiorescu ¢ pusa Tn scend
dramaturgie si subminarea ,legendei” lui Maiorescu
protector al lui Caragiale e parte a unei strategii
vizibile Tn configurarea manualelor scolare si a
programelor universiatre.

Limbajul lui Camil Pctrcscu e tem. cu replici
previzibile, calchiat dupa ccl al partenerilor dc
dialog. Argumentul suprem al celui ce fusese un
polemist temut e invocarea tezelor PMR: ,Acum, cu
o analiza foarte subtilda facutd de catre Partidul
Muncitoresc Roman, s-ar putea dovedi ca Emincscu
si Caragialc erau sprijiniti numa in masura in care
interesele momentane cercau ca sa se dea lovituri
liberalilor, dar ca, in realitate, atdtt Emincscu, cat si
Caragiale, erau pc pozitii opuse lui Maiorescu”
(pag 84).

Explicarea contextului istoric ce a facilitat
compromisul nu poate elimina din biografia
dramaturgului acest moment, dupd cum operele
ultime nu anuleaza statutul scriitorului Camil
Petrescu. O comparatie insa cu atitudinea altor artisti
confruntati cu optiunea colaborarii cu regimul sc
impune, pentru a nu crciona imaginea unui mediu
intelectual Tn intregime contaminat de marxism.
Alaturi de ceea cc I-a consacrat, textul stenogramei
din 30 iunie 1952 si-ar putea gasi locul n
bibliografia universitara, ca o ultima piesa in care
Camil Petrescu a fost autor si personaj deopotriva.



valeriu armeanu

Viscolite sate

Prin viscolite sate

treceau viscoliti calareti,

iar peste réu

facuse iama punte dc oase.
Viscolite sate,

viscoliti calareti.

Si viscolea prin ceruri

si viscolea pe drum,

parca veneau din moarte

pe caii lor de fum;

pustie cu pustie,

peste Pustiu célcand...

Viscolite sate,

viscoliti calareti.

Li s-a pus promoroaca pe barba
si li s-a pus promoroaca pc maini.
Viscolite sate,

viscoliti calareti.

Era atat dc frig

ca pocnea acrul Tn burta la fiare
si-au fost biruiti de iarnd

si dc ger.

Viscolite sate,

viscoliti calareti.

Noaptea le-au Tnghetat hainele pc trup

si-au murit

Viscolite sate,

viscoliti calareti.

lar caii,

se spune cé au fost tare cuminti,

pentru ca multd vreme, dupa aceea,

si-au purtat Tn spate
stapanii morti.

/lihie de rau

Si trupul femeii ramase in iarba
si lumind multd vreme acolo,
ca o albie dc rau;

0, de-ar seca oasele melc,
launtrul meu

de s-ar tulbura dc caintt

Si ieri

i-am cautat chipul pc strazi,
printre molii si igrasii,

pc docuri,

printre maimute si foi dc papirus

si chiar la estuarul unei vagi somnolente,

unde cohorte dc fluturi

scoteau la licitatie furtuni dc nisip:
dar trupul femeii ramase Tn iarba
si lumind multd vreme acolo,

ca o albie de réu.

jVtemoria vantului

Parca ar ninge intr-o catedrala
si parca vesnic ar fi frig,
parca s-ar rupe din icoane
un cap dc Tnger

si s-ar face crang;

memoria vantului ¢ pc dane,
memoria vantului e pe strazi,
mereu adund dovezi

pentru viata noastra

Tu poti sd ma ucizi

si s& faci cu mine ce vrei,
dar nu ma crede nebun,

Cu care sap cu gura
mormantul acestei ninsori...
Nu mai pot nici sa strig,

nu mai pot nici s& mor,
pentru a plange

mi-au dat altii decor.

Ga si cum

Ca si cum
as desena o fereastra
pc Tnvelisul unui ecou
si Tnlauntru mi s-ar arata
gétlejul celui care striga
Ca si cum as locui
in branhiile unui cuvant,
din care ies tot mai greu
pentru ca-mi tine loc dc trup
si-mi tine loc dc morméant.
Ca si cum
as Tnghiti o biserica
si sfintii mi-ar umbla

prin burtd
Cu toate zidurilc-n spate.
Ca si cum as locui
de-a dreptul intr-un urlet,
cu Tnsumi fiind
terminatia altui urlet,
condamnat sa traiascd mereu
ca o fiara

Vanturi

Vanturi, vanturi
viscolind Tntruna,
viscolind la geamuri
viata ce s-a dus,

cé de-atata viscol

nu mai stiu de-s mort

si de-atdta moarte

nu mai stiu cc-am spus.
Vanturi, vanturi
viscolind Tntruna,
viscolind la geamuri
viata ce s-a dus;

poate iama o sa spele
praful dc pusca din crang,
pe cand cu,

de-atita moarte,

doar la usa ta mai plang.
Vanturi, vanturi
viscolind Tntruna
viscolind la geamuri
viata ce s-a dus.

JVLa Tntrebi

Ma& Tntrebi
dc toate peregrinarile mele,
daca am fost la poluri,
daca am vazut sanii cu caini
si daca nu cumva
am dat peste sinoadele iernii,
acolo unde astrul,
ce se ivi pe pielea brund a noptii,
stia sa Tngane apele marii.
Ma ntrebi
de toate peregrinarile mele,
unde m-a prins iama
si unde am spart pieptul calului,
ca sa m-adapostesc de frig;
ma ntrebi dc tot ce-a fost
si n-a fost
si te uiti la mine,
ca la o primejdie
pe care o treci
cu mainile goale.

Pastel

Dumnezeule,

ce iarnd a fost Tn anul acela,
turturi grei atarnau la feresti,
iar zapada Tngropase orasul,
ningea cu cai si pajuri,

ca-n cartea de povesti,
ningea din altd lume

Cu crai si cu célesti.

Poate ca erau si zane,

ce prin codri rataceau,
poate ca erau alaiuri

si erau si Tmparati,

ce treceau cu sanii multe

si cu cai Tnaripati...
Dumnezeule,

ce iarnd a fost Tn anul acela,
turturi grei atarnau la feresti,
iar zapada Tngropase orasul,
ningea cu cai si pajuri,

ca-n cartea dc povesli,
ningea la poluri, Doamne
cu Tngeri si cu ursi

si viscolea dc-a pururi
la geamuri si la usi.



urtnete geniului

i pol sa uit una dintre confesiunile

fundamentale care s-au facui despre

arta si care csle cuprinsd in Odiseea,

de care am luat cunostinta Tn mai multe

variante ale ei, dar cu precadere fin

traducerea lui Eugen Lovinescu. De altfel,
fusese si profesor de greaca si latina.

Ce aflam, la Tntoarcerea lui Ulisc In sala
petitorilor, cand se Tntoarce cu bine n Itaca,
dupd Tntdmplarea destul de neplacuta si de
stranie si de inefabila cu Nausicaa, dupa ce
mai trecuse si printr-o insuld, unde Calypso
nu era catusi de pulin de dispretuit? in fine,
oc Tntoarce acasd, unde batrana sa soata lot
cosea acolo ceva nesfarsit, si este recunoscut
de batrana sa doica, bineinteles. Dupd ce
putea fi recunoscut? Nu dupd o idee, nu
dupa un sentiment, ci dupd o cicatrice. C4,
mai nou, oamenii Tncep sa Tncarunteasca, nu
se mai recunosc dupd idei, ci numai dupa
cicatrici. Si se Tncotopcnisc in sala
petitorilor, unde bine bcnchctuiau petitorii,
si se opreste pe usa, aldturi de Hui sdu, un
minunat fiu, Tclemac, care isi iubea mama si
\atdl si patria adorata, loL  Si aici am

""remarcai, brusc, daca nu va retin atentia
domniilor voastre, fictiunea, pentru prima
oara.

De ce apare fictiunea in literatura, cand
ea, de fapt, literatura, este predestinata sa
spuna exact despre ce este vorba?

Ea nu poale sa spuna despre ce este
vorba, pentru ca a spune despre ce e vorba
duce in mod direct la moartea personajului.

y'Sum 1l faci logic, cum moare. Si atunci
apare Alena cea cu ochi albastri, care
produce un miracol, o minunatie, cand Ulisc
nu mai are Tncotro. Datorila logicii eposului,
el irebuic sd se curete. Si alunei, in chip de
vrabie sau in alte chipuri, ca va sufla inlr-o
lance care se Tndreapta neabatut spre pieptul
lui, ba 1l vindecd de o boala incurabila, si
uite-asa.

Asa s-a nascut literatura, ca dorinta a
omului de a supravietui.

Deci, stand Ulise in usd, alaturi de fiul
lui, Telcmac, ce aveau ci? Patru sulite. Ulisc:
doud maini - doua sulite; Tclemac: doua
maini - doua sulite. Patru. Petitori, cati erau?
Gérla. Normal, toate nimeresc in piepturile a

NICHITA STANESCU,
LA SLOBOZIA (INEDIT)

In luma mai a anului 1978, Intr-o zi a carei identitate strict cronologica ne scapa, din
pacate, NICHITA STANESCU s-a aflat la Slobozia. Poetul avea sa se intalneasca cu
iubitorii de literatura (iubitorii sai, infond), in marea lor majoritate - profesori, care l-au
.,.,provocat”, pe o tema sau aha, raspunsurile sale fiind, se intelege, unul mai seducator

decat altul.

Textul de mai jos reprezintd una dintre interventiile sale, cea mai ampla, de altfel - o
insolita lectura a ODISEII lui Hunter. Poate mai important decat ideile propritt-zise sifelul
sau de a le ,,povesti”, afost, pentru mine cel putin, bucuria cu care Nichifa Stanescu se
Tmpartasea din Homer. Nu mai putina - bucuria cu care, la randu-mi, m-am Tmpartasit, in
acea memorabild noapte de primavara, din inefabilul unei prezente despre care, spre a ne
face, cu adevarat, intelesi, nu s-ar cuveni sa ne exprimam decat in idiomul magic al

necuvintelor sale. (Marcel Eotache)

patru petitori. Unul moare (nu pol sa uii ce
metaford fina de lot, decursa din proza,
translata din proza catre o zona mult mai
inefabild - de allfcl, proza este mai inefabila
decét lirica, dar asta ¢ o problema foarlc
lungd de discutat), si Homer face aceasta
remarca find, parcd ar fi Proust avant la
Icttre, si spune: ,,Si Tncd vinu-i se mai clatina
in pahar cand el Tsi daduse duhul'*; altuia, Ti
taie iute capul, si capul sc rostogoleste prin
aer, cand Tnca sc mai ruga sa fie lasat in
viatd (deci, percepuse o viteza atat dc scurta
intre gatlej si gurd, incat el inca mai urla,
nemaiavand urlet in el). in line, apare si
poetul Fcmios, care este, dc fapt, un
autoportret al lui Homer. Unde statea colegul
Fcmios? Unde i sc cade unui poet, sub un
tron. Tntre timp, 80 dc petitori cu 160 de
maini azvarleau 160 dc lanci. Doua se
infigeau sus, doua - jos, doua - dreapta, doua
- stdnga, cate una venea catre pieptul
fiecdruia, si atunci apdrea Alena in chip dc
pasare, si phu! sc abdteau lancile - aparea
fictiunea in proza.

in fine, se termind si cu pctitul. Si unde
statea colegul nostru Femios, poetul? Pai,
unde sd stea? Sub tron - un tron dc piele,
batut cu tinte de arama (lui Homcr nu-i
scapd nimic, ca oricarui orb, cl stie totul,
vede chiar lotul, de asta va invit, dragi
prieteni, sa chiorati macar, daca mai vreti sa
apucati ceva de vazut din viatd). Si iese de
acolo, dc sub jiltul asta de piele batut cu tinte
dc aramd, cu lira Tn brate (normal, nu?), si
Tsi pune lira langa tron si sc repede, cade in
genunchi si sarutd genunchii lui Ulisc - si
atunci se petrece, pentru prima oara, noul val
francez, ca sa spunem asa. ih care autorul nu
stie nimic despre personaj: Tclemac se
apropie de urechea lui Ulisc si 1i sulld ceva
(nu se oboseste Ulise sa ne spuna ce), i sc
face un semn, si Fcmios, poetul, spune
urmatorul text care este fundamental ca arta
poetica, si care cuprinde toate artele poetice
la un loc, Tn rezumat, si antice si trecute,
vopsite cu patru mii de ani, de nu mai putem
modifica mai nimic la ele, cum nu putem

perfectiona piramida - cel mai mare soclu
pentru un puncL Ce zice Femios? Zice:
Hlarla-ma si nu ma ucide". Asta este prima
arta poetica - arta supravietuirii,
supravietuirea prin cuvant, credinta n
nemurire, dorinta dc a-ti castiga nemurirea
prin cuvant, cuvantul fiind parte integranta
din trupul omului, si cca mai putin
perisabila Ce rezista, din noi? Osul se mai
rupe, ficatul sc mai sparge, inima se mai
impunge... Cuvantul, daca este bine alcatuit,
mai rezista

Deci: ,lartd-ma si nu ma ucide" - prima
parte: supravietuirea prin cuvant, nemurirea,
cum ar veni - sensul literaturii.

A doua parte - partea sociologica Zice:
»Ei au fost multi si m-au silit, dc aceea am
cantat la masa lor".

Partea a treia. Zice: ,,Dar cu singur mi-am
fnvatat meseria mea”.

Deci, profesiunea poetului este dc natura
monadicd, adica se Tnvata de unul singur, nu
o Tnveti dc la nimeni. Si, pc urma, o mai
suceste putin. Zice; ,,Dar un zeu sta deasupra
cantecelor mele” (ma rog, or fi avand si
metafizicii partea lor). Si, dupa aceea, sc uita
lung la Ulise si zice: ,,De aceea, te pot canta
si pc tine, ca pe ci". isi incheie confesiunea,
si repede este iertat (singurul iertat), isi ia
lira si o sterge repede pc trepte, unde Ulisc
tocmai se ocupa dc uciderea servitoarelor, ca
sa asiste, sa nu-i scape nici acest fenomen.

Deci, cam astea ar fi, comprimate si
spuse la modul primitiv, antic, artele poetice
posibile, din care unii au dezvoltai prima
pane (,larla-ma si nu ma ucide"), altii au
dezvoltai partea a doua (..Au fost multi, de
accca am cantat la masa lor”) - sociologislii,
altii au dezvoltat arta individualista,
hermcticd (,,Eu singur mi-am Tnvatat
meseria’), altii - artele hcrmcneuticc si
mistice (,,Dar un zeu sta deasupra cantecelor
mele"), iard noi - arta asta minunata: ,,Dar si
cu te pol cénta, ca pc ei”, care este foarte
rezistentd, dupa cum se vede.
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SPLENDOARE UCIGASA

c meserie si asta!l gandi Alexandru
CTncercénd sa reziste cat mai mult cu calm si

detasare. Le-a ajuns la urechi ca a venit
vremea sa renutil la Antarctica si acum scurma
prin vialJa mea ca gainile dupa rame.

- Va considerati unul dintre cei mai mari
biologi ai lumii? 1l intreba un ziarist dotat cu
lentile groase.

- Nu. categoric nu' se apara Alexandru care
avea oroare de asemenea Tntrebari si facu in mod
deliberai 0 pauza Eu nu ma consider nici macar
biolog.

- Cum asa?

Si, In lacerea generald, ochelarii ziaristului
alunecara cu voluptale pana la varful nasului.

- Pentru ca. Tnainte de orice, sunt si raman un
biofil.

Rasul sanatos al Evei puse punct interviului
iar Alexandru se teri s& mai zaboveasca si parasi
nava.

Ceva mai tarziu, comanda un ceai indian si se
aseza la masa din fala ,hubloului”, cum era
poreclita fereastra rotunda din fundul ceainariei.

Era putin dupa ara pranzului iar stancile din
varful dealului reflectau puternic lumina soarelui
Tnchipuind, mai mult ca oricand, o poarta spre un
mai departe.

Alexandru facuse multe fotografii cu acea
formatiune bizara de stanci care semanau cu un
tari, dar de urcat nu urcase niciodata pana la ca.
De cc n-as merge acum? se holari el.

Bau restul de ceai, iesi afard, ocoli ceainaria
si Tncepu sa urce, li trecu prin cap ca toata viata
lui a fost numai urcus, un mai departe castigai
cu un efort sustinut la fiecare pas. Niciodata nu I-
a preocupat daca varful era aproape sau departe.
Doar urcusul in sine |-a stimulat si |-a bucurat

Poate ca acesta esic felul meu firesc de a
curge prin viata, isi spuse Alexandru ascultand
cadenta picioarelor puternice caru-l purtau tot
mai aproape de varful pantei Tncununate cu acel
tari.

Picaturile izbeau tabla din fata geamului la
intervale neregulate. Culcaia pe divanul din
atelier, Alexandra atipi pentru o clipa, dar se trezi
imediat vorbind cu Alexandru. 1l auzea foarte
bine si 1l simtea aproape, desi stia ca el vorbea
de la o marc departare. Asculta cu emotie vocea
bine cunoscuta, capabila sa redea cele mai subtile
nuante si sa dezlege intr-o clipa bucuria.

- Alexandra!... Ce pacat ca nu exista decat un
biet cuvant pentru ceea ce ani trait impreuna intr-
a viatal...

+ Mi-e teama ca iar te-ai indragostit de mine,
il tachina ea razand fericita. A cata oara ar fi
acum?

+ Draga mea, fit ma vei locui mereu...
Mereu... Chiar si dupa... intamplarea afacut sa
trec dincolo de acel tori si sa cad in capcana care
m-a condus spre oaza minunata dintre gheturi,
spre aceasta splendoare ucigasa...

Cu ochii Inchisi dar perfect treaza, Alexandra
incerca sa inteleaga cc se intdmplase. Tnlauntrul
ci mai simtea Inca vibratiile vocii, ale ultimelor
lui cuvinte rostite cu o bucurie vecina cu durerea
Oare vorbise, intr-adevar, cu Alexandru? Dar
cum?

Ti desparteau mii de kilometri si totusi
lucrurile se petreceau de parca ar 1l fost calauziti
in mod discret, insidios de ceva sau de trucva
spre o relatie care-i uimea prin forma ci subtila,
ineditd de manifestare.

Dupa miezul noptii, ploaia inceta si. n
linistea atelierului, telefonul sunda mai tare ca de
obicei. O voce clara dar indepartata o intreba in
cc limba puteau comunica Apoi... Numai dupa
ce Tnchise telefonul realiza ca a vorbit, a ascultat

si a tacut, pentru ca sensul exact al vesti o
inghetase. Doar o singura dorinta ridica o flacara
fierbinte: sa mearga acolo.

Stia ca acolo, la ,polul frigului”, nu rezista
decat expertii in supravietuire si mai stia ca. toi
acolo, véarsta ucide mai repede decat frigul. Dar,
cu toate ca avea aproape saizeci de ani,
Alexandra parasi Bucurcsliul, zbura pana la
Buenos Aires, apoi spre Punta Arenas si dcccla
imediat la bordul altui avion care aproviziona
regulat baza argontiniana de cercetari antarctice
cu substante, aparatura, Tmbracaminte, alimente
Si... apa.

Argentina fusese singura tard care-i oferise
sotului ei, Alexandru, un contract satisfacator si,
timp de zece ani, el condusese laboratorul de

victoria comnea

biologic din baza.

Dupa un drum lung, depasind limita
conditiilor obisnuite de viata, Alexandra ajunse
Tn sfarsit acolo.

Privi marea incremenita si albastrul ci intens,
mal, neted care semana cu o vasta tipsie presarata
cu flori albe, scdmoasc si neregulate de zapada.
Prin geamul camerei. Alexandra simti cum o
vaneaza si o patrunde raceala peisajului si retrai
teama terifiantd din timpul unui cosmar, cand
trupul ei fusese captai pentru cateva secunde de
magnetismul glacial al martii. Era doar o
minuscula picatura de sange cald prinsa ca o
biatd musca in imensa plasa a gerului.

Cei de la baza nu prea intelegeau de cc
venise, dar se obisnuird cu prezenta Alexandrei.
l.a drept vorbind, nici ea nu prea stia bine cum ar
fi pulul sa le explice felul ci insolit de cautare, ca
si faptul ca aceasta cautare incepuse deja si ca nu
trebuia decat sa fie atenta

Pusese fTnircbata daca dorea reinceperea
cautarilor, dar Alexandra avea convingerea ca cei
de la baza facusera deja tot ceea cc era omeneste
posibil.

ntr-una din diminetile urmatoare, putin dupa
micul dejun, porni Tncet spre port Chiar daca
soarele era rosu si atat de turtit incat semana mai
mult cu o sectiune prinlr-o roatd de cascaval,
Alexandra Tncerca un profund sentiment de
recunostinta pentru ca el aparuse lotusi acolo, la
locul lui.

Soarele si puritatea deosebita a aerului
dadeau o neobisnuitd profunzime peisajului si
supradimensionau formele. Ochiul ci de pictorita
Tnregistra cu aviditate nuantele care se iveau si
dispareau fara intrerupere pe campia de zapada
Totul era clar. Tmblanzit si armonios. Pana si
rarele stanci cernite, care, de obicei, contrastau
atdt de brutal cu albul din jur. purtau acum
podoaba unor diafane mantii azurii sau aurii.

Nu se auzea decat motorul unui mic tractor
care Tnlatura zapada adunatda peste noapE
undeva, in cuprinsul bazei.

Alexandra ocoli un mic damb si zari albastru!
dens al marii semanat cu puzderii de sloiuri
marunte. Tn larg, caicva aisberguri Tncoronau
ziua, chiar asa pe jumatate Tnsorita, cu o cascada
de lumina argintie.

Plaloul de gheata cobora usor spre tarm.
Aluneca de cateva ori, dar se tinu bine si. ceva
mai tarziu, intra Tn ceainarie. La masa din fata
shubloului" statea Eva.

- Buenos dias, xenora Visu! o intampina fata.
Veniti aici.

- Acesta este locul tau de Tmpacare cu lumea?

- Nu. Acesta era locul lui Alex.

Eva avea doar douazeci si cinci de ani.
Terminase Facultatea de Psihologic din Buenos
Aires si reusise prima la concursul pentru unicul
loc de psiholog al bazei.

Alexandra admira felul ci pozitiv de a gandi
si curajul de a lucra la ,polul barbatilor”, ai celor
mai puternici dintre ci. ca unica reprezentanta
polului feminin.

Tonomatul din ceainarie harai de céateva ori.
dupa care lansd o melodie si, inca de la primele
sunete. Alexandra se trezi eu capul fetei pe umar.

Tu set con me... Continua s& curgd melodia
peste plansul Evei si /Mexandra intui ca suferinta
fetei Tsi tragea radacinile din iubirea ci pentru
Alexandru. O lua in brate incercand s-o aline,
se aline.

Ridica ochii spre pajistea alba si acolo, langa
stancile de sus, zari silueta lui Alexandru mistuita
repede in lumina.

- Eva, intreba ea profund tulburata, exista
undeva vreun tori'!

- Este chiar In fata noastra. Alex 1l privea
adeseori.

Tarziu. in noaptea luminoasa. incepu viscolul
si Alexandra nu mai pulu s& adoarma. Privi de la
fereastra Tntunericul alb. Tnspaimantator al
vijeliei, care rascolea namolul de omaturi
inghetate. Ascultd cu groaza sunetele ascutite si
vaietele gheturilor cutremurate de puterea
vantului si sfredelite pana in maruntaie de gcf
Zari sclipirea unei ploi de tandari sticloase, dupa
care auzi geamatul prelung, sfasietor al sloiurilor
care alunecau Tn mare. Cand si cand, in scurtele
pauze dintre rafale, i se parea ca vede insasi
tacerea Tngropata in lungi troiene sau asternuta ca
un praf argintiu pe pervaz. Si Alexandra realiza
cu toata luciditatea ca era imposibil sa mai reziste
vreo fiinta vie acolo, in urgia de afara.

Peretii camerei se zgaltaiau. vibrau, scrasneau
sub Tnversunarea viscolului, dar totusi rezistau,
incd o mai ocroleau. Si gandul ca Alexandru
zacea undeva, sub cerul acela dur ca otelul o
fransu. Cazu Tn genunchi sfasiatd de o durcx/
insuportabila. Ochii o usturau dar lacrimile nu
puteau sa curga Zaceau inlauntrul ci locuind-o
fara mila ca niste spini de gheata infipti de jur
Tmprejurul inimii. Sangera cumplit, chiar din
clipa in care primise acel telefon si auzise vocea
de la capatul firului, de la capatul lumii, dar nu
reusea sa planga

Deodata, Alexandra simti o adiere blanda ca
0 boare de vara si. stand nemiscata, cu respiratia
opritd, stiu ca se afla acum Tintr-un cuprins
nevazut al lui. care-i lua durerea si aseza in locul
ci putere. incredere si inseninare.

Astepta sa treaca ,viscolul de vara“,
Tnireb&ndu-sc mereu cum ar arata celalalt, de
iarna

Aparu pana la urma si soarele cclozand dinlr-
o datda din gaoacea ceturilor. Alexandra Tsi
pregati repede rucsacul consultand mereu lista de
obiecte necesare supravietuirii. Printre multe
altele, descoperi si niste baloane rosii. Zambi ca



ASjjanea aceea aurie,
\_,jbilita a cerului prinsa intr-o cruce subtire de

de o glumd, dar Ic baga totusi in rucsac.

Lil poalele panici din spatele ceainariei, simti
cum i se zbate inima si se opri Ca sa respire
adanc. Urca apoi lara probleme si sc odihni o
clipa rezemata de stanci. Dc jur imprejur, acelasi
alb orbilor. in rest, nimic deosebit

Auzi un falfait usor deasupra capului. Era un
porumbel de omat, care se lasa usor pc zapada la
mica distantd dc ca Daca nu I-ar fi vazut zburand
eu cateva clipe Tnainte, nici nu si-ar fi dat seama

; prezenta lui. O cerceta atent cu ochii lui negri
si stralucitori ca doua aline nrourate.

Alexandra facu un pas spre cl, nsa
porumbelul continua sa o examineze, ca si cum
ar fi asteptat-o. Mai facu un pas, dar se Tmpiedica
de muchia ascutita a unui val Tnghetat dc zapada
si-si pierdu echilibrul. Mai apuca sa vada
porumbelul plutind ca un suflet méngéiat dc
albastrul cerului, apoi nu mai vazu nimic.

Aluneca repede printr-un tunel inclinat cu
multe deniveldri si coturi. Se izbi de mai multe
ori de perch si, plina de spaima, Alexandra sc
intreb& daca va mai vedea vreodatad lumina zilei.

Intr-un tarziu, cdderea Tnceta si, in jur, nu
descoperi nici un obstacol. Se ridica in picioare
si scotoci in rucsac dupd lanternd. Mainile 1i
tremurau si inima i sc zbatea cu putere. In sfarsii,
degetele apucard lanierna si, la lumina ei.
descoperi tunelul prin care alunecase. Speranja
dc a urca Tnhapoi se spulberd. inclinatia, gheata,
lipsa oricarui puncl dc sprijin erau piedici dc
nctrecuL N-ar fi reusit decéat sa-si iroseasca in

ixl inutil fortele. Totul semana cu o Capcana
Dar daca asta era capcana, trebuia sa existe
undeva si oaza despre carc-i vorbise Alexandru.

Peretele opus tunelului avea un fel de gaura
in partea de jos. Sc aseza pc burtd si, in lumina
lanternei, vazu ca dc acolo incepea un ah lunci,
Tnainta tarandu-sc cu greu, tragand dupa ca
rucsacul si lurnindndu-si mereu drumul dc teama
\? nu alunece iar intr-o alta fisurd. Tunelul urca
si. pc masura ce Tnainta, se largea toi mai mult.
Sc ridica n picioare si continud sa urce. Curand
simti o boare dc aer rece. O slaba luminozitate Ti
ingadui sa vada ceva mai hine, asa ca stinse
lanterna Muchiile ascutite si Tnalte ale peretilor
sc Tmbinau Tn arcuri lungi deasupra capului ci ca
intr-o catedrala gotica si. drcpl in fatd, acolo
unde ar fi trebuit sa fie altarul, zari lumina
soarelui.

Picioarele 1i tremurau din cauza efortului. lesi
din catedrala dc piatra si azurul usor, transparent
al cerului se bolti dintr-o dald peste ea. Invizibile
cristale straluceau plutind necontenit in aer. Si, in
un marc curcubeu ca o

lumina legana trei parhclii Tn culori diafane, caic
palpitau sub o suflare nevazuta Fara sa-si dea
seama prea bine ce face. Alexandra sc inchina cu
aceeasi evlavie cu care s-ar fi Inchinat Tn fata
Sfintei Treimi.

Albatrosi, pescarusi si porumbei dc omat
planau ca intr-o rugaciune muta deasupra apelor

marginite de malurile albe si abrupte ale
fiordului.

Mai multe balene se ridicau Tn albastrul
profund al marii urmand ritmul neauzit,
Maiestuos al unui ritual ca fintr-a sfanta
sarbatoare.

| sc facu dor de pensule si dc vopsele.
Doamne, dar cc culori sa folosesc? se intreba
Alexandra. Dc unde sd iau nuantele acestea
subtile, volatile, care se prefira si se nasc
necontenit unele din altele? Si tot ceea ce pictase
de-a lungul vietii i sc paru ditilr-o data prea dens,
prea violent, prea gloduros. Ea pictase doar argila
care ascundea potirul de aur. Acum, argila
cazuse si, In fata ci, aparuse adevaratul potir al
tuturor lucrurilor.

Deci aceasta este limita, gandi Alexandra,
limita de la care Tncepi sa-ti constientizezi
neputintal... Dar o mira lotusi faptul ca nu regreta
nimic.

- Alexandru, sopti ca, acum stiu de ce m-ai
adus pana aici. Ai vrut sa fa/elcg.

Adierea dc vara o invalui din nou si, Tnainte
de a intoarce capul, stiu ca era acolo, aproape dc
intrarea Tn catedrala dc piatra. Acolo... O mica

movila.. Fularul rosu cumparat impreuna candva,
intr-un magazin, la munte... Parul si barba albite
dc promoroaca si ochii ntredeschisi cu toi cerul
in ei...

Un moment, poate mai mult, nu mai simti
nimic. Apoi, cand sc trezi din lesin, sc tarf mai
aproape, se culca langa cl pctrecandu-si un brat
peste umerii lui. in timpee lacrimile incepura sa-
i curga Era pentru prima oard dupa disparilia lui
Alexandru cand putea sa planga Acele de gheata
din jurul inimii cedau in sfarsit, curgeau, o
paraseau.

Una in mainile lui Alexandru era intinsa pe
langa corp, cealaltd se odihnea pc piept, ca si
cum ar fi vrut sd ocroteasca ceva Dadu zapada la
0 parte si zari coltul unui carnet care iesea din
buzunarul hanoracului. Era agenda lui Alexandru.
O trase usor si. din ca. cdzu o floare. Datorita
frigului, nu-si pierduse prospetimea

Agenda se deschise singura la paginile care
mai pastrau conturul florii si Alexandra regasi cu
emotie scrisul sotului ei.

Am bratul rupt si o rana la cap care
séngereaza. Spatele ma doare dar, in lumina
soarelui, nit mai simt nimic altceva decat o mare
Tmpacare.

Nici nu-mi vine sa cred ca ceea ce am
descoperit exista cu adevarat: mici buchete de
clopotei sinilii-viorii prinsi Tn crapaturile
stancilor, ocrotite de ele. Si, daca mi-am ingaduit
sa culeg ttna dintre aceste flori delicate dar
cutezatoare, am Jacut-o pentru c-atn Tntrezarit in
ea acei vaz-duh care ne-a tinut impreund de-a
lungul vietii. Primeste-o In taina botezului: se va
numi Campanula beatifica

Si pc pagina urmatoare: Doresc sa raman
aici. Sa nu fiu clintit de aici. Aparatul de
fotografiat este in buzunarul drept. Sper ca
fotografiile vor putea reda si ceea ce am simtit
cand le-amfacut, fnchipnieste-ti, am luat agenda,
pixul si aparatul de fotografiat, dar am uitat...
celularul.

- Celularull
anunt baza

Si, Tmpilciicindu-se. incepu sa caulc rucsacul,
1l gasi acolo unde 1l lasase. In catedrala dc piatra
si. cand sc apleca, observa stropii de sange carc-
i picurau din nas. Uita imediat dc ei fericita ca
celularul nu sc smintise si forma numarul bazei.

in asteptarea helicopterului. Alexandra
aproape ca-si dadu sufletul tot sufland nir-unul
din baloanele rosii. 1l lasa sa sc inalte pana
deasupra malurilor abrupte ale fiordului, il
priponi de un bolovan si aseza bolovanul pc
panza de cort intinsa direct pc plaja Apoi sc baga
in sacul de dormit aproape dc Alexandru si,
urmarind balonul rosu care sc legana incet la
capatul sforii, ajunse pe o cdrare dc munte cu
miros dc cetini. Alaturi dc ea urca Alexandru.
Erau veseli, pentru ca aveau dinainte o luna dc
miere si. mai apoi, o viata

Soarele se legana ca un balon si apunea in

sopti Alexandra Trebuie sa

parodii

loan Stratan

(Luceafarul, nr. 38/1998)

Nu-i

Mai mare durere nu-i
Decéat lipsa verdelui

lama cand mai scrii o fila
Simti dorul dc clorofila
Cal esti tu dc roman-verde
Nu-i iarba sa tc dezmierde
Si nu sti cum sa rimezi
larba verde cu cirezi.

larba verde, iarba verde.
Azi esti fan si nu te crede
Nici coasa, nici ierbivorul.
Poate numai cititorul

Lucian Perta

ape rosii cand au ajuns la casa strabunicului, pc
care Alexandra 1l stia doar din pozele mamei.
Padurarul ii astepta pc prispa

- Ah, fetii si fatuccle mele, dc cand v-astept!
rase batranul Tnvaluit dc fumul pipei si ochii lui
umezi sclipira sub sprancenele albe, lungi,
rasculate.

Alexandru si Alexandra sc privira stanjeniti.

- Bunule, incerca Alexandru o scuza, ti-ain
luat un celular. Numai ca l-am uitai

- Atata paguba! rase usurel strabunicul si
rasul lut semdna cu uguitul porumbelului de
omat care i se odihnea pe umar. Da', niscaiva
scule bune adus-ati?

- Dar la ce-ti trebuie? 1l intreba Alexandra.

Batranul pufai dc céateva ori privind spre
lumea de sub el. caci muntele disparuse.

- la, ma tot uit la astd lume, c-ar trebui dreasa
oleaca



ISTORIA LITERATURII,
STIINTA A PERSPECTIVEI

de EMIL MANU

n judecarea operelor literare; linii istorici

literari nici im concep posibilitatea unei istorii a
literaturii contemporane, din acest motiv. Istoria
literaturii, raportand creatia literara la l'actoru! timp,
face Tn mod inevitabil ierarhizari. inregistreaza
evolutia unui scriitor, plaseaza disculia Thir-o epoca,
o incadreaza in ideile unei generatii. Apar aici doua
concepte: epoca si generatie, ambele insemnand
fenomenal istorie.

S-ar deduce dc aici cu nu se poate face istoric
literara Tntr-un spatiu restrans si Tntr-un
compartiment temporal inchis. Dar orice moment
literar, orice punct temporal nu e o monada, nu e o
realitate ermetica, izolata Tn sine, ci un punct dintr-
0 suita temporala care presupune intersectii cauzale,
care presupune un trecut si un Vviitor. Orice
observatii asupra unui fenomen inseamna o pmiere
in relatie, deci o operatie istorico-literara.
Bineinteles ca se lucreaza cu mai multe necunoscute
decét in cazul cercetarilor in care timpul a operat
selectiile lui severe si ireversibile.

Criticul ar trebui, dupa acest principiu, sa
practice critica literara si in calitate de istorie literar.
El trebuie sa aiba, Tn afara gustului si culturii, ceva
in plus, intuitia, facultatea indispensabila a
spiritului critic. Camil Petrescu scriain jurnalul sau
exact despre acest lucru: ,S-ar puica spune ca un
om cu spirit critic ¢ un om care arc miros si stie sa
vada... Nu constata ca oul e clocit doar peste trei
zile, cadnd si-a stricat stomacul". Deci, istoricul
literar trebuie sa He neaparat un critic, atunci
cand arc dc investigat un domeniu nesedimentat.

S—a vorbit si se vorbeste de nevoia dc perspectiva

intermezzo

upa avangarda si expunmenialism, lotul

mai este Tnsa posibil, pare a ne sugera
DGrigore Soitu Tn volumul sau de debut cu
un litiu pastisa! dupa Urmuz. Anticulinarc;
daca la Urmuz, iiilul sau polemic se referea la
mecanismele si ,schemele” sacrosancte ale
genului narativ, luandu-le Tn deriziune si
crodandu-lc definitiv, Tn cazul Ilui Grigore
Soitu polemismvl titlului mineaza
~Specificitatea" genului liric, fie ca forma de
continut fie ca forma dc expresie.

Evident, sarjand n spirit nouazecisl, podul
cenaclului dc marti al Universitatii Oviditis,
din Constanta, se comporta ca un ,martoliu”
veritabil atunci cand confera acest titlu, loial
antiliric, productiei sale du versuri (dc
Jexte"). El vrea sa spuna, Tn mod manifest,
ca artele poetice au fost Tnsusite, de-a lungul
evolutiei genului liric, dc catre ,bucatarii”-
poeti precum niste ,arte culinare” de preparare
a unor bucate, mai mult sau mai putin nobile.
lata, a sosit momentul, posluleaza el razboinic,
in Anticulinarc, sa ne dezicem de toale aceste
soiuri/sosuri clasiciste, romantice, simboliste,
avangardiste de., intr-un efort conjugat de
desprindere de slcrcolipii si de recuperare a
autenticitatii discursului. In prezentarea pe
care i-o face. Al Cistelecan remarca cu
exactitate: ,intre inventio si mimesis. Grigore
Soitu joaca o comedie a textului Tn care
spontaneitatea posimoderna triumfa asupra
programaticului, dand la iveala o sensibilitate
spectaculara, pe jumatate histrionica, pe
jumatate exasperata”. ,Histrionismtil” lui
Grigore Soitu rl coniinua Tnsa de fapt, pe acela

cand se aplica scrierilor contemporana

In secolul trecut, istoriile literare nu puneau
mari probleme tearetice. nu se bazau atat dc mult pe
puncte dc vedere mutabile de la specialist la
specialist Mai toate istoriile literare erau cronologii
biografice, bazate pe o periodizare obiectiva,
cuprinzdnd comentarii ncpmblematizate si
nccontradiclorii. Prin Tnmultirea curentelor literare
de dupa Romantism, mai ales prin marile aventuri
ale speciilor literare (Albcrcs vorbeste dc aventura
romanului, toti esteticienii citeazd cea mai insolita
aventura, aceea a poeziei moderne etc.), s-a ajuns la
formarea unei scoli dc istoric literara Proliferarea
disciplinelor sociale, legala si dc marile schimburi
din domeniul stiintelor obiective, nu putea sa nu
atinga si acest sector atat de sensibil. Ca urmare a
acestor intersectii dc idei s-a ajuns la conceptul dc
criticd istorioarafica ce-si reformeaza vechiul
concept dc perspectiva.

n istoria istoriografiei romanesti uu putem cita
prea multe controverse intre ,specialisti”,
controversele sunt, daca sunt. intre critici, iar pana
la Lovinescu si Calinescu istoricii literari se
socoteau numai niste specialisti de cabinet, desi unii
plecasera de la critica. G. Calinescu a pledat primul
pentru o critica istoriografica, pentru a nu se ajunge
la fenomenele false ale discontinuitatii ntre
generatii. Disocierea intre critica si istoric literara a
dat, dupa opinia sa. ,rezultate detestabile".
Istoriografia a cazul ,pe méana aventurierilor”, iar
critica s-a transformat in ,,cronica, lipsindu-ne dc cel
mai util instrument de estimutiline critica:
raportarea la spiritul integral al unei literaturi’,
(Critica, istoriografica, in Romania literara nr.

stop cadru

36, 22 octombrie 1932, p. 1). G. Calinescu a dat insa
un antitratat. profesdnd magistral ambele discipline
(si critica si istoria literara) in calitate dc scriitor.
Problema dc azi a istorici literaturii romane de aici
porneste.

Valoarea unui scriitor nu poate fi estimata
definitiv printr-un sistem dc judecati si apoi
mentinutd Tntr-o formuld estetica, redusa la o
schema echivalentd cu o definitie definitivd Nu
mimai un scriitor contemporan, discutat faiS
beneficiul fenomenului perspective, e supus
mutatiilor si schimbarilor axiologice n timp, ci
chiar un scriitor clasic trece prin metamorfoze
similare. Pornind dc la acest punct dc vedere,
specialistii pot sa conceapa si invers fenomenul,
seriindu-si istoria dc la contemporani spre clasici,
literatura fiind In continua schimbare n functie dc
lectura si de sensibilitatea ulterioara. Acest punct dc
vedere, comun mai multor spirite comprehensive,
aduce ea noutate ideea cd un mare scriitor clasic
citit dupa aparitia unui marc scriitor contemporan,
e altul. Astfel, fiminescu citit dupa Lucian Blaga sau
lon Barbu, arc si alte valente, legate sau chiar
descoperite dc sensibilitatea contemporana,
tulburata de poetii citati.

Problema perspectivei nu dispare ca o falsa
problema, dar nu mai e un concept care ghideaza si
care explica totul. in artele plastice perspectiva e un
concept prin care lucrurile sunt privite in realitatea
lor realda: scoase din incidenta fenomenala a
conceptului, ar aparea deformate din punct de.,
vedere estetic. Pictura moderna nu suspenda legi,
perspectivei, ci le traduce in legi echivalente®
analoge. Acelasi lucru se intampla si in cercetarea
literaturii contempoane.

Refuzul de a te pronunta asupra unui scriitor pe
motivul ca nu ai perspectiva temporald nu ajuta la
nimic; caderea in neant a scriitorului in cauza tine
de foarte multe motive si nu trebuie sa asteptam
decenii ca sa studiem monografic opera tn<7
contemporani. Avem exemplul lui Tudor Vianu care
i a dedicai lui lon Barbu o carte si poetul nu avea
mai mult de 40 de ani si nu tiparise decat Joc
secund.

ANTICULINARE

dc MARIN MINCU

a lui Petru Romosan, care,
.comedie a literaturii”, facand astfel posibila
aceasta ,comedie a textului” din
s,anticulinarc", prin inventarea noii traditii
lexivaliste. Cu o bravada de muschetar,
fireascd pentru un mar|oliu tomilan. Soitu
.exaspereaza” toate modurile (si modulele)
poetice, tentand si el sa suceasca gatul definitiv
tuturor formelor retorice. Folosind o tehnica
aleatorie, care recurge la 0 mimoza a rebours,
el amesteca poznas toate soiurile/sosurilc
lirice, esuand pand la urma Tntr o retorica a
banalului; id est anliculinarismul cultivat cu
aplomb deconslructionisL Tn conformilate cu
aceasta poetica anti, nu exista nici un principiu
estetic mai satisfacator decéat acela izvorat, din
tehnica dadaistd, Tmblanzild oarecum, prinir-o
indemanare combinatorie mai subtila; desi in
polemica atroce cu liricoidismul actual, totusi
singurul principiu organizator ramane aceeasi
dara lirica impregnata in tonul bdascalios si
nastrusnic. Tn general, textele lui Grigore Soitu
se deruleaza pe doua registre: unul Tngrijit,
sobru iar al doilea oral si argotic. Recuperarea
idiolectului oralitatii cotidiene implanteaza un
liant autentic discursului aleatoriu, intretinand
0 anume coerenta de ordin stilistic, ceea ce-i
scoale in evidenta originalitatea corosiva: ,(nu

Tn 19HO, scria o

s’ce lot/face iepurele)//poezia consumata

n/prima zi mirosul de/hartie velina lusul/sorhil

cu oslcntatie/obiceiuri canine dc aulor/odihnil
bancheta ergonomica/din fibra dc
slicld/deasupra o bara !uccsie/ln-cuatro//(nu
s’ce facc/cl cu dintii ciuliti/ranjiti nu s’cc/lot
face dc iepurc/lace)” Toale textele din volum
suferd dc o anume inconsistentd programata,
cand nu sunt de-a dreptul ilizibile, frizand
incotnunicabilul, precum aceastda mostra . (
limba ,leoparda” in traditia dobrogeana a lui
Virgil Teodcrescu: ,pe aleea patru
caselintersect cu mcrisor/canta sur fratii
matasel/iar la fin de ldpusneanu/unde titera
imanu langa/vila cu buric parnositi/fratii
chirpic ai lu’/roslogan balranu’/chicos ori fratii
ccrem/sangerila si
ghiudcm...//grumazescu/chebclcu/intr-o  rana
sta per/seu/coasla mea cea vio/rea/misul truc

in bestea/girindinla am visat ca/stau in

gintd&/am sivat caiet cuarl/fara ricsuri
rafatap/parma brest 1-0 sencca/cst giridinla
giridinta/ l-am sivat rai pe muniu/am bcut cu
nasparliu/_.”_ Echivocul sonor ale acestui text
nu mi se parc ca insinueaza un sens secret, nici
nu sugereaza altceva decat autoreferentialitatea
goala. Discursul poetic se reintoarce catre

informai si grotesc.



.S€ aratase sax pe movila vestitul cantare/,
gatit cu un valtrap de matase casta niuna-n
fireturi, si decoratii atarnate de gat, sifel de
fel de zorzoane, si-n frunte, la coama si ia
coada, funde de panglici in treifete. S-afacut
tacere mare... A-nceput magarul sa cante... ce
credeti?... Carnavalul de la Venetial... din
Ck'e?... din gural... cum? cu variatiuni!"

(/. L. Caragiale, lon...)

(Cine mai citeste la sfarsitul acestui secol
fabule? Cine mai are rabdare sa descifreze
parabole. in lumea noastra de astazi? Cine ar
mai scrie astazi utopii sau. de ce nu, contra-
utopii? Va mai place masca bufonului
regelui?)

in ciuda a ceea ce am putea crede, magarul
1si are istoria lui, ca ,personaj". Si inca una de
invidiat, daca rasfoim ntai multe dictionare ale
bestialelor. Masca ambivalentd, ca orice obiect
devenit simbol, mdagarul .supravietuieste cam
inconforlabil n istoria culturii. Se poate si mai
rau Tnsa, exista situatii si mai incomode.

Dar magarul, fara voie, a devenit, in timp,
mai mult decéat atat, a ajuns o ,persona”, un rol
cu multiple identitati: cl ,joaca” in ritualuri
"pagane, Tn scena nasterii lui lisus, e cand
simbolul Tntunericului, al manifestarilor
satanice, cand prea-blandul din mitul pscudo-
profetului Valaam, cand simbol initialii' n
Sarbatoarea nebunilor din Evul Mediu
european, cand personajul Ocnos din
Coborarea n Infern a lui Pausanias Animal
«sacru, magarul e, pe rand, carausul supus al
personajelor sfinte si al lui Satana. Nu e vina
lui, se pare. Tot imaginatia schizoida a omului
I-a transformat Tntr-un nefericit si controversat,
dar uluitor (anus bilrons.

Istoria culturalda, dupa cum se vede, nu l-a
ignorat. Istoria literard, nici atat. Credintele 1-
au amestecat in teatrul popular medieval, la
carnavalul burlesc, Tn imaginarul crestin. in
orgiile ,vrajitoresti", Ce-mi place insa la acest
biet personaj este completa lui degringolada
simbolica. Chiar si atunci cand reprezinta raul
(cazul magarului rosu, din credintele egiptene
sau indice), ramane un outsider fata de esenta
principiilor negative: este un ,aspect’, o
—"tendinta", transportor doar al paznicilor lumii
subterestre. al lui Sancho, niciodata al
cavalerului. Mereu stupid, chiar si simbolul
magarului din reprezentarile imaginare solicita
compasiune, pentru ca nu are parte nici de
forta, nici de oarecare noblete, nici de curaj, de
nimic reprezentativ. Incert, mediocru, simbolul
in sine, desi dual, mentine alcatuirea nefericita
a sarmanului patruped, cu toate ca uneori ¢
sacru, alteori demonic. Aceasta instabilitate
(inconstanta valorica, in definitiv) 1l pune,

in cea mai ingrata ipostaza posibila: nici
macar ,dracul nu se poate preface Tn magar",
zice folclorul roménesc, nu pentru ca acesta ar
fi si un animal benefic (scenele biblice ale
fugilor in/din Egipt), ci pentru ca pur si simplu
este atat de ambiguu, Tncat Tsi pune mereu in
disolutie ,marginile” ElI Tnsusi un vesnic
marginal, ignorant, rau sau bun, e marele
inocent, adica necunoscalor, pentru ca Raul
provine si cl tot dintr-o ne-cunoasfere. Dar. in
acelasi timp, sub masca aceasta, poale sta, de
fapl, o marc siretenie. Sa fie prostia o capcana
pentru cel ne-prost? Stim oare cét ¢ de cruda
rautatea prostiei, cu cata satisfactie poate privi
prostul raul intentionat pe care l|-a facut?
Atunci, poate ca prostia nu c chiar atat de
proastd, poale ca are si ea treptele ei, valorile
ei, ,ganditorii” ci. Oricum, prostia goalda nu
cred ca existda. Ea c Tnsotita de trufie, de
fanfaronada, de invidie, dc perversitate etc. De

DIN TARA CUI?

dc LAURA MESINA

filosofic? De ce refuza personajul lui Creanga
din Povestea prostiei sa mestece posmagii? Dc
lene sau ca sfidare absoluta a conventiilor
umanului? E prostie sau c tragicul existential?
De ce poale magarul lui Caragialc din lon... sa
interpreteze Carnavalul din Venetia'! Cine e
nebun, cel care constata sau cel care refuza sa
constate? in numele a ce negam? Vorbeste
Caragiale despre conditia imposibilului sau
despre (imposibilele conditii ale posibilului?
Dincolo de parabola sau fabula, o masca
trdieste iragic, de fapt, o existentd nemerilata.
Magarul Tnseamna, penlru mintile oamenilor,
incapatanare, stupiditate, lene dar si smerenie,
blandete, conditie non-orgolioasa Dar prostul
nu poate fi smerit, bland sau non-orgolios? N-
ar fi mai corect sd Tncercam sa redclinim
prostia? Poale atunci vom reda omului ce e al
omului si magarului ce e a) magarului.

in 1812, Budai-Deleanu termina Tiganiada.
n 191(5. Stefan Zelclin scrie unul dintre cele
mai puternice pamflete. Tn cheie parabolica,
Tmpotriva romanilor: Din tara magarilor
(reeditat excelent la Editura Ncniira, anul
acesta, Tnlr-o editie Tngrijita dc Cristian Preda).
Cartea a starnit reactii mai muh sau mai putin
isterice, mai mult sau mai putin Tndreptatite.
Zeletin a suprapus imaginea unui marginal al
bestialului, si nu a oricaruia, ci a celui mai
ambiguu, peste imaginea unui alt marginal, si
el foarte greu de definit, romanul. Nimic mai
nepotrivit pentru orgoliile noastre de oameni
gloriosi, care am lacul din magar emblema
prostiei absolute. Cu ce drept? Dc la Apuleius
la Goya. imaginarul a distorsionat realitatea,
fara nici un fel dc complexe. Dar. daca lot am
realizat asemenea minunalii fabulisticc, pentru
ca nu aveam altfel cum sa spunem adevarurile,
atat cat vor fi fiind ele dc adevaruri (fabula mi
se parc, de altfel, una dintre cele mai ingrate
specii literare), cel putin sa le judecam, macar
acum, just.

Zeletin scrie o conlra-utopie, a ne-
firescului firii, dar despre lirca umana. Masca,
tragica, aparent ridicola, nu e dccal un
Tmprumut, poale nici macar fabulistic. Nu de
Cantemir as aminti aici, ci chiar dc autorul
Tiganiadei, care hansmitea roméanilor un mesaj
simplu, prin acea Apocalipsa vesela din final:
fara valoare, respect pentru adevar, fara spirit
autocritic, fara cunoastere, nimic nu se poate
cladi pcnini/de catre o comunitate sau un
individ Acelasi lucru si la Zelclin. doar ca, dc
aceasta dala, ..jucareua” literara nu mai e
importanta, gravitatea tonului ¢ mai
apasatoare, mesajul, ncdisimulat cu gratia
imaginarului. Tmi parc nedrept sa consider
carlca lui o fabula, ar fi o lectura facila, penlru
ca nu vreau sa repet greseala lui lorga: nu
semnificatia negativd a mastii trebuie sa-mi
blocheze lectura; ci trebuie sa ma provoace
tocmai duritatea, agresivitatea motivata a
mesajului unei constiinte responsabile.
Analogia dintre ,romanism" si ,magarie”
poale fi un mecanism fundamental al caitii, dar
poate fi si o capcana; marginalul c, prin
definitie, un ,mutant”, un produs al
intersectiilor, un impur, dc aceea, un ambiguu.
(Daca nici Dracul nu se poate metamorfoza in
magar, ar putea el sa ia chipul unui roman?
Pand la urma. Dracula e un tel de banc al

imaginarului medieval). lar ambiguitatea naste
o conditie umana foarte periculoasa, peniru ca
ea poate dilua categorile morale, eticul,
valorile oricarei comunitati, dar care, afirmate,
recunoscute, identificate, ar putea IT tamaduite.

Mesajul lui Budai, ca si cel al lui Zelclin
nu-mi par a fi propriu-zis apocaliptice, ci
virtual apocaliptice. Daca nit.... atunci... Unul
parabolic, altul ncliteraturizat, dar aflat n
straiul de adancime al textului. Tn societate,
exista Tntotdeauna o solutie, un dcblocaj
asigurat dc insiinetul dc supravietuire. O
afirma, Tntr-un fel. Dinicu Goleseu in jurnalul
sau dc calatorie. A afirmat-o traditia filosofica,
penlru ca oricare ar fi palimpsestul nietzschean
al lextului lui Zelclin. ,,cu” ma pol vindeca,
dacd nu ma identific cu ,celdlalt”, tocmai
pentru a inceta obsesia oglindirii. Niciodata nu
pol obtine o oglindire fidela, pentru ca nimeni
nu este exact ca mine. Dreptul la diferenta
inseamna, o datda pentru totdeauna, acceptarea
dc catre fiecare dintre noi a alteritatii
inconfundabile. Nu ma pol simti jignit dc
imaginea ..magareasca” a romanului, nu doar
pentru ca acum sliu totul despre aceasta masca,
dar stiu cd nu c cazul s& ma simt jignii. Daca
nu traiesc obsesia ca celalalt trebuie sd& ma
reprezinte pe mine, daca 1i respect propria lui
identitate, dacd ,a fi roman" inseamna ca
fiecare are dreptul sa-si asume aceasta conditie
in felul lui, atunci pol intelege ca ,tara
magarilor” este o imagine virtuala, programata
ntr-un ,viilor” pe care mai ales autorul 1l
doreste imposibil. Textul construieste un prim
nivel, al realitatii istorice, politice, culturale,
sociale, dar urca piramidal spre o masca, spre
un simbol al conditiei incerte a marginalului.
Solutia taumaturgica din subsidiar se Tntalneste
cu mesajul explicit al lui Goleseu si, dc ce nu,
cu ceea ce limpul nostru ar trebui sa aplice: o
recunoastere (re-cunoastere) a tarelor
comunitare, o reevaluare corecta si lipsita dc
vanitati ridicole, o resiluare in timp, in istoric,
in culturda. Nu utopiile sau iluziile ciobite nc
pot ajuta. ,Celalalt” trebuie sa inceteze sd mai
fie o obsesie a adversitatii sau a iubirii
distructive. Celalalt exista in el, nu ma poate
oglindi si nici nu trebuie sd o facad. sXslfet devin
ne-neccsare chiar si mastile, care trebuie lasate
n tezaurul imaginarului, al trecutului, asa cum
lot acolo ar trebui abandonate ura. frica si
violenta Ca si injuriile, pentru cd n-au nici o
vind (si nici o legatura cu greselile noastre)
magarul, porcul sau sfintii.

Dc altfel, toate aceste vorbe, initial expresii
ale sacralitatii. au marcat interpretarile
negative ale cartii lui Zeletin. O carie. in
definitiv, a suferintei, o carte despre rau,
prostie, minciuna, bine, culturd si incultura. Se
poate defini valoarea si prin recursul la non-
valoare, binele prin rau, ,da” prin ,nu”.
Dincolo dc asta, exista o constiinta tragica, a
mea. a ta, a autorului, a tuturor, oameni, a firii.

Refuz sa cred ca acest text ar mai putea
starni reactii Tmpotriva, altele decat cele al
bunului-simt, cica proverbial, al romanilor. As
vrea sa cred ca va fi o incercare, penlru toti, dc
a nc regandi pu noi insine si dc a nc extirpa
obsesiile stupide.



. NEGOITESCU - SCRISORI

CATRE .

A\ diaspora s-a cimentat prietenia mea
/cu Nega Locuiam in orase diferite pe
teritoriul Germaniei, el la Koln, apoi la
Miinchen, eu la Heidelberg si ne intdlneam
destul de des, la intervale aproape fixe,
cultivand si o corespondenta axata pe teme
literare, dar si pe probleme de existenta,
corespondenta care ne imbarbata vizibil pe
amandoi. Ne destainuiam proiecte de
creatie, opinii despre cati si autori,
totodata Tncercam sa ne ajutam unul pe

altul in depasirea dificultatilor exilului.
Afland de schimbul epistolar, Doina
Uricariu, directoarea Editurii DU Style,
mi-a propus sa alcatuiesc un volum, care a
ajuns in momentul de fata in stadiu
avansat, find sub tipar. Extrag din suita de
scrisori - 13 ani pana la moartea criticului
- cele care acopera anul 1980, perioada de
demarare a corespondentei (e vorba doar
de textele lui lon Negoitescu), pe care le
ofer spre publicare revistei ,,Luceafarul”.
S. Damian

Koln, 27 aprilie 19X0

Draga Sami.

Au trecut luni bune de cand nc-am
vazut ia Heidelberg, unde a fost atat de
placut, dar mult prea scurt. Eu de atunci
,»am dat o fugda” pana in America, unde am
fost invitat de V. Ncmoianu. Matei
Calincscu si Toma Pavcl, iar de la sfarsitul
lui ianuarie m-am instalat aici, unde
beneficiez de o bursa si unde lucrez zi si
noapte la cartea pe care o planuiesc si
unde. deci, voi sta deocamdatad Tn 1980 si
probabil si Tn 1981.

Deoarece bursa mea c extrem de
modesta, nu ma pol deplasa, altfel m-as fi
repezit pana pe malul Neckarului simpatic.
Poate Tnsa tu, cum esti si mai tanar si mai
asezat aici, deci si cu masina, iti faci o data
drum pe Rin Tn sus si ne revedem. As fi
Tncantat. Tn Koln nu existd presa
romaneasca, incat cu sunt foarte izolat de
toate din tara: am auzit cd ai fost la
Bucuresti - voi merge si cu pe doud
saptamani, la sfarsitul lui iunie, iar apoi tot
n Koln.

Sper,
apropiata |

Cu drag Ncgo

P.S. 4 mai. Adresa care mi s-a dat, ca
sa-ti scriu, vezi ca nu era buna si
scrisoarea s-a ntors. Mai incerc deci pe
altd calc...

prin urmare, Tntr-o revedere

DAMIAN

Koln, 14 mai 19X0

Draga Sami,

Bine ca s-a reluat legatura Tntre noi, si
acum pe frumoasa adresa pe care o ai Si pe
care ti-o invidiez! Iti multumesc de
amabilitatea invitatiei pe valea

Neckarului... AB& ca nu le dezamagesc, si
raspund acestei invitatii cu cea mai marc
placere. Daca aceste date nu te deranjeaza,
as sosi Tn Heidelberg cu Damfcilul,
sambata 24 mai la ora 11,38 Tnainte de
masa si as sta pana luni. Astfel o sa putem
sa punem tara la cale... Te rog deci sa-mi
raspunzi daca Tti convine propunerea mea.
Sper sa fie si vremea frumoasa, cum c
acum la Koln, dupa atatea luni de nori, de
ploaie si de frig. Ma bucur sa-l revad si pe
d. Heitmann, caruia dc altfel i-am scris de

corespondenta

curand - probabil ti-a spus.

Te salul cald si pe curénd !

Ncgo

P.S. Tc rog. pentru orice eventualitate,
da-mi si numarul dc telefon.

19 mai 1980

Draga Sami,

Asadar ramanem Tintelesi pentru
sambata 24 mai. ora | 1.38. Ma pregatesc
cu clanuri ..primavaraticc” dc acesl voiaj
placut!

Ncgo

Koln, 6 iunie 19X0

Draga Sami,

Am primit azi o scrisoare dc la dl.
Heitmann, care Tmi spune ca, Tn scopul dc
a-mi fi de ajutor, a vorbit deocamdata cu
dl. Christian WecntzlalT - Eggcbert, dc la
Institutul dc Romanistica din Koln. Poate
deci ca dc aici va rasari ceva.. EU
deocamdata, imi continui ucenicia
dostoievskiana, Tn chilia mea din Kaoln.
Dar ma gandesc cu multd placere la clipele
atat dc insorite din Heidelberg, peniru care
1ti sunt atat dc recunoscator. Pacat doar ca
n-am avut timp sa fi stat noi dc vorba mat>
pe Tndelete si despre literatura Dar sa
speram ca vom mai avea prilejul.

Am citit dc Tndata cc m-am fintors la
Koln. paginile lui Gh. Stanomir despre
Paul Cclan. Sunt sugestii interesante, dar
pacat ca nu aprofundeaza o tema atat dc
importanta ca relatiile spirituale ale

poetului german cu lirismul roméanesc:
dacd trimiterea spre Bacovia, Tn cazul
poemului , Todcsugc”. nu mi se parc

convingdtoare, desigur ca o analiza mai
larga si foarte atentd ar putea duce kt
interesante descoperiri. Dc ce nu? Dar
pentru asta trebuie o atitudine mai putin
rigid-apodictica, un ton mai putin



hscrloric-polcmic, deci sa cada toti solzii
crisparii inteligente. Citez céateodata,
pentru mine Tnsumi: acest vers al lui P.
Cclan: ,,Es ist Zeit, das dor Stein sich zu
tluhcn bequemt”.

Te Tmbratiseaza cu drag,

iXlego

Koln, 18 iunie 1980

Draga Sami.

Am fost astazi la profesorul Wcntzlaff

Eggebcrt. caruia in scrisese dl. Heitmann.

El spune ca situatia mea (in sensul unei
burse, caci actuala mea bursa din Koln, din
pacate, mi s-a spus recent ca expira in
octombrie, deci vezi cd amenintarea c
,acum marc...) ar putea fi cel mai bine
(rezolvata dc dl. Edmund Pollak, dc la
Rcktorcnkonfcrcnz din Bonn, care dispune
si dc fonduri si de relatii importante n
aceasta privinta, si care a
fost, dupa cét se parc,
profesor la universitatea

Cluj, dc unde a emigrat
- eu nu-l cunosc, caci ma
mutasem atunci la
Bucuresti. Wcentzlaff spune
ca ar fi bine ca si el si prof.

Heitmann sa ma
recomande Ilui Pollak,
urgent, pana cand nu

pleaca In concediu, si apoi
sa-l vizitez cu la Bonn. Mi-
ni face deci un marc
serviciu daca ai comunica
acestea dlui. Heitmann,
atat de amabilul meu
sprijinitor, pc care vad ca
am ajuns sa-l pisez prea
mult cu treburile melc. Dc
Tndatd cc voi sti ca i-a scris
O Pollak, voi cauta sa ma
Tntalnesc cu acesta pentru a
discuta concret situatia n
»inima lucrurilor”. la
Bonn.

Te rog sd transmiti un
gratios salut din partea mea
dragalasei doamne Eva, iar
pc tine te Tmbratisez,
multumindu-ti,

:,-Ncgo.

P.S. 1 Vianu mi-a trimis o retetd, am
ascultat-o si ma simt iar sanatos:
providential Heidelberg!

P.S. 2 Te roaga Paul Miron sa-i dai un
telefon: tc-a cautat mereu, zice, dar nu tc-
a gasit

Koln, 9 nov. 1980

Draga Sami.

>\m scris dlui. Heitmann despre
conferinta Sadoveanu. i-am explicat
dificultatile: intrucat aici nu am nici un
material bio - bibliografic, as folosi textul
meu despre Sadoveanu djn volumul
»Analize si sinteze”; iar Tntrucat nu stiu

exact data cand cel cc mi-a promis va avea
gata traducerea textului In germand, data
conferintei ar urma s-o stabilim ulterior, In
principiu decembrie, Tnainte de vacanta dc
Craciun sau ianuarie, dupa vacanta.

Pe aici au trecut Nina Cassian, dupa
cum stii, si Mariana Sora. miinchcneza
care pleaca spre sfarsitul lunii in calatoria
ei mult visatd la Bucuresti. Ma bucur ca
Dorin Tudoran ¢ ih Germania iarasi, si as
fi ncantat sa- vad si sd stau de vorba
Deocamdata te rog saluld-1 din partea mea.

Dar nu uita pentru mine niciodata,
copilal Te Tmbratiseaza.

Nego

I Negoitcscu se refera din nou, ca si in
scrisoarea precedenta, la o studentd a mea,
Eva Vegh Spcidcl, care i-a fost calauza
amabila Tn colindul prin Heidelberg (n.
m.).

Koln, 13. nov. 1980

Draga Sami.

lartd-ma ca te derajzcz atat dc mult cu
problemele melc si te oblig la o
corespondentd atat de asidud, dar mai e de
vina probabil amabilitatea ta cu totul
exceptionala si abia apoi talentul meu dc a
produce Tncurcaturi! Asta o spun, ca sa-mi
Tmpac constiinta...

Am scris Tndatd dlui. Heitmann, dupa
cc Ti mai scrisesem in urma cu céteva zile,
bineinteles tot Tn legaturda cu conferinta
Sadoveanu si o0 sa-l caut si la telefon.

Asadar, iatda ca am izbutit astazi sa

aranjez definitv cu traducerea si sa-mi dau
seama si ca am materialul necesar, oricat
dc limitat, ca sa fie lotusi ceva onorabil si
destul de interesant. Asa ca voi putea sa
ma prezint la Heidelberg oricAnd Tnainte
de 15 decembrie si dupa | decembrie. Cu
aceasta ocazie vom mai Si sta un pic dc
vorba.

Al tau, cu multa prietenie

Nego.

Koln, 5 dec. 1980

Draga Sanii,

Voi sosi la Heidelberg luni 15 dec., ora
16.38. cu ,,Gutenberg"”, asta fiindca
conferinta ¢ fixata pc ora 20, deci ajung
tocmai in timp util si lara oboseald c&ci
trenul face doar doua orc jumatate. Cu
aceastda ocazie Tti aduc si ,,Romanul
epistolar” de care ti-am facut rost.

A fost pc aici ncvasta-mca,
care iti uimite salutdri: s-a
Tntors Tntre timp la Bucuresti.
Ma bucur sd@ revad pe Dorin
Tudoran si sper sa o Tntalnesc
si pc doamna Gregori (am sa-
i aduc un ,,Emincscu™). Eu
sunt Tn plind agitatie cu bursa
pe 1981 si tremur ca o frunza!
Te Tmbratiseaza

Nego

Voi revedea oare si copila?

Koln, 17 dec. 1980

Draga Sami,

Bineinteles ca c pacat ca ne
vedem fintotdeauna Tn graba,
dar mai bine asa decat deloc,
oricum cu ma simt excelent dc
cate ori merg la Heideiherg si
le ntalnesc, tot constatand ca
esti un baiat dc zahar, un
admirabil amic. Daca soarta
nu ne azvérlea pc aceste
meleaguri pc amandoi,
desigur ne-am fi cunoscut mai
putin. Astept cu nerabdare sa
vii si iu pe la Koln, unde voi
fi extrem dc bucuros sa te
primesc si cu cea mai marc
placere sa te gazduiesc.

Draga Sami. intrucat cu am uitat, te rog
pc line sa-i dai adresa mea lui Dorin
Tudoran si sa-i spui ca il provoc sa-mi dea
si mie vesti despre el, despre soarta lui,
care sper sa-i fie favorabild. Cu tine, cu el,
cu Tertulian si cu mine, iata ca infiriparam
parcd un rezumat dc cenaclu, ca niste
deturnati bucurcslcni...

Te Tmbratiseazad cu drag

Nego

P.S. Tndata dupa sarbatori cand voi avea
textul despre Sadoveanu rcdactilografiat,
ti-l trimit si tic si excelentului nostru
prieten Heitmann.



Xenia carol

(Premiul revistei ,,Luceafarul* la
Concursul ,,Tttdor Arghezi” si lu
Concursul ,, Porni Luceafarul™)

Anastasia
Prin poemul acesta al meu trec
(ne)inspiratele herghelii si simt
pe sus o haitd dc caini ca o frunte
»-ba, ploua cu hartii” spusera
soldatii pe tun,
pc dracu, manifeste”, refuz
sa mai scuip sange in san
cand blondul si nestiutorul meu amant
dc la sud Tmi recitd poeme si
cu un splendid hohot de ras se apleaca
peste mine spre creierul meu.

Tu vii cu tdmplele colcaind dc secrete.
La stdnga, bantuiti dc cai, muntii

se scutura de fetusi Tn prapastii cand
deasupra casei mele sclipesc regii si

mortii.

Tnsarcinata si Tmpovarata cu trupul
meu,

lumina péalpaie Tn anotimpuri si
eroticele

fluxuri mai nasc un orizont.

Tu vii si-mi spui ca se desfac de coaja
copacii,

ca se sparg ploile, ca-mi intra-n calcaie
sange dc

fecioara, ca-mi ajunge la creier.

De trei ori muscate de céini, mi se
Tncolacesc

picioarele Tn rauri dc munte si-ajung
sa-mi pierd esenta mea feminina, sa
ma doara

si mainile si fruntea

Tu vii azi si m-arati cu degetul

ca si cum ai vedea ca am simtit un zbor
sub piele

(mai degraba o pasare),

ca si cum ai sti ca sangerez muscata dc
caini

sub zapezi, ca si cum azi as fi venit
aici goala

,,din dreapta trec pe ape continente”
Ca sa auzi mai
trotuar

ti lipesti urechea dc sanii mei

(,,dc dimineata, o jumatate de ora tc-ai
privit)

bine armonia de pe

Prima dorinta

Ma lungesc racoroasa
pe strazi la trei dimineata

si-mi urla cainii Tn snge ca

1l tot confund pe tata cu diminetile
laptoase de pe umerii mei ca

1l tot balacesc in sucul noptii

ca si cum mi-ar fi cuvant

(in ioc de creier)

la trei dimineata
Tmi iese ratarea pe gura-eu nu
voi putea sa cioplesc un mers paralel
ca al femeii albicioase

angelice eu binecuvantez
marfarele
si baile as vrea sa urlu ca
mi-e dor de mine ca o fantana si
laolalta cu iarba
laolalta cu despartirile
laolaltd cu gleznele (capete dc
Tngeri) v-as intinde pe toti
la umbra verbului

A doua dorinta

Iti cad ca o cortina pe umeri

iti trag orele peste ochi peste ganduri
tocmai

la cantatul cocosilor tocmai

n spatele soarelui

tu hohotesti aberant de tanar la
coltul strazii pana cand
raz-gandite sc-ntorc

sub noi boltile se
re-mas-cu-li-ni-zea-za

te-as vulturi

sub bezna réanjita ploioasa
din umbra mea le-as face
sa-mi fi s& ma bucur

te-as obisnui

cu sunetul carnii mele
Tnghesuit Tn potmodernism

poemul meu e scris
ca o femeie
tunsa la zero

lungitd pc masa la Galerie
fara ore

fixe

dar

cu barbati agatati dc coapse
(atat de sobri atat de poeti)

‘tribulatia 9: Gu sau fara
jurnal

Vizita la adrian

viza la somaj

dor de masea

cuget la viitor

un vers rapid

un ziar

ma striga vecinii

discutii

stiu

sau nu stiu

care mi-e destinul tac

in atelier

ma uit la carti (frizate)

am uitat sa-mi vizitez
honey-ul

programez o spovedanie
acasa ma pregatesc pentru examen
dar desenez o femeie

Tn prima litera a

numelui

meu

ma& Tntorc Th camera mea

sau

ma tolanesc la umbra prunilor

Alef
intre doua microfoane ca o muza
spasmotica
le Tndemn
iubite la mici nebunii si tu
iei Tn spate un zid (despre care crezi ca
are sex)
un reflector,
o0 trambulina
o calugarita dar din emisfera stanga
a creierului tdu o femeie
pare ca fuge desculta
seara spre ecuator.
(Oho! nu ma (mai) zi,
nu ma (mai) noapte,
du-ma-n soapte
si cc-ar mai fi dc plans?)
sunt transparenta de atata timp
honey, tu ma dezbraci mai Tntdi de
poem,
apoi de ganduri
apoi dc mine
tu falfai aripi(lc) imaginare
printre venele melc stravezii,
peste pielea mea cruda,
esti (Tn) instinctul meu matinal.
Dorm

Seara la ecuator ma simt asteptata.



migratia cuvinte/or

CUVINTE NOI IN
LIMBA VECHE

€
MARIANA PLOAE-IIANGANU

imba veche nu este in totalitate veche. Un studiu
atent asupra lexicului limbii roméne vechi, asa cum
apare el in special In opera lui Miron Cosiin sau a

lui Dimilric Cantemir, a scos la iveald prezenta unui

numar marc dc cuvinte romanice, cuvinte moderne in
epoca si pastrate pana in ziua dc astazi. Tmprumuturi din
latind apar si in scrierile bisericesti sau in lucrarile lui
Dosoliei. Aceasta dovedeste ca inca de timpuriu cultura
noastra tinde sa devina independenta de sursele slave
care-i alimentau o mare parte a scrierilor, bisericesti n
special, si sa se orienteze catre modelele noi ale Europei
apusene.

Cele mai multe cuvinte sunt imprumutate din lating;
sunt latinisme sau cuvinte savante, cum au mai fost
numite. Tn prima jumatate a secolului al XV-Ica, limba
latind, Tn varianta ei medievala, a exercitat o influenta
considerabild asupra lexicului romanesc. Este posibil ca
aceasta influenta sa se fi exercitat si prin intermediul

obii grecesti sau al limbii italiene. Exista, de asemenea,

. numadr, este drept, mai redus, dc cuvinte care provin
din limbile romanice, cele mai multe din italiana, apoi
din franceza st spaniola in sfarsii, exista destul de multe
cuvinte, neologisme la acea datd, care pentru o explicatie
completa a originii lor, trebuie s& aducem 1in discutie
fiiere ncromanicc: germana, maghiard, neogreaca,
polond, rusa ctc. Numarul termenilor latinesti care sunt
imprumutati din limba lalittd creste considerabil la
Inlocui secolului al XVlI-Ica; in unele texte religioase
transilvanene (Noul Testament de la Balgrad,
Catehismul crestinesc) intalnim cuvinte ca: alabastru,
aran, coriu, epistola, libertin, notnriu, roman,
samaritean etc. In a doua jumatate a secolului al XVII-
lea sunt atestate latinisme Tn texte religioase care provin
din toate zonele tarii; la acestea se adauga deopotriva
cuvinte de origine latind care provin din scrierile cu
caracter istoric: autoritate, dac, superbie ctc.

n afara termenilor latinesti intrati direct in limba sub
influenta originalelor dupa care se efecluau traducerile,
existd in limba veche un marc numar dc Tmprumuturi
latinesti intrate Tn limba& prin intermediul altor limbi; s-a
constatat ca cele mai vechi si mai frecvente imprumuturi
Jndircctc din limba latind au intrat Tn romana prin

‘crmediul maghiarei. Aceste Tmprumuturi au Tncepui sa
'ne evidcnlc inca din secolul al XVI-Ica. dar numarul lor
creste considerabil la Tnceputul secolului ai XVlI-lea,
cand si viata sociald, culturala si administrativa atinge
dimensiuni noi. iar nevoia dc exprimare creste si ca.
Poarte putine cuvinte dc origine latinda au intrat Tn limba
prin intermediul slavei vechi (costcla, (azur). Tn schimb,
in secolul al XVIH-lea o filiera importanta dc patrundere
a cuvintelor latinesti Tn limba roméana devine limba
germand; majoritatea termenilor apartin si de aceasta data
domeniului juridic si administrativ: administratie,

aghent, capital, memorial, provintial, rcspect,
suplication ctc.
in a doua jumadtate a secolului al XVll-lca sc

inregistreaza o influenta considerabild a limbii italiene
asupra limbii noastre. Aceasta influenta se datoreaza si in
acest caz traducerilor dupa lucrari Originale italienesti,
dar si formarii carturarilor vremii (Constantin
Cantacuzino, mai tarziu Silvestro Amclio, Dimilric
Cantemir) la scoala italieneasca Dateaza din aceasta
perioada cuvinte ca: bomba, campanie, dama, flota,
gabinci, golf, neutral, plic, printipcasa, sinior ele.

Ca o caracteristica generalda a imprumuturilor limbii
romane vechi cslc faptul ca pentru o explicatie corecta a
originii celor mai multe dintre acestea trebuie aduse in
discutie mai multe surse de Tmprumut: sunt asa numitele
cuvinte cu etimologic multipld; ele pot veni fie din
italiana si neogreaca, fie din ilaliana si rusa, fie din latina,
italiana, maghiara si polona ctc. A doua caracteristica a
acestor Tmprumuturi este ca ele au avut o raspandire
redusa: uncie au fost Tnregistrate doar Tn scrieri
muntenesti, altele doar in Transilvania, altele doar in
Banat sau Moldova. Lipsa mijloacelor dc comunicare sc
resimte pc plan lingvistic si la acea data.

proiectii

bujor nedelcovici

MARII

CONVERTITI )

Proiect pentru lin film
documentar

» Bucurie Tn cer pentru un singur
pacatos convertit"
Evanghelia dupa Sf Luca

Dc obicei, termenul de convertire
este folosit Tn prima lui acceptiune, cand
0 persoana a trecut de la o religie la alta,
dar este posibil ca cineva sa ..treaca
Rubiconul” de la ateism, ori laicilate
(agnosticism), la o credinta: catolicism,
ortodoxism, iudaism sau budhism

Convertirea poale fi o simpla
formalitate faia consecinte spirituale, un
compromis determinat dc un interes, sau
0 schimbare profunda, o mutatie, o
metamorfozare, 0 metanoia

Uneori conversiunea se produce
prinlr-o revelatie sau iluminare, alteori
printr-o transformare de-a lungul unui
timp mai indelungai. Conversiunea poate
fi la nivel intelectual (rational),
sufletesc, sau o mutatie profunda: minte,
spirit, corp.

Dintre ,marii convertiti” am ales:
Sfantul Pavcl. Sfantul Augustin,
Marranismul, Constantin Brancovcanu,
Sabbaiai Tsvi, Barukh Spinosa. Blaise
Pascal. Heinrich Heine, Leon Bloy,
Jacques Maritain, Charles Peguy. Gabriel
Marcel, Max Jacob. Julien Green. Rene

Guenon, Simone Weil. Monseniorul
Ghica, Charles de Eoucauld, zXndre
Frossard, Cardinalul Parisului. Jean-

Marie Lustiger si N. StcinhardL

SFANTUL PAVEL

Saul s-a nascut in anul 10 (dupa Ch.)
la Tars. Intr-o familie de mestesugari
evrei instariti, care aveau statutul juridic
de ,cetateni romani”. Dupa terminarea
studiilor Tn comunitatea israclita, pleaca
la lerusalim unde Tsi continua studiile cu
celebrul rabin Gamaliel Primeste o
cultura elina si invata limba greaca.

Nu I-a cunoscut pc Isus. Tn anul 30 nu
se afla Tn ,orasul sfant” cand Hrislos a
fost rastignit, dar sc gasea in anul 36
cand diaconul Etien a fost ucis cu pietre
(lapidat). Saul nu numai ca a asistat la
omoréarea lui Etien, dar s-a oferit sa
pazeasca hainele ucigasilor. Devine
persecutor fanatic al crestinilor, asa cum
a declarat mai tarziu: ,Am trimis n
Tnchisoare un mare numar dc sfinti... I-am
obligat la blasfemuri si, Tn excesul
nebuniei inele Tmpotriva lor, i-am
urmarit pana n orasele straine”.

Cum s-a petrecut convertirea si cand

Saul a devenit Paul, adica Pavcl? in jurul
anului 36, Saul a fost trimis la Damasc,
cu un grup dc farisicni, penlm a aresta
cativa crestini. Era amiaza, deci sc
exclude ipoteza unei halucinatii. Soarele
stralucea pc cerul dc culoare albastra.
Deodatd, a fost trimis la pamant si orbit
dc o lumina puternica. A auzii un glas:
,Saull Saull Pentru ce ma persecuti?”.
Saul a intrebat: ,Cine esti tu. Doamne?".
»~EU sunt Isus! Pe mine tu ma persecuti”.

Cand a vrui sa sc ridice de la pamant,
a constatat ca era orb. Cei care 1l
acompaniat) l-au condus de mana, ca pc
un copil, pana la Damasc. Timp de trei
zile n-a méncat, n-a baut si s-a rugai A
nteles cd revelatia pe care o trdise
reprezenta ,un ordin de misiune”. Evreii
din Damasc au cerut Regelui Arctas sa-l
aresteze pe renegat, dc teama sa nu
devina un ,hou apostol". Portile orasului
erau fTnchise. Saul a coborat zidurile
cetatii pe o franghie, ascuns ntr-un cos.
Din clipa aceea Saul a devenit Paul
(Pavel) si a Tincepui misiunea de
propagator al crestinismului. Primul
voiaj a fost Tn Cipru, apoi in Lystria,
Anatolia, Macedonia. Alena, Corint, Efes
si Roma Peste tot. prin cuvantul si
.epistolele scrise”, apostolul Pavcl
incerca sa-i converteasca la crestinism pc
cei care nu intelegeau ,raportul dintre
credinta si laptele care puteau sa-i
salveze. Tnlr-o societate libertina si
superficiala”. A fost arestat la lerusalim,
dar fiind cetatean roman a lost Irimis la
Roma intre anii 61 si 63 Sfantul Pavcl a

trait jumatate arestat, jumatate n
libertate conditionatd. in anul 66 sc afla
la Troas, unde a fost din nou arestat,
condamnat la moarte si decapitat cu
sabia.

Sfantul Pave! a fost unul dintre
fondatorii crestinismului, un interpret si
un propagator neobosit al mesajului lui
Hrislos. Toi lui 1i datoram separatia dintre
crestinism si iudaism ,Pentru aceea m-
am maniat pe neamul acesta si am zis:
pururea sa rataceasca cu inima, ca ei n-au
cunoscut caile mele" Epistola Sf.
Apostol Pavel - Catre evrei, cap. 3-10.
Poale lara el crestinismul nu s-ar fi
dezvoltat atdt de mult si ar fi rdmas
credinta unei simple secte.

,Drumul Damascului” reprezinta un
simbol al unei convertiri totale, deoarece
vechiul persecutor a inteles ca: ,,A fost
destinat sa fie servitorul si martorul lui
Isus”.



RECITAL IN LUMINA LOGOSULUI

enind dinspre lumea filmului, a poemului
cinematografic, dar si a cartii, autor dc
scenarii si documentare cinematografice la

risipii./alt hotar la lomuri caste™briza - un
flamand arcus,/straiele iconoclastc./zurgalau
migrand iti tus...”. De-aici si pana la inventarul dc

cola de varf a genului. Nicolac Cabcl nu pregsifitagme rimate inlr-un joc aproape gratuit dc

sd iasad n lume ca poet la o varsta cand orice risc
nu mai poale fi trecut cu vederea si pus Th scama
tineretii. Citind ..Cometa in cusca" (Cluj-Napoca,
Ed. ,Clusium”, 1996, 112 p.) nc-ain convins cad
fostul elev al regizorului si omului dc culturd
Victor Iluliu, scrie poezie dtnlr-O nevoie
imperioasa, cea a unei forme dc expresie ce i-a
cdlauzit mereu demersul intelectual, moral,
artistic. Nicolae Cabcl iese in arena poetica
flancat dc ilustra triada a poeziei noastre
contemporane, Blaga, Barbu, Bacovia. dar si dc
bardul anonim, custode al valorilor patrimoniale
si prozodice ale fiintei roméanesti. Intr-o
asemenea companie, poetul cu Tntinse si alese
lecturi, vadeste bunele sale raporturi cu natura,
cu nalura umana, cu viata si filosofia ci. fiind un
om puternic, solar, decomplexal, generos, dar si
Tngandurat, predispus sa problematizeze, sa
cearnd raul dc bine, efemerul de dainuire printr-
un cantec neintrerupt. Predilectia sa pentru
structurile muzicale, spectacolul uimitor si
evadare (,poem fin zig-zag X") nu inseamna
implicit ignorarea diagramelor sufletului profund
ce sc Tnvedereaza in pofida rimelor uneori facile.
Volumul, in ciuda titlului inexpresiv, reface
traseul evolutiei auioniiui dc la muzicalitatea
lejera si melosul tautologic popular la
concentrarea expresiei pana la codificarea
semantica: ,sceptru stins la alta vama-flinisica s-
a garbovitele lasi zeului Tn scama,/cerc./prin tine

~nca din titlul carti ,Sunt putred dc tine*
Ipoezii si poeme (Ed. Eminescu, 1998, 78 p.)

Sterian Vicol nc previne despre tensiunea
agonica a depozitiei sale. Poetul scrie cu ,toate
venele taiate", instaurdnd inca din startul
LPatinatorului" un climat dc rastignire, cavou
muzical si damnatiune dc sine. Ca si cum
motorul poeziei ar functiona exclusiv cu
substanta halucinogena a letci, femeii, fetitei,
adolescentei, Stcrian Vicol produce gandiri si
imagini pagane, dar nu mai putin imaculate virile
si memorabile: ,pc coala albd poezia ejaculeaza
rochia ci de/mireasa manuscris transparent cu
vocale si/consoane oligofrene oligomincralc".
Poezia este confundabila cu mireasa, cu partea
feminina cc ni s-a rapit illo tempore, devenita
rana nevindecata si ideal platonic nemantuil. La
hotarul alunecos dintre sacru si profan poetul
traieste erotic poezia, ,un fel de domnisoara
cucuta" CU care instituie provocatoare jocuri
osmotice, simbiotice, transfer psihanalitic si
metamorfoze. Stilizate pana la a cincca esenta,
uncie poeme creeaza sentimentul capodoperei, in
ciuda aerului lor sardonic-incestuos: ,umarul
meu perforat dc albinele sangelui/roind pe
coapsele tale deschise spre infern/méana ta
purtatoare de mine scrie mai mult/zgariind
poemul negru al marii al noptii/in care m-ai
vandut a cata oard culcandu-lc/dc-a lungul
biciului unui fulger ce va 1l fost/fratele meu
geaman frumos si mart demult". Adoratia iubitei
tara a ocoli gelozia viscerald, 1l dcvitaltzeaza pc
poet ca si fantasma poeziei intrupald fintr-o
moarld ilustrd, gen Domnisoara Christina.
Oricum fluxul energetic Ti apartine ci, poeziei.

teze si antiteze nu-i decat un pas. Nu fin
manierismul declamatiei cantabile de pahar
rezidd originalitatea poetului, ci Tn grafica
fiorului existential ce resuscita universul unic al
copilariei, tipar spiritual nesupus trecerii
timpului, racordat la misterul fenomenelor
naturale, creaturilor si Creatiei.

Barbian Tn spirit este ireprosabilul poem
dedicat lui Magellan, spre ultimul port: ,cinc-i
pastor la turma cu delfini./tristetea mea. cu
genele de sarc?/si-s albatrosi pe brazda mai
putini, pc stema somnul s-a-ncuibat
zavoaic;/lumina sc-ntctcstc greu pc val/dc mine
doar pamantul ma desparte 1/oceanule, nesatios

pocal,/esti jocul mcu/cliar mai presus de
moarte
A sfida destinul si moartea Tn numele

vocatiei, este un gest eroic; a fi in contra veciei,
L,un ceas, graal primenitor* este o aspiratie
cresting; a fi ..papadie pe carare/privind cu jind la
paznicul dc far!" este un ideal poetic. Aceasta
idealitate a vietii, eroica, cresting, lirica, prezenta
in versurile lui Nicolae Cabcl. sc subsumeaza
vocatiei sale etice la rascrucea cu semnele si
miresmele transcendentei: ,s& ma doara, sa ma
doard,/boarca dc salcAm pe scard,/ca nc-ndoaic
intre umeri/steaua cc nu sta s-0 numeri.../sd le
doara, sa nc doara/ploaia-n linguri reci dc
ccara./langa norul cela span/priponit dc-un car cu
fan Ca si cum ar compune pentru mai mulie

IMACULAT

miresei poiopitoare, in absenta careia poetul este
condamnat, sterp, aiuritor: ,unde sa tc-ascunzi
cand Tntrebi chiar/pc cel ce nu te poate ascunde
dccal/in plopii séngerand pe stele pe céand
calccva ntre Tnger si tipat tine intrc/pulpclc atat
dc fierbinti ploaia de iunie". Identificarea cu
poezia, zeitate angelo luciferica, - subtil cambio
di sostanze -, este singura sansa a vietii poetului:
»azi mi-c zdpada gradina-n april/si arborii sunt
sanii fulgerand in sus/donn cu séngele-n tine si
sangelc-i copil/legat dc ochiul tdu si-a lui iisusl".
Instanta dc salvare a poetului dar si a lumii, fiinta
Poeziei are chipul si asemanarea intensa cu
Tnchipuirile unor carturari religiosi iconoclasti:
,C0s de marginea cerului tiparul albastru al
trecerii lale/catre sudorile lunii chiuretata de
brazi pc covoarele padurii/calatorcsc iubindu-tc
si deodata Tmi strig am potia de-o/vincri Tnir-o
biserica albastrita dc carnea ta in care
Tngeri/virgini nu mai sunt nicdieri fiindca esti".
Poeme dc neprihdnire, dc dragoste si moarte
scrie Stcrian Vicol, ca un Adrian Ixvcrkhii,
mesterul unui superlimbaj muzical olravit de
propria muza in bordelul abolirii comuniunii. Sub
imperiul unui blestem asemanator florinizeaza
poetul in ,Sunt putred dc tine", constient ca a
scrie poezie este un act biunivoc pc viata si pc
moarte, a fi posedat cu conditia sa posezi prin
adoratie si autoimolarc: ,cum m-aud Tmbatranind
cu ntainile/cu buzele cu dintii vin sd privesc/pe-

facturi

instrumente solo, poetul se deda cand voluptatii
sanurilor si unei inventivitati inepuizabile n
(ruvaiuri (,Un fel dc vis"), cand unor decupaje--
sarade cinematografice, gen ,Din curtea noastra
a fugit vara". Abstractie facand de unele versuri
n registre clasate sau mimetice, volumul
exceleaza Tn Tnscenari de eseuri, descantece si
incantatii strabatute de elegia interogatei
nesfarsite. O invocatie a desmarginirii este si
acest frumos poem ,Oséndirea la cerc", In care
magia muzicala merge pana la jocul fonetic:
scurcubeu sorbit de roud'dintr-un veac in alt
irecandu-l./luna, fa sa nu mai ploud/pc cararea
inspre géandul/altui singur aurar.../mur*maria*
rimar". Ispita ludica mantuita Tn versuri de o
modernitate competitiva, recupereaza adesea in
gravitate, ca de pilda in ,poem fin zig-zag I
.Cand pc cruce tc mai sui/adu-ntr-un stergar
gutui.../vezi pe-un sccptru-maghiran/fugc ora in
occan/tot cu a tacea, tacere -/poarta-n marul de-
nvicrc.../[punc-n buzunare nuci/la razboi dc tc |
mai duci..." Filoanele poeziei lui Nicolae Cabel
isi au sorgintea Tn vasta arie semantica si
culturala a poeziei noastre interbelice, dar si n
cea a poeziei europene moderne,marturie fiind
exceptionalul poem-rccital baroc intitulat ,poem
in zig-zag VII”: ,somn dulce. Printel e
chiolhanul/nici decadent si nici savant l/curgu

sceptre sulimanuiymilcniul scartdie vagant.” In
ce fel poate fi conjurat, induplecai mileniul cc
tocmai ne paraseste, sa-s tempereze siridenta si
ireversibila lezare a omonimiei ntre cuvant si
viata? Prin céantecul neintrerupt, intens, al
rugaciunii si sperantei poetului. Ceea cc Nicolae
Cabel stie cc face in cunostinta de cauza, st™n
pc partiturile sale. lara orgolii demiurgicc, fara a
arunca manusa Stapanului Absolut, Creatorul
partiturii universale Tn care suntem: ,un strop de
Logos, de Apoteozd/si har luminii izbavind
chilimul./intre Damasc si Tars metamorfoza”.

POSESIUNE

aceasta fereastra de mine sa/intreb sa ma mir
cum lu-mi tineai soimul pc timpul iernii cum
tiieam/cu verdele deasupra la/Dupa dragoste
erai o0 pasare/impuscata si respiratia Tti
imbraca/rochia grea cand ma mangai nu pc/minc
ma mangai carnea mea atat/imi vanezi”. Cel cc sc
lasd vanat de soimul poeziei, are puterea sa scrie
.Antiflorinc, confesiuni reci, sulfuroase pc
divanul psihanalistului, psihiatrului sau
plcinairiste despre decadenta metafizica a vieti,
femeii si poeziei in zilele noastre. in acest sens.
..Limba de orb” este nebunie curata: ,.mCAHi
prescurtat nervul cdararea si/biciul desfasurat
peste faldul iniresci/strapunsa dc mucul
luménarii cel stins/cu limba de orb/cand in
biserica pustic/ingcrii sc masturbau cu
rugaciunile/ ramase de ia nunla fii sigura
nimeni/nu-mi zgarie sangele disparitia
ta/raméane-n iarba pascuta de lupi cu
blestemul/adiind irisul unui copil nascut in
poezia inca nescrisa de tine”. Proscris al poeziei
cu care arc scene lari ca in ..Basic Instinct" sau
.Cantarea Cantarilor", Stcrian Vicol si-a Tmplinit
toate profetiile. Poetice si erotice. in cheia unei
puritati stilistice cc (inc dc rasa si a unui imaginar
performant.
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istorie literara

itttonil roman a avut parte, in ultima jumatate
"a acestui secul, tic nenumarate surprize, unele
L.x'placuic, altele nu, linele naucitoare prin
'surditatea Jur. altele naltatoare prin frumusete
ua seaman in aceasta din urma categoric se inscrie
opera lui V. Voiculescu, mai ales aceea In proza
poezie compusa la anii senectutii, cand omul s-a
ttras din viata sociala, refuzand orice colaborare eu
. hp?xjul comunist adus de trupele sovietice si s-a
rinsacral trairii Tn spirit si in artd in drumul spre
csavursirc. spre implinirea atinsa doar de cei alesi,
7, Voiculcscu a ales calea inaccesibila structurilor
lodeste. adica ,rapirea in spirit” pentru a se apropia
al mai mult de Dumnezeu. Prin rugaciune si prin
reatic anistica.
Rezultatul a fost tragic pcnim om si superb
culm seriilor. Omul a avut parte de urnilinie,
lunuri si moarte prematura (dupa marturiile celor
e l-au cunoscut si avand in vedere longevitatea
pccifica familiei), dar artistul a stralucit brusc,
mediat dupa stingerea individului. Ultimele sonete
nehipuite ale Ilui Shakespeare in traducere
maghiara (1964), apoi cele doua volume de
Povestiri (1966) aduceau in atentia generatiilor
incre (pentru care numele autorului Poemelor cu
aigcri era necunoscut, fiindca fusese interzis) un
oriilor enigmatic, a canii valoare incontestabila Tl
ilasa foarte sus in ierarhiile neoficiale, opera scrisa
a batranete simtindti-se sub gratia divina si
ilingcrea aripilor de ingeri si atingand, fapt unanim
icccptat, genialitatea.
A urmat o perioada de continua perplexitate din
criticii si a cititorilor pe masura cc nni inedite
lumina tiparului, pe masura ce se publicau
xiemele religioase, romanul, piesele de teatru, o
batic a publicisticii, si se dezvaluia inccl-incet
)nisierul cc Tnconjura omul cu chip de sfant
azvratit Prin energia si perseverenta ludui sau lun
care a platii cu viata lupta inegalda cu institutiile
mumaniste pentru ..reabilitarea” tatalui sau si
mpulsionarca tiparirii postumelor), apoi a celuilalt
II1.J7udil. a fiicei sale Gabriela, precum si a eatoiva
ici.vmri, critici literari si ziaristi fascinati de
personalilaica omului si a operei, numele lui V.
Voiculcscu a Tnceput sa se impuna treptat-treptat si
sa-si ocupe locul meritat in istoria literaturii roméane.
Au trecut Tnsd 30 de ani pentru ca acest lucru sa
devina realitate si pana sa poala fi tiparita si cartea
Calatorie spre locul inimii (1995), aceea care nu
avea nici o sansa Tn timpul regimului ceausisL
Editarea s-a produs Tn coniormiiaie cu perioadele
comunismului: In deceniul de relativa deschidere
(196(1-1970) au aparut volumele amintite deja, apoi
au urmat edilii mai atent lucrate, Tnlocuind in tacere
cuvintele considerate ..ncoportune™ de catre
cenzurd, sau introducand fraze, propozitii si chiar
paragrafe eliminate in prima faza. Astfel incat, in
linii generale, pana la 199(1, erau stabilite in
if ‘iritate textele. Dupa aiutl acela s-a reusit, n
adunarea intru coperti a prozelor ramase prin
reviste sau inca inedite, proze in totalitate de
inspiratie religioasa, perfect integrabile Tn ansamblul
operei voiculesciene.

Anul 1998 s-a dovedit unul aparte pentru
aceasta. Editura Fundatiei Anastasia reusind sa
scoald Tn librarii Integrala prozei literare intr-o

editie de lux, Tngrijita de d-na Roxana Sorescu si In
viziunea graficd a d-nci Doina Dumitrescu, liste,
fard dubii, un moment de referintd intr-un proces
indelungat si mai complicat decéat isi inchipuie multi
dintre noi.

Principala ,izbanda” este aceea ca. pentru intaia
oarj*s-a izbutit tiparirea ntr-un singur tom masiv,
a uxuror textelor cu caracter literar devenite publice
pana acum. Tn afara celor cuprinse in volume, au
mai fost selectate si altele, ramase in periodice, ele
compunand ,Addenda”. D-na Roxana Sorescu a
folosit versiunile editiilor celor mai exacte, iar
uneori a fost nevoitd sa faca si conlritmarca cu
manuscrisele, atunci cand existau dubii asupra
transcrierii. Spre a se evita discutiile inutile,
editoarea avertizeaza ca a folosit normele ortografici
din 1953, acelea acceptate si de V. Voiculescu.

Originalitatea Tntreprinderii d-nci Roxana
Sorescu se manifesta pregnant in gruparea textelor,
in Cronologia oferita si Tn studiul introductiv
intitulat ,Proza lui V. Voiculcscu sub pecetea
tainei”, adica acolo unde se probeaza ia maximum
calitatile de critic si istoric literar bazate pe solide
cunostinte filologice.

In organizarea textelor, dansa a renuntat la
criteriul cronologic sau la exemplele editiilor
anterioare, Tncercand o prima interpretare a intregii
proze literare. Astfel, a optat pentru sapte secvente
incadrate de un prolog (,Revolta dobitoacelor” -

MOMENT DE REFERINTA IN
EDITAREA OPEREI VOICULESCIENE

de LIVIU GRASOIL

alegorie despre puterea
rugaciunii) si un epilog
(,Lobocoagu | area
prefrontala” - alegoric
despre iubirea mereu de
neinvins), iata cum se
structureaza proza
voiculesciana (mai bine
zis aceea considerata
propriu-zis epica) dupa

opinia d-nci Roxana
Sorescu:
1) Comportamentul

omului moderit Raspuns
la Tntrebarea existentialista: cum se modifica
personalitatea Tn functie de opinia celorlalti? Ce fac
ceilalti din mine? Eultu in opozitie.

II) - Omul modern confruntat cu lumea
arhetipala. Comportamentul Tn dublu registru,
modern si arhaic (in ordinea crescatoare a
posibilitatilor de a vedea 1ii evenimentul
contemporan fintruparea arhetipului). Tnceputul
anularii opozitiei eu/tu prin transfer spiritual,

111) » Comunicarea dintre om si celelalte fiinte,
animale Tndeosebi. Transferul spiritual dintre
regnuri. Do la mimare la transfer electiv de duh.
Anularea opozitiei eu/el.

IV) - Omul si mediul in care transcendentul ar
trebui sd coboare. Raspuns la intrebare: care este
rapoitul dintre determinarea instinctuala si istorica a
comportamentului si semnificatia lui transcendenta?
Ispitele, pacatele. Eu Tn prezenta lui El, din ce In cc
mai patruns de El.

V) - Omul in raport cu ritualul religios. Raspuns
la intrebare: cu rol poate juca organizarea credintei?
Esecul miracolului.

V1) - Miracolele. El ca aclam

VII) - Romanul-sinteza. La pragul
neimplinite.

Fiecare secventa Tisi are justificare, iar
povestirile inscrise intre limiiele ahil stabilite acolo
Tsi au locul, nepiudiidu-se proceda la mutarea uncia
in alta categoric. Aceasta organizare este rezultatul
cunoasterii si intelegerii in profunzime si la nuanta
a subiectului abordat. D-na Roxana Sorescu se
dovedeste un exeget de maxima seriozitate si
inspiratie,

O alia categorie o constituie textele lirice sau
pscndo-liricc  (confesiuni, amintiri, marturii
mascate), de real ajutor Tn explicarea formarii si
devenirii omului, artistului si medicului intrat Tn
legenda

JAddenda" despre care am amintit deja este
justificata, paginile de tinerete avand importanta si
farmecul lor.

»Cronologia vietii si operei lui V. Voiculcscu”
difera niult de obisnuitele labele bio bibliografice.
D-na Roxana Sorescu a reusit un inteligent montaj
de maiturii voiculesciene care comenteaza amimiti
ani sau perioade. Topirea lor in succesiunea datelor
se face firesc si se lumineaza mai pregnant primele
experiente spirituale, adolescenta si tineretea,
acceptarea curentului traditionalist Tn literatura,
prietenia exemplara eu lon Pillai, initierea si
experienta unicd numita ,Rugul aprins”. Cu
deosebii tact sunt amendate informatiile gresite,
lansate dc unii in graba condeiului. Ar fi fost dc
dorit si o caracterizare succinta a fiecarui volum
antum. O parere-dnua din epoca sau de mai tarziu ar
1l contribuit la plasarea mai precisa in viata culturala
a lui V. Voiculcscu. un intelectual extrem de activ si
de respectat de contemporani prestigiosi. Tn orice
caz. asa cum se infatiseaza aceasta ,,Cronologic” mi
se parc prima incercare izbutita a prezenta viata lui
V. Voiculcscu Tn complexitatea ci, poate
indescifrabila

Cu deosebita curiozitate se parcurge studiul
ininxlucliv intitulat cu indreptatire ,Proza lui V.
Voiculcscu sub pecetea tainei. Spun ,cu
indreptatire” deoarece In pofida a foarte
numeroaselor comentarii Tnregistrate de-a lungul a
trci decenii, inca persista un abur dc mister in jurul
prozei voiculesciene, Tnca exista dorinta,
posibilitatea si ambitia de a spune ceva nou in
materie.

Ca orice capodopera, povestirile (sau nuvelele)

minunii

postume Tisi dezvaluie cu zgéarcenie bogatia de
sensuri, rdmanand si astazi la fel de atractive pentru
critici si pentru publicul larg D-na Roxana Sorescu
arc meritul dc a domina subiectul, de a scrie Tn
perfectd cunoastere de cauza, cunoscand opiniile
predecesorilor si sintetizand parerile cele mai
interesante. O face fara parada de eruditie,
neapelénd la sumedenia de citate ce poate distruge
o contributie critica Este si aceasta o proba dc
originalitate, chiar daca noulaicii nu este mereu
absoluta, lucru in fond imposibil.

Cu o huna Iintelegere a totalitatii operei
voiculesciene si a evenimentelor biografice,
autoarea explica nasterea prozei, concentrarea
energici si a interesului batranului scriitor spre acest
mod de exprimare. Ideea la care revine adesea d-na
Roxana Sorescu se cheama unitatea creatiei
voiculesciene: ,Nucleele epice, presimtirea prozei
fantastice, nu trebuie cautate in incercarile dc proza
ale seriilarului, ci in poemele sale". Sunt amintite, in
acest sens, chiar poeme dc tinerete, iar in alt loc
insistd pe interferentele tematice cu piesele de
(céini. Drumul parcurs de V. Voiculcscu duce la
..caracterul subiectiv si implicat al relatarii, la un
univers imaginar spre a incadra portretul moral
simbolic al unui personaj anistoric (trecand de la
exemplar-didactic la arhetipal) va reinterpreta
textele biblice reaetivandu-lc personajele ca
individualitati vii. concret-istorice savarsind
procesul invers fata dc alegorizarea personajului cu
referent real". Tema obsedanta pentru V.
Voiculcscu s-ar nunii ,ce este omul?” Notatiile
despre confluenta realului cu imaginarul (unde se
afla individul voiciileseian) sc retin: ..Miraculosul
este acceptat cu adevarat si fantasticul ca real,
pentru ca naratorul este un personaj modem, care sc
exprima in laja unor cititori educati. Acest personaj
asigura confruntarea, opozitia dintre lumea
naratorului si lumea naratd". Lumea reala este
aceeasi cu lumea miraculosului, gratie si
descriptiilor amanuntite, astfel incat ,nici naratorul,
nici cititorul nu sunt pusi in starea de perplexitate”
generata de fenomenele dc neinteles, iar ..fantasticul
este acceptat de personajul modern, caruia i sc
atribuie naratiunea, drept real si firesc". O
observatie binevenita si subtila se refera la unitatea
creatiei dc la senectute: ..Dacd sonetele reprezinta
drumul Tn sus. poemele religioase sunt drumul n
jos, nspre interior, Inspre sinele ccl mai ascuns. lar
apera in proza este drumul Tmpletit si ascuns,
drumul dublu printre intamplarile lumii, prin care se
reunesc susul si josul, dreapta si stanga”. Analiza se
pastreaza tot timpul Tnlir-tiii registru dc finete i
inteligenta critica remarcabild, d-na Roxana Sorescu
demonstrand, demontand, reconstruind si
argumentand cu logica si bazandu-sc exclusiv pe
text Dc aici tonul (si efectul) convingator, lata una
dintre afirmatiile de necantrazis: ,Ca omul participa
la univers prin spirit si cd poate atinge stadiul in
care sc dezmargineste. isi anuleaza limitele, devine
tot mai cosmic prin scufundarea in apa, similara cu
taina botezului, sau prin rugdciune este ideca cc
subintinde, organizarea celor mai inalte naratiuni ale
lui V. Voiculescu”. Pertinentda si exacta ramane
atitudinea critica Tn cunoasterea comunicarii inter-
regnuri, a simbolisticii animaliere, a degradarii
tainei, ori a mediului predilect acel ,sat nefixai in
spatiu si in timp, arhetipul". Considerand ca ,in
centrul prozei voiculesciene raman tainele crestine
si actele magice”, d-na Roxana Scircscii isi anunta
concluzia finala: ,V. Voiculcscu si-a conceput
povestirile ca pe semne concrete ale unei realitati
invizibile, dar omniprezente, care este realitatea
spirituald”. Daca afirmatiile privind fondul prozei
voiculesciene ar fi fost completate si de o dezvoltare
pe masura a analizei stilistice, studiul ar fi capatat
proportii monografice. in pofida acestui mic defect
ia care sc adauga si_ lipsa oricarei referiri la cuca ce
editoarea a inimii ..Intre cpica si lirica”, cl anunta o
posibila exegeza exhaustiva asupra unui subiect
pretentios, deloc la indeméana oricui, dar accesibil ci-
nci Roxana Sorescu.

Editarea integralei prozei voiculesciene poate fi
considerata printre adevaratele evenimente ale
anului literar 1998. Pasul urmator ar fi Tndelung
asteptata editie critica.



O ADEVARATA LECTIE
DE SIMPLITATE

de MARIA LAW

intre multele premiere bucurestcnc ale
Dacestui inceput de stagiune, Scoala

femeilor dc Molibre, Tn regia lui
Alexandru Dabija, dc la Teatrul Mic, credem
a avea toate datele unui adevérat eveniment
Cu mijloace purtand pecetea acelei simplitati
indelung cautate si migalos slefuite se
realizeazd un spectacol dc un rafinament
stilistic deosebit, arareori gasit Tn productiile
romanesti actuale. Putinele elemente de
decor (scenografia: Irina Solomon si Dragos
Buhagiar) dau libertate dc miscare actorilor
care impresioneaza mai mult prin jocul
»strans” de echipa decat prin performante
individuale. Fiecare replica, fiecare gest.

alinii, dupa cum se stie, aveau doi
Ltermeni diferiti pentru aspectul care

ne intereseaza: Jocus si Ludus. Dc
unde sc poate deduce, fie si numai
etimologie, nu orice joc intra-n sfera
ludieului. Dramaturgia nationala si
universala ofera multe exemple dc piese
care, In ciuda titlului, nu au nimic de-a
face cu conceptul nostru preferat: Jocul
dragostei si-al Tntamplarii, Joc de pisici,
Jocul de a vacanta, Jocul, Jocul vietii si
al mortii Tn desertul de cenusa etc.

¢

Am fost, cu multi ani in urma (vreo
zece) ntr-un juriu al carui presedinte era
Theodor Mancscu. Un om delicat, cald,
calm. Inteligent. Pentru gustul meu ins3,
cu un exces dc prudentd si dc oportunism
(daca mi sc acceptd sintagma). Eu i-am
citat, zilnic, fraza lui Jules Renard, care-mi
sta drept deviza: ,,Cei care rad nu vor
domni niciodata; e drept, nici nu si-o
doresc”.

Dupa vreo trei zile, Mancscu (care, fie
vorba ntre noi. iubea teribil puterea si
sefia), aproape cd a scrasnit din dinti,
aruncandu-mi, sarcastic: ,,Citatul asta nu
existd: este inventat de mata acu’, ca sa-mi
faci Tn ciuda”. Nu putea concepe cd exista
vieti a caror simpla ratiune de-a fi raméane
rasul... Pacat - pentru el.

A

In fata lui Ccauscscu, ori a lui Stalin,

nu cred ca putea fi cineva giumbuslucar.
A

Recitesc, cand sunt trist, pagini din

Cehov, Bulgakov, Tournier, Hasek, IIf si

fiecare intrare sau iesire din scenda sunt
dozate, masurate cu grija astfel incat lotul sa
semene cu un concert simfonic bine dirijat.
Cateva inventii excentrice, nu multe, cum ar
fi. dc pildd, multiplicarea personajului
Agnes, interpretat, cu mult aplomb si
suficient haz, de sase actrite, aparitia unei
biciclete, suierul unei locomotive... feresc
intregul dc monotonie, amuzandu-nc
totodata. Un alt semn distinctiv al acestui
demers scenic 1l constituie superioara ironic
care salveaza reprezentatia de ceea ce ar fi
putut ramane numai o farsa oarecare, chiar
usor moralizatoare.

Montarea lui Alexandru Dabija nu
produce hohote dc ras; surddem numai dir
coltul gurii, dar ne simtim bine Tn preajma
personajelor, nu ne plictiseste ritmul
cadentat al rostirii wversurilor si nu ne

.adoarme desfasurarea molcoma a scenelor

Actori talcntati, actori cunoscuti ca Mitic*
Popescu. Coca Bloos, Petre Nicolae, Radi
?A\mzulescu, Irina Movild, Cristian lacob/Aa.
au acceptat acest joc discret in care ntregul
devine mai important decat partile.

Imaginile - create cu ajutorul unei lumini
sofisticat elaborate au acuratetei
desavarsitd, miscarile - ca dc menuet - sur®
armonioase, lipsite de orice stridenta.

Comicul sc iscd dintr-o situatie, dintr-o
replicd ingenios pusa in valoare, dintr-un
gest bine gandit - nicidecum prinj.
caricaturizarea grosolana sau prin
ridiculizarea ,.eroilor".

Vézand Scoala femeilor putem crede ca
spectacolul se vrea - si chiar reuseste sa fie -
o lectie despre simplitate si bun-gusL
Depinde cine are ochi dc vazul si urechi dej
ascultaL

reflector

LUDICE

de BOGDAN ULMU

Petrov, Dard, Leacock s.a. Zilele trecute,
nu Tncetam sa ma minunez dc geniul pus
dc Anton Pavlovici in schita Din jurnalul
unui om iute la manie. Capodopera! Ce
sc Tntdmpla acolo? Doi oameni seriosi, vor
sa scrie. Primul, un tratat despre Trecutul
si viitorul impozitului pe caini celalalt,
Memoriile unui militar. Dar...

Asa cum patesc 95% din cei care
ameninta cu romane teribile si memorii
epocale, nu iese nimic. Cei doi croi ai
nostri nu pot depasi scrierea... titlul
lucrarilor lor, cu nici un chip: cohorte dc
domnisoare puse pe maritis stopeaza, cu
cinism, avantul creator al celor doi. Pana
la urma, fireste, tot ca-n viata, barbatii
rateaza opera autopropusa. Culmea: devin
oameni Tnsurati, Tmpotriva vointei lor! Ce
bine prinde Cehov (sentimentalul cu
puseuri ludice) esecul! Si ce frumos 1l
descriel Cu cate menajamente pentru
ratatfi lui croi! De parca ci ar fi fost viil.

A

ntr-o strafulgerare jucausa, intr-o carte
de-a mea. propuneam o explicatie
asemanatoare finalului Casatoriei lui
Gogol: Tncercam sa sugerez, ca Nicolai
Vasilicvici nu si-a maritat eroina
deoarece... era Tndragostit dc ca! Si, din
gelozie fata dc pretendentii pe care tot el i-
a creat, a hotarat sa-i suprime (in diferite
moduri), pastrandu-si-o pe minunata

Agafia Tihonovna. numai pentru sine!

La Cehov (in schita citatd) c invers.

A

in gara din Faurci, la era 3 noaptea, in
restaurantul dc pe peron, se apropie dej
mine un tip buhait dc alcool. ,,Unde
mergi?” - md Tntreaba, sfidand protoc/~A
,La Braila” - raspund. ,,Ai grija dc tinei |
- a mai zis. lar dupa un minut a continuat:
..De unde vii?” ,,Din lasi”. S-a gandit o
tara si-a completat: ,,Ai grija de
Moldoval!”..

Grijulii, betivii din Faurci, noaptea, pel
la treil..

A

Marele boem Paca (prietenul lui Puca -
ambii, dusi intr-o lume tolerantd) a 'fost
invitat, din gresealda. intr-o familie buna.
Acolo, o javra dezagreabild I-a latrat toatd
noaptea pe artistul cu barba albg; ba, la un
moment dat, a sarit sa-l muste!

Védzand ca potaia era ridicola si-n
aceasta ipostaza. Paca n-a mai putut
suporta si a zis: ,,Nu stii s& musti... Sa-ti
arat cu cum sc muscal” Si, pe nepusa
masd, boemul l-a... muscat, la propriu,
pe bietul catelus - care a ramas socat toata
viata, dupa acest accident Cand patronii
cotarlei au protestat, indignati, Paca a
replicat, calm: ,,Ce vreti, n-am Tnceput
cu!”...



fapte cultura/e

Miercuri, 25 noiembrie, pe Canalul
Romania Cultural (C.RC.), la ora 9,50 -
ioczic roméaneasca. ,,Vor fi cu mine ei toti
ptr-a zi”. Versuri de Gabriela Negreanu in
interpretarea actritei Mariana Cercel.
Redactor: loana Diaconescu.

'‘Ca 20,45, pe C.R.C - Bucuresti, istorii
crise si nescrise. Casc, gradini, fantani;
Sculptorul Gheorghc Anghel, adrese si

cultura

tatui. Colaboreaza Duduta Olian.
Redactor: Victoria Dimitriu.

La 21,30, pe C.R.C. - Portrete si evocari
iterare. Amintiri din temnitele comuniste,
nvitatul emisiunii: Gheorghc Calciu
AurnitTcasa. Redactor: Anca Matcescu.

Vineri, 27 noiembrie, pe C.R.C., la ora
),50 - Poezie romaneasca. V. Voiculcscu.
yersuri in interpretarea actritei lleana
tordache.

a 12,30, pe C.R.C. - Madiastra - arta
dmaneascad Tn lume. Maiastra $n spatiu: Lia
?crjovski la al doilea seminar - expozitie
privind artistul roméan integral miscarilor
Artistice contemporane. Redactor: Aurelia
Mocanu.

Vi 21,30, pe CR.C. Dictionar de
iteratura universala. Eugene O'Neill
creator al teatrului modem contemporan®
Prezinta lleana Berlogca; Martha Bibescd
(25 de ani dc la moartea scriitoarei).
Redactor: Titus Véjcu.

Sambata, 28 noiembrie, pe C.R.C., la ora
16,30 - Artele spectacolului. Afis teatral si
cinematografic. Invitat: Dan Puric, despre
pantonima. Mapamond cinematografic.
Redactor: Julicta Tintea.

Premiile filialei Brasov
a Uniunii Scriitorilor

Optiunile juriului, prezida! dc scriitorul
Mihai Sin si membrii: Aurel |. Brumaru,
secretar, Lendvay Eva, Carmen Puchianu,
Schuller I-lorst, Ovidiu Moceanu, Martin
Culcca, Daniel Dragan, au fost;

I. Premiul Opera Omnia: lon Sassu -
Ducsoara;

Il. Premiul ,,Ghcrghincscu Vania”,
pentru poezie: Victor loan Pica, volumul
Dragostea si moartea;

Il. Premiul ,Stefan Baciu”, pentru
proza: Vasile Selaru, romanul Sarpe in
iarba;

IV. Premiul ,Octav Sulutiu”, pentru
istorie si critica literara: Corndiu Stefan,
eseul monografic O scrisoare pierduta;

V. Premiul ,,Cuorc”, pentru literatura
pentru copii: loan si Luminita Gliga,
volumul Anotimpuri;

La 23,50, pe C.R.C. - Poezie universala.
Imnuri catre Noapte, de Novalis. Traduceri
dc Alexandru Phillippide. Lectura: Lucia
Muresan. Redactor: Dan Verona.

Duminica, 29 noiembrie, pe C.R.C, la
ora 12,00 - Meridianele poeziei. Pagini din
lirica roméneasca. Nichita Stanescu - ,,Foaie
verde de albastru”. Redactor: Liliana
Moldovan.

pe unde

La 17,15, pe C.R.C - Revista literara
radio. Din sumar: ,Scriitori romani in
paradigmele universalitatii”. Interviu cu Ana
Maria Tupan; Poeme de Aurelian Titu
Dumitrescu; Antologic lirica: Mircea
Cartdrcscu. Redactor: Maria Urbanovici.

La 23,50, pc C.R.C - Versuri de Charles
Baudelaire in traducerea si lectura lui C. D.
Zeletin.

Luni, 30 noiembrie, pc C.RC., la ora
9,50 Poezie romaneasca. ,Balada” de
Nicolae Breb Popcscu in lectura autorului.

lui 21,30, pe C.R.C. - Diaspora literara.
Colocviile anuale ale Institutului si
Bibliotecii Roméne din Freiburg, 3-5
octombrie 1998. Participa Matei Cazacu,
Rohcrto Scanio, Victor Popcscu, Alexandru
Persu. Redactor: Ileana Corbea.

Marti, | decembrie, pe C.R.C., la ora
21,20 Lecturi in premierda. ,,Nu-i
defdimati pe bdtranii infanteristi” de Dan
Verona (fragment). Redactor: lon Filipoiu.

Pe Canalul Romania Actualitati, la ora
23,45 - Scriitori la microfon. Angela
Marinescu. Redactor: Liviu Grasoiu.

Debut

Poezie: |. Premiul ,Darie Maghcru”,
Petre P. Bucinski, volumul Cu si fard
reting;

2. Premiul ,Darie Magheru”, Monica
Rapeanu, volumul Deasupra visului.

Proza: 1 Premiul ,Darie Maghcru”,
Gheorghe Marian: Marele bandit
Tncearca sa-si schimbe numele - roman

Traduceri:

1. Premiul ,Darie Magheru”, Mihacla
Steciuc: volumul Ceata.

Premiul special al juriului: Petre Baicu,
volumul Ana lura si pisica oarba.

n acest an, ,ritualul”, Tndeobste
consacrat, a fost Tmbogatit prin lansarea
incitautului volum  dc eseuri Romania
absurda, de Octavian Capatana, precum si a

celui de al doilea numar al Revistei
Asociatiunii Transilvania pentru Literaturd
Roménd si Cultura Poporului Roman
ASTRA.

Ministerul Culturii lanseaza a sasea
editie a Concursului de dramaturgie ,,Camil
Petrescu”, deschisa tuturor autorilor,
consacrati sau debutanti.

Actuala editie va avea doua sectiuni
suplimentare:

- debut;

- dramaturgie pentru teatrul alternativ:
texte pentru spectacole dc tealru-dans, texte
pentru spectacole de teatru instrumental,
texte pentru spectacole n spatii non
conventionale, texte interactive pentru
scena si altele.

Un juriu formal din specialisti
teoreticieni si practicieni ai scenei - va oferi
urmatoarele premii:

- Marele Premiu (10 milioane dc lei
net);

- Distinctie pentru debut;

- Distinctie pentru dramaturgie pentru
teatrul interactiv.

Marele Premiu poate reveni si unui text
de valoare cuprins Tn sectiunile debut sau
dramaturgie pentru teatru alternativ.

Manuscrisele, dactilografiate sau culese
pe computer, vor fi Tnsotite dc un plic
inchis, Tn care se va regasi titlul textului,
alaturi de datele despre autor - nume,
adresd, telefon. Nu se admit texte care au
ma intrat pe un circuit public, editorial sau
scenic.

Teatru! National din Bucuresti va avea
in vedere textele selcclionate de juriu,
penlru repertoriul stagiunii 1999-2000.

Textele urmeaza a fi transmise de autori
Ministerului Culturii - Directia Generald
Artele Spectacolului, pana la dala de !
februarie 1999, pe adresa: Piata Presei
Lihere nr. 1, Etaj 1I, Camera 265, Sector 1,
Cod 71 341, Bucuresti.

Relatii suplimentare la telefon 222 32 53.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN
BUCURESTI organizeaza un concurs
pentru cea mai buna lucrare de proza
ineditd (roman, nuveld, culegere de
scurte povestiri) cu tema: Ani de
tranzitie. Realitati si imposturi

Lucrarile batute la masina vor fi
trimise pc adresa Asociatiei, str. Nicolac
Grigorescu. nr. 15, pana la data dc 30
aprilie 1999.

Rezultatul concursului, dotat cu un
premiu de 1500 dc dolari va fi decis de
un juriu alcatuit din importante
personalitati literare.

Concursul este deschis numai
membrilor ASB.



LOUIS ARMSTRONG 3l
CRONOPII

de JULIO CORTAZAR

C parc ca o pasaruica, cca mai draga lui
O Dumnezeu, a suflat Tn coasta primului om ti i-
iOa conferit acestuia viata ti spirit Daca in locul
pasaruicii s-ar fi aflai acolo Louis pentru a Ic insufla
cu trompeta sa. oinul ar fi fost alcatuit cu mult mai
armonios.

Cronologia, istoria ti alic asemenea statistici
sunt o adevarata pacoste. O lume care ar fi inceput
cu Picasso, tn loc s& se termine cu el. ar fi fost o
lume numai pentru cronopi 'ti la toate colturile de
strada ale omenirii, cronopii ar fi dansat indracii pe
muzica lui Louis care, urcat pe un felinar, ar Il
cantat la nesfarsit din trompeta sa de aur facand sa
pice din cer bucati mari de stele facute din sirop de
zmeura pentru ca ele sa fie linse de copii ,si de caini.

Sunt lucruri la care nu te gandesti atunci cand te
afli mir-o sala dintr-im teatru urias de pc Champs
Elisces, mai ales daca Louis trebuie sa apara dintr-
o clipa in alta, pentru ca in dupa-amiaza aceasta el
a coborat ta Paris asemenea unui inger, adica a venii
cu lin avion ,Air France”. Va puteti imagina si
singuri Tnvalmaseala din cabina sa unde, printre
nenumaratii sdi Tnsotitori avand asupra lor mape
incarcate cu documente si bugete, se afla si Louis
care moare de ras aratandu-lc cti degetul, prin
hublou. peisaje pe care acestia prefera sa nu le vada
de teama sa uu li se faca rau de inaltime. Louis
infuleca Tnsa un ,hol-dog” adus de stewardesa
pentru ai face placere dar si de teama ca daca nu |

l-ar fi adus, Louis o fugdrea prin lot avionul
obligand-o. n cele din urma, sa-i prepare gustarea
preferata

Avionul aterizeaza pe aeroportul din Paris.

Louis cohoara si este imediat Tnconjurai de
oficialitati, admiratori si mai ales de gazetari, ceea
ce Tmi aminteste de o fotografic din ,Fraiice-Soir"
in care el apare in mijlocul acestora Si vazand-o,
desi sunt complet lipsit de prejudecati, mi-am spus
atunci ca, iatd, chipul sau printre atatea ,fete
palide” este singurul cu trasaturi umane.

Acum te invit pe dumneata, cititorule, sd vezi ce
se Intampla Tn aceasta sala de teatru. Aici, Tn acest
teatru a fost, candva, si foarte marele cronope
Nijinsky care a facut sa se vada ca in aer exista scari
secrete care te pot duce la nemurire. Dar peste
numai un minut va aparea Louis si pe loc va incepe
sfarsitul lumii.

De buna scama. Louis nu are nici cea mai vaga
idee, ca, odatd, pe aceasta scena pe cate va intra el
calcand apasat cu uriasii sai pantofi galbeni,
Nijinsky a starnit admiratia intregului Oras-Lumina.
Dar acest Incni nu trebuie sa ne mire deoarece pe
cronopi nu-i preocupd niciodata - si asta este cel mai
de admirat la ei - ce s-a Intamplat candva, pe
vremuri ti nici daca domnul acela, din loja, este
insusi printul de Wales. Cu atat mai putin l-ar fi
interesat pc Nijinsky sa stie ca, dupa el. in acelasi
teatru si pe aceeasi scend va canta un anume [-ouis
Armstrong dintr-o trompeta Cum am mai spus,
statisticile si cronologiile sunt apanajul istoricilor si
ale colectionarilor de evenimente pe care ci le
contabilizeaza si le pastreaza in tomuri legate n
panza si piele fina

In seara asta insd, teatrul este pur si simplu
invadat de cronopi destul de nemultumiti ca nu pot
cotropi decat sala careia 1i clatina aplicele si
candelabrele cu agitatia lor dar, in cele din urma,
navalesc si Tn scend, se tolanesc pe dusumele, se
ghemuiesc Tn toate colturile Tn care incap céat-dc-céat,
spre marca indignare a plasatorilor ncobisnuiti cu
acesi compurtamciiL Nu mai departe decat ieri
scard, la concertul pentru liant si harpa, aveau un
public atat de bine educat incat era mai marc placere
sa-l servesti. Mai mult decat atat, cronopii nu dau
niciodata bacsis si isi cauta siguri locurile, fiecare
pe masura sa sufleteascd, ceea ce face ca mai toti

plasatorii sad-si aprinda si sa-si stinga fara rost
lanternele lor, semnul sigur al profundei lor méahniri.

Un alt lucru suparator pe care cronopii il fac de
indata ce se afla In sald este acela de a invita mai
repede Tn scena artistul intr-un cod aparte de
strigate, tropaituri si fluieraturi care transforma
acum sala din Champs Elisces intr-o ciuperca ce se
clatind n bataia vantului. Treaba asta 1l amuza
teribil pc Louis si el 1i lasé sa mai astepte, nu din alt
motiv decat acela de a se distra putintel.
Nerabdarea cronopilor face ca prin sala sa zboare
mii de avioane de hartie care aterizeaza pe umerii si
pe capul celebritatilor si ale marilor personalitati iar
acestea se stramba de greata si se scutura de ele cu
o vadita indignare. Cronopii le prind insa din zbor si

le lanseaza din nou cu o fortd inimaginabila - si
toate acestea, luate la un loc. duc la ingrijoratoarea
concluzie ca la teatrul din Champs Elisces situatia a
scapat de sub control.

Acum este momentul in care pe scena se iveste
un barbat care incearca sd spuna ceva linistitor si
duios la microfon Dar cum publicul il asteapta pe
Louis iar acest domn i intarzie, fireste, venirea,
cronopii infuriati 1l invesméanta din cap pana-n
picioare in ,alese cuvinte” spulberandu-i discursul:
nu i se mai poate vedea decat gura desul)izandu-se,
si ncluzadndu-se ceea ce face cu sa semene
extraordinar cu lin biet peste dintr-un acvariu.

Cum Louis este un foarte marc cronop,
discursul ratat 7i inspirda mila si atunci Tti face. Tn
sfarsit, aparitia in bezna de pe scena lar ceea ce se
poate vedea totusi este o uriasa batista alba care
pluteste prin aer si tot prin aer plutind, un ohicct
srulucitor care nu poate fi decat trompeta lui Louis,
incet, incet, poti deslusi si intunecimea plina de
lumina a lui Louis Tnsusi care vine la rampa brusc
podidita de lumina

Acum este sfarsitul lumii, pentru ca ceea ce
urmeaza nu este altceva decéat un haos inimaginabil
si 0 rapida prabusire a tot ce sta in picioare sau este
atarnat pe pereti. Tn urma lui Louis, intra Tn scena
baietii din orchestra: Tnimmy Young, care isi tine
trombonul ca si cum ar purta in brate o femeie goala
unsa cu miere, cam la fel Tsi Tmbratiseaza
contrabasul si Arvel Shaw iar Cozy Cole Tsi priveste
bateria precum marchizul de Sade fundurile goale
ce urmeaza a fi biciuite.

Mai apar Tn scenad si alti doi instrumentisti ale
caror nume nici nu vreau sd mi le amintesc pentru
ca se afla acolo ori dinir-o greseald a impresarului,
ori pentru ca I|>ouis i-a zarit sub Pont Ncnf in
zdrente si infometati si s-a decis sa-i scoala din
mizerie, cu atdt mai mult cu cat unul dintre ci se
cheama Napoleon, nume care pentru un mare
cronope, cum este Louis, este un argument de
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recuperare irezistibil.

Apocalipsa se afla la maxima ei dezlantuit
pentru ca Louis Tsi Tnaltéa spada lui de aur si prim
frazd muzicala din: ..When it's sleepy time daw
South” trece prin public precum o mangaiere d
leopard Din trompeta lui Louis, somirile iesea nist
benzi cuvantate de gurile sfintilor primitivi. Tn aer s
contureaza fierbintea sa Scriptura galbena dupa cat
el dezlantuie: ,Muskat Ramble”, iar noi, cc&li
sald, Tnsfacata tot ce se poate apuca, mai ales di
bunurile vecinilor nostri si. in acest fel, incinta par
populata de o imensa societate de caracatit
innebunite iar in mijlocul ci se afla Louis cu och
holbati din cauza fortei cu care sufla in trompeta, c
imensa sa batista alba fluturand ca o continu
despartire de cineva sau ceva inefabil, poale chir
de irepetabila interpretare din acel moment carei
simte nevoia sa-i zica tot timpul ,adio”, pentru c
ceea ce creeaza dispare in aceeasi clipa - si acest
este pretul teribil a! miraculoasei sale libertati d
creatie.

Se intelege ca la finalul fiecarei fraze muzical
pc care Louis o céarlionteaza tnnebunitor, cronop
de pe scena sar, care Tncotro, vreo cativa metri ii
cronopii din sala sunt proiectati Tn aer ca un reso.
de otel si nu cad niciodata Thapoi pe locurile lor, T
timp ce personalitatile si celebritatile nimerite |
concert din greseala ori pentru ca aveau obligatia d
a veni sau pur si simplu pentru ca biletul de intrat
costa foarte scump, se privesc intre ele nedun ~~
dar cu un aer studiat amabil, fara sd TntelS”.
fireste, nimic. De atata vacarm, capul Ti doui
Tngrozitor si, desigur, regreta ca nu au ramas acas
pentru a asculta la radio sau la televizor o ,mnzic
bund”, explicata si recomandata de critici muzica
compctcnti sau ca nu se afla in cu totul alta parte, !
o distanta de cel putin cativa kilometri de sala di
Champs' Elisces.

Un lucru demn de retinut: pe lana oceanul* d
aplauze care se revarsa asupra Ini, Louis Tnsusi s
arata incantat de sine, rade aralandu-si uriasa li
danturd de un alb stralucitor. Tsi flutura batista, s
preumbla prin scena de colo, colo, le multumest
instrumentistilor sui si, Tn general vorbind, est
satisfacut de tot ceea ce se intampla. Apoi profit
de faptul ca Tritmmy Young produce cu tmmhoni
sau o descarcare fenomenald de sunete concentrat
si Tsi sterge cu grija obrazul si gatul cu batista si mi
ales ochii pana in adancul lor - sau asa parc, daca |
ici dupa osardia cu care insista asupra lor.

Din acest moment puiem descoperi obiectele p
care Louis si le aduce cu sine pe scena pentru a_s
simti ca la el acasa si pentru a se distra pe g"
satL Deocamdatd, se foloseste de masuta pitita lang
Cozy Cole - iar aceasta, asemenea lui Zeus, par
pregatit sa declanseze, cu bateria sa, fulgere ;
tunete supranaturale pentru a o apara Pe masuti
Louis arc la indeména vreo duzina de muri batist
albe pe care le foloseste pe rand Irunsformandu-
in niste biele carpe mic-leoarca Sudoarea consum;
fireste, o anumita rezerva de lichid din trupul séu ;
numai dupa cateva minute de munca la trompeu
simte ca se dezhidrateaza Asa se face ca, 1
rastimpul unui tcrbil ,corp la corp” intre Arve
Shaw si iubita lui brunetd, contrabasul, ia de p
masuta de langa Zeus un misterios pahar rosu.
si Tngust ce pare Tn ména lui un paharel de lansa
zaruri sau Cupa sfantd a Grauluiui si bea clin el
licoare misterioasa, coca ce le provoaca. indeoset
cronopilor varstnici, cumplite banuieli si lasa locu
unor grave presupuneri cum ar fi aceea ca Louis be
lapte. Cronopii tineri urla insa de indignare in fat
unor asemenea acuzatii nedreple si sunt convinsi ¢
in pahar nu poate fi decat sange cald de taur sau vi
de Creta, ceea ce ar cam fi acelasi lucru.

Dar dupa ce Tsi pune grijuliu paharul la locul Iu
si Tsi sterge iarasi latagu alta batista, Louis simt
din nou placerea de a canta - si canta - si alune
cand Louis canta, mersul prestabilit al lucrurilor s
opreste fara vreun motiv logic ci doar pentru c
trebuie sa se opreasca in timp cc Louis canta. Si di
trompeta lui se Tnaltd un muget de cerb indragosti'
un tipat de antilopa adresat stelelor sau un munmi
de bondari la ora siestei, pe o plantatie.

lar eu, pierdui sub aceastd boltd a céantcculu



inchid ochii si prin vocea acestui Louis dc
zi reusesc sa Tmi amintesc toace celelalte voci
sale din trecut, vocea sa de pe vechile discuri
dale pentru totdeauna, vocea sa cantand;
hen your lover has gone", cantand:
nfessin'..., cantand: ..Thankfull". céantand:
isky Stevedore". Si cu toate ca eu nu sunt decéat
ifima miscare confuza in interiorul acestei sali
nata ca un glob de cristal dc vocea tui Louis,
it-fArc la mine Tnsumi si Tmi amintesc cand 1-
' cunoscut pc Louis si cand am cumparat primul
i Louis, acel: Mahogany Hall Stomp" al lui
ydor.
Si redeschid ochii si el se afla aici, pe a scena
IParis, dupa douazeci si doi dc ani dc dragoste,
-americand, se afla aici, canta si rade ca un
il. Louis bucuria oamenilor care il merita
Louis a aflat. in sfarsit, cd prietenul sau,
gues Panassid, se afla in sala si, bine-nteles,
(asta veste Ti provoaca o bucurie imensa, drept
Stru care smulge microfonul si Ti dedica,
icros, cantecele sale.
Imediat se iscd un contrapunct intre trombon si
- mpeta care seamana cu o rupere de camasi in
ic de fasii azvarlite, una cate una. Tn aer.
tommy Young se ndpusteste ca un bizon asupra
mumeniului sau executdnd niste ametitoare
ibusiri si reveniri la verticala iar Louis Tsi
ccoara doar sunetele in aceastd cavalcada ca,
_né la urma, sa nu mai fina seama decét dc glasul
li  tei sale. Apoi, incet. incet. Trummy si Louis
impreuna ca doi plopi gemeni si deodata
spica acrul dc sus in jos cu o lovitura finala care
lasa pc toti intr-o placuta nedumerire.
Concertul a luat sfarsit si probabil ca acum
.«uis 1si schimba camasa n cabina si se gandeste
seriozitate la portia dc hamburger care Ti va fi
egatita la hotel si la binemeritatul dus pc care Tl
feQ- Sala este in continuare plind dc cronopii
-Luciti Tn sinea lor. muhimi de cronopi cure cauta,
ra nici o graba, iesirea. Fiecare si continua visul
u si In interiorul visului oricaruia dintre ei se alia
nuis care, precum acea pasariiica draga lui
hmnezeu, insufla viata si spirit
,Cronopi" - un cuvant inventat dc autor care
ar puica traduce prin: ,Optiunea timpului"

SCANTEIERI DINTR-UN JURNAL

de JULES RENARD

29 decembrie 1888.0 sumedenie de oameni au
vrut sa sc sinucida, si s-uu conformat nipandu-si
fotografiile.

2 februarie 1889. Ochii noilor nascuti, acesti
ochi care nu vad si care ahia de se vad, acesti ochi
lipsiti dc albeata, profunzi si confuzi, par facuti
putin din abisul din care au tesit

29 martie 1889. Exagerarea cea mai tampiia
este cea a lacrimilor. Suparatoare ea un robinet care
nu se inchide.

21 iunie 1890 Teatrul, mai ales, este locul unde
fiecare este raspunzator dc actele sale.

4 septembrie 1890. Farfuriile ciobite dureaza
mai mult decat cele intregi.

28 aprilie 1893. Da, cunosc. Toti oamenii mari
la inceput au fost ignorati: insa cu nu sunt om marc,
asa ca prefer sa fiu celebru de pe acum.

25 august 1893. S-a azvarlit in abis, lasand la
margine, pentru a fi imortalizat, un papuc. fnsa
nimeni nu a gasit acel papuc.

17 februarie 1898. Dacainir-o zi mor din cauza
unei femei, va fi ceva dc rés.

8 lanuarie 1901. Nutrim dragoste pentru una
sau doua femei, prietenie penim doi sau ftrei
prieteni, urd penini un singur dusman, compatimire
pentru cativa sarmani; si restul umanitatii ne este
indiferent

21 februarie 1901. Da. natura este frumoasa,
fnsa nu te Tnduiosa prea mult dc vaci. Sunt la fel ca
toala lumea.

23 octombrie 1901. Este cea mai credincioasa
dintre femei: nu si-a Tnselat pc nici unul dintre
amanti.

10 noiembrie 1901. lubesc, iubesc, desigur-
iubesc, si cred ca-mi iubesc cu ardoare sotia, insa
din toc ce spun marii amanti - Don Juan, Rodrigo,
Ruy Bias - nu exista un singur cuvant pc care l-as
putea spune sotiei melc fara ca eu sa nu izbucnesc
n ras.

16 mai 191)2. Fraza trebuie sa fie atat dc clara
fncat sa produca placere de la prima citire, pe care,
totusi, o recitesti din cauza placerii pc care ti-a
produs-o.

5 septembrie 1902. O tanara englezoaica din

INTERVIU CU JOSE SARAMAGO

cu mult timp Tn urma, Luis Miguel de! Barrio
e\cMiarul ABC de la Madrid, i-a luat un interviu,
tf care 1i redam n continuare, proaspatului premiul
JOBEL pentru Literatura. portughezului Josa
vramugo. Un alt literat de la acelasi ziar, Jttan
tfamtei de Prada, cu ocazia unui ah interviu, ni-I
‘rezinta in Jelui urmator pe marele portughez:
Trasaturilefetei lui Saramago sunt ca ale unui om
' e la tara, mainile le are odihnite, privirea pasnica
i lotusi patrunzatoare a barbatului care a triumfal
supra orbirii Tnconjuratoare. Raspunde la
htrebariie mele cu un glas aproape soptit in care se
enbulzesc cunostintele pe care viata a continuat sa i
1 ofere: tenul sauface impresia ca aceste cunostinte
e h"ramadesc prin niste riduri sau niste rani
‘iscrefe abia perceptibile. Persoana care acum fTi
niervieveaza, abia a terminal citirea romanului
iseu asupra orbirii, si stie cd memoriu sa va
pentine vie amintirea personajelor sale, acei
tarbati si femei care tranziteaza prin geografdle
lezolate ale orbirii, Tnsa si prin spatiile luminoase
de mantuirii”.
Jose Saramago s-a nascut la 16 noiembrie 1922,
i In prezent locuieste in Lanzarole, insula din
irlipelagul Canare. N
Scriitorul portughez, ne spune Luis Miguel del
Barrio, vorbeste sacadat, prinvindu-1 tinta pe acela
care Ti ptinc intrebari. Este obosit si nu ascunde acest
apt, Insa considera o datorie a sa de a da atentie
fiecaruia cane sc intereseaza dc modul cum fTsi
construieste opera literard, cheile sale. Nu stiu daca
sunt multe sau putine aceste chei, si nici macar daca
ideile care 1i fierb neintrerupt in cap sunt destul de
valoroase, insa gandeste ca nu poate face din ele un
Necret si s& nu Ic dezvaluie aceluia care doreste s& le

cunoasca Raspunde la fiecare Intrebare fara graba si
ezitari. Il intereseaza ca ideile sale sa fie clare si lasa
impresia ca nu-l preocupa forma - magistrala dc
altfel - de a povesti prin glasul sau viu. intrevederea
sc desfasoara linistit, in ciuda faptului ca prima
intrebare 1l tulbura, si sc agitd pc scaun poate si
pentru ca aceasta prima lovitura dc spada ii atinsese
adancul inimii.

»Da. sunt pesimist, recunosc, cu toate ca nu
trehuie sa se creada ca de fiecare data cand vad ceva
lamentabil ma iau cu mainile de cap. Admit, ¢
adevarat, ca omul, Tn prezent, nu are remediu. Traim
in cel mai mare belsug, in timp cc altii mor de
foame. Daca exista vreo poxibilitate*dc a transforma
realitatea cu ajutorul literaturii? intotdeauna am

crezut cu totii Tn aceasta posibilitate. Thsa nimeni sa
nu se insele; daca Goethe nu ar fi scris tot ceea ce a
scris, lumea ar fi continual sa fie aceeasi. Nici Sf.
Francisc din Assisi nu a reusit sa influenteze pc nici
unul din inchizitori care, dupa ce l-au citit, au
continuat sa-si masacreze victimele. Ca acum avem
democratie si exista un control al injustitiei?
Dumneavoastra sunteti dintre cei care cred aceasta?
Vedeti, democratie inseamna Guvernul poporului,
pentru popor si prin popor. Si cine comanda in lume
nu sunt guvcmcle pe care le alegem, ci domnii carc
conduc finantele. Tn prezent a vota este o pantonima.
La inceput votezi, si apoi la rcvederc, te trimit la
plimbare. /Xctu! dc a vota s-a transformat intr-o
formulare a unei vointe si la renuntarea instantanee a
insdsi acestei vointe Ambele fapte sc produc in
aceeasi clipa a introducerii buletinului dc vot Tn urna”.

- Sc spune ca dumneavoastra sunteti ateu,
Tnsa cu nu cred acest lucru, pentru ca un ateu nu
ar putea seric niciodata Evanghelia dtipa Isus
Hristos. Ma insel?

apropierea Londrei lasa urmatoarea scrisoare: ,Ma
voi sinucide. Cina tatalui meu se afla in cuptor”.

11 martie 1904. Moralistii care lauda munca Tmi
amintesc de acei gura-casca, pacaliti dc reclamele
din baréacile dc balci, care cauta sa convinga pe altii
sa intre si ci.

7 iulie 1906. Cc gandesc despre Nietzsche? Ca
numele lui are prea multe litere dc prisos.

10 decembrie 1907. Dragostea, care in viata nu
ocupa decét in coltisor, la teatru pune stapanire pe
ntregul spatiu.

3 ianuarie 1908. Nu va plac femeile?

- Le iubesc pe toate. Fac nebunii pentru ele. Ma
ruinez in vis.

22 septembrie 1908. Un critic sc aseamana
putin cu un soldat care trage cu arma Tmpotriva
regimentului sau. sau ca sc preda dusmanului,
publicul.

10 martie 1909. Exista n falsa modestie, dar nu
un fals orgoliu.

10 decembrie 1909. Este admirabil ca cei vii
care poarta pc umeri un mort la cimitir nu simt
cateodatd nevoia, in timp cc se afla acolo, sd sc
culce, obositi, pc mormant

- Cand Tintrebuintam cuvinte ca ,ateu” sau
.credincios”, nc aflam fintotdeauna  delimitati
Tnlauntrul unei posturi filosofice determinate. Vreau
sa fiu foarte clar: nu cred in existenta lui Dumnezeu,
insa aceasta nu sterge si nici nu intuneca faptul ca
Dumnezeu, sau religiile si Tn primul rand
crestinismul au construit lumea in acest sens, atat
cat ccca ce sunt, stiu si simt, arc amprenta
crestinismului, printre altele si pentru faptul ca ma
aflu in afara lumii care a fost creatd, fundamental. in
jurul figurii lui Hristos. Ceea ce intr-adevar afirm
este ca ma aflu In afara Bisericii; insa insist: nu in
afara lumii. Asa ca dumneavnasira intr-o oarecare
masura sa nu va indoiti: nu numai ca nu sunt ateu,
dar nici mdcar nu stiu cc inseamna a fi ateu.
Niciodata nu a existat in lume, nici macar o singura
datd, o civilizatie fara Dumnezeu. Asa cum puteti
observa, nu sunt un fanatic al ateismului. insa am
ndoielile mele ca credinciosii catolici iau atitudine
ca a mea din alt punct de vedere.

11c ce aceasta nevoie dc transcendenta?

- Personal, nu-mi trebuie transcendentd Tmi este
foarte limpede ca sfarsind, sfarsesc. Asta nu ma
impiedica sa observ ca alunei cand cineva, ca de
exemplu Biserica Catolica, pune totdeauna
judecarea oamenilor dincolo, sc pare ca o
intereseaza foarte putin ce trebuie sa faca sau sa nu
facd ci in lumea de aici.

- Care va este propunerea?

- Ar trebui sa se stimuleze si sd sc nasca in
fiecare om un simt al responsabilitatii sincere, chiar
dc fraternitate. Exact contrariul egoismului care
domneste Tn societate, si care dc fapt sc si predica
atunci cand binecuvantam recluziunea de dincolo a
unor persoane care ne intorc spatele si sc transforma
n paraziti sociali. Oamenii sc afla aici pentru a trai Tn
comunitate si nu avem dreptul sa nc excludem din c;l

Pagini traduse si adaptate

de Ezra Alhasid
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~ UNIMNAL
BAUTORILOR DE BERE

dc ION DRAGANOIU

C prilejul lansarii celei de a saptea edilii
romanului Peripetiile bravului soldat
Svcjk, Tn suculenta traducere a lui Jean
Grosu, Centrul Cultural Ceh din Bucurosii si
Editura Univers au organizat o scara
memorabilda, dedicata scriitorului ceh Jaroslav
Ha.<ek, cu prilejul aniversarii a 115 ani de la
nastere si a comemorarii a 75 dc ani de la
disparitia sa (1883-1923). Disparitie e un fel
dc a spune, pentru cd Hasck e mai prezent
decat oricand n lume, opera sa fiind tradusa in
57 dc limbi.

Figura si opera lui HaSek au fost evocate
de dr. Radko Pyllik, renumit critic literar, bun
cunoscator al operei acestuia si de Ricard
Hasek, nepotul acestuia, secretar al ,Partidului
moderat Tn limitele legii", fondat dc bunicul
sau, partid Tn care n-am ezitat sa nia nscriu.
(E, de altfel, singurul partid din care fac parte,
exceptand ,Palidul de extrem centru”, pe care
l-am fondat Tmpreuna cu poetul si prietenul M.
Ivanescu inca din 1990 si al carui purlaior de
cuvant ¢ Radu Cosasii, pe care ne gandim sa |

-a stins din viata la Paris, la aproape 86 dc
ani. profesorul Alain Guillermou, care a
condus, decenii la rand. Catedra de limba

avansam la postul de secretar general, pentru
meritele sale deosebite Tn a ne propaga
ideologia Tn paginile revistei ,Dilema”. N-am
intrat inca Tn parlament, dar alegerile bat la
usal). Prostia omeneascda e de neinvins, dar
trebuie sa luplam Tmpotriva ei, spunea Hasek,
vorbe sub a caror egida a stal seara de la
Centrul Cultural Ceh, T1ncheiata cu
interpretarea imnului admiratorilor lui llasck
si al bautorilor de bere. Evident, am cantai
cehcstc dar, ntre limp am ,potrivit” si o
varianta roméaneasca, susceptibila de
autohtonizare. Redam atat varianta originald,
Tnsotita dc partitura, cat si versiunea
romaneasca, pe care speram ca domnul Jean
Grosu 0 va aprecia.

Imnul admiratorilor lui
Jaroslav Hasek

Versuri: Richard Hasek

Muzica: selectie pragheza

Versiunea romaneasca: Anca Marinescu Si
lon Draganoiu

inspumati Tn bere vom pluti,
rasunand Tn zvon de bascalie,
trupele dc Sveici nu pol fi sparte,
noi cu halba mergem mai departe.

Refren: Hop. hop. sfardiac. doar gl™a
e pe plac!

hop. hop, sfardiac, noi cantam si bem
veac!

Carciuma-i biserica de carne, luminand;
albe ite.

sfesnicul arc un nume, cl e Velko Popov

Snaga vine din Prazdoj. din Pilzen; cur
n noi alta putere,

Redegast, Budvar si Rebel ale noastre st
mai vere.

Refren:
¢ pc plac!

hop, hop, sfardiac, noi cantam si bem
veac’

Hop, hop. sfardiac, doar gluma

Soarbe, frate, din licoarea noastra,

lasa pentru altii moaca proasta,

lot la carciuma gasesti ce-n viata

n-ai primit nici cat un cap dc ata.

Refren: Hop, hop, sfaraiac, doar gluma
¢ pe plac!

hop, hop, sfardiac, noi cantam si
veac’

in mentoriam

ALAIN GUILLERMOU - UL
PRIETEN AL ROMANILOR

de GHEORGHE BULGAR

cunoasterea originalitatii operei eminesciene. A
Tnfiintat si condus Bienala limbii franceze, intre
1963-1995, la care a vorbit adesea despre limba
si cultura noastra si a staruit ca ultima condusa dc
cl sa sc tina la Bucuresti, acum trei ani, intr-o iara
francofond. pc care a iubit-o cu marc atasament
Comunicarile prezentate la aceste Bienale au fost
publicate Tn volume succesive sub ingrijirea lui si
nirc ele sc afla si unele romanesti.

Am colaborat cu eminentul profesor, ca lector
la Paris (1965-1967), in conditii excelente si am
ramas n relatii cordiale peste trecerea anilor si a
cvenimenlclnr. in casa lui i-am Tntalnit pe Mircea
Eliade si pc Eugen loncscu (amintindu-si cum, in
anii razboiului, au pus bazele, Tmpreuna cu Elena

romana dc la Sorbona si dc la Scoala nationald dg/zcarcscu, ale unei Catedre dc romana ,Mihai

limbi orientale: a publicat studii si carti asupra

limbii si literaturii romane (Gramatica limbii
romane. 1953: Antologie dc texte pentru
studiul limbii roméane, 1955; Eseu asupra

sintaxei subordonarii Tn romana, 1963: Geneza
interioara a poeziilor lui Emincscu, 1963. tezd
de doctorat la Sorbona. pe care am liparit-o
impreuna eu G. Parvan, in romaneste, in 1977, in
Colectia ,Eminesciana”, coordonator regretatul
Mihai Dragan): a tacui traduceri din Rebreanu
(Rascoala), din Mircea Eliade (nuvele si
romanele Maitreyi, Noaptea de séanziene); a
tradus sute dc versuri din Emincscu pentru a
ilustra prin citate adecvate analiza procesului de
crealie in teza citata, lucrare de referintd pentru

Emincscu” la Nisa, fiind cu totii intr-o situatie
dificila, mai ales materialda. La disparitia
dramaturgului, Alain Guillermou a scris un
vibrant Omagiu, publicat dc noi in roméaneste in
1994, cu un accent afectiv religios, rar ntalnit
intre intelectualii francezi cu asemenea prestigiu.

La o varsta Tnaintata a luat asupra-si
redactarea noua a volumului Ronmanic din scria
,Guides hlcus" a Editurii Hachcltc dc la Paris,
putandu-i fi dc folos cu unele completari
necesare pentru aducerea la zi a unei lucrari dc
circulatie internationald. Atunci, Th 1980, a
parcurs din nou tara aceasta in lung si in lat, apoi
a scris o frumoasa introducere la volumul aparut

fn 1981, cu acelasi viu atasament, cunoscut <
scrierile sale. Citez un pasaj semnificativ: ,Exi«
Tntr-adevar la acesti latini din Rasatrit, dcsch
la toate influentele, mai ales la cea a Frant
siguranta ca, supravietuind atator Tncerca
putdnd mentine constant existenta proprie,

dreptul si datoria dc a-si face cunosc
.specificul lor. Exista un misionarism

sufletul romanesc, mai precis o propensiu
dc a gandi universal. Caci nu ¢ o Tntar'~?
faptul ca doi roméani, cei mai mari azi, F.'ug
loncscu si Mircea Eliade, sunt purtatorii

mesaje pe care le-am putea numi panurnai
unul atingdnd absurdul conditiei uniat
celalalt misterul cautarii filosofice” (p. 10).

Ne-a parasit pc rand si ccl mai tanar dintre i
trei: profesorul Alaiii Guillermou s-a dus aci
sa-si reintdlneascd prietenii pentru a contin
convorbirile si controversele lor in eternitate
Campiile Elisee. Lumea ¢ desigur mai saraca fi
ei... Ne consoleaza tezaurul dc gandire si de sut
rdmas in opera lor, cu certitudinea horatianu
adagiu: non omnis moriar.

Prin activitatea sa didactica si stiintifica, p
scrierile sale, profesorul Alain Guillermou
rdmane viu Tn amintirea prietenilor, cunoscutil
cititorilor sai, castigandu-si demult un drept
gratitudine si pretuire din partea noastra,
romanilor.

Sit tibi terra Icvis.



carteastraina

1 . asunatnnil debut al scriitoarei franceze Sylvie
1) Germain, Cartea noptilor/Lc livre des units
I_X.(Gallimard: Paris, 1985), a adns autoarei
notorietate internationalda nu numai datorila celor
sase premii literare, ci si faptului ca a fost imediat
recunoscut dc criticA cu o veritabila opera a
realismului magic, de talia romanelor marilor
maestri (Marquez. Tournier. Le CkSzio, Calvino -
pt  chiar Rushdie, am adauga), renume sustinut si
dc publicatiile ulterioare precum Jours dc colcre
(Zilele maniei). Prin inspirata si convingatoarea
traducere a romanului dc debut, semnata de Diana
Bolcu si recent aparuta la editura Univers, puhlicul
roman este ,initiat" Tn scriitura Sylviei Germain, o
jlumc halucinanta, excesiva, baroca chiar (..numele
trandafirului se inchide si se deschide”, , Trandafir
violent, trandafir violentat"), si care incearca, ne
' spune autoarea intr-un interviu, sa rupa ,digurile”
realitatii, opunand o ,simbolica si derizorie baricada
de cuvinte” dementei unui secol dc barbarie.

Dupa cum aflam din postfata traducatoarei, pare
intr-adevar surprinzator ca un autor de carti pentru
copii, si cu doctorat In filosofie la Sorbona (sub
influenta gandirii lui Emmanuel ljevinas), ar fi putut
scrie 0 saga fantastica precum Cartea noptilor.
Starea de reverie cuprinsese insa inca dc la inceput
Tndeletnicirile academice: Sylvie Germain chiar
declara ca a tacul ,philo" intr-o stare de visare, iar
teza dc doctorat, 0o ,proza poetica", Incepea prin

ceasta este o fabuld". intr-adevar, reveria si
xMa. suplimentele unei realitati mereu deficiente,
par sd ofere un reper initial in lectura universului
inchis al autoarei, Tntemeiat Tnlr-un limp mitic prin
decret quasi-magic (,,in acele timpuri, cci din
. familia Punici erau Tnca oameni dc apa dulce”) si.
apoi, intr-un loc mitic, Pamantul Negru, trimitand
(ar spune Gu<5non) catre un centru al lumii.

n ciuda complexitatii, romanul lui Gennain sc
cv.Jste pe nerasuflate - mai ales primele patru carti,
inca dc la inceput, naratiunea aluneca n vis. poezie,
cu lungi pasaje adesea comparate cu versetele
biblice si care, dupa spusele autoarei, adepta (pana
la un punct) a ,automatismului”, ar fi hranite dc
imagini provenite dinlr-tin inconstient riguros
structural Substanta narativa a celor sase carti (sase
nopti, a apei, a pamantului, a trandafirilor, a
séangelui, a cenusii, apoi ,Noapte Noapte Noaptea")
0 constituie evenimentele petrecute Tn familia
Penici, incepand cu anii dinaintea razboiului franco-
prusian, cu stramosii eroului Victor-Flandrin
(Noapte-de-Aur-Bot-de-Lup) si sfarsind cu al
doilea razboi mondial, care coincide cu moartea
—sstuia si nasterea nepotului sau Charles-Victor
s__jicl (Noapte-de-Ambra), subiectul unei saga
viitoare. In acest sens, Gennain foloseste aparent
conventiile (constientizate) ale cronicii de familie,
naratiunea fiind punctata dc ritmurile vietii luate
mereu de lainceput: ,Si viata incepu sa se scurga la
Ferma dc Sus precum fTnainte dc razboi. Pamantul
iesea Tncet din epuizare”. Succesiunea de nasteri,
nunti, morti a stramosilor lui Victor-Flandrin, apoi a
copiilor si sotiilor acestuia este Tnsa marcata si de un
scenariu (explicit) agonic: autoarea marturiseste
chiar fascinatia pentru lupta dintre lacob si Tnger,
tradusa aici prin continuitate intrerupta periodic de
irpiantcle raului (,oamenii insisi isi deschisesera
sttoatul Tn onoarea zeilor fara chip si nume (...) si in
viziunile lor incepu deodatd s& sune vacarmul
foamei cu rapait dc tobe si sunete de trambite”).

insemnele fortei malefice prolifereaza de-a
lungul romanului. Rana lui Thcodnre-Faustin, tatal
eroului, a carui lata este despicata de lovitura dc
sabie a unui ulan Tn razboiul franco-prusian
traverseaza Tntreg romanul, scriind obsesiv povestea
rupturii, a dedublarii halucinante si, dc fapt, profund
ambigue. Rana, ca st rasul care marcheaza iruperea
violentei (,incepu sa rada, sa rada pana la pierderea
mintilor”), lupii care ..purtau numele de Fiara si
erau mai dc temut decat spiritele rele” sc multiplica
monstruos (,fara indoialda ca uianul avusese
numerosi fii si Tnca mai multi nepoti’’) si compun o
lume mutilatd, prinsa dc mai multe ori in ,menghina
unui gigantic Sedan”, cu cartografia devastata ,de
catastrofe”. Reprezentarile (oarecum evidente) ale
fiarei sunt accelerate catre sfarsitul cartii, cu cel de-
al doilea razboi mondial, scriitura pierzandu-si pc

SYLVIE GERMAIN SI NUMELE
TRANDAFIRILOR

de ROXANA PANA

parcurs din puterea
halucinanta si din
originalitatea viziunii
prin suprasolicitarea
imaginilor suferintei,
nebuniei si raului
..orchestral" (,,0
opera orchestrata in
trei acte. O opera dc
sange si de cenusa”)

care devin, astfel,
clisee ale violentei dc
razboi.

Printr-un subtil si viu

joc dc imagini si mai

ales Tn prima parte a

romanului, Tnsa si
prinse in logica proprie visului, aceste semne ale
violentei sc prelungesc Tn trupuri si Tn materie care
sunt prada Tn stagnarii. pietrificarii, putreziciunii,
traducand, de fapt, o temporalitatc in criza Astfel,
Tntr-o memorabila scend, sotia lui Thuodore-Fandrin
naste - dupa doi ani dc asteptare - un trup cure este
(deja) o memorie a vietii (..ceea cc iesi din trupul
No”miei nu mai era un copil, ci o mica statuie dc
sare"), iar femeia incepe sa putrezeasca dc vie
(,moartea scormonea cu ghearele si dintii, fara sa sc
grabeasca sa terniine odata™). Aceasta revenire
diabolica a trupurilor la maieria minerala, sau la
materia prima (in alt caz, laptele matern sc
preschimba 1n noroi) reitereaza un blestem originar,
precum roiul de lacuste nascut de nora lui Victor-
Flandrin. Urma de sabie scindeaza unitatea
originara, aliatd acum sub semnul decalajului, al
insuficientei: copiii lui Victor-Flandrin sunt toti
gemeni care seamana, dar imperfect, repetitii cu o
diferentd a aceluiasi chip (..dar Tmpartirea nu era
totdeauna egala si diferenta dintre ci sc schita n
niste infime deosebiri").

Opunandu-sc acestor forte malefice, sau mai
degraba rcsemnificandu-Ic, starea originala a
stramosilor de apd dulce care ,traiau pc finii
aproape nemiscat al canaturilor” si care nu
cunosteau ,decat aceste maluri" concentreaza, la
randul ci. un nucleu dc ntelesuri. Astfel, incestul
dintre Theodore-Faustin si fiica sa - din care sc
naste Victor-Flandrin 1 pare sa traduca o dorinta dc
a recupera lumea fnchisa a Tnceputurilor (,ceasul
odihnei de dupa pranz. intr-o frumoasa zi dc
primavara™), ceea ce nu sc poate Tntampla,
bineinteles, decat sub forma secundard, degradata:
fiica ,simtea un vid ciudat dcschizandu-sc in ca (...)
minunat de dulce” Tn mod similar, Victor-Flandrin
regaseste starea initiala (in mod necesar
suplemenlata de memorie) in casniciile sale:
..Melanie Blanche, Sange-Albastrii - numele lor
rasunau din nou clar ca numele campurilor
roditoare, ale padurilor si ale anotimpurilor”. Mai
mult, semnele pregnante ale absentei aduc,
paradoxal, irecuperabilul sub Tnfatisari concrete,
asemeni limbilor dc foc, umbrele divinului care, Tsi
aminteste Victor-Flandrin, au aparut de Rusalii,
LSingurului gest (...) demn dc Dumnezeu”: de
exemplu, Vitalic, ,umbra blonda” a bunicii sale,
facuta din lapte si gutui, sau blana lupului Tmblanzit,
animalul totemic care 1l calauzise pe Victor-
Flandrin la Pamantul Negru. Astfel, sub atingerea
acestor semne ale nostalgiei dupa timpul copilariei
»dc apa dulce”, contururile realitatilor ,dc uscat” sc
lichefiaza si, asemeni trupului lui Blanche care
rdsund cu o muzica venitd de altundeva, devin
consubstantiale cu obiectul memoriei si, dc fapt,
acte de memorie: ,Desi solid ancorate in pamant,
aceste ferme ghemuite acolo jos (...) pareau totusi sa
alunece pe ape, aproape de cer”.

Marcata, n acest sens, de o nostalgic

Lpalpabila”, lumea lui Germain parc sa reitereze
actul originar (si ambiguu) al omului pe pamant,
adica numirea si de-numirca (,omul, abia trezit din
amorteala lutului, Tncepu sa puna nume lucrurilor
cc-1 Tnconjurau™). Se contureaza, astfel, o veritabila
carte a cuvintelor, caci la Pamantul Negru ,numele
(...) nu incetau sa se decline, sa pluteasca in deriva
in meandrele asonantelor si ale ecourilor”: personaje
si locuri poartd denumiri care contin sau anticipa o
naratiune, cum ar fi Victor-Flandrin, zis Noapte-de-
Aur-Bol-dc-Lup, nevasta sa Sange-Albastru, fiul sau
Doi-Frati, sau topografia romancsca sugerata dc o
suitd de nume +Padurea lubirilor Usuratice,
Paduricea Diminetii. Padurea Ecourilor Moarte”.

Ceea cc am putea numi supra-semnificarca
lumii construite de Germain inseamna, de fapt,
universul Tnchipuit ca un marc text, in care
imaginile, personajele, evenimentele se repetd, sc
amintesc si se rostesc Tnir-un lung poem si in care
obiectele au o prezenta reald si Tn acelasi timp (mai
ales) una simbolica: de exemplu, calul lui Victor-
Flandrin, Escaut, amintirea marii, si a violentei
dezlantuite (,Viata pe care numai el o pastra in
memorie””) si in acelasi timp ,blazonul" familiei
Panici. Trupurile sau obiectele, deasemenea, sunt
supuse nu numai descompunerii, mutilarii, ci si
mumificarii Tn memorie, devenind obiecte
(reiterate) ale amintirii. Astfel, atinse dc un
Lblestem” nevestele lui Victor-Flandrin devin, dupa
moarte, simple papusi (Sange-Albastru este
.dezarticulata si decazuta cu o papusa dc carpa
umpluta eu tarate, cum fusesera si celelalte™), iar
rochia. de mireasa a fiicei lui Victor-Flandrin
marcheaza Tncremenirea memoriei acesteia n
dimineata mintii si masoara, in acelasi timp,
scurgerea timpului (,Din fuste nu-i mai ramasese dc
altfel decéat una (...). Aceasta ultima fusta nu mai era
decat o bucata veche dc satin gaurita de tot”).

Textul scris de urmele dc cosmar ale violentei,
dar si dc amintirea palpabild a unei stari nealteratc
parc sd sc incheie printr-un nou act fondator: Victor-
Flandrin, reasimilat dc pamant se metamorfozeaza
in sursd, (re)intrand, am putea spune, in timpul
mitic (,Si dc sub ceafa lui, pana in locul unde a
sapalla muscat pamantul/., tasneste apa'"), iar
ultima carte a Noptii sfarseste cu nasterea unui
mostenitor care repetd, dc fapt, aceeasi poveste
(»era la randul lui menit sa lupte Tn noapte”).
Dincolo de aceasta incheiere (transparenta) a
romanului, ultimele pagini inseamna insa si o
revenire la meditatia asupra numelui. Noapte-dc-
Aur, Noapte-de-Ambra sc rostesc si se oglindesc
intr-un joc al cuvantului care sc desface si se
dedubleaza (,nu exista nici macar un cuvant care sa
nu poarte Tn elitele lui ascunse vartejuri dc lumini si
de ecouri”) Tntr-o scriitura prolifica, sortita
debordarii si supiemenlarii. Nu numai ca ,ultimul
cuvant nu exista”, dar Cartea este prinsa intr-un
proces de nesupunere si perpetua rcscmnificare:
.Canea se intorcea. Avea sa sc rasfoiasca invers, sa
stea un timp degeaba si apoi sa inceapa din nou”.
Scriitura, dc fapt, sc contureaza ca un permanent,
reiterat act dc iubire dublat de dorinta: ,Cand
numele trandafirului arde dc atata dorinta si incepe
sa devina trup, se deschide pana la invertirea sa in
Eros". O ratacire sau eroare (,Cartea Numelor si a
Strigatelor"), rostirea sta stih semnul unei
insuficiente invertiut” Tn dorinta care cuprinde
spatiul cuvantului, aménand trecerea si semnificatia
finald (,Nu exista ultimul nume, ultimul strigat").
De-a lungul cartilor noptilor. Germain rvspunc,
astfel, si dc cele mai multe ori ntr-un limbaj
original, celebra fraza a lui Rene Char, simtita de
autoare ca fiind o revelatie: ,Le poeme est I‘amour
realise du desir demeuni desir” / ,Poemul este
iubirea Tmplinita a dorintei ramase dorinta”.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ION CUCU

1). Celebra juristd Ana Diculcscu
surprinsa in ipostaza unei poete sfioase.
Volumul ,,Poeme" (Editura Eminescu)
pledeaza pentru o recunoastere rapida
si in noul domeniu.

2). Avocatul din oficiu, Tudor
Dumitru Savu, e mereu pregatit sa vada |
paiul din ochiul altuia, dar...

3). Un mare fauritor de reviste, slavit
la aniversarea ,Romaniei literare":
Roger Campeanu.

4). in rcspirafia academicianului
Sorin Comorosan a intrat prozatoarea
Malina Anitoaiel.

5). ntr-o veselie generalda intra,
adesea, poetii lon Draganoiu si Toma
Roman.

Stimati cititori,

Stim ca doriti sa obtineti revista noastra dar, din motive de difuzare, nu o puteti intotdeauna procura. Cea
mai sigura cale de a 0 avea in colectie e abonamentul. incepand cu ! ianuarie 1999, pretul acestuia va fi mai
accesibil decat cel afisat la vanzarea libera. Comparati: 2500 fata de 3000 lei. Nu scapati aceasta ocazie!



