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averse

SLAVA CONTABILILOR! (i)

Ei. contabilii, sunt dispusi sa gaseasca destule pretexte si
subtexte (daca lucreaza in zona culturald, li se permit tatonari
si interpretari artistice!) pentru a améana deciziile luate n
comisiile, strategic constituite, pentru a-1 bloca pe ministru si,
eventual, pentru a-i determina pe redactorii sefi sd joace cum li
se cantd. De ci. de contabili. Vor actele de expeditie si
confirmarile bibliotecilor Thainte ca Ministerul Culturii sa verse
n conturile rcdacliilor banii necesari pentru obtinerea acestora,
ca si cum publicatiile literare, in pauperizarea In care se zbat,
capata parale din cer, sa le satisfaca lor poftele de justificari
paguboase. Drace-Dumnczcule, se tem ca s-ar subtiliza
fondurile pe la anumite redactii. j/*Numai ca, spre deosebire de

alte domenii, unde Tnvartelile abunda. in cultura exista reguli
stricte si tiraje usor de controlat Publicatile (nu hartiile
contabililor) sunt la vedere, iar banii, veniti de la contribuabili,
nu ajung, automat, capitalul unor birocrati, carc-1 gospodaresc
la intamplare, in functie de ifosele si capriciile lor. fAOrice s-ar
spune si s-ar intreprinde in continuare, un fapt ¢ evident:
anunturile propagandistice si demagogice au fost deja
compromise. Scopul final, Tnzestrarea bibliotecilor cu
exemplare ale revistelor literare, nu s-a indeplinit, chiar daca
scrisorile si telefoanele bibliotecarilor au Tnrosit circuitele
postale. In aceste conditii, dorim sa ne tic permisa o intrebare:
unde se afla acum banii alocati de la bugetul de stat pentru
activitatea de care tocmai pomeneam? fAPiindca se impune o
ancheta, noi nu insistam Tn acest sens. Avem o alta sugestie.
Daca paralele au fost pastrate, si nu indreptate spre umplerea
altor goluri, acestea pot fi dirijate, macar in ceasul al
doisprezecelea, spre conturile revistelor literare, iar revistele sa
fie obligate, Tncepand cu viitorul an, sa trimita tirajele la
adresele capatate, ca sa nu mai existe atatea anomalii. Plini de
temeri, doar am cam finceput sa cunoastem propensiunile
birocratilor de la Ministerul Culturii, credem ca iar vom pierde
momentul sa stabilizam circuitele bancare si postale. Vina se
va arunca iarasi Tn altd parte, nu acolo unde aceasta e evidenta
ca lumina soarelui. Poate, in aceste circumstante, ministrul lon
Caramitru se va implica mai mult, fie si prin reprezentantii sai
din apropierea fotoliului Tnall de la Presa Libera. Va avea Anul
Nou alte semne, adica bune? Asteptam si confirmarea
provinciei.
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vizor

EXEMPLARELE LUI PRISTANDA

de HORIA GARBEA

a plimbam acum céateva zile Tn centrul unui oras Tn care se desfasurarun
festival local proclamat cultural dar bazat pe mici si bere. Centrul fusese
Tnchis circulatiei, lumea se distra, cc-i drept, toarte pasnic. De stalpi si
copaci atarnau ghirlande de becuri. Ma simt aproape vinovat ca, in loc sa particip la
bucuria simpla a gazdelor, ma gandeam: Trebuie safie cam o mie de becuri. Daca
nu x-ati decantat macar cinci mii, Tnseamna ca ne aflam la polul cinstei romanesti!

Dar afisele, bannerele, constructiile provizorii? Pristanda trebuie sa fie fericit -
curat condei.

Din lipsa de probe si in baza prezumtiei de nevinovatie, nu pot da numele
orasului. Dar nici nu conteaza. Uitati-va la alegerile locale din Capitala. Céati
candidati! Ce de sforaicli politico-publicitare! Dar,

exercitiu si care nu trebuia sa fii Mafalda ca sa ghicesti ca va fi reales, ceilalti au

cu exceptia candidatului n

avut o prezenta cat se poate de stearsa pe panourile de afisaj. Cateva petice de hartie
colorata si, cei mai pricopsiti, doua trei panouri. Sunt sigur, Insa, ca sustinatorii le
vor deconta cheltuieli electorale de miliarde. Sponsorii vor spune ca au bagat méj

Tn buzunar pana la cot

Cum? Nu s-au pus afise? Pai sd le numaram... Si Pristanda, simbolul contabilului

roman, le va scoate dintr-un condei:

zece mii,

douadzeci de mii... o sutda de mii ca

avem toti familie marc. Sigur, cateva sute s-or mai fi desprins, n-ati vazut ce vant a

fost in timpul campaniei? Daca n-ar fi afisele astea, alat de comod la numarat, pun

pariu ca n-am avea atatia candidati la primarie si nici macar la presedintie. Ba ar

trebui sa zicem mersi sa gasim macar unul. Si-atunci unde ar fi, pardon, democratia?

La fel se petrec treburile pe lu edituri si reviste. Daca ai sta sa consulti tirajele
proclamate ar fi sa ne ingropam in ziare si in carti. in realitate condeiul functioneaza:

s-au tiparit - si mai ales s-au platit - zece mii de exemplare. Ele s-au difuzat: o mie

la prefectura, o mic la primarie si asa. mai departe. Si cu 999, la retur sunt taman

zece mii.

De fapt s-au tras, fireste, doar o mie de bucati dar una a fost luatd din

greseala de un cetatean turmentat Curat tiraj |

MNMinm aco/ade

CRIZA CRIZELOR (Il)  f

de MARIUS TUPAN

ine a fost interesat sd constate, nu sa
Cvé\neze posturi  si  fotolii

parlamentare, a descoperit, fara prea
multa osteneald, ca productia editoriala la
noi nu a avut vreun moment de criza,
dimpotriva, explozia tipariturilor a pus in
umbra pe aceea a alimentelor. Ca
sintezele intarzie sa apara, iar ca istoriile
literare se opresc, de regula, la anul 1989,
asta c deja o altd poveste. Tncercarile Tn
domeniu, experientele si revenirile
spectaculoase n-au lipsit, iar daca n-au
fost sesizate la timp, nu-i neaparat vina
autorilor, ci a\ acelora care se cred
constiinta literaturii. Meritul anchetei din
revista Familia (fiindca aceasta a
stimulat interventia noastra) este acela ca.
prin initiatorul ci. lon Simut, nu se
lamenteaza si nici nu arunca fraze la

ntdlmplarc, fara acoperire, de vreme cc

ajunge la concluzii cc nu pot fi contestate
sau ironizate. ,Piata cartii arata foarte clar
cd, Tn momentul de fata, nu parcurgem un
desert, nu asistam la o seceta a creatiei
epice romanesti”. Sigur, cinc-i mai atent
la afaceri sau la micul ecran care, in prea
putine r&nduri, comenteaza romanele de
anvergurda, cine vizeaza un fotoliu
parlamentar sau pare dezabuzat de
politica pe care a compromis-o, nu se va
mai Tncumeta sa parcurga tomurile,
fiindca i epuizeaza timpul si energiile, iar
daca autorul romanului nu adera la vreo
grupare, e abandonat ab initio si nu

merita sa fie nici macar mentionat cu
vreo ocazie. Nihilismul e calea cea mai
profitabila de a-ti da importanta si de a
mima, Inca, rolul interpretului de elita. lar
cand acestuia i se alatura si snobismul
(doar sunt sustinute scrierile pline de
inadvertente, fara strategii epice, otova

Tncropite), amuzamentul e pe aproape.

lon Simut, unul dintre cei mai seriosi
critici de proza, nu ezitd sa puna degetul
pe rana: ,Romanele masive,
monumentale, de doua sau trei volume,
au fost de-a dreptul ostracizate de «Ctea
lecturii si a receptarii”. lata un diagnostic
ce nu mai arc nevoie de prea multe
comentarii. Idcea de a fi editate carti
reduse bantuie acum unele medii literare,
mai ales acelea Tn care pofta lecturii s-a
cam diminuat, iar analistii (doar ci in
criza de identitate) vor sa reduca totul la
zona lor de influentd. Acelasi lon Simut
spulbera orice scepticism elementar:
.Trendintele noi prefigureaza o
revitalizare a romanului, dar el este
insuficient sustinut de critica si de public.
Criza se alimenteaza din sectorul deficitar
a) receptarii" Si din ambitia unora de a
ramane, n orice conditii, vioara intai ntr-
o orchestra. Numai ca partiturile cc apar,

Tnaintea interpretarii, trebuie descifrate cu

atentie, Tndeletnicire la care recurg tot
mai putini. Noi tot mai speram ca si-n
acest domeniu se va intra Tn normalitalc.
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timpulretrairii

NASTEREA EUROPEI

ae CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

‘vlunci cand popoarele au pus la punct tehnica
A\ de construire a cetatilor si au produs un
Xarmament de bun5 calitate, omogen si larg
aproductibil, ele au creat imperii - egiptean,
jabilmiean, asirian, medic, macedonean. Ca o culme
tehnicii antice, straluceste ansamblul masinilor de
salt romane, metodele constituirii de drumuri si
oduri, stiinta fortificatiilor provizorii sau definitive
a(c latinilor. Tn jurul acestor tehnologii s-a constituit
el mai mane imperiu al lumii vechi. Imperiile
paniol st portughez sunt - desigur - produsul
ehnicii de navigatie oceanicad. Imperiul napoleonian
sie centrat de tunul de bronz, In timp ce incercarile
mperiale germane au la baza tunul de fier,
vehiculul blindat, explozibilii si, Tn general,
|ehnologia otelului si chimia Motorul cu aburi a
ost inima imperiului britanic. Industria aeronautica.
I Aulsiva si electronica au transformat progresiv
t>w«ea Tnlr-un imperiu american Marile tehnologii
undamenteaza industrii, economii, masini de
azboi, deci armate si, in consecinta, imperii.

Literatura. Tn schimb, formeaza, perfectioneaza
>i rafineaza limba - literaturile nasc, deci, natiunile.
Daca s-ar putea anula accesul unui popor la lirica sa,
a exprimarea poetica, literatura nationald nu ar mai
exista, iar natiunea ar disparea Mai mult decat atat
- lirica formand limba este, de fapt, nctransmisibila
in afara spatiului national: nc-au cerut noua
cantam, zicand: ,Cantati-ne noua din cantarile
Si«E<Nuil* ,Cum sa cantam cantarea Domnului in
pamant strain?” (Psalmii 136. 3-4).

Unde se plaseaza, intr-un astfel de sistem de
determinari, artele plastice? Acestea nasc, In chip
evident, arile de cultura Tn Evul Mediu (si la
inceputul Renasterii), cand insa Europa era una, se
iputea vorbi despre o singura pictura, europeana -

ulterior este evident cd se constituie o pictura
occidental-europeana si o alta rasarilean-bizantina
Exista, desigur, pictura japoneza, distincta de cea
chineza, ultima, la randul ci. marcata dc unele
neamagenitati legate dc zonele geografice ale tarii -
se poate vorbi lotusi de pictura sau de sculptura
Extremiilui Orient. India se remarca printr-o cu totul
alta varianta de exprimare in artele plastice. in acest
moment se poate vorbi despre o plastica a spatiului
nord-atlantinc precum si de o alta a Americii Latine.
Daca lucrurile stau astfel, se poate spune ca o
intreaga cultura se naste odatd cu pictura sa -
aceasta din urma nu parc sa fie produsul specific al
unei singure tari in consecinta, s-ar putea crede ca
Europa este creatia Italici si a Tarilor dc Jos. Sa fie
oare, cu adevarat, asa? Tratatele dc istoria artei,
precum si experientele fiecaruia dintre noi, adunate
in timp ar parea sa Intareascd o asemenea
convingere.

O expozitie, Tn aceste zile, la Petit Palais, Tn
Paris, prezentand valori de artd din manastirea
Sfantului Francis din Asissi demonstreaza - daca
mai era nevoie - cu o perfecta claritate ce
perfectiune atinge portretul din secolele al Xll-Ica si
al Xlll-lea, in Italia. Nu mai trebuie adaugat ca
frescele de aici apartin lui Giotto, Ciniabuc,
Lorcnzetti; semnificativ este insa faptul ca unele
picturi provin din spajiul cretan - Mediterana si
Europa erau tina, la acea vreme.

Pictura franceza este, de asemenea, cunoscuta si
deja celebra Tn Evul Mediu si in Renasterea
timpurie, totusi ca a fost socotitéa inferioara celei
produse Tn epoca, in ariile mult mai reputate pentru
arta lor, despre care a fost vorba mai sus. Socotesc
totusi ca se face o marc nedreptate atunci cand se
apreciaza ca pictura franceza cu adevarat

DECEMBRIE "98 (I

de SERBAN

saptamana trecuta s-a iscat din impasul (pentru

pre aducere aminte, demersul Tnceput
Sa nu spune criza ca prea c folosit cuvantul)

. semnalat prin faimoasa intrebare slava «Ce-i de

facut?». Adica, ce-i de facut nu eu, ci in Romania
(céinele moare dc drum lung iar prostul dc grija.,
tarii) ce-i de facut asa ca biet muritor de rand daca.
Doamne fereste, ajungi sa-|i refuzi si indiferenta
politica potrivit credintei care condamna apolitismul
dra”S atitudine favorabild/complice unei guvernari
in ccl mai fericit caz autoritara. Or, dacd odinioara
putea sa para comica nehotararea cetateanului
turmentat, acum ca are accente dramatice ‘iar
participarea la vot nu este decat forma primara a
civismului. Date fiind insa particularitatile
specificfilai autohton, implicarea poli-tica presupusa
dc un nivel superior al civismului impune contactul
ctt iara{ele Tncat, fie trebuie sa grohai, ha chiar si sa
mai dai cu ratul, fie, cum avertizeaza vorba din
popor, te mananca porcii. Mai mult inca, spuneam
despre impasul semnalat ca acum el are drept fundal
si perspectiva frica, conditia depasirii/anihilarii ci
constdnd Tn a-i deslusi motivele Tintrucat doar
necunoscutul infricoseaza intr-adevar. Frica de ce,
sau de cine? Or, fiindca nu ¢ tocmai la indemana
oricui sd adopte pana la capat, riguros, morala
crestind lasand pe seama bunului Dumnezeu grija
supravietuirii, eventualitatea colapsului financiar
a fost primul motiv dc frica avut in vedere. Tinta
falsd. De-o fi una, de-ofi alta, ce e scris si pentru
noi... Adica nu ¢ nevoie s& te gandesti prea mult

LANESCU

spre a Ic dumiri cd, desi probabil reala si,
bine'ntelcs, nefiind deloc un prilej dc euforic, totusi
perspectiva crahului, considerat in sine, nu prea arc
dc ce sa Tnspaimante cu adevarat decat la
extremitatile minoritare ale spectrului social-
cconomic (pc bogatii bogati si saracii saraci) unde
sunt posibile cotituri .severe de destin. Atunci sa fie
moliv de teamd, poate, dezmembrarea tarii de care
la fel se tot vorbeste Tn mass-media pana la
exasperare? Da, Insa numai cu mantineld. Daca intr-
adevar poate sa nelinisteasca ,pericolul national”,
atunci este numai datorita faptului ca, desi are un
caracter evident fantasmagoric, deci probabilitate dc
actualizare practic nuld intr-un orizont temporal
previzibil, totusi sc insista atadt dc mult asupra
acestui viitor (im)posihil. Bref, este o diversiune
propagandistica, o perdea de fum care disimuleaza
si, totdeodata, facilitcaza/foricaza evolutia societatii
intr-o anumitd directie prin psihoza nationalista
amorsata. Tncotro duce directia respectiva, lesne si
repede poate fi sesizat facand inventarul vacilor care
clameaza presupusa primejdie, confirmandu-se o
datd mai mult cd nationalismul este ultimul
(deocamdata!) shidiu-si-re-fugiu al comunismului.
lar daca in lista respectiva sc afla si vaci mai mult
sau mai putin onorabile, unele greu dc suspectat c-
ar fi animate dc intentii oculte, povestea este iarasi
veche/banald, tinand de miopia intelectuala proprie
«indiferentei democratice a vanatorilor de absolut»
(Tn acest sens, a se (re)citi cu folos Guy Hermet -
Poporul contra democratiei, sau Stephen Koch -

remarcabild Tncepe abia Tn secolul al XVH-lea, cu
Louis Le Nain, Nicolas Poussin si Claude Lorain,
spre a culmina ulterior prin Boucher, Fragonard,
Watteau, Chardin, Greuze.

Pictura franceza dc la origini si pana in secolul
al XIX-lca se regaseste dispusa, Tntr-o maniera
regandild, in aripa Richelieu, deschisa acum cativa
ani, a muzeului Louvre si de aici parc sa revendice
0 noua considerare, pcrefect indreptatita. O prima
capodopera apartine unui anonim si reprezinta
portretul lui Jean Il le Bon, rege al Frantbi intre
1350 si 1364, nenorocos in razboaie, dar care sc
bucura, probabil, dc cea mai personalizata si mai
subtil alcatuitd imagine picturala a Tntregului sau
secol. Tn acelasi veac XIV, Jcan Maloucl, flamand
ca origine, picteaza, la Paris si Dijon, imagini
religioase dc o puritate, dar si dc un adevar uman,
inestimabile Aceeasi apreciere poate fi acordata si
unui Jcan de Beaumelz. Daca este adevarat cd
Giovanni Cimabuc Ti procedase cu un secol si ca
Giotto Ti fusese acestuia unul din acei elevi apti sa
isi depaseasca maestrii, putem inca sa mentinem o
anumita rezerva n a include in familia picturii italn-
olundeze un marc esalon dc creatori, veniti dintr-un
alt spatiu. Merita sa privim insa cu grija si cu un
spirit deschis, puterea dc a reda in forma vizibila
profunzimile interiorului uman, precum si abilitatea
dc a trata culoarea Tntr-o ampla paletd dc nuante,
proprii francezilor timpurii, spre a intelege ca Franta
participa cu titlu deplin la crearea culturii europene
- deci a Europei - prin pictura Nicolas Fromcnt, n
secolul al XV-Ica, in serviciul regelui RentS, al
Avignon, va pune o amprenta franceza indelehila
asupra picturii europene.

Participant la o aceeasi credinta, luptand
impreund in cruciade, practicand aceeasi arta,
oamenii Europei nu au fost separati decét de printi,
apoi de conceptiile nationale si de interese. Astazi
nici printii si nici interesele nu mai separa lumea
europeana Literatura raméne elementul central al

identitatii nationale, ceilalti factori culturali
pledeaza pentru unitate, sau determina
marginalizarea.

minimax

Sfarsitul inocentei, sau Vladimir Bukovskiy*
Proces la Moscova s.a), aceeasi miopie de care o
parte a intclighentiei europene nu s-a vindecat nici
dupa experienta adeziunii la ideologii totalitare si a
mai putut fi fascinata de perestroika lui Gorhacinv.
Pentru a reveni insa la acest decembrie, Tn
actualitatea imediata, daca va fi sa fie, abia ce poate
sa urmeaze dupa, adica viitorii posibili avandu-si
originea si determinatia in crahul financiar, abia ci,
acesti viitori ofera acum un real motiv dc, cum sc
spune, preocupare. Preocupare si, s-ar putea adauga,
provocare deoarece gandindu-le Tmpreuna: (i)
potentialul si orientarile politice (inclusiv cele
geopalitice) ale diverselor forte existente Tn
societate, (Ti) optiunile si asteptarile manifeste la
nivelul electoratului, (iii) situatia internationala - sc
dovedeste ca este greu, dacd nu cumva chiar
imposibil dc apreciat cum ar da mai bine pentru
viitor: evitan-du-l, sau, dimpotriva, trecand prin
colapsul financiar. Desi pasibila sa fie acuzata dc
cinism, aceasta concluzie la care conduce analiza
situatiei actuale din Romania Tmi pare greu dc
clinlil Deoarece, cat priveste probabilitatea revenirii
stangii la guvernare cu, implicit, apropierea dc
Moscova, evitarea crahului nu va modifica sensibil
datele problemei, eventual améanadu-se doar
scadenta, iminentd, alternativa fiindu-le chiar
favorabila to'arasilor cand vor recuceri intreaga
putere. Trecand prin crah, din nefericire cu
suferintele unora, reactiile sociale aferente vor
amplifica incertitudinea evolutiei politice, situatie in
care, pc langd alte consecinte posibile, devine
pregnant rolul Armatei si a carei pozitie poate
decide soarta partidei. Armata care este, cum este,
dar avand suport popular si fiind forta cel mai
puternic interesata de integrarea in NATO. incat mai
sa-ti vina a crede (ah, speranta!) ca, poate, parada
militarii de la Tntai Decembrie n-a fost doar un moft.



debut

Intampinarea unui poet

dc NICOLAE BALOTA

urtand titlul orgolios si modest totodata,
Pdar mai ales plin dc discretie. Poeme,

placheta Anei Diculescu ne surprinde pe
toti cei ce o cunstcani si o admiram sub roba
austera - chiar daca purtatd cu artistica
eleganta, a omului Legii. Ca&ci, iata, o alta
rigoare decat accca a pledoariei pe temeiurile
conjugale ale Codului, Cumpenei si Curajului
Civic, ordoneaza versurile poemelor sale, o
alta fervoare decat aceea pentru frumusetea
aulica a Justitiei le umple de o pasiune cand
ascunsa, cand revelata, o altd iscusinta decéat
cea a avocatului taindu-si drum prin hatisul
jurisprudentelor se manifesta in discursul liric
cand limpid, cand enigmatic al poelci.

Marea avocata isi Tmprumuta rareori roba,
gestica, argumentatia poetei. Dar atunci cand o
face, intelegi sau, mai degraba, simti cum sub
vocatia omului Legii o alta nu mai putin
imperioasa chemare se exprima cu deplina
autenticitate. Astfel, Tntr-o vibranta Pledoarie
pentru parati. Ana Diculescu insereaza n
tesatura lirica a poemului o proiectie asupra
conditiei sale Tn spatiul Justitiei. ,Interpretam
abstractii, deslusim tacerik/lIcgiuitorilor;
intervenim Tn conflicie si Tn/numele legii
cerem dovezi ale mizeriei/launtrice, ale urii,

scarbei, indiferentei,/ale incompatibililatilor
fizice”. Aluziile la sfera Justitiei pardsesc
degraba spatiul acesta balizal al legislatiei,

pentru a semnifica altceva, dincolo de zidurile,
portile kafkiene ale Legii, si anume: drame,
peripetii sordide ale aventurii umane, tragedii,
sau simple, comune esecuri. Poeta nu-si
poematizeaza conditia si experientele, ci se
foloseste de acestea pentru a le transcendc, in
,Pledoaria” ei poetica, trecand Tintr-un alt
registru, acela al unei sumbre marturisiri lirice,
rareori strabatutd de fulguratii luminoase,
precum in acest preafrumos final: ,Din cand in
cand mai musca iubirea/tradala,/mai trece
oboseala esecului./Erori, scrasniri.../lluminare”.

Daca asemenea interferente Tntre cele doua
ipostaze ale Anei Diculescu sunt rare, ele sunt
cu atat mai semnificative. Caci vedem cum (Tn
parte cel putin) din experienta uman-
preaumana a avocatei se naste poeta. S-ar
putea, Tnsa, si chiar Tnclin sa cred ca nu este
vorba doar de comunicarea intre doua moduri
de exprimare, nici de cea Tntre doua identitati.
Identitatea este una. dar cu cata ardoare
interogata, talmacita, marturisita, proclamata
de poela! Poate cele mai miscatoare versuri
din acest ciclu sunt cele confesivc. intr-o
poezie laconicd, iatd schita unui autoportret
liric: ,latd-ma mandra si umbra/caida si
flamanda, si infiorala/si tremuranda, si pagana
si rana Tn cer”. Versurile acestea ca si cele
urmatoare din micul poem lata-ma cred ca 1-
ar fi incantat pe Plaga, care ar fi recunoscut in
ele o discipola tarzie a sa. Asemenea cautari si
oglindiri de sine sunt destul de frecvente n
poeziile Anei Diculescu. Uneori mana poetei
este ferma, linia nu sovaie, identificarea de
sine este indrazneata. ,Ravasita, pun in altar
neingaduita si minunata/aventura a fiintei
ntregi, Ana". Sau: ,Egala cu mine, cu furtuna,
cu/noaptea mi-ain trecut trupul prin/vis, mi-am
atins sufletul de zori/si m-am lasat rasarita dc
soare”. Alteori, Tnsa, indoiala, melancolia,
incertitudinile ce se acumuleaza tulbura
fermitatea liniilor, marturisirea ia sonurile

elegiace ale lamentatiei. intr-un I’lansct
pentru mine Tnsami, ultimele cuvinte evoca
Jntruparea/amarei necuprinderi”. Nu o dala,

poeta se proiecteaza in faptura jertfita a Anei
lui Manole, ca In poemui Eu am fost Ana:

,Omule care treci, eu am fost Ana”callc si
zidari n-au fost, sa nu-i cauti...”

Poemele 1n care tonul elegiac este
dominant sunt Tndeosebi cele, nu putine, in
care 0 autentica experientd religioasa ofera
substanta lirica Cu sonuri si imagini ce
amintesc uneori psalmii penilcntiali hihlici,
unele versuri sunt expresii poetice ale caintei
»Am fost chemata la rugaciune/si m-am dus in
continua pacatuirc.../chemata de Isus, un Isus
de/trandafiri/si m-am dus, m-am dus-cruce/dc
pulbere”. Sunt versuri tulburatoare 1in
simplitatea lor profund expresiva, nefardata.
Imaginea Rastignitului, trimiterile aluzive la
drama Rastignirii (,... voi canta/raslignirea...”)
nu au nicidecum sensul unui decor pios. Ele tin
dc Tnsasi natura inlima a marturiei poetice, de
acea poezie a identificarii de sine, care e o
cautare Tn straturi mai profunde ale sinelui
liric. Identitatea descoperita apartine - Tn
ultimul ei adevar - unei revelatii, fie si
tulburatoare, a credintei, si mai putin
oglindirilor Tn imaginar. Astfel, frumosul
poem, Ramai, ce se deschide prin versurile:
,Un munte de credinta, o paliindyseva in
lemnul crucii...", se Incheie prin energicul vers
,Ramai cu bine, imaginabil vazul in oglinda".
Poezia devine uneori rugaciune, Tn pura
traditie psalmica, dialog al omului Tnsingurai
cu DomnuL Ultima poezie din acest ciclu dc
poeme cuprinde Tn final urmatoarele versuri,
ale unei adevarate inchinari: ,in  mijlocul
trecerii am ramas./o, Doamne,/cu Tine,/
himeric bantuitd de singuratate”.

Este firesc ca o0 asemenea aplecare
meditativ-spirituala sa-si proiecteze propriile-i
icoane. Motivul icoanei apare nu o dala n
versurile Anei Diculescu. Nici acesta nu
reprezinta doar o invocare pioasa tn amurg de
veac, experienta spirituala este bantuita de
indoieli, icoana nu apare doar aureolata de
lumina blanda a sacrului. Ea este supusa
injuriilor de care sufera si sufletul si Tn acest
sfarsit de Ev modem. Sacrul cohoara, dar nu
ramane neatins, si e sfasiat Tn apropierea

noastra, ¢ profanat prin actele desacralizatoare
JAlcarga-o icoana spre mine cu/sfinteni
sfartecata...” Si poemul Alearga spre mine <
icoand, din care am extras aceste cuvinte si
termina prin cateva interogatii ale unui sufle
bantuit, nemantuit, cautator de muntele
,unde ma aflu? de ce lumea/de cenusa m
acopera cu batjocura ei?/de ce lantul de lut ni
ma Icaga/de cruce?” Si totusi, cu toatt
incertitudinile, Tn ciuda expcricnteloi
dilernatice, a ,plangerii” recunoscute 1r
-adancul adancului”, poeta noastra are uncor
revelatia unui dincolo, al unei transcendente
luminoase. Pe langa lamcnto-ul din sinea
lucrurilor, aceasta 1i mai reveleaza si o
prezenta binevestitoare: ,in adancul
adancului/e un inger straveziu..."

Etos e rareori prezent in aceste versuri. El
nu este Tnsa nicidecum absent. Prezenta sa este'
nsa cel mai adesea subiacenta. El coloreazai
unele versuri Tn rosul aprins ai pasiunii.
Pasiunea e adeseori sublimata. Zeul sangeri
aprins ne apare Tmblanzit. ,Sa Ic cuprind,
sange,/in iubire sa te prefir/cuminte,/ca pe un
zeu bland" (Ca pot). lubirea, Tn viziunea
aceasta, se vadeste taumaturgica, ea devine o
Tmplinire, fiind singura legatura trainica intr-o
lume Tn care totul separa si se separa. Evocarea
iubirii ne apare, In versurile Anei Diculescu,
aureolatd dc o lumina blanda. Tonul nu estci
nicidecum retoric, ci acela al unui patetism
retinui, decantat. Simplitatea Tnlocuieste orice
exaltare. Infernul nu este al deliciilor crojicc.
ca Tn Paradisul lui Hieronymus Bosch. PrnJrc
infernaliile trairilor launtrice, iubirea este
méantuitoare.  ,in infernul din mine nu/mai
Tncape decat iubirca./Mi-csti drag” (Si totusi),
Tn cele din urma, iubirea Tn perspectiva acestei
poezii este o identificare cu Altul, fara
pierderea propriei identitati, asa cum cu
laconica expresivitate noteaza poeta: ,intre
Ana si Ana este Coman” (1l iau).

Este straniu modul in care poeta aceasta
plina dc o fecunda vitalitate, chiar d
imaginarul ci este slrahalut dc undele unor
refluxuri ale sensibilitatii, ascultd uneori
chemarile din departari ale Mortii. Fie ca
mediteaza sententios: ,,Ar trehui/viata sa-mi fie
egala cu moartea...” (I)c pe cruce), ori
constata cu aparenta seninatate: ,,Mor cu viata-
n brate... Mor ea o vorba dc fum", moartea nu
este amintita decat Tn conjunctia ci cu viata. De
aceea, aceasta din urma c Tintotdeauna
triumfatoare Tn confruntarea ei cu cea care o
amenintda. Tn mica meditatie lirica, intitulata
Nedumeriri, putem citi TIntrebarea
triumfatoare (ce ne aminteste un verset
scripturar): ,Moarte, unde ti-e victoria?”

As putea sa inchei cu acest vers ce flutura o
flamura victorioasa Tn vantul acestei lumi,
consideratiile inele pe marginea versurilor din
delectabil surprinzatoarea plachetd a Anei
Diculescu. Dar nu pol trece sub tacere tocmai
acele semne pc care le socot semnificative pentru
experienta poetica a unei autentice vocatii lirice,
si anume toate acele trimiteri la gravele trairi, la
obsesiile unui poet adevarat: la fecunditatea
verbului si mai ales la limitele verbului, la tacere
Ori. poeta noastra, fara sa tradeze o obsesie a
tacerii, recurge uneori la neantul cuvantului ca la
un liman ultim, binefacator. Tulburarile eului,
tribulatiile identitatii Tnceteaza prin accesul la
acest liman. lubirea poate fi vindecatoare si prin
recursul ultim la tacere: .... si ia-ma din minc/si
Ia-ma tacere”.

Citind Poemele Anei Diculescu descoperi
nu numai o voce lirica originala, ci si un suflet
de o rara intensitate si nu o mai putin rara
delicatete.

'
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CLEPSIDRA CU VENIN

de IOAN STANOMIR

___.Icpsidra cu venin (Editura Minerva,
T ',Bihliotcca pentru 10]i”, Bucuresti. 1998). nu
reproduce fara modificari precedenta editie a
ni‘:'xigiei de proze ale lui Alexandru George din
alaturi de textele prezente initial, se regasesc
i volum si cele Sapte povestiri fara una, apariile
p 1997. un interval de timp el Tnsusi semnificativ
Jentru paradoxurile istorici literare a ultimelor
tcenii. Prefata autorului avertizeaza de altfel
ilitorul asupra genezei si contextului ce a prezidat
| elaborarea prozelor de faja: se poate vorbi, asa
.uni sugereaza si domnia sa. de un nou debut in
luxura Tn care receptarea ¢ acum eliberata de
resimtea ideologica. Daca, din punct de vedere al
efomentului scrierii lor, 1967-1968, contemporane
2 sunt acestor proze textele unor Preda, Breban, sau
vasiuc, tipul de scriitura si toposurilc cc le
truelureaza sunt afine mai degraba cu istoriile
rude si insolite ale lui Villiers de I'lsle Adam, cu
diabolicele, ale Iui Burbey d’Aurcvilly sau cu
Prozele mateinc decéat cu ,mainstream’-ul literaturii
Icceniului sapte romanesc. Alexandru George Tnsusi
2 descrie ca ,parafraze" Tn marginea unor teme ale
+—Hurii - tipul de cititor presupus de acestea fiind
__ytiv la imaginatia livresca pusd in miscare de
icSsle proze. Plasarea programatica a textelor n
poci istorice revolute sau, pur si simplu, cultivarea
abulosului simbolist, preluarea unui scenariu
.arativ rccognoscibil, toate tradeaza ambitia
rozatorului de a se desparti de canonul literar
lominant.

Poveste fara sfarsit, textul inaugural, ¢ un
exercitiu Tn descendenta decadentismului francez:
liclancolia printului dominand n castelul din Valea
Jmbrelor ¢ dublatd de decrepitudinea universului
are-l inconjoara. Singura imagine capabila sa-I mai
niste ¢ propria fantasma, a carei aparitie c legala, in
rad., shakespeariana, de o terasa a castelului:
iCand toti dormeau si chiar strajile alunecau in
jomn si toropeala sprijinindu-se neputincios in
lalcbarde, printul se plimba treaz, pe vastele terase
Lie castelului, cu cugetul chinuit, prins intre cele
Jtatru zari ale lumii. Era limpede ca nu se urca acolo
a sa iscodeasca necunoscutul, asa cum crezusera
inii, ci doar ca sa se regaseasca pe sine (...).
nchipuirca lui crestea uriasa si parea ca mangaie
jadurile si apele, muntii vechi si cerul.. O faptura se
facea din gandul lui si printul o striga si o chema in
acere..." (pag 5). ,Printesa indepartatd" nu poate fi
i» & decat prin valul povestii; un negustor

rios va depana, in fata Printului, o istorie care
iu ¢ decét o oglinda in care monarhul se contempla
a personaj. Sfarsitul ci aduce o Tmpacare a Printului
;u sine nsusi - povestea aceasta nu arc sfarsit, caci
irin ea se deschide un labirint al Tnchipuirii:
.Povestea aceasta nu s-a mai sfarsit niciodata, caci
a capatul ci se lega inceputul celeilalte. Si
iscultand-o mereu, doar printul cc-si gasise fericirea
«afla Tn ca taina pe care o cautase” (pag 14).

in Vino sl vezi!, cuplul dominant e cel ispilit-
Ispititor. Ispititorul ¢ calauza cmciatilor, batranul
,Yshak (o ipostaza a ,Batranului din munte"), iar
ispititul e cavalerul Thybaut de Payns, conte de
Montdidier. Vchicolul prin care batranul isi exercita
fascinatia este cuvantul: un cuvant care isi regaseste
virtutile Tncantatorii, hipnotice Tn spatiul pesterii in
Care cavalerul este atras. Prin cuvant, duhlal de
ritualul magic, batranul deschide poarta
A paitsurilor artificiale”; tonul ¢ poematic, fiind
yizibriS intentia de a recupera muzicalitatea prozei:
»Te-ai gandit macar o clipa la fluviile fabuloase cc
izvorasc de dincolo de timp si se varsa in marile
albastre, iar acestea In oceanul vast pe care plutesc
bstroave nestiute, cuprinzadnd comorile cerului si
pamantului amortite in asteptare? Acolo te asteapta
ca pe un stapan si mire fecioare negre cu cununi
de orhidee si tinand Tn dinti flori otravite, pe care le
impestriteaza cu roscata coralului rar, Tncolacit pe
gatul si gleznele lor usoare. (...) Lumina soarelui nti-
i rusineaza, iubirea nu-i oboseste, otrava si rugina
timpului nu-i atinge. Din dragostea lor se zamislesc
copii puzderie, de-a valma, cu toti sortiti fericirii...
Vino si vezi!" (pag. 26). Smulgandu-se din vraja,
cruciatul 7l ucide pe magician - rcgasindu-si armata
de care fusese indepartat, cavalerul arc viziunea
lerusalimului ceresc si pamantesc: ,Drumul acesta
trebuia taiat cu spada, ceea ce ei aveau sa faca fara
sovaiala si fara teama, spre lauda numelui lui
Dumnezeii, caruia Ti Tnchinasera viata, si a
preasfintei Sale glorii” (pag. 31).

Jocul astrclor si capcana mortii urmeaza
scenariul unei ,tragedii a razbunarii” in decor de

cinquccento italian.
Contesa Giovanna Ferri ¢
cea care trebuie sa
razbune, prin sange,
uciderea tatalui ci de
catre capitanul garzii de
mercenari, Pedro
Alargon: noaptea nuntii
va li momentul ales.
Contesa va bea pana la
capdt cupa cu mercur,
oferita de doica,
devenind cataleptica. n
vreme ce acelasi mercur
va fi instrumentul
razbunarii. T ultimul
moment, Alargon schimha cupele cu otrava: ,,Dupa
cateva clipe, fata vazu multimea desfacandu-sc si
lasand loc de trecere lui Pedro Alargon. cc urma sa
iasd Mercenarii Ti deschisesera drum cu lancile si
asteptau neclinliti. Giovanna simti bine miscarea de
jos, caci in toata cladirea se lasase linistea, ca a
panza de zapada lina Tiranul se oprise in capul
scarii ezitdnd. Apoi facu primii pasi, dar se franse la
jumatatea drumului si se prabusi mort intre leii de
piatra ce sustineau loggia palatului pe care 1l
ruinasera el si oamenii lui - Tncat trupul i se
rostogoli pe trepte, ca si cum cineva l-ar fi aruncat
afara. in strada, nefericit si netrebnic" (pag. 55).
Masina de Tntors timpul ¢ o revizitare ironica
a epocii barocului rudolfin. Dincolo de chipul
imparatului pasionat de alchimie, se Tintrevede
imaginea unui timp Tn care prezenta lui Satan e mai
greu de discernui ca oricand. Incertitudinile
parintelui Aloysius se leagd tocmai de aceasta
ambiguitate a rolurilor pe ,marca scena a lumii":
»Cine poate sti carc-i partea lui Dumnezeu si caic e
partea Demonului? Cine poate afirma instantaneu ca
l-ar cunoaste? Cine ar putea raspunde si da seama
de el? Dar, mai cu scama, cine s-ar putea face ca
ignora existenta aceluia pe care insusi Mantuitorul 1-
a numit Printul acestei lumi?” (pag. 57).
Descinderea parintelui la curtea imperialda, o
descindere in ceea cc Athanasius Kircher numea
,mundus subterrancus” - imparatul se inconjoara de
alchimisti si sarlatani. intr-un decor roman gotic
englez: ,El avea si alt soi de colaboratori, cu care Tsi
petrecea mai tot timpul si carc-i cunosteau nevoile.
Printre ci strdluceau ca niste luceferi Michael
Stanhufius, specialist Tn meteoriti si interpret
desavarsit al formei norilor. Celsus Minerva, subtil
observator al minunilor naturii, pe care le si
catalogase; unul din putinii oameni din lume care
reusise sa provoace pe doi serpi sa se devoreze
reciproc pana la disparitia totald, confirmand astfel
vechea imagine chaldcica a infinitului” (pag. 69).
Universul imparatului st sub semnul bizarului si al
ircgularului. ¢ un cosmos manierist, marcat de
artificiu si imaginatie; noul sfatuitor al monarhului,
mesterul de ceasuri Petrus Unus. Tnchipuie
indrazneatd idee a unei masini ce-ur transforma
timpul ntr-o realitate reversibila. Visul ¢ Tntrupat
de mecanismul complicat, reproducand structura
Universului Tnsusi, Tn mijlocul caruia monarhul e
captiv, asa cum Tl surprind cancelarul si parintele
Aloysius: ,Zidurile salii fusesera Tnlocuite cu
panouri care se inchegau intr-un fel de sfera enorma,
cu mai multe bolti concentrice, pe care erau
zugravite alte constelatii, sporindAastlei senzatia de
vis rau a fintregii Tnjghebari. in mijloc, ca un
paianjen Tn centrul plasei, se zarea imparatul,
singura fiinta vie si nemiscata in aceasta combinatie
simbolica de necontenite miscari fantastice incoace
si Tncolo (...) Mainile lui scheletice tineau cu céata
putere mai ramasese intr-insui o bara metalica,
pentru ca nu cumva miscarile enonnei masinarii sa
nu-l faca si pe el sd o ia razna pe traiectoria unei
planete ce-i trecea prin fatd” (pag 83). Sfarsitul
acestei aventuri e previzibil: moartea Tmparatului
aduce cu sine ruina mecanismului. Epilogul c
ambiguu - diavolul ar parasi cetatea, ntr-o ipostaza
clasicizata: ,,Acolo se spune cad parintele Alaysins a
convocat un sobor de prelati care's-au dus in
procesiune la palatul imperial si au gonit cu grea
afurisenie pe diavol afard din cetate. Acesta a fose
fazut fugind pe Poarta Sfintilor in chip de monstru
negru si paros. Era intovarasit de un ecou de mugete
si alerga plin de furie, ca un bivol intaratat, pana cc
aratarea lui s-a naruit in flacari si fum in locul ce si
azi se numeste Tcufclsgrubc si pe care oamenii 1l
ocolesc cu teama" (pag. 89).
Don Juan Tn Skilla ¢ o coborare in veacul

cronica Uterara

galant, atdt de prezent si Tn imaginarul mateiu.
Ducele Juan Ruiz del Rcy e seducatorul revenit la
mormantul uncia dintre victimele sale. Isabella,
principesa de San Vittorio. Punerii in scena de la
inceput Ti urmeaza confesiunea lui Don Juan, o
istoric a unei seductii exersandu-se asupra unei
fiinte inaccesibile. Finalul ¢ echivoc - principesa
moare, cazand de la un balcon, fara ca. aparent,
adulterei sd se fi consumat Ironia finala, parte a
protocolului narativ, nu poate fi absentad: cel caruia
Don Juan i s-a confesat (un Don Juan melancolic,
aflat catre crepuscul) este chiar sotul inselat al
principesei. Istoria povestita se dovedeste a fi doar o
scorneala: ,De ce n-ai vrut sa crezi povestea asta
frumoasa? De ce? Ar fi fost impacarea de care, dupa
scurgerea anilor, aveam amandoi nevoie si pe care
poate chiar amintira ci ne-o cerca" (pag, 123). Don
Juan va parasi, in cele din urma. Sicilia, lasand in
urma trupul principelui neinsufletit: ,Don Juan facu
mai multi pusi pe jos, fara graba, ca si cum nu s-ar
fi hotarat bine unde se duce. Apoi chema o trasura
si peste cateva clipe disparu cu ea in Tntuneric, in
trapul linistit al cailor. Tndreptandu-se incet spre
iesirea din cuprinsul cetatii - cu chipul intristat de o
noud victorie, cu sufletul Tmpovarai de inca o
amintire, undeva spre miazanoapte" (pag. 124).

O parafraza mateina in decorul Restauratiei,
Adevaratul secret al unui jucator de whl.st, are in
centru o taind - baronul Von Hoolster este posesorul
unui noroc fabulos la carti, noroc ce-i permite sa
desfide regulile ratiunii Cantele de Th., naratorul,
martor al ascensiunii misterioase a baronului,
intuieste existenta unui secret bine ascuns; epoca
insasi sta sub semnul deghizamcntului si al jocului.
Baronul va fi urmarit de conte si tovarasii sai pana
la un cimitir, acolo unde e surprins in dialog cu sotia
sa moarta in fata mormantului acesteia Misterul
pare a fi dezlegat: ,Caci din clipa in care, in locul
dragostei talc absurde si de care nu aveam nici 0
nevoie, am reusit sa obtin de la tine ura, ura cea mai
feroce, norocul la joc nu ma paraseste nici o clipa
E poate pacat cd m-ai obligat sa te omor si mai ales
ca lucrul acesta a trebuit sa se petreaca Tn modul
acela oribil" (pag 158). Misterul dezlegat se
dovedeste a fi doar parte a unui altul: haronul
dispare din Paris, si, mult mai tarziu, contele va
descoperi adevaratul mormant al sotiei baronului, in
nordul Frantei. Secretul jucatorului de whist e poate
un pact cu diavolul? Ceva raméane sub pecetea tainei
- ,Poate ca logica jocului sa fie asta., raspunde
contele de Th., fara sa clipeasca Dar e mult mai
sigur ca frumusetea lui cere sd admitem si partea sa
de taina Daca va fi altfel 1 Dumnezeu numai stie!”
(pag 164).

Daca Villa din Tusculum e aventura unui alt
Tribului Bonhomet, Intr-o scara cu «Macbeth* ¢ o
continuare ipotetica a tribulatiilor detectivisticc ale
lui Sherlock Holmes. D-alc Bucurestilor inchide
acest ciclu livresc, fiind o proza memorabild, o
incercare de a identifica un ethos bucurcstcan.
Fizionomia personajelor, ca si onomastica, sunt
acuzat caragialicnc - triunghiul conjugal retinindu-i
pe functionarul pensionar, apropitar, domnul
Anastase Chitu, Nenea Stasachc, pe Doamna Marie
Chitii si pe domnul Bombonel lonescu, fost student
si seducator de profesie.

in ce are mat profund, textul ¢ o regresiune
nostalgica ntr-un Bucuresti suspendat intr-un timp
al echilibrului cararagialiun, nu lipsit de o unda de
duiosie. Trecutul e contemplat cu melancolie -
traseul lui Nenea Stasachc trece printr-un Bucuresti
devenit obiect al memoriei. Nu lipsesc din aceasta
reconstituire arheologica nici ,trenurile de placere”
cc duc, duminica, pe sotii Chitu la Sinaia Sfarsitul
domnului Chitu, calcat de un tren, c transcris
caragialian Tntr-o stire de jurnal, ,inca o drama la
calea feratd”. Domnul Bombonel lonescu ¢ un
machiavcl de mahala lipsit de  demonism,
exploatand femeile fara a le brusca delicatetea

Finalul e marcat de miscarea unui obiectiv
cinematografic, redescoperind dimineata unui
Bucuresti inca somnoros; aluzia la motto-ul ,,Crailor
de Curtea veche” e un omagiu adus de cel mai
bucurcstean dintre scriitorii contemporani ,geniului
locului”: ,Soarele avea sa se ridice peste
acoperisurile jilave ale caselor, strabatand cu firele
lui ruginii coroane ale arborilor, méangaind
melancolia florilor tarzii. Caldura avea sa se inece si
sa se topeascd, sd se uite si sd se dezlege, sa se
destrame si sd se Tmpace - ca un joc stiut din
Tnchipuire - in apele linistite ale unui vesnic asfintit,
in care nimica serios nu se putea petrece si toate
erau luate prea usor, in «atmosfera» Bucurestilor"
(pag. 329).



petre stoica

Din cronica batranului (9)

Dupa un suspin de durata deceniilor

am revenit la origini in cautarea
iasomiei a temeliilor sacre

dar cei care m-au Tnvatat

sa cantdresc cu legi solare
nu mai sunt au pierit impinsi

in namoluri

0 trainica funie Tmpletita
in atelierele rosii

leaga destinele intre ele
consolidand inertia

rodul locurilor natale este astazi

balega magarului comicaria spicul

aspru

amara statie finala

dupa un suspin de durata deceniilor

Din cronica batranului (99)

Dimineata ies sa cumpar ziare
peste 0 scrumbie afumata

dupa ce ma expun bulevardului
intru
biliard

Tmi beau cafeaua la umbra

n cafeneaua cu masa de

palmierului sintetic
frunzaresc ziarele de fapt ascult
bucétarii adevarului activand
in vulcanul tarii

trezit de clopotul bisericii romano -
catolice
pornesc spre marginea oraselului

unde se intinde spitalul care candva

avusese o sectie de boli mintale

spitalul Tmi ofera pranzul generos
si prilejul de a medita

la capriciile destinului
azi esti sandatos maine te datini

ma intorc acasa pe 0 bicicletd

aeriana

in poarta inghetata pana si vara
sunt asteptat de singuratatea mea

loiala

Din cronica batranului (99%)

Maine va fi 0 zi asemanatoare
celei de azi

cu solicitari la primarie cu
reclamatii la posta

Cu mana intinsa sponsorilor privind
absenti

cu drumuri la cismarie sa-mi puna
petice

ghetelor rupte dupa atatea
drumuri inutile

mereu Si mereu

clipe tarate pe o lama de spada

ruginita

Din cronica batranului (&V)

Aud un céine schelalaind
pe povarnisul de zapada

deschid fereastra privesc afara

dar nu ma vad decét pe mine

mai batran mai obosit decat actorul
mereu jucand in sala goala

cainele ma cheama pe nume
il caut cu privirile 1l caut

cu intreaga mea umanitate
dar nu ma vad decat pe mine

>

Din cronica batranului

Pun putine lemne n soba
fac economie iama se anunta lung
(altii au prisos de lemne
de atata caldura le Tngheata inima

ména tremura pe hartie si totusi
condeiul Tnainteaza spre cuvai
cautat

focul susurd cantd bucuria
intarzierii sub aura lampii
noaptea descreste jarul
palid

clipes

-
deodata cuvantul cautat se deschic
ca o floare cu bumbi de aur
mijloc

O iarna perpetua

Tinutul cu aura harniciei pe stern*
doarme parasit de istorie
nici o larma electorala

nu 1l mai trezeste din somn

obositi de atatea lovituri
au plecat si viii si mortii

in marele pustiu
0 iarnd perpetua strabate strazile
acoperite cu petice dc pantaloni

ce vine azi pe lume

ia forme paralitice
iar broastele apei scazute
construiesc arhitccturile malului

in tinutul parasit de istorie
ruina se Tmperecheaza cu noaptea
nascand o zoologie

fara ochi si picioare



stop cadru —

amian Necula nu scrie mull Nici nu

crede, de altminteri, Tn romanul fluviu,

interminabil. Pentru el literatura este o
hestiune delicata, aproape intim&, desi n
icelasi timp are Tn mod cert vocatia
Infestarii si a luptei. A parasii tara acum 11
ni. Si-a gasit a doua palrie Tn Franta unde
omanele sunt multe cata frunza si iarba si,
n consecinta, literatura pardnd ca se
levalorizcaza, capata totusi o dimensiune
Artizanala, speciala, scriitorul nemaifiind un
‘mesianic, ci un meserias care, Tn micul sau

atelier, slefuicslc cuvintele ca pe niste pietre
liretioasc. Modelul, probabil, al lui Claude
Simon este coplsilor si rnulti autori veniti
din Est Ti simt binefacerile.

imi amintesc c&, prin 1985, Damian
INecula, pe atunci redactor la revista Viata
Romaneasca, mi-a respins o proza ce urma

paparda Tnlr-un numar al revistei dar,
indiferent cai de neplacut era acel moment
pentru mine, am stat de vorba si am retinut
0 observatie a lui care mi s-a parut demna de
interes. Damian Nccula spunea, pe 30
septembrie 1985, ca scriitorii care-si propun
din start sa scrie un roman de 600-700 de
pagini si nu se ridica de la masa pana nu si-
jau facut aceastda norma uriasa de pagini, ar

trebui sd sc cam lase de meserie. Aluzia

bédltea, evident, spre un binecunoscut

romancier contemporan. Am retinui, deci,
'‘aceasta observatie, deducand de aici ca

prozatorul nu agreeaza catusi de putin
romanul fluviu sau ciclurile romanesti
gigantice.

Sarbatoarea continud, penultima sa
aparitie, la RAO, de acum trei ani Ti

firma esteticii Romanul este scris pedant,
cirmaxima atentie si prudenta pentru a nu-si
nsela cililorii si a nu se Tnsela mai ales pe
sine. Romanul a fost citit ia Europa libera
in 1989, dupa plecarea autorului din tara. El
este un protest evident Tmpotriva ultimilor
ccausismului. Pe atunci, Tnsa, nu
aveam de unde sti ca erau ultimii.
Personajele sc contureaza ca niste spectre

ani ai

palide, alienate, alunecand printr-un

Bucuresti mort, locuit numai de

fantome si de lozinci atotputernice. Nu sc

cenusiu,

iveste nici o sperantda Tn aceasta lume
depersonalizata, orwclliana.
Nici noul siu roman, Pamantul

fégéduint,ei, aparut la editura Cartea
Roméneasca, nu sc abate mai mult de la
asemenea viziuni. Damian Necula raméane in
esenta un contcslatar si un disident. Dublat,
cum spuneam, de placerea artizanala. Dupa
ani si ani Tnsa - aceasta c problema -
protestul nu mai poate avea aceeasi forta.
Autorul este constient de acest lucru. Dar lot
protestul formeaza seva literaturii
atunci

sale. Si
care ar fi solutia? Cum sa faci
literatura din ceva care sc diminueaza, dar
care constituie Tn acelasi timp stratul ccl mai
profund al fiintei talc? Este, evident, o
dilema pc care Damian Necula stie s-o
rezolve. Personajele sale acum nu mai

locuiesc Tn Rasarit si nu mai sunt doar

UN PROZATOR PARCIMONIOS

de DAN STANCA

romani, Ca si Petru Dumilriu in Extremul

Occident, el se plaseaza Tnlr-o lume a

Europei vestice unde

oameni

raporturile dintre
relaxate, dar si
unde privirea scriitorului este

sunt mai mai
superficiale,

mai putin incisiva, dar castiga in schimb

gratia unei ragazuri
melancolice. Din virulenta condeiul aluneca,

detasari si a unor
asadar, spre melancolie. Mi se pare o
evolutie cred, deloc

pagubitoare.
inceputul este dur, precis si atroce. Cu

interesanta si,

toate acestea, romancierul se raporteaza la o
realitate binecunoscuta, ca si cum ar rcccpla-
o printr-un ecran gros de sticla: ,Si acum sc
trezisera. Striviti sub puzderia de
Puzderia de planuri.
Puzderia dc tone dc otel cc presau aerul
fierbinte peste sufletele si trupurile lor

lozinci.
Puzderia dc cincinale.

marunte, infinitezimale Tn raport cu

spectacolul lumii, si totusi unice pentru ca
ele nu sc nasc decat o singura data, nu
traiesc decat o singura viatd... pentru ca
acum, bagau dc scama, trenul revolutiei nu
avea roti, nu avea locomotiva si nici urma de
sine Tnaintea si Tndaratul lui. Mecanicii, daca
fusesera vreodata, schimbasera locomotiva
pe o galeatd de vodca si apoi spalascra
putina. Sinele, daca existasera cu adevarat,
fusesera si ele scoase la mezat de mulL Cei
care Icganascra vagoanele dand iluzia
zbuciumata a mersului dadusera la randul lor
bir cu fugitii...”. Randurile acestea mi sc par
foarte semnificative Tn privinta irealitatii pe
care Damian Necula stie s-0 sugereze,
referindu-se caic nu

la un univers infernal

mai exista, dar care a ramas Tn memoria
noastra. Numai ca memoria este Tnselatoare,
amintirile joaca feste. Atunci autorul, pentru
pierde verosimilitatea,

aceasta atrofiere prin recurgerea, pe plan

a nu-si salveaza

estetic, la procesul dcsubstantializarii. Ceea
cc a fost crunt si
luciditatii prin care toate cclc bine Tncarnate

opresiv piere sub raza
si definite ajung sa se spulhere, sa se
faramiteze, dovedindu-si astfel inconsistenta
Intonatia desertaciunii - din cate Tmi
dau scama - Tnsoteste multe dintre paginile
acestui nou Toman al lui Damian Necula. De
aceea, Tn contrast, pentru a ohtine efectul
opus, a ales si un asemenea titlu, Pamantul
fagaduintei. Cand dictaturile au murit, cand
fostii tirani conteaza chiar mai putin decat
statuile lor dc mucava si doar suferinta celor
oprimati mai are importanta, dar si ea retrasa
sub cupola intelepciunii si detasarii, regasim
credinta, nadejdea, iubirea, avem neaparata
nevoie de un pamant nou, macar promis.
Bineinteles, Occidentul nu este un
asemenea taram. El reprezinta doar limbul
de autor obosit, Tntristat, dar mai Tntelept se
balciul

refugiaza pentru a Tintelege tot

criminal al istoriei. Sa nu uitam de

formidabilele texte spirituale ale Ilui Petru
Dumilriu dupa ani dc exil! Romanul lui
Damian Nccula nu este un roman cu o miza
explicit spirituala, dar este o carte care
traieste Tnlr-o anumita asteptare. Raspunsul
nu va veni nsa dc la literatura, ci dc la o
Tmplinire existentiala. Motivul cartii Tn carte
- unul dintre personaje face insemnari despre
infernul prin care a irecut - trebuie
interpretat tot ca un mijloc al refractiei, al
medierii, autorul simtind nevoia permanent a
unor filtre prin care sa cearna materia
memoriei sale. Sunt strategii salvatoare, cum
spuneam, pentru a da farmec cartii si a o
desprinde din zona marturiilor Tncrancenate.

Dc fapt, romanul ne ajuta sa intelegem
un lucru .esential: scriitorii evadeaza din
propriul lor alclier-labirinl. Aici se simt cel
mai bine, iar contactul lor cu realitatea nu
este cel al unor profeti, al unor revolutionari,
ci al unor fiinte delicate care au nevoie de
straturi protectoare pentru a suporta unda dc
soc a acesteia. Dar arta este tocmai aceasta
suma de protectii. cream.

Cam asta-i concluzia Firul autobiografic se

Protejandu-ne,

poate identifica destul dc lesne. La un

moment dat autorul, narator si personaj,

arunca manusa: ,Sa zicem ca el era

Soljenitin si Paul Goma. Sa acceptam
aceasta enormitate, cu totul acceptabila dc
altfel...”.

Damian Necula nu face parte din aceasta

categorie. El nu este scriitorul supremului

angajament facut cu orice risc. Are n
schimb calitatea privirii lucide si
ncimpatimilc.  Romanul  Pamantul

fagaduintei este rodul unei asemenea priviri.



proza

PSIHOLOGIA ANANGHIEI

dc VASILE ANDRU

Astézi Tofana rna cauta la redactie. Intra
ca o furtuna, lasand usile deschise dupa
ca. Ca dc obicei, c foarte grabita.

Oamenii lara simtul timpului sunt alarmati dc
timp, constat Thca o data.

- Hai repede, sa iesim. Vino!

- Unde? Cc plan ai?

- La Nang Jing.

imi strang hartiile, Tnchid fermoarul la
geanta. Zic:

- lesim, dar inca nu sunt conditii materiale
pentru restaurantul Nang Jing. Propun sa

intram la o patiserie.

Admiic. n-are ce sa faca
Tmi spune despre uniblaturilc pentru viza
Bate si nu i se deschide. n ultimele zile a fost

ambasade. De la una are

promisiuni: la alta i se cer dovezi suplimentare,
ntreb:

la alte cinci

- Totusi, tu personal, Tn cc tara vrei sa
emigrezi?
- Oriunde! Raspunde Tofana. Nu ma

intereseaza tara. La urma urmei, vreau sa pot
iesi din Roméania. Sa scap dc aici. S3 ma simt
liberd si neurmaritd Dupa ce voi obtine alta
cetatenie, sa pot reveni aici: libera si
ncurmarita

- Dar cine le urmareste? Pentru cc?

- Mereu vine unul si ma intreaba: ..De ce
stai de vorba cu strainii? Cc Tnvarti pe la
Intercontinental? Ce relatii dubioase cultivi
tu?” Eu mai

intalnesc vreun strain

trec pe la Intercontinental sa
care sa ma ajute sa
emigrez, sa-ini Intinda o méana. Dar sccuristul,
cand ma vede, ma cheama la interogatoriu, dau
declaratii. Cc legaturi intretin cu Occidentul...
Apoi sunt trimisa la Fortele dc munca. Ma
trateaza dur. Ca de ce nu muncesc... ca sunt
parazit social... de ce nu ma Tincadrez 1n
productie... Dar nu-ti mai spun cc munci mi se
ofera! Si amenintari...

- inteleg. Si cum evolueaza cu viza? Pe
cand plecarea?

- Cred ca luna viitoare, cu ajutorul Ilui
Dumnezeu, voi pleca

- Luna trecuta ai zis tot asal

- Da.

leri a fost la Ambasada Austriei. Trage tare
penim Austria. l-au dat sperante. Cele mai
multe sperante vin dinspre rafinata, prafuita,
desueta Austrie. Zice:

- Dar ma fierb si ei, austriecii. Tmi cer sa
mai anexez probe la chestionarul de emigrare.
Am avut o discutie Tncordata cu diplomatul.
Ma hartuieste cu Tntrebari ca dc cc vreau sa
emigrez. l-am spus ca sunt Tmpiedicata, aici, sa
ma afirm ca solista. Am trei atestate de solista
si n-ani obtinut nici o angajare. Tn februarie
eram pe punctul de a obtine o angajare, dar
directorul mi-a cerut s& ma culc cu el, mi-a
propus asta direct, fara ocoluri sau tandrete.
Diplomatului i-am povestit lotul. Apoi i-am
spus ca sunt impiedicata sa progresez spiritual:
religia este lovita, nu suport faptul ca pana si

popii suni lemaiori. timorati. Sfantul Duh nu
pogoara daca ei Tl cheama cu jumatate de gura,
in crisparea si mosniondeala asta clericala,
Duh? lar lipsa
religioase slabeste propria mea
Diplomatul
argumente concrete, vrea dovezi dc persecutie

cum sa coboare Sfantul
mediilor
credinta. austriac zice ca vrea
religioasa. Realitatea este ca mi-e teama ziua si
noaplea, am senzatia ca sunt la discretia
securitatii... Cei de la ambasade cer probe. Cum

sa aduc probe pentru frica si frustrarea mea? Ei

vor probe despre vor
argumente politice.
- Adica cei de la ambasada n-au inteles
daca esti o disidentd, sau humai o neadaptata.
- Arc importanta? intreaba Tofana.

- Da. Vor sa stie daca esti incapabila de a

lipsa libertatilor,

trai pe Pamant, sau nevrozata ca traiesti inlr-un
sistem politienesc. Te striveste Cosmosul (si
aici austriecii nu le pot ajuta), sau te striveste
lagarul comunist (si-n acest caz iti vor Tntinde
0 mana). Esti o neputincioasa prin nastere, sau
acest sistem politic ti-a inhibai puterile pana ia
agonie? Asta vor ei sa afle ca sa decida. Esti o
paguboasa, sau o persecutata? Esti in conflict
cu Universul (si-n acest caz esti o nevrotica),
sau Tn conflict cu sistemul politic, si-n acest
caz usii o razvratita.

- Tu cc crezi ca sunt?

- Si una si alta. O structura conflictuala,
fragila, pe care acest sistem o nimiceste.

- Nu stiu, zice Tofana Trebuie sa ma ajuti
tU s& ma exprim Voi. scriitorii, ar trebui sa ne
ajutati sa ne exprimam. Nu reusesc sa ma
raspuns neconvingator la
chestionarul dc emigrare. M-au Intrebat: , Ai
facut raspuns ca n-am
lacul inchisoare, ci numai recluziune la spitalul
Centra! si arest la beciul militiei: ma Tnhata,
ma baga la beci iara forme dc inculpare, ma tin
trei zile sau o saptamana, apoi Tmi dau drumul!
,Dovezi!" cerc diplomatul. Dc unde dovezi?
Ajuta-nia sa-mi

exprim, si am

inchisoare?” Le-am

formulez chestionarul de

emigrare.
- Concret, ce trebuie sa fac?
- Scric-mi textul cu motivele emigrarii

pentru Ambasada Austriaca. Eu Tti
ntamplarilc, tu formulezi.
cuvintele potrivite,

nsi
Eu nu gasesc
iar gravitatea situatiei
ramane neexprimata.

inteleg. Viata launtrica a omului <ti
ieftina. Toate se scumpesc la noi, numa
sufletul este ieftinit. Cum sa exprimi asta'

Tntelepciunea motaielii, hazul moale dc a esua

astea devin trasaturi Scriitoru
trebuie sa-i salveze macar dc la devalorizare
daca nu-i ponte salva dc la strivire.

Am scos un camei si am scris textul cererii
dc emigrare. Motivele politice,
psihologice, asa cere formularul. Am apdasat
am reliefat. >\buzul si trauma de a fi arestai
oricand, pe strada sau acasd; si tinut la becii
sechestrat, fara permisiunea de a telefona unei

nationale.

culturale,

rude, unui cunoscut, unui avocat. Trauma de a
fl acuzat ca tradezi. Panda continua a celqjsf
au Tndraznit sa se revolte o dala, si acestia®
mai au nici macar acea libeilate pe cartela
rezervata celor ohedienti.

Am scris. Tofana citeste, zice:

- Multumesc.
traduca in germana.

Apoi a cerut Tnca o portie marc dc pateu cu ,
branza, si inca una. A baul cinci sucuri. S-a dus!

Maine aranjez sa mi-o

la toaleta. A revenit, m-a intrebai daca ne mai
ajung banii sd cumpere trei crcmvursli sitiua
sucuri. Am zis ca da A terminat dc mancat. A
facut Tnchinaciuni si cruci si rugaciune dc
multumire pentru masa. Acest moment atrage
alentia chelneritelor si a celor doi-trei
consumatori din patiserie. Tofana, cu ochii dati
peste cap. spune ruga dc multumire; apoi face
cruce atingdnd pamanlul cu mana

Mi se pare ca are o religiozitate autentica
Alteori mi se pare cd o paste haosul, cc”Jj
ignorareaa propriilor resurse si a cailor. Apoi
iardasi ma castiga. Ti descopar cucernicia. Are
simplitatea tolalda a practicianului. Trairile ei
intense, directe, nestanjenite de
informatie teologica, de eruditie bisericeasca.
Este simpla in credinta ci. Tot ce stie in
materie de teologie 1i vine nu din leduri, ei pc
calea ritului, pe calea practicii, a liturghiei. N-
o atrag lecturi patristice. O atrage biserica,
templul, Cultura ei
religioasa era din firimituri dc predici si clisee
hieratice care,
soptite, par originale si adanci si ajung pentru
0 viata si un popor.

in acelasi timp, pc

sunt vii.

lumanarile, anafura.

spuse cu voce inceata, pc

lunga simplitatea
religioasa si preajma harului. Tofana ma
suqgiiindc prin gesturi disperate,

umilitoare: Tntr-o zi s-a repezit la un turist

sau chiar

suedez, ccrandu-i sprijin pe langd Ambasada
Suediei, iar acela, nestiind ce sa creada, ca-i

acostat sau ca i agresat, s-a descotorosit n
viteza.

*

in planurile ci urgente intra si solicitarea
vizei dc la Ambasada Israelului. Tn ideea de a
cerc viza dc intrare de la Israel, si-a propus sa
sc apropie dc religia mozaica. A Tnceput sa
frecventeze sinagoga, a abordat oameni care s-
o initieze Tn Talmud sau dc la care spera
ajutor. Nu stiu daca avea intentia sa !teaca la
mozaism, sau voia doar sa capteze bunavointa.



cerere de trecere la
facuta in pripa, ca mai toate actiunile ei, a fost,
evident,
Este lesne de priceput de oricine ca motivul

Prima ci iudaism,

respinsa de comunitatea evreiasca

acelei cereri tintea doar obtinerea vizei dc
intrare Tn Israel Voi mai spune ca, in acel
timp, destui romani s-au repezit sa faca cereri
de trecere la iudaism, pe motive analoage.
Pentru ca evreilor li se acorda lesne dreptul de
iesire din Roméania, multi romani cereau sa
treaca la mozaism ca sa primeasca pasaport.
spune ca la sediul
din Bucuresti a aparut un afis cu

Tofana Tmi comunitatii
evreiesti
inscriptia :,Nu se primesc cereri de trecere la
iudaism. Orice insistente sunt inutile”.

nteleg ca acest afis voia, mai intai, sa
adoarma vigilenta securitatii
aflase dc stratagemele disperatilor. Apoi, acest

afis voia sa-i descurajeze pe veleitari, pe cei

romane, care

care Tsi faceau calcule. Acest afis poale avea si
rol de testare a credintei celor care, ntr-
adevar, traiesc dramatic nevoia convertirii Si
in cautarea unui nu a unui
pasaport.

Oricum, Tofana nu pierdea nadejdea. Desi
nu i-a fost primita prima cerere du intrare la

iudaism, a continuat sa mearga la Templul
Coral din Bucuresti. Tncerca sa stearga prima

sunt adevar,

impresie dc superficialitate si pragmatism, pe
care a produs-o pripeala ei. Voia sa arate ca-i
in stare dc credinta, de convertire autentica. A
Tnceput sa frecventeze cursurile de initiere in
Torah. A inceput sa respecte Sabatul, cu mare
nversunare. In zi de sambata, Tofana nu-mi
dadea niciodata telefon dc la cabina, pentru ca,
zicea dansa, la evrei este pacat sa pui mana pe
bani in aceasta zi. Nu se urca Tn autobuz
sambata, si nici nu punea mana pe creion.
Tnteleg rezerva si suspiciunea oamenilor Tn
ce-0 priveste pe Tofana. Are un lei nefiresc si
incordat de a solicita. Are un fel nevrotic de a
Ea sc repede. Ga apuca Iinfrigurata.
i-au creat psihologia Tnsetatului,
neprimitului.
Sentimentul

cerc.
Esecurile
Psihologia ananghici.
ca este neajutorata, aruncata
pustiei, si ca azi se joaca ultima ci sansa Asia
o face sa inire In alertd si sd ceara ajutor cu o
insistenta paguboasa, incat simteai nevoia sa te
feresti sa te smulgi din
ghearele ci.

de Tinsfacarea ei,

*
Tn acea perioada s-a gandit sa ceara ajutor
de la adventisti. Cu adventistii, ea credea ca va

la restaurant: sa
lase drept plata

rezolva ca si cu arabul
consume bucate fara sa-si
trupul jinduit de toti...

Ea apuca mana calda si bogata a sectelor...
Si asta din cauza ca adventistii Ti dadusera
sperante ca o0 vor ajuta sa emigreze.
Adventistii au asemenea posibilitati, au relatii,
au ramificatii, sunt bine sprijiniti Tn strainatate,
Tti Tntind o ména sigura si tare. Sunt banosi,
eficienti, bine organizati.

n aceste zbateri ale Tofanci nu este doar
calcul egoist. Nu este doar panda interesului.
Buna credinta se intretaie cu ananghia, iar
frica se intretaie cu idealismul.

Obsesia vizei de emigrare si urmarirea
spasmodica a unei rezolvari nu-i degradeaza
vocatia religioasa. Am descoperit la ca si
defecte sau Tmpotmoliri, superstitie sau deruta,

dar nu inselaciune Este, mai ales, victima

propriei sale ineficiente.

- Si cc ti-au spus adventistii? o intreb.

- Sa vin la adunare.

O munceste vinovatia. Are suferinta culpei,
semn dc buna credinta. Asta Tmi deschide
drum spre una din trasaturile ei dc adancime.

imi zice, framantata pana la lacrimi:

- Doamne, sunt pe punctul dc a comite
pacatul apostaziei. Pacatul lepadarii dc religia
parintilor nici.
adventisti... Ma doare cumplit sa fac aceasta;
duhovnicul meu a spus ca ma mananca iadul,
a spus ca ma pune sub blestem si anatema
cand i-am marturisit intentia mea...

Sunt decisa sa trec la

- Si cum ai reactionat?

- M-am speriat si am renuntat sa murg la
adventisti. Desi adventistii sc Tnchina si ei lui
Hrislos, si au o fervoare religioasa pe care rar
o ntalnesti la ortodocsi

- Pai si lulian ?\pos(aiul avea o fervoare.
Dar era apostat! zic.

- Dar incercarea de a trece la iudaism este
apostazie? Tintreaba Tofana. Este pacalul
mortal si zalogul iadului? Ca doar si
crestinii, fincm lot poruncile lui Moisc.

- Fireste... ca sa fii cinstita cu mozaismul,

noi,

ar trebui sa-l ocultezi pe Hrislos.

- Si asta este apostazie? 1l ocultcz pc

Hrislos-omul, dar punand in practica indemnul
lui Hristos-DuTnnczeul. Convertire poate fi
nastere a doua oara.

Tofana ajusta la placerea ci toata revelatia
sacra. Cautarea iluminarii presupune ,sa mori
macar o data".
legamantul,

Si in fiecare zi sa traiesti
angajarea. In tot acest timp,
conditia salvarii este sa privesti, fara incetare,
la Dumnezeu.

*

Zice: Linistea ta, calmul cu care ma asculti,
faptul ca nu ma ocarasli, imi fac bine. Tmi dai
curaj, dar nu-mi Tnlaturi spaima Este pacat,
simt eu ca nu scap de pacat, nu scap de iad.
Dar nu am ce face. Sunt obligata dc situatie.
Daca nu trec la mozaism, n-am cum sa cer
vi2a de intrare in Israel

- Oricum, nu sc primesc cereri dc trecere la
iudaism

- Poale si asta e un semn ca Dumnezeu ma
sustine ca sa nu-mi pierd credinta parintilor
mei. Da, este un semn al cerului! zice Tofana
extaziata Prin refuzul lor. Dumnezeu Tmi arata
cd ma sprijina sa rezist in credinta mea

in tot ce-i reuseste, Tofana vede ajutorul
Domnului. in lot ce-i esueaza, ea vede un
avertisment divin sofisticat, favorabil ei, Intru
salvarea ci.

Este un pariu cu Dumnezeu,
protectie: daca ceva nu-ti
Dumnezeu te-a crutat dc o intdAmplare...

mi zice:

pariul de

iese, zici ca

- Te rog sa mergi cu regularitate la biserica
Sa nu spui ca n-ai timp!

- Am timp, Tofana.

- lisus Hristos are o formatie indiana?
ntreaba Tofana.

- Nu Tn ciuda unor paralelisme de gandire
cu Orientul indian. Si Tn ciuda unor imagini
din Evanghelia dupa Toma.

- Dar cum se explica paralelismele Tntre El
si gandirea indiana?

- Revelatiile anterioare anunta revelatia
finali

parodii

leremia Lenghel

(Luceafarul, nr. 41/1998)

Gais

Un cais

are fluturi

in loc de petale;
barul s-a Inchis.

Efemer
Libelula pluteste
deasupra apei;
tusti, un peste.

SEDOKA-TANKA-HAIKU
picatura cu picatura
cuget acu.

Lucian Pcrta

- Budhismul nu nc corupe ortodoxismul?

- Tine mintea lipita de Dumnezeu si nu te
teme. Religia ne uneste, istoria ne separa

Istoria ne forteaza sa traim in istorie. Si
cata vreme traim in istorie, religia este numai
morala Si moral inseamna sa fii dc partea

Dar dincolo dc asta, omul
intuieste trupul colectiv, séangele®

neamului tau.
religios
umanitatii care pulseaza in el.

Ti Inteleg pc ferventii aparatori ai tribului .
lor. Fervoarea e semnul puterii lor, si semnul
pasiunii istorice din care nu putea iesi decéat de
unul singur.

Lumea are nevoie si de aparare, nu doar dc
iluminare. Ba chiar mai multa nevoie & ’
aparare, decat de iluminare! Si atunci ,le bou
usage des saints” este apararea Sfintii, dii

i

mesageri ai divinitatii sunt rdnduiti sa devin
munitia tribului (cata vreme mai exist
triburi). De aici contradictia intru mistica «
morala: eroare folositoare vietii noastre. U’
Dumnezeu al selectiei naturale inca ne iarta c
ratam planeta si cerul in favoarea tribuh
nostru.

Tofana conchide:

- Deci nu ma dispretuiesti ca merg la tr<
biserici? Méaine merg
Coral...

la evrei,
la lectiile dc Talmud...

la Temph
Cuci ol
reusesc pe planeta, simt asta Cu evreii merf
la castig, ¢ sigur. Numai sa ma primeasca ci
tovarasia lor.

- Si poiméaine, unde te mai duci?

- Poiméaine la Consulatul Costa Rica
douazeci si patra tara de la care solicit viza <
intrare.



ANDREI PLEACA IN EUROPA

de IRENA TALABAN

oamenii dintre cele doua razboaie au fost
socati de minciuna la un moment dat ei pol fi
socotiti naivi prin raportare la un anume sistem
de referinta ci considera ca este drept ccca ce
a fost totdeauna drept dc pilda ca marturia ci
mincinoasa se pedepseste si la greci si la
romani si la daci deopotriva nascutii intre cele
doua razboaie au devenit brusc nauci si cand s-
au trezit ci fusesera Tmpartiti Tn doua multimi
o multime isi desfasura pledoaria la racoarea
zidurilor cealaltd multime la umbra zidurilor
Tntre sarguinta uneia si sarguinta celeilalte
Dumnezeu Tsi vedea de ale sale credinta era
libera unii ridicau casc altii cruci era un soi de
duel Tntre masti unii Tsi asumau
responsabilitatea altii abandonul (dintr-o proza
a mea mai veche la care am renuntat nu pentru
ca n-as fi avut pesonaje nu pentru ca n-as fi
avut idei dar sc petrecuse ceva in familia
noastra ma anuntasera ca s-a sinucis unchiul
Tim)

vorbesc cu Suzana la telefon: nevoie de
bani timp dilatat de doua ori nod hotarare de
divort definitiva peste o luna lon pierde o casa
pentru ca-i lipsesc zece mii de Ici prietenii lor
sunt oameni ca si noi ca mine si ca Andrei
adica fapturi ai caror neuroni nu produc bani

ma Tntalnesc cu Alvin la Statui da am vazut
Spectacolul nu stiu ale cui sunt statuile scena
spovedaniei si scena de la curtea lui Ludovic
ccl Marc v-au salvat scenele astea cu monarhul
si cu arhiepiscopul Tn schimb ala care I-a jucat
pe Molierc s-a Tntrecut pe sine in gafa voi
actorii ar trebui sa Tnvatati ca un scriitor poate
fi betiv imoral afemeiat scrantit la minte
razvratit si razvratitor dar nu paiata si la urma
urmei o paiata arc gloria ei mizeria ei o paiata
sc respecta insa Moliere n-a fost paiata a fost
mizantrop Ti cam placeau femeile nu pot sa-mi
amintesc pe cine reprezinta statuile sper ca
modelele lor vii sa nu fi comis greseli de epoca
Tmpotriva epocii actuale greseli din pricina
carora sa vina o dispozitie sa fie daramate
statuile prea ne-ani obisnuit cu ele aici chiar pe
locul asta ala care I-a jucat pe Moliere n anul
de gratie 1982 a fost fara har Alvin imi zice o
fi cum spui dar el arc o mana pe mana unuia
care s-a agatat de vesmantul unuia cu puterea
ce putere zic cu ca doar scrie limpede Tn
programul spectacolului ca Bulgakov azvarle
n text ideca ca Intre tiran si artist nu exista
compatibilitate (dintr-o discutie avuta de mine
cu actorul Alvin dupa spectacolul Cabala
bigotilor din 19 noiembrie)

dau nas Tn nas cu Stefan nu se mai descurca
intre modele si realitati 7l apuca haosul are
probleme cu temele de cercetare cu utcceul cu
ncvasta-sa ma intreaba despre Andrei nimic c
planetar insa drumul spre planetda c pazit
strasnic de cine pai uite ca nu Ic cunosc
numele sa te duci sa vezi TartufTe si Cabala
bigotilor dc bine de rau Moliere s-a impacat
cu Ludovic asteptam un autobuz intram 1in
iarna Stefan merge la socrii lui cu merg la
redactie la Andrei Tmi amintesc de o sultanita
din O mie si una de nopti o chema Tamliha a
Tncremenit cu palatul ei cu tot in frig de ce nu
stiu cred ca de-un blestem si ce legatura are cu
Molifere cu biserica cu tirania nici o legatura e
uoar o0 secventa mnezica (dintr-o calatorie
ntr-un autobuz aproape gol)

strig la Andrei: omului nu-i poti smulge
doua lucruri nu-i poti smulge sentimentul si
timpul atat idcca spatiul vesmintele sangele
libertatea se pot lua numai dragostea si timpul
n-ai cum sa le smulgi din om du-tc la Eugenia

si luati-o de la pragul de-acum cinci secole
Eugenia vorbeste cinci limbi ce sa faci cu ele
cand ai un singur creier ca prea se
solidarizeaza ca cu tine prea arc ca cultura si
caracter cultura Tnseamna legare fintre
cunoastere si angajare tu pretinzi ca cu sunt in
stare numai dc cunoastere Eugenia cslc singura
nu arc prieteni asia pentru ca n-a stiut sa si-i
faca nu o mic dc prieteni ci unul singur ca s-a
agatat de tine si cu am fost multumita ca sa-ti
faci un priclcn al tau trebuie sa-ti limitezi si
egoismul si paranoia si risipa fara noima in
ceilalti, da. sunt rea sunt egoista nu-mi suport
varsta asta esecurile incertitudinea tu pretinzi
ca ali stat impreuna o gramada de vreme ca ai
datorii obligatii cu le suport doar in forma asta
Tmi vine sa plec (dintr-o cearta cu Andrei ma
uit pe o astrograma Tn casa a saptea guverneaza
Marie)

martorii au drept dc control ei vegheaza o
lupta cinstita ei trebuie sa fie discrcti ei trebuie
sa cunoasca varsta identitatea situatia fizica si
morala a adversarilor ci trebuie sa numeasca
limpede motivele sa determine ofensa si
valoarea ei sa stabileasca armele distanta locul
ora si mai presus de orice sa nu admita
confruntarea pe viata si pe moarte cel mult sa
admita continuarea luptei pana cand unul
dintre «adversari va fi declarat Tnvins martorii
sunt responsabili de ccca ce se petrece (dintr-
un cod al duelului din 1879)

nu-mi plac garile nici trenurile ca niste
pasari cenusii mereu singure suierand a pustiu
a plecare fara raspuns garile ma inhiba am
impresia ca se va intampla ceva iremediabil
intru Tn panica nu stiu sa-mi iau ramas bun nu-
mi trece nimic prin minte garile Tmi devin
dragi ca niste locuri ale nimanui Tn care
popasul este «anonim ca un prag dc casa
daramata pe care te asezi in treacat farka sa-i
apuci undeva biografia printre lucrurile care
mii deprima este si dormitul Tn gara niciodata
nu nii-a reusii textul unei gari scena unei gari
si cand ma despart de cineva Intr-o gara am
senzatia ca e sarbatoare a neajungerii (dintr-o
obsesie a mea)

si le-a spus sa sc iubeasca in prima zi a
verii acolo pe hotar i-a spus lui sa nu lase din
brate femeia si hotarul si sad nu fie noapte nici
dimineata nici miez al zilei ci dupa apusul
soarelui sa se petreaca si ca va fi imbracata ca
toate femeile din vremea ci iar el ca tot
barbatul care vine de departe le-a spus sa
priveasca n jurul lor Tnainte dc si daca o sa
ploua in ziua aia cu atat mai bine trupurile vor
irecc Tn pamant si daca va fi ceata in ziua aia
cu atdt mai bine trupurile nu se vor deosebi
unul de altul si nu se vor deosebi de p«amant si
de aer si cand ultima balaie dc apus va fi
sfarsita pe ceasornicele lumii ei vor fi trecut in
hotar si peste hotarul acela nimeni nu va
Tndrazni sa paseasca cu gand rau caci gandul
rau va «asmuti milioanele dc fiinte nascute si
ingropate acolo prin dragostea lor (dinlr-o
legenda nascocita de mine intr-un timp pe care
mi-l amintesc dar pe care nu vreau sa-l pun la
Tndeméana cuiva povcstindu-1)

cand lumea se cutremura femeile plang si
barbatii devin eroi ele cu groaza de morminte
si cu nasterea ei cu victoria si cu infrangerea
sunt vremuri cand Tnchisorile Tnghit si vinovati
si nevinovati de-a valma vremuri care dau
luptatori si vremuri care dau simfonii si
pretutindeni Tn aceste vremuri moartea a ramas
lucrul Tnspaiméantator dc care generosii si
egoistii s-au temut si sunt vremuri care n-au

dat nimic decéat victime de-a lungul céator?:
generatii (dintr-o agenda a mea in care nolanj
mergand pe strada Tmi placea cartierul de langa
Gradina Icoanei Tmi placea si numele gradinii
erau case ca aceea a strabunicului met
strabunicul care luptase Tn razboiul ruso
japonez)

am aparut tarziu in existenta ta av/jitm
motive sa scriu si traiam pentru ca viata n
sensul strict al viului nu arc nevoie dc motiva
ca s-0 traiesti am aparui tarziu dupa ce sansa la
sc masluise inir-atat ca degeaba fusese sansa
sau poale nu-i asa poate noi dam vina pe timp
dam vina pe strabunici pe catecolamine pq
neuroni pe tot ceea ce ne impinge sa alegem si
sa n-o0 scoatem ta capat (dinir-o discutie a mea
cu Andrei Tnainte ca el sa plece in Scandinavia
Tnainte ca noi sd ne casatorim Tnainte si dupa
ce smulseseram unul din celalalt zile care ni sej
cuveneau disperari cu care eram datori greseli
care ne incitau altruismul)

ca orice nastere a fost precedata de o
moarte sacrificiul Thseamna expiatiune
inseamna restituire a integritatii primqrc
soarele apartine tuturor Dumnezeu nu
dual si apartine tuturor silaba si icoana suni
suporturi de contemplare caci daca vrem sa
existe aici o lume trebuie sa eliberam puterile
noastre fie acest lucru cu vointa Tatalui fie
Tmpotriva vointei Sale exista puteri sacerdotale
puteri regate puteri administrative si organe
fizice de senzatie si actiune (din Ananda
Coomaraswamy, editura ,Gallimard”)

ma Tntalnesc cu Suzana Tmi spune ca c
Tnsarcinata ca va renunta la copil ca n-o duce
gandul mai departe de o zi.

ma intalnesc cu Stefan Tmi spune ca s-au
mulat la socri ca nu-i convine ca asa-s parintii
te privesc cu grija si-ti dau senzatia ca ce faci
dc unu! singur nu faci bine Tmi spune ca maine
«u sesiune stiintifica sa vin si eu

ma intalnesc cu Alvin Tmi spune ca le-au
taiai un final ca i au acuzat dc niste reflectoare
prea tari ca le-au interzis orga (pentru
momente le-cheie sa foloseasca fluierul) ca ce-
i aia teatrul furiosilor ca o fi Caragiale bun dar
acum nu-i momentul si ca la urma urmei J
care se spanzura in actul doi strigand ,sunt un
om fericit, doamnelor si domnilor” ar putea s-
o-ncurcc daca mai striga «asa ca sa fie aplaudat
minute Tn sir acum Alvin se grabeste Tmi spune
ca merge la Tnmormantare in ultimul spectacol
colegul ala al lui Alvin s-a spanzurat ntr-
adevar

Tl conduc pc Andrei la aeroport pleaca
undeva Tn Europa nu mai arc importanta unde
ma agat dc intoarcerea lui ma adaptez greu la
despatrtiri fie clc si temporare scot coltii nu-sin
stare sa ma despart Tn pace si asta ma infurie
Andrei zice ,lasa ca noi doi avem noroc o sa
vezi” mic gesturile si actiunile si Tmplinirile
noastre mi se par pierdute atata vreme cat le
punem mereu la timpul viilor eu cred din ef in
cc mai greu Tn ziua dc maine si lotusi Tmi este
nefiresc de dor de ziua asta.

Asa ar fi o discutie libera cu cititorul meu
Sunt un om cu o ingrozitoare nevoie dc traire
ini-e si frica s-o spun. Cu o nevoie aproape
dusmanoasa de rostire. Cititorul meu sa nu se
sperie: puterea viului nu ucide pc nimeni.
Optimizarea mea antropologica c greu de alins
pentru cine si-ar propune un «asemenea lucru.
Eu nu-mi propun nimic pentru ca ori dc cate
ori inventariez in minte ccca cc ar fi de facut
ma Tngrozesc dc cate nu sunt in stare. Dc cc
cfcct au avut asupra mea bunele reguli. Cad n
admiratie Tn fata oricarei demonstratii logice,
Tntre doua eventualitati mi se pare mereu, ca
cea mai buna c cea la care am renuntai Nu e
nimic de facui In cc ma priveste. Chestia cu ,,in
cautarea adevarului” ma nfurie. Asa ca intr-o
zi 0 s-0 pornesc Tn lume. Pentru ca mereu c
ceva cc nu-mi ajunge.



mbhmmh portret

u trecut mai bine <ic 50 de ani de cand
A condeiul lui TGM neoboseste pc campul
£~Vliterclor noastre. Bine- meritat omagiu.
Editura Vinca ii publica poemele. in colectia de
editii definitive, Tn 1997, iar acum Ti apare si
volumul de Proza. Sa notdm ca prima este n
versjunc bilingva romano-fraitceza caci, TGM
e£? in scriitor care se exportd usor. Am scris
deja despre acest eveniment. Tncercand sa
surprind uncie aspecte peste cure critica noastra
sare adesea.

Acum céand avem in fatd cele doua volume
definitorii, as vrea sa propun un model de lectura
si de interpretare Intemeiat pe ipoteza cd proza
lui Toma este 0 expansiune a poeziei de tip
ilegemian. iar aceasta o sublimare a celei dintai.
JEI a contribuit decisiv la destabilizarea dintre
poezie si proza Tn spatiul roméanesc, scriitura sa
jfiind mai elocventa n aceasta privinta. Astfel
jpoemul renaste cu o0 noud vigoare pe axa
/modernitatii. iar proza scapa dc chingile
Icategoriilor narative traditionale punand Tn opera
alte alcatuiri si mai ales alte viziuni. Dar Toma
ramane un poet dc la Tnvaluirea metonimica a
"“'hilar sdi pana la vibratiile inedite ale penitei.
| O'Dar. fiindca veni vorba, prin melonimizare
Toma este fermentul si expresia modernitatii
necesare a literelor noastre. Antecedente sunt in
literatura lumii, Tn avangarda dc la noi, dar
dcmctaforizarca la Toma este un act poetic vital.
|cc vine din fiinta lui si din practica discursului
jurnalistic, debarasai dc podoabe, cum ar zice
Vianu.

Scrisul literar la el nu mai este o imagine a
lumii, oglinda cc-o porti de-a lungul drumului,
dupa celebra formula din veacul trecuL n locul ei
irtA'jJpe realul incarcat dc cl insusi cu poeticitate,
iar poetul nu face tlccél sd o sugereze cu inocenta
dar si cu cruzime.

Dc aici o permanenta tensiune Tn scrisul lui,
care se face scriitura, adica proces. Rezultatul nu
este un text nchis, ci cu un discurs marcat de un
polivalent, derutant si agreabil dinamism de
adancime. Aceasta are si o functie ontologica,
accca dc punere in discurs a lumii. intelegem ea
Toma nu textualizeaza ci depaseste aceasta faza,
plasandu-se, suspect de actual, in axa pragmatica

discursului literar, trecand pe planul doi
sinnantica si sintaxa acestuia

Daca in poezie lucrul este izbitor si a fost
sesizat intuitiv de critica, In proza tehnica
pomenita se mentine si se globalizeaza: spatiul se
face aclam, mai bine zis actor particularizat, iar
timpul nu mai este brazda carnoasa a
evenimentului. Tndrazneste autorul sa se
echilibreze de tirania demiurgiea spatio-
temporala si-n locul ci pune entropia,
probabilitatea; reducerea acesteia prin subtile
informatii dd& o voluptate de pamanteana
divinitate, iar textul curge in aceasta aura si noi
ne bucuram dc ca caci suntem partasi aventurii
»Cn train dc sc faine”.

.,Prozele” definitive ale lui TGM sunt
TmAjflite Tn trei timpuri: a! iubirii, al ispasirii si
al eternei reveniri. S& notam ca global timpul este
regresiv: volumul Tnainteaza pentru a se Tntoarce
in adolescenta Deci invers progresiunii normale
a naratiunii. Fireste exista dilatari, concentrari ale
duratei prin prisma subiectivitatii, sa zicem un
proustianism implicit. Nou este faptul ca
revenirile in trecut si anticiparile (prolcpscic)
sunt puse sub stapanirea unui semn senzorial,
cum este privirea fiintei minune din Tntalnirea
din Viata Sfarsitului regasitd in altd lume, a
razboiului, unde Luciiia este o combatanta,
replica a figurii efemere si magice din ntalnire.
Lantul temporal este impresia (ce scandalos
ncoimpresionism?) care genereaza ontologic o
alta fiintd. Asa scriitura rivalizeaza cu geneza, iar
proza sc face poezie.

Aceasta din urma este adesea Tncorporata cu
atare Tn naratiune. Astfel dc poeme incursivc sunt
uneori mai poetice decat cele din culegerile n
versuri. Sc realizeaza o complexa, super-moderna
punere in abis: poezia Tncorporata n proza, dc

~DEFINITIVAREA" LUl TOMA
GEORGE MAIORESCU

de PAUL MICLAU

fapt im in poezie, ca un comcniar liric. Toma stiu
cum vine treaba si ne ofera o punere Tn abis
onirica; dar nu vis in vis (cum sc ntampla
uneori) ci vis din vis, ca ,Jumina din lumina",
care presupune rascolitoarea metonimie a

izvorului. Poetul nu pluteste pe un poem nascut
sau facut ci sc plaseaza la sursa poemului. Dc aici
0 energie a scriiturii care ne Tmpinge pana la un
anume punct al placerii lecturii, dupa care
urmeaza propria noastra creatie prin prelungirea
substantei din textul finit,

Modernitatea discursului temegist consta
deci si iIn tehnica receptarii lui; daca despre
pluralitatea lecturii s-a mai vorbit, cel putin prin
variatele interpretari critice propuse, ¢ bine sa
insistam asupra lecturii participative a textului
deschis: Toma ne antreneaza sa fim poeti, noi,
umilii lui cititori.

Desi multe pagini dc proza ies, la Toma. din
reportaj, ele nu au articularea cvenimentiala si
neaga deci suportul ontologic al timpului. Dar din
reportaj ramane descrierea, iar aceasta nu este
decat instanta perceptibila a spatiului. S-a spus ca
perceptia lui este una de calator care povesteste,
insa, de fapt el mai mult descrie. Ce-1 deosebeste
dc altii este precizia zugravirii, care 1l apropie de
Noul Roman ca scoala a privirii. Tot dc aceasta
il apropie desimbolizarea si dcpsihologizarea
obiectelor. Or. cum spune Alain Robbe Grillct, le
trec pc plan secund, iar obiectul este simpla
prezentda, Tn termeni jurnalistici, cum spune o
marturisire. TGM este mai aproape de noi prin
cultivarea unor tehnici dc descriere care tin dc
cinematografic. Un alt unghi dc a intelege mai
bine scriitura tegemisla sc refera la statutul cului,
mai bine zis al subiectului liric si... cpico-liric.
nsirand nume dc ,eroine" la care sc adauga
vecina de zbor (aviatic) eu visele ci premonitorii.
Toma zice despre ele: ,Trec prin mine ca niste
impulsuri-flux ale memoriei, unduiri onirice
topind laolalta irizari ale concretului lucid, cu
intentii transcendentale si experientele metafizice
ale faptului trait". Mai rar un asemenea metatext
(Proza, p. 198). Subiectul este locul unde sc
Tmbina subconstientul (memoria) cu
inconstientul (impulsul, unduirea onirica), Tnlr-
un fel e sublimare (irizari ale concretului lucid).
Dc la acest ego freudian Toma sc ridica la
instanta constienta (si cenzurata) a cului
confruntat cu supra-cul (experientele), inclusiv
transcendenta si metafizica faptului trait. Toate
aceste trepte se gasesc fie separat, fie combinate
felurit Tntre ele, In poezie si mai compact. la toate
nivelele, reunite in prozd. Mai amintesc
dizlocarea subiectului Tn cu si tu = cu ca in
unele proze, paradoxal mai clasice, dar care
provin dintr-un cubism apollinairian (Guillaume
zice in primul vers din Zona, despre cl insusi: ,,A

la fin tu cs las dc ce mondc aniccn™). Caci cele
sapte ipostaze evocate dc Toma sc suprapun, Tnsa
si gliseaza crono-spatial, singular si nepereche,
ceea ce il aduce in domeniul suprarealului (vezi
obsesiile poemelor).

Toma este poetul prozator total de modern, in
care ni sc dezvaluie, ca Tnlr-un palimpsest,
achizitii peremptorii: impresionismul cu corolarul
lui simbolist, cubismul si sinteza dintre real si
vis. proprie suprarcalismului. Fara program insa
si aduse In contextul ametitor al lumii noastre, cu
ale sale cuceriri pe care Toma Ic cunoaste si le
pune la profit: logica clasica se devalorizeaza,
relativismul ¢ la el acasda, ipotezele fizice sc
idealizeaza complementar, consistentul cedeaza
locul vagului si ambiguitati. Nu cu ostentatii,
insa, barbateste si anecdotic in bun mariaj cu
magia si delirul poetic. Daca proza frizeaza acest
delir, poezia, la réndul ci. preia cotidianul
prozaic. Cand optzccistii, ba nu. parintii lor, se
jucau in tarana. Toma George Maiorcscu cultiva
poezia implicita a cotidianului. Ca jurnalist el stie
ca orice discurs trimite la ah discurs, iar realul,
cotidianul este la cl, cum am zice astazi,
mediatizat (vezi poemul Foto - Poezii, pag 187-
188), inclusiv simbolizat: ,mainile Tmpreunate
simbolic™.

Oricum aceastd dimensiune a zilnicului 1l
poate plasa pe Toma Tn zona postmodernilatii: as
lega-o pe aceasta dc ceea cc critica a observat:
discursul temegist este unui al calatorului: cl
povesteste si tnai ales descrie cc vede dc-a lungul
traseului, dand uneori impresia de hoinar, nu dc
turist. Or, tocmai aceasta este atitudinea
postmodernistuiui ,flaneur”. Dar ea nu este decat
fundalul actului, caci povestea dc calatorie
devine repede camp pe care prinde radacina
fictiunea, chiar daca ncmarturisita, iar peste ea, o
subtila metafizica.

in plus, texlul dc proza, dar si poetic, este
adesea provocator, penduland Tntre absurd si
tragic. Dar el nu este haotic, iar, cum povesteste
fostul student dc la Cluj, sc pare ca Blaga era
necdjit ca Toma este din cetatea Rcsitei si nu
dintr-un sat. macar invecinai Cum pc atunci
tineretea noastra mai era pc undeva
samanatorista, discursul lui Toma a contribuit
mult la Tncetatcnirca poeziei cetatii.

Sa nu uitdm nici dimensiunea metalilcrara a
scriiturii sale. Multe sunt poemele si paginile dc
proza care vorbesc despre structurile insesi ale
discursului, la nivel semantic, structural si, mai
cu scama, pragmatic. Legal dc acestea. Toma
cultiva lilcraritatea punerii Tn pagina, care
provine dc la Maiakovski, dar sc apropie si de
unele ,prelucrari” cc trimit la caligramclc lui
/Xpollinairc. Un loc aparte 1l ocupa, Tn acest
cadru, ,antiromanul aleatorie si politist”
Ucigasul si lloarca cu jocul sdau dc majuscule
printre cursive, cc segmenteaza uneori cuvintele
degajand sensuri subiacente si IntAmplatoare, dar
relevante nlr-un uman absurd: ,blestematul se
ncapataneaza sa laca/gandeau TOTI” Nu-i de
mirare ca volumul a fost retras de pc piata epocii
dc aur.

Pc linia reflectiei, Toma George Maiorcscu
este astazi promotor a) ,ccosofiei” pc care o
preda la nivel universitar intemeind teoretic
discursul ecologist pc care |-a aparat, initial, la
nivel poliiic. Reconfortam, nu? El umple un gol
in ideatica si cultura noastrd, dupa cum a umplut
semnificativ spatii decisive in campul literelor
romanesti.
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u ¢ scopul acestor randuri de a insista asupra
N unui istoric al miscarii onirice, de la coagulare

si pana la interzicerea ei din ratiuni
hipcrpolilicc, nici sa clasifice atent opera diversa a
lui Tepeneag si a celorlalti. De altminteri, au aparut,
in fine, dupa trei decenii, cercetari documentate,
exegeze care ofera bogate informatii si expertize. Eu
am vrut sd luminez unele manevre de culise la care
am asistat si sa relatez cum a prins cheag prietenia
mea cu Tepeneag, dupa ce l-am ajutat sd demareze
public la Gazeta literara, unde conduceam sectia
de proza. L-am publicat insistent dupa debut si am
fost printre primii care au scris despre el, in ciuda
protestelor de sus din ce in ce mai vehemente si a
parelor unor confrati, invidiosi pe reputatia mea ul5t
de iute uzurpata, gata sa prefaca rivalitatea literara
ntr-o denuntare a unor sabotori ce iau Tn deradere
dispozitii sacrosancte. Paul Goma m-a luat peste
picior de cateva ori Tn Jurnalul sau pentru
ineficacitatea mea ca descoperitor de talente,
invocand cu Tndaratnicie un acelasi exemplu, care ar
ilustra miopia unei tactici de tergiversare. M-a situat
la stalpul infamiei deoarece am amanat tiparirea in
Gazeta literara a unor productii critice Tmpotriva
sistemului. li dau dreptate cand ironizeaza modul
excesiv de prevazator in care selectionam materialul
aflat la dispozitiei El ar fi fost fericit daca s-ar fi
Tnmultit seria autorilor porniti sa rupa puntile in
urma lor si sa spuna adevarul fara edulcorari. Lui
nu-i pasa prea ture de consecinte, punand foc la niste
vreascuri stia ca baraca putea sa sara in aer, regimul
ar fi fost atins Tntr-un punct nevralgic. Tn anumite
limite, Tmi justific totusi teza evitarii unor atentate
literare repetate si directe, revista era prea in fata, ce
se publica in paginile ei era scrutat pana la punct si
virgula, la o escaladare a conflictului s-ar fi ripostat
nemilos si Gazeta literara si-ar fi incetat aparitia
Care ar fi fost alternativa*? Un alt soi de debut, mai
putin galagios si radical, ar fi conferit un ragaz
pentru etalarea aptitudinilor datatoare de speranta,
pentru dezvaluirea unor formule de scris, pentru
inlaturarea cu incetul a unei carapace sufocante.
Odata patruns si acceptat, prozatorul autentic Tsi
consolida o platforma, era mai putin periclitat, putea
sd se profileze mai tarziu cu mai multi sorti de
izbanda si pe ringul Tmpotrivirii ncmcdiatc. Aceasta
a fost intr-o privinta si contrabanda infiltrarii lui
Tepeneag si a detasamentului credincios, ocupand o
reduta la o revista principala.

Ca o ironie a soartei, pe cararea oniricilor s-a
auzit mai intdi si tropotul calului lui Paul Goma,
sculat de dimineata ca intr-un western, sa smulga
iubita din mainile celor radi. Textele 1 grenade au
zacut un timp depozitate Tn sertare. Dupa cc a
capatat botezul literar in Luceafarul, tin minte ca
am ales, slatuindu-ma cu el, crampeie dintr-un
roman, stranse sub titlul Tccla, din care erau
extirpate pasajele explozive. induradnd o operatie de
domesticire si dcvirilizare (nedemna pentru arta),
fragmentele au putut pacdli pe cei de la postul de
control. S-a aflat de Goma, a fosl recomandat pe
aceasta cale ca un autor foarte viguros, obsedat de
un erotism straniu, inzestrat pentru descifrarea unor
caractere telurice. 1n circumstante anormale de
presiune brutala asupra artei se poate uza si de o
travestire temporara (sa te faci frate cu dracul pana
la traversarea podului). Cu amendamentul ca e
obligatoriu sa te intorci nevatamat si nernolipsit la
legaméantul fatd de adevar. Multi au confundat
ipostazele, n-au mai vrut sau n-au mai putut sa
refaca Tntregul, satisfacuti cu putin, cu tocmeala
(rusinoasa) care a dat fiinta unor odrasle cuminti,
care nu buieau la ochi, erau surogate. Paul Goma are
manele merit, pe care nu i-1 poate rapi nimeni, de a
fi pastrat deviza intransigentei, asumandu-si
riscurile. Si pentru el a fost utila (ca si pentru
Soljcnitin) o scurta luare de aer la suprafatd, prilej

de a fi remarcat ca autor sadea, cu o carte de vizita
care era numai a lui. Nu pot sd neg ca prin manevra
de amortizare s-au furisat in raza atentiei publice si
o suita de facatori de literatura, mediocri, anodini,
care nu aveau nimic de zis. La aceasta obiectie a lui
Goma nu am ce replica Numai ca nici el nu poate
trece peste talentele care au folosit si trambulina
Gazetei literare sau a altor publicatii pentru a se
impune.

n faza startului, Tepeneag despartea apele, pe el
1l interesa bresa prin care literatura va ajunge la
cititor. Abia dupa aceea, profitand de valva produsa
pe planul scrisului, se va lasa ispitit de descinderile
in alte regiuni, se va lua la hartd si va practica
gherila politica, propunandu-si nici mai mult nici
mai putin decat distrugerea sistemului. Va tine
separate borcanele, meditand cd nu arc sens sa
desfigureze esteticul, amcstccandu-1 cu alte
ingrediente (,intre literatura mea si gesturile
indarjite, prea indarjite a existat mult timp o
adevarata prapastie"). isi da scama ca nimeni n-ar
fi putut pronostica la lectura schitelor pipernicite,
inofensive din Gazeta literara cariera sa de
meteorit politic. La ceasul socotelilor se va
autocondamna pentru puerila incapatanare cu care a
umblat dupad scandal, nerenuntand pana la
Tngenuncherea adversarului. Va fi in retrospectiva
mult prea aspru, substituind o exhibitie a provocarii
cu o alta a ispasiri. Nu va pregeta sa-si renege
steaua de tribun (jna consider lipsit de orifice
talent politic"}, ceea cc e o exagerare, deoarece cu
indeménarea sa in tragerea sforilor conjuratiei a
cauzal nopti albe paznicilor regimului. Altadata, mai
clement cu el insusi, ajunge la extrema contrarie,
crijandu-se ntr-un campion absolut (,eram... un fel
de eminentd cenusie a opozitiei culturale n
Romania"}. Negresit, el arsese mai multe etape in
drum, dintr-un analfabet in treburile Cetatii, nebagat
in seamd, se catarasc n céateva luni n fruntea
razmeritei, era delegatul autorizat al tinerilor,
convocat la conciliabule de batranii protestatari,
unsi cu toate alifille, Stancu. Jcbclcanu, Preda cu
care trata fard complexe si Ti Tntrerupea cu tupeu
cand se infundau Tn digresiuni, impertinenta venita
de la el era la locul ei pentru ca ideile lui erau agere,
aveau cap si coada.

CINE SCOATE CASTANELE DIN EOC

Cu toate acestea, in recapitulare Tsi atribuie
uneori mai mult decat i se cuvine. Cand se
autocalificd ,element perturbator, periculos" fin
ochii autoritatilor - se apreciaza exact Nu pot
cautiona nsa pompoasa declaratie: ,n-am facut
niciodata nici cea mai mica concesie regimului
comunist”, caci nu te hazardezi in batdlie lara sa
admiti si eventualitatea unor compromisuri, fie ele
temporare, minore. Distinge insa patrunzator in
comportamentul sau de dinainte o dispozitie a
bravadei si o ,obstinatie patologica", era permeabil

la incitatii, Tl rodea ,batr&nul vierme a
nihilismului”. Voia sa scoatd singur castanele dir
foc, sa dea frisoane spectatorilor (cat de mult gusti
propozitii ca: ,le simti un Kamikaze", ,cu ut

minimum de gesturi obtii un maximum de senzat&df.

pericol). La o contabilizare a reusitelor s
scaderilor, socoate neproductiva sumedenia de fapte
delirante, absurde, recuzita inutila A Tnvatat treptai
lectia revoltei chibzuite (,xtm hiat multe pe cocoase
pana sa imi vina mintea la cap"). S-a petrecut ins?
ceva extrem de trist, o evolutie organica a fost
ahreviata, in loc de treizeci de ani de sfortari fertile
s-a intins o pata aiba, membrii clubului nu ma”
puteau fi pomeniti, cuvantul ,oniric” a disparut din
dictionar din ordinul autoritatilor. Era constient si de
reversul Tntamplarilor, dacd nu s-ar fi angajat in
aventura politica. n-ar fi fost izgonit din literatura.l
Marginalizati, tarandu-se in coada, oniricilor nu li s
a permis sa se desfasoare, au fost persecutati, aratati
cu degetul ca borfasi literari si impostori si, la
sfarsit, au fost stersi de niste birocratl din registre.
Corect. Tepeneag Tisi revendicd responsabilitatea
pentru dislocarile ivite, lotul s-ar fi mentinut in S
placid, molcom, fara isteric ,daca Tmpins mai lues
de mine nu lua atitudini politice prea taioase". Ti
este clar ca dinamica miscarii in sine ducea oricum
spre o coliziune, inca Tn Tnceputuri era ascunsa
declansarea radicala (,cand grupul oniric a emisi
pretentii teoretice, 5-a dezlantuit represiunea").'
Dictatura perfida a lisat impresia (poate deliberat)
ca e permisiva, atribuind pe planul imaginii la
intervale un drept de exprimare elementului;
discontinuu, refractar la norma, nesubjugati
realismului (nepierzand insa din ochi micile supape
de descarcare, ca ele sa nu ia proportii. _7rin
contaminari).

Pe cclalat plan al limbajului expozitiv, cu
Tncarcatura teoretica, era vanata neinduplecat orice
deviere de la dogml Fata de Polonia sau Ungaria.l
Romania era Tintr-un retard, ea reprima
experimentul, evaziunile formale, si nu accepta
idcca ca - si pentru un mai eficient control -
nevinovatele derogari Tn expresie au menirea unei:
tasniri benigne, care améana sau inabuse iruptia:
violenta Tepeneag avea insd o minte exersata in
vederea unor speculatii abstracte, el nu-si p
Tnchipui rebeliunea onirica in afara unui program.
care l-a si articulat minutios. Nu am intentia sa fac
inventarul acestor embrioane pana la inchegarea
unei doctrine literare Ar trebui s trasez deosebirile
fata de suprarealism, fata de ,noul roman” si tehnica

epica de laborator a lui Alain Robbe - Grillet, din.

care a tradus si cu care a dezbatut solutii narative
din prisma celui care contempla (,scoala privirii”’),
fata de autorul Procesului si Castelului, zeu tutelar,
pe care l-a disecai, folosind si cheia de interpretare
a lui Blanchot (era tagaduiala unui emul: ,incercam
sa scap de sub gheara lui Kafka"). Toate acestea
irump din cadrul evocarii de fatd. La fel nu pot acum
analiza sistematic opera lui Tepeneag in franceza si
in roméana, fiecare volum cu contributiile sale. Las
aceasta misiune criticilor tineri, care n-au trait ca
mine dibuirile startului si care pot aprecia aslaA Tara
partinire Se vor compune abia de aci Tnainte, cum
nadajduiesc, studii meticuloase despre functia
cmancipatorie a onirismului, cu un continut vizionar
in creatia de fictiune si o deschidere spre fronda pe
versantul concret al prezentei Tn societate,
deschidere in culori teatrale si frenetice. Seful
miscarii a avut grija sa se ocupe si de imaginea
cedata posteritatii, completand si rectificand
neincetat Tn interviuri, spovedanii, retrospective
cronica intdmplarilor. Se distinge o modificare de
stil: Tn aceste consemnari de martor si participant
principal la evenimente, Tepeneag nu mai ¢ chinuit,
ca In plasmuirile fanteziei, de perfectionism, ele par
ca sunt asternute pe hartie dintr-un jet Ceea cc nu
fnseamna ca sunt elaborate sub imperiul impulsului,
peste tot scapara disocieri inteligente si pregnant
plastice Din ele culegem date pretioase despre
mobilurile st diagrama fiecarei perioade.

Orice s-ar intreprinde, Tepeneag nu poate cobor?
la o treapta de mediocritate, el ramane unul din rarii
autori contemporani daruiti cu o cota Tnalta de



luciditate critica, e Tn stare s& disccama obiectiv
situatiile, sa divulge firesc propriile confuzii si
stangdcii. Fata de megalomania altora, cans isi umfla

fard jenda importanta, ¢ reconfortant sa urmaresti
| modul nestanjenit dc complexe cu care Tepeneag

expune faptele. Tncantd perspicacitatea cate unei
| notatii, subtil sondaj al psihologiei creatorului. Sa
zisovesc, de pilda, la reactia de ingratitudine a
cuiva, torturat de necesitatea de a multumi, reactie
descompusa excelent Salvat intr-o proba cruciala dc
solidaritate, datorita abnegatiei dovedite de un
prieten, pe personaj 1l sacaie, nsa, 1l irita
, dependenta dc celalalt, scorneste pretexte sa se
lepede de obligatia etica, obligatie ce 1l inconvnaie.
El respinge gestul simplu si mantuitor dc exprimare
a recunostintei. Tn sens contrar, pandeste clipa cand
1i va surprinde Tn culpa pe debitorul sdau moral
pentru a-l putea trage Tn jos tnir-o pozitie dc
inferioritate. Resentimentul contra celui care i-a
atarnat pe umeri o povara umple intreg ecranul, nu i
se mai poate sustrage, e prizonierul urii sterile
Alteori, parcurgand file de jurnal parizian,
concepute cu o superba degajare, m-a indispus tonul
cicalitor la adresa unor carturari dc vaza, zugraviti
-ca niste Tncurca-lume neputinciosi (bunaoara
getile veninoase indreptate spre Cioran, eseist cu
dare are afinitati indiscutabile si poate ca tocmai
inrudirea de spirit pe o anume falie 1l agaseaza). E
stridenta apoi, cateodata,
usurinta cu care intercaleaza
n sobre analize alaturari
hibride, ca dc exemplu
supozitia cd exista o filiatie
Tntre orizontul de asteptare in
proza si tanjirea nostalgica pe
care au simtit-o localnicii la
plecarea soldatilor romani
d.pa razboaiele cu dacii.
Acestia nu s-au mai ntors, dar fixitatea cu care au
fost retinuti Tn memorie, cu speranta revederii, ar fi
furnizat o stare aparte transmisa si literaturii. Sa
precizez prompt la acest punct ca Tepeneag e imun
la izbucnirile de fanatism, el face o figura singulara
in puzderia dc scriitori, unii de certa forta creativa,
aflati la remorca oului autohton, ntr-un narcisism
arid, contraproductiv. Cu tinuta sa aristocrata de
intelectual adapat la scoala Apusului, comprehensiv
si tolerant, el vine parca dc pe o alta planeta (micile
tasperari si incursiunile de ,,a mitralia" pe cei ce
-stor sa se puna_de-a curmezisul se consuma pe un
strat exterior). in profunzime, seful gruparii onirice
nu e deloc sectar imbratiseaza contrariile cu un simt
al relativului, al Tngaduintei, al contemplarii
fructuoase. E o ilustrare a spiritului liber in cultura,
imprumutand a alurd de capitan autoritar care pe
petecul sau de feuda da porunci si sconteaza pe
ascultare, Tepeneag se distreaza, se complace ntr-o
poz& nevinovalda. Nici unul dintre subordonati, care
s-au Tnrolat de bundvoie la comanda lui, nu s-a
revoltat, el e unul dintre putinii fruntasi ai unor
curente Tn artd, necontestat dc partizani, nedeposedat
dc prerogative, cum se intampla de regula retroactiv,
dupa destramarea ecoului iscat

INAINTE DE SERPENTINE

Sahul, dar si conditiile debutului sau literar ne-
au apropiat ncepuseram sa ne vedem des, Ti
cunosteam familia, el ma vizita acasa Cand am
primit dc la o editura oferta de a traduce carti din
limba germand, am apelat la Tepeneag. Gandul
secret care ma confisca era dc a face o bucurie
tatalui meu, silit de nevoia castigarii painii zilnice sa
se restranga, toata viata, la ceea ce putea ravni un
umil functionar. Dc curand scos la pensie, incerca sa
rcinnoadc firul din punctul ntreruperii studiilor
universitare la Cernauti si Vicna, cand colcaiseinca
dc ambitii si se consacrase valorilor cugetului Eu
eram acum un surub, folositor pentru circulatia
masinii, trebuia sa confrunt si s& stilizez versiunea
brutd a transpunerii dintr-o limba Tn aha Soseam
insd seara dc la lucru, daramat, cadeam posac in
fotoliu langa tatal meu, care ma stimula din ochi,
avid sd incheie proiectul. Mormaiam si gemeam,
desi eram prevenit ca nu c bine sd dau senzatia ca
mi a pierit cheful dc munca. Tracasarile la redactie
si nevrozele nascute din neputinta de a scapa in mod

real de sub constrangerile sistemului Tmi storsesera
resturile de vlaga Ca un cavaler, Tepeneag a
consimtit s& colaboreze la traducere, preludnd Tn
mare masura atributiile mele. Ne straduiam, deci, in
trei, sd realizarii talmacirea volumului lui Bertolt
Brecht Povestiri despre domnul Kcuncr. La masa
dc scris, Tepe era degajat, potolit, nespus dc calm,
n contrast cu expresia mea de cazna el parea ca nu
depune vreo sfortare, ca se destinde, radios ca poate
experimenta pe contul altuia, despicand si
rcasambland textul lui Brecht Dintre multele scene
ale cooperarii noastre, imi aduc aminte cum a tinut
mortis sa epureze din pagini propozitile relative
(constructia sintactica bazata pe ,care” il enerva si
opta consecvent pentru utilizarea gerunziului). Pus
la proba in efortul de gasire a echivalentelor, am
putut admira aria cunostintelor sale, vorbea din
familie fluent franceza si germana, cutreierase spatii
vaste ale stiintei si artei, era la curent cu ultimele
noutati. Nu judeca ingust provincial, ca atatia colegi
de profesie, rosi dc pizma si imbatati de ideea
inchiderii portilor ca sa se suprime importul dc
gandire din afard. Aceastd inclinatie nu-l mistuia
fiindca 7i era familiara marca spiritualitate, ea facea
parte din existenta sa (,purtam Europa tn mine, in
cultura mea"). Tn final, dupa predarea traducerii, s-
a ivit problema retributiei El nu discutase cu mine
aspectul pecuniar al afacerii si, cu toate ca banuiam

Nu judeca Tngust provincial, ca atatia colegi de profesie, rosi de
pizma si Tmbatati de ideea Tnchiderii portilor ca sa se suprime
importul de gandire din afara. Aceasta inclinatie nu-lI mistuia
fiindca 1i era familiara marea spiritualitate, ea facea parte din
existenta sa (,,purtam Europa in mine, Tn cultura mea”).

ca n-o duce prea bine cu banii, a incasat suma n
conformitate cu divizarea stabilita de mine, fara
murmure, grabit parca sa se termine o corvoada. Era.
n contact cu mine, un geniieman, Nu l-am auzit
niciodata Tnjurand, rostind o vorba wvulgara, nu-si
permitea nici o necuviintd Cancanurile si bancurile
ordinare Tl lasau rece. Tsi respecta riguros cuvantul
dat, daca promisese sa execute o treaba era destoinic
si disciplinat, expurgase din el ce tinea de
balcanism, neseriozitate, improvizatie. Tl
categorisisem ca unul din specimenele neinfectate
de mitocanie si asta ntr-o ambianta care te
impresura cu badarania si trivialitatea ci. Nu I-am
prins niciodata mintind sau batandu-si joc dc buna-
credinta Pentru eleganta si elevatia gandirii, pastrate
ca printr-o minune sub tavalugul epocii, Tl admir.
Cu toate ca frecventa mai multe etaje ale
societatii, ca Swann al lui Proust, era peste tot acasa,
se acomoda fiecarui cadru, nu distona Stiam ca
parale) cu mine intretine si alte relatii, cu unii se
ntdlnea chiar mult mai asiduu. Si Tnainte dc
strapungerea literara nu-si infranase o latura a firii,
care uneori prevala: slabiciunea fata de dezordine si
delasare, se rasfata atunci Tn nazbatii si
excentricitati. Tnceputul de faima scriitoriceasca i-a
domolit, Tn parte, excesele, era avizat ca pasise sib
zodia transparentei, nu mat putea fi un strengar
necunoscut ce se defuleaza in voie. Apoi a urmat
valmasagul politicii, cu duelurile spectaculoase,
incordarea inclestarii i-a rctrezit pofta de a provoca
si nevoia de exhibitionism. Se colportau anecdote pe
trei sferturi adevarate despre modul cum Tsi
fracturase piciorul, si anume aruncandu-sc dc pe
balconul interior dc la Casa Scriitorilor, indeplinind
0 clauza a unui ramasag cu Nichita Stancscu. in
disputa era curajos pana si in actele ftira sens,
concurentul sadu se oprise nsa la mijlocul
demonstratiei, Tn ultima secunda. Invitat la cind de
prima sa nevastda, Simina, pe Mecet, 1l descopar
parca in fata ochilor, navalind bezmetic Tn casa,
mimand furia unui sot gelos. Géaféaia, era surescitat,
nsa din alte pricini. Ne-a narat peripetii
abracadabrante ale unor urmariri Tn noapte cu
taxiuri. 1l indusese in eroare pe agentul caro 1i era
repartizat, nedescurcarct in Bucurestiul pierzaniilor.
Ce facea Tn grupul oniricilor, sateliti ai sai, nu
mai repeta In preajma mea, ma considera din alta
lume si ma inconjura cu o delicatete si discretie fara

intermitente. Tmi parvenise la ureche zvonul c&
fractiunea sa de rebeli se supunea unui cod de
purtare, cine se misca Tn front era admonestat,
membrii grupului priveau spre dansul, seful dc
drept, Dimov 1l poreclise cu alintare malitioasa
»,Caidul”. Miscarea se descotorosise de unii suspecti,
dcsconspirati ca unelte ale serviciului de
supraveghere. Timpul zbenguielii inocente si
infantile se irosise. Cresterea in experienta avea ca
repercusiuni si rarirea randurilor, ca o reeditare a
basmului modem cu negrii mititei (,Eram ia un
moment dat zece ca In Agatha Christie..."). Dupa
reverii, in care eroii se ridicau Tn aer, ca in levitatic.
aterizau iar pe pamant si se rcapucau de joaca de-a
hotii si vardistii (,introdusesem elementul Indic
dincolo de opera"). Dintr-un prisos de vivacilate
bateau vijelios Tn pereti, patrundeau prin efractie Tn
zone Tngradite si Tepeneag era neistovit Tn
inventarea unor noi teste dc ingeniozitate si
acrobatie. Tn chip de Satana i ducea in ispita pe
ceilalti, era ce! de care avea nevoie, .fire carcotasa,
limba spurcata, cobe!". El Ti aproviziona cu
rezervele de dementa (,atitudine flamboaianta de
sinucigas").

Cand ciocnirea cu cei care aveau painea si
cutitul a intrat pe o curba galopanta, cu m-am retras
n tacere, la adapostul literaturii. Eram coplesit dc
temeri, inhibat de fobii, incapabil sa rezist la o
ambuscada. N-a fost o
despartire propriu-zisa,
gratie gentiletii proverbiale
a prietenului. Vazand ca
am sovait la jumatatea
drumului, Tnainte dc
scrpctinele  alunecoase  si
ca, speriat, n-aveam dc
gand sa-l urmez, el nu si-a
exteriorizat nemultumirea,
n-a intrebat nimic; a binecuvantat, tacit neamestecul
meu. Nu m-a chestionat, intrigat, de ce nu alerg spre
baricada, Tmi menaja susceptibilitatile, observa lipsa
de combativitate si Tnlortochcrile firii. Oricum, noi
n-am atins un indice Tnalt de intimitate, n
confesiunile noastre n-am abordat decat aluziv
secvente ale vietii private, n-am depasit un prag de
decenta si neutralitate. Dc ce tocmai eu, cel
circumspect rezervat, atrageam langa mine, ca un
magnet, pe cei care ftinteau sa clatine pilonii
regimului, Tn diferite etape si cu variate determinari:
Jar, Goma, Tepeneag. Dorin Tudoran, Negoitescu,
Dinescu? Era doar o Tinchipuire, ca o nazuinta
(vaga) de aflare Tn treabd, dc escaladare a unui pisc
sau se suda, pe cai ncexpiicttc, o simbioza de destin
cu eroii persecutati?

n fine, la Heidelberg, inca din anul 1976, dupa
0 prelungitd convalescentd, ma simteam slobod,
faceam cc voiam, nu dadeam nimanui socoteala
Alaturi dc oaspeti din tarii - poeti, prozatori, critici -
i chemam la catedra, de la inaugurare, pe cei
ostracizati din exil: Gama, Tepeneag, Breban,
Negoitescu, Dorin Tudoran. Nu eram finca un
luptator radicalizat, dar Tn sinea mea dcciscscm sa
nu ma mai las vreodata calcat in picioare. Una din
formele dc solidarizare era si gazduirea
razvratitilor, dorinta dc a le asigura o oaza dc
refugiu si regenerare. Nu ma eliberasem dc toate
aprehensiunile, purtam cicatrici vizibile, taram dupa
mine infirmitati, contuzii, se zareau contuturi ale
vechilor spaime. Relaxat, optimist, urcam dimineata
treptele Tn cladirea institutului universitar, dar ma
surprindeam ca mai Tntorc privirea (superstitie
neavuata) spre tabelul corpului didactic, gravat la
intrare, ca sd constat daca n-am fost sters peste
noapte, tratat ca un impostor.

Pe peronul garii din urbea dc pe Neckar ne-am
reintalnit, Tepeneag cu mine, in vara anului 1980,

rcconciliati fara a fi fost In ceartaq, doua pasari
migratoare Unele trasaturi indicau discrepanta
dintre noi. totusi eram asemanatori, ne unea o

propensiune catre frumos, cautam cu infrigurare un
sens Tn artd si in viatd, nu ne puteam dezlipi dc o
neliniste a tatonarilor, a ascensiunilor, eram
dezgustati dc vulgaritate, marlanie si troglodism. Pe
jumatate stafii, ne comportam inca bine, se mai
putea face ceva din noi.



cristian lLiviu
burada

O aripa in plus

Eu va spuneam

Ca am sa scriu poeme

lar voi credeati

Ca voi punc-n fata privirilor
Blande oglinzi

Nu ma luati Tn seama
Pentru ca semanam perfect
Cu voi

lar poemele nu le pol scrie
Tmi spuneati

Decéat cei care
Nu va seamana intru lotul

Decat cei care au macar
O aripa in plus...

pasnice nimburi
n locul meu

Va ramane
Un nufar abia...

n locul tau

Din nou va ramane
O sica...

Ca un streang
Primul orizont al treilea orizont
Si restul - sunt doar pasnice nimburi

Cc grea porunca

Cc ne canta prin sange.
Si In timpuri

Ne strange...

Macar o amintire
Visele din care noaptea-si cladeste

Premiul Revistei ,Luceafarul”
Salonul Literar, Dragosloveni

intersectie
La intersectia sensurilor Tnghetate,
Dumnezeu a dirijat cald circulatia.

Cu pusti sudate in gama piciorului,
vanturile maturau osemintele

din botez si Tnmorméantare

spre linia dreapta.

ljj marginea intersectiei,

doar iezii 1si mai afrina ostentativ
cununa ncnuntirilor

pe fruntile purpurii.

Suprapunere

Scotocind Tn groapa albastra a
zeilor In sol bemol

dupa aceste cuvinte dc spula
neschimbate in urlet,

mi-am oglindit pictorul amputat
al religiei fagurelui de miere
spre un limbaj

din apa canonizata

cu care jumatatea de cal negru

Fiorduri dc mister

Sunt corabia
Tn care par a fi corahier

Caci rascolesc fara-nectare
Mari si oceane
nca adormite-n pulberi

Stelare...

De-as avea ancora
Macar o soapta...

De-as avea carma
Macar o amintire...
O urina...

O stire...

O uimire...

G adiere - apus
Tncerc sa-nvat

Sa nu mai fiu

Sa nu mai fi

Sa nu mai fiti
Nimic sa nu mai fie

Decal abia simtila-nlr-un tarziu
O adierc-apus

Dc vesnicie...

giserica

In biserica alba
Uitare

Pustiu

Si tacere

Este...

Acestei linisti
Cu totii Ti suntem
Abia o poveste...

tot curatd mormintele din litere.

Scaune infinitezimale
scaune pliante,
retezate in pliul fecund al
candorii de cangur
cu pantecul dezdoil,
scaune cu curburile nervilor
escaladand berarii
ntr-un umil efort de-a sfarama
sanii alternativi din palmele cruciadei
zidite invers.
scaune androgine.
Scaune de-a berbeleacul pe
scarile retractile ale
sinelui zburat.

Tn inima scaunului - omul,
Tn carnea semnului - nadirul.

filatura secundara

intr-un tarziu de pepene carmin,
ntind pe ata cohortele de

pofte iscalc-n trupul batran

al stancii ecvestre fara cal
De-as secreta aceeasi melodie
dc lovitura de topor Tn

Tn biserica alba uitata-n
Pustie

Tacere

Doar vantul nepagéan
Tncearca sa tina

O slujba...

Deloc trist

Doar intrebator
O altfel de liniste
(Aproape ultima)
Anunta...

Peste lespezi reci
Viata cuiva

Tocmai trece desculta
sau poate vantul...

Clepsidra

Clepsidra masurandu-ne taina
Ori timpul

Pana cand nisipul trufas
Lucind ca mierea alba-aurie
S-ar topi

Legile curgerii

Fiind doar vaga rememorare
A zborului Tnapoi

A zborului resorbit
Tn sine Tnsusi

Clepsidra verticala

Tragica statuie a destinului
Trasnet surd lovind chiar si nimhul
Nimbul azuriu al Tngerilor

Cinica moneda de schimb
Pcnlru vietile noastre nepclrecuic

Pentru tainele noastre...

I0ana dudnic

pantec de fata,

ai gadila sexul coridei

pana cc s-ar deschide ca un plic?
Viermele otravii din uter

ar putea deveni dumnezeu.

n lipsa serpuirii prin misiune,
ma uralmurdaresc Tn lut secundar
de carton.

Semnal
Tn cloaca de lumina a

orei de taina,
cand lucrurile Tsi coboara respirarea
n felii dc sorti manate spre pascut
Tn gura cascata ca o viziune

a oglinzii,
cine mai despica pasla
din jurul mulajelor umede n
care odihnesc ochii dumnezeiesti?
Cine ce sageatd mai suspina
n fiece scorbura a marelui gol
din camera pulpelor de mireasa
pana-ntr-un cuib de colibri?



migratia cuvintefor

INTREPRINDERI DE TRADUCERE

i SI DOCUMENTARE
O

MARIANA PLOAE-HANGANU

vorbit Tntr una din rubricile noastre anterioare,
a fost depasita, incet-inccl, de intreprinderile de
traducere si documentare.

Aceste Tntreprinderi, adevarate mini-industrii ale
limbii si editarii, asigura realizarea unui lant intreg de
procese care merg de la prima abordare a unui
document strain pana la editarea lui, fiind incluse
etapele intermediare acestora, ca: traducerea
documentului, adaptarea lui la realitatile lingvistice
ale societatii pentru care s-a facut traducerea, crearea
.c imagini, machete ale documentului si tiparirea lui.
Pentru atingerea acestor obiective, intreprinderile
amintite sunt dotate cu numeroase elemente si
instrumente informatice: sisteme de traducere
automata, banci de date terminologice, sisteme de
procesare a textelor, sisteme de microodilari de texte
sau editare electronica, sisteme de recunoastere a
caracterelor si imaginilor, sisteme posteditorialc,
comunicare telcmatica etc. Calitatea documentului,
rezultat al unificarii criteriilor etapelor procesului dc
ZjJiiare, beneficiaza de faptul ca astazi traim ntr-o
societate din ce Tn cc mai exigenta In materie dc
documentare.

In Franta, dc exemplu, care este tara latina in care
s-a raspandit cel mai mult aceastda noua conceptie de
documentare, asistam la aparitia a cel putin trei
recente Tntreprinderi dc documentare dc acest fel:
DATAID TRADUCTION. KEYWORD si
LOGOMOTIV. Prima si ultima sunt situate in Paris,
cea de-a doua - In Calvisson. Toate trei sunt dotate cu
Echipamente in limba engleza, asa cum Ic arata si
denumirea Tntreprinderilor si ofera servicii larg
informatizate. Prima dintre ele, care se ocupa cu
servicii care merg dc la redactarea tehnica pana la
microeditare, are Tn centrul activitatii ei In special
traducerea si validarea documentului precum si
vizualizarea lui Tn suport logic. KEYWORD se
situeaza Tn acelasi context informatic, dar s-a
specializat cu precadere in internationalizarea
suportilor logici profesionali in sase limbi de
circulatie mai frecventa in lume. LOGOMOTIV
acopera o arie si mai larga de servicii care merg de
fa crearea documentului pana la investigarea lui
terminologica.

Este interesant dc remarcat ca in colectivele dc
Lrficru ale acesior intreprinderi intra lingvisti,
tcrminologi, redactori care nu au avut nici o pregatire
prealabila in domeniul documentarii tehnice.

In Spania, la Madrid, exista intreprinderea
COMUNICACION Y LINGUISTICA. Pe acelasi
profil cu Tntreprinderile franceze amintite,
Tntreprinderea spaniola are avantajul ca se ocupa cu
cercetarea terminologica si formarea personalului in
disciplinele de documentare tehnica. Aceasta
Tntreprindere are Tn lucru un proiect denumit
PREDICAT (Proiect European de Difuzare,
Informare, Cooperare si Asistenta Tn Terminologic),
care include crearea de banci dc date, cataloage
semestriale, dictionare, proiecte dc cercetare ca si
elaborarea de suporti logici privind formarea si
organizarea dc simpozioane, congrese etc. Un proiect
ambitios, dar nu nerealist, ale carui ba2e formeaza
structura ideald a unei documentari dc cea mai inalta
calitate.

Crearea centrelor de traducere, despre care am

proiect

bujor nedelcovici

MARII

CONSTANTIN BRANCOVEANU

Domnitor al Tarii Romanesti (1688-1714)
a efectuat o reforma fiscala prin caic darile an
fost impatrtite Tn patru transe. in politica externa
a avut o pozitie de expectativa intre cele trei
puteri vecine: Turcia. Rusia si Austria A fost
luat ostatec - cu intreaga familie - si dus la
Constantinopol. A refuzat sa-si renege credinta
si sa treaca la islamism. A fost decapitat
impreund cu cci patru Hi ai s3i. Acest act de
martiraj nu este mentionat in ,Dictionarul
Enciclopedic”, editat in 1972, si nici in ,Istoria
Romaniei in dale”, publicata in 1972, sub
conducerea lui Constantin Giurcascu, chiar
daca sub domnia lui C B. s-a tiparit Biblia in
limba romana si a fost creatorul ,stilului
hrancovcncsc’.

SABBATAI TSVI

S-a nascut la Smirna in anul 1625. Familia
era originara din Spania Este autorul unei largi
miscari mesianice numite sabbalcism. Spirit
exaltat dar si cu caderi depresive, Sahhatai a
trait in perioada in care evreii din Spania an fost
expulzati sau ohligati sd se converteasca la
catolicism. Era epoca inchizitiei si a masacrului
din Polonia facut de cazacul Bogdan Smclnitki.
Sahhatai era de parere ca ,Vechea Lege” (cu
toate constrangerile ci) trebuie abrogata, iar
evreii pot consuma mancaruri interzise, pot
avea 0 viatd sexuala normalda, minciuna era
permisa, disimularea acceptata, iar femeile pot
avea acces la Tora Esenta acestei miscari
mesianice sc gasea in sentimentul de umilinta si
inferioritate pe care evreii sefarazi I-au suportat
de-a lungul secolelor. Sabbatai se proclama
Mesia Tn 1665. Daca pana atunci in Kabbula se
spunea: ,Binccuvéantcaza-ne, Doamne, pentru a
ne elibera de captivitate”, acum, Sabbatai
afirma: ,Binecuvanteaza-ne, Doamne, pentru a
nc autoriza ceea cc este interzis”. Mantuirea sc
face prin pacat, iar Binele ia aparenta
Raului Dupa doua secole dc persecutii - dubla
morald, dublu discurs, disimulare si minciuna -
, iatd-1 acum eliberati dc orice constrangere
morala si religioasa

Rcnumelc si popularitatea lui Sahhatai
devenise atadt dc marc incat sultanul dc la
Istambul 1l aresteaza si Il obliga ori sa treaca kt
islamism, ori sa fie omorat Sahhatai accepta
prima solutie si. la 16 septembrie 1666, in
cadrul unei ceremonii publice, recita
profesiunea dc credintd musulmana si devine
Aziz Mehmet Effendi. Departe dc a fi calificat
ca impostor sau ca ar fi comis un sperur,
Sabbatai a fost considerat de unii teologi
(Ttnhan dc Gaza) fidel mesianismului sau. El a
dus mai departe ideea ca ,mantuirea sc face
prin pacat si cu cat cazi mai profund in Rau, cu
atdt mai repede sc va apropia Mantuirea”.

Sabbataismul a fost o miscare de ruptura cu
iudaismul normativ si rigid, iar Sahhatai Tsvi a
trait o conversiune obligatorie, dar care prin
reversul semnificatiei sc acorda perfect cu ideea
propagata dc ,Noul Mesia”: ,Exilul nu este un
hazard, ci o datorie mesianica, iar mantuirea sc
realizeaza prin pacat”.

BARUKH SPINOZA

n timp ce in alte tari apareau filozofi cu o
gandire bazata pe rigoarea matematica - Galilei,
Descartes si Hobbes - Tn ,Olanda Libera" sc
afirma Barukh (Beneto Tn portugheza si
Bencdictus in latind) Spinoza - 1632-1677 -,
nascut la Amsterdam, din parinti evrei
(marrani) spanioli.

Spinoza vorbea spaniola Tn familie si
olandeza cu ceilalti cetateni crestini. La 20 dc
ani a invatat si limba latina.

Tanarul Spinoza frecventa cercurile
intelectualilor crestini, iezuitul Van den Eden,
studia textele filozofilor evrei Maimonide, Ibn
Ezran, Crescas, dar 1l citea si pc Descartes.
Gandirea lui Spinoza se imbogatea in special cu
textele hcbraicc - Gresonidc - care criticau
miracolele, profetiile si puneau accentul pe
inteligenta si nu pe revelatie sau pe creatie ex
nihilo. Tanarul Spinoza se impune in cercurile
crestine si evreiesti prin eruditia si talentul sdu.

in 1654 deschide, Tmpreuna cu fratele sau
un magazin de fructe si seminte exotice, care nu
le aduce prea multi bani, dar nc face sa nuantam
legenda ,slefuitorului de lentile”. Frecventeaza
cercurile intelectualilor evrei din Amsterdam si
plateste taxele comunitatii, lui 27 iulie 1656,
»,Consiliul Tnteleptilor” se intruneste pemm a
Jtadia creanga uscata” Extc excomunicat si
indepartat din ,natiunea Israel" pentru ,oribile
erezii pe care le-a practicat si invatat, avand
pentru acestea numerosi martori, demni dc
credintd. Sa fie blestemat in cer si pe pamant,
chiar din gura lui Dumnezeu, atotputernicul”.
Un coreligionar a Tncercat sa- ucida cu un
cutit, dar Spinoza a evitat lovitura El a pastrat
toata viata haina gaurita de cutit. Alungat de
sinagoga si dc comunitatea evreiasca, sc
indreapta spre crestini, citeste Biblia, Vechiul
si Noul Testament.

Tn 1665 intrerupe redactarea Eticii si incepe
sa scrie Tratatul teologico-pnlitlc, singurul
volum editat Tn timpul vietii. Aparitia cartii a
produs un imens scandal, atat printre evrei cat
si printre catolici si protestatanti. Este
considerat ,tradator”. ..infam”, ,demon iesit din
infern”, iar invectivele se prelungesc dc-a
lungul vremii, pana in 1780, cand filozoful
evreu TMcndelsshon I-a considerat: ,un céine
mort". Cel care a inventat termenul de
Ihcocratic, era dc parcrc ca puterea politica
trebuie s& garanteze fiecaruia dreptul liber de a
gandi si dc a se exprima Spinoza analizeaza
textele din Vechiul Testament prin care
demonstreaza ca preotii trebuie sa fie
independenti Tn raport cu puterea politica si sa
se ,recunoasca libertatea dc a filozofa*'.
Scriptura a fost Cuvantul lui Dumnezeu care Ti
obliga pe oameni sa accepte un ,adevar
revelat”. Spinoza demonstreaza ca Scriptura
trebuie sa fie altceva Pentru evrei - pe care Ti
considera farisicni - trebuie sa fie ,un drept
public, o constitutie a vechiului lor Stat, o
legislatie revelata”, iar pentru crestini
Scriptura sa fie interpretata prin ca insasi, prin
simple adevaruri filozofice, fara sa fie
exprimata printr-o limba docta si complicata
Spinoza analizeaza ,figura lui Crist”, care a
salvat mesajul iudaic, si il propune umanitatii
ntregi.

Ideea esentiala: ,Nu rade, nu plange,
ntelege”.

Respins, acuzat, blamat de comunitatea
evreiasca si dc cea catolica sau protestanta,
Spinoza ramane un caz unic in istoria filozofiei
si a teologici. A parasit iudaismul dar nu s-a
convertit la catolicism sau protestantism.
Spinoza nu a trait ,,0 trecere”, nu a renegat nici
iudaismul si nici crestinismul. El a rdmas ,intre
religii”, preferand analiza, gandirea si filozofia

Spinoza a murit la 20 februarie 1677. Tn
varstd dc 44 de ani. Este considerat primul
reformatorul filozofici si al religiei traditionale,
dar care stia ca ,ideea de caine nu latra”..



CONSTIINTA DE SINE A LITERATURII

dc GEO VASILE

nvalidarea superstitilor despre izolarea si
Iintimismul resemnat la interesul local al

literaturii romane este Tnca un teren aproape
nedefrisat si, deci, un reper aproape obligatoriu
pentru cercetatorii, eseistii si interpretii
aceleia. Nu vom spune ca bazele scolii
comparatiste nu au fost puse si ca nu s-au scris
studii fundamentale pe aceasta tema, semnate
de Tudor Vianu, G. Calinescu sau Edgar Papu,
dar si de ilustri italienisti, germanisti,
orientalisti etc. Acest demers se cuvine mereu
continuat si revizuit dincolo dc eruditia cu
orice pret, conjuncturi aniversare sau necesitati
de catedra. O admirabila carte de hermeneutica
literara si comparatista ofera Maria-Ana
Tupan, ,Scriitori Tn paradigme universale”
(Ed. Fundatiei Culturale Roméane. 1998, 228
p.) ce reuseste sa ingemaneze studiul dc tip
universitar cu eseul, informatia surprinzatoare
dar accesibila, cu redimcnsionarca sau chiar
dislocarea unor locuri comune impuse de
emincscologi sau cercetatori ai literaturii
baroce, sa zicem. Am fi ccl putin ipocriti daca
am spune ca cele trei capitole ale cartii: Tntre
»Ram” si Bizant - Mihai Eminescu si epoca
post-kantiana - Fenomenul Blaga si
fenomenologia secolului XX constituie o
lectura usoara, asimilabila Tn lipsa unor
informatii temeinice de literatura, teorie
literara si filosofic. Cartea vizeaza cel putin
nivelul unor oameni cu instructie universitara
si face deliciul scriitorilor, studiosilor de texte
rare baroce, europene si eminesciene,
cercetatorilor filosofici lui Blaga. Familiarizata
cu limbile si literaturile sferei romanice,
experta in cele anglo-saxone si americane,
Maria-Ana Tupan exceleaza, prin forta de a-si
ordona lecturile si ideile, de a Ic expune si de
a le sintetiza intr-o masa critica a descoperirii
inovatoare Tn reformulari memorabile.
Digresiunea, disociatia, citatul revelator,
rapelul erudit fac parlc din arsenalul oricarui
eseist, dar foarte putini autori, printre care si
Maria-Ana 'l upan, reusesc sa te cucereasca, fie
numai si pe durata lecturii, prin stapanirea
mijloacelor de a-si sustine ideile, prin eleganta
demonstratiei, prin forta revelatoare si
limpezimea noilor puncte si unghiuri dc
vedere.

Astfel continuitatea ntre Bizant si Roma a
fost asigurata de limbajul artistic, liantul fiind
manierismul baroc ce. Tn premiera absoluta,
punea Tn contact Estul si Vestul. Mostenind
antichitatea greaca, dar si Bizantul si Roma,
autori baroci din aria romanica au avut In cea
mai Tnhaltd masurd constiinta dc sine a
scriitorului, obsesia formei, litcraritatea
discursului. Astfel. Nicolaus Olahus, Miron
Costin, Neagoe Basarab sau Dimitrie Canlcmir
convoaca Tn textele lor un convoi dc alte texte,
rcciclandu-lc energiile semantice si formale,
Tncepand cu epitaful ovidian. motivul Paicelor
, al triumfului Morijii, cel hrisostomic al
Egalitatii starilor sociale in fata mortii, si
sfarsind cu modelul parenetic sau omiletic.
canonul imnic, elegiac, epigramatic, sau
alegoric. Prin urmare, obsesia unor tipuri dc
discurs si a textelor de autoritate pledeaza
pentru caracterul profund formalizat al

scrierilor noastre timpurii, strabatute de o
....... -in rifair_

Maria-Ana Tupan ne face partasi la
jubilatia sincronismului literaturilor si artelor
n lumea spiritului. Astfel, cand informajii din
scrierile lui Aethicus Histricus preluate de
Isidor din Sevilla, 11 vor inspira pe D.
Canlcmir, autoarea scrie ca s-a Tmplinit
Lsuperba circularitatc a actului de cultura Dar
si miraculoasa ei putere dc regenerare”.
Neglijand evenimentul istorie si social, opera
acestora provine dintr-o Bibliopolis spre a
fonda o alta. /Asimilarea Occidentului prin
surse originale este deja o certitudine Tn opera
lui Canlcmir: ,Ca un melc ce-si poarta cochilia
n spate, el Thainteaza prin labirintul scriiturii
baroce Tmpovarat de o biblioteca universala pe
care o simte conferind propriului sau scris
legitimitate si autoritate”.

Capitolul ,Mihai Eminescu si epoca post-
kantiana™, cel mai solid al cartii si care poate
exista ca o carte separatd, Vizeaza
contcxtualizarea modului eminescian de
sensibilitate Tn literatura si filosofia universala
in general si, In special, in paradigma
postromantica reprezentata de Swinburne, D.
G.. Roselli, W. H. Pater, Tli Gautier. G. de
Nerval, Ch. Baudelaire s. a. Cu alte cuvinte
autoarea opereaza o dislocare a poetului nostru
din paradigma pura a romantismului european
unde a fost plasat de majoritatea cercetatorilor,
spre a demonstra apartenenta poeziei si prozei
eminesciene unei tendinte formalizante,
estetizante, decadente. Exploatdnd nuantat
lucrarea Fragmentarium, dar si multe
postume, Maria-Ana Tupan insista asupra
gandirii net Kantiene a poetului, opozant al
gandirii absolutiste, de lipul narcisismului
hegelian. Traducadndu-1 si comentandu-1 pc
Kant, poetul se va increde doar in constiinta
ce Tsl este siesi propria lume, apta sa degajeze
visul poetic si estetica formei. Eul romantic,
asfixiat prin supralicitare, se deplaseaza spre
structurile alteritatii. ale mundanizarii Tn lume
si in timp. Eul psihologic respinge reificarea
imaginarului primitiv, magic, atitudinea
naturald, mimetica cedeaza locul atitudinii
transcendentale compatibila CU figurile
oglindirii constitutive de sens si a caror

<t unei constiinte

lecturi

comunitare. Fiintarea omului prin con$
concept preluat dc Eminescu dc la cont
Upanisadelor cu filosofia lui Kant.
lamura vietii sau Tat twam asi (T
aceasta fiintd), datatoare de sens, fefil
kantian al poetului din poemul ,Ca o fa
este spirit faustic, creator intramontabr
timpul imaginatiei. Tntalnindu-se peste
prin frecventarea mitologiei vedice, ci:
Eliot, Eminescu da in ,Scrisoarea
analogie subinteleasa intre cosmogonia
si cca kantian&”, Tnaintand prin it
interogatia ontologica dubland-o c
gnoseologica. Natura in opera sa. tema
care s-au scris zeci de studii pietiste dar
dc sens, este Tn viziunea eseistei ,,un d(
al non semnificatiei - Tnchidere abso
opacitate la orice demers hermeneutic”.
Astfel deja legendarul poem ,Mai
singur dor"”, o adaptare foarte person
,De I’Eleclion de son stfpulcrc” de\
departe de a fi un legamant al ,priete
natura” (T. Vianu) sugereaza cum in r
mult invocatei naturi omul cunoaste o
singuratate. intrucat Nnu st reti
propriul mod dc fiintare ca ¢
constientd. intre evenimentele naturii
sufletesti exista un hiatus copl
simultaneitatea lor este pur hazard.
Originala ni se parc corectia
confuziei bine Tntretinute coniq 'oi
discursul revolutionarului din ,Imt
Proletar” ar fi chiar vocea, convingere;
poetului. Nelibcral prin inruirea Upan
si a eticii kantiene cc legiferau stivei
ierarhiilor si a elitelor caracterelor
canalizeze patimile, instinctele, di
iralionale ale majoritarilor, Emines
prezent in cugetarea Cezarului, nerceu
decat legea morala launtrica cc excli:
egalitarista, pragmatismul si cot
Deturnarea retorica a planului
premeditatd de Eminescu, a generat
de apartenenta a celor doua constii
empirica a proletarului, cea transcenc
Cezarului, prin care se face
sensibilitatea apriorica a poetului
,Luceafarul”, indepartandu-se dc fru
ca noua religie a romanticilor, |
focalizeaza drama Tn planul coi
intdlnindu-se Tn modernitatea ,on
litere” si a surselor comune post-kai
Eliot, Paler, Swinburne, Edgar Poc si

Marchizul de Sade, Eminescu, n
eseistei, scos din romantismul p
narcisic, devine poetul filosof .. u
constiintei. Creatoare de ¢

epistemologice Tn eternitatea operei (

Despre filosofia lui Lucian |
sincronie cu fenomenologia secoluh
lea, autoarea scrie cu detasarea omu
citit totul, inclusiv masacranie carti
genetica sau istoria stiintelor. Mai
parcurs, capitolul are meritele sale
descifra figura poliedrica a ,dife
divine” Tn contextul celebrelor !
filosofic si antropologie ale
Seducatoare este analiza aihctipurilo
lor cu factorii stilistici, a celor cine
dc valori stabilite de Blaga, cx
cpisteniei moderniste, ca n
multiplicarii lumilor posibile,
postmodcmilatii.

Tn spiritul careia este scrisa acc
de o eleganta a spiritului si de
interpretativa depasite doar de



istorie Uterara

eluarea piesei lui Al. Davila Vlaicu Voda
Rmi-a readus Tn minte anii dc studii din

liceu cand fincercam sa reconstitui
momentele mai importante din istoria culturala
a orasului meu. Tumu Severin. Stinsd cu mult
Tnainte de a-mi incepe liceul, revista ,Datina”
ptsrta pe manseta un fragment cunoscut din
piesa lui Davila: ,Drag norodul meu tine
datina strabuna..."

Am rasfoit cu mult interes colectia acestei
reviste dc provincie care merita din plin toata
atentia istoricului literar. In Oltenia au aparut
in trecut doua mari reviste: ,Ramuri” la
Craiova, si ,Datina" la Tumu-Severin.
Amandoua sunt, Tntr-o oarecare masura, o
replica olteneasca la actiunea ,Semanatorului".

Dc amintit, Tn acest context ca ia revista
craioveana ,Ramuri”, D. Tomescu. un
remarcabil om de culturd, Tncerca, dar fara

succes, un neoscmanalorism. Aceste reviste, si
ma gandesc in primul rand la ,Ramuri”, au
Tntretinut, in Oltenia, o atmosfera culturala si
.au stréns in jurul lor scriitori olteni dar si pe
ilti dintre cei care se stabilisera la Bucuresti.
Fara sa ajunga la deceniile ,Ramurilor”,

,Datina” a Tnceput sa apara in 1922, sub
directia neobositului intelectual severinean
Mihail Gusita, avand printre cei dintai
colaboratori pe criticul Const. D. lonescu,
profesor dc literatura romana la liceul
.Traian", o vreme cronicar literar, titular la
,Gandirea”, pe poetul, tanar pe atunci, D.

Gherghinescu-Vania, pe pictorul Gh.
Simionescu, pe prozatorii lulian Predescu si 1
Nj*tcsu etc.

“ Revista a aparut in toti cei zece ani pe un
formal marc (dupa modelul ,Gandirii’’), cu
multe desene si ornamente decorative, cu
ilustratii originale, la textele cele mai
importante. Periodicele din Bucuresti o
primeau, in mare parte, cu simpatie. Adevarul
literar si artistic, o elogiaza Tn mai multe
randuri (V. 176, 5. IV. 1924. V. 190. 27. VII.
1924. V, 199. 28. IX. 1924, V. 25, 25.1.1925,
V. 210, 14. Ill. 1924/VI. 229. 26. IV. 1925.
A:). Printre revistele cu care polemizeaza
“ettam Gandirea.

Sumarul anului al ll-lca aratd ca numarul
colaboratorilor a crescut: apar nume noi, ca
acela al tanarului, student pe atunci, Al. Dinta,
care va ramane un membru fidel al gruparii
s,Datina". Dintre scriitorii din Bucuresti citam
pe Cezar Petrescu (Povestire de iarna).

Cu anul al Il 1-lea revista atrage elaborarea
lui C. Radulescu-Molru care scrie despre
,stiinta dc maine” ajungand la concluzia ca
fondul realitatii sociale, nu-1 da ideea, ci fapta.
D. Gheorghincscu-Vania isi puhlica in acesti
ani intregul volum cu care va si debuta: Drum
lung; Tn revista, se pledeaza prin aprinse
articole pentru ridicarea unui monument lui
Jftjjaincscu si se discuta prin dezbateri bine
argumentate de critica literara, sub semnatura
lui Const D. lonescu si Al. Dima, aproape
Tntregul fenomen literar romanesc.

Prezentarea grafica a revistei se
imbunatateste de la numar la numar, apar
reproduceri dupa tablourile talentatului picior
niehcdintcan D. Ghiata. Printre condeiele noi
care apar in acest an sunt demne dc retinut
doua: Emil V. Giurgiuca si 1. Dongorozi.

Emil Giurgiuca scrie versuri dure pe care,
din pacate, nu le-a retinui si Tn sumarul
volumelor de mai tarziu.

,Doar eu

Tn maini c-o joarda de alun

Alerg pe razoare

Si rad ca un nebun

Si cant...

Tn ciuda aprinsului soare...”

(Crainpcc).

Const. D. lonescu, un critic
inzestrat cu o culturd deosebita,

talentat,
scrie cu

REVISTA ,,DATINAI - UN DECENIU DE
LITERATURA LA TURNU-SEVERIN

dc EMIL MANU

caldura si intelegere despre moariea lui lon
Slavici.

Prinlre pseudonimele revistei Tncerc sa
notez cateva si sa le enumar: I. Cetind = C. D.
lonescu: D. Motrisor = M. Gusita: D. Sandu =
Al. Dima (Dimilrie Sandu = Al. Dima
semneaza un Pastel rustic in nr. 7-8 sept.
1925.

Anul al IV-lea aduce colaborari noi: Eugen
Constant din Craiova, C. Cohcn-Racovita, P.
Corneliu, francezul Marcel Fontaine, Dr.
Jindra-Huskova/Cehoslovacia/, Marcel
Roinancscu, Maior C. Bagulescu, Al.
lacobcscu. D. Papadopol etc.

Interesante sunt articolele ,Randuri pentru
romantism" dc Const. D. lonescu (9-10 dec.
1926 si ,Cultura europeana” de C. Radulescu-
Motru (7-8 ocl 1926).

Marcel Romancscu se dovedeste un poet
delicat, cu orizonturi parnasiene. Se fac
traduceri din literatura italiana, polona si rusa.
Redactia ia atitudine Tmpotriva revistelor
suprarealiste care dau poezii de ,domeniul
insanitatii”.

Anul al V-lea se deschide cu un apel pentru
un monument lui Tudor Vladimirescu la Pades.
Printre noii colaboratori pol fi amintiti: poetul
George Boldea si Gheorghe Roiban, Const. D.
lonescu face un bilant al activitatii redactiei la
Tmplinirea color cinci ani dc aparitie:

,Pand la razboi - si opinia este curenta -
asupra provinciei a fost reflectata o aureola
peiorativa. Tot ce deriva din energia
intelectuald, de la Bucuresti pleaca”. Pentru
provincie sunt rezervate alte Tndeletniciri: jocul
de carti, cinematograful si intreaga cohorta de
placeri mai mult sau ntai putin ,nevinovate".
Provincia este un apendice al metropolei care-
i dicteaza Tn ritm imperativ orice manifestare.
E redusa la un rol pasiv de receptivitate.
Creierul este la centru, ca o sira a spinarii
menitd sa produca cel mult miscarile reflexe;
se subordoneaza si primeste cu cumintenie
ceea ce i se da. fara a discuta. Cu morga
aceasta, Bucurestii au tratat provincia pana la
razboi.

Miscarea noastra este un gest de
emancipare si creatiune modesta. Am vrut sa
ne emancipam dc sub o tutela si sa ne faurim
sunetul nostru Am tins la Tnjghebarea unei
s,atmosfere" dc intelectualitate sa smulgem pe
putinii carturari din rezerva Tn care se
baricadasera si sa defalcam din publicul
cafenelelor pe cei care ambianta Ti taraste Tn
paula fumului dc tigare, la jocul dc carti si la
zornaitul stupid ai tablelor” (p. 173).

Emil Giurgica da o poezie vitalista:

.Pandesc n lunci cu Horile si mura

Cum ziua-si scurge mierea prin frunzare

Si umbra mea, dc cerb gonit, tresare

Ca sangelui din tample-i simt arsura”
(Tinerete).

C. Radulescu-Molru si Cezar Petrescu
devin colaboratori permanenti ai revistei.
Dintre poetii formati dc ,Datina" retinem

numele lui D. Gherghinescu-Vania, pe care Al.

Dima 1l elogiaza ia cronica literara pentru
versurile:

o1l simt cum crcstc-n suflet, Tnabusii se
zbate

Se-naitd-apoi in tremur pe buze-nfiorate;

Ma-nvaluic cu scara in umbre si mister

Si plange-n zvon dc ape, cand stele plang
pe cer.

n fiecare seara, de ani spre tine zboara

Ca razele de luna pe ochii tai coboara...

(Dor p. 87 an VI, 5-6).

La patruzeci de ani de la moartea Ilui
Eminescu revisia apare Tntr-un numar festiv
(VI1,7-9 iulie, sept 1929). Printre colaboratori:
XL Gusita, Al. Dima, Ramiro Oriiz, M. W.
Scheff, Septime Gorcieux, N. lorga. George
Damaschin. G. Bogdan-Duica, C Radulescu-
Molru. D. Stoica

Numarul festiv se tipareste Tn conditii
grafice remarcabile, cu desenele in penita ale
pictorului D. Stoica (llustratii la ,Calin”’). Al.
Dima scrie un ,Chenar critic pentru sonetul
Venetiei" si un documentat studiu intitulai
,Traditionalismul lui M. Eminescu".

Prinlre noii colaboratori ai numerelor din
1929-30, retinem: lon Biberi. Tana Negura, A.
Tiparescu, D. Bodin.

Tn ultimul an. apar numai trei
exceptionale ca prezentare grafica si cu variate
colaborari. Se pare ca greutatile financiare
ajunsesera la culme.

C Radulescu-Molru scrie despre ,Valoarea
traditiei", iar Al. Dima despre ,Sentimentul
matern in lirica noastra”.

Prinlre colaborarile noi retinem numele
tinerilor lon Molea. poet, autor al volumului dc
versuri ,Funigei”, Al. Bistriteanu. azi
remarcabil istoric literar si folclorist, pe atunci
autor de toarte bune nuvele, alaturi dc numele
unor debutanti ca: 1. N. Baleanu, Al. Pavel, V.
Hondrila, Dinu Soare si Lucian Predescu.

Revista Tntretine o polemica acuta cu Nae
lonescu care scrisese un articol ireverentios
despre Al. Dima

Numarul 7-9, festiv, care incheie cei zece
ani dc activitate, are colaborari variale: N.
Gusita, lon Simionescu, S. Mehedinti, lon
Pillat, Pimen Constantincscu, G. Badulcscu-
Molru, Constantin C. Giurcscu, Ramiro Ortiz,
G. Bogdan-Duica, Al. Marcu, Virgil N.
Dineuleseti. Radu Gyr, D. Bodin, Marcel
Olincscu, N. Popa-lasi. G. Simionescu.

Prinlre contributii se numara articolele:
,Poeti ardeleni Tn anii 1877-°78” dc E.
Bogdan-Duica: ,Personalitatea Ilui B. P,
Hasdcu” dc .Al. Dima; ,Episcopia Strehaia" de
D. Bodin.

caiete,

*

Revisia a cultivat un traditionalism moderat
avand polemica cu ,,Gandirea” sau cu gruparea
din jurul lui Nae lonescu dc la ,,Cuvantul”.

,Datina" a fost o incercare de afirmare a
unor energii pe care provincia lc acopera de
multe ori cu lipsa de orizont si initiative.

La revista au colaborat mai ales scriitorii

olteni, dintre care s-au afirmai Tn domeniul
criticii literare Const. D. lonescu. Alexandru
Dima si poetul D. Gherghinescu-Vania.

Scriitorii olteni, cu activitati in Bucuresti si
Craiova, In afara dc cei mentionati, au publicat
n revistd: Marcel Romancscu. N. Mileu. Al
lacobcscu cle.

Céativa ardeleni si-au publicat versurile dc

inceput si aici: George Boldea si Emil
Giurgiuca.
Dinire banateni am retinut numele

profesorului Al. Bislritianu, pe atunci prozator.

.,Datina”, in limitele orientarilor ei. inscrie
un deceniu de activitate literara la Tumu
Severin intr-o epoca dc adanci framantari
ideologice, consemnédnd 1n paginile ci un
moment de efervescenta al culturii noastre.
Revista merita cel putin fisa bibliografica a
randurilor de fata.



teatru

UN PEISAGIST AL SCENEI

de REMUS ANDREI ION

£n fastul lipsit dc premii, jurii si alte ,personaje

I principale" 'in care s-a consumat Festivalul
JLNational dc Teatru, spectacolele singure au
incercat sa dea masura creativitatii din teatrul
autohton. S-au anulat discutiile despre subventii
si reforma, s-au (recul la matineu colocviile, iar
fericirea sarbatorii a fost lasata pc scama
publicului.

n Festival doar Silviu Purcarctc a avut parte
dc o dubla, Orestia de la Craiova si Dorn Juan.
un spectacol francez. Interesanta alaturarea de
spectacole, mai ales ca regizorul era destul de
suparat pc critica si presa teatrala din Romania,
gandindu-se chiar sd nu participe nici macar cu
Orcstia.

Vazand Orestia si mai apoi Dom Juan am
ales sa scriu despre compozitia scenica cum o
propune Purcarctc n ultimii ani. Orestia mi s-a
parut un spectacol colaj cu imagini din Phcdra,
Titus Andronicits, Decameronul sau
Danaiadclc. Dom Juan are de asemenea,
secvente citate chiar dacd nu mai sunt din
registrul tragic antic.

Nu urmeaza niste concluzii. A trecut uimirea
primei ntalniri, iar observatile sc par mai
nimerite decat concluzile reci. Ceea cc se
ntdmpla de cele mai multe ori pc o scena de
teatru meritd mai degraba sa fie trait decat
comentat, analizai, interpretat. Simparliilc au
dreptul sa iu locul discursurilor, iar observatiile
traite pe moment sunt mai puternice decat cele
extrase din lecturi. Vezi si crezi sau nu !

Silviu Purcarete este un fel dc peisagist al
scenei, mai apropiat dc arhitectura decat de

ontez Siciliana dc Aurel Baranga la Baia
M Marc. Cu aceastd ocazie aflu ca, la

vremea premierei absolute (1961).
comedia nu a fost deloc iubita dc lumea literaral
Titus Popovici chiar a scris un pamflet la adresa
ci, iar Al. 1 Stcfancscu, Mihai Novicov, Petre
Salcudcanu, chiar si Valentrin Silvestru, i-au
subliniat lara menajamente, defectele. Pc vremea
aceea, Baranga nu era membru in CC.! (1989)

Vad. intr-o revista straind, patru interpretari
caricaturizate ale temperamentelor. Graficianul
este de marc clasa; ca dovada, chipurile mi sc par
teribil dc cunoscute! De unde sa le iau?...

Am gasit: figurile fac parte din galeria
caragialcana Sangvinul este. In acelasi timp.
Cetateanul turmentat, Farfuridi, lordachc,
Titirica; Colericul - Pampon, Tipatescu. Chiriac;
Melancolicul: NacGirimea, Leonida. Catindatul,
Trahanache; Flegmaticul - Branzovcncscu,
Cracancl, Efimita, Ipingcscu.

Marile spirite sc-ntalncse.. Nu? ( 1988).

intr-o minunatd nuvelad orientala dc
Margueritte Yourcenar. un pictor. Tmpreuna cu
ajutorul sau. scapa dc niste asasini fugind— ntr-o
mare pe care tocmai au pictat-o!

Invidiez, Tnca o data, pictura: pc langa faptul
ca este o0 arta Tn cane autorii (culorile) sunt mai
docili si mai usor dc condus, pc langa avantajul
de-a putea crea n intimitate, in liniste, pc langa
posibilitatea de a-ti deplasa opera la spectator
(privitor) acasa, iatd ca (azi am aflat asta!), ca ic
poate scapa dc la moarte. Superb privilegiu ...
(1988) .

..Stiu, Tn sfarsit, cc-1 deosebeste pc om dc
animale: necazurile banesti!" (Jules Rcnard).

plastica. Are nevoie de geometrie viu si dinamica,
nu dc una statica, desenatd Scenografia este dc
cele mai multe ori foarte simpla dar spatiul este
mereu Tn schimbare.

Scena este ca o gradina cc trebuie ornata, dar
si populata Purcarete este gradinarul care aduce
populareiL Sunt extrem dc rare momentele n care
scena ramane goala, fara nici un personaj. Atunci
se pregateste ceva, este 0 ruptura cautatd a
continuitatii imaginii.

Doua par a fi principalele clemente dc
competitie scenicd pc care le nuanteaza Silviu
Purcarete: colectivitatea si miscarea grupului, si
trecerea, traversarea melancolica.

Orestia apare, din acest punct dc vedere, cel
al imaginii, al compozitiei scenice, ca un
spectacol cxplicaliv, un fel dc ,Revizuiri" ale
Fericitului Augustin, sau un ,Eccc homo" al lui
Nietzsche. Corul cu bastoane si palarii este adus
din Phcdra. povestitorul Tn glas si ritm are
legatura cu personajul principal din
Decameronul, dc unde este adusa si -cutia.
Compozitia In alb aminteste de Ubu si Titus
Andronicus. iar trecerile, prcligcrilc unor obiecte
si personaje se regasesc dupa Phcdra Tnceputul
din Dom Juan aminteste dc Danaiadclc, iar
sistemul perdelelor de unele scene din Titus.

Personajul colectiv arc un rol esential,
dozeaza emotia, sc misca ordonat si ambiguu Tn
acelasi timp. Cucerirea spatiului dc joc este
treptatd si riguroasa Aceasta miscare, aglomerare
si extindere continud, are precizie si, uneori,
raceala, dar atunci apare freamatul vocii, al
hainelor, al obiectelor, al pasilor, freamat si

sosotcala care transmit indoiala, banuiala, cei
compatimire - toate slabiciuni atat dc cotidiene.

Si te trezesti In fata unei privelisti, Tn care
ochii imerprctilor transmit o cascada de emotii.
Nu Ic cerea Purcarctc celor 100 de tineri din
Danaiadclc sa joace cu ochii?

Dc la privirea culpabila a grupului se ajunge
usor la melancolic, melancolia necesara oricarei
stari dc creativitate, a dramaturgului si apoTst
regizorului si a actorilor. Nu este vorba dc o
simpla stilizare decorativa scurgerea unor obiecte
sau a unor personaje prin scend. Este o trecere
care ascunde parca un ritual, caro invita la
meditatie si - mai mult - la compatimire. Ritmul
trecerii este esential. Dc multe ori este sugerat de
ritmul rostirii. Nelinistea vocii f.*je fi uneori
perfectd, permanentda, neverosimila. Si atunci
ncepe miscarea, asa cum se intampla mai evident
in cazul Clitcmnestrei din Orestia. Trecerea
asigura o continuitate a privirii fara obstacole, o
curgere a liniei...

Imaginea nostalgica a prclingerii obiectelor
prin scena (obiectele au si ele o anecdotica a lor)
sunt sustinute si de vocea unui povestitor:
Decameronul, Danaiadclc, Orestia, Ubu.

Este un fel foarte personal la Purcarctc de vi-
se apropia dc firea personajelor: sc apropie si sc
departeaza de ele prin miscare. Ic arata eternitatea
si perisabilitatea, fragilitatea si masivitatea
prezentei scenice.

Aglomerarea scenicad o foloseste si Catdlina
Buzoianu, dc exemplu (Patul lui Proust) ritmul
miscarii este esential Tn spectacologia lui
Maniutiu care se apropie dc ritual (Richard 111,
Nuntd, Omorul Tn catedrala etc,) la Alexandru
Dabija este o cautare a continuitatii miscarii
imaginii scenice (Jucaria de vorbe). Purcarete arc
darul compozitiei. Corul, colectivitatea care
rosteste, atat dc rece dc cele mai multe ori, o
feminizeaza, o domoleste pentru a avea legatura
fluida cu imaginile, vorbele, muzica, trecerile ce
vor urina.

reflector

LUDICE

de BOGDAN ULMU

N-ai spus o noutate, batrane! (Din pacate).
(1983)

*

Cu ani Tn urma, am vazut un spectacol cu
piesa lui Dan Tarchila*. Unchiul nostru din
Jamaica. Acolo se petrecea o scena care, la
varsta mea dc-alunci, mi sc parea contrafacuta:
unchiul, venit Tn tara dupa uni dc preumblare prin
lume, Tnaintea reintoarcerii in Jamaica fura niste
pamant din gradina casei carc-1 addpostea, pentru
a-l lua cu el dincolo.

latda Tnsa ca, intr-un interviu luat unei
plasticienc franceze (nascuta la Arad), cu ocazia
deschiderii, la Paris, a expozitiei Omagiu
Romaniei, artista marturiseste (iIn Romania
literara din martie, 1989); ,Cand am plecat din
Arad. Tn anii *50. am luat cu mine un pumn dc
pamant romanesc pc care l-am purtat ntr-un
sacule] pretutindeni*...

Matusa noastra din Jamaica ne-a reamintit,
deci, ca viata imitd arta si ca verosimilul, n
dramaturgie, parc uneori aproape neverosimil...
<1989)

Dc peste un deceniu practic donquijotismul
conspectarii (si abilitarii) spectacolului culinar:
am publicat si cateva eseuri (aproape un serial!)
reunite sub titlul Teatrul si arta culinara.
Realizati deci, cu cc bucurie, cu cc strigate dc
infantil si nevindecabil entuziasm am citit cartea
patronului nostru (al fanilor gastronomiei)

BriHat Savarin, savant intitulata Fiziologia
gustului si aparuta (in fine!), in traducere
romaneasca. Tntr-o prestigioasa si adecvata
colectie: Rihliotcca de arta.

Am cules pentru dvs. céateva povete si
reflectii, In speranta ca veti acorda ceva mai
multa importanta acestei nedreptatile arte - daca
nc gandim ca ca este prima dintre ele (cronologic
Si nu numai).

- ,Singur, omul de spirit stie sa& manance".

- ,Placerea dc a manca este singura care nu e
urmata de oboseala”.

,Gastronomia ne céarmuicstc dc-a lungul
Tnlregii vieti: plansetele nou-nascutului cheama
sanul doicii; iar muribundul mai afla o oarecare
placere in ultima impartasanie - pc céarc, vai, nu
0 va mistuil!”

- ,Gurmandcria este dusmana exceselor".

»remplul nemuririi se deschide cu
furculita”.

- ,Gurmanzilor li se prezice viata lunga”.

- ,Lucrurile bune sunt pentru oameni buni"

- ,Descoperirea unui nou fel de bucate Tmi
parc un eveniment mull mai dc scama decat
descoperirea unei noi stele”..

Ca dovada ca arta culinara nu este mai prejos
decél teatrul, ofer aici un singur argument:
prezenta ei Tn teatrul universal - dc la Aristofan
la Antoine, dc la Shakespeare la Th. Wilder, de la
Caragiale la Naziiu... (1989)



— i fapte culturale

,Ruxandra Sararu a reaparui la televiziune,
de asta data la postul particular ,Acasa”. Si a
Tnceput-o tare. Tntre primii invitati ai emisiunii
ce o sustine saptaméanal a fost Dinu Sararu,
nimeni altul decat lalai ei. Si ca lucrurile sa fie
c*r>inir-o familie unita. discutia s-a purlal n
cerdacul vilei de la Slalioara ridicata pe
vremea lui Ceauseseu. Ma rog, fiecare se
chivernisea cum puica Si

Tncepui sa depene amintiri din tinerete, cum a

Dinu Sararu a

fat'd comentarii d

cunoscui-o pe cea care i-a devenii sotie, cum
a ajuns cronicar si ctim in general a dus-o greu
ca lot omul. Dar n-a mai
declara lui Adrian Paunescu prin anii ’70. ca
la varsta de 15 ani schimba primarii de prin
comunele Valcii pentru a-i pune pe comunisti
(Asta da precocitate ideological!). Si ca

igurul personaj viabil Tn literatura era

activistul dc parlid, dc parca celalti ar fi fost
handicapati mintal. Tn Ceausescu n-a mai

amintit de cc-i

crezut din momentul cand, la un congres. Dinu
Sararu a fost ales membru al C.C al P.C.R.
Curata si ferma delimitare!”

(,Ramuri")

Miercuri, 16 decembrie, pe Canalul
Romaénia Cultural (C.R.C.). la ora 9,50 -
Poezie roméaneasca Patru elegii de lon
Pillat in interpretarea actritei Simona
Bondoc. Redactor: loana Diaconescu.

La ora 12,30, pc C.R.C. - O sama dc
cuvinte. O lucrare dc lexicologie despre
_,nba romana sub tipar intr-o editura
americana. Invitat scriitorul Andrei
Brczianu. Redactor: Emil Buruiana.

La 21,30, pc C.R.C. - Portrete si
evocari literare. Cella Delavrancea.
Colaboreaza Cornelia Pillat si Pan M.
vizirescu. Redactor: Anca Mateescu.

Joi 17 decembrie, pc C.R.C., la ora 9,50
- Poezie romaneasca. llarie Voronca.
Versuri n interpretarea actritei Adina
Popescu.

La 23,50, pe C.R.C. - Poezie
&ftiversala. Versuri dc Salvatore
Quasimodo, in traducerea lui A. E.
Baconsky si Nicolcla Ncagu. Lectura:
actrita Atena Dcmctriad. Redactor: Dan
Verona.

Vineri, 18 decembrie, pe C.R.C., la ora
9,50 - Poezie romaneasca. Versuri n
interpretarea actorului Ghcorghe Cozorici
(5 ani de la moarte).

La 12,30, pc C.R.C. - Arte frumoase.
Scena hispanicd, doi contraforti: Juan
Miro si Juan Cris. Colaboreazd Dan
Hauiicd si Alina Cambir. Redactor:
Aurelia Mocanu.

La 21,30, pe C.R.C. - Dictionar de
literatura universala. Un poet bilingv:

Cu prilejul Festivalului ,Zilele Eminescu
la Oravita”, Casa de Cultura ,Mihai
Eminescu” din Oravita. cu sprijinul
Consiliului Judetean Caras-Sevcrin si al
Inspectoratului penlni Cultura al jud. Caras-
Sevcrin, organizeaza,
ianuarie 1999,

Tn perioada 15-16
cea de a IX-a editie a
Concursului Nalional de Literatura

Pot participa creatori care nu au debutat

editorial si nu au fost laurcati ai editiilor
anterioare.
Se vor trimite lucrari inedite,

dactilografiate la doua randuri, n trei
exemplare dupa cum urmeaza: 5-7 poezii, 1-2
proze care sa nu depaseasca 15 pag. Si eseu-
crilica, de asemenea, pana la 15 pagini.
Lucrarile vor purta un motto si. separat, un
plic pe care se trece molto-ul ales si care va
contine Tn numele si prenumele,

adresa si, dupa caz, nr. de telefon. Materialele

interior

se pol trimite pana la data de 25 decembrie,
data poslei, pe adresa: Casa de Cultura ,Mihai
Eminescu” Oravita. 1750. jud. Caras-Severin,
cu mentiunea PENTRU CONCURS.
Informatii suplimentare la tel. 055/571248

llarie VVoronca; Emily Bronte (150 dc ani
de la moartea scriitoarei): John Steinbeck
si valorile realismului. Redactor: Titus
Vijeu.

Sambata, 19 decembrie, pe Canalul
Romania Actualitati (CIIA.), la ora 22,35
- Din marea poezie a lumii. Paul Claudel.
Redactor: Titus Vijeu.

Duminicd, 20 decembrie, pc C.R.C.. la
ora 12, 30 - Cafenea literar-artistica.
Magicianul de la Bayreuth. Participa
Comei Mihai loncscu. Redactor: Mihacla
loan.

La 17,15, pc C.R.C. - Revista literara
Radio. Din sumar: Editorial, 115 ani dc la
aparitia Editiei Princcps a ,,Pocsiilor” lui
M. Eminescu; Tristan Tzara si dadaismul

roméanesc; Cronica literara de Al
Cistclccan; Poezii de Mihai Ursachi.
Redactor: Gcorgeta Draghici.

La 23,50, pe C.R.AA. - Revista

revistelor dc culturd. Redactor: Nicolae
Breb Popescu.

Luni, 21 decembrie, pc C.R.C., la ora
23,50 - Poezie universala. Nasterea
Domnului. Stiluri alcdtuite dc Anatolie si
Ciprian in lectura actorului Ovidiu luliu
Moldovan.

Marti, 22 decembrie, pc C.R.C., la ora
12,30 - Sfarsit de veac si de mileniu.
Nobletea credintei - ,,Rugul aprins”. ,,.Dc
la Méanastirea Antim la Aiud” de Mihail
Radulescu. Emisiune dezbatere pe
marginea cartii cu acest titlu. Redactor:
loan lon Diaconu.

Premiile Revistei ,Tomis” si ale Filialei
,Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor pe anul
1998.

Un juriu formal din Nicolac Motoc
(presedinte). George Balaita, Dan Silviu
Boerescu, Ovidiu Dunareami, Daniel Silviu
Pocovnicu, Constantin Cioroill si Dan
Persa a acordat urmatoarele premii:

Cartile de debut Tn escu-critica:
Scurtd relatare despre protagonist,
supremul (Editura Cartea Romaneasci,
Bucuresti), Gabriel Rusu si Tara
dorobantilor de fler (Editura Menora,
Constanta), Marin Moisc.

- Cartea de debut Tn proza: Vréjitoarele
grase nu sunt arse pe rug (Editura

Univers enciclopedic, Bucuresti), Vlad T.

Popescu.
- Cartile dc debut in poezie: Mimand
orgasmul social (Editura cartea

Romaneasca, Bucuresti), Doru Marcs si
Noris (Editura Ex Ponto, Constanta), Ana
ArdclcantL

- Cartile dc escu-critica: Bacovia dupa
Bacovia (Editura Junimea, lasi), Daniel
Dimitriu Si Tn cautarea referintei (Editura
Paralela 45. Pitesti). Ghcorghe Craciun.

- Cartile de proza: Coroana lzabelei
(Editura Fundatia Luceafarul, Bucuresti),
Marius Tupan si Cei sapte regi ai orasului
Bucuresti (Edilura Ncmira, Bucuresti),
Daniel Banulescu.

Lira meditativa
Targu-Mures),
Pur (Edilura Ex
Ponto, Constanta), lon Rosioru

- Cartile de poezie:
(Editura Arhipelag,

Dumitru Murcsan si

- Premiu special pentru o caile dedicata
Dohrogei: Istoria Dobrogci (Edilura Ex
Ponto, Constanta), lon Biloleanu si Adrian
Radulescu.

- Premiul de excelenta pentru eseistica
sa si pentru spiritul civic lui Octavian Paler.

- Premiul Opera Omnia Ilui Cornel
Regman.

Juriul a mai acordat si diplome dc merit

pentru promovarea literaturii tomitane.

kilfals -

La Suceava s-a desfasurat (4-6 decembrie
ac.) cea de a XXX-a editie a Concursului
National dc Poezie ,Nicolac Labis”,
competitie rezervata promovarii
tinerelor talente dc care 1si leaga numele o
Tnircaga pleiada de poeti, nume de referinta in
lirica roméaneasca de azi, printre care:
Constantin Stefuriuc, Elena Stefoi, Nichila
Danilov, Domnita Petri, Matei Visniec,
Lucian Vasiliu, Daniel Corbu, Aurel
Dumitrascu, Horia Géarbea s.a.

literara



pier paolo pasolini

REPORTAJ DESPRE ,,DIO*

- G., da-mi magnetofonul, sa schitam clementele
acestei povestiri. Functioneaza? Prin urmare: mai
intai tu, povestitorul. Un povestitor, as spune, cure
ar fi putut deveni chiar un ziarist la ,,L’Espresso”
(Tnalt dc statura, intotdeauna imbracat in stofe gri dc
calitate etc., cumsecade, monden, fara prejudecati
insa cu un fond burghez dur precum cuartul ctc.,
origine provinciala etc., tendinta dc a ironiza totul
dand impresia de inteligentd) dar care. Tn schimb,
aproape ca a devenit un ziarist dc nivelul ziarului
~Specchio” ori. daca nu ,Speechio”, dc nivelul
gazetei ,,Ore" Tnainte sd o cumpere De Laurentis.
Apoi, iata, peste calitatile de om cumsecade, peste
inteligenta privilegiatd dc mic anturaj laic, s-au
suprapus vulgaritatile (pardesie smecheresti, de
paparazzo roman, si limbaj trivial). Dc altfel, asupra
acestui aspect (fTmbracaminte, limbaj) Tncearca sa-|
consulti pc Arbasino. In fine, indaratul tau, in loc dc
o bun& familie din Lucea ori din Parma, sc afla o
familie din mica burghezie romana Tc-ai nascut Tn
Casilino sau in Prcncstino, intr-una din casele
acelea mari ale lucratorilor dc la Caile ferate etc.
Interviurile talc cu ,,Dio”, maniera ta de a-l alege si
de a-l pune in valoare, de a-l ,transmite” publicului,
vor fi, fireste, corecte si mediocre. Cat despre rest,
s-0 luam metodic.

Nu trebuie sa stii despre fotbal mult mai mult
decat ceea ce stii deja. Copil fiind, n-ai jucat fotbal?
Clasa ta, la liceu, sau facultatea ta, lu universitate,
nu aveau o echipa? lar, in ultimul timp, nu ai
participat la o scrie de miute Tntre burlaci si
familisti, Tn satul sotiei tale (de care acum esti
despartit), si aici, la Roma, intre jurnalistii unui ziar
de dupa-amiaza si cei ai unei reviste
guvernamentale? lar apoi. in fiecare duminica
dimineata, la frizerul dc pe strada Alberto da
Guisano, unde continui s& locuiesti cu familia (si, Tn
plus, de unul sau dc doi ani, si cu Fiului |1 KM)) nu
sc vorbeste aproape exclusiv despre fotbal,
pronosport, jucatori in forma sau despre achizitii,
vanari etc., etc.? lar daca am juca Jocul adevarului”
nu te-as face oare sa marturisesti ca in fiecare
duminica pariezi cu frizerul tau pc o cafea asupra
rezultatului echipei Roma, acasa sau Tn deplasare?

Prin urmare, in ceea ce priveste fotbalul ca joc
sau pasiune, stii destule. Raméane sa mai faci cateva
sondaje despre cluburile dc fotbal; sondaje, se
intelege, dc scandal. De cele cu caracter sociologic
am sd ma ocup eu, afara dc cazul in caic vei dori sa
apelezi la consultatia, prin definitie stimulativa, a lui
Umberto Eco. Te-as sfatui, dc asemenea, asa,
pentru amuzamentul tdu - si pentru ca. dupa cum
stii, fiecare clement foloseste, chiar daca mai apoi
este eliminat din text - s& vorbesti cu Elcmire Zoila.
Daca nu pentru altceva, macar pentru faptul ca s-ar
putea Intdmpla sd auzi citindu-ti-se, in legaturii cu
dezlantuirea colectiva a cincizeci sau saizeci de mii
de microbisti din Roma sau Torino, fraza unui
mistic: pe care ai putea foarte bine s-o pui drept
motto reportajului.

n Italia, fotbalul nu s-a bucurat pana acum de
onoarea unui interes inteligent Nu a devenit una din
problemele acelea care, desi sunt in esenta actuale,
devin brusc actuale si Tn mod efectiv. O redobandire
a puritatii, am spune: astfel Incat sa poti citi opinia,
nsotita de o fotografic, a unui scriitor, a unui
regizor, a unui croitor, ba chiar a unui grup de
sociologi si dc psihologi. Oare cum de inteligenta
lui Olivetti n-a facut inca acest lucru? Cum de nu i-

a venit Tncd marea idee directorului unei reviste
ilustrate cu un tiraj dc cel putin doua sute de mii de
exemplare?

Ei bine, o vei avea tu. O atare idee cere, Thainte
dc toate, nerusinare, apoi conformism prezentat, ca
intotdeauna, sub forma de revolta moralizuloure, n
sfarsit, cruzime. Obiect al acestei cruzimi va fi
tocmai sarmanul ,Dio”.

Te las sa alegi intre doua sau trei posibilitati. L-
ai putea lua drept model, sd zicem, pc Orlando,
extrema dreapta a echipei Roma in acest caz. ..Dio”
ar putea proveni din cartierele talc (Casilino,
Prcncstino) si-atunci sa vezi confruntare dramatica!
Micul, ferocele, indiferentul, mizerul reporter,
~ajuns” in felul sau, care 1l manipuleaza pc ,Dio” -
»,ajuns” la randul lui (si tocmai de aceea ,Dio!™),
insd cu garantii infinit mai mici pentru viitor; si
respectivele familii - mai saracd a Iui ,Dio”,
lumpen-proletard, locuind eventual in baracile
ridicate pe povarnisuri sau peste apeducte, ori Tn
casutele pentru evacuati, pline de rufe intinse, cu
copii dc culoarea tinei etc., etc. GSndcstc-tc la cele
doua copilarii care-au avut aceleasi experiente. Doi
mugi, in fine, care sc privesc, iar din privirea lor
irumpe o Roma ploioasa, iernatica, manijita de
noroi, cu siruri lungi dc scolari pe sub decorurile
colosale de pe Appia Nuova sau dc pc Tuscolana, o
Roma carnavalescu, pentru ca saracii sunt asemenea
mastilor - mai ales iarna, cu hainele dc flanel
zdrentuit sau dc lana uzatd, haine saracacioase
cumparate de la UPIM, istoviti dc uzura nenorocita
a muncii, dc bucuriile mizere din ztlclc dc
sarbatoare, etc., etc.

Sau ai putea sa Il iei ca model pc Rivcra: un cu
totul alt tipi Baiat din burghezia de la tard. Colegii
care vorbesc Tn dialect venetian; educaii In piatete
care ingaduie mamelor si preotului sa nu-i scape din
ochi decat atunci cand merg pe pajistile dc langa rau
(Brcntal), cu camasile lor dichisite, cu pantalonii
gri, curati, dc tineri muncitori, de studenti asi dc
Veneto (inalti de staturd), plini dc pe acum de
respect reciproc si cu idcca muncii si a carierei, care
este 0o a doua natura (astfel incat recomandarile
tatilor si mamelor privesc numai situatii deosebite,
unele mici bravade du-ale tineretii). Moralismul ca
si culoare a parului; mai ales in locul unde este tuns
chilug, dupa moda nemteasca, cu lunga suvita linsa,
dc un blond putin decolorat. Tn sfarsit, ui tu grija!
Desigur, n-ar fi usor sa gasesti puncte slabe ntr-un
exemplar ca acesta, printre altele cu o ,forma"
relativ constantd si dc o corectitudine la fel de
constanta Tn relatile cu antrenorul. Ti-ar putea fi
insa dc folos pentru a introduce in ,dezolarea ca
dimensiune a lumii” o mostra de umanitate onesta,
suficient de vitalda, deci colorata: sfasiata, smulsa
din tesutul italian care-a mai supravietuit si pc care
flacaul Rivera o trage dupa sine.

fnsa cct mai bine ar fi, probabil, un ,oriunda’t
insa un ,oirundo” veritabil, pe care sa-1 recunosti
dupa pometi, dupa colturile gurii, dupa conformatia
bazinului, cu bunicul din regiunea Abruzzi sau
Como, cu bunica din Andria, din Sulmona sau din
Caorle. E drept ca asta ar insemna un ,Dio” care e
dc*acum ,Dio", fara cariera, fara biografic; etape
consumate la Sao Paolo, un spirit fara carne. Deja
capricios, deja ,gingas", deja constient Dar poate
ca n-ar fi rau. ,Steaua ce sc naste”, ar spune un
scenarist, este un gen care nu mai merge.

La inceput sclipesc flash-urilc: o Ilumina
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orbitoare de flash-uri, o fulgerare brusca ia dreapta,
alta la stanga, ca baletul licuricilor; si el. pc scara
transatlanticului sau a avionului, cu prestigiul Tnou
imaculat, carc-i straluceste pe cap ca o aureola ce Ci
poate fi stearsa de intrebuintarea pe care lItalia sc
pregateste sa i-o dea. (fnsa aceasta parte poti sa-l
rogi pe Gadda sa ti-o descrie, ca el stie si spaniola).

As zice ca postul lui ar trebui sa fie cel dc
portar. Care, sa nc-ntclcgcm, nu este tipic: insa in
vreme cc varful de atac, chiar si cu noile tactici de
joc, e conventional, iar mijlocasul se bucura dc
putind popularitate (desi, desi...), portarul
presupune, Tn mod traditional, un comportament
deosebit, exact ca uniforma pc terenul de joc.
Amintcstc-ti dc cci mari, de la Zamora la Moro:
extravagantii gen Gliezzi, delicatii gen Buffon, etc.,
etc. Afara dc aceasta, toata lumea stie sa recunoasca
dexteritatea unui portar, pana si un profesor de
liceu, cure altfel raméne absolut indiferent la
triangulatiile supreme ale lui Montouri sau ale lui_
Schiaffino din momentele de gratie. Nu neg fapti
ca si un atacant precum Lojacono ar merge, Tnsir-'
unui tip ca Lojacono Ti lipseste sprinteneala
adolescentei, aerul dc copil razgaiat. in sfarsit, tc-as
sfatui sa-I urmaresti pe Sivori.

Baiatul Tsi traieste anotimpul sdu de divinitate
fara autocritica, fara indoieli, larii calcule: aproape
Tntr-o stare dc detasare. Unicul lui instrument dc
cunoastere este empirismul imediat; dc aceea, el
deplaseaza lotul pc taramul practicii, chiar si starile
cele mai extatice, circumstantele cele mai
imperceptibile ale Succesului. Reducerea , |
continua la pno2a practicii nu reuseste totusi sa
umple golul dintre normalitalca lui si anormalitatea
destinului sau. As spune ca divinitatea lui consta
tocmai in aceasta disproportie. Lasa-1 sa-ti tina
discursuri (incrcdihil 1) stiintifice si tactice despre
echipa, despre joc ele. Nu sunt altceva decat aspecte
ale Revelatiei: asemenea lui Bachus care bea un
pahar dc vin sau lui Mercur care Tsi leaga o sanda.

Soseste, sc instaleaza etc. Primul contact
lumea profesiei. Cel mai plicticos din toai
povestea Dar ia scama la doua lucruri: intai dc toate
latura tehnica Ideea de a asista la un antrenament Tti
poate da indubitabil o senzatie dc deprimare
iremediabila Tn schimb, chc. Tn schimb.. chiar si
aici, ca peste tot, dacd te stradui, daca esti ntr-
adevar curios, chiar si aici... Tehnica este
neindoielnic fenomenul cel mai interesant al lumii
noastrc dc Alienati. Studiaza, aprofundeaza, tradu
tehnica, tehnicile (evident, cu aerul ca nu o faci). Al
doilea lucru: antrenamentele, ceasurile petrecute pe
stadionul pustiu, culisele psihofizice, care constituie
cadrul tipic al androceului. Asemenea unui cargou,
linei corabii cc navigheaza pe ocean: unde cu totii
sunt barbati, de la capitan la mus. O lume numai de
barbati sau dc barbati singuri. in fine, adu-ti aminlc
de Billy Budd; sau chiar dc vanatorile Im
Hemingway, marinari si vanatori, complici n
pasiunile virile, sau amintcstc-ti dc o carciuma plina
cu vanatori dc munte, care beau. Atmosfera dc lagar
de concentrare, ticdloasa, cruda, -chinuitoare care
fierbe acolo precum aerul cald Tntr-o sera Suspense-
ul descrierii lumii tehnico-profesionalc a lui ,Dio"
sau atmosfera aceasta dc incubator, cu func|ia
paterna a antrenorului si diferitele fratii” ale
tinerilor jucatori, cu aversiunile, invidiile,
dusmaniile pe care acestea ic implica

in orasele mari (ma géandesc indeosebi la
Milano) existd o intreagd lume necunoscuta care,
cand si cand, iti apare dinaintea ochilor in persoana
unui individ care o cunoaste si al carei ambasador
este Intr-un anume fel. Se numeste Picro ori Walter,
un nume din mica burghezie imigrata (ai putea sa-i
descoperi bunici meridionali), impregnat dc spteen-
ul unui apartament intunecos cu mobile ieftine ctc..



Ic izul scarilor casoiului popular din centru, de
nirosul pravaliei dc legume-fructe aliata la parter pc
itrada vesnic rece si iernaticd. A fost lin copil rau.
an elev slab, fara vina. Palid, cu ochii albastri tiviti
U negru si sangeriu, poate tuberculos, oricum slab
a modul feminin: sortit de un destin potrivnic sa
devina lin posibil spion, un codos, lin vanzator de
cocaind, un antreprenor dc spectacole dc méana a
7utija etc. Va sfarsi prin a face pe voiajorul
comercial. Si inca foarte curand. El este exponentul
vietii dc noapte a orasului, a Night CM/?-ului si
S/n/tfeave-tilut, asa cum paznicul unui cimitir este
paznicul unui cimitir. Sc va mentine astfel, in
aceasta functie dc preeminentd, de competenta, dc
‘specializate, de complicitate, pentru foarte putin
timp, desi parc sortit sa dureze pc veci. Apoi dispare
pc strazile din Milano ori din Roma, si pare
imposibil sa mai traiasca inca.

Existd milioane dc tineri care isi imagineaza
placerile vietii asa cum sunt ele intruchipate de acest
Piero ori Walter, poreclit eventual Gege sau Fuffi.
j»,Dio” este unul dintre aceste milioane dc tineri.

'Care isi traiesc tineretea absenti, Tncastrati Tntr-o

mica pungd a destinului (casa, fabrica, doua-trei
(strazi) cu idealul acela, inspirat la urma urmei dc
ly'«viziune, al fericirii sexuale.

Tnsotit dc acest Piero Walter Gege Fuffi. iala-l

j pe ,Dio” (cu tine pe urmele sale, asa cum urmezi lin

..personaj extraordinar”, ,neobisnuit", un tip

+ Jincredibil”. Tnsa plin de respectul cel mai profund,

pc care se cuvine sa i-l arati cuiva care are succes).
iatd-1 deci pc ,Dio” ridicand lespedea, descoperind
cenusiul viesparului, patrunzand nhauntru.

Disproportia! Baiatul ce-o face pc cocosul cu
cele o mie de fete care, la Milano sau la Roma, Tsi
irosesc tineretea in regatele dezolarii, este un baiat
ca atatia altii: poate ceva mai frumos, mai Tnalt, dc
otwdgaritatc inocenta: insa Tn acelasi timp cl este
,Dio”, care arc curtea Ini. El vine, observa, imbracat
in frumosul lui costum din stofa gri englezeasca, cu
puloverul care, fara sd fie tipator, ¢ gros dc-un
deget, cu pantofii solizi, cumparati dc pe strada
Condotti sau de t)e strada Montchapolconc. cu
sosetele lungi, carora Rudi Crcspi n-ar avea ce sa le
reproseze, cu ceafa plesnind de sanatate acoperita dc
parul tuns scurt, fie cl negru (bunici aztece ori din
regiunea Puglia) sau blond (bunici irlandeze ori din
~Myinca Padova): acesta este ,Dio”, purtand in
,/-det mizeria miilor dc nefericiti dc douazeci de
ani. sositi din provincie - neindemanatici ca niste
porci mistreti, timizi asemenea vcrisoajclor lar,
Tnraiti. prostdnaci - ca sa-si consume fiecare portia
sa de viata, irosind-o.

Oare peste cate din trupurile acelea va trece
(trupuri sosite dintr-o alta (ard, dintr-o alta
provincie, cu o alta vulgaritate si o alta nefericire in
sufletul lor dc bondoacc ori dc lungane, de roscate
ori dc brunete)? Ehe, va trece peste multe din
trupurile acelea fragede, ca intr-un cimitir de plastic,
dc neon, atunci cand va alege pentru a sc distre una
din cele o mie de posibilitati intAmplatoare ale vietii
nocturne din Milano sau Roma: o imensa sala dc
asteptare, cu miros dc latrine, chinuitor, departat.

i pacatul comis este cel impotriva formei, tatal
tradai este antrenorul, fratii tradati sunt milioanele
de microbisti, risipiti prin frizeriile din toata Italia
(ai putea aduna o suma dc interviuri intr-o jumatate
de duzina de frizerii si-o jumatate dc duzina de
baruri Sport sau Tuttosport etc, interviuri pc care sa
le intercalezi, ca pc niste gaguri sublingvistice, n
trama povestirii).

Imensa sfera, joasa, in care evolueaza Fuffi este
iadul: insa tu, cu Incapatanarea ta dc ,indiferentist”
carc-i imita pc radicali, n-n sa-ti dai seama Ai sa-I
gasesti ,amuzant”. Cu atat mai rau pentru tine. (in
ceea cc ma priveste, vederea acelei ,vieti" Tmi da
fiori, nu alat pentru mizeria morala, cat pentru
mizeria estetica: incapacitatea de a iesi din miscarile
impuse de antiestetism, asemenea unui vierme, unei
insecte care nu poate iesi din miscarile elitelor, ale
mandibulelor sale. lar copilul o priveste ratacind,
alergand, oprindu-se, bajbéaind, fugind din nou, pc o
dara de praf, pe o funza, prizoniera a neputintei
sale).

Un tip precum Gianni Brera, care are simpatiile
sale (iar tu va trebui sa clarifici ce interese apara, ori
cc interese apara adversarii sdi Tmpotriva-i), ar putea
sa extraga insecta de pe traiectoria ci fatala si sa o
puna, fie si provizoriu, pe o traiectorie mai Tnalta din
punct de vedere estetic: Tn afara sub-lurnii, Tn
apropierea piscurilor.

Un anturaj dc cslcti: cativa scriitori tineri,
ziaristi, ci da, de la ,L’Espresso” sau dc la ,11
Gierna”, céativa aristocrati, actori (chiar daca nu
foarte cunoscuti) si. din cand in cand, un alt ,Dio™:
un batran scriitor celebru, un mure regizor etc. in
centrul acestui anturaj sc afla cu. definita, in jocurile
dc societate (in care trebuie sa spui ce-ar fi o
persoana daca ar fi lin obiect sau o aha persoana),
.Toilette” si ,Osservaturc Romano", ,Trepied” si
,Ou dc Paste pictat cu cercuri albastre dc copiii
padovani" etc., etc. si pe care poetul unui oras dc
nebuni o declara:

~Frumoasa precum saltul acrabatulnilfrumoasa
precum dintii isterici ai cataruhd/frnmousa precum
vantul ranit de moaritfirumoasa precum musca boul
cand il ara..."

Ele., ele. .Misterul, in sfarsit, definit, numit,
metaforizat, exprimat, digerat, rumegat, in asemenea
chip incat a ajuns sa nu mai contina nici un mister:
poate doar pentru fotbalistul - ,Dio”, cu tinuta-i
sportiva, cu forta salelor sale neprihanite, dc copil
care-abia si-a luat zborul din cuib, deja secatuitd de
~.muncile” corupdtoare, cu incapatanarea lui de
animal dc povara.

Aceasta relatie intre ,Dio” si ,Dea” va fi foarte
subreda, intr-un anume fel inexistenta Frigiditatea
ci (gentiletea, inteligenta ci sunt indreptate Tn cu
totul alta parte), ingustimea mintala (estetica) a lui.
lar Tmprejur eonii prietenilor comuni, ,murmurul”
~celor care stiu”, al celor prezenti, al martorilor: cel
putin jumatate dintre ci dc acest fel, prin urmare
destul dc perfizi, de cruzi, mai ales in a inregistra
primele simptome ale unui declin, ale unui Tnceput
dc ,om”, cum se spunea anul trecut.

O relatie fara nici o valoare umana si nici macar
eroticd: utila numai pentru a1 face pc nccioplitul
,Dio” taurin, pc viitorul portar al Nationalei, sa ia
cunostinta de splendorile Italici lucide, ne-
provinciale, ltalia celor Mari.

Fa cum crezi, insa In /Zadi-urile naratiunii, la
montaj, impetuos si precipitat, cu nu as insista prea
mult pc latura erotica a vietii celebritatii si nici pc
relatiile sale cu microbistii marunti, cu milioanele
dc jucatori la pronosport

M-ar interesa sa scot in evidentd, mergand pe
urmele Juanico-ului nostru, secvente ale lItaliei
industriale. Aici am o neclaritate, Tti marturisesc.
Juanito, sd spunem, a costat 50 sau 100 dc milioane.
Cine i-a platii? Clubul, ,Inter", ,Milan”, ,Roma”?
Cc fel de relatie exista intre Club si presedintele
sau? Cc maini colecteaza enormele incasari ale
duminicilor de pasiune? In cc ma priveste, cu am
ramas la idealismul din liceu, cand a juca fotbal era
lucrul ce! mai frumos din lume. Tu, care intotdeauna
ai fost un ageamiu in materie, ai tinut insa mereu,
dupa cum ti-c firea, socoteala celorlalti: si stii
aproape lotul despre aceasta afacere a milioanelor si
miliardelor.

Este suficient sd aprofundezi, sa largesti sfera
curiozitatii dc scandal, sa dai un aspect moralizator
si sociologic investigatiei talc dc italian fara
idealuri.

Sa vezi ce se poate Tntampla daca urmaresti
mica poveste a unei comete stralucitoare, care
curand va disparea din nou n continentul copilariei
sale!

O sectiune Tn tesutul ncocapitalismului italian si
o privire sacrilega catre teritoriile sale interioare. O
noua perspectiva asupra FIAT-ului, Tntelegi? Ori
asupra marilor industrii farmaceutice. sau asupra
renumitelor fabrici ale Bunastarii sa-l lasam pe
Lauro derivei Sudului, care pluteste iarasi nspre
veacurile decadentei). Nimic altceva nu poate
reprezenta mai bine orasul Milano decat Inter-ul lui
Herrera - aceasta din 1963, lansat in cursa pentru
castigarea campionatului.

Un badiat tot atat de detasat ca si Juanito, un
baiat cu ochii azurii, ca de femeie ori cu dc animal.
Prietenia dintre acest foarte dur insa distins fiu al
stapanilor st foarte durul Tnsa necioplitul fiu al
slugilor. Este firesc ca fratele mai inie (ori chiar
fiul) al Presedintelui clubului sa se Tmprieteneasca
cu ,Dio”, care este de-o varsta cu cl: o prietenie
privitA cu simpatic. Tic Tti revine misiunea sa
stabilesti daca este vorba dc o prietenie adevarata
sau este numai o gaselnita..

Ar putea avea un final minor: de exemplu,
domnul Ferrari ,convoacd” jucatorii pentru a stabili
~formatia” Nationalei. Urmeaza un meci important,
sa spunem cu Anglia (ori cu o echipa ancilara -
poalc-i mai hine! - ca Bulgaria sau Cehoslovacia,
.revelatie” Insa a anului fotbalistic, autoarea unei
senzationale victorii tocmai asupra Angliei: un fel
de Ungarie).

Este lipede ca, daca Juanito al nostru va fi
selectionat, iar apoi ales sa joace, pretul lui va creste
Cu cincizeci, cu o sutd dc milioane. De aici interesul
Clubului, dc aici necesitatea de a-1 pune Tn valoare,
dc a1 face popular etc., etc. In sfarsit: cucerirea
opiniei publice, pentru ca aceasta sa atarne apoi greu
n fonii interior al domnului Ferrari.

Ar putea exista si un final major: insa aici as fi
prudent. Observa, cerceteaza. Sd& spunem ca
Presedintele Clubului este unul dintre cei mai mari
industriasi din Nord. Jar in fahrica lui - zeci de mii
de muncitori, si deci microbisti - se pregatesc
alegerile (Jlash-wi pe: Comisiile interne care si-au
incheiat mandatul, pe celulele PCI, sectile DC,
sedile CGIL, UIL ele.,, agitatia din fabrica,
mitinguri etc.). Mecanismul propagandistic n
miscare; Tn dulcea, blanda, reconfortanta, sfanta
spalare a crcicrclor, ,schipa preferatd” nu poate sa
nu ocupe unul din primele locuri, incepand, evident,
cu revistele ilustrate. Si iata fotografiile prieteniei
care-i uneste pc tanarul fiu al patronului cu
idolatrizatul fiu al plebei.

n tineri exista intotdeauna un fond dc inocenta,
sc Tntelege. De buna credinta, ci fac jocul parintilor,
specie nemiloasa.

in orice caz, tine cont ca fiul Presedintelui
miliardar traieste asemenea anumitor nebuni care-si
trec viata Tntr-o stare de usoara dedublare, avand
acrul ca spun: ,,Mi sc intmpla ceva care e viata”. El
a primit puterea printului ereditar si nu stie unde s-
0 pund: fnsd nu e nevoie, fiindca puterea este
asemenea vietii: unde este. este. In cl exista o
disproportie inversa aceleia din cazul lui ,Dio”,
portarul. Si acest fapt ii da o stare de prostratie. Tnsa,
asemenea lui Juanito. si el priveste totul din
perspectiva folosului practic. Ceea ce sc va
intdmpla, Tincct-incct, in viata lui - disperarea,
izolarea, cocaina - nu-1 va privi: va ramane ferecat
inlauntrul sau si necunoscut societatii. Lovitura pc
care a primit-o in cap nascandu-sc I-a naucit pentru
toatd viata Va fi mereu ca in fotografia care, in
revista ilustratd cu un tiraj dc un milion de
exemplare, eternizeaza prietenia lui cu gloriosul
proletar din Sao Paolo, portar al Nationalei italiene,
dupa victoria Tmpotriva Bulgariei sau a
Cehoslovaciei, intr-o duminica de iarna. Ochii celor
doi baieti sunt parca aplicati Tn cearcdne, cu
zambetul lor, cu amintirea adevaratei lor fiinte,
ramasa cine stie unde; cu lumina inocentei lor,
voalatd de aviditate Tn cazul proletarului celui
oaches, dc indiferenta Tn cazul puternicului Tnsa
delicatului tanar miliardar cu ochii dc culoarea
cerului.

Eu as incheia aici. Nu as specula pe marginea
vremelniciei gloriei, l-as ldsa pe Juanito pc culme.
lubirea ,Deci”, prietenia fiului Presedintelui. Cu
iluzia ca toate acestea i sc cuvin, ca vor fi de durata.
Sub soarele fierbinte al fericirii sportive, dupa o
victorie care i se datoreaza: cu intreaga lItalie,
neocapitalista si erotica, la picioarele sale, Tntr-o
duminica dc iarna.

Traducere

de Mihai Banciu



LAUDA ROMANIE]

de RAJIV DOGRA

Suni in Romania doar dc un an. Nu vorbesc
limba romana si nu m-am familiarizat cu multe
din traditiile roménesti. Nu pot nici sustine ca
as cunoaste Tn profunzime cullura romana sau
aportul important si variat la cultura
universala; nu pot decat sa ma nclin, Tnti-o
afabila recunoastere, in fata sublimei poezii
zborului avantat al
fluiditatii
spiritului dadaist si profundei gandiri filosofice

eminesciene, sculpturii

brancusienc, muzicii cncsciene,
a lui Mircea Eliade si a lui Lucian Blaga N-am

vazut Tnca multe parti din frumoasa
dumneavoastra tara Asadar, nu pot afirma ca

as cunoaste Romaénia in profunzime

Dar nici nu era nevoie de un efort sustinut
Tn acest sens, deoarece telul meu era altuL Eu
cautam sa descopar Romania nu cu mintea, ci
cu sufletul. Am Tincercat sa patrund cat mai
adanc, pentru cd numai asa puteam aprecia cu
acuratete bogata dumneavoastra mostenire si
extraordinara darnicie a naturii De aceea am
privit conventionalul cu ochi ncconventionali.

Si am cautat Roméania Tn cantul
Dambovitei, cand susurul apelor ei sc impletea

cu fosnetul frunzelor cazatoare.

Am cautat Romania in coloana fara sfarsit
a lui Brancusi, care-mi aminteste dc fumul cc
se Tnalta din focurile aprinse in satele vechii
Indii

Am cautat Romania in Carpati, in clipa
aceea insolita a diminetii, cand soarele sc
leagéna Tn varf dc munte Tnainte de a se Tnalta
pe cer spre a dezvalui, o dala si Tnca o data,

tainele naturii

Am cautat Roméania Tn mostenirea ci
culturala, Tn acest grandios palimpsest dc
civilizatie, care Tnvinge timpul si schimbarea
Am cautat, de asemenea. Romaéania n viata de
zi cu zi, Tn oamenii ei, caci, la urma urmei,
ce determina

numitorul comun este cel

destinele nationale.

Si am gasit Romania Atat cat sa ma
copleseasca ntreaga viata si, poate, chiar mai
mult. Aveti atatea lucruri cu care va puteti
mandri.

Aveti atatea lucruri pc care Ic puteti cinsti
si trambita lumii intregi

Natura si.-a revarsat cu generozitate
darurile-i binecuvantate peste acest taram
minunat. Nu c de mirare ca Dunarca acopera,
n curgerea-i gratioasa, 1000 de km numai Tn
Romania, pentru ca, in cclc din urma, cand se
n toata

mapropie de mare, sa sc dezvaluie

splendoarea sa. Ca toate celelalte mari fluvii
ale lumii. Dunarea sc dovedeste generoasa si
plina de bunavointa chiar si Tnainte dc a se
contopi cu marca. Putine sunt deltele din lume
care se pot compara cu flora si fauna sau cu
frumusetea Deltei Dunarii.

Tot natura v-a binecuvantat cu Marea
Neagra, cu Carpatii, cu o multime dc lacuri si
paduri Este evident pentru oricine ca Roméania
este o favorita a naturii, iar natura nu sc
daruieste cu multd usurintd. La urma urmei,
dintre toate creaturile sale, doar omul este
favorizat dc natura si indemnat permanent s-o

depaseasca.

Ca scriitor si diplomat care poate spune ca

a calatorit destul de mult, as afirma ca
Romania reprezinta tot ceea cc imaginatia si-ar
fi putut dori si desavarsi Tn patrimoniul
Dumneavoastra muzical, artistic, arhitectural,
poetic si folcloric. Esle o sarbatoare a mintii,
un spirit iscoditor, sau, cum marturisesc poetii
romani, un Tnceput al carui radacini sc gasesc
la daci - poate chiar mai Thainte - si o calatorie
in care intrebarile: ,Cc a fost?* si ,Cum a
fost?” sunt la fel de importante azi ca si pe
vremea marelui dumneavoastra poet
Eminescu, despre a carui poezie se spune
adesea ca nu s-a bazat doar pc cunoastere, ci
pe ceva mai presus de ea Se spune despre
poezia eminesciana ca este TIntelepciunea
insasi. Poate dc aceea a vorbit romanticul
Eminescu de un

Ideal pierdut Tn noaptea unei lunii ce nu
mai este,

Lume ce gandea in basme fi vorbea in

poezii.

Eminescu se intreba daca paradisul acela s-
a pierdut pentru vecie, intrebare pe care si-au
pus-o Tnteleptii Inca din zorii civilizatiei. Si
este, intr-adevar, o Tintrebare asupra careia
trebuie sa tc opresti iar si iar, sa reflectezi, nu
numai la spiritul, ci si la substanta ci. Si iata dc
cc raspunsurile sunt atat de variate - cati
privitori, atatea interpretari. Lucian Blaga a dat
un raspuns la intrebarea pusa de Eminescu:

,omul este o existenta intre mister si

revelatie".

A vrut sa spund, poate, ca intre cele doua
se afla cunoasterea; poate acea cunoastere
luciferica, plina de Tndoieli si incertitudini

care, chiar si asa, umple golul. Uneori,

simtindu-sc frustrat dc existenta golului, omul
Gest
Dar din cauka

Tl Tnlatura cu un gest impacientat.
metafizic Tn forma, desigur.
iritarii, scriitorii, poetii releva uneori o viziune

care tulbura cititorul Din fericire, iritarea este

m voceaambasadorilor an

trecatoare - scriitorii, poetii incep sa simta diri
nou pulsul adevarat al omului universal
omul

Caci universal este veriga noastra

civilizatorie. Aceasta notd comuna uneste
culturile noastre. Poale ca tocmai Tncercarealle
a atinge aceste idealuri Tnaltatoare a sadit n
mintile cele mai nobile ale tarii dumneavoastra
ideea de a arunca o punic intre India si
Romaénia. Actiunea lor a atins o coarda
sufleteasca comuna: si noi, ca si
dumneavoastra, credem ca civilizatiile se nasc,,
infloresc si dispar - o filosofie Ti urmeaza
alteia. Caruta a Tnlocuit calul, avionul a
Tnlocuit caruta; arcul si sageata au devenit
pusti si apoi lansatoare de rachete - moda se
shimba, oamenii nu. Daca un dac s-ar trezi In
lumea noastra de azi, ar fi uimit sa vada

computer. Dar ar Tntelege si aprecia filoso*..
lui Mircea Eliade, tablourile iui Comcliu Baba
sau poezia lui Rabindranath Tagore si ar

celebra, astfel, eternul - dovada ca natura
umana este imuabila, dar si universala Acest
adevar esential

esle veriga dc legatura a

civilizatiilor noastre.

Este tot atat de adevarat ca noi, cei dc
ca si cei dinaintea noastra, nu suntem decéat
niste barcutc de hartie plutind Tn apele timpului

- 0 simpla liniuta dc unire intre trecut si viitor.

Si lotusi, fiecare generatie lasa mostenire
noii generatii un cantec nou, o variatie la acea
Jaga” straveche cantata de predecesori. Am
ascultat Tmpreuna aceasta melodie, cantata.
Carpati si Tn Himalaya, si tot Tmpreuna trcbie
sa lasam generatiilor tinere o altd melodie care
sd le duca spre mileniul urmator. Cantecul
nostru trebuie sa fie suav, caci se bazeaza pe

libertate.

Generatia noastra a fost binecuvantata asa

cum nu a mai fost nimeni Tnainte - suntem
liberi in gandire si in actiune Tn ce! mai deplin
sens ai cuvantului. Si, pe masura ce deschidem
noua pagina de timp si istorie a mileniului trei,
oamenii deja Tncep sa simtd ca anul 1978

apartine trecutului. Dupa cum vor spune
generatiile viitoare, noi, cei de azi, apartinem
deja altui mileniu! Si totusi, pe masura ce ne
compunem simfonia - darul nostru pentru
viitor - vom dori, poate, sa Tmprumutam ceva
de la trecut. Un vechi text indian din
Hitopadesh spune:

.«Aceasta c a mea, aceea e a lui»: o astfel
de socoteala reprezinta conceptia oamehilor
Tngusti la minte.

Virtuosii si Tnteleptii considera ca omenirea
este «o singura familie»”.

Traducere

de Daniela Neacsu



carteastraind

sa se hnumeste romanul lui Gabriel
Garcia Marquez, aparut la Barcelona, n
1994, in Editura Mondadori. Cum nu am
lire ca ar fi fost tradus Tn roméana, entuziasmul
Jncu de lector ,barthian" ar trebui sa nu se
intind aceasta

;xytrime  public. Cum  sa

ifcdrcapta cursa, sa starnesc -curiozitatea

inbufiiatda a prietenilor mei, atata timp cat
obiectul” e doar al meu? Nedrept gest alintat
il ,posesorului" ei fericit.

Dar, de la o vreme, ma lot intorc catre
Poveste, *
Zimmer, Regele si cadavrul, semnata de Viad
D. H. Mazilu,

romana veche:

prin seenarizarca textului lui

Zografi;
Recitind prin
mereu Tntoarcerile melc catre medicvistica sau

prin cartea prof.
literatura

catre texte re-publicate, re-spusc: prin un alt
,debut” al lui Sorin Alexandrcscu, Paradoxul

roman, o fintoarcere sentimentala ,acasa",
tuind el Tnsusi ,povestea" perioadei
nwCrbelice romanesti, refacand amintirea,

textele si Textul unei istorii Inca de recuperai;
catre ce a fost deja al tuturor, la un moment
‘dat, si re-devine, prin simpla repetitie, al
noslru, altfel.

Tot asa nc intoarcem dupa fiecare poveste
de iubire la cca dintai dintre ele, cea mai pura,
pentru ca distantele o cristalizeaza,
transforméand-o Tn hieroglifa unui gest unic, de
initiere. Povestea o spunem cu totii, de
ramanem Tntotdeauna

nenumarate ori, dar

autori orgoliosi,
penlru ca prezentul re-facc,
secunda, totul, adaugund. Si nu
niciodata sa cream alt Tnceput, re-infiintindu-
ne iluzoriu.

asadar cautdnd permanent,
secunda de
renuntam

Marquez se reciteste, de fapt,
p ’-csica despre viatda, moarte,

reciteste
Se
hodineste cu trecutul lui, al meu, al oricui
altcuiva, aducand in spatiul dintre noi, Tn locul

iubire.

acesta geometric atat de fragil, dar pur, al
imaginatiei, un alt ,cant" dintr-o ,epopee
sentimentalda”, cum o numesc editorii francezi
(1995. Editura Bernard Grassct). alaturi de
Amour aux temps du cholera. Povestea lui ¢
a unui secol renascentist spaniol, carc-si asuma
paradoxurile unei lumi in schimbare. Un timp
al Inchizitiei, al carei imaginar distorsionat nu
se dovedeste a fi decat o forma a fricii de
altentate, un reflex Tn exterior al netmplinirilor
si .al complexelor cuiui masculin autoritar.
Corpusul de texte, de marturii ramase din acea
perioada de istorie oarba nu face decat sa
confirme teza stiintifica a cercetatorilor
contemporani: declaratile smulse sub teroare
au ca actor preferat diavolul, alaturi de femeia
tanara, ravasitoare sau de batrana-taumaturg,
substitut ingrat, pentru comunitate, a
,doctorilor" scoliti Tn universitati, la randul lor
urmariti de institutia judiciara a Bisericii,
Tnchisorile, neinventate atunci, nu erau, asadar,
spatii, ci trupuri si minti. in fata unei Renasteri
a spiritului, a omenescului, a firescului,
autoritatea se repliaza, lovind violent tot ceea
ce sfideaza regula stabilita prin

spuneam odata, mai Tnaii se

forta.
~Marginalii",
afirma natural, Tsi fac manifestata prezenta.

DEL AMOR Y OTROS DEMONIAS
SAU DESPRE POSESIUNE

de LAURA MESINA

Tncetul cu Tncetul, tinerele caste Tnainteaza
catre centru, schimband raportul de forta.
Evreul (prin ascensiunea financiara, sociala si
prin sistemul bancar), paginul (exemplul

Imperiului Otoman sau a invaziilor arabe in

Europa), salbaticul (in perioada colonizarii
Americii), Icprosul (spatiul urban, orasul.
ridicat Tn Renastere, este principal focar al

epidemiilor si molimelor) sunt fetele unei

alteritati care se sparge, explodeaza.
Divinitatea, din stapan, devine aliat A ucide
(sau a teroriza) Tn numele crucii devine
singura solutie gasita dc autoritatea masculina
(clericala sau laica) de a rc-ordona lumea

Victima suprema raméane femeia Nu doar
femeia care apare Tn tablourile lui Murillo,
fermecatoare, tanara, seducatoare, ci femeia
obisnuita a strazilor strabatute de caiugarii-
cersetori, aspri in puritatea lor, dar vehementi
agenti secreti ai Inchizitiei. Femeia, misterul
inca nedeziegat al crestinatatii, obsedate de
taina umana a creatiei.

Ca si fiica dc doisprezece ani a marchizului
de Casalduero, pura si daruita iubirii, Tn ciuda
vointelor masculine si a propriului ei destin,
Sierva Maria de Todos los Angeles, copila
inocenta amintind de Julicta, este grabnic
Tnchisa Tntr-o manastire, in urma unui banal
accident din orasul renascentist: muscata dc un
caine turbat, devine suspecta de a fi Tnnebunit
Claustrarea arc, evident, rol purificator,
rezultatul ci ar trebui sa fie exorcizarea fricii

comunitatii de nebunia victimei. Copila, nsa,

devine victima comunitatii, pentru ca
simptomul acestei cumplite boli nu se
manifesta. Dar spectrul insuportabil si

denigrant al tragediei trebuie Tnlaturat Din
prea marea iubire a tatalui si din dezinteresul

mamei. Sierva Maria cade prada unei intelegeri

(purificatoare pentru familia sa ,bolnava”),
tara nici o vina personala. Acest accident, Insa,
0 duce catre o alta poveste care se naste intra
muros: pasiunea distrugatoare pentru calaul
sau inchizitor, Don Cayetano Delaura.
Demonii impanzesc, invadeaza, se in-venteaza
si iau Tn posesie copilul-amant, sufletul si

mintea tanarului cleric si cuprind, precum
flacarile iadului, ,imaginarul" si spatiul sacru
al manastirii. Contaminarea spiritual
demoniaca se petrece Tn ciuda vointei
laumaturgice si ironizadnd macabru soarta
copilei, ne-contamiimta de nebunie. Proiectia
infricosata a acestei holi devastatoare o aduce
in proximitatea Divinitatii. Inocenta ei,
feminitatea ei in-consticnla si Tn-nebunitoarea
pasiune-daruire o transforma Tntr-un concept
al femeii-copil, poale cca mai atragatoare
dintre toate ipostazele feminitatii. Locul
ocrotitor si devine locul

sacru, la randu-i,

pervertit al demoniacului, al pacatului
L,nevinovat, Copila spaniola
ramane pura nu doar pentru vina fara dc vina,

ci tocmai pentru iubirea totald, izbucnita din

ne-cunoscut.

inocenta, iubire daruitda tocmai exorcistului ei.
Paradoxul acestei nebunii a daruirii pare altfel
decat in regimul

Angelica, o nestiutoare crestina smerita, Sierva

feminitatii un non-sens
Maria e ideea acestui (?) autor, Tn aceeasi
masura in care ea a fost si a lui Dante sau a lui
Shakespeare, despre iubirea absoluta,
dcbalastata de existenta, dc conjunctura!, de
morala, dc frica. Pierzand totul prin moarte,
Sierva Maria céastiga totul prin viata sfanta,
trupul ci dc mica amanta, dar fara de pacat,
emanand un aer imbalsamat si pur.

Tini amintesc dc copila-amanta a romanului
lui Marguerite Duras, tot asa cum ma Tntorc la
povestea Isolde! sau la Beatrice.

Marquez rostuieste altcumva rosturile
dinlotdeauna ale lumii. Un alt text se citeste
Lprintre randuri”, zarindu-se ,urmele" de ieri
sau de acum cateva secole.

Tmi place tocmai aceasta conventie la care
sunt nevoitd sa raman: v-am vorbit de un
obiect, care ascunde un text, care spune O
poveste, care seamana cu toate povestile, pe
cane le puteti rc-gasi in alte obiecle-carti sau
despre care cineva va putea vorbi ca despre un
obiect pe care nu 1l aveti, cane ascunde un text,
care spune O povestea.

Semnificatia pe care eu o pot da textului,
sernioza mea c doar o provocare, o parte din
semnificatia pe care ati putea sa o dati unui
text pe care cu sa nu 1l pot vedea niciodata, dar
il pot citi altfel in cartea unui alt autor, despre
cane am putea spune ca e, de cc nu?, Cervantes
sau Marquez..

Orgoliul meu de ,posesor” fericit a devenit
un non sens. Atat timp céat deja stiati povestea...



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ION CUCU

~1). Frumos ca un actor american,
inteligent ca el nsusi, Matel
Calincscu a sustinut cu fervoare
promotia '60. Pentru '70 a lasat
placerea altora. )

2). Pe vreme de iarnd, scriitorul
si medicul Nicolae i"eagu face
reclama cojoacelor. Sa nu ne prinda

| frigurile! § _
). Gata sa se ia la harfa, numai
intr-0 disputa literara, un director
si-un vicepresedinte, adica Dan
Cristea si Eugen Dricarii.
J 4). Stefan Augustin Doinas asista
la un fenomen: ranus Neagu nu-si

- mai da drumul la gura! N
5). Prozatorul AL I. Chilia e
aparat de un Leu (Corneliu) si un

ji Ardelean (Virgil).



