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averse

PUDIBONDERIA ATACULUI

pu(in probabil ca s-ar putea ivi o altd gazeta care sa intreaca
ETn sintagme si expresii colorate, gitanizate, cum o
demonstreaza, cu fiecare numar. Atac la persoana.
Jimuilorii din Cutarida sc simt si ei complexati, refuzati. intr-utl
vertij naucitor. Vietuieste ceea ce ne lipsea: un saptamanal care
trece dincolo de intimitati si sfarseste - cand, oare? - in colectia
dejectiilor putrede Credeam ca fituica lui Vadim nu va avea
rival, lata, se simte dc la distanta, chiar daca-ti pui masca dc
gaze, ca foaia lui Dumitru Dragomir, bine intretinut cu bani
negri si luni dc racoare, bate dc la distanta toate performantele.
* Nu Tntarziem asupra proceselor anuntate (cele de constiinta nu
exista - unde nu e, nici Dumnezeu nu cere!), nici asupra
formularilor de acuzatii, In afara normelor gramaticale, dar,
indeosebi, Tn afara normelor de bun simt, ci vizam imaginea
textelor ca atare, mat toate cu poalele ridicate. Dc altfel,
numeroase fotografii, strategic plasate, prezinta fetite in diverse
pozitii, gata pregatite sa fie posedate, alaturi dc care explicatiile
nu pot fi altfel decat trupurile, nude si aventuroase. Dar sa
escaladam fata si sa cercetam profilul foii. « Tntemeiata pentru a
soca si scandaliza - de aici si titlul explicit - Atac la persoana
reproduce verde limbajele unor persoane (vipuri?). cum e acela
a) lui Calin Geambasu, pe care noi nu ne Tncumetam sa-I punem
tn pagina. Din pudoare, desigur. Un pasaj, reprezentativ, ne
permitem totusi sa-I decupam: ,,Ce ne poti spune despre viata ta
sexuala? - Vai, ce m-am rusinati Mi-ar placea s-o fac oricand,
oricum, cu Michael Jackson... - Ce pozitie preferi? - Nu ca mi-
as fi inceput cu viata sexuald, dar daca ar fi sa fie, as aborda
niste pozitii cat mai ciudate”. «Cum spuneam, pozitiile ciudate
ale foii se descopera pe toate paginile, una mai neasteptata decat
alta. Comentand pozitia unuia care, cica, n-ar avea scrupule,
aflam chiar de pc prima pagina ca ,Bittman a ajuns sa dea limbi
inclusiv pc postul lui Sarbu”. Un altul, inspirat, ,s-a masturbat
n public la Palatul Regal'. Cuvinte ca laba, sex, prezervative
si altele din aceeasi zona pubiana sunt la ele (la Dragomir)
acasa, astfel ca bordelul ambulant, cum sc mai numeste Atac la
persoand, invita in incinta sa cititorii si amatorii de senzatii tari,
contra sumei de numai 3.000 lei. Prea mult pentru atat de putin,
prea putin pentru atat de deocheat! Dar cine se aseamana sc
aduna si cei care semneaza in imunda fituica, dc obicei ascunsi
sub pseudonime, isi satisfac doar poftele, daca in alta parte n-au

acces. Refuzati de idei si de civilitate, fac si ei ce le-a mai ramas,
ncolo, Dumnezeu cu mila!
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Vvizor

de HORIA GARBEA

invazia sublitcraturii, a cartilor urate si proaste din colectii comerciale. Spuneau

"rdaté dupa 1989 si inca vreo Irei ani. cititorii si literatii sc plangeau amarnicele

ci: ,Vai, nu mai putem, ne sufocam intre coapsele femeilor aprige din Sandra
Brown si in mirosul excitant dc after-shave al Agentului 007. Dc-ai scrie orice
capodopera, n-ai avea nici o sansa, caci editurile publicA numai stifturi iar noi
ramanem cu manuscriptele Tn sertar precum pc vremea recent Tmpuscatilor. O

tragedie a culturii!”

Acum, slava Domnului’ Cartile stau buluc pc tarabe Dc toate felurile. N-au

disparui editile comerciale.

Dar cc multime de carti serioase!

Clasici ntr-o

competitie a grosimii si celebritatii. Carte de referinta cu tona, cu vagonul.
Antropologic, filosofic, estetica si psihologic in cantitati dc speriat lar economic,
drept, stiinte politice - taraba nu mai poate sa lc-ncapa TVA-ul nu sc va abate
asupra cartilor sau, chiar daca, nu Ic va mai putea opri.

Literatura contemporana? Este! Hai. spuneti ce autor rezonabil sau chiar mai
putin dotat nu si-a putut tipari capetele dc opera (sau facaturile) n tirajul dorit? Mai
0 sponsorizare, mai o fundatie, mai un mic santaj sau trafic dc (finda) influenta..
Care roman din Carpati, sau mai ales din diaspora, nu si-a vazut numele adunat pc-
o carte? Undc-i politicianul, tanar sau varstnic, rdmas netiparit? Cine-i omul dc
rand, mai batran Tnsa nitel, care sa nu gaseasca hartie si cerneala tipografica pentru

memoriile sale, oricat dc fasaite?

S-a schimbat ceva? Sigur! Si totusi, Th aceastd multime, publicul ingratk_>
dezorientat nu prea mai cumpara carti. Scrii intregi de clasici, teancuri dc manuale
alternative, ba chiar volume cu retete culinare sau de slabit se aduna pc tejghele si
apoi cad sub ele anual, ca frunzele care ingrasa solul.

Se spalda bani, sc spala creiere, se papa subventii si sponsorizari. Dar intre
cartea scrisa si ochiul omului dc rand nici o relatie. Robul a scris-o. Domnul n-o
citeste (pentru ca are afaceri, vorbeste pc mobil). Domnul o scrie? Nici robul n-o
citeste (c-n somaj). Si, totusi, moara ncfcrccata a scrierii, tiparirii, nccitirif, topirii

functioneaza din plin si nu fara profit

aco/acfe

CORTINA PROVIZORIE

de MARIUS TUPAN

-am putea spune ca Luceafarul a
Ncunoscut un an cu sincope Ssi

dezamagiri: cel putin din punctul
nostru de vedere. Prima strategie
(porunca) a fost aceea sa venim,
saptamanal, la intalnirea cu cititorii. N-am
absentat decat Tn august, cand putinii
nostri redactori x-au aflat in concediu. A
doua: s& nu nc aventuram in hatisul
politic, unde atatia risca Si, se observa cu
ochiul liber, chiar se compromit Nc este
suficient spatiul literar, pc care unii 7l
onoreaza prin absenta (capcanele
economici de piata!), iar altii 1l slavesc
prin lovituri sub centura (instructia, bat-o
vinal). A treia: scriitorii reprezentativi ai
acestei tari, invitati sau din proprie
initiativa, si-au nscris numele in paginile
revistei noastre. Lc suntem recunoscatori
si-i asteptam cu aceeasi bucurie si-n anii
viitori Cine e interesat sa le afle numele
poate rasfoi colectia, fiindca notorietatea
lor nu poate irece ncobservala A patra:
debutantii nu ne-au lipsit nici Tn 1998.
unii dintre ci au devenit convingatori
chiar de la primele texte. Cu riscul de a-i
omite pe céativa, nu putem sa uitam pe
Roxana Pana, Laura Mcsina. Stefana
Totorcca, Laurcntiu Bratau, Mircea
Dainaschin, Tudor Hossu Longin, Raluca
Oancca, Alina Urbanovici, Amelia
Stancscu, Ciprian Enca, Florina Zaharia,

Elisabcta loan. Corina /Xpostolcanu,
Mireia Chelaru. A cincca: numerele
speciale, vizdnd anumite confuzii si

dispute literare, s-uu bucurat de un real
succes. Lc amintim, spre a nu dansa pc
intuneric: Literatura dc rezistenta.
Literatura dc sertar. Persoana si

autorul, Premiile literare. Debutul i
anul viitor va sta tot sub semnul unu
numar special: Persoana si personaj*’!
A sasea: n-am crutat pc lingusitorii;
curte veche, travestiti in strajeri dc curti
noud. Adevarul nu trebuie ciuntit, nic
macar escamotat. Nu-i vorba. Doamne
fereste, dc o politica a cadrelor, dar dorin
ca toti aceia care cred ca sc po
metamorfoza vremelnic sa stie ca nu le v;
fi usor sa se mai ascunda A saptea: nt
avem liste negre, nu intentionam a Kk
Tncropi In timp. Singurul criteriu de
publica in Luceafarul ramane valoarea
nimic mai mult, dar nici mai putin. /
opta: intr-o perioada dc izolationisti
mascat (destule reviste au circuit)
inchise, provinciale), ne propunem, 1s
pana acum, sa publicam texte din tout)
spatiile rcomanesli, chiar daca unele par
fi discutabile. Nu, insd, mediocru. A noua
oferim iTnca onorarii, nu la cotei*
asteptate. Si prin acest gest speram s
convingem pc unii ca nu am ramas dea
un spatiu dc publicitate. Daca ni se vo
oferi favoruri (desi suntem sceptici, dup
procentele cc sc aloca de la bugetul d
stat!), nu vom uzita sa le transmitem >
colaboratorilor nostri.

Sunt doar cateva ganduri |
inchiderea stagiunii - fiindca am avea s
altele de comentat - tocmai pentru a n
desparti de un an normal, Tn actual

. situatie In care sc afla tara, pentru a-

ataca pc urmatorul cu aceleasi principi
dar si cu ambitii sporite. Dumnezeu sa n
ajute pe toti!

La multi ani!


http://bic.ronilit.ro/eniai
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tbnputretrain*!

OMUL SI DEMONUL

de CAIUglRAIAN DRAGOMIR

opos antropos daimon", spune Hcraclit:
Tlocul omului este demonul din el - mai

, altfel scris dairnonul, spiritul
lartinc nu lumii diabolice, Tn sensul ulterior a)
-mcnului, ci lumii spiritului autonom, a acelui
irit care face una cu esenta fiintarii. Tn mod
'ident. realitatile nu sunt asocieri intamplatoare
obiecte si de acte, ori fapte - ele sunt
implexe rezonante, ansamblc consolidate de
iste rezonanfe interioare, de armonizarile
ciprocc. firesti ale partilor. Totul se sustine -
tr-un peisaj pictural chinez. intr-un interior
undez, sau Tntr-o scena delirantd, semnata de
alvador Dali, Crezand in Dumnezeu, am putea
>une ca locul omului este Tngerul care 1l acopera
i aripile sale - sau care Ti ofera sansa disputei,
iiicipiul rezonantei structurilor realului, cel care
i specificitate si caracter primitor adapostirii

ncnesti este dairnonul - sau demonul -
proclitic, ori socratic, este tnhgerul - sau Tngerii
Abraham, lui Ixd, lui lacob, lui lisus, al

aiur sfinji, poate (de ce nu?) al lui Svcdcnborg
pana la urma, al fiecaruia dintre noi. Ce sa
semne acest lucru? Ceva foarte simplu si
iume ca existenta este imagine. Arthur
chopcnhauer proiecteaza spiritul - sau un
incipiu vitalist - In lumea pe care o vede ca
jblu produs al vointei si reprezentarii; obiectul
nceput a fi de esenta imaginii este, nsa,
Izultatul viziunii de geniu a lui Henri Bergson.
acaCii lumea ca realitate, atunci poate cel putin
liversul valorilor a mai fost socotit a apartine
naginarului - si implicit - imaginii. Este teoria
oica privind suferinta si placerea - ambele,
mplu rezultat al cerintelor noastre, deci al
iodurilor unei imagini care ne apartine, care nu
naste decat din noi Tnsine. Consecintele
Mitice ale faptului sunt aproape incalculabile.

DECEMBR

de SERBAN

_ & lot romanul tine gandul la cc-ar putea inca
sa ne mai astepte n, si din acest decembrie
bantuit dc presimtiri neguroase mi-a fost

onfirmat pana si dc tutungiul dc la coltul

locului care, prins n dardora mcdiatica a

olapsului financiar, povestea intr-o dimineata ca

re insomnii din ca uza Ardealului si a rating-
lui de tard. «Dom'le,Jir-ar al naibii - Tmi spunea

u nanjjf tutungiul -, am ajuns ca-n decembrie nu

nai ne putem bucura de snrici!» Cam la fel cum

cric si Tn gazete unde am Tntélnit doua titluri cu
>ataie la decembrie desi, cu siguranta, vor fi fost
mle mai multe, dar numai dc-astea doua m-am
mpiedical: «Decembrie roméanesc» - O.Paler,
gal ca Intotdeauna cu sine Tnsusi si «Luna dc
fere» - T. Serbancscu. poate rascolita din
>enumbra constientului dumisalc de persistenta
leliciilor bruckncriene (dc la Pascal, nu Anton),

(ecunoscandu-i, asadar, deficitul dc originalitate,

na voi si grabi cu Tncheierea socotelilor Tn acest

ii patrulea episod mai ales ca se aud colindatorii

ar frigul s-a parfumat de sarbatoare.

Decembrie ’98, paradoxal cumva, se
lovedestc a fi timpul care Tndeamna la o
mchimbare de apreciere a situufiunii, cu
montinuarea-i corespunzatoare Tn raspunsul la
cCe-i de fileu!?». Cc cred (in raspar cu opinia
iominanta de la stanga la dreapta si cultivata cu
vehementa obstinata prin mai toate editorialele si
a/L-s/ww-urile, intesate de (prc)viziuni
ipocalipticc) este ca, pentru cc va sa vina,

Daca placerea si durerea, bucuria si
supararea, satisfactia si insatisfactia (in de
caneedintele noastre, atunci dezastru) politic,
economic, social - provocand dureri, suparari,
insatisfaejii - sau succesul in aceleasi domenii -
succes aducator de satisfactie, bucurie, placere
eventual - nu sunt realitati dure si distrugatoare,
sau fericite si pline de promisiuni, pline de viilor;
ele sunt reflexul credintelor noastre, prin nimic
fondate obiectiv. Daca locul omului este demonul
din el, Tnseamna oare ca tot ceea ce 1i revine
omului este sd se Tmpace, in chipul cel mai
fericit, cu acest demon, sau inseamna ca demonul
este cel care deschide omului portile realului,
obligandu-l la aceasta deschidere, la real, la
prezenta si deci, la adevar? Statele au Tncercat sa
creeze subiectului puterii sale, o imagine de
naturad sa creasca puterea - Si autoritatea - statala,
in loc de a fi cld Insele o imagine a fiintei,
dorintei si Tncercarii omenesti de a fi. Daca omul
este facut dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu, atunci prima conditie a existentei
statale este ca aceia prin care se intrupeaza - mai
durabil sau mai trecator - statul sa stie cum este
acel chip si sa il poarte in ei Tnsisi. Acesta nu este
fundamentalism, pentru ca asemanarea cu
Dumnezeu nu este pretinsda de o dogma, ci de
trairea vietii care ne-a fost data prin suflarea
divind si prin ,Lumina cea adevarata -care
lumineaza pe tot omul, care vine in lume”.
inlocuirea adevarului cu penumbrele
hipnozei este istoria rece, primejdioasa, cruda si
mereu repetatd Tn istoric, din ,,Mario si
vrajitorul". Vrajitorul ne face sa nu mai stim ce
suntem - macar uneori si maear pe unii dintre noi
dar nu mai reuseste, in lumea de azi, sa faca pe
nimeni sa confunde sarutul artificial si murdar al
scamatorului cu sarutul iubirii. Vrajitorul este, in

IE "98 (IV

LANESCU

atitudinea potrivita la nivelul omului obisnuit
reclama un efort novator si alt nume decéat acelea
indeobste folosite, asta inclusiv spre asezare n
spiritul unei vremi/lumi ce cultiva posteritatea.
Pentru ca fincercand a privi, pc cat posibil,
realitatea in fata, realitatea roméaneasca desigur,
daca optimismul este indecent iar pesimismul,
banal-stupid. intre si dincolo de cele doua se
deschide o dispozitie atitudinala cc s-ar putea
bine numi post-pesimism. Distantare,
pragmatism, ironic, credinta Tn posibilitatea
supravietuirii oneste (punctul slab) corelata cu
refuzul participarii personale la generalizarea
marsaviei n fclurilcle-i ipostaze si, decisiv,
angajarea consecventa pe fagasul lui fie ce-o fi
(punctul forte). in plus, ,reteta" mai include,
neaparat, perfectionarea con-linua a capacitatii dc
discernamant axiologic (la nivel dc
fenomen/episod/situatie si la nivel dc
pcrsoand/personalitate) a carei conditie sine qua
non este informarea eficienta - deloc usoara cand
ipocrizia si disimularea ating perfectiunea iar
transparenta mass-media este totdeodata mijloc
dc inducere a confuziei. Lesne dc banuit,
exercitiul Tn urma sugerat conduce inerent la
reevaluari dintre care unele afectiv incomode ori
chiar dureroase. insa, tocmai pentru a fi autentic,
post-pesimismul implicA o noua ,prigoanda” a
idolilor, fie idei, fie persoane, iar lista c foarte
lunga. Abstractie facand dc nuanta utopic-
moralizatoare (dar citind, bunaoara, Ernst

sine, o imagine esuata; cl nu are cum crea n
Mario mai mult decat o imagine provizoriu
inselatoare.

Rolul esential al statului este crearea unei
imagini umane - statul nu este, in primul rand
sistemul care ofera garantia securitatii noastre, nu
este un mecanism de control economic sau social,
nu reprima (ca func[ic majord) si nu initiaza
apoteoze, nu este dedicat Tn primul rand
bunastarii si nici macar dreptatii; statul
realizeaza toate acestea In beneficiul concretului
existentei unora sau a tuturor dar, mai ales, el
ofera omului o imagine despre om, dezvaluie
acestuia o viziune asupra chipului Divinitatii, da
fiinta si fiintare unui spirit - ridica o pretentie,
neechivoca si pur umand, cu privire la natura
Tngerului nostru protector, cu privire la caracterul
demonului, pe care 7l Tmpartim cu Socrate. n
felul acesta locul omului este statul, acel stat la
care participd, prin care se defineste, pc care el
insusi 11 creeaza, servindu-sc dc elitele unei
natiuni. Demonul pc care 1l Tnlocuim este statul,
in masura in care acesta se constituie ca imagine,
model si paradigma a umanului. Stalul alienat
fractureaza aceasta imagine, creand un prim
model al conducatorului si un altul al omului
obisnuit care - prin chiar aceasta ruptura a
reprezentarii - trebuie sa sc accepte Ca dominat,
saracit, exclus, sau separa imaginea abstracta a
sistemului dc imaginea concretd si deprimata a
fiintei individuale, ceea ce este la fel dc
distrugator. Cand s-a spus ca ,sotia Cezarului nu
trebuie sa fie nici macar banuita", cand se cerc
destituirea - pc drept sau pc nedrept - a celui
mai puternic sef dc stat al planetei pentru simpla
implicare a sa In mici evenimente indecente se
afirma de fapt ca rolul decisiv al stalului priveste
imaginea Romania are traditia cea mai frumoasa,
are perspectivele cele mai atragatoare si mai
demne dar. in chip evident si aceasta ca rezultat
al convergentei mai tuturor actiunilor roméanesti,
incepe sa nu mai poala fi conceputa ca o imagine
actuald, sau sa se plaseze dincolo dc bine si de
rau, Tn sfera modelelor, adica incepe sa nu mai
existe. Nimic ireversibil, desigur.

winimax

Cassirer Intelegi ca utopia poate ft rcscmnificata
pozitiv), riscul asumat Tn profesarea unei
asemenea atitudini este daca nu chiar izolarea,

atunci, in orice caz, restrangerea drastica a
participarii sociale, restrangere care nu
presupune Tnsa resemnarea, ci asteptare si

selectie. Esecul guvernarii incepute in noiembrie
'96, istoria acestui esec arc totusi meritul dc a fi
revelat cu pregnantd cam toate datele problemei
incat acum imaginea este clara, fara semitonuri
Tndoielnice. Astfel, este evidentd acum existenta
unei structuri tip retea mentinuta dc interese
antilibcrale si, consecutiv, antioccidentalc, retea
care strabate la toate nivelurile economicul,
cultura si mass-media, cu corespondenta in
politic, retea ce nu poate fi neutralizata Tn
actiunca-i, a limine, antinationalda, decat doar
printr-un regim politic adecvat Si Tmi aduc
aminte de bancul cu «Sa nu aplicdm mecanic
metodele din Vest!». Ca& numai si numai
democratia este tipul de regim politic dczirabil,
nu incape Tndoiala. La fel de evident mi sc pare
insa ca situatia creatd Tn Romania este de asa
naturda (to'arasii din reteaua pomenita au reusit
prin falsificare mimetica sa anihileze virtutile
democratiei-liberale) incat fara o interventie dc
riguroasa asanarc(pentru a nu spune cauterizam)
politicA-monocratica, partida democratic-
occidentala este pierduta a la long. Or, Tn mod
normal, un astfel de episod care implica, scurt,
recursul la intreaga autoritate statala nu mai poate
ntarzia ceea ce si indreptateste asteptarea
mentionata anterior Tn corelatie cu post-
pesimismul. Jar daca nu va fi sa fie (din pacate
deloc improbabil). in primul rand, cum sc zice,
Dumnezeu cu milal, iar apoi, chiar si nlr-o
asemenea evolutie, atitudinea post-pesimista
confera un surplus dc imunitate personala.



adnotari

IESIREA DIN LABIRINT

de CORINA APOSTOLEANU

lui  Arthur Porumboiu, ilustreaza

convingerea mult agreata de creatori a
scrisului ca unicd modalitate de eliberare de
angoasele trecutului.

in fapt, este vorba de o rememorare a
detentiei politice de la Pitesti, cu nelinistitoarele ci
consecinte.

Dupa cum autorul marturiseste intr-o scurta
prefatd, c o editie revazuta si adaugita a curtii cu
acelasi titlu, aparutda Tn 1992. tot la o editura
constanteuna, ,Eumpolis”.

-Fenomenul Pitesti” este
literatura romana post-deccinbristd ca un spatiu
generator de spaime; experienta trecerii prin
inchisorile comuniste devine o amintire obsesiva a
carei duritate acuza si dupa trecerea timpului.

Arthur Porumboiu Tsi restructureaza cartea
n doua capitole mai mari: Si cu am fost inchis la
Pitesti si, respectiv, Memoria nu vrea sa uite!,
renuntdnd ia partea a treia, Vagonul din campie,
care In prima editie ..avea doar rolul de a crea o
stare mai linistitoare pentru Cititori”.

Rememorarea debuteaza cu o serie de portrete
din lumea Tnchisorii. Desigur, contactul cu
anchetatorul P., ce are o sarcina precisa, aceea de a-
| gasi vinovat cu orice chip pe ziaristul ce scria
despre ,bucuria organizata”, c percutant

Amenintarile, ironia, dispretul, iuta cateva din
Luneltele” de tortura Previzibil pana la un moment

Volumul Patrulaterul cenusiu, sub semnatura

cunoscut Tn

iata poeziei - producere, receptare - a inceput sa
Pse prezinte in spatiul romanesc fara busola.

Acele inspiratiei Tnregistreaza cele mai
nastrusnice teme - de la cele deja eterne, pana la
efemeridele caduce ori siropoase. Limbajele
utilizate pot sta foarte bine sub tutela lui ,merge si
asa”. Dorul de libertate, ingradita pana in 1989,
zboara prin maruntisurile vietii cu puterea unei
dinamite. Orice critica - de Tintampinare, de
consacrare, de studiu, de exegezad, mitica, psiho.
supra s. €. 1 - nu-i mai intereseaza pe multi poeti.
Din pacate, critica Generatiei *60 ori se indreapta
spic confrati, ori spre eseu si istoric literara. Nimeni
dintre acestia nu mai rosteste justitiar ,in laturi”

La polul opus acestei degringolade lirice, caic
creeaza o poezie a clipei, minora si de conjunctura.,
sentimentului, se afla poezia postmodern! Aceasta
deconstructlveaza pana la notatie seacd, liniara, din
care nu lipsesc barbarismele, silogismele ieftine,
calchierea starilor de libidou si cate altele (mai rau
decéat in U.S.A,, tara posinindernismului total).

Ceea ce se numea candva traditie
(europeana, nu regionalism sau provincialism
desuet) sau modernitate este Tnlocuit cu un
amalgam, circumscris zonal sau impresionist

n acest conglomerat, desigur tulbure si
pagubos, apar din cand Tn cand voci autentice,
apartinand poetilor tineri sau trccuti de prima
tinerete. Sunt marturii pe care le ofera puternice
centre de cultura ale tarii; Cluj-Napoca, Brasov.
Timisoara, Sibiu, Baia Marc, lasi, Tg.-Mures, unde
se simte nivelul de culturd al autorilor si talentul
care 1i impulsioneaza la scris.

Din aceasta categoric de poeti lirici (rara
avis astazi, cand multi altii sunt epici, dramatici,
eseisti, grefieri ai vietii si nu ai spiritului) face
parte si Constantin Preda din Craiova. Debutul sau
editorial, Tntamplat in 1984. cu volumul Sora mea.
Tnserarea (aparut la Ed. Scrisul Romanesc) anunfa
un talent frust, nepervertit de atatea ,,-ismc”. El se
arata dornic de a rosti mai mult stari, ganduri si
vise, nu atitudini, razvratiri sau poneifc deghizate in
vers. Venea dintr-o zona de campie, din sudul
Olteniei, cu ochii deschisi spre rezultatul impactului
sufletesc survenit Tn urma mutarii sale in oras, la
scoli Tnalte, la civilizatia urban! Constantin Preda
afisa un soi de neoromantism, deloc traditional,
apropiat de lirica lui Serghei Esenin, Nicolac Labis
ori loan Alexandru.

Acum, cand se afla la a saptea aparitie
editoriald, Constantin Preda isi revendica dreptul de

dat, anchetatorul P. devine, in partea a doua a
descrierii, un ,original”.

Arthur Porumboiu imagineaza drumul
acestui om la iesirea din biroul sali: salveaza un
batran orb de la un accident de masind, cumpara
flori pentru sotie, iar acasa e un sot si tatda
admirabil.

Scenete de penitenciar, figurile Tntalnite
acolo, intre cure Matarul, Arhitectul, sunt foarte
expresive. Un interes mai mare i se cuvine
sdomnului Nica”, ,seful de dormitor”, caruia
autorul Ti acorda lin numar mai marc de pagini: intr-
o complicitate dezgustatoare cu fiecare detinut aflat
la ananghie, ,domnul Nica” este, in fond, canalia
perfecta

Tncercarile repetate de nesupunere, de
respingere a unor ,ordone” se soldeazd, in mod
previzibil, cu mai aspre corectii. Existenta n
penitenciarul din strada Rudului ¢ o etapa noua in
evolutia detinutului, caci grija sa permanenta este
aceea ,de a gasi o cale de scdpare”. Singura
posibilitate de a fi altfel decat ceilalti este greva
foamei Discutata obsesiv de multi, aceasta ,metoda
de eliberare” este experimentatda de ziaristul
recalcitrant.

Ajuns n a saptea zi de greva, detinutul care a
dovedit ca se poate sa rezisti mai mult de trei zile,
incearca o stare de fericire. E o libertate ..bizara”,
care se finalizeaza cu o decizie asprit a mai marilor
penitenciarului: transferul la Pitesti, In Patrulaterul

cenusiu. O noua greva a foamei pare sa fie singul
mod de a obliga la revizuirea dosarului. Un deci
care se da ,pentru eliberarea” unui grup de detini
¢ un nou moment de tulburare.

intr-adevar, momentul iesirii pe poai
Tnchisorii ca un om liber nu csle departe. Cu,vint<
procurorului cad asemenea unei noi sentinte: tiTc-'
sacrificat zadarnic, domnule”.

Revenirea in lume este de fapt o intrare in
un nou cosmar: amintirea zilelor de detentie.

Refuzul memoriei ziaristului de a
conforma statutului de om liber devine
indescriptibila tortura. Neadaptarea si respinger.
de catre societate Tntaresc nelinistile.

Singurii care procedeaza cu intelepciune sti
parintii, care - ,tarani cu un Tnnascut simt
discretiei" - respecta tacerea fiului lor.

Subcapitolul File de jurnal
obsedantelor scene de inchisoare.

Frigul cosmic, singuratatea, vesnica senzat
ca cineva se afla la panda nu pot face casa buna ¢
scrisul. Evadarea perfectd: muntii copilariei, ¢
lumea lor paradisiac! Cugetarile inserate |
Amprentele sunt de multe ori ecouri ale cel
afirmate mai Tnainte Tn alte capitole.

Volumul se incheie cu o scenda no»
revolutionara: fostul detinut se intalneste,
ntdmplare cu fostul anchetator P.. aflat in friiriu
unui miting la care se striga; .Jos comunismul”.

Scriind Patrulaterul cenusiu, Arth®
Porumboiu reconstituie un episod din infern!
rosu. Cronica fidela a realului, scrisul nu arc nevoi
in acest caz, de artificii literare in exces. Gandul ;
exprima pe sine finsusi Tntr-o impresionau
naratiune la persoana intai.

reface sir

IMPUNEREA UNUI POET

de MARIAN BARBU

a fi lin poet al cAmpiei. Spatiul deschis al acesteia,
adesea arid, supus intemperiilor vremii, 1i dau fiori
de adanca poezie. Ba mai mult, prin creatiile sale de
gen trece un fior al haiducului din poezia lui
Aleesandri (,retras Tn sudul meu patriarhal/din
tragica boemd/in freamat liric n-am rival/port
jiatagan cu flori si stem&” - Flit). Melancolia este
fnsa de tip lon Pillat (Pe Arges Tn sus). Volumul de
fatd se intituleaza Simbria mea, sarutul. El a
aparut la Timisoara (datatoare de atatea sperante, si
in culturd!). Editura Helicon, care I-a girat, a initiat
0 excelenta colectie liliput, iar cartea lui Constantin
Preda se prezinta ca o editie de autor, cu selectii
drastice din creatia anterioara, carora li s-au adaugat
si unele inedite.

Géandind unitar volumul, poetul a selectat zeci
de creatii dedicate toamnei, anotimpul de cumpana
dintre vara si iarna A nu se intelege ca nu a retinui
poezii din celelalte analimpuri!

Pecetea moderna pe cure autorul o pune pe
trairile aparte ale impresiilor iui ,a fi”. in varii
ipostaze, defineste un poet plasticizam. De aceea,
limbajul modem. incarcat la unii confrati de
neologisme, dispare ipso facto. Tn schimb,
stapanirea unei exprimari corecte si frumoase a
limbii roméane (in sens aristotelic, de catharsis)
impune o multime de versuri care ating maretia
poetica: ,tristetea viseaza picioare de mele”. ,in
pasii ei dormeau plopii si vaile din imprejurimi”,
~stol de vrabii in degete”, ,stelele plasnesc dc-atata
fragezime”, ,ningea/si aerul parcad era o nunta”.

Se detaseaza, nu de putine ari. profunde
versuri cu inculcatii filosofice, de tip hcdciggerian
Eul poetic este nelinistit In fata  scurgerii
inexorabile a timpului. Boratian sau calincscian,
transferand anxietatea sau jubilatia clipei (,de mi-as
ineca plansul/as adormi fericit””; ,nu dispera cand
lacrimeaza via/imparatia la, luminatia”: ..de ce esti
trist nu mai scufunzi corabii?”).

Maturitatea lirismului lui Constantin Preda se
desprinde si din nccultivarea ostentativa a poeziei
de dragoste, cu toate ca titlul actualului volum
reclama asa ceva Erotica este inregistrata ca un
semn al ludiculut, deschisa mult mai apropiat de

conceptia rationalului de tip grecesc si viu exultai
ca la romanticii germani (,Hai s& ne clatim ochii/c
o lyra, cu un trup de femcic/sau hai sa-ascuitai
clavecinul/prin marile mausolee”).

Excelente salturi a facut Constantin Prei
invocand printr-o ingenioasa prozodic de '
metrica a la ian Barhu, Radu Stanca. Garcia 'horn
sau Miron Radu Paraschiveseli. in fond, intoarcere
la punctul germinai al stilului folcloric da trainici
multor creatii (Metopee cu o floare... in colti
gurii, Pe sub pale reci de vant, Floare trasa d
boi miel).

Blagian sau arghezian pe alocuri (,ajuta-n
Doamne sa-ntclcg/caci nu mi vad partea mea d
vind/razvratit cum sunt adorm n muguri/si uit c
vesnicia tine de lumind” - Partea mea de vina!
Constantin Preda face dovada nu numai a asimilari
modernitatii in poezie, ci si a retumarii ci in tipar
noi de cugetare, de reflectie.

Cantabilitatea multor poezii din cele patr
cicluri ale volumului (Taniusa, Sori,'--met*
Tnserarea, Cantece despre frumoasa inimi
trecere, O binecuvantare) are explicatia in cadent
variata a expunerii - clasica (tip catren sau distih
moderna - cu vers liber, dar si alb. Cam flecar
poezie Tn parte contine doua-trei simboluri, chiar >
atunci cand expozeul este restrictiv.

Uneori Constantin Preda dedicad poezii
copiilor sai, medicului Udristoiu, rcgrctatilc
Constantin Neagoe si lon Dobrcscu $ a Ele nu sur
,ocazionale”, ci verdicte de implicare in Fiint
lumii. Scriitorul, o dala cu trecerea vremii, isi pun
tot mai multe intrebari, desi poezia lui n-are nimi
din interogatia antica, mai mult poposeste in spatii
varstelor ,cheltuite” pana atunci.

Avand deja o paleta complexa de vibratii cat
se reunesc n frumoase tipare ale limbii roméni
poezia din acest volum (dincolo de unele aridita
de compozitie) 1l detaseaza valoric pe Constarii
Preda intr-un context cand fintreaga cultura csi
dcsclestata de adevarul estetic.

Cred ca prestigioasa editura din Timisoara
realizat un act autentic de impunere a unui poet



DE LA DUNARE LA NISTRU

de IOAN STANOMIR

a raspantia imperiilor moarte. De la Dunare
la Nistru. (Traducere si prefata de Luminita
. |I-~3railcanu, Editura Univers, Bucuresti. 1998)

le 'consemnarea unei calatorii a jurnalistului
[ance?. Lucien Barnier. In 1930, intr-o Romanie
tare, azi disparuta Romicr c, Tnainte de a fi ziarist,
conomist. si aceasta latura a spiritului sau i
ermite sa depaseasca amanuntele pitorescului facil
jentru a dobandi o perspectiva clibcrala de
rejudccati asupra fenomenului romanesc. Viitor
irecior al lui Le Figaro, el se detaseaza de multi
intre contemporanii sai prin absenta iluziei
nnninistc; ambitia sa este aceea de a descoperi o
lomanic profunda, departe de stralucirea pariziana
; Bucurcsiiului.

Economistul si observatorul politic
irccumpancsc Tn cazul sau - una din primele
ntalniri consemnate 1l aduce fata in fatd, in decorul
Jinaiei, cu noul rege, revenit din exil. Carol al ll-lca
eomier arc perspicacitatea de a intui natura prea
utin maleabila a noului monarh - calitatile
luclcciualc sunt evidente, dupd cum evidenta c
ntentia sa de a nu ramane prizonierul cadrului

stramt oferit de statutul de rege
J(<L»((utional. Intuitia ¢ remarcabila - suntem de
bia la trei luni de la Restauratie - fizionomia
egelui aminteste de cea a unui autocrat rus, Si
adecvarea monarhului la specificul romanesc ¢ una
(intre ratiunile abandonarii unui cod
omportamentul cc definise pana atunci dinastia:
.Arc treizeci si sapte de ani. cu o figura si o silueta
inercascS. Dar mersul este al unui om matur. (...)
KCtiSt spirit roméanesc usor brutal, acest paternalism
jroliu-id, devotat instinctiv fatd de tarani, care La
acut popular inca din copilarie si pe care 1l regasesc
ndiferent ce intorsaturda ia conversatia. in sfarsit,
acest impuls spre aventura pe care parc sa-l
ndragcasca, dar sa-! si reprime totodata - de unde-i
. /in toate acestea? Daca ie uiti cu atentie la el. el este
kun tanar tar» pariez ca daca ar fi liber sa-si aleaga
lin model printre toti stramosii, l-ar alege pe
Mexandru Il al Rusiei. Prin asta, el. strainul de
team, se apropie de poporul din Carpati.” (pag. 21).

Calatoria Tn Ardeal i va ocaziona lui Romier
ntalnirea cu primul ministru n exercitiu al
legatului ruman: daca regele Carol c ,tanarul tar”,
uliu Maniu. surprins intr-o ipostaza solemna,

welirca unei statui a lui Simian Barniitiu la

~tul Silvaniei), apartine unei traditii politice si
Comportamentale cu totul diferita, marcata de patina
spiritului  central european: ..Cu trupul drept si
pihtirc prins in frac, uimitor de sobrii Tn gesturi, dar
lipsit de curiozitate, (...) sub parul blond, lins, un
cap fin de aristocrat doctrinar care detesta sa
bruscheze lucrurile: figura cat se poate de putin
orientald, straind de caracterul bizantin sau balcanic,
ilar si de temperamentul slav, un tip de intelectual
din Europa de mijloc. (...) Grupati pe sate, taranii
‘defileaza prin fata domnului Maniu. Ei il saluta nu
ca pe un sef feudal si nici ca pe un tribun, ci ca pe
acela care le reprezintd constiinta Tnnobilatd in
mdezbaterea partidelor si a natiunilor." (pag. 68).

Xucicn Romicr viziteaza o Roméanie marc ale
care”rovincit - in particular Bucovina si Basarabia
- sunt afectate economic de disparitia unor
solidaritati regionale definind Europa antebelica.
Cemautiul ilustreaza aceastd decadere economica -
orasul de dinainte de 1918, legat de provinciile
limitrofe ale imperiului printr-o retea comerciala n
plind expansiune, se regaseste in stalul roman,
capitala a unei regiuni plasate excentric, relativ
departe de Bucuresti. Disparitia solidaricatilor
regionale e dublata de existenta unei vecinanatati a

.Rusiei comuniste, descurajand orice initiativa
comerciala si creand in provinciile rasaritene o
permanenta stare de incertitudine.

Romier calatoreste fura prejudecati in
Basarabia, poale punctul cel mai nevralgic in
.arhitectura  Roméaniei mari. Dincolo de extrema
precaritate a infrastructurii, de aerul dezolant al
multora dintre gospodariile taranesti, Romier
descopera argumentele unui optimism temperat. O
normalitate prelungita - in definitiv, adminis-tratia
romaneasca in Basarabia a durat doar doua decenii,
urmand unei ocupatii ruse de o suta de ani - ar fi
condus la o remodclare in sens romanesc a

teritoriului. Amprenta
fostei metropole e
vizibila in arhitecturd si
n absenta unui sistem de

IR RfiSPINTtn

IMPERIILOR Tnvatamant romanesc
MOARTE bine articulat:

la Dunére la Nlitru . . .
mitropolitul Basarabiei,

Gurie, si fiul lui

Constantin  Stere sunt
printre cei care fac ca
Lucien Romier sa
persiste n optimismul
sau moderat, avand
Ne constiinta ca nimic nu ¢
pierdut definitiv in
aceasta provincie.

Vecinatatea spatiului sovietic ¢ insa realitatea
marcand fizionomia provinciei - exista in notatiile
jurnalistului francez .sentimentul apasator al
prezentei pe o granita despartind mai mult decat
doua entitati statale. Nistrul separa Europa
traditionala de lumea comunista - fluviul devine un
spatiu inert, traversat Tntr-iin singur sens de cei ce
evadeaza din paradisul terestru sovietic (Romier
poate fi apropiat de Gib Mihacscu in aceasta intuitie
a alteritatii lumii de dincolo). Vizita la podul rupt de
pe Nistru face sensibila aceastd idee de granita
impenetrabila: ,Tnainte de revolutia bolsevica, acest
fluviu fremata de viata. Slepurile, vaporasele de
comert si de agrement coborau sau urcau pe firul lui.
Trenuri grele de grdne sau de fructe 1l traversau
mergand sa alimenteze exporturile Odessei. Acum,
oamenii Tsi interzic reciproc trecerea fluviului. Valea
lui Tnverzita desparte Europa democratica si
capitalistd de Rusia sovietelor. (...) Pluteste Tn aer
acea senzatie stranie de granitd de o parte si de alta
a careia oamenii nu s-au cunoscut tiicitxlala si nu se
pot cunoaste decat pentru a se distruge unii pe altii.
Fluviul si-a reluat indiferenta preistorica (...) Podul
marc de fier cc lega Basarabia de Ucraina este rupi.
Jumatate din el. o gramada de fier vechi, abia se mai
vede din apele fluviului. Pe cealaltd jumatate, care a
rdmas Tncad n picioare, in fata malului dusman,
sovieticii au vopsit Tn rosu initialele URSS." (pag.
101). Imaginea Nistrului evoca fragilitatea unei
unitati nationale marginite de imperiul sovietelor.

Volumul lui Lucien Romier nti este o simpla
descriere a unui exercitiu turistic: ultimele doua
capitole, ,Poporul din Carpati” si ,Reflectii asupra
Europei de Est", au ambitia sd plaseze fenomenul
romanesc Tntr-o perspectiva sincronica si diacronica.
Multe dintre observatile sale nu au neutralitatea
politicoasa pe care multi dintre romani pur s& o
astepte de la occidentali - incomode, reflectiile sale
au o actualitate la 1998 in masura in care Romania
de azi, considerabil micsorata, nu a reusit sa incheie
un ciclu istoric deschis la 1918.

Absenta spiritului economie, a apetentei
pentru comert, pot fi handicapuri semnificative Tnir-
un stat rcvendicandii-si independenta efectiva:
departe de a fi fanatici, romanii, sugereaza Romicr.
.sunt inclinati sa priveasca religia mai degraba ca pe
un factor de constructie identitara. La 1930.
jurnalistul francez observa o Romanie finca
eminamente agricold, la numai zece ani dupa
reforma agrard, Tntr-o epoca in care incapacitatea
structurald a gospodariilor taranesti de a face fata
concurentei externe proba oportunitatea unei legi a
conversiunii datoriilor agricolei A fost reforma
agrara o necesitate? Raspunsul lui laicicn Romier e
lipsit de echivoc - ca a reprezentat unica modalitate
de a evita derapajul spre comunism al taranilor, prin
stimularea individualismului micului proprietar.
Verdictul lui Romier e totusi unul nuantat: reforma
agrara, provocata de sus. nu a lost dublata de un
efort a carui finalitate ar fi fost asigurarea unor
mijloace economice independente taranului
Tmproprietarit. Taranul a devenit proprietar, fard a
beneficia de mijloacele unui proprietar si fara a
accede la mentalitatea unui proprietar.

Dacad Romicr admite existenta unui miracol
facilitind supravietuirea ,poporului din Carpati", el
admite si existenta unei poveri a istorici: a fi la
rascrucea imperiilor moarte insemna a te plasa intr-
un spatiu care nu beneficiaza de relativa simplitate
a istoriei occidentale; fata cu aglomerarea de culturi

cronical/iterat'd

si religii, muntele ramane singurul punct de reper.

Dupa un timp al miscarii si incertitudinii, un
moment a definirii identitarc ¢ inevitabil, cu atat mai
dificil cu cat se suprapune cronologic cu cel al
edificarii statului modern. Sfidarea confruntand
Romania unificata c identificarea unui sens national
depasind clivajclc dintre regiuni. Romicr sesizeaza
carentele a ceea cc poale parea acceptabil initial:
apelul la trecut ca argument suprem al legitimitatii
statale. 8i totusi, pentru a dobandi o perspectiva
depasind regionalismele, apelul la trecut nu
epuizeaza efortul necesar - ¢ nevoie de o tentativa
de a depasi trecutul, de vreme ce argumentul istoric
¢ poate lipsit de eficienta Tn cazul unei natiuni ca cea
romana: ,O datd proclamata unirea legitima pe
principiul comunitatii de limba sau de rasd, la ce
mai poate folosi referinta la Irecul intr-o tara care
timp de zece veacuri a fose o raspantie de invazii, un
camp de balaie pentru straini si intr-o natiune ai
carei membri despartiti au suferit influenta unor
culturi diferite, daca nu opuse? (..) Trecutul recent
mai mult Ti Tndeparteaza decat 1i apropie pe
basarabean si pe omul de la munte din Banat, pe
bucovinean si pe dobrogean .. Cat priveste trecutul
indepartat, unde sa-l situezi ca sd regasesti in el
dovada unei comunitati?" (pag. 131)

Esentiala c depasirea unui stadiu retardat al
societatii, definit prin opozitia dintre taranimea
Tmproprietarita si fosta boierime; la mijloc, o clasa
burgheza firava, prea putin legatd de realitatile
industriale. Solutia lui Romier converge catre o
Tntarire a taranului proprietar, dublata de o
deschidere catre exterior: ,caci Europa de sud nu e
viabila in compartimente izolate.” (pag. 133).

Ultima notatie se deschide catre perspectiva
unei redefiniri a solidaritatilor regionale europene;
dezechilibrul Estului, macinat de o ineficienta
economica endemica, nu poate decat sa conduca, pe
0 durata lunga, lu un dezechilibru european general.
Cazul Roméniei mari nu era unul izolat: ,Nu exista
doua sau trei Europe, ci una singurd. Cand un organ
este ranit sau cangrenat, tot corpul sufera si se
intoxica. Cand o parte se prabuseste, tot echilibrul
este compromis.” (pag. 14(1).

Disparitia imperiilor multinationale a lasat
locul unei multitudini de state a canir justificare
raméne aplicarea principiului nationalitatilor -
statele succesoare raman incapabile sa imagineze o
cooperare depasind barierele nationale, allandu-se
in fata unei Rusii preocupata sa exporte revolutie. O
coalizare a statelor ¢ improbabila: ,Europa <le Est
nu se putea reconstrui cu propriile-t forte s: nu s-a
reconstruit nici economic, nici social. Tn afara de
Rusia care se reconstruieste impotriva Occidentului
sau. mai bine zis. Tmpotriva Europei insasi." (pag,
140).

Occidentul nu se poate deroba de la
rcsponsahilitca istorica cc o are fatd de ,cealalta
Europa™: solutia lui Romicr, tributara optimismului
locarnian, c aceea a unei federatii est-europene, in
spiritul lui Tardicu sau Briand. Securitatea colectiva
e inseparabila de cooperarea regionala

Daca previziunea unui Locarno oriental nu s-
a materializat, o remarca a iui Lucien Romier s-a
dovedit profetica Predictia sa. facuta in 1930, intr-o
Romanie marc aparent stabila Tntr-o Europa aparent
stabild, este remarcabila: urmatorii 10-15 ani au fost
cu adevarat esentiali pentru stalul roman Dupa dai
ani de la aparitia cartii. Germania va avea un guvern
national socialist, iar dupa alti zece ani razboiul
contra Rusiei sovietice va facilita Tndeplinirea
profetiei: ..Acest stalp (Romania n.n.) este stalpul de
Sud-Est ai Europei. Daca stalpul se clatind, nimeni
nu poate sa prevada cc va mai raméane in picioare in
noua Europa intre presiunea ruseasca, expansiunea
germana, resentimentele bulgaresti si turcesti,
ambitiile italienesti. (...) S& spunem lucrurilor pe
nume: ori tinerii romani reusesc Tn zece sau
cincisprezece ani sa orienteze viata natiunii lor in
directia in care trebuie sd mearga viata unui marc
stat, ori sansele Romaniei mari se vor prahusi la un
moment dat sub apasarea unei Rusii redevenite a
fortd navalnica si pe care nimic nu o va mai putea
stavili.” (pag. 131).



marta
barbulescu

Seminte de floare

Afara - masinile, poluarea,

urletul céinelui facut haita

in numele civilizatiei;

Lumea grabindu-sc
cataclism,

tarfa Icganandu-si sexul

pe ultimul racnet al modei;

pederastul cautandu-si perechea

la cercelul din ureche;

batranul monologand despre
sarécie

si voluptati seduse,

dintr-un timp revolut;

cersetorul tocindu-si turul pe
asfalt,

laldind:

- Ehei, ehei, ce bine era, domnii
mei,

cand taiam frunza la catei !..

Umbrela mea deschisa

pentru-o primavara ploioasa,

unde ingerii se distreaza

tragand de baierile cerului

si rad cu voluptate de puhoaiele

ce ne duc in seminte dc floare,

cu aduceri aminte

si lanturi

la pupa cordbiei usoare...

- Ehei, ehei, ce bine era, domnii
mei,

cand taiam frunza la catei -

laldic cersetorul vesel

ca 0 halba de bere.

spre

Umbrela mea deschisa ca un
cavou

de lux,

pictat cu viermi
ntrecere,

*band whiski, meslecandu-se,

amcstccandu-se,

ce se iau la

mestecand,
jucénd ,,uite popa nu e popal”
Doar privirea orbului
nu mai ascunde nimic:
el stie totul,
el simte totul,
el cunoaste totul
si tace
Si tace
si tace...
Singurd drama vietii lui
1i poartd pasii inainte,
»tot Tnainte,
cu bratele bajbaind
tot Tnainte:
- Faceti loc, domnilor,
faceti loc,
trece
DEMOCRATIA...

Vantul spulbera nimicurile

»Verzi si uscate!” - spune Saracul
in duh

Si-mi apasd méana peste Cheile
imparéatiei...

Parfumul de tei imi (rece peste
pleoape
balsamul iubirii...

Poezia, cu picioarele goale, in
zdrente,

alearga far' de habar;

sc stie iubita, adulata,

de cci indragostiti

si-si fluturd boema -

ca o piatrd scapatd din prastie...

»Verzi si uscate!” - spune Saracul
n duh

si-mi apropie de buze Tmparatia
Cerurilor...

in lumina nserarii, vantul matura
nimicurile-

precum firimiturile zvarlite
vrabiilor - iarna

pe viscol...

»Verzi si uscate!” - spune Saracul
in duh

si-n ochii lui albastri trece

Sfanta Fecioarad

cu pruncul n brate:

Ea imi apasa mana de trei ori

peste Cheile Tmparéatiei...

Cu picioarele goale

si-n zdrente,

Poezia alearga neobosita;

ea va cutreiera cat va fi cerul
si pamantul -

niciodata aflandu-si locul...

Grasanul Tsi pregateste micii -
dimineata, la pranz si scara
Pe el nu-1 intereseaza

Cheile Tmparatiei;

el creste porci, i pupa-n rat
si uraste pe Cel cc-i Tneaca
in lacul Gherghcscnilor...

»Verzi si uscate!” - spune Saracul
in duh

si vantul matura

nimicuri le

ca pe firimiturile aruncatq
vrabiilor

pe timp de viscol...

Cu surasul
danseaza

ntr-un secol bantuit,

pervertit de toate bolile

si perversitatile

si aprinde flacarile...

diabolic, Salomeea

»Verzi si uscate!” - spune Saracul
n duh

si-mi apropie de buze

Crucifixul.

Prin lacul ochilor lui albastri
trece Sfanta Fecioara
cu Pruncul lisus...

Cu picioarele goale si-n zdrente,
cu parul despletit

Poezia alearga neobosila;

ea va cutreiera cat va fi cerul

si pamantul,

niciodatd aflandu-si odihna...

»Verzi si uscate!” - spune Saracul
n duh,

pe cand Timpul spulberd

nimicurile

de pe buzele rourate

in cutezanta sarutului

patimas

peste Cheile Tmparatiei...

in lungi insomnii,

afaceristul

socoteste pe cine mai poate pacali;

el nu stie nimic despic

Cheile imparatiei;

pentru el este ceva mai presus dc
toate

banul

$)

la ruleta Tnseldtoriei

se-nchind din zori si
noapte

tarziu...

pana-n
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| aradoxal. romanii se mai si Tntorc.
TjDincoln de simplul meu joc ,inrcrtextualisl”,
LL ,Intoarcerea” planeaza asupra unei carti recent
iparutc a prof. univ. Sorin Alcxandrescu: mai mtii.
(Jupa aproape 30 de ani. iata o revenire Tn catalogul
Editurii Univers, la care a debutat, in 1969, cu o
interpretare cvasi-structuralista a scrierilor lui
IWj*am Faulkner. Tn 1998, Paradoxul roméan
provoaca publicul de atunci, ca si pe cel de acum,
prinlr-o noua ,lectura” a politicii, istorici in fapt, si
culturii noastre interbelice, cu trimiteri la contextul
european. Apoi, revenirea tinteste spre o ,, acasa”
(cautare marturisita in O (imposibilda) prc-t'nta -
ca insasi un joc paradoxal de deconstructic si
identificare coerenta) a parintilor, a vremuira si a
acelor vremuri, ne-spuse suficient sau ramase
nclimpczite fiului lor de atunci si de acum

Nu Tn ultimul rind, poate, cartea de astazi
tisi ,declina’Vsc intoarce la/ punctul de plecare: un
eseu publicat Tn primul numar al revistei
sinternational Journal of Roumanian Studies”,
coordonatd de Sorin Alexandrcscu, in Olanda, din
1976 pana in 1989 si reluata, tot sub redactia sa.
acum, ih Romaénia, cu sprijinul EC.R.

La schimbarile de abordare metodologica, de
ly™unc si de discurs din istoriografia romaneasca
< Mhipa 1989, Paradoxul roman adauga in chip
neasteptat si binevenit o relativizare caracteristica
deconstruct!vistilor si un tip de problematizare
incilanta la nivel de mentalitate si de ,imaginar
social”. Ceea ec Tn schimb ,construieste” lectura
autorului este tocmai suma de concepte functionale

- cu care, firesc, cred, se poate Tnlocui discursul strict

descriptiv sau steril narativ de pana in acesti ani.
Depasind linia de mijloc a istoriografiei
con’ -mporanc. dar neinvecinandu-sc nici pe departe
cu vehementa demolatoare, cu atitudinea fortat
nihilista a unor istorici mai tineri. Paradoxul
roman ,umanizeaza” mastile, sugerand o
psihanaliza a lor prin analiza ,literala” si literala,
prin decantarea factuald si atitudinalda. prin dez-
valuirea conjuncturalului Tmplinit sau a celui
virtual.

n afara introducerii perspeetivismului
multiplu. a ,spatializarii”’, a proiectiei scenografice
a evenimentialului si in afara unui demers - dorit
obiectiv - de resituarc a realitatilor istorice,
deconstructia nu-mi mai apare altfel vizibila. N-as
>~*<ne ,scheletul”, ci mai cnrind ,urmele” |asate de

se adund coerent, demonstrativ, cu recurs
permanent, doar sugerat Tn subsidiar, la conceptul
tutelar al cartii: paradoxul, ea reactie
antinomicd/incoerenta/stratcgica Tn istoric, n
politica sau in cultura L-as citi mai curand ca o
forma mentis, atunci cand reflectd o atitudine
intrinseca a personalitatii, mereu activabila, de tipul
Carol al ll-lca) oforma historiae, daca se aplica pe
politica romaneasca, (nu neaparat, cum dovedeste
strategia cartii, de secol XX, ci dimpotriva;
multiple formae spiritus, mai exact optiuni
contradictorii intelectuale sau afective, dacd se
discuta generatia anilor ’3(1

Se stabilesc, prin studiul de acum 22 de ani,
treu -macar) paradoxuri functionale romanesti - al
apartenentei la mai multe zone de influenta, de
orice tip, al simultaneitatii curentelor culturale si
ideologice moderne la noi, consumate de europeni
in succesiune, si al continuiiatii/discontinuiiatii
dintre cultura Tnalta si cea populara, dintre optiunea
pentru factorii balcanici, mai nti, si cea pentru
Occident, ulterioara, de secol XIX.

»,Cultura romana moderna s-a nascut (...)
printr-o constientizare urmatd de o polarizare
ideologica, Tn momentul Tn care discontinuitatea
verticala a celor doua culturi a lost brusc accentuata
de catre discontinuitatea orizontald dintre lumea
feudald si lumea burgheza moderni” (pag. 38).
Perioada de formare a statului si a institutiilor sale
(dupa 1859) reprezinta un pre-texit un timp istoric
tratat mai curand aluziv, pentru cd miza majora a
cartii ramane perioada interbelica si introducerea
unor ipoteze de interpretare a optiunilor
democratice sau ne-/non-/democratice din timpul
dictaturilor lui Carol si Antonescu. Rigoarea
demonstratiei a impus o analiza istorica foarte

O NOUA ISTORIE

de LAURA MESINA

rapida a Unirii de la
1918, act fondator,
dar conjunctural (ca
si cel de la 16(1(1,
n.m.,, L M.), marcat
de decizii politice
absolut interpretabile,
de dezechilibre, de
,Cecitate politica”,
dupa cum este numita
reactia defetista a lui
lunci Bratianu n fata
unui succes
diplomatic roméanesc
de rasunet la
Congresul de pace de
la Paris (cap.
Grandoare sl
cecitate, p. 64). Relativismul duce, de aceasta data,
la o resituarc a faptului istoric, ajutat de
interpretarea personalitatilor centrale, a atitudinilor
sau a deciziilor lor in context imediat, dar si prin
masurarea efectelor Tn tirup ale acestor reactii. Din
pacate, istoria momentului 1918 apare ca o
Tnlantuire de mecanisme, de calcule pragmatice sau
de inconstante uneori ncmotivabile, fara insa sa se
discute suficient optiunile si resorturile ideologice.
Aceasta suma de calcule politice provocate de
conjuncturi - sa le numim - favorabile, desi castiga
prinlr-o prezentare echidistantd, lasa acoperite
insuficient explicatiile de ordin conti autistic.
Acordand Tnceputul pregatitor (1918) cu
perioada interbelicd, discursul propune si practica si
un relativism moral, in liniile insa foarte energic si
prompt precizate. Prezumtia de contingenta
(acceptare de motivatii) si cea de
politica situeaza istoricul (si lectorul sau) impartial,
e adevarat, fata de actorii ,duelurilor” interbelice,

din timpul dictaturilor ,autoritare” (si nu
stotalitare”, nuantda introdusa pentru perioada
comunistd). ,Necesarele limite ale tolerantei”

(prefata, pi 19) iau in calcul, insa, doar crima, de
orice tip si indiferent de motivatiile ci. Ce nu este
clar insa e perspectiva asupra altor tipuri de vina,
care duc la malformatii ale psihicului social sau
individual. Teroarea, opresiunile ideologice, fricile
de tot felul Tmi apar complet estompate; toleranta
fatd de ele pana unde poate merge? ,Murmurul
indistinct”, care parc pierdut, in carie apare doar ca
.Societate civila”, participativa sau nu, manipulata
sau ignoratda, dar intotdeauna masca muta (si
mutilatd) in spectacolul politic si istoric. Daca
prezumtia de nevinovatie respecta drepturile
omului, daca cea de nevinovatie politica sprijina
aceasta situare total obiectiva, lipsita de orice
prejudecati, fatda de factual, nu ma convinge pe
mine, ca individ partieipaliv la viata publica de
astdzi sa accept, dacd pot spune astfel, ,politica in
alb”, generoasa, onesta, pentru ca nu o pot crede
inocentd acum, si cu atat mai mult alunei, cu cat
toatd demonstratia propusa imi releva un mecanism
infinit de calcule, greseli, intretdieri de iluzii si
orgolii, semnificatii si semnificari angajate, parti-
pris etc, Nu pot crede Tn inocenta politica, indiferent
de argumente - biologice, intelectuale, spirituale

pentru simplul fapt ca orice act public - faptic,
scriptic sau discursiv-oral - osie obligatoriu asumat
responsabil. Daca aceste reprezentari ajung prin
vrerea autorului lor in atingere cu un fenomen
ideologie maladiv, opresiv ele., automat vina
fncarca prin contaminare orice intra in tangenta cu
acesta Cazurile de ,cecitate” pot fi intelese,
masurate stiintific, perfect obiectiv, dar nu absolvite
de vina Tinerii intelectuali ai anilor *3(1 nu cred ca
pot fi delimitati atat de riguros de complexul vinei;
in egala masura, cred in leza autorului, ca nu
trebuie judecati imprccatoriu sau demonizati.

Manifestarile lor intelectuale, afective, ideologice,
de credinta au ,atins” fenomenul legionar. Chiar
daca nu l-au ajutat cu nimic, chiar daca s-au
delimitai de el atunci cind a devenit violent, vina
lor individuala, culpabilizarea lor in fata propriei
constiinte si nu a noastra, este necesard. Asa cum ar
fi fost necesara dupa 1989 o re-cunoastere a vinii
de a fi participat la comunism prin ignorare,
compromis sau contemplare, dupa cum o cerc si
Alianta Civica, asa cum ar trebui sd o faca orice
putere sau individ, masurandu-si realizarile si
optiunile, in functie de ceea ce si-a propus.
.Cecitatea” sau ,miopia”, de atunci sau de acum,
nu-mi apar ca handicapuri scuzabile si nici
functionale, ci ca incapacitdtile sau incongruente
iresponsabile. Tot asa cum cred ca nici utopiile cele
mai pure (dar intotdeauna violente), nici diferite
cxpcricnte/cxperimenlc religioase si nici trucarea
auto-sacrificiala (,daca nu noi, atunci cine?") pot
scuza Exista, evident, o scara a ,pacatului”, tot asa
cum exista o scara a ,mantuirii”.

Cred ca cele mai interesante capitole ale
cartii sunt acele ,portrete in miscare”, narativizate,
cel al lui Carol al ll-lca si cel al lui Antonescu.
Daca, in cazul ultimului, ,militarul” apeleaza la
»Scrib”, in aceeasi masura putem spline si ca
istoricul apeleaza la literal. Ceea cc deja s-a
remarcat, analizele ,textelor” reflecta structurile nu
doar psihice sau intelcctive, ci si nivelul du situare
politica, incapacitati de strateg, inexactitatile
tactice, asadar aspectul decizional al unei cariere
politice. Poate unice deocamdatd, aceste capitole
sunt proiectate pe un fundal comparatist, care nu
eludeaza referintele istorice, evenimentiale si care
limpezesc, totodata, fatetele multiple ale ,mitului”
lui Antonescu, spre exemplu, fie cele sacralizante,
fie cele demonice, intre antisemitism de substanta si
retorica, Tntre dictatura autoritara si subordonare
fatd de Reich, intre mitic si strategie militara, se pot
introduce din nou conceptul de ,paradox”, ca si cel
de atitudine duala a puterii (complexul
,brdncovencsc" al raporturilor politice,
mpaciuitoare si neradicalc)

La limita sau intre extreme, fie asumate
(strategice), fie inexplicabile, deseori in zona
indefinibilului, a granitelor care nu consacra, ci pun
in disolutie coerenta si identitatea si alimenteaza
cabotinismul, istoria noastra pare sa fie un vesnic
cerc care se atito-consuma periodic, astfel Tncat
Lvocatia constructiei” la Mesterul Manole devine
svocatia de-constructiei”, a prabusirii din fiecare
noapte a zidului vechi. Doar ca legenda
.promoveaza” valoarea eliberatoare a sacrificiului,
in limp cc rcalitatea/istoria nu vor sa o implice sau,
atunci cand o fac, tot nu rezolvd fundamental
deblocarea

Aceste repetate si insuportabile ,caderi in
istoric” sau, altfel spus acum, ,caderi in pre-
modern” ar explica decalajele, problemele,
obsesiile si complexele noastre. Nu stiu daca ntre
Manele si Brancoveanu, metaforic vorbind, ne
putem situa paradoxurile; cu sigurantad, Tnsa, nu arc
importanta daca suntem mai mult sau mai putin
inconsccventi decat altii, ci, mai curand, daca
aceste tare pot fi extirpate sau tamaduite Istoricul
si istoria PNTCD aduc lucrurile in prezent, nu insa
n cea mai limpede actualitate, dar printr-un discurs
atenuat si acrcditant. Poale ca, intr-o zi, ni se vor
dez-valtd, noua si autorului, alte interminabile
paradoxuri, pe care le cladim/depasim chiar acum.

Re-trairea sau, pentru altii, intrarea in
spectacolul istorici poate fi tamaduitoare. Se
implineste oare ,intoarcerea"? Pentru ca aceasta
carte este dedicata, In egald masura, si ,murmurului
indistinct” de acum si celui ce va sa fie.
.Paradoxal".



proza

UVERNAMANTUL GENERAL
AL GENEZEI

de CRISTIAN GEORGE BREBENEL

ccsl templu al barfei, al bunei dispozitii.

/\ in care flecareala si limbulismul erau o

XXnuan|a a liberalismului si democratici
france, n care ideile trecute Tn fuga prin cap si
mai Tn fuga prin gurd se confruntau cu cele
trecute prin articolele gazetelor si magazinelor
la moda, era un imens imobil, dc o forma
neregulata, care, in final, aducea mai mult a
patrat, sau hexagon, poale chiar ccrc. fiindca
nimeni nu stia ce forma avea in realitate (se
puneau pariuri daca se Tnchide sau nu), imobil
situat Tn vecinatatea metropolei, dotai cu
acareturi, anexe sofisticate, labirintice,
cuprinzand garaje, grajduri, brutarii, pivnite si
beciuri nenumarate, sali de ceremonii si galerii
de arta, capele gotice si baroce, palronate de
sfinti martiri ale caror moaste, incrustate in aur
si pietre scumpe, fusesera aduse de cruciati din
indepartatele tinuturi ale lumii bizantine si
islamice, sufragerii si dormitoare greu dc gasit,
mascate Tn spatele unor fortarete dolalc cu
ultimul tip dc artilerie, populate cu trupe
experimentate de mercenari atrasi prin solde
grase din Legiunea Straina si camuflati suh
forma de valeti, preacuccrnici calugari sau
chiar jupanesc in casa. Si Tn mijlocul tuturor
acestor intinse aripi ale unui palat a carui
prima piatra de temelie fusese aruncata n
fundatie dc insusi Ludovic cel Sfant, in cane
pentru a te descurca erau angajati ghizi speciali
ce conlucrau telefonic si telegrafic, se afla o
coplesitoare curte inlerioara de céateva sute dc
leghe palralc. trecuta printre domeniile
privilegiate ale republicii, avand statut dc
patrimoniu special cu drept de parc national si
ghid turistic lip mapa. in care tronau,
Tmpletindu-sc, codrii dc foioase si conifere,
agrementate cu atragatoare luminisuri dc
mesteceni, susurau iazuri cristaline si izvoare
tamaduitoare certificate de curia papala,
precum si 0 minunata faund, mobilier viu
adecvat pscudovanatorilor iscusite ce aveau
loc Tn mugetul comunlor si in latratul haitelor
dc ogari, dar care se inchefau cu un happy-end
n care ogarii, drogati responsabil de medicii
palatului, se lingeau cu cerbii iar caprioarele
serveau ciocolata ,Toblerone** din delicatele
maini ale doamnelor Tnvesmantate in
seducatoare costume cinegetice. Alaturi dc
animale, tineri si batrani Tndragostiti se
zbenguiau prin iarba grasda a domeniului, se
Tmperecheau Tntr-c desavarsitd comuniune cu
natura prin tufisurile cuprinse de verdele crud
al verii, dupa cane se racoreau n undele
cristaline ale paraielor. in suvoaiele cascadelor
artificiale. in proiectarea carora fusesera prinse
cele mai neasteptate si pitoresti efecte
hidrotehnice. Totul se filma, se fotografia, se
nota, dupa care se introducea n tainica arhiva
a Bibliotecii proprietarului. Nimic din cele ce
se petreceau Tn imensitatea palatului nu scapa
echipelor special trimise Tn acest scop.
Palronul autocrat a! imobilului era faimosul

marchiz Raphael de Bourdeilles care, in urma
calculelor sale stricte si Tn lumina noilor
descoperiri ale metafizicii cuantice, 1l situa pe
acelasi meridian spiritual cu marile piramide,
urmand Tn curdnd sa-I declare Tntr-o sedinta
specialda a Lojei Marelui Tel Atlantic, cc-si
avea sediul chiar aici, ca si centrul spiritual al
lumii. Generosul imobil, detinea Th compunere,
jur Tmprejurul zidurilor sale masive si
decrepite, cateva alveole, simulacre de curti
interioare, ca niste cangrene inundate de vita
salbatica Tn simbioza cu muschiul argintiu adus
din colonii, pe cate, Tn devalmasie, se catarau
lastunii si paunii, vegetatie Incélcita ce luase in
primire toate zidurile prabusite Tn fundul unor
paduri de coloane printre care cresteau fragii
salbatici, zmeura si murele, colonada ce facuse
obiectul istoricilor dc artd ai Imperiului si
Restauratiei si in fata careia domnul marchiz
isi parca Tn zilele de sarbatoare limuzina lui
purpurie Oakland G54. model 1924. Doamna
de Bourdeilles si cele sapte fiice ale dansei,

purtdand numele zilelor saptamanii, stateau
permanent in preajma batranului nobil,
consolandu-i, Tmpreuna cu invitatii, artrita

cronica si guta acuta, ncsfursilele-i constipajii,
precum si desele pierderi de memorie cand
ajungea sa confunde numele fiicelor cu numele
lunilor din calendarul republican, Tl ocroteau
tragandu-i patura din par de camila pe picioare,
verificAnd Tn calendarele gravate cu mutrele
anoste ale sfintilor martiri catolici, luarile dc
sdnge si pasele mesmerice prescrise
marchizului dc Tnteleptii doctori ai curtii,
precum si doza obligatorie de bezele cu camfor
pe care augustul mecena obisnuia sa o
serveasca pe o farfurie dc argint primita de la
Vatican si obligatoriu tdmaduitoare. Cateodata,
n prezenta invitatilor si chiar a doctorului de
serviciu, marchizul avea o criza puternica dc
personalitate, sc dezvelea. si pipaia pe indelete
varicclc geménd usor printre buzele-i
intredeschise, dadea peste cap o jumatate de
litru dc vin dintr-un superb pocal vizigot, copie
fidela a Sfantului Pocal al Graalului,
concluzionand ,duca-sc la dracu toate bezelele
si toate spiteriile din lume, domnilor, sanatatea
e mai dc pret decéat orisice lucru daca o ai, in
caz contrar va sfatuiesc sa preferati vinul
pivnitelor Bourdeilles, mai ales cel rosu sau sa
faceti dragoste daca va mai da mana, sau sa
candidati la postul de presedinte al Camerei,
caci un pic dc politica nu strica pentru oasele
garbovite, toate au un efect fulgerator, moartea
survine Tn mai putin de o sula de ani, si acum
dcsfaceti pentru toti vinul acesta splendid,
roze, vinul sexual al celebrei vite masonc ce
irage din teren hormonii pamantului, santé!,
dupa care radea infundat din gusa, imitand
cantecul paunului sau favorit Ronsard aflat
prin apropiere nlr-o tacticoasa plimbare pe
nesfarsitele mese acoperite cu aperitive, pasare
orgolioasa ce-i oferea pe loc o replica sonora

pe masura. Aplauzele puternice ale invitatilc

insoteau aceste temperate crize d.
personalitate ale marchizului dupa care s

produceau muzicieni si poeti din intreaga luin

civilizata, ba chiar din colonii: actori lirici

balerini prestigiosi si tinere talent»

interpretative, piclori neintelcsi purtand dup;,

ei In mape uriase munca lor de o viata

arhitec|i ducand povara unor proiect»

fantasmagorice, prestidigitatori si clowni

precum si mulle alte asa-zise spirite intrate 1r
generoasa familie a anticamerei artelo

universale, Tn marc parte adusi si intretinuti pt

cheltuiala excelentei sale si programati riguro:

de Totellc, eminenta cenusie a palatului!

majordomul curtii, un batrédnel mic si dolofan

dotat cu o peruca bogata si un baston de cire$
lustruit, avand, Tn modul sau dc a sc prezenta
si mai ales de a sc comporta, ceva din animalul
acela micut ce-si duce casa Tn spate, cdci
domnul Teteile. precum un melc, ducea in
spate 0 imensa cocoasa ce intra In rezonanta cu
vocea pitigdiata a domniei sale spre hazul
invitatilor. Cand apareau muzicantii th ni  «
sala a primirilor excelentei sale, se las««xi
liniste morméantala pe care doar Ronsard, in
obraznicia sa. isi permitea sa o ignore. Caci
muzica, pentru marchiz, era leacul cel mai
palpabil Tmpotriva varicelor si iromboflebitei
inflamatorii. Instrumentul preferat al domniei
sale era harfa txi a carei cutie de rezonanta el
Isi punea picioarelc betesugilc, ctalanflu-si
orgolios asistentei, precum, in Biblie, generalul
Namani lepra, ulceratiile purulente, varicelc
acoperite de lipitori si pielea balrana de animal*
decrepit, flescaita si cazuta dc pc oase.
Capelmaistru! cerea respectuos domnuluil
Totelle Tngaduinta luarii unui ,a* cu
diapazonul chiar pe cocoasa domniei sale, o!
descoperire inspirata care imbunatatise Tn mod
substantial calitatea acestei influente si
indispensabile note muzicale. In deschidere sc
canta un lung concert, prelucrare din Wagp -

la o baterie de sapte harfe, un flaut, pluso ¢« >
orchestra de camera compusa din sapte
instrumente, caci excelenta sa. marchizul dcl
Bourdeilles, era obsedat dc cifra sapte pe carei
o considera la baza stiintei oculte, avand sapte i
domenii cu sapte castele Tn sapte provincii.)
sapte amante, cu fiecare avand calc saptel
bastarzi, sapte retete prefcralc pentru toate cclc i
sapte mese zilnice, care. in realitate, se;
contopeau asa dc bine, devenind una dc
dimineata pana noaptea tarziu, Tncat aceasta
despartire nu o puteau face decat, ccl «.mult
teoretic, specialistii sai culinari si valetiPcare
serveau. Avea, din fericire, doar o nevasta
care-i manca ncet, pe indelde, cele sapte vieti
din pieptu-i batran, si care-i daruise sapte fete
legitime pc care le procopsise cu sapte dote
substantiale dar din care nu reusise sa marite
decat trei si jumatate, caci cea de-a patra era
logodita cu un viteaz si bogat conte sexagenar,
fost coleg dc gimnaziu cu excelenta sa. ale
carui merite pc plan politic si militar erau
cunoscute si apreciate dc toatd nobilimea
republicand, viitor ginere caic sc lupta din
rasputeri in ultimele trei luni sd obtina, dc la
niste medici ingraii si incoruptibili, certificatul
prenuptial solicitat insistent dc tata socru Si tot
astfel, cifra sapte trona peste tot, incat in mod
firesc marchizul s-a considerat Tndreptatit sa
constate public Tntr una din sedintele
Academiei, cad ,domnilor, era la mintea



cocosului, trebuia sa se produca saltul calitativ
si cantitativ la jidanii astia, destui de altfel si
in aceasta onorata sala, care du pe vremea
psalniistului David, un cetdtean. de altfel
respectabil al regatului sau, odihneasca-! prea
bunul Dumnezeu Tn pace, au lot strans, au lot
adunat, au tot tezaurizat, caci la acest soi de
activitate sunt dumnealor neintrecut. Tncét
maine, poimaine, va trebui sa venim cu
propunerea pertinentd de a schimba afurisita
aia de stea Tn sase col|uri, care a adus tuturor
atatea necazuri, Tn una mai viguroasa cu sapte
raze, prefigurand astfel implinirea cifrei totale
in Tnsasi simbolistica poporului ales de
Dumnezeu**. D. a patruns Tn acest suvoi de
sange albastru, ce Tnvaluia, asemenea unei
hemoragii masonc, voiosul si metafizicul
imobil, prinlr-o fericitd Tntamplare in care un
rol important l-au jucat de acum celebrele lui
oua de Pasti, Marchizul, care facea o plimbare
de placere pe bulevardele metropolei, rar de
altfel, cu limuzina lui purpurie Oakland G54,
model 1924, insotit de motociclisti lachei care
urlau Tn méaini sfesnice de argint cu lumanari
prinse, atentiona soferul si opri n dreptul
unui batrdn si patimas buchinist ce-1 servea
prompt de fiecare data cu ultimele editii ale
romanului de amor cu nuante pornografice,
ba-i strecura si céteva revistute deochiatc Tn
paginile carora, printre tate goale, foiau
personalitdti politice ale zilei, magazine tara
un-ciclu de apariiie stabil, urmarile asiduu de
cenzura interbelicd, laraba in fata careia Tl
vazu pc D. si oudle lui, pe care le introdusese
Tntr-un numar special de prestidigitatie ca sa-si
alunge plictiseala, dupa care, extaziindu-se de
modul cum erau pictate, i-a iTnmanat o carte de
vizitda si o invitatie la una din manifestarile
sale generoase pe taramul mecenatului artistic.
La dala mentionata pc acel carton aurit gravat
cu stemele si sigiliile domeniilor Bourdcilles,
D. a tras o baie urmata de o sauna pe cinste,
melasajul teribil al unui maurilan voinic
C~Otandu-i toata oboseala din oase, si-a facut
manichiura si pedichiura la salonul de
cosmetica al hotelului, s-a tuns si s-a pomadat,
s-a Tmbracat orientandu-se dupa sfaturile
pertinente ale Mirabdici, care suferea la pal o
crunta migrena cu stari vomitive, nefiind astfel
apta pentru o atare iesire Tn socictalc I-a luat pe
lusupov, deoarece hartia specifica Thca o
persoana invitata, si astfel, proaspat ca un
dandy, si-a depus la intrare, in scris, omagiile
excelentei sale marchizului Raphael de
Bourdcilles. prezemandu-1 totodata pc colegul
sd\j de hotel. Alexei Alexeevici lusupov, sub
privirea usor miscata de subinteles a gazdei
care si-a Indreptat monoclul, scos de pc
undeva de sub patura din par de camila unde Tl
avea antrenat Tnlr-un joc cu ceea ce pe vremuri
fusese membrul viril al domniei sale, spre
urechile ambilor Tn speranta descoperirii
vreunui cercel, zicandu-si ca pentru sine
»convins lucru ca ini-am pierdut increderea in
memorie, l-as fi remarcat de prima dala**, ,ba
chiar memoria v-ati pierdut-o, auguste sot. a
replicat doamna marchiza care patrunsese
soapta excelentei sale, obisnuita fiind cu
monologurile lui in somn, nu mai poale fi
vorba de incredere in ea, memoria leald s-a
dus dracu pe apa sadmbetei, nu mai sunteti in
stare sd tineti minte nici banalul fapt ca suferiti
de amnezie cronica, ireversibild*. ,Cred ca ai
perfecta dreptate, doamna mea. dala trecuta

cand l-am vazut pc acest tanar mi s-a parul a
fi un ou foarte frumos pictat. intrebarea este
daca dintr-un ou asa de frumos pictat iese un
cocose! sau 0 gainusa?* dupa care dadu peste
cap potirul cu vin rosu, sexual, timp in care
paunul Ronsard Ti rapi excelentei sale
Tntéietatea unui cantec voios din celebra-i cutie
de rezonantd a gatului pc care doctorii in
nemernicia lore denumesc cu trivialul termen
gusd. Sindrofile aveau la Tncepui atmosfera
unor ceremonii religioase, debutand la orele
saptesprezece, cu o tolerantd mai mica de trei
minute. De asta data, dupa traditionalul
Wagner, care se servea drept introducere, toata
lumea se pregatea de interpretarea unei mise
colective condusa de parohul capelan Roulel,
impartindu-se, Tn acest scop, partiturile tuturor,
caci excelenta sa era mare amator de mise,
chiar compusese céateva, zicea el, dar care
disparusera n valtoarea marelui razboi pentru

civilizatie unde marchizul, deghizat neinspirat
in general locotenent, a condus la o catastrofa
iminenta trei regimente in zona Lcs Epargcs.
Misa era solemna, intr-adevar, caci pentru a-i
da aceasta stare grava, se bateau din cand in
cand, dupa teoria contrapunctului, sapte
gonguri in sapte turnuri ale castelului, se sufla
de pc metereze dinlr-o baterie de 24 de
buciume vikinge, plus trecerea prin sala de
festivitati a unuia din regimentele dc
mercenari travestiti Tn calugari capucini, cu
lumanari aprinse Tn maini, care intonau din
piepturile lor puternice. Tntretinute in forma cu
vinul pivnitelor Bourdcilles, meditative coruri
gregoriene. Lumea se Inchina Tn tacere, trecea
la masd In rumoare si sfarsea primele feluri
intr-o harmalaie Tngrozitoare in care se
amesteca si latratul cetelor de ogari, eliberati
din custile lor, animale vesnic flamande, ce se
aruncau printre picioarele comesenilor
Iragandu-i dc sireturi Tn vederea obtinerii unui
0s, a unei halci de friptura, sau a unei bucati
dc paine muiata Tn sosul picant adus fn
lighenasc de cositor. n timpul ospatului,
alintat de doua din fiicele sale cu niste uriase
aparatori de muste marocane, marchizul era,

pc Tincetul, cuprins de somn, céand tinand
onirice discursuri unor trupe, unor
academicieni sau a unei asistente masonc.

cand sforaind profund adaugand si el o
sumedenie de bemoli si diezi harmalaie!
pricinuile de ospat. Tn timpul mesei, dacd mai
era posibil, artistii se produceau, recitau,
declamau, sc certau, se trdgeau de par si nu
erau rare cazurile cand Tsi dadeau pumni in
gurd scotandu-si cate un dinte pentru o
Tntaietate artisticd gata sd fie adjudecata si
notata in carnetul sau de domnul majordom al
curti, Totcllc, care statea pe aproape, asculta
lot, vedea tot, coordona echipele de filmare,
schitdnd totodata propunerile premiilor si
pensiilor viagere acordate din bugetul
marchizului. Acesta, dc regula, se irezea spre
miezul noptii Tn urma unui vis erotic, cerand
sofiei, aflate pc aproape, sa-i schimbe chilotii
si patura din par de camila, dadea monoclul
valetului sa-l stearga de polutie cu o piele dc
caprioard, dupa care servea un pocal dc vin,
pentru a sc racori dupa atata amor, caci visele
marchizului, notate constiincios intr-un jumal
dc Tnsasi doamna marchiza, erau lungi si
epuizante, se dadea pc spate, cauland o pozitie
comoda Tnlrc pernele moi ale fotoliului,
adormind din nou péna spre dimineatd. in
aceste momente de relativa acalmie, somnul
excelentei sale era sustinut dc muzica corala,
cu suite la harfa si sclcctiuni din sonatele Ilui
Bach la flaut, mai rar, Palestrina sau
Monteverdi. La revarsatul diminetii prinlra
coloanele castelului, la cernerea ei superba
prin hatisul de vita si iedera, stimulat de
boarea calduta a Iluminii, amplificata in
cristalele usilor de la intrare, excelenta sa avea
al doilea vis erotic, schimba inca o pereche dc
chilolt prin grija devotionala a sotiei ramasa
treaza, se spala pe maini in ligheanul de argint
cu apa de trandafiri si batea puternic din palme
unei audiente istovite de disensiuni si viciu,
L~domnilor, desteptarea! Zana zorilor a sosit ne
scalda in lumina fraternitatii universale, deci,
sa trecem la treabal**. Si astfel, luni dc zile,
parand a uita dc toti si de toate. D. se dadu
acestei seducatoare si epuizante trandavii n
preajma artei si dragostei, anturajului artistic si
sentimental, caci palatul avea Tnlrc zidurile
sale mai multe curtezane de rang nobil decét
coloane, Tmprieteniridu-sc cu excelenta sa, cu
familia domniei sale, cu artistii si valetii, cu
echipele de filmare, corislii castelului si
pseudo-calugarii betivani care-1 introdusera in
pivnitele adénci si racoroase, facandu-i, n

registrele regimentului de paza, o portie
considerabila de vin Tn schimbul
seducatoarelor sale povesti levantine. Dar

legatura cea mai trainica a facui-o cu
majordomul (hranind curiozitatea acestuia cu
lot felul dc informatii neverosimile despre
spatiul transilvan, valah sau moldav), mai ales
cu fiica acestuia, o bruneta insistenta abia
scapata din adolescenta, focoasa si gratioasa
ca 0 zana, careia atotputernica zeita Venus fi
turnase eu sarg Tn sadnge o mare cantitate din
acele substante incitante pe care lumea
medicald Ic denumeste hormoni sexuali, si
care, pe langa amorul abundent consumat
excentric numai la lumina chinuita a unei
lumanari parfumate, in chiar cabinetul de lucru
al tatalui ci, ba chiar pe generosul sau birou de
palisandru stilul Empire. 7i sorbea de cateva
ori pc zi Tintclcpciunea-i bizantind, verva-i
balcanica si versurile de dragoste ale |lui
Emincscu Tntr-o traducere libera, suculenta si
excitanta, deci ireprosabila.



TREAPTA SPRE O ISTORIE
A LIRICII CONTEMPORANE

de SIMION BARBULESCU

aureat, pe anul 1998, al Premiului pentru
debut al ,Convorbirilor literare”, pentru
volumul Poezia de ia Géandirea, suceveanul

Mircea A. Diaconu este prezentin librarii, in aceasta
toamna, cu un volum de istoric si critica literara,
intitulat Instantanee critice - din timpul iluziei,
structurat pe trei sectiuni: Marginalii, Istoria
literara ca pretext si Printre contemporani -
ultima fiind si cel mai bine reprezentata. Multe din
textele incluse Tn acest ultim volum au aparut mai
ntdi In Luceafarul sau Convorbiri literare (unde
detine o rubrica permanenta de Critica poeziei}.

Ceea ce-l caracterizeaza Tn mod cu totul
deosebit pc Mircea A. Diaconu in contextul
literaturii contemporane este continua introspectie
privitoare la conditia criticului literar, asupra rolului
si menirii sule Tn selectia si stabilirea valorilor
precum si Tn promovarea acestora, Tn distinctia ,,prin
nuante, ntre valoare si impostura. intre originalitate
si mimetism** - daca se poate: ,cu ironic, cu
Tngaduintd, cu sarcasm, cu cinism, ori cu blandete
si, poate, Tn ultimul rand, cu savantlac". Aceasta ar
fi soarta Ingratd a criticii literare, - in enuntarea
acestor criterii - tanarul critic tinand seama de
paradigme ilustre, precum cele ale unor Maiorcseu,
Lovinescu, dintre Tnaintasi sau Zigu Omea, Gh.
Grigurcu, Laurentiu Ulici, AL Stefanescu si, nu Tn
ultimul rand, N. Manolcscu.

Constient de faptul ca fiecare opera (text) arc
destinul sau (ltahent sua fata libellii), Mircca A.
Diaconu Tsi exprima credinta ,cu coala convingerea
n puterea fiecarei opere de a-si gasi propriuluimp si
de a trai Tn vecinatatile pe care le merita”. Tn ceea
cc-1 priveste el, - Mircca A. Diaconu - se raliaza
miscarii optzccistc, postmoderniste, care - la timpul
respectiv - s-a constituit Tntr-o ,forma deschisa de
protest” Tmpotriva generatiilor ce au prccedul-o,
sanctionand izolarea scriitorului Tn turnul de
fildes”, promovand totodata ,,0 hrutald intoarcere a
scriitorului Tn culisele cotidianului”... Drept modele,
aceasta miscare si-a propus pe ,un Mircea lvancscu,
un Vasile Vlad, ori un Emil Brumaru", respectiv si
,un Mircea Dinescu”,Ana Blandiana, gruparea
onirista sau scoala de la Targoviste. Vocatia

intermezzo «nmmn

propria-i nota la poemul Febra, Vasile Baghiu
| pledeazd, deloc surprinzator, pentru o poetica
-i-,hinteristd”, propunand cu sfilala o asemenea
.paradigma paralela  postmodernismului”, ca
reactie la refuzul ,oricarei forme de utopic” din
partea congenerilor sai, pica bascaliosi si
antisentimentali. Utopia himeristd preconizata nu-i
poate fi straina celui care, ca personaj real, apare
nvaluit in faldurile textului, precum umbrosul si
palidul Roderick Usher a lui Edgar Alan Poc evocat
de lon Barbu ca maxim actant textual.
~Himerismul”, desi a mai fost vizionat de poeticile
anterioare, romantice si postromantice, se integreaza
usor unei perspective ,slabite”, Tn contiguitate cu
gadirca postmodernd preconizatda de un Gianni
Vattimo (Il pcnsicro dcbolc). Cu oarecare aplomb
teoretic, de altfel afin poetilor din secolul al XX-ica,
revendicat cu rezultate edificatoare de un precursor
atat de important ca lon-Barbu-Dan Barbii Vasile
Baghiu crede si el. orgolios ca se poate incumeta sa
propuna ,contributia (sa) modestda" la altoirea
Jpoeziei cu stiinta" prin avansarea sintagmei
inocente de pozitivism Urle, ,un fel de himerism al
spatiilor inaccesibile”. Lasand la o parte astfel de
orgolii inofensive, care nu pot fi judecate decét
aposteriori, trebuie sa spunem ca Vasile Baghiu
este un poet post-tcxtualist care recupereaza, ca
altadata post-romanticii si post-simbolistii, un areal
textualizant prin definitie, acela al ,sanatoriului".
Aici, unde ,moartea este un lucru obisnuit", intre
zidurile de var unde doar tusea si hemoptiziile sunt
singurele evenimente, actantul poetic inventariaza

funciara a optzecistilor ar fi - dupa Mircca A.
Diaconu - intertextuatitatca, rafinamentul ludic,
celebritatea exacerbatd, empirismul impulsiv, ironia
subtire si sexualitatea afectatd... Dintre optzecistt,
criticul mentioneaza numele unor Nicolae Suva.
Mircca Carlaruscu, Liviu loan Stoiciu, Lucian
Vasiliu, Nichita Danilov. G. Vulturescu $a. -
deosebiti atat prin modelele cultivate de fiecare in
parte, cum si prin propria viziune, poezia pastrandu-
si - In opinia criticului - ,capacitatea de a identifica
0 perspectiva individuala si una cosmica asupra
lumii, si astfel de a fi simultan prezent si eternitate,
subiect si predicat, cuvant si infaptuire” (p 36)

Dintre interventiile de istorie literara
mentionam Tndeosebi pe cele despre Tittt
Maiorcscu, Eminescu, Creanga - marii clasici din
veacul al XIX-lca - precum si cele despre lon
Barbu, Lucian Bhtga. lon PiHat s. a Trecand la
contemporani, constatam propensiunea criticului
spre valorile contemporane locale/regionalc. Astfel,
la Const Ciopraga retine vocatia curopenitatii. mai
ales Tn ultimele doua carti ale acestuia: Poezia lui
Eminescu, din 1990 si Amfiteatrul cu poezii, din
1993, In care - ca si In lucrarile anterioare - ,face
din actul critic o optiune de tip umanist", critica
implicand, deopotriva, cercetare si creatie, precum
si ,0 situare in universalitate a valorilor locale..”
Dintre discipolii lui Ciopraga c retinut numele lui
Mihail lordache (lector la Universitatea din
Suceava, decedat in ian. 1996). la care constata ,,0
realizare a criteriilor dintr-o perspectivd mai
cuprinzatoare"-. Dintre poetii ieseni, criticul retine
pe Nichita Danilov ,un senzorial" si narcisiac. in
poezia caruia descopera ,,0 criza de identitate, cuci
contopirea cu cosmicul in elementele sale arhetipale
duce la Tndoieli asupra propriei fiinte” Un alt
moldovean 1 Aurel Stcfanachi - ¢ situat ,intr-un fel
de spatiu inchis, de camera halucinanta, careia nu i
se mai vad peretii placati cu oglinzi deformatoare,
dar In care el face calatorii nesfarsite”; erotica se
aflu ,sub semnul tanguirii, al desertaciunii, al
pierderii”.., purtdnd ,aura mortii”. La randul sau,
Nicolae Panaite serie ,sobru, grav, departe de
materia cotidianului”, cultivand programatic

mi<mh recitiri

anticalofilismul coroborat cu ,o0 grija aparte,
vizibila, acordata expresiei, care parc uneori cautata
si gasita cu dificultati”.. La Daniel Corbu constata
ca optiunea acestuia pentru livresc ar fi ,un fel de
scurt protector pentm exhiharea sinelui”; poezia
capata ,expresia unui declin fastuos, ntretinut cu
insistenta, care da sens trairii”, devenind adeseori
»un esec.” Deosebit de colegii de generatie, Luchin
Vasiliu cultiva ironia ,dulce si pierduta in
diafanitati elegiace” cu ,,0 doza de inventivitate,
ingenua, desi bine studiata, a suprapunerii
secventelor unui text”, fapt pentru care poezia tinde
,Sa para niste misterii in fata carora neinitiatii ridica
din umeri®...

Liviu
comod”; el

loan Soiciu n-ar fi deloc ,un ins
ar cultiva o poezie .a spaimei
disimulate™”, careia ,i se alatura ura, dispretul,
groaza, care se topesc n nihilism". Deosebit,
Cassian Maria Spiridon penduleaza ,intre admiratie
si revolta", vocea sa lirica fiind ,exploziva,
puternica, virila”, fara tentatia melancolici.
Chiar?... Un alt optzccist, Const Severin isi rcserie
textele scrise Tn urma cu zece ani, ,intr-o forma cu
totul individualizata™, iar Const Hrehor 1i apare ca
»un contemplativ distant, care priveste cum se face
poezia din cioburi de imagini". Pe de alta parte,
hucovincanul Geliu Dorian tinde ,spre un gnomism
de uz personal, original nu atat in expresie, cat in
lonalitatc”. tindndu-sc departe de textuali}/-
incercand reinstallrarea poemului ,in existek”/
cotidiana" Poezia unui critic literar si ziarist precum
lon Cozmei se impune ca ,un argument in favoarea
talentului, dar si a strunirii lui”. Un hacovian. care
Jprefera discutia, ascunzisul comod" este Nicolac
Suva Criticul ne propune si un debut - cel al
universitarului ccrnautcan Stefan Hostiuc, care
incearca a se sincroniza cu ceea ce se Tntampla in
Romania, dintr-un fel de teama de a nu fi anacronic,
mimand limbajul optzecist, Tntr-un cftjrt
Ldisproportionat si neputincios”, iar Radu Horeau
,evita sa se comunice direct, apeland, in schimb, la
semne care vorbesc si despre o interferenta cu
cosmicul, si despre propria-i inconsistenta”. Ultimul
text critic este consacrat lui Matei Visniec, care
tradandu-si poezia cu un miez dramatic, gliseaza
spre teatru. Preludnd o afirmatie u lui Alex.
Stefancscu, potrivit careia daca postmodcmismul n-
ar fi existat ar fi fost inventat de catre Matei
Visniec, Mircca A. Diaconu o intregeste, aratand ca
postmodcrnismul lui Visniec ar trebui interpretat
»prin prisma acestei coborari a poetului in scena, a
jocului inteligent cu potentele limbii si ale fiintei,
dar mai ales ale spectacolului”, teatrul sali situand'
se ,in plin comic”... ,dincolo de orice estetism,
plin ras terifiant, in plin umor macabru, Tn plina
strada™..

»~ANATORIUL CELEST

de MARIN MINCU

un spatiu tragic stirdinizat in care se produc cele mai
profunde miscari sufletesti, la limita dintre real si
himeric; accsia este ,cam bolnav" si maladia sa se
amplifica chiar in actul descrierii (,daca tusesc Tmi
va navali iar sangele/pe barhic si pe bluza de
pijama"; ,cum stau fuménd, cu termometrul sub
brat/incetosat, ingretosat”; ,ma pregatesc de (un)
final apoteotic dc-ucccsc febrile de tuse cu sénge”;
,Si pe urma un pic de saugef/facc intotdeauna o
impresie puternica"). in sanatoriul celest al lui
Vasile Baghiu, ,sangele” (,cand voios vuieste Tn
mine mocneste tuberculoza") este Tn acelasi timp
instrument eficace si marca suprema a textualizurii
concrete. Noutatea sa post Ti vine chiar din aceasta
suprapunere a textului intr-un real autotextual in
care nu mai existd necesitatea inventarii unui
simulacru; nu este nevoie de fictiune, fiindca realul
intrece orice imaginar si jiu trebuie decét sa te auto-
descrii (dar nu intr-un cadru fictional cum se
ntdmpla in textele lui Petru Romosan) si sa te auto-
livrezi intr-un ,vartej viu” (,despre caic scriu
acuma”, ,caci moartca-i pana la urma prilej de
victorie triumfalda"). Boala concretd, expectorand
visceralitatea vietii, devine o ,maladie sublima" iar
.,moartea” o obsesie auto-exorcizanta ,moarte cu
sangele subtil ivit In salivd/Sange din borcanele
care stau la rece,/ Sénge spalat de ploaie pe

caldaramuri/Sange din abatoare, coagulat Tn vase
enorme,/Sange viu care fosneste Tn venc/Moartc”cu
imense porti deschise/Si pajisti fara capat sub sujac
nebun/Frivole si vagi anotimpuri care sc-ngana
deasupra/Undc se lafuic-n voie o noapte de vara cu
fulgere caldc/Ritmand céntecul broaslichir grase din
baltu/in plina iarnd, cand peisajele paterizcaza/lar
eu ma-ntorc plin de regrete". Desi ar putea fi
considerat un emul minor al lui Mircca Cartarcscu,
prin priza vag nostalgicA a unor versuri usor
pastisatc. trebuie sa spunem ca Vasile Baghiu este
un poet grav cc-si depaseste maestrul prin haloul
thanatic naucitor, asumai direct, ca traire autentica
si traversat stilistic Tntr-un registru solemn, cu totul
nou la post-tcxtualist. Avand o vocatie a mortii,
aproape ,eminesciand” prin trairea ei in profunzime,
acest poet tragic demonstreaza intuitiv cum se poate
avansa Tn discurs poetic, sobru si negalagios.
imprimand cu modestie un ton cat mai silentios
propriei voci. Autorul Febrei este o asemenea voce
~Slabd", care se impune prin discretie si gravitate;
tocmai derizoriul, maladivul, precarul, regresivul si
acel aer slabit de umanitate comuna, comunicate
ntr-un limbaj neingrijit, nemetaforic, transparent
pana ta litcralilatc, 1i da acestei poezii o ciudata
autenticitate, spre care aspira dintotdeauna poezia
adevarata.



stop cadru -

olumul Tntotdeauna ploaia spala esafodul,

aparut la Editura ,Axa", Botosani. 1997,

volum purtand semnatura lui Cassian Maria
Spiridon, cuprinde o selectie de poeme, In general,
ermetice, cu sintaxa dificila, alternantd de ritmuri,
simboluri culturale, religioase, etnografice; un
spatiu poetic in care mitologia consacrata
intersecteaza mitologia personala.

A Compozitia acestui volum a avut, probabil, la
baza, un model arhicunoscut: Biblia. Astfel, geneza
isi are corespondent in secvente biografice si, dupa
un sir de poetizari pe tema unor stari deprimante,
tensiunea liricd va culmina cu mitul eristic al
rastignirii, sugerat de data aceasta, de drumul
inevitabil spre esafod...

Poetul isi retraieste copilaria invttcand pe cei
apropiati, care mor rand pe rand: frate, sora, cumnat,
veri, nepoti. Durerea celui ramas singur este
interiorizata, zbuciumul sufletesc fiind exprimat cu
mare economic de mijloace artistice. Daca I"ibis sau
Esenin poetizau diferite evenimente din viata lor,
Cassian Maria Spiridon se foloseste mai rar de
detalii, fiind mai reflexiv, iar uneori exploziv, Tn
linia poeziei semiotice, analizatd de unii exegeti:
JZFmrts singur! orfan pentru vecie/ in durerea fara
masurd/ dour mintea mea si glasul celei jura
Tndurare! vor repeta! intr-a miscare infinita! ultimele

vorbe catre mine" (xxx).

Nimic din atitudinile donquijotesti in aceste
versuri. Poetul nu se luptd cu morile de vant si nici
.nu este obsedat de anumite fantasmagorii. Un
.realism crud Tntretine Tn permanenta starea
cnnnicluulda n mod ciudat, rivalul sdu nu este o
fiinta diabolica, ci un Tnger care tortureaza somnul
si organele de simt; Tngerul este un adevarat
gladiator care lupta in ,cuget**, asa cum 1l aflam

jintr 'dn poem, pe care il reproducem in intregime,
" pentru frumusetea si subtilitatea lui: ,ingerul a vazut
ca am nevoie de somn/ am recunoscut/ dal am
nevoie de somn! ce mai vrei?/ am nevoie! ingerul
alunei trosc! cu uripa lui! m-a lovit peste somn!
trosc! si iar trosc!/ peste ochi! peste gura! incercam
sa ma scol! cu toate puterile/ incercam sa ma scol!
dar ingerul striga: ui nevoie de somn/ nu vezi/ ai
nevoie sa lupt in cugetul tau" (Lupta dintre inger
si somn).

Un specialist Tn semioslilistica ar observa
imediat ca muzicalitatea este scoasa in evidenta prin
folosirea aliteratiei (repetarea consoanei 1) in

uri care cuprind imprecatii sau Th cele care
sugereaza imensitatea cu ajutorul unor vocale:
blestem soarta/ bLestem ziua/cLipa o urasc/ vecia/
cant in golV goLulL fngheata

Tntr-un alt poem, sentimentul zadarniciei,
dorul eminescian de moarte, dorinta de integrare in
marele Cosmos au fost exprimate Tn catrene (lara
rima) sau cu sonoritati relevate de asonante: ,goale
suni in suflet toate! stapanit ma simt de un gandi ca
in stingerea eterna! sa Tmi aflu zacamant"
(Catrene).

Sinuciderea urnii varo un prilej de a medita la
prima secventd a vietii; abia acum constata cat c de
scump pretul maturizarii. Pentru poet, varul e un
sitfino! al copilariei, un moment al comprimarii
timpului Tn cele mai alese nuante: ,aseara am ajlat
ca mi-a murit copilaria! de fapt acel cu care am
trail-o impreunai ne-am zbuciumat pe dealuri! si-n
iazuri ne-am scaldat/ acel cit cure ades la minge!
sau ia cerc! m-am fntrecut/ acei atat de drag in
frageda pruncie/ afost gasit de-o grinda spanzurat"
(Unui var).

Un fel de axis mundi este imaginea satului
natal, cunoscut cu toate ascunzisurile sale, sub
semne ceresti. Lipsa unui rau provoaca nostalgii:
Jun trail intr-un loc delurosl unde tipa nu-si avea
iod am avut nostalgia unui rau! pe care sa-mi las
privirea/ toate caile/ toate drumurile erau/
cunoscute/ nici o poteca nestrabatuta | alaturi! de-
nie cerului Infricosate/ semne" (Tinta luminoasa).

O situatic-limita infatiseaza omul dezamagit,
care se resemneaza si asemeni pescarusului, renunta
sa mai dea din aripi. Aceastd echivalenta om-
pescaru.s nu e noua in lirica actuala: noua este insa
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viziunea pe tema destinului: ,moartea va fi
desavarsita! cum ia pescarusi adesea se intampla/
pierdufi in largul fara de sfarsit al marii/ cu aripi
ostenite/ plutesc pe creasta valului! Tntr-o
singuratate fara vise/ se lasa pacaliti de unduire/ si
tot mai grei! de apa Tmbibafi/ sunt trasi catre
afunduri/ intr-un tarziu! sunt aruncati pe plaja! plini
de scoici si de nisip/ infofoliti Th pene" (xxx).
Timpul este necrutator. O atmosfera stranie
regaseste poetul, dupa ani si ani, in locul unde si-a
petrecut copilaria Aici Tntrebarile retorice sunt pe
deplin justificate, iar degradarea materiei continua
cu repeziciune. Legatura cu sufletul casei (motiv
folcloric) este evidentda: ,Unde e casa?/ Mama si
tata/ surori sifruft/ emanati si nepotii si nimeni sa
poata raspunde/ doar pustiul/ molozul si vantul!
care-mi flutura casai in fire maruntei prin barba

mea neagra! batrana ca timpul!/ din chilia lui! a
iesit sufletul casei! alb si batran! ca sa intre in mine"
(XxX).

Asistam la o inversare de roluri. Motivul
biblic ,intoarcerea Jiului risipita?’ se transforma in
Jntoarcerea tatalui”, intr-o situatie confuza care
exclude comunicarea. Interesant este portretul
batrénului, o adevarata fantoma, care haladuieste
intr-o lume inaccesibila noua: ,Tatal meu bolnav!
galben (epos/ poarta pasii prin smarcuri/ nu ma
ntelege/ nu-i inteleg! - s-a facut noapte! sau nit s-a
facut" (intoarcerea tatalui).

Motivul pietrei poate fi interpretat in diferite
moduri, Tn functie de context Piatra poate insemna:
origine, intemeiere, mineralizare a universului,
piatra de mormént. Thsemn pentru vesnicie, dar
poate fi si piatra de incercare, devenire: ,ai devenit
piatra (de poticnire)! piedica! un senin neostenit de
incercare/ ceva se destramd/ ceva mereu ne
paraseste! totul Tmpotriva' (xxx).

Dar, piatra este un simbol sugestiv Tn mitul
Tnvierii lui Lazar, care se demitizeazd, in tonalitati
parodice. Repetarea mitului, Tn conditiile vielii
modeme, se va desfasura dupa acelasi tipic, fiindca
nimic din ceea cc-i scris Tn cartea sfantd, nu se poate
schimba. Cunoscand bine scenariul, poetul Tsi
permite o aume familiaritate in adresarile sale:
sLuzarc/ ce faci acolo sub lespede/ cand nu mai pot/
sa Tmi aflu un loc/ aici/ pe pamant/ acum ti-ai gasit
sa pui carpa/ la ochi/ peste trup si sa mori/cand am
treburi/ am sarcini cumplite/ va trebui din nou intre
vii sa te salt/ palid/ asa/ un cadavru// ridica-tc
Lazarc/ nimic/ din cele scrise/ nu se poate schimba”

(XxX).

n numeroasele poezii am Tntalnit temu
trecerii timpului, valorificata in diferite feluri. La
Cassian Maria Spiridon, anii se faramiteaza si se
risipesc Tn vanturi si ploi. Maturizare inseamna si
Tntelepciune, dupa care viata se scurge, indiferent
daca esti bucuros sau nefericit De aceea poetul ia o
hotarare definitiva: ,anii se duc! cad! se rostogolesc
prin abis! adunare de clipe! de nopti si de zilei duse
de vant! sub palida revarsare a ploii! de sufletul
iubeste sau plange! anii se dud Tnvolburati ca upele
Slymliul! in noaptea aceasta! sunt hotarat sa mor"
(in aer).

Dedublarea arc ca pretext mitul lui Narcis
(apa si succedaneele sale). ?\cum, importanta este
proiectia omului Tn ape, constiinta care pastreaza
atributele persoanei si asista la rostogolirea
fmtizelor si a pietrelor: ,ascultam! rasfrant in
oglinzi! cum frunzele cadii un vant rupea fata apei!
mana din iac abia se mai vede" (Caderea pietrei).

Un alt poem are la bazad secventa din Biblic,
dar si din tainele numcrologid: unu semnifica
singuratatea, pamantul in creatia cosmicd; doi
sugereaza viata (care incepe sa capete un sens), iar
trei, va reprezenta, Thainte de toate. Sfanta Treime

Calatoria magilor (in cautarea lui lisits) parc
nesfarsitd. Din toiegclc lor dau ramuri si frunze, ca
dovada a apartenentei la alte varste Incertitudinea
pluteste in aer: 7i vor descoperi pe Mantuitor?:
Jpeste tot! ploi nesfarsiteifurtuni de cenusa! vanturi
pustiii Tmpacati strabat lumea! la toiegele lori dau
ramuri si frunze" (Calatoria magilor).

Un amestec de mitologic sumcro-babiloneana
cu secvente din Vechiul Testament intalnim intr-o
constructie poematica, pe tema prieteniei, unde
poetul se identifica, Tntr-un anume fel, cu unul din
actantl. Vechea epopee ramane doar un pretext
pentru a sugera un sfarsit tragic. Referintele la Cain
si Abel nu sunt intamplatoare: ,imi aduc aminte!
cand vanam cu Etikidtd porumbei si alte vietatii cu
mult nuii cumplitei seceta Tnghitise pamantul! iarba
era fioroasa ca tigrul! noii in spate cu burduful de
apa! visatori! cu privirea pierduta! in zarea mereu
neatinsa! vanam Tmpacati lighioane lugubre/ cerul
urca tot nun sus! iar inima noastra era ca de plumb!!
tot mai aproape stim ca e clipa! precum in povestea
lui Cain si Abel/ cand unul din noi va cadea secerat"
(Vanatoare in Ur).

Am retinut, Tn mod deosebit, un citat din
opera lui Novaiis, care ar putea fi cheia multor texte
ermetice, din prezentul volum: ,Rocile si
substantele sunt supreme; omul e adevaratul haos".
Asadar, in dezordinea umana va trebui sa
descoperim semnificatile cele mai adanci. Dar
timpul este aspru si cu vietuitoarele Tigrul (posibil
simbol al poetului la batranete) este lipsit de
maretie, ba chiar provoaca mila celor din jur, cu
infatisarea sa jalnica: ,gura tigrului stirba/ batut/
strivit de valul de iarba/ are ochiul dus intr-o parte/
si lahele/ pus cu pasi Tsi urmeaza/ tot mai greu/ in
strivitoare nepasare/ strabat o carare! prin pusta
interioara" (Tigru la batranete).

Drumul spre esafod poate fi alternativa, la
drumul lui lisus spre locul rastignirii. Poetul repeta,
gcstual, acest act al salvarii, stind ca ploaia
Tntotdeauna spala esafodul, ceea ce ar putea insemna
uitare si iertare: ,spre esafod/ pasul se Tndreapta/
cantand amintirea copilariei// esafodul/ proaspat
adunat in cuie/ cu scandura insetatd/ se Tnalta/
piezis pus cu lumea! pasul salta! premarind Gloria//
Tntotdeauna ploaia spala esafodul’ (xxx).

Atitudinea eristica a poetului pare sa fie
expresia harului divin, cu care a fost inzestrai.



ernesto sabato si augusto roa bastos

PUTERE, LITERATURA
S| FEMEI

...Sunt doi dintre cei mai importanti scriitorii latino-americani ai secolului,
Tntruniti la Asuncion, capitala statului Paraguay, au avut un schimb de pareri -
mai exact, obsesii de-ale lor - despre putere, literaturd, femei si chiar despre

celebrul fotbalist Chilavert.

Ziarul EL PA1S din Madrid, in paginile sale de cultura, publica sub
semnatura Clarin, conversatia celor doi, prin medierea celui de-al treilea, din

care redam un fragment:

*

Ernesto S3bato, zbur&nd pentru prima
oara Tn viata lui, a sosit la Asuncion unde s-a
Tntalnii cu prietenul sau Roa Bastos, pe care 1l
cunoscuse la Buenos Aires, acum vreo 22 de
ani. cand acesta parasise Paraguay-ul din cauza
fostului dictator Alfredo Slroacssncr. Timp de
zeci de ani, acesta mentinuse tara in Tntuneric.
Dupa vreo trei ani de cand nu se vazusera, cei
doi céastigatori, Tn decada optzeci, ai
Premiului Cervantes - cel mai important
pentru scriitorii de limba spaniolda - au
schimbat pareri despre luptele purtate, precum
si despre ideile si pasiunile fiecaruia.

Roa: Ma leaga de Sabato interesul pentru
conditia umana, misterele ci. Tntelegerea ci.
Este ceea ce Tmi place cel mai mult in cartile
sale.

Sdbato: Eu ma simt din aceeasi familie
cu Roa. preocupat de poporul sdu si de istoria
sa.

- Se pare ca-i leaga si obiceiul de a da foc
multora din scrierile lor.

Sabato: Eu sunt un mare piroman. Ma
incanta focul. Un scriitor ¢ dator s dea foc
unei parti din opera sa. Lucrarile pc care nu le-
am ars s-au datorat faptului ca ni-a oprit sotia
mea, Si ceea ce am publicat a fost din dragoste
pentru ca.

Roa: Focul este purificator. Nu stiu de ce
un scriitor da foc scrierilor sale. insa si eu am
facul-o.

- Cum vedeti clipa istorica a tarilor
voastre?

Roa: Este o clipa de tranzitie. De aceea,
n ciuda faptului de a ne afla inlroducandu-ne
lent Tn era modernd, incd mai suntem tari
primitive. Stalislicile vorbesc de legatura
noastra cu centrele de putere mondiale, unde
centrul cel mai puternic. Statele Unite, ne
Tmpinge Tntr-o anumita directie. A fost cazul
Angliei, Tn trecut, tara care a propulsat razboiul
Triplei Aliante - unde au intervenit Argentina
si Paraguay-ul. Acest razboi a fost produsul
imperialismului englez si unui astfel dc
imperialism popoarele latino-americane
trebuiau sa-i raspunda cu umanism. Aceasta
putere a fost for|a care a Tmpins opresiunea si
Tnapoierea poporului nostru

n timp ce ci vorbesc, gesticuleaza ca si
cum ar fi avut 20 de ani. deschid ochii mari, sc
elogiaza reciproc. Nu-si ascund afectiunea pe
care si-o poarta Roa Bastos se apropie pentru
a-si Tmbratisa prietenul. ,Ernesto reprezinta
demnitatea inteligentei si a conduitei umane,
si aceasta Tn tarile noastre, care au fost
oprimate dc regimuri dure, lucru cu lotul
deosebit", spune paraguayanul care de foarte
putine ori a rezistat tentatiei dc a vorbi.

Sabato: Am luptat pentru  muncitori,
pentru oamenii Tn suferintd, pentru cei sarmani.

Am fost si suni un reactionar de stanga pentru
ca totdeauna am aparat justitia sociala.

Lui Roa Bastos nu-i plac fotografiile si,
cu toate ca suporla cu greu strafulgerarile
flash-urilor, nu renunta sa atraga atentia ca:
sTrehuic sa fie din cauza ascendentei melc
indigene, simt ca ei Tmi fura sufletul".
Fotografului, care le cere o Tmbratisare intre el
si Sabato, 1i spune: ,Sa fie limpede, noua ne
plac femeile". Rad. Par doi colegi de scoala.

-Memoria nu-si aminteste teama", a scris
Roa in Eu, Supremul. ,Ea insasi s-a
transformai  Tn teamd". Publicai Tn 1974.
romanul recreeaza - fTntre fictiuni si detalii
istorice riguroase - figura doctorului Gaspar de
Francia, cunoscut ca ,dictator suprem si
perpetuu al Paraguay-ului". Memoria este
teama, si teama este memorie. Tnsd memoria
este si 0 poana, o deschidere catre cunoastere.

Cu céteva ceasuri Tnaintea Tntalnirii cu
Roa Bastos, Sabato s-a supus unei conferinte
de presa in care a oferit o mostra exacta a
caracterului lui. A Tnfruntat Tntrebarile
raspunzand prompt si energic. Un gazetar
insista asupra virtutilor modernitatii si ale
tehnologiei Replica a fost o sabatiana clasica:
,Cum voi favoriza aceastd tehnologic care
imbecilizcaza trei sferiuri de omenire?, a
Tntrehat vizibil scarbit. ,Eu ma revolt
Tmpolriva ci. Tehnologia da bogatie si putere
celor care conduc lumea, acestora care poseda
automobile dc lux si yahturi. Eu am luptat
ntotdeauna pentru oamenii de rand, pentru ca
cei saraci sa fie considerati fiinte umane".

ljCgenda povesteste ca, odata, conducerea
unei edituri i-a trimis in dar un calculator si el
I-a refuzat imediat. ,Eu sunt de moda veche",
spune Sabato si continua: ,Stiinta a adus multe
calamitati. Este o filosofic oribila aceea care
situeaza tehnica peste omenire. insd, atentie, o
spun cu autoritate si nu pentru ca as fi un
ranchiunos al stiintelor: am predat fizica si
matematicilc, si daca le-am parasit, este din
cauza ca nu folosesc omului din came si oase,
sunt periculoase”.

Sabato nu umbla cu formalisine. ,Asa
cum stiti cu totii”, a insistat la conferinta de
presa, ,eu nu tolerez dictaturile, nici de dreapta
si nici de sténga, pentru ca toate sunt rele”.
Apoi a insistat asupra avantajelor democratiei:
.Democratia trebuie aparata pentru ca sa se
Tntareasca, deoarece este regimul cel mai bun.
Cred ca nu in-am Tnselat venind Tn Paraguay,
aud Ilumea vorbind si Tmi dau seama ca
lucrurile se schimba".

Printre declaratii, omagii si amintiri, Roa
Bastos si Sabato Tsi fac timp pentru plimbare.
Elvira, asistenta lui Ernesto. 1i aminteste ca
este ora doudsprezece si cu 0 zi In urma s-a
plans ca a luat masa tarziu. Este o femeie de
foarte mica statura, care 1l Tntovaraseste pc

conversatie

seriilor, spune ca Sabato este ,bunicul ci
adoptiv", pc care l-a acceptat ,aseara”,
Tntamplator. Sabato spune: ,Este simpatica, la
fel ca toti batranii”.

- Va place Asuncidn?

Sabato: Este un oras frumos. insa stiute
mi se pare teribil? Ca faceti cladiri enorme.
Trebuie sa-i luati la goana pe arhitectii care le!
conlruiesc si sa cautati tineri care sa puna
bombe ca sa le arunce n aer si sd constatiasca
cladiri micute. Unii din cei prezenti rad, insa
nici unul nu stie sa descifreze daca glumeste
din nou sau daca vorbeste serios. Coerent cu
crilicilc sale tehnologice. Sabato comenteaza:
,R0a, cum se numeste asta?.., Inter asta.
Internet Lucrul acesta care-i indeparteaza pc
tineri de lectura?"

Roa 1l priveste cu simpatic.

Roa: Este un lucru minunat Trebuie sa
fie un aparat superior televizorului si al tuturor
acestor masini magice ale civilizatiei actuale.

Sdabato (intrerupe zapacit): larla-ma.
daca are aceasta calilaie atunci trebuie s fie
ceva funest.

Roa: Nuuu. Cred ca a luat fiinta ac<".
cativa ani. Am nceput sa cercetez numeleV
punct de vedere etimologic.

Sabato: Dc ce Internet? (ingroasa glasul
batandu-si joc dc termen).

Roa: Dupa investigarea mea asupra
termenului, am considerat c& este 0 poveste.

Sabato (Il intrerupe din nou): Oare n-o fi
0 poveste chestia asta cu Intemei?

Roa: Eu cred ca da.

Sabato (Ganditor): Nu. paraguayarS”e,
poale 1l ceva serios.

Roa: Depinde dc modul dc ntrebuintare.
Este un aparat de necrezut Tn privinta
comunicarii... Cred cd existd un mecanism
Tnauntrul aparatului care conecteaza cu alte
centre ce pol fi situate la anlipO2i, si se
dialogheaza cu ele! Mi se pare ca este mai
grozav decét televiziunea...

Sabato: Este opiul popoarelor...

Roa: Daca este asa, alunei sc pare ca noi,
oamenii, suntem drogati, pentru ca si despre
literatura se spunea acelasi lucru.

- Dar campionatul de fotbal I-ati urntau

Roa: Nu, nu am timp de urmarii,
deoarece n timpul meu liber muncesc cu
tinerii pe care Ti Tnvat sa scrie povesti.

- Va place fotbalul?

Roa: Mi sc pare de necrezut dominarea
picioarelor de catre minte pentru ca ele sa
indrepte  spre un punci acest mohil ce sc
numeste minge, si sa produca strategii aproape
razboinice. Dc fapt, este o viclenie, se
simuleaza un joc. Cand traiam Tn Argentina,
urmaream acolo acest joc.

- Si dumneavoastra, Sabato?

Sabato: Daca Tmi place folbantl?
Desigur! insa acum ma deranjeaza si nu 1l
urmaresc peniai ca totul este comercializat Nu
mai exista pasiune, este vorba doar de a
cumpara si a vinde. E ceva teribill Unde s-a
mai pomenit asa ceva? Alaltaieri un jucator
spunea ,m-a cumparat echipa cutare”. E o
oroare ”Din pacate, a juca din dragoste pentru
fotbal apartine trecutului. Eu tineam de echipa
Studenteasca din La Plata si ajunsesem sa ma
pasionez nebuneste pentru fotbal.

- Dumneavoastra, ,nebuneste”?

Sabato: Cum, nu ma Tnchiputi sportiv?
Eu Ti iau piuitul aceluia care spune enormitati
despre unele valori sportive.

- Tn /Argentina, cluburile negociaza sume
fantastice pentru a cumpara pe portarul
Uruguayan Chilavert...

Sabato (Suparat foc): Evidenl, pentru ca
Argentina se afla la zi Tn aceasta oroare...



Roa: Da, este teribil ca totul sc
comericializcaza Chilavert este priceput, stie
sa faca rost de bani.

- Este acuzat de aroganta

Roa: Nu stiu, mie mi-a facut cadou un
tricou dc-alc Iui. Ma findoiesc ca ar fi
Paraguayan..

.-r - De ce?

Roa: Prin felul lui dc a lovi cu piciorul.

Sabato: Observati cc spune, ..a lovi cu
piciorul”...

Roa are 81 de ani, presiunea arteriala
foarte marc, si o situatie materiald nu prea dc
acord cu succesul sau literar. A dedicai zilnic
multe orc Tntocmirii unui compendiu
enciclopedic care cuprinde o sutda dc texte
fundamentale despre Paraguay. ,Este primul
lucru de acest gen care se realizeaza in tara
mea, Si nu este straniu, deoarece regimurile
dictatoriale care nc-au guvernat timp de atatia
ani au oprimat Tn special cultura si educatia”.

- Exista posibile schimbari?

Roa: Schimbarea este gradual! Dc abia

acum luam cunostinta. Stim ca
trebuie sa intrdm Tn modernitate.
Daca nu, ne paste riscul de a
JAparea. Si, sub acest aspect,
~raguayul a fost totdeauna
confruntat cu propria sa

extinctiune, osciland permanent
Tntre constructie si distrugere.
Toate acestea au fost diformate dc
autoritarismul guvernului
dictatorial si s-a repercutat, in mod
vadit, in sanatate. n educatie, Tn
toate aspectele legate de
bCaistarea oamcnlor.

- Care este problema centrala
a educatiei Tn Paraguay?

Roa: La fel ca toate tarile cu
resurse slabe, are probleme T1n
sistemul sau educativ, deoarece
acesta pretinde o investitie marc.

Acum sc aplica o reforma educativa care, dupa
parerea mea. este enorm dc daunatoare.

Sabato. foarte interesat, 1l Intrerupe: ,Da?
Tn cc consta? Educatia este hotaratoare...”

Roa: Problema principala este ca se da

—rioritate sensului utilitar al culturii.

Sabato: Evident, este o porcarie!

Roa: Aceasta creeaza false valori cu
privire la succes. Nu sc tine seama de calitatea
cunostintelor capatate. in Paraguay existd o
mare nevoie de a face ceva penlni cultura,
deoarece, de pilda, cartile sunt foarte scumpe.
Sistemul nostni educativ este destul de arhaic
si, cum aici exista doua limbi, spaniola si
guarani, devine mai dificila sustinerea anumitor
valori pentru ca sa nu se piarda cultura.

Sabato Tsi recapatad buna dispozitie si, in
acelasi timp, este plin de curiozitate: ,Eu am
Tnvatat o fraza guarani - isi aminteste - si, cu
tty te ca nu stiam cc fnseamna, nt-a interesai,
pentru ca banuiam ca era vorba dc femei”,

- Cum suna aceasta fraza pe care ai
Tnvatal-o?

Sabato: ,Cunialai pora”.

Roa: Ah, asta inseamnd ceva Tn felul
.femeie frumoasa”.

- Dumneavoastra ati spus multor femei
»Cuniatai pora”?

Roa: Nu stiu daca sunt unul care face
complimente, insa Tntotdeauna sunt dispus sa
spun ceva placut. Tn acest sens, guarani se
poale bucura dc avantajul ca toate frazele prin
care se face curte femeilor sunt dc o enorma
nevinovatie. Cand complimentul nu mai este
galant, se transforma Tn expresia unui complex
de inferioritate al aceluia care 1l spune. De
pilda, este foarte obisnuit ca omul Paraguayan
sa fie foarte dictator, dispretuitor si autoritar cu
femeia, mai ales la tara.

Sabato: Lucru teribil. Femeia trebuie
respectatd si admiratd. Aceasta este ceea cc
simt, femeia este cea care ramane acasa cand
barbatul pleaca, ea are grija de copii, ea
mentine speranta. Femeia ofera linistea. Daca
Columb si-ar fi ascultat sotia, ar fi ramas n
Spania si s-ar fi multumit cu micul serviciu
care 1i dadea si liniste si pace, cel de la Casa
dc Contrataclun (intreprindere, la Sevilla,
care sc ocupa cu pregatirea diferitelor
expedeitii maritime. - N. tr.). Sunt sigur ca sotia
nu l-ar fi lasat sa pardaseasca portuL. Evident,
pc vremea aceea nu exista psihanaliza si, dupa
cat se parc, singurd nu a reusit sa-1 convinga.

- Si dumneavoastra, Ernesto, sunteti un
magulitor?

Sabato: Nu prea. insa nu mi-a prins rau
niciodata.

Convorbirea se apropie dc sfarsit.
Medicul Ti reaminteste scriitorului Paraguayan
ca c timpul sa ia un medicament si Irebuic sa
sc odihneasca, deoarece Tn cursul noptii il va
Tnsoti pc Sabato sa asiste la Pamantul lipsit de

suferinta, o piesa de teatru despre trecutul
poporului guarani.

- Acum doi ani v-ati Intors dupa un exil
dc aproape jumatate de secol. Ce v-a indemnat
s-o faceti?

Roa: Pentru a ma integra acestei lupte. O
singura persoana poale face prea putin, insa
daca forta lui si;O alatura altora, poale ajunge
la un rezultat in Paraguay resursele umane
reprezintd o materie foarte bogata Tn ce
priveste senlimcntele si rezistenta, nu numai
fizica, ci si spirituald; trebuie doar ca politicul,
in democratie, s& apeleze la ele.

- Cu toate acestea, politicul pare a fi un
cuvant foarte suparator.

Roa: Si va continua sa fie pana cc aceste
nevoi fundamentale pentru reconstructia unei
tari vor fi luate in seama

- Exista. n tarile latino-americane, o
justitie independenta?

Roa: in prezent, cred ca sentimentul
justitiei este inexistent. Si cea mai buna dovada
este aceea a unui popor din America Latina
care este ostatic...

Sabato: Care?

Roa: Vorbesc de Cuba. Guvernele
noastre democratice nu au facut niciodata
vreun efort pentru a elibera acest popor... si nu
vorbesc despre revolutia cubaneza, si nici
despre liderii ci.

Sabato: A, e limpede. Eu cand m-ani dus
sa traiesc la Cordoba. Tmpreuna cu Malilde, am
avut ocazia sa-I cunosc pc Chc si sa vorbesc cu
el. Si, la fel ca si Castro, era un tanar idealist.

- Situatia acluald a Cubei nu sc afla insa
cam indepartata de idealurile revolutiei?

Sabato: Revolutia cubaneza a fost
minunata, Tnsa din pacate, presiunea Statelor
Unite a fost atat dc mare, incat a obligat-o sa

se blindeze. Stupiditatea si ingustimea nord-
amcricana, ca intotdeauna, a fortat situatia
Pentru ca stiu ca revolutia cubaneza nu avea
nici cea mai mica intentie dc a sc transforma
intr-o dictatura dar, fortificAndu-se Tmpotriva
Statelor Unite, s-a transformat in ccca ce este.
Revenind la tema justitiei, cred ca lipsa de
justitie este ceva universal.

- Atunci ce rdméane dc facut?

Sabato: A crede ca anumiti barbati vor
conlinua sa lupte.

Roa: Da, si ca aceasta lupta sa nu fie
parasita.

Aerul Tmbécsii ce se respira Tn Paraguay
Tn anul 1947. cit dictatorul Higinio Morinigo
la putere, a fost lovitura de picior initiala
pentru ca Augusto Roa Bastos sa ia dureroasa
hotarare de a parasi tara. Exilat, la Tncepui, in
Argentina (pana in 1976, an cand acesta tara a
cazut in mainile dictaturii), si mai tarziu in
Franta si Spania, Roa Bastos a petrecut
aproape cincizeci de ani Tn afara tarii sale. Si.
n timp ce de la distanta ci observa si scria

despre aceasta tiranie, Paraguayul
continua sa cada in maini despotice.
Ultimul dintre marii tirani, generalul
Alfredo Slroessncr - care a stat la
putere ntre anii 1954 si 1988 - in
prezent se afla exilat n Brasilia.
Republica Brazilia.
~Am un interes deosebit sa-i iau un
interviu lui Stroessner pentru un ziar
Paraguayan”, a povestit odata
scriitorul. ,Ar fi fost o discutie Tntre
persecutat si persecutor. El nu a
facui niciodata declaratii cu privire
la regimul sdu si mi-ar placea sa-mi
destainuia motivele care l-au dus la
preluarea puterii”.
Paraguayul este apasat de o istoric
de opresiune si tiranie care porneste
dc la Tnceputul secolului trecut
cand, Tn 1810, procesul dc
independenta a favorizat conducerea
absolulista a lui Gaspar de Francia, pc care
Roa Basios 1l descrie In carlca sa Eu,
Supremul. ,Este foarte greu ca un dictator sa
accepte regimul sdu ca pe un act dc vinovatie,
pentru ca el crede ca ccca cc face este un act
national de binefacere, de ordine si dc liniste
pentru populatie. Desigur, aceste argumente
sunt complet false, deoarece puterea
dictatoriala este fintotdeauna distructiva si
negativa. Este un rau care, la fel ca toate relele,
nu poate face niciodata binele"

- V-ar fi placut ca Stroessner sa fie
arestat?

Roa: Tmi rezerv dreptul de a transforma
intrebarea si a va raspunde ca mi-ar fi placut ca
Paraguayul sa aiba o presedinta. Sunt un mare
partizan a) egalitatii si cred ca politica ar
castiga mult cu « femeie la comanda.
Raspunsul la cealalta intrebare m-ar face sa
patrund pc un teren alunecos care apartine
justitiei.

- Si in cazul
justitie?

Roa: Asta ar insemna sa fac preziceri
politice si lucrul acesta nu este punctul meu
forte. Cred ca justitia nu si-a luat inca rolul in
serios, acela de a cerceta si sanctiona lapiclc
nepedepsite.

Sabato: Dictaturile simuleaza ca sunt
regimuri cart fac dreptate si curatenie ntr-o
tara Tnsa, sub pretextul acestei curatenii, cci
care curata au ei, in primul rand, buzunarele
pline. Dumnezeule!

Si autorul lui Despre eroi si morminte
sc refugiaza brusc Tn tacere si nu mai scoate
nici un cuavnt.

lui Stroessner sc va face

Traducere si adaptare dc

Ezra Aihasid



victor sterom

esteu

un crin ntre perne

0 cicatrice cu miros de garoafa
Rn Tnceput violent dc ecou

tot ce a fost a trecut Tn palcuri de taceri
*

vara cu-un ccr despletit

imagine incércata cu fragezimi de taina
*

catre nervuri care tremura in joc
cum buclele beznei

cand ochii Tnnebunesc de teama
genunchii rup gelozii

gestinul se umple cu lumini de bal

aud cum tulburi luna de sub lac

cum ajungi Tn bratele oglinzilor

putrede

ce pot sa uit acopar cu liane

Sonetul unui sondaj original

in topul fericirii omenesti
Suntem pe locul patruzecisisase,
Dupéa sondaje foarte serioase -
Ajung la noi intristatoare vesti...

Cincizeci de tari au binevrut sa-si lase

Deoparte, traista veche cu povesti:
S-au intrebat, tu, omule, cc esti,
Ce drept ai tu la zile mai frumoase?

Ne-am dus si noi, cu traista-n bat, spre

ele,
Crezand ca se vor imparti colaci,
Dar aia ne-ntrebara cate-n stele:

La voi cum se mai moare, pui dc daci?

Tot va mai sfasiati in clipe grele?
Si ne-am intors dc-acolo mai saraci...

Sonetul fotografului nebun

Un fotograf nebun si-a pus in gand
Sa-si imortalizeze nenorocul

Si-a stat - in frig - la panda, dobitocul
Si nedormit si singur si flamand...

cat scad m-adun
buchet
*

piatra care doarme in rau
viseaza centrul pamantului
taina pe care o scutura fluturii
miroase a capat de drum

*

nu cu nisip nu cu firul ierbii te acopar

ci cu stele si poeme

muzica deseneaza n aer catedrale
ciorchinele biblic e-n toate cate sunt:
in sasaitul sarpelui

T*n sfera gandului de sub vulturi

am suferit mangaierea literelor
pana cand mi-am vazut privirile
pline cu spini

acum visul e-n apa somnului
cum dragostea in muncile grele
sub pasi de dans

La scurta vreme l-a pocnit amocul
Si s-a vazut cu méana tremurand,
Cu pleoape umezite, ca si cand

I-ar fi cerut Cel Drept sa-ncheie jocul...

Atunci i-a dat prin mintea obosita
Sa-ndrepte aparatul catre cer,
Cu blitz cu toL O stea abia ivita

S-a dezlipit, suava, din eter
Si, poposind pe fruntea-i amortita,
I-a spus soptit, eu dc barbat te cer!

Sonetul-Slddenda la

Curriculum vitae

De ce m-am limitat la viata mea?
Va rog, lasati-mi neatinsi bunicii,

Ei au trait prea mult sub steaua fricii,
N-au stiut s& faca rau, tdrani sadea!

Vazand ca-n varf se catara piticii
(Sa para mai Tnalti si ei, asal),
Tot neamul meu departe sc tine
Dc umbra lor, cum ocolesti aricii...

Va rog, lasati-mi parintii-n pace,

ntr-un astfel de

cand oglinda te minte fii tu insuti
oglinda

ramai in multimea de semne
gnicul semn

am intrat in casa cerului
cum furnica intr-un elefant

cuvintele spuse in fata catedralei
se vor umple de timp nedefinit
*

pe sapte coline am urcat cum pe sap
biserici

dar dc moartea mea n-am dat

*

ce pot sa va spun e numai tacere
n rest un aer plin de oase maimutari:

*

apoi noptile vesnice ingropate-n petr
* (

apoi nasterea unor tarmuri care nu su
*

apoi vom invia a moarte vesnica

dragomir magdif

Nu le cdleati memoria-n copite!
Loviti, de vreti, la mine-n carapace -

Asupra-i des, atacul atintit e...
la stai, sau nici macar in ca! Ei, drace
Ori vreti sa dau curriculum la vite?!

Sonetul straielor celeste

Frumos mai ninge-n zi de marc Sfanl
Scuturd Dumnezeu aripi de ngeri
Sau lacrimi albe ne-amintesc d
plangeri

Ale celor cc-au fost si nil mai sunt?

lisuse, Doamne, poate astfel séngeri
Si numai noud nu ne-a dat prin gand'.
Tot asteptandu-ti chipul pc pamant,
Uitdm de numcroasele-ti rasfrangeri!

Cu Tine-n cer e Sfantul Nicolac
Ori Lai lasat, aievea, printre noi
Si-n sufletul copiilor - o droaie?

Dc ziua Lui ninsoarea e n toi,
lar daca azi i-ai dat celeste straie,
Mai uita si romanul de nevoi...



CHARLESPEGUY
Nascut la 7 ianuarie 1873, mort n
lalalia dc la Marna, la 5 septembrie 1914, lesit
Jinlr-o familie de tarani viticultori, intra la
Scoala Normala Superioara si curand fsi
pierde crcdinja catolica. Tn favoarea unui
,socialism nou si grav; o revelatie profund
interioara**. In afacerea Dreyffus nu vedea
Idecat ,o0 sublima controversa politica", iar
daca pana acum era angajat ntr-o activitate
pacifistd si internationalistd, amenintarea
germana 1l Tndeamna sa ia o pozitie
nationalist! incepand cu 1908, dupa moartea
sotiei sale, care era o agnostica decisa, Peguy
sc Tntoarce spre un ,catolicism poetic, liber de
orice dogma, dus insa pana la mesianism
national**. Prima opera poetica scrisa de Peguy
dupa conversiune este Jeanne d’Arc, 1910.
Peguy Tncepe sa scrie o poezie crestina in care
Icra ,sufleteste mult mai sensibil la prezenta lui
Dumnezeu Tn aceasta lunie, decat la
transcendenta sa**.
Preocupat de istoria divina, dar si de
listoria cotidiana, Peguy sc vrea un
,amblator* si reuseste sd stranga in jurul
I sjtf tineri scriitori: Romain Rolland, Andrd
iSuarbs, George Sorel, Julien Benda, Jaques
Maritain si altii Denunta spiritul de capitulare
incarnat dc Juares si prepara cu toate fortele
.generatia revanseil’ Pleaca Tn razboi ca
locotenent de infanterie si moare n primele
zile ale razboiului din 1914.

A GABRIEL MARCEL

Filozof si dramaturg, se converteste la
crestinism in 1929 si devine reprezentantul
existentialismului crestin Tn Franta. Sarire era
~campionul existentialismului ateu**. Refuzand
pesimismul existentialismului agnostic, acorda
0 marc importanta transcendentei si Tntalnirii
dintre om si Dumnezeu, prin intermediul
credintei. Meditand asupra existentei concrete
a omului angajat Tn lume. n relatia cu celalalt,
el opune lui ,,A avea“ misterul lui fi".
Opera filozofica. Jurnal metafizic, A fi si a
Gen, Homo viator si Le Mystcrc dc I'Etre,
/], dar si in piesele lui dc teatru (Un
honimc dc Dieu, Rome n’est plus Rome),
Gabriel Marcel analizeaza dificultatile si chiar
esecul comunicarii dintre oameni. Pesimismul
activ nu este pentru el decat lin alibi pentru
dobandirea unei dimensiuni pe care o

numeste: Tntelepciunea tragica.

MAX JACOB

Nascut la & iulie 1876, mort la 5 martie
1944. in lagarul Drancy, unde a fost internat
dc nazisti. lesit dinlr-o familie de anticari
evrei, a practicai diverse meserii, de la
pr»l?sor dc pian, la jurnalist si critic dc arta.
Prieten cu Apollinaire incepe, din 1903, sa
scrie poezie. In noaptea de 7 octombrie 1909.
vede pc zidul camerei in care se afla, o
aparitie: Isus Tmbracat intr-o pelerina alba. Din
acel moment conversiunea este hotarata. Este
botezai Tn biserica Notrc"Dame-de-Sion,
avandu-1 pc Picasso ca nas. in lumea boema
din Montmartre s-a discutat despre sinceritatea
acestei conversiuni, dar faptul ca poetul s-a
retras la manastirea Saint-Benoit-sur-Loire si
ca ultimii ani i-a consacrat reculegerii si
credintei, nc face sa credem ca a fost o
convertire fara echivoc.

lesea deseori din manastire - unde a stat
6 ani - pentru a face diverse voiaje Tn Spania
sau ltalia, ori la Paris. De fiecare data se
ntorcea la Saint-Benoit. Dupa Tnceperea
razboiului, misticismul sau devine mai intens.
Este arestat la 24 februarie 1944 dc Gestapo,
condus la lagarul dc la Drancy, unde moare
din cauza unei bronho-pneumonii

proiectii

bujor nedelcovici

MARII

CONVERTITI (v)

JULIEN GREEN

Scriitor francez de origine americana,
nascut la Paris la 6 septembrie 1900, intr-o
familie de bancheri. Copil fiind, primeste o
educatie puritana si protestantd. Dupa moartea
mamei sale, a avut un vis in care mama Tl
chema Tntr-o camera alaturata. Acolo i-a aratat
o carte. Era Biblia. Tanarul adolescent s-a
convertit la catolicism. De-a lungul vietii a
cunoscut mai multe crize religioase si dc
constiinta, dar de fiecare dala iesea puternic si
lucid. Autorul mai multor romane. Leviathan,
Le Visionnaire. proza lui este dominata de
analiza psihologica si de seniimcntul ca
Jgreseala nu se sterge niciodata din sufletul
celui care a comis-0". Dupa 1970, isi cucereste
o Tntelepciune antica ce Ti da un echilibru
moral, religios si psihologic. Dupa trei volume

in ziua de 18 noiembrie 1998, am
trimis, prin fax, ziarului Curentul un articol
intitulat Lecturi infidele. Tntr-o scrisoare
alaturata, rugam conducerea ziarului sa
publice acele pagini - in virtutea ,dreptului
la replica" - care se dorea un raspuns la
articolele domnului Eugen Simian: Jurnalele
infidele (I si Il).

Aveam ferma convingere ca ,dreptul la
raspuns" va ft respectat si de aceea asteptam
linistit. Vazand ca timpul trecea fara sa
primesc nici o veste, dupa vreo doua
saptamani, am telefonat la ziarul Curentul.
Doamna Magdalena Popa, foarte amabila, a
folosit - dupa mai multe convorbiri telefonice
1 0 strategie binecunoscutda, amanarea:
ziarul nostru nu publica polemici, articolul
este prea lung, s-a dat articolul domnului
director Cristian Antonescu, domnul director
i-a dat articolul patronului... ,Dar cine este
Patronul? “, am intrebat eu. Tacere la capatul
liniei. ,Nu are un nume?", am vrut eu sa
aflu. ,Nu lucreaza in presa”, mi-a replicat
doamna Magdalena Popa. Dupa alte
insistence, a aparut sec raspunsul: ,\Vantu”.

latd, mi-am zis eu, ,cum bate vantul".
Tnainte, cenzura politicd, acum... cenzura
patronilor care se oprea - banuiesc - la
directorul Cristian Popescu, povestea cu
,» Vantu” fiind doar un pretext.

Din curiozitate, am continuat sa
telefonez. Voiam sa vad pana unde merge
minciuna, ipocrizia, lipsa de responsabilitate
profesionala si deontologica. Doamna
Magdalena Popa folosea aceeasi tehnica a
tergiversarilor: a fost la Cluj, este la o
prezentare de carte... dar de fiecare data Tmi
stabilea o zi precisa cand trebuia sa-i
telefonez de la Paris. Azi, 9 decembrie, am
abandonat ,competitia”, nu Tnainte de a
Tncerca sa vorbesc la telefon cu domnul
director Cristian Antonescu. Dupa ce am spus
cine sunt, secretara mi-a raspuns ca... este
plecat. Era de asteptat...

autobiografice. incepe sa publice Jurnalul in
9 volume, opera capitala.

Asemanator lui Fransois Mauriac,
autorul cartii Chaque honimc dans sa nuit s-
a gasit la granita dintre un protestantism
jansenist si un catolicism nelinistit, primul sub
aspectul gratiei (harului), al doilea sub
aspectul pacatului originar.

Tntr-o Teccnla emisiune TV, Julien Green
a demonstrat discretie, farmee, intelepciune,
seninatate obsedat fiind de copilarie si
adolescenta. A excelat prin talentul de a se
opri acolo unde demonstratia era inutila si de
a tacea 1n fata aparatului dc filmai. La 90 de
ani. scriitorul J. Green Tsi pastreaza iTnca
bucuria de a se uimi si entuziasma dc viata pc
care a trait-o dc-a lungul acestui secol atat de
turmentai

Stimate domnule director,
Cristian Antonescu,

Profesiunea dc jurnalist are o vechime
de peste doua secole si de atunci s-au
instaurat niste ,legi si reguli nescrise”
(devenite cutume sau jurisprudente) dar
respectate de toti cei care lucreaza n presa.
Dreptul la replica este.. un drept, nu o
favoare sau un privilegiu! Daca cineva s-a
referit la persoana mea sSi m-a considerat
procurorul moral al natiunii roméane, am
dreptul sa-i raspund si sa restabilesc adevarul
(atat cat se poate), iar Dumneavoastra aveti
obligatia profesionala sa-mi acordati spatiul
de publicatie. Cuvantul deontologic (gr. deon
- ontos - logic) reprezintd o teorie a datoriei
profesionale si morale Tn care sunt incluse o
scrie de reguli obligatorii.

Tn virtutea carui drept m-ati privai... de
acest drept?' Sau, mai exact, de ce ati comis
acest abuz dc putere?!

Recent, am citit o pagina din revista
L’Express (3.12.98) in care era publicat
Droit de reponse, semnal de Therry Wolton.
autorul volumului Le Grand Rccrutement,
care Ti raspundea lui Eric Conan, redactor al
revistei L’Express. Credeti ca cineva din
redactia revistei L’Express ar fi cutezat sd nu
publice ,dreptul la raspuns” al lui T. Wolton?

Nu [ Nimeni n-ar fi Tndraznit sa respinga
acest articol... tocmai pentru ca este un drept
Dar care, aici, este respectat, pc cand la ziarul
Curentul este ignorat si dispretuiL

Dincolo dc aceste considerente, se
poate constata absenta unei culturi
democratice, respectul pentru opinia publica -
consfintit Tntr-o societate dc drept - si
constiinta faptului ca libertatea de a decide sc
opreste la limita libertatii celuilalt

Nu am avut intentia sa va conving, ci
doar sa va semnalez ca, mai devreme sau mai
tarziu, daca o sa conduceti ziarul cu aceleasi
procedee ,totalitare” o sa pierdeti increderea
cititorilor din lipsd dc profesionalism,
onestilaie si loialitate.

Pana la urma totul sc afla...

Cu stima. Bujor Nedelcovici



ROMANUL MANTUIRII
DIN ROBIA UITARII

de GEO VASILE

xistcnta complexului albanez daioral
Elinei tari mici cu un popor si un teritoriu

disputat, Tnghitit si parasit de imperii, cu
o limba aproape imposibila si cu un orgoliu
nemantuit, ne este probata dc tanarul scriitor
Ardian-Crislian Kuciuk prin cel mai recent
roman al sau Un trib glorios si muribund
(Buc., Ecl Regald, 1998, 420 p). Romanist
specializat la Universitatea din Bucuresti, ce a
reusit sa faca din limba roméana o a doua patrie
a scrisului sau artistic, scriitorul pare sa
confirme ca tarile mici si limbile lor de
circulatie restransa pot oferi autori importanti
si carti extraordinare ca unica sansa de a intra
Tn circuitul european, de a se impune
constiintei universale. Romanul la care ne vom
referi descumpaneste dar nu-si lasa indiferenti
cititorii, pe cei care si-au propus sa mearga
pana la capat. Este o lectura dificila,
solicitanta, materia esle extrem de compozita,
multe pagini sunt Tn grea suferinta dc lipezime.
coerenta, constructie. Epica labirintica,
supraponderala se salveaza totusi pc ccl putin
300 de pagini; o veritabila gratilicatic de a
descoperi un romancier din filiera celor ce-si
naucesc cilitorul prin inventivitate magmatica
si suflu ideatic, garantii pentru masiva oferta
de destine si personaje exponentiale ale
tribului glorios si muribund. A. C. Kuciuk este
un autor prolific, scrie Tn limba roména cu
naturaletea oricarui prozator roman versat Si
versatil: aflat in intimitatea spiritului
romanesc, A -C Kuciuk n-are nici un Jel de
complexe fata de neopaganismul metafizic si
semantic al generatiei ’90, adesea vizibil n
paginile de delir poematic , cazon, goliardic,
translcxlual. ,,Un trib glorios si muribund” este
o carte fundamentala a /Albaniei scrisa in limba
romana, ca si cum romana ar fi devenit peste
noapte una din limbile oficiale de la ONU.
Optiunea autorului esle un pariu cu limba
romana castigat, astfel Tncat romanofonii
interesati sa slic totul despre Albania si mai
ales istoria sufletului albanez prin avatarii sai
mitopoctici, n-au decat sa citeasca ,Un trib
glorios si muribund”. Dar atentie, lectura
acestei carti ¢ o proba dc rabdare a cititorului
dc care A.C Kuciuk nici nu-i prea pasa. Ca
orice cronograf serios si baroc, autorul Tncepe
cu geneza imperiului, numit si Enkelana,
locuita mai ales in Centrul vechi si inconjurata
de Nesfarsitul, Europa, Marele Desert s. a. m.
d Toiul Tncepe dupa marele dezghet, dupa
glaciatiunea Tn informai, demonic si
incremenire absurda. Un timp si o geografic
din repertoriul fanlasticului, pentru a semnala
existenta Albaniei de-a lungul a douda milenii
si mai ales Tn ultimul veac XX. Doua milenii
dc nefericire si un veac de convulsii si
singuratate, razboaie, aparitie si disparitie
in/din istorie. O istorie la zi (cartea fiind
terminata Tn iunie 1998), caci autorul nu evila
ultimile evenimente dupa caderea zidului
Berlinului, pendularea Albaniei intre

renasterea posl-
comunisla, luptele dc
strada, exodul

dispcratilor pc marc

si pc uscat » a m. d.

Dincolo de

strategiile complicate

ale naratorului ce nu

conteneste 1n. a

schimba planurile si

procedeele relatarii,

de la epicul curat,

constructiv, spre
faniaslicul si fabulosul incontinent al eresului
si ethosului national al obéarsiilor dar si al unor
legende si basme balcanice si orientale, parte
nedetasabila a eposului albanez, asistam la
perindarea vietii si lucrarii mai multor familii
ntemeietoare ale tribului, numite Toaca.
Tinichigiu, Sveda intdia si a Doua, Mama
Mamelor sau Lumea nascatoare de Efigcnia
Fior, Marin Iscalitoru mostenitor al talentului
scriptural si lingvistic dovedit de Iscalitoru
ntai. Sfarsitul cel nascut din capul lui Toaca
in chip dc porumbel si iesit din imaculatul
pantec al Sofiei, George Sliclaru, preotul
Vasile, Marko Lepadatu s. c. 1 Toate aceste
personaje, cu vadite meniri  si misiuni
simbolice Tn istoria curenta si spiritualda a
comunitatii . au aparente si patimi omenesti,
ceea ce nu exclude redimensionarea vietii lor
n functie de exigentele imaginarului colectiv,
adevarate tipare stilistice ale culturii si
civilizatiei albaneze. Memorabila esle isprava
lui Toaca, subit magician al vindecarii tribului
dc Ugica-1 Toaca prin percutia Tn cazane,
ibrice, stresini, burlane, lampi si lampite,
ligheane, tipsii etc. Dc vicii, metehne si
diformitati 7i curatd Toaca pe cunoscuti si pe
necunoscuti. dupa care este apt sa dea nastere
Sfarsitului, copilul Tngeresc, Tntruchipare a
Cuvantului, dar si sa declanseze, ca orice
conducator de trib nemuritor, o sarabanda a
reproducerii demografice de tip mecanomorf.
latd tabloul acestei panicate proliferari, demne
de Garcia Marquez: ,in oras nu mai aparea
soarele, era tot timpul amurg, un amurg amutit
ca dc dupa disparitia limbii, oamenii sc
mutasera Tn altd puric, casele erau ocupate de
ibricc-barbali Tnsurati cu ibrice-muicri care
faceau Tn prostie ibricc-copii, strazile erau
aramii, zidurile erau aramii, lacul era aramiu.
Un dor cumplit scotocea maruntaiele
Sfarsitului, Tmpreund cu o spaima n general,
parca se apropiau niste focuri aramii,
caramizii, cuvantatoare, parca mureau parintii,
zidarii, sticlarii, iscalilorii, scvdalalc, parca se
naruiau casele, mesele, gandurile... intre limp
ibricele au inceput sa se Tnmulteasca revarsand
Tn oras o oaste de prunci proaspat nascuti, care
au Tnlocuit ibricele cu plansetelc lor alal de
obisnuite, Tncat te faceau sa plangi de faptul ca
viata poale fi atat de simpla in maretia ci si In
putinta bizara de a nu se stinge. Era greu insa

lecturi

ca Sfarsitul sa talmaceasca verbal vechiul
adevar conform caruia fiii oamenilor sc
Tnmullesc ametitor Tn intdmpinarea iniuitiva a
Mortii care se avanta infometata ca sa aiba de
unde alege hrana". Semn ca Impcriubn.se
pregatea sa invadeze cu razboiul tara, cu ostile
sale dc verzisori. Gloria tribului aparata si
ilustrata dc romancier, decade Tn forme de exil
interior sau Tn nizamic in Marele Desert, n
supravietuirea liderilor spirituali si a reperelor
magice. Salvarea din robia uitarii este intentia
dc capatai, aproape justitiara a lui A-C Kuciuk.
un fel de militant al geniului, dar si martor
obiectiv al rastignirii acestuia, al Tnvierii si
Tngroparii succesive Tn strategiile neputintei,
evaziunii si delirului... lingvistic. Mania
plurilingva si unanimisla de sorginte joycc-
iana 1si da in vileag cascadele ca si cum ar
sugera ca echilibrul vietii este grav afectat
Dincolo dc monstruoase aglutinari lexicale si
inventare neostoite de obiecte, romanul se
scrie Tn postmodemitatc, prin reparcurgc
Tnainte si Tnapoi a istoriei epicii si a bibliotecii
universale, prin metabolizarea Bibliei, a unor
Scripturi apocrife, a romanului lalino-
ainerican, picaresc, baroc, bizantin pc filiera D.
Cantcmir, Sl. Banuiescu, Fanus Neagu.
Rabelais, Urmuz s. a. Nu lipsesc farsa
grotesca, hazardul semantic dadaist, alaturi dc
marile carti de suflet ale Albaniei, scrisei ju
orale, descantece, lexicoane dc magie sau
Tnvataturi parenetice sau paremiologice. Scene
lari, pagane, dc mare plasticitate alterneaza cu
scenarii ale fabulosului vecin cu
transcendenta, hipcrsenzorial sau bitocatia.
Extraordinare raman personajele tutelare ale
romanului Sfarsitul si  Efigcnia Fior, prin
nasterea lor fabuloasa, imaculata lor logodna,
prin comunicarea si comuniunea lor profetica
si lotusi omeneasca. Sfarsitul Tnfrunta intreaga,
restriste a tribului Tn feluritele ei iposta.
invaziile si stapanirile turcilor, italienilor,
grecilor, comunistilor - misiti ai Moscovei sau
Pekin-ului: Sfarsitul arc parte de surghiun in
Marele Desert, de puscdrie sau moarte civila.
Este un nucleu al Rezistentei magice 1in
vremuri vitrege, Tn directa comunicare cu
Dumnezeul crestinilor; este Logosul ce
ohladuieste sufletul colectiv si Traditia
spiritualda a comunitatii. Mai ales n anii de
colonizare comunista, echivalenta cu involutia
si decaderea reperelor morale, cu griparca
mecanismelor mitologice, cu asfintirea puterii
fabulatorii in pragmatica vietii, penibil
colaborationism sau prostitutie
sntercontinentala” (vezi destinul Efigeniei
Fior). Personajele sunt silite sa-si schimbe
pana si numele 1n spirit propagandistic.
Centrul Vechi cu magica Sala de Baluri devine
un decor anonim racordat la viziunea
urbanistica a luptei de clasa. Stafeta naratici
este preluata dc personajul aflat n exil,
miliardarul Lepadatu. Se rcscric partea a doua
a decaderii Enkelanei, ce pivoteaza in jurul
legendei vietii si mortii compalriotilor sai din
elita ,Betiei secolului” de dinaintea
satanismului comunist. Odaia cu moartea
comandantului Legendar Envcr, patria
autorului arc dc ales Intre iad. rai si neani. Cu
conditia ca Sfarsitul sa sc inai afle in patrie si
n viata.


lmpcriubn.se

istorie iiterara

ercetatorul asiduu, editorul si biograful lui
g ”“Mircea Eliade, care esie Mircca Handoca, a
v~publicat recent un nou volum care vine ca o
replica decisiva la insinuarile si defaimarile unor
rauvoitori cu privire la prestigiul stiintific si literar
al lui Eliudc. care s-a impus definitiv ca autoritate in
nnterie de istorie a religiilor. in primul rand. Adica,
M? Handoca a avut buna idee de a incita la dialog
numeroase personalitati, pentru a afla cc cred si cum
apreciaza omul si opera Tn contextul culturii
nalionale si universale. Astfel, 32 de cunoscatori ai
operei lui Mircea Eliade au raspuns la intrebarile
plisc de autorul cartii, constituind o vasta panorama
de amintiri si exegeze ale unui impresionante opere
stiintifice si literare, un reper graitor pentru cultura
acestui secol, avand in vedere ca numeroasele carti
ale lui Eliadc circula pe mai toate ariile istoriei
contemporane. Interviurile au fost luate n anii
optzeci, la Inceput, si au fost citite de Eliudc, care s-
a bucurai de o asemenea culegere ce-l privea
indeaproape. Regimul de dictatura n-a lasat sa apara
culegerea de convorbiri despre Eliadc in 1982, cand
scriitorul Tmplinea 75 de ani, cateva edituri ezitand
sa-l tipareasca

Anii au trecut, lucrurile s-au schimbat,
numarul de dialoguri a crescut ,Mai mult de
jumatate dintre interlocutorii mei - scrie M.

Handoca - si-au schimbat galaxia, cum Ti placea lui

irceu Eliade sa spund, deci, ei nu mai sunt; a
'<“mas W aceastd carte atasamentul lor fata de
scriitor si pretioasele detalii despre biografia si
opera exceptionalda a prietenului, a prctuitorului
lor,” intr-adevar, multe aflam, pe rand, din cele
spuse de interlocutori: fiecare si arc propriile sale

judecati si analize, cu amanunte afective ale
contactelor si colocviilor ori ale destainuirilor
relevante, legate dc munca creatoare a

interlocutorilor, dar mai ales a lui Eiiade.

Volumul se deschide cu diialngul autorului
6<*ii dc fatd cu Mircea Eliadc din 1981; cele
discutate Tmpreuna sunt relevante ntr-un moment
culminant al afirmarii scriitorului roméan in multe
parti ale lumii stiintifice si literare, prin
recunoasterea valorii operei sale, fiind rasplatit cu
numeroase titluri academice de cea mai Tnalta
valoare: In Franta. SUA. Germania, ltalia, Belgia,
etc. Dintre pasiunile lui Eliudc, pe locul intai aseza
el Tnsusi ,pasiunea cu care mi-am scris Jurnalul,
incepand din clasa a IV-a dc liceu (cu putine
Tntreruperi) pana astazi”. Se stie mai putin cd
aceasta scriere, ajunsa la 10.000 dc pagini, este
poate cca mai cuprinzatoare si mai elocventa
marturie a unui scriitor despre miscarea ideilor,

espre aspectele competitiilor dc cultura si
.civilizatie din secolul nostru, asa cum Ic-a vazut si
apreciat un marc ganditor roméan

Toate relatarile celor 32 dc interlocutori ai lui
Mircea Handoca sunt interesante, caci si intrebatrile,
cu frecvente referinte la corespondenta scriitorului,
sunt iscusite, mergadnd la amanunte graitoare,
semnificative, din viata si opera lui Eliadc. Viitoarea
biografic a acestuia va putea profita din plin dc
datele cuprinse Tn aceastd carte. Sora scriitorului,
doamna Alcxandrcscu, ne spune ca Mircea .era
darnic si sensibil la suferinta oricui si toata viata a
fost generos”; Sergiu Al-George credea ca in
Noaptea dc Sanziene avem o0 versiune aparte a
destinului. caci ,sentimentul negativ al suferintei si
al.tragicului este Tnlocuit cu cel pozitiv, al mirarii,
sediment cu care eroii Intampina evenimentele faste
si nefaste”. Mariano Baffi, traducator al unor
romane de M. Eiiade, citeaza ecourile despre aceste
traduceri in presa italiand; Cezar Baltag, eminentul
poet si traducator al Istorici credintelor si ideilor
religioase, insista asupra ntalnirilor Tn America,
acasa la M. Eliadc. totdeauna foarte interesat de
ceea cc se intampla in tara, mai ales n lumea
literara, cerand carti recente ale scriitorilor pretuiti
de public. ,Enigmatica R” din curtile lui Mircea
Eilade (Amintiri si Santier) a fost Rica Botez, pe
care autorul acestei carti o descopera dupa ,mai
bine dc zece ani” dc cautare; ea reactualizeaza
detalii ale evocarii scriitorului, apoi transcrie un
lung si incitant dialog despre relatiile juvenile si
afective dintre ei; un moment memorabil: tanarul
savant Eliadc 1i recitd, la o plimbare de seara,
spoezia lui Arghezi care i-a placut ccl mai mult” din
Cuvinte potrivite, primul volum arghezian tocmai
aparut  atunci, Tn 1927; era poezia Oseminte
pierdute, caic incepea cu distihul: ,lubirea noalra a
murit aici./Tu frunza cazi, tu creanga te ridici(...)”.
Punea pasiune in tot ceea ce spunea si facea Avea
0 Tncrederea nestramutata in fortele lui creatoare.

,CONVORBIRI CU $I DESPRE
MIRCEA ELIADE"

de GH. BULGAR

Pentru mine Mircea Eliadc ¢ cca mai proeminenta
personalitate a timpului nostru” (1979, p. 93).
Cartea aceasta cu dialoguri despre Mircea
Eliadc se parcurge cu un interes ncscazut, mereu
refnnoit, trecaAnd dc la un interlocutor la altul, si
pentru ca autorul pune Tn ordine alfabetica pe cei ce
au raspuns intrebarilor sale, apar la fiecare pas,
alternante Tntre varstnici si mai tineri, intre scriitori
si oameni dc cultura diferiti, care au fost legati ntr-
un fel de marele scriitor. Astfel, dupa Cezar Baltag
urmeaza lon Biberi, ?\na Blundianu. Aria Botez.
Barbu Brczianu etc., si  peisajul memorial se aduna
compozit si vivace, ca o alcatuire dc biografic
fantastica, luminata de sensibilitatea si afectiunea
interlocutorilor. Barbu Brczianu s-a bucurat dc
Lprivilegiul prieteniei lui Mircea Eliade, dc mai bine
de o jumatate de veac”, si aduce la lumina

Tnceputurile scolaresti ale lui Eliadc. cand a uimit pe
colegi si pe profesori cu memoria, zelul, intuitiile,
ambitiile lui stiintifice si literare, dar obtinea la
bacalaureat o nota mediocra (6,40), pentru ca i era
greu sa se incadreze cerintelor formale, dogmatice
ale programelor in uz. Tn schimb, uimea pe toti prin
vastitatea cunostintelor Tn domeniul umanistic.
Numerosi sunt interlocutorii care fac aprecieri
pertinente, de mare interes, atat pentru opera
interbelica, din tara, a lui Eiiade, cat si pentru cca
publicata dupa razboi, cand scriitorul se afla exilat
Scrban Cioctilcscu pretuia dintre romanele tineretii
mai mult Huliganii decat intoarcerea din rai:
.Mircca Eliadc s-ar fi dorit un maestru a)
monologului interior. Mult mai realizate sunt cartile
unde ci realizeaza un fel dc fresca a epocii”. Apoi
adauga indata: ,Mircca Eliadc a fost unul dintre cci
mai (alertati romancieri, seful generatiei sale”. O
paralela 1intre lorga si Eliadc. remarcabild, facea
prof. loan Coman, colaboratorul lui Eliadc si
codirector la revista Zalmoxis din anii 30, fostul
nostru profesor de greaca la Facultatea dc Litere, in
timpul razboiului, apoi profesor de Teologie. Vintila
Horia are multe amintiri din tineretea comuna
bucurcstcana, dar si din epoca exilului, cand cl a
difuzat cartile noi (Le mythc dc I’ctcrnel rctour si
Maitrcyi) in America latina, odata cu unele opere
ale lui Eugen loncscu. Stefan Lupascu, C. V.
Gheorghiu (A 25-a ora). Vorbind aici dc
Memoriile sale, ,inca ncterminatc, nsa foarte
avansate Tn redactarea lor”, ne nlrcbam daca cineva
sc va ingriji dc publicarea lor, fiind un document
cultural de importanta majora, data fiind activitatea
autorului lor pe atatea meridiane si cu atatea relatii
literare, de-a lungul unei jumatati a acestui secol.
lonel Jianu, ..unul dintre cei mai vechi prieteni ui lui
Mircea Eiiade”, scrie: ,Cred ca o caracteristica a
generatiei noastre era respectul pentru opinia i
personalitatea interlocutorului. Ne fncaieram fin
domeniul ideilor, dar nu ajungeam niciodata la
atacuri personale, perfide sau nedemne. Aveam
fiecare respectul omului si prctuiam, mai presus de
toate, omenia”. Si, mai departe, acest portret

spiritual: ,Mircca Eliadc fisi crease o disciplina
personald a muncii. Voia. in primul rand, sa-si
stapaneasca reactiile fizice, oboseala trupului si a
mintii, repulsiile si reflexele. Vointa era facultatea
pe care o cultiva cel mai mult”.

Multe alic detalii despre om si opera continu
acest interviu, ca si cele CU C. Noica, Octav
Onicescu, Edgar Papu, Horia Roman, N. Steinhardt,
Mihai Sora, un ,student preferat” al Maestrului -
interviuri care nu sc pot rezuma, fiind incurcate dc
amintiri si relatdri apreciative dense si adesea
subiective, dar In sensul pozitiv, memorabile ale
consemnarii. Relevante sunt precizarile lui C. Noica,
preocupat de a organiza publicarea, impreuna cu M.
Handoca, a unei editii complete a Operelor lui
Eiiade, Tn 4(1-45 de volume (era in 198!). Prietenul
lui Eiiade. C. Noica spune: ,Este omul ccl mai
fascinant pc care mi-a fost dat sa-I intalnesc in viata
si cel mai sporitor. Prin el am trait vorba lui Goethe:
lot cc ma sporeste este adevarat. Exista mari spirite
care sfasie ca Nietzsche, pc plan european, cu lunii
Cioran pe plan romanesc, iar astazi si el pe plan
european, ca acel extraordinar Mircea Vulcancscu,
despre care nu putem da decéat o palida marturie, sau
acel daimonic Nac(loncscu) al generatiei noastre
(...). In schimb Eliadc edifica. Oricine iesea sporit
din Tntalnirile cu el, iar pozitivul naturii sale
spirituale s-a ridicat, astazi, pana la a valorifica si a
da un sens tuturor credintelor si aventurilor
spirituale ale umanitatii, spre deosebire de Frazer,
care vedea Tn ele doar rataciri, si la nivelul unui
Hcgcl... care stia sa interogheze totul din trecutul
spiritului uman”,

Doi cercetatori si cunoscatori straini ai operei
lui Eliadc sc destainuia in aceste interviuri
provocate de M. Handoca: americanul Mac L
Ricketts si germana Edith Silbermann, traducatori ai
operei lui Eliadc in engleza si in germana. Primul,
fost elev al maestrului, devenit apoi profesor
universitar, a Tnvatat asa de temeinic romana, avand
si o bursa la noi, incat s-a apucat sa cerceteze, la
Academic, toate revistele la care a colaborat in
tinerete Eiiade: ,Am reusit sd examinez mai mult de
0 mic dc articole, carti, etc. si sd iau acasa, in SUA,
o bogata colectie dc materiale, ca fotocopii,
traduceri si note”, pentru ca apoi sa redacteze o
vasta biografie si analiza a vietii si operei lui Eliadc.
aparutd anii trccuti, demna a fi publicata si la noi.
Intentiile sale de a prezenta ,dezvoltarea gandirii
lui. pornind de la Tnceputurile educatiei si
inteligentelor din Romania”, s-au realizat odata cu
un adevar esential: ,Sunt convins, mai mult ca
niciodata, ca Mircea Eliadc este produsul culturii
romanesti”.

in final, sc pot citi ,captivantele raspunsuri”
ale lui N. Steinhardt, care fixeaza, Tn cateva
formulari subtile, specificul gandirii si al
constructiei literare si stilistice a acestei mari opere,
dezaproband viguros si in termeni hotarati judecatile
negative de depreciere fara nici un temei, formulate
odinioara dc H. Stahl si 1 lordan. Tn timp, prestigiul
savantului si al scriitorului a crescut mereu, ceea cC
se constata si din paginile acestei carti de interviuri,
cum spune si N. Steinhardt ca un fel dc concluzie:
LEliudc vorbeste si scrie cald, tara urma dc morga,
suficienta, afectiune, solemnitate... Sa ne bucuram,
adaug cu la hatréanete, sa ne bucuram ca un
compatriot al nostru sc numara printre marii uruditi
si savanti at lumii dar si pentru faptul cd e un
fermecator romancier si nuvelist - un marc scriitor
roman - si ca pe deasupra c un om dc mare omenie
si mare distinctie sufleteasca”.

Scriu de interviuri sc incheie cu acela al
autorului cartii, M. Handoca, la Paris cu Mtrcc;-.
Eiiade, cu mai putin dc un un Tnaintea decesului
acestuia, deci In august 1985, cand scriitorul a lucrai
zile la rand cu devotatul sau editor pentru alcatuirea
unor volume Vviitoare, tentru randuirea
corespandeiitei dc publicat, rememorarile toate
Tntregind profilul savantului coplesit dc neajunsurile
varstei, dar cu o vointd tenace de a definitiva
lucrarile care-i stateau la inimda. A fost cantecul
lebedei, dar tot materialul cartii de fatd atesta
adevarul simtit profund dc Eliadc. ca si de
interlocutorii din carte: Non omuls mortar...



teatru

CAUTATORII DE TEATRU

de REMUS ANDREI ION

___autatorii de aur suni personaje de
| “legenda. Ei au facut averi imense sau si-
V_~au nenorocii familiile si viata cu pasiunea
si ambitia lor. Cautatorii de comori, si ei au
parte de legendele lor, si toi fabuloase.

Exista Tn aceasta familie si cautatorii de
teatru, legendari la randul lor, personaje
fascinante la vremea Tn care au cucerit si uimii
inimile spcctacorilor si lumea teatrului.
Cautatorii de teatru sunt peste tot. pe scena si
n afara ci, In jurul scenei, dar chiar si In afara
tealrclor. Cautatorii de lealru au pasiunea lor.
Lviciul”, de multe ori nemarturisit si neinteles
chiar si de ei ca atare, de a scormoni dupa o
banala replica, dupa o emotie fara pereche,
dupa o minune pamanteasca, dupa o miscare
sau 0 privire plina de han.. Si asta, In fata
publicului Tn mijlocul caruia se afla,
bineinteles, potentiali sau experimentati alti
cautatori de teatru.

Sunt ei prieteni, acesti cautatori? Se
in]eleg unii pe altii. isi intind de fiecare data o
mana dc ajutor? Se intrec Tn Tncapatanare sau
Tn idei, Tn orgolii sau sclipiri? Cat de departe
pol ajunge acesti cautatori de teatru? Poate ca
nu stiu decat ca vor sa caute.

Regizorul lulian Visa, Tn ultimul sau

ea mai recenta premiera a Teatrului
CNationaI din Targu-Murcs, Compania

,Liviu Rcbrcanu", Ines de Castro, a fost
anuntata Tn conferinta dc presa cc a avut loc cu
trei zile Tnaintea premierei, ca un dar dc
Craciun pentru publicul spectator. Un dar mai
mult decét generos, o fi costat cateva zeci bune
dc milioane de lei!l Directorul general al
teatrului tadrgumuresean daruieste cam mult
din vistieria acestei institutii bugetare, dar din
pacate nu spectatorilor. Dupa rectorul
Universitatii de Tcalru din Targu-Murcs, cu
faimosul Caz(ul) Popescu, urmeaza domnul
Mihai Lungeanu cu o ,alternativa Ila
lelenovele” - expresia 1i apartine.

Piesa lui Alejandro Casona nu este
pentru toate timpurile si pentru toate spatiile,
desi cu mai multa munca si talent se puteau
face anumite conexiuni contemporane care sa
ajunga la intelegerea noastra de spectator.
Piesa vorbeste dc drama unui rege, in primul
rand despre conflictul dintre putere, onoare,
datorie si omenesc. Mihai Lungeanu a ales,
insd, povestea de iubire dintre Pedro si Incs,
pentru sensibilizarea spectatorului Tn fata marii
iubiri (?), daca se poate sa verse si cateva
lacrimi. Pe unde mai scurte intelectuale, Incs
merita sa moara fara o lacrima din partea
noastra, deoarece ea moare pentru iubirea lui
Pedro si nu trdieste pentru iubirea celor trei
copii. Sau a Portugaliei, dc cc nu? Ea moare
pentru acest print, Pedro, cc nu parc sd o
iubeasca prea mult, cel putin Tn spectacol nu se
vede, cu toate cd este transparent, decent,
povestea atat de clara incat poate fi vizionat si

interviu, (publicat Tn suplimentul LA&I din 24
martie 1994) spunea: ,Trebuie sda strdGngem
mai multe suflete iuhiloare de teatru, pentru ca
fara sa iubesti nu poti face nimic. Functionar in
teatru nu poli fi”.

lar acum céateva zile, Maia Morgenstern
declara in revista 22: ,Pana nu ma da afara
Andrei Serban dc la Teatrul National, eu nu
plec. Pe mine Andrei Serban m-a adus la
Teatrul National”. Si acesta este miezul, un pic
orgolios, a ceea ce i s-a IntAmplat actritei pe
timpul directoratului lui Fanus Neagu, cand a
lucrat mai mult film, Tn strainatate, si al
ultimelor luni Tn care a ,stat” Tn concediu fara
plata fortat pentru ca a lucrat Orestia la
Craiova. La care se adaugd momentul retragerii
din Consiliul artistjc al teatrului: ,Faptul ca
dumneavoastra, domnilor directori, hotaréati
ceva este cel mai firesc lucru cu putinta, este
de datoria dumneavoastra. Faptul ca noi
discutam niste chestiuni Tn Consiliul artistic,
iar dupa aceea apar decizii asupra unor lucruri
care nici macar nu au fost luate in discutie in
Consiliul artistic mi se pare halucinant si
aberant”. Citatele dc mai sus sunt marturii dc
viata ale unor cdutatori dc teatru, marturii
dorite si marturii provocate, marturii

linistitoare si marturii furioase. Asa e in teatrull
romanesc: pe unii succesul 1i face sa delireze,
sa halucineze. sa rupa prietenii, sa-i
indeparteze pe cei care au mai putin succes.
Dar exista, din fericire, si cei pe care succesul,
oricat de mic, Ti face sa iubeasca Chiar si
insuccesul 1i face sa iubeasca pentru ca un
cautator veritabil nu se Tmbatd cu aplauze,
premii, onoruri, ei arc alta treaba, cautarea Tui
este mult mai importanta. A face din cautare o
artd este, cu siguranta, mai mult decat o
obsesie sau un ideal pentru unii pamanteni.

Emotiile unui cautator de teatru nu prea
sunt luate In scama decat dupa disparitia lui
fizica, etapele cautarilor lui (rec neobservate si
ele de cele mai multe ori. sperantele care Ti
umplu sufletul par la fel de mari cu cele ale
sfintilor dar, nu fac istorie.

Cautatorul de teatru are ceva de Don
Juan, dar vorba lui Alexandru Palcologu. ca si
eroul cu pricina, ca amant este nul. Poate ca
este mai aproape dc Don Quijole sau, de ce nu,
de Faust. Pand la urma Tnclin s& cred ca este
aproape dc eroul filmului Don Juan de
Marco, findragostit iara pereche, un am
fidel pana la nebunie, nu vulgar corupator:
Tmprastie dragoslea de viatd mai mult decat
conduita voluptatilor. Excesele, pentru el, nu
au masura pentru ca nici nu exista in fond, nu
le resimte ca atare.

Nu accepla sd aiba rival, nu se gandeste
la rivalitati pentru ca este stdpan pe ceea ce.asi
doreste sa caute. Si cauta fara masura, c&fe
iubire.

ALEJANDRO SI' INES

dc SILVIA OBREJA

dc copii.

Prin acest spectacol, rcgizonil Mihai
Lungeanu a facut un mare deserviciu actorilor,
n primul rand prin distribuirea lor inadecvata,
apoi prin faptul ca n-a lucrai cu ci. Regizorii
pleaca, unii in buzunar cu sume mai mult decét
obraznice n raport cu ,produsul finit”, iar
actorii raman, raméan sa-si linga ranile unor
nefmpliniri. in acest Incs dc Castro nu exista
relatii intre personaje, nu existd comunicare,
exista Tn schimb vreo cinci finaluri.

Asadar, trei consilieri arc regele - foarte
linuri acesti sfatuitori, consider o trimitere
nimerita, chiar daca involuntara la puterea de
acum - interpretati de Dan Radulescu, Sorin
Leoveanu si Gabriel Dumilras. Stiu cum i-a
vazul regizorul Theodor Cristian Popescu in
Eu cand vreau sa flucir, fluier, rezultatul:
exceptionali Tn acele roluri, in spectacolul
domnului Lungeanu apar stanjeniti iar jocul
aproape dc penibil.

Pcdro trebuia sa fie barbatul: printul
mandru, puternic, bun, chipes si Tndragostit.
Din pacate actorul Nicu Miboc nu e nici print,
nici Tndragostit, interpretarea lui ¢ anemica si
incolora.

Cel mai complex personaj construit dc
Casona este regele Alfonso Cea mai buna
partiturd, din nefericire ratata dc actorul Mihai
Gingulescu. Tn acest rege trebuia sd se ,vada”

cel inai bine, (servil generos de autor) faptul
ca omul e facut din bine si rau, din frumos si
urét, in proportii variabile, desigur.

Guvernanta lui don Juan - lolanda Dain,
Fragoso - Edi Marinescu si copilul Mihaita
Horga in rolul fiului lui don Pedro, Tn roluri
episodice, umplu scena de viata, isi domina
partenerii.

Diana Vacatrii in Ines de Castro isi pune
la balaie lalenlul, resursele actoricesti, 0 munca
uriasa, minutioasa in crearea acestui personaj.
Un rol pe care-l face eu 0 mandra modestit/Si
Jfara parteneri”. Diana Vacaru e Incs dc
Castro. Incs de Castro e Diana Vacaru.

E ca In ,jocul cu ciresele amare”, cum
spunea infanta de Castilia, pe cele mai hune le
lasam la sfarsit.

La ridicarea cortinei un murmur de
uimire Tn sald - decorul realizat de Maria Miu.

Maria Miu Tsi daruie talentul,
profesionalismul si fantezia Tn sugestii.
Costumele respecta documentar epoca, dar
sunt realizate astfel Tncat o fatd a lor, prin
materialul alb. sa sugereze partea buna, curata
si nestiutoare din om.

O coroana imensa domina scena, semn al
puterii si al onoarei, semnificand prin alh
puritatea, moartea si iertarea.

Un spectacol pe care
semnatura Mariei Miu.

ramane doar



fapte cu/tura/e

Jntr-o stenograma a discutiilor pc
marginea cartii ,Statul fara dragoste* de Radu
Boureanu, din 18 februarie 1956, daca aceasta
sa fie sau nu retrasa de pe piata, intre vorbitori
s-a aflat si Petru Dumilriu, pe atunci redactor
sei la ,Viata Romaneasca". Opiniile sale
estetice frizeaza ridicolul: ,Problema pe care o
pune cartea e o problema esteticii, 0 problema
de realism socialist ti devine ti o problema
politica. Fantasticul exprima conceptii
filozofice legate de viata istorica. Aici in

redat cu intentie", iar de aici pana la groaza ca:
~Ce se Tntampla daca se publica ti urmeaza un
elogiu lu postul de radia Londra?" nu-i decét
un pas, pc care criticul, curajos, 1l si face.
Mihai Bcniuc apreciaza lucrarea ca
Jntunecata de proverbe, de superstitii, poezii
pentru copii... Intentia lui e oarecum turtita de
aparatul prea bogat" etc. Finalul stenogramei
este de o stupizenie nemuritoare: ,Este necesar
Tntarirea frontului scriitoricesc pentru ca daca
partidul nu are unfront de oameni cure traiesc

fara comentarii

momentul cand fantasticul devine gratuit e
antirealist ti Radu Boureanu, cu lipsa de
intentie rea, ca ti mine ta «Pasarea furtunii»,
a cazul intr-o conceptie a artei”. Tot despre
»Salul lara dragoste”, lon Vitncr se plange ca
snu Tntelege o serie de .cuvinte, lucru
inadmisibil". Paul Georgescu, vigilent si
speriat de ce s-ar putea ntampla la lectura.
‘intioncaza ca ,.cititorul merge la interpretari

tovarasul Boureanu sunt convins ca nu le-a

La portile maiestriei
dc Silvian Gcorgcscu

A intrai In traditie, ca o dala cu Tnceputu)
noului an scolar sa aiba lac si descinderea stagiunii
de concerte educative, cil periodicitate lunara,
organizate de Inspectoratul Scolar al Municipiului
Bucuresti si Filarmonica ,George Enescu”, pentnr
elevii scolilor generale din Capitala. Si de asta data,
Sala Ateneului Romén s-a dovedit a fi
ncincapatnare pentru numerosul public venit sa
urmareasca cu interes si fncantare o manifestare
aitistica dc exceptie. Desigur aceasta va contribui si
la culturalizarea si dobandirea de noi cunostinte. in
completarea celor Tnsusite de elevi in scoala, la

de muzica.

Pc scena primei sali dc concerte a tarii,
Orchestra Simfonica a Liceului ,Dinu Lipatti" din
Bucuresti, dirijata de Nicolae Racu, a prezentat un
program variat dc concerte, sustinut de elevi din
diferite clase ale acestei importante scoli muzicale
dc specialitate din Capitala. Dupa cuvantul
introductiv rostit dc consultantul stiintific al
Filarmonicii, Vladimir Popescu Dcvcsclu. cu
referire la importanta acestor manifestari artistice,
organizate pentru elevi si perspectivele desfasurarii
lor in lunile urmatoare, dirijorul prof. Nicolae Racu
a prezentat cald si convingator programul facand
unele comentarii generale, pentru o mai buna
ntelegere a lucrarilor cc vor fi audiate. Tn

ti muncesc cinstit, cu relatii principiale,
Tnseamna ca slabim forta acestei uniuni®.

Acesta era nivelul si acestia erau
scriitorii fruntasi cum 1i gratula partidul, care
reprezentau literatura oficiala. in timp ce
scriitorilor adevarati le era interzis accesul la
pagina tiparita"

(Cassian Maria Spiridon - Convorbiri
literare)

deschiderea concertului, elevii Cleopatra llie
(soprana) si Bogdan Mihai (bariton), cu voci bine
impostate, frumos timbrate, (atat céat le poate oferi
varsta lor tanara), au interpretat cu multa
sensibilitate un duel din Opera Flautul Farmecul
dc MozarL in continuare, cu energie si aplomb,
violonista Anca Campanie, Tncadrata stilului
lucrarii, a prezentat prima pane din Simfonia
Spaniola de Eduard Lalo. Cel mai tanar interpret
(elev in cl. a Vll-a) Andrei Stefan Racu nc-a
convins dc calitatile sale artistice, Tn prezentarea
Concertului nr. 1, pentru pian si orchestra de
Haydn (p. 1), iar Raluca Oualu a reusit exemplar sa
prezinte, cu o sensihilitate aparte, Concertul nr. 1,
Tn Do major dc Beethoven (p. 1). in Tncheierea
concertului am ascultat, intr-o executie admirabila,
Concertul Tn  Mi minor de Chopin (p. 1).
prezentat, dc Daniela Tudorache. Orchestra bine
pusd la punct, dirijata dc Nicolae Racu, artist de
apreciabila sensibilitate si energie a constituit un
suport expresiv, perfect adaptat diferitelor stiluri ale
hicrurarilor acompaniate. Desigur, un rol important
in pregatirea artistica a elevilor 1l au profesorii, inca
din fnvatamantul gimnazial si liceal dc specialitate.
Dezvoltarea ulterioara a talentului lor, Tn institutii
superioare muzicale, Tmplinirea pregatirii lor
artistice, - Tnca de pc acum remarcata prin succese
obtinute in confruntari, productii, dar mai ales in
concursuri nationale si internationale, 1i vor facilita
pe acesti tineri dotati sa batd cu hotarare si
incredere la portile maiestriei

Biblioteca noastra

1) Cat dc mult o iubim pe Glenda
(Julio Cortazar - trad. Luminita Voinea-
Raut). proza. Ed Alila, pret neprecizal.
(Teodor

Cartea

2) Crima si alte povestiri
Hossu-Longin), proza, Ed.
Romaneasca, pret ncprecizaL
love

3) Statuia zilei de maine XX

(lillia Pana), versuri, EdL Du Style, pret
ncprecizai.

4) La marginea lui Dumnezeu
(Gabriel Chifti), versuri, Ed. Cartea

Romaneasca, pret neprecizat

5) Pur (lon Rosioru), versuri, Ed Ex-
Ponio, pret neprecizal.

6) Mintind orgasmul social (Doru
Mures), versuri. Ed. Carlea Roméaneasca, pret
neprecizal.

7) Patrulaterul cenusiu (Artur

Porumboiu), proza, Ed. Ex-Ponto, pret
neprucizalL

8) Goala pc strazi (Florina Zaharia),
versuri, Ed. Emincscu, pret neprecizal.

9) Redefiniri sentimentale (lon Urda),
versuri, Ed. Sigma Plus, pret neprecizal.

10) Republica celor 133 de zile (loan
Tcpclca). eseuri, Ed. Timpul, pret ncprecizaL

11) Cultura si
Tepclea), eseuri, Ed Timpul, pret neprecizat

12) Templul memoriei (St. A. Doinas -

civilizatie (loan

Emil Simandan), interviuri. Fundatia lon
Slavici, pret neprecizalL
13) Inima dc iepure (Victoria

Milcscu), versuri, Ed. Odeon, pret neprecizat

in perioada 16-18 decembrie, s-au

desfasurat, la Resita, Zilele Bibliotecii ,Paul

lorgovici*'.
Miercuri. 16 decembrie, la Prefectura
judetului Caras-Severin s-au deschis

manifestarile cu simpozionul O prioritate
carascana in cultura nationalda. O suta dc
a editarea primei Enciclopedii a
Romaniei,

ani dc
sub coordonarea carturarului
Corncliu Diaconovici,
Bocsa.

Joi. 17 decembrie, la Casa de Cultura a
Sindicalelor - Centrul de Arta BANATICA -
s-a discutat tema ,,Un mare prozator banatean
in context national: Virgil Birou”.

Vineri, 18 decembrie, poetul resitean
‘fonia George Maiorescu a fost prezent la
aniversarea organizata dc concitadinii sai cu
ocazia Tmplinirii a 70 de ani.

Cu sprijinul Ministerului Culturii si al
Inspectoralului de Cultura din Turnu-Severin
a fost editai Dictionarul scriitorilor din
Caras-Severin, volum realizat de Victoria
Bitte, Tibcriu Chis si Nicolae Sarba. a carui
lansare a avut loc vineri, 18 decembrie.

nascut Tn orasul



gabriel garcfa marquez

CRONICA UNEI MORTI
ANUNTATE

Marturie graitoare a virtutilor perene ale unei capodopere
multitudinea talmacirilor in acelasi spatiu cultural este un fenomen tot

literare,
mai

pregnant si Tn Romania ultimului sfert de veac. incredintati de acest adevar,
oferim cititorilor revistei noastre un fragment, initial, din primul capitol al

celebrului
Gabiriel

roman Cronica unei morti anuntate, al ,,divinului columbian"
Garcia Marquez (premiul Nobel,

1982), 1intr-o noua traducere

romaneasca, in curs de aparitie la Editura RAO.

-~n ziua Tn caic avea sa fie omorat. Santiago
Nasar sc scula in zori, la cinci si jumatate,
pentru a astepta vaporul cu care sosea

episcopul. Visase ca strabatea o padure de
ficusi uriasi unde se cernea o bumila fina si.
pret dc o clipa, a fost fericit in vis dar.
desteptandu-se, se simti stropit dc gainai din
cap pana fin picioare. ,intotdeauna visa
copaci*’, Tmi spuse Placida Lincro, maica-sa,
evocand, douazeci si sapte de ani mai tarziu,
amanuntele acelei zile nefericite dc luni. ,Cu o
saptamana inainte visase ca era singur Tnir-un
avion de staniol care zbura fard sd sc izbeasca
printre migdali”’, Tmi spuse. Avea o faima
temeinic castigata de talmacitoare lara gres a
viselor altora, daca Ti erau povestite pc inima
goala, nsa nu deslusise nici un semn rau in
cele doua vise ale fiului ei, si nici in celelalte,
tot cu copaci, pc care el i le prevestise in
diminetile de dinaintea mortii.

Nici Santiago Nasar nu lua visul ca pe o
prevestire. Dormise putin si prost, fara sa-si
mai scoata hainele, si se trezi cu durere de cap
si un gust de cocleala in cerul gurii, pe care le-
a pus, fireste, pe scama chefului de la nunta ce
sc prelungise pana dupa miezul noptii.
Nenumaratele persoane pe care le Tntalnise de
cand a plecat dc acasa, la sase si cinci, si pana
a fost njunghiat ca un porc, un ceas mai tarziu,
si-l aducea aminte putin adormit dar bine
dispus, spunandu-Ic tuturor, ca din Intamplare,
ca era 0 zi minunata. Nimeni nu era sigur daca
se referea la starea vremii. Multi cran de
aceeasi parere, amintindu-si ca era o dimineata
stralucitoare, cu o briza dinspre mare ce adia
printre plantatiile dc bananieri, cum era de
astepta™ intr-un februarie frumos din epoca
aceea insa, majoritatea sustinea ca era un
timp funest, cu un cer tulbure si apasator si cu
un miros patrunzator de apa statuta si ca. in
clipa nenorocirii, cddea o ploaie maruntd ca
cea vazuta de Santiago Nasar In padurea din
vis. Eu Tncercam sa-mi vin Tn fire dupa
petrecerea dc nunta in poala divina a Mariei
Alejandrina Cervantes, si abia daca m-a trezit
dangatul clopotelor sunand alarma, caci eu am
crezul ca baleau Tn onoarea episcopului.

Santiago Nasar isi puse o pereche de
pantaloni si o camasa dc in alb, ambele
neapretate, la fel cu cele pe care le imbracase
cu o zi Tnainlc la nunta. Erau haine de
sarbatoare. De n-ar fi fost din pricina sosirii
episcopului, si-ar fi pus costumul kaki si
cizmele dc calarit cu care sc ducea in fiecare
luni la Divinul Chip, ferma mostenita de la
tatal lui si pc care el o administra cu nespusa
pricepere, desi fara pica mult succes. La
padure purta la brau un Magnum 357. ale carui
gloante blindalc, asa cum spunea el, puteau

omori un cal spintccandu-l in doua. Tn sezonul
de potarnichi Tsi lua si uneltele de vanatoare.
Mai avea Tn dulap o puscd Malincher Shonauer
30.06. una Holland Magnum 300, o Hornet 22
cu luneta cu teava dubla si o carabina
Winchester cu repetitie. intotdeauna dormea,
ca parintele lui, cu arma ascunsa in fata de
pernd, dar in ziua aceea, Thainte de a pleca de
acasa, Ti scosese gloantele si o pusese in
sertarul dc la noptiera. ,Niciodata n-o lasa
Tncarcata”, Tmi spuse maica-sa. Eu o stiam, si
mai stiam si ca pastra armele Tntr-un loc si
ascundea munitia Tn altul, foarte depatrtat,
astfel ca nimeni sd nu cedeze ispitei de a le
incarca in casa. Era un obicei Tntelept impus de
catre tatal lui din dimineata accca cand o
slujnica a scuturat perna ca sa-i scoata fata si
pistolul s-a descarcat izbindu-se dc pardoseala,
iar glontul distruse dulapul din camera,
strabatu peretele salonului, tasni, cu un zgomot
ca pe campul de lupta, prin sufrageria casei
vecine si facu praf un sfant dc ghips in marime
naturalda de pe altarul cel marc al bisericii. in
celalalt capat al pielii. Santiago Nasar, pe
atunci copil mic, n-a uitat Tn veci incidentul
acela care i-a fost Tnvatatura de minte.

Ultima imagine pe care maica-sa o pastra
despre el a fost trecerea-i grabita prin dormitor.
O trezise cand se straduia sa gaseasca pc
dibuite o aspirina Tn dulapiorul cu
medicamente din baie, si ea a aprins lumina si
I-a vazul ivindu-sc in prag cu paharul de apain
ntana, cum avea sa si-l aminteasca pentru
totdeauna. Santiago Nasar i-a povestit atunci
visul, dar el n-a luat aminte la copaci.

- Toate visele cu pasari Tnseamna
sdnatate dc fier, zise.

1l vazuse din acelasi hamac si din aceeasi
pozitie Tn care am gasit-o eu. vlaguita in
ultimele tresariri ale batranetii, cand m-am
intors Tn satul acela uitat. Tncercand sa
recompun din atatea cioburi Tmprastiate
oglinda sparta a memoriei. Abia daca mai
deslusea formele in plina lumina si avea
frunzele tamaduitoare ia tample Tmpotriva
durerii de cap eterne pc care i-0 lasase fiul ei
trecand ultima oara prin dormitor. Statea pe o
parte, tindndu-se de sforile de la capul
hamacului pentru a incerca sa sc ridice si in
penumbra staruia mirosul dc cristelnita, acelasi
care ma descumpanise si in dimineata crimei.

Abia am aparui In pragul usii cd m-a si
confundat cu amintirea lui Santiago Nasar.
,Statea acolo”. Tmi 2ise. ,Avea costumul de in
alb spalat doar cu apa, pentru ca avea pielea
atat de gingasa ca nu suporta fosnetul
apretului”. A ramas un lung rastimp in hamac,
mestecand seminte de cardamon, pana cand i
s-a destramat iluzia ca i se intorsese feciorul.

literatura luinii

Atunci suspind: ,,A fost harhatul vietii mele”.

Eu l-am vazut Tn memoria ei. Tmplinise
doudzeci si unu dc ani Tn ultima saptaméanala
lui ianuarie, si era zvelt si palid, si avpa
pleoapele arabe si parul céarliontat al parintelui
sau. Era unicul copil al unei perechi casatorite
de convenientd, care n-a cunoscut nici o clipa
dc fericire. insa ci parea fericit cu tatal lui pana
acesta a murit subit, cu trei ani mai Thainte, si
a continuat sa para la fel cu mama-i
singuratica pana in lunea mortii lui. De la ea a
mostenit instinctul. Dc la tatdl lui deprinsese,
din frageda varsta, manuirea armelor de foc.
dragostea pentru cai si dresarea soimilor de
vanatoare, si tot de la el invata si marile virtuti
ale curajului si prudentei. intre ei vorbeau in
araba, dar nu si de fatda cu Placida Lincro, ca
sa nu sc simta exclusa. N-au fost vazuji
niciodata in sal purtand vreo arma, si singura
dala cand si-au adus soimii dresati a fost
pentru o demonstratie la un targ de binefacere.
Moartea tatalui l-a obligat sa sc lase dc
invatatura dupa terminarea scolii secundar™*
pentru a sc ocupa de ferma familiei. PA._
propriilc-i merite. Santiago Nasar era vesel si
pasnic, si avea inima buna

Tn ziua Tn care avea sa fie omorat, maica-
sa crezu ca el Tncurcase data, vazandu-1
Tmbracat in alb. ,l-am adus aminte ca era luni”,
mi-a spus ca nsa el o lamuri ca se imbracase
in haine de sarbatoare pentru cazul Tn care
avea prilejul sa-i sarute inelul episcopului. !
nu paru interesata defel.

- Nici macar n-o sa coboare de pe vapor,
Ti zise. O sa& schiteze o binecuvantare dc
obligatie, ca intotdeauna, si 0 sa plece cum a
venit. Uraste salul asta.

Santiago Nasar stia ca era adevarat, dar
fastul bisericesc exercita asupra-i o fasinatie
irezistibila. ,.E ca la cinema”, Tmi spusese
odata. Tn schimb, tot cc o interesa pe maica-sa
in legatura cu sosirea episcopului era ca pe
feciorul ei sa nu-l ude ploaia, caci 1l auzise
strantitand Tn limp cc dormea. 1l sfatui sa-si ia
o umbreld, dar el i facu un semn de ramas btf"
cu mana si iesi din camera A fost ultima oaiir
cand l-a vazul.

Victoria Guzméan. bucatareasa, era
convinsa ca nu plouase deloc in ziua aceea, si
nici toatd luna februarie. ,Dimpotriva”, Tmi
spuse cand m-am dus s-0 vad, cu putin timp
Tnainte de moartea ci. ,Soarele Tncepea sa
dogoreasca mai devreme decat Tn august”.
Statea si spinteca trei iepuri pentru masa de
pranz. Tnconjuratd dc cainii care gafaiau
Tniruna, cand Santiago Nasar intra in bucatarie.
sIntoldeauna sc destepta tras la fata, ca dupa o
noapte proasta”. fsi amintea fara urma ,dc
afectiune Victoria Guzmén. Divina Fior, lij«H
ci. care tocmai incepea sa infloreasca, Ti servi
lui Santiago Nasar o ceasca mare de cafea fara
zahar cu o picatura dc rachiu de trestie, ca in
fiecare luni, spre a-l ajuta sa-si vina in fire
dupd corvoada dc peste noapte. Bucataria
imensa, cu sopotul focului si gainile adormite
pe stinghii, avea un aer lainic. Santiago Nasar
mai mestecd o aspirind si sc aseza sa bea cu
sorbituri domoale ceasca de cafea, gandindu-se
alene, fara a-si lua ochii de la cele doua femei
care scoteau maruntaiele iepurilor. In ciuda
varstei, Victoria Guzman ardta neschimbata.
Fala. Tnca putin cam salbatica, parea sufocata
de navala simturilor ce i se trezeau. Santiago
Nasar o prinse de incheietura mainii cand ea
dadu sa-si ia ceasca goala.

- Ti-a cam venit vremea sa fii Tmblanzita,
1i zise.

Victoria Guzman 1i arata cutitul



I Tnsangerat

- Da-i drumul, albulc, Ti porunci grav. Cat
traiesc eu, n-ai sa le atingi de ea

Fusese sedusa de Ibrahim Nasar in
floarea adolescentei. Facuse dragoste cu ca pe
furis ani n sir, prin grajdurile fermei, si o luase
acasa ca slujnica atunci cand patima i se stinse.
Divina Flor, care era fiica unui sot mai recent,
se. stia harazita palului lainic al lui Santiago
Nasar, si gandul acesta Ti starnea o neliniste
prematurd. ,Nu s-a mai nascut barbat ca el”,
Tmi spuse, acum grasa si ofilita, Tnconjurata de
copiii din alic legaturi de dragoste. ..Era leit
tatal sau”, Ti raspunse Victoria Guzman. ,Un
nemernic”. Tnsa nu si-a putut infrina o tresarire
de spaima aminlindu-si oroarea lui Santiago
Nasar cand ca smulsese cu putere maruntaiele
unui iepure si aruncase la caini matele
ahurindc.

- Nu fi barbara, ii zise el. inchipuicste-ti
ca ar fi o fiintd omeneasca.

Victoria Guzman avu nevoie de aproape
doudzeci de ani ca sa inteleaga de ce un barbat
deprins sa omoare animale neajutorate a simtit
pe neasteptate asemenea oroare. ,Sfinte
Dumnezeule, a exclamat Tnspaimantata, deci
toatd povestea aceea a fost o prevestire!”
z&otusi, adunase Tn ea atata furie pana in
\2jmincala crimei. incat continua sa Tndoapc
edinii cu matele de la ceilalti iepuri, numai
penim a-i strica lui Santiago Nasar gustarea.
Asa stateau lucrurile cand intregul sat se trezi
la urletul cutremurator al vaporului cu care
sosea episcopul.

Casa era un fost depozit cu un singur
etaj, cu peretii din scanduri negeluite si
acoperis de tabla n doua ape, deasupra caruia
C: roteau vulturii pandind resturile din porL
Fusese construit pe vremea cand fluviul era
alat de primilor, incat multe corabii de pe marc
si chiar cateva nave de cursa lunga se
aventurau pana aici prin mlastinile estuarului.
Cand a venii lbrahim Nasar, odata cu ultimii
arabi, la sfarsitul razboaielor civile, vasele de
pe marc nu mai puteau ajunge acolo din
pricina capriciilor fluviului, iar depozitul
fusese parasit Ibrahim Nasar Tl cumpara pe
mai nimic pentru a deschide o pravalie cu
marfa de import pe care n-a deschis-o
miciodatd, si numai cand era Tn prag de

“Tnsuratoare l-a transformat in casa de locuit La

parter facu un salon bun la toate si, Tn fundul
curtii, construi un grajd pentru cai, odaile
servitorilor si o bucatarie de vara cu ferestrele
spre port pe unde patrundea vesnic mirosul
pestilential al apel Singurul lucru pe care-1
lasa neatins a fost scara Tn spirald, salvata din
cine stie ce naufragiu. La etaj, unde odinioara
se aflau birourile vamii, facu doud dormitoare
mari si cinci camarute pentru puzderia de copii
pe care se gandea sa-i aiba, si ridica un balcon
de lemn deasupra migdalilor din piatd, unde
PJacida Linero se aseza in dupa-amiezile de
-a arlie sa-si aline singuratatea. in fatd, pastra
doar poarta principala si mai facu doua ferestre
mari, cu zabrele slrunjite. Pastra si poarta din
spate, Thaltdnd-o doar putin pentru a putea
trece cdlare, si folosi Tn continuare o parte din
vechiul chei. Aceasta a fost Tntotdeauna poarta
cea mai Intrebuintatd, nu numai pentru ca
ducea direct ia grajduri si la bucatarie, ci si
fiindca dadea Tn strada portului celui nou iara
sa mai fie nevoie sa treci prin piata Poarta din
fata, in afara ocaziilor sarbatoresti, ramanea
Tnchisa si zavorata. Cu toate acestea acolo, si
nu la poarta din spate, 1l asteptau pe Santiago
Nasar oamenii care aveau sa-1 omoare, Si pe
acolo a iesit el ca sa-l Intampine pe episcop,
chiar daca pentru a ajunge Tn port trebuia sa
Tnconjoare loala casa.

Nimeni nu putea Tntelege atatea
coincidente funeste. Judecatorul de instructie,
venit de la Riohacha, le-a ntrezarit pesemne,
fara a se Tncumeta sa le admita, caci din dosar

reiesea limpede interesul lui de a da o
explicatie rationali Poarta dinspre piata era
pomenita de mai multe ori cu nume de roman-
foileton: Poarta fatala. in rualilalc, singura
explicatie valabila parea cea a Placidci Linero,
care raspunse la fntrebare cu judccata-i de
mama: ,,Fiul meu nu iesea niciodata pe poarta
din spate Tmbracat in haine de sarbatoare”.
Parea un adevar alat de simplu, Tncat
judecatorul l-a consemnat Tntr-o nota
marginald, dar fara sa-l includa in rechizitoriu

Victoria Guzman, la randul ei, a fost
categorica, raspunzand ca nici ea si nici fata ei
nu stiau ca Santiago Nasar era asteptat ca sa fie
omorat Dar cu trecerea anilor, a ajuns sa
recunoasca faptul ca amandoua stiau ce se
Tntampla, atunci cand el a intrat Tn bucatarie sa-
si bea cafeaua. Lc-0 spusese o femeie care
trecuse, dupa ora cinci, sa ceara putin lapte de
pomana, dezvaluindu-i pe deasupra si
motivele si locul unde 1l asteptau. ,Nu l-am
prevenit findca am crezut ca erau vorbe in
vant spuse la betie”, mi-a zis. Totusi, Divina
Fior mi-a marturisit intr-o vizita facutd mai
tarziu, dupa cc maica-sa murise, ca aceasta nu-
i spusese nimic lui Santiago Nasar penlru ca
n strafundurile sufletului dorea sa fie omorat
Cat despre ea, nu-l prevenise deoarece pe
atunci nu era decat o copila speriata, incapabila
sd ia singura o hotdrare, si se inspaimantase si

mai tare céand el o prinse de Tncheietura cu o
mana pe care o simti Tnghetata si incremenita,
ca 0 mana de mot'l.

Santiago Nasar strabatu cu pasi mari casa
cufundata Tn penumbra, Tnsotit de urletele
triumfale ale vaporului episcopului. Divina
Fior i-o lua Tnainte spre a-i deschide poarta,
Tncercand sa nu se lase ajunsa din urma printre
coliviile pasarilor adormite din sufragerie,
printre mobilele de rachita si glastrele cu ferigi
atarnate Tn salon, dar cand trase zavorul de la
poarld nu putu s se mai fereasca de mana ca
o gheara de uliu rapitor. ,,Mi-a pus toata mana
Tntre picioare”, Tmi spuse Divina Fior. ,Asa
facea mereu, ori de cate ori ma gasea singura
prin ungherele casei, dar in ziua aceea n-am
simtit frica dintotdeauna, ci o pofta
Tngrozitoare sa plang”. Se dadu la o parte sa-1
lase sd iasd, prin poarta Tntredeschisa, vazu
migdalii din piata, ninsi de stralucirea zorilor,
dar n-a avut curajul sa mai vada minic altceva.
JAtunci Tncetda urletul vaporului si cocosii
prinsera sa cante", imi spuse. ,Era o larma alat
de mare, ca nu puteai crede ca erau atatia
cocosi Tn sat, si m-am gandit ca veneau altii pe
vaporul episcopului. Tot cc a putut face
pentru barbatul care n-avea sa fie in veci al ei
a fost sa lase poarta fara zavorul tras,
nesocotind porunca Placidei Linero, pentru ca
el sa poata intra iar In casa Tn caz de urgenta.
Cineva care n-a fost identificat niciodata
varase pe sub poarta un plic cu o hartie prin

care Santiago Nasar era Tnstiintat ca 7l asteptau
sa-1 omoare, si pc deasupra i se dezvaluiau
locul si motivele, precum si alte amanunte
foarte exacte ale celor puse la cale. Mesajul era
pe jos cand Santiago Nasar iesi din casa, darei
nu-l vazu, si nu-l va2U nici Divina Fior si nu-I
vazu nimeni pana mult timp dupa ce crima
fusese savarsita.

Batuse de sase si felinarele erau inca
aprinse. Pc crengile migdalilor, si la cateva
balcoane, mai atarnau ghirlandele multicolore
de la nunta, s-ar fi putut crede ca fusesera puse
de curadnd in cinstea episcopului. Dar piata
pavata cu lespezi pana la intrarea in biserica,
unde se afla estrada muzicantilor, parea un
maidan cu sticle goale si tot felul de resturi dc
la petrecerea populara Cand Santiago Nasar
iesi din casa, mai multa lume dadea fuga spre
port, innebunita de urletele vaporului.

Singurul local deschis pe atunci in piata
era o laptaric langa biserica, unde stateau cei
doi oameni care Tl asteptau pe Santiago Nasar
ca sa&-1 omoare. Clotilde Armenta, proprietara
pravaliei, a fost prima care I-a vazut in lumina
zorilor, si a avut impresia ca era invesmantat in
poleiala ,Parea deja o fantoma", Tmi spuse.
Oamenii care aveau sa-1 omoare adormisera pe
scaune, strangand n poalad cutitele Infasurate in
ziare si Clotilde Armenta iti tinu respiratia ca
sa nu-i trezeasca

Erau gemeni: Pedro si Pablo Vicario.
Aveau doudazeci si patru de ani si semanau atat
de mult incat anevoie puteau fi deosebiti:
LJAveau cautatura Tncruntatda, dar erau oameni
de treaba”, glasuia dosarul. Eu care Ti stiam din
scoala primara, as fi scris la fel. Mai purtau
inca in dimineata aceea costumele de postav
inchise la culoarea de la nunta, prea groase si
ceremonioase pentru Caraibi, si aveau aerul
ravasit dupa atatea ceasuri de necumpalare. dar
Tsi Tmplinisera datoria de a se barbieri. Cu toate
ca nu incetasera sa bea din ajunul petrecerii,
dupa trei zile nu se Imbatasera inca, ci pareau
niste lunatici treziti brusc. Adormisera odata cu
cele dintai raze ale rasaritului, dupa aproape
trei ceasuri dc asteptare In pravalia Clotildci
Armenta, si acela era primul lor somn de
sambala incoace. Abia daca se desteptasera, la
cel dintai urlet al vaporului, dar instinctul i-a
trezit de-a bineica cand Santiago Nasar pleca
de la el de acasa. Amandoi insfacara atunci
sulul de ziare si Pedro Vicario dadu sa sc
ridice.

- Penlru numele Iui Dumnezeu, sopti
Clotilde Armenta Lasati-o pc mai tarziu, chiar dc
ar fi numai din respect fata dc domnul episcop.

»A fost o inspiratie de la Sfantul Duh",
repeta ca adesea Intr-adevar, fusese o idee
provindcntiala, dar cu putere trecatoare.
Auzind-o. gemenii Vicario cazura pe ganduri,
iar cel care se ridicase se aseza din nou.
Amandoi Tl urmarira cu privirea pe Santiago
Nasar cand incepu sa traverseze piata 1l
priveau mai curand cu mila", spunea Clotilde
Armenta Copilele dc la scoala de maici
traversara piata in momentul acela, tropaind n
dezordine cu uniformele lor de orfane.

Placida Linero a avut dreptate: episcopul
nu cobori dc pc vapor. Tn port era puzderie dc
lume Tn afara de autoritati si copiii de scoala si
pretutindeni se vedeau cosurile cu cocosi
indopati pe care i Ic aduceau ca plocon
episcopului, fiindca ciorba din creste dc cocosi
era mancarea lui preferatd. Pc chei zdceau
atatea stive dc lemne, incat vaporul ar fi avut
nevoie de cel putin doua orc ca sa fie incarcat
Dar nu sc opri. Aparu la cotitura fluviului,
pufaind ca un balaur, si atunci fanfara incepu
sa interpreteze imnul episcopului si cocosii sc
pusera pe cantat Tn cosuri si-i starnird pe toti
ceilalti din sal

Traducere
dc Tudora Sandru Mehedinti



LITERATURA S| VALOARE

de BRAfiO HOCHEL

__cina literaturii exilului, din punctul dc vedere
F I \I continentului nostru suprapopulat sau
A supranationalizat (pentru aceasta expresie sunt
mai elocvente si mai probante cuvintele din limba
engleza ovcrcrowded-ovenatined), este intr-adevar
foarte actuala. Acest scurt studiu si-a propus sa
evidentieze cateva aspecte ale acestei problematici,
sa ridice efiteva semne dc intrebare, care la prima
vedere pot fi putin (cateodata chiar mai mult decat
putin) discutabile sau chiar provocatoare
Egocentrismul nu totdeauna trebuie perceput
negativ; suntem de panere ca aceasta constiinta
egocentricad nu este totusi invers proportionalda cu
numarul purtatorilor ei. Deci, nu suntem adeptii
ideii conform careia, cu cat un popor este mai mic,
cu atét este (sau are tendinta sa fie) mai egocentric,
Tn acest caz, cea mai elocventa dovada empirica
sunt americanii: nu exista pc lume un popor mai
egocentric decat americanii. Pe de alta parte insa, a
fi mai mici, Tnseamna a fi expus sau expusi - fie ca
ne dam sau nu seama - complexului napolconcan,
complex care intareste egocentrismul Individul (sau
comunitatea) egocentric(a) Tsi doreste sa fie cat mai
perceptibile3), cat mai vizibil(a). Acest lucra este
propriu micilor comunitati sau SUBcomunitSti -
inclusiv celor din exil si celor apartinand
minorilatilor nationale. Aceastd afirmatie este
ganditd obiectiv si doreste sd nu jigneasca pc
nimeni. Merita Insa sa ne oprim mai detaliat asupra
prefixului SUB, prefix care ne obliga sa ne punem
intrebarea SUB CE?

Dttfan Slobodntc, un istoric literar marxist in
trecut, dar din anul 1992 deja avand o orientare
nationalista ~ulterior ministrul culturii din Slovacia
si actualmente presedintele Comisiei dc politica
externa a Parlamentului slovac) a acuzat gruparea
de intelectuali Tnchipuita dc el insusi (compusa din
prozatorul Boris Lazar, devenit pentru o scurta
perioada dc timp, dupa noiembrie 1989, angajat al
Ministerului de Interne, din filosoful marxist,
disident si semnatarul Cartei 77, Miroslav Kusy, din
criticul literar si de film ceh, exilatul Antonin J.
Liehm si din autorul prezentului articol) de
»antislovacism”. Unul din pacatele noastre era si
sintagma ,ethic group” (grup etnie) pc care Boris
Lazar a folosit-o 1n , The Washington Post” pentru
slovaci. Pe domnul Lazar nu-1 cunosc personal, n-
am avut posibilitatea sa-| intreb personal, dar
sintagma citata a putut aparea datorita faptului ca
autorul (sau redactorul) pur si simplu nu a respectat

habitatul lingvistic american, eventual conceptia
realitatii din sufletul unui american obisnuit
Cuvantul american ,nation" cuprinde locuitorii

statului, astfel ca ,the American nation” inglobeaza
si toate gruparile etnice (nationalitati) care traiesc
in SUA. Plecand de la aceastda sintagma, este
suficient un singur pas catre perceperea ,the
European nation”, care din toate popoarele mici
caro locuiesc in Europa face ,ethnic group”. Acest
lucru tine insa de domeniul limbii. Nu doresc nsa sa
merg pc aceasta idee, dar as mai adauga faptul ca
nationalistii slovaci percep sintagma ,ethnic
groups” referitoare la slovaci precum taurul panza
rosie, dar aceiasi nationalisti slovaci nu sc sficsc a
numi pc tigani grup etnic, chiar dacd multi tigani se
simt, si ei insisi sc declara corect, minoritate.

Si perceperea exilului Tn diferite culturi este
variata; notiunea ,exil” este diferit acceptata in
diverse limbi. Spre exemplu, ,The Webster's
Dictionary" defineste cuvantul exil ca:

a) FORCED removal (plecare fortata,
obligatorie) din tara sau dc acasa,

b) VOLUNTARY absence (absenta
benevola, nesilitd) din tard sau dc acasad. in tarile
Europei Centrale si de Est, exilul este in general
perceput ca ,forced removal”

Chiar daca limba engleza cunoaste notiunea
dc ,exil benevol, nesilit” cu greu putem gasi
scriitori americani sau britanici Tn exil. Erau oare G.
Stein, E Hemingway sau H. Miller exilanti n
Franta? Pand la urma, nici la acel profet al culturii
psihodclice, evadat din inchisoarea americana si
care a trait dupa aceea In Elvetia, nu prea gasim
referiri la exilul sau; s'pre deosebire de -scritwfii
nostri din exil, adica cei din Europa rasariteana,
cartile lui sc publicau si in SUA, larii a sc tine
seama unde traia evadatul Leary.

Prozatorul slovac dc scama, Martin  Kukdin
(1860-1928), si-a petrecut cea mai marc parte a
vietii n strainatate: pc Insula Baril din Croatia si Tn
Agjcntina. Cu toate acestea a apartinut permanent
literaturii slovace, iar istoria literara slovaca
niciodata nu pomeneste despre exilul sau. Cam
acelasi lucru putem spune despre dramaturgul
Vladimir Hurban Vladimirov (1884-1950), care a
trait in Serbia, iar operele sale sunt stréns legate dc
literatura si viata slovacilor din Voiyodina

Am porgenit iuimdo & doi <mari IScriitori -
Martin Kuktin  si Vladimir Hurban Vladimirov.
Pentru triada ne lipseste al treilea. Sa | addaugam pc
prozatorul britanic, mai bine zis irlandez, James
Joyce. Rar este pomenit Tn istoria literaturii exilul
lui la Zurich. EXILUL lui Joyce este paralel cu - sa
Spunem - TIMPURI GRELE din Europa perioadei
respective, iar aceste timpuri grele l-au obligat pc
Joycc la exil.

Timpurile grele - nefavorabile din punct dc
vedere social sau politic - produc scriitori in exil.
Literatura din exil este creata pana la urma doar de
oamenii care scriu si care au fost obligati sa-si
paraseasca (ara Notiunea, insa, sc poate largi si
sintagma literatura dc exil” poate cuprinde si
creatia acelor scriitori, care n-au emigrat, dar care
au generat comunitati nationale, formate prin
parasirea tarii, locuind astazi pc teritorii care nu
apartin tarii dc origine - exemple elocvente Tn acest
sens sunt scriitorii slovaci din Roméania si
lugoslavia, eventual din America. Fenomenul
acesta, insd, deseori este denumit ca ,literatura
minoritatilor nationale”. Datorita faptului ca
granitele tarilor sunt artificiale (nu sunt conturate
dupa granitele etnice), culturile si literaturile
minoritatilor au  aparut chiar atunci céand
comunitatea nu a fost stramutata (literatura
maghiara din Slovacia sau Romania, literatura
germand, pragheza, inclusiv E Kafka, fiind astfel
dc exemple).

Sa ne Tintoarcem totusi la fintrebarea
substantiala SUB CE? Raspunsul trebuie precedat
dc Tintrebarea CE ESTE LITERATURA
N?\TIONAL?X sau care sunt argumentele corecte
pentru Tncadrarea tinci opere literare n literatura
nationala.

in stiinta literard cunoastem doua criterii de
baza: primul este limba, pe care autorul o foloseste,
iar al doilea, datele biografice ale autorului. Ambele
criterii sunt valabile Tn stabilirea scopului nostru,
dar insuficiente. Cunoastem cazurile unor opere
literare percepute ca parte integranta a literaturii
nationale cu toate ca au fost scrise in alta limba. De
asemenea, cunoastem scriitori care, din punct dc
vedere biografic, sunt mult diferiti de cultura
nationala careia-i apartin. Nimeni, spre exemplu, nu
se Tndoieste dc faptul ca Joseph Conrad este un

exi/u/

romancier englez, chiar daca originar din Polonia,
nascut in Ucraina si, ca intelectual, format in Franta
.Mai presus de criteriile sus mentionate, se situeaza
legatura operei cu problemele, ideile, conceptiile
(deci traditile si realitatea expuse din punct de
vedere al teoriei comunicarii literare) culturii
nationale cu care opera comunica (sau V?
ambitioneaza s& comunice) si in cure, prin forma si
mesaj, este ancorata.

Scriitorii din exil pot avea linii dc comunicare
cu cultura dc origine intentionat sau neintentionat
Exilul politic al ultimelor decade facea acest lucru
intentional  Scriitorii din exil prin structura se
considerau si simteau a fi subculture culturii din
care proveneau, sau subculture subculturii culturii
dc obarsie (dc origine). Creatia din exil a fost parte
integranta a alternativei ideologice a literaturii. Tn
literatura exilului si a disidcntilor regasim aceleasi
repere de baza:

1. MASCULINITATEA (FEROCITATEA?)
(’In engleza malenss), ca 0 consecinta a situatiei
psihice a autorului.

2. FRAGMENTAR1SM.
pragmatica a situatiei creative.

3. INDOLENTA STILISTICA SI
COMPOZITIONALA, ca o consecinta a situatiei
receptie a creatiei.

O cu totul alta situatie o au autorii apartinand
minoritatilor nationale. Deci, ntrebarea este SUB
CE sunt ci. O astfel de literatura este, bineinteles,
subliteraiura literaturii de origine. Dar, Tn acelasi
timp si subculture culturii Tn care ei traiesc si
creeazd. A fi mai mult sau mai putin bicultural
fnseamna a fi constient dc ambele contexte si a
rcactioha la ele. O atare situatie poate sd
productiva, sa inspire. Exemplul cel mai concludes:
este opera prozatorului Lajos Grendel, despre care
aproape ca nici nu mai stim ce sa spunem, daca el
este scriitor maghiar care traieste in Slovacia, sau
scriitor slovac, care scrie in limba maghiara. Situatia
amintitd nsd nu de fiecare datd trebuie sa fie
productiva, uneori poate fi chiar contraproductiva
Aceasta, datorita faptului ca literatura minoritatilor,
ca produs literar este, dc cele mai multe ori, din
punct de vedere al eelor doua contexte, marginala,
ceea ce poate fi pentru un autor stresant din punct
dc vedere psihologic si poate duce (si deseori duce)
la multe calcule incorecte (nc-esteiice si nL
artistice)

Operele creatiei din exil atrag atentia asupra
faptului ca autorii din exil isi dau seama de propria
lor situatie si se folosesc dc ca n strategiile lor de
autor. Daca in folosul sau spre paguba lor, depinde
- ca In orice alt domeniu, n artda - de talentul
autorului.

ca o0 consecinta

O altd, deocamdata insuficient si neexplicit
discutata fata a monedei privind literatura exilului,
este receptarea ci Tn afara spatiului de comunicare
primar. Adica, receptarea de catre cititor, dc catre
critica si istoria literara Aceasta pentru cd ’n
gandirea literara cunoastem trei abordari dc baza: *

1. Abordarea sentimentala, care se
caracterizeaza prin faptul ca ea (literatura din exil)
este a noastrd si deci trebuie s-o luam Tn scama si
datorita faptului ca apare in conditii grele, trebuie sa
fim toleranti fata de ea

2. Abordarea din punct dc vedere politic, care
se manifesta prin convingerea ca, daca din punct dc
vedere etic a fost pozitiva, trebuie sS fie si buna, si
cea mai corecta, desi cel mai putin uzitata *

3. Abordarea estetica si artistica, care are
acelasi etalon pentru literatura exilului pe care-l arc
pentru oricare alta literaturii

Prozatorii! slovac interbelic Janko Alexy a
creat ntr-o nuvela personajul ,cel mai bun poet din
cafeneaua mic-burghcza”. Cafeneaua este finsa
cafenea, iar arta este arta Si literatura exilului arc
valoare atunci cand este literaturd, nu doar literatura
a exilului.

Traducere

de gtefan Unatinsky



cartea straina

~unoscut mai ales prin distopiilc sale -
’Ferma animalelor (1945). O mic noua
cusute optzeci si patru (1949) - si scriitor
.comod la vremea iui. Ferma animalelor
ind interzisd si cenzurata un timp chiar n
jlia, George Orwell parc acum o figura
...finala pe scena literara. Se spune chiar ca
inc-cunoscutclc sale critici nu mai au scop
upa triumful democratiilor asupra statelor
jtalitare. Accsla ar putea fi motivul pentru
aptul c&, Tn colectia Romanul secolului XX, a
diturii Univers, a aparul de curand un roman
impuriu al autorului, atipic, inedit, care
.errnite publicului sa descopere un alt OrwclL
iste vorba de O gura dc aer (Coming up for
kir) (1939), text accesibil, dar in acelasi timp,
aptivant, tonul direct, imedintetea naraliunii, a
lialogurilor, limbajul informai si plastic,
ocurile de cuvinte fiind pastrate in traducerea
dibaciei Dumitrescu. n traditia unui
bildungsroman la persoana Tnt&i, cartea
ememoreaza viata lui George Bowling,
.inspector de asigurari*', care locuieste n
iMppierea Londrei cu sotia sa Hilda si cu doi
m jj, si se configureaza Tn jurul repetatelor
ak ncercari dc a recupera - in amintire, apoi
Jrintr-o veritabila escapada - timpul de ,vara”
il copilariei la Lower Binfield (,inainte de
azboi si mai cu seama Tnaintea razboiului cu
jurii era vara in lot timpul anului”’), o ,gura dc
ier” esentiala supravietuirii in monotonia si Tn
jratenia cotidiana, cu strazi care se intind ,ca
in >uroi, de-a lungul si de-a latul cartierelor
n&™nase”.
Tntr-adevar, distanta fata de textele care i-
w facut renumele - si pe care multi crilici le-
ir considera insa irelevantc - pare dc
lestrabalul, caci, dupa cum citim chiar Tn
.somcntariul dc pe coperta editiei roméanesti, O
gura dc aer arata fata nostalgica si umoristica
a autorului de satire si utopii negre. Pe de alta
parte. insa, si in ciuda diferentelor tematice sau
stilistice mai evidente, romanul pare sid
constituie un comentariu - in surdina - asupra
~helor dezvoltate si explorate in distopiilc de
M.. tarziu, caci acele texte au. la randul lor, o
miz& mai larga decat cea a satirei politice cu
scop imediat. Tn critica adusa statelor totalitare,
scriitoiul - care, prin dictionarul ,noii vorbiri”
din O mic noua sute optzeci si patru, cum a
intrat Tn vocabularul limbii engleze - pare sa
adreseze, dc fapt, si problema limbajului.
Ministerul Adevarului din acel roman apare, in
acest sens, ca Tntruchipare a limbajului
adultcrat, care deformeaza si re-formeaza
realitatea, vorbirea, istoria, cu o halucinanta
putere de a crea adevaruri. Mai mult,
amifindu-ne ca utopiile lui Orwell vizau
(dupa spusele sale) atdt Rusia, cat si Anglia
sau America, Ministerul pare sa concretizeze
fortele (disimulate) de manipulare si
incarcerare Tn masa din societatile aparent
libere: jargonul politic, mass-media, marile
corporatii, discursul publicitar, care confunda
gandirea limpede prin limbajul propagandist
Din acest punct de vedere, interesul
romanului O gura de aer ar consta tocmai Tn
posibilele, rezonante cu scrierile mai cunoscute
ale lui Orwell. Sub aparentele unei vieti
obisnuite de suburbie (,Cunoasteti strada pe
care locuiesc cu - strada Ellesemcre, din West
Bletchley? Chiar daca nu, stiti alte cincizeci de
strazi aidoma cu a mea’) se contureaza, astfel,
un univers conccntrationar: ,in fiecare din
* jutele astea Tmpodobite cu stucaturi, e céate
/ norocit care nu-i niciodata liber”.
~ii sunt coplesiti de frica (,Frical Ne
£

FETELE UTOPIEI

de ROXANA PANA

afundam in ea ca
pestele in apa’),

iar George
Bowling se simte
prins n

multiplele mreje
ale materialitatii,
caci ritmul vietii
cotidiene este
masurat de
~pomelnicul”
tinut de Hilda
(,Uite ca se
scumpeste untul
si gazele costa o
gramada de bani si ghelutelc copiilor se
tocesc"). Mai mult, viziunea sa asupra realitatii
este (de)formala de o veritabila obsesie a
mortii, tradusa prin premonitiilc legate de
razboi (,sentimentul ca razboiul e gata-guta sa
izbucneasca in orice clipa”). Deosebit de
elocventa si convingatoare Tn acest sens este
scena in care Londra se transforma in veritabil
memento nutri, amintind gravurile baroce: ,M-
am uilal la fetele tampe care alunecau pe langa
mine, pe trotuar. Eu vedeam numai schelete
ambulante, de parc-as fi avut raze Rontgen in
loc de ochi”.

Prezenta mortii devine pregnanta prin
atentia exacerbata acordata trupurilor umane,
Tn imagini memorabile si cu efect halucinant
Astfel, trupurile apar fragmentate (,din
oglinda ma privea propriul meu chip, iar mai
jos, Intr-un pahar cu apa (...) se vedeau dintii
care erau parte a aceluiasi chip”); imbucatatitc
si violentate (trupul batranului dupa explozia
accidentala de la Lower Binfield, ,printre
vasele sparte (...) un picior de om. Numai un
picior"), sau ca manifestari grotesti: ,De pe
aceasta colind mica gonea la vale o turma dc
porci, un urias puhoi dc fete porcine (...), copii
dc scoala echipati cu masti dc gaze”. Aceste
trupuri compun un dans macabru care trimite
la 0 materie in stare alterata corupta, superflua,
suferind de boala obezitatii, si care prolifereaza
monstruos, iar comentariile lui George despre
trupul sau gras, ingrasat puncteaza naratiunea
si rememorarea: ,,Ce-i drept, suni un grasan, ba
chiar, In partea dc sus, corpul meu are exact
forma unui butoi”.

Pe de alla parte Insd, materia se afla intr-
o stare permanenta de insuficienta, lipsita de
consistenta, ireala de fapt, dupa cum sugereaza
mancarea fada (,Asta nu se cheama mancare.
Sunt doar niste liste intregi de bucate cu nume
americanesti, un fel de nimicuri fara nici un
gust, incat mai ca-ti vine a crede ca nici nu
sunt de-adcvaratelea”) sau discursurile fara
noima (,Cunoasteti placa. Indivizii astia pot s&
turuie asa ore-n sir. (...) Democraita,
Fascismul, Democratia”). Ca si materia
opresiva, artificialitatea si inconsistenta
lucrurilor, jocul propagandei schiteaza o lume
utopica, dominata - ca si in alte romane de
Orwell - de fantasmele kafkicne ale izolarii,
ale lipsei de comunicare manifestate printr-o
armonic absolutd, asemanatoare morlii: ,Spre
asta ne-ndreptam n ziua dc azi. fotul lucios si

elegant, totul facut din altceva decat te-ai
astepta, (...) casc cu acoperisuni dc sticla,
aparate dc radio care transmit toate aceeasi
melodie, nici fir de verdeata, totul acoperit cu
ciment, (...) umbra pomilor neutri”,

Opunandu-sc spatiului ulopic ai
existentei cotidiene, un Tntreg univers pare sa
se deschida prin tehnica (literara) a memoriei
involuntare: ,Numele regelui Zog", vazut din
intdmplare pe un afis din Londra. Aceasta
realitate paralela se compune in memorie, in
scene picturale care devin reprezentari ale
inlimilatii demult pierdute: ,Mama avea
bratele rotofeie, trandafirii, vanjoase. de obicei
manjite cu faind. Cand gatea toate miscarile ei
erau extraordinar de sigure si de ferme” lazul
cu pesti uriasi, secretul descoperit si pastrat in
copilarie se cristalizeaza, pe parcursul
naratiunii, Tn emblema centrala a distantei
temporale fatd dc acei centru, si masoara
scurgerea inevitabila a timpului: ,pestii uriasi
lunecau in iazul din dosul Conacului Binfield.
(...). Ti pastram la loc sigur. Tn mintea mea, Tmi
ziceam ca ntr-o buna zi (...) aveam sa ma duc
jiardsi acolo sa pescuiesc. Dar nu m-am mai
dus”. incercarea dc a scapa de sub semnul
Tncarcerarii (,Uite unul care-si inchipuie c-o sa
scape", par sa spuna voci anonime) coincide
cu hotararea de a recupera in mod concret
spatiul si timpul copilariei din plina vara (care
schiteaza, prin convenite literare, o pastorald)
si traduce Tn plan real exercitiul de memorie
care formeaza substanta romanului: ,in
dimineata asta domnea o atmosfera de pace si
de vis. Pc iazuri pluteau rate”.

Evadarea se contureaza. Tnsa, ca
reconfirmare si reiterare a orasului-inchisoare,
spatiu] copilariei supravietuind numai ca
memorie, sau sub forma unui motiv poetic (ubi
sunt?): ,Mai Intai de toate se punea intrebarea:
unde era Lower Binficld-ul? (...) Ceea ce
vedeam jos, Tn vale, era un oras industrial
destul de marc". Imaginea iazului devenita
groapa de gunoi Tnchide permanent caile catre
recuperarea acelui cronotop pierdut, lasand
posibila numai Tntoarcerea acasa in suburbia
deprimanta, o lume care pare sa-I prinda din
nou pe George Bowling, rdmas acum fara
memorie: ,de ce fugisem de-acasa? De ce-mi
facusem atatea griji gandindu-ma la viitor si la
trecut (...) ? Orice motive as fi avut, nu mi le
mai aminteam”. Spatiul utopiei - pe care am
putea-o numi chiar ,domcsticizanta" - Tnghite
protagonistul fara trecut sau viitor, covarsit de
prezent (,Nu mai ramanea nimic, decat o
ciorovaiala urata si vulgara, in miros de
mantale vechi de ploaie™).

Esecul evadarii reconfirma triumful
materialitatii, re-compunand. astfel, ceea ce
numesc criticii ,infern cu referinte imediate™:
»Sa iei 0 gura de aer! Dar nu mai e nici un pic
de aer. Gunoiul Tn care traim ajunge pana la
stratosfera” Distopiilc lui Orwell sunt, Tn acest
sens, mai mult decat lecturi actuale, lecturi
mereu urgente, adica avertismente - explicite
sau Tncifrate - asupra Tnchisorii disimulate sub
aparentele nornuilitatii.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ION CUCU

1). Directorul Scenei, Dumitru
Solomon, un dramaturg prea putin
prezentlg)e scenele teatrelor, _

|~ 2). Prozatorul Anatolie Panis
pandeste un nou subiect pentru un
alt roman. _

3). Nostalgii hibernale: departe-i
vara cu sticla de bere si sejururi la
Neptun. In imagine: D. Tepeneag
Andrei Oisteanu, Laurentiu Ulici i
altii* A

“4). intre un poet (lon Mircea) si
un critic (Dan CulcerL realizatoarea
de emisiuni Claudia Tita se gandeste

I'tot la unde hertziene,

5). Si Dan Claudiu Tandsescu a
trecut pe la Uniunea Scriitorilor. Pe
atunci nu avea vocatie de primar. Cea
mai izbitoare.



