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averse

CANTARETUL PULBEREL

a aceasta rubrica scriam candva despre aventurile lui
LPetru Dumitriu, povestite de ci insusi dar, mai ales, de

alti. lata, in deja faimosul ,Caiet albastru” al lui
Nicolae Balota, descoperim noi secvente, care merita sa fie
reproduse. ,Ramasesem cu imaginea convertitului, a celui
umilit si obidit care-si gasea o calc de mantuire Tn credinta
(...). Si mai survenea, lot cam Tn aceeasi perioadd, o afacere
scandaloasa Tn care era - cel putin indirect - implicai
Scrisese un text publicitar, la comanda unui prieten german,
ministru al Postelor. Aceasta lucrare Ti fusese exorbitant
remuneratda”. mServilismul unui creator, dotat totusi,
binecunoscut si-n ohscdantul deceniu, a iesit inca o dala la
lumina, mai de curénd, cu prilejul vizitei lui lon lliescu la
Paris. ,,Cei bine informati raportau ca, Tn urma convorbirii
dintre ei, dupa ce cel ce se voise despotul luminat al tarii
romanesti 7l condusese pc oaspetele sau, autorul romanului
Drum fara pulbere, din anii de buna amintire pentru
amandoi ai junetei comunismului revolutionar, s-a adresat
consilierilor sai, Irecandu-si satisfacut mainile: L-am
cumparat; ¢ al nostru”. mPentru privilegii si recompense
mari, de-a lungul deceniilor. Petru Dumitriu a fost sluga mai
multora, fie ca era Dej, lliescu sau cine se mai grabea sa-l
finanteze. Tot Nicolae Balold subliniaza caracterul unui
prozator care, nici la senectute, nu s-a vindecat de vechi
naravuri. lata ce ni se spune: ,inlr-adevar. peste cateva luni,
la Bucuresti, Petru Dumitriu, revenit la batranete pe
meleagurile Tnceputurilor sale, nu gasea altceva de intonat
decat cateva searbede elogii la adresa presedintelui instalat
de la care mai spera favoruri - cum avusese de la jupanii sai
comunisti din anii tinerelelor sale - a unui presedinte despre
care nici nu-si dadea seama ca-si traieste ultimele zile ale
puterii sale samavolnice”. HLa oricate siretlicuri ar recurge
un autor - nu-i proza un sir de scenariil - intrat Tn linie
dreapta, ar cam fi cazul sa se gandeasca si la imaginea pc
care 0 lasa Tn urma. Iritat de practicile cantaretului de curte,
Nicolae Balota conchide: ,Sper sa nu mai aud niciodata
vorbindu-sc despre Petru Dumitriu. Cuvintele care i se
potrivesc - ca pe o lespede funerara - sunt cele ale unei
locutiuni frantuzesti, ale unei zicale cinic dezabuzate, pe
care Bianca mi-o aminteste oportun: Salaud un jour,
salaud toujours”. Cuvinte ce nu mai au nevoie sa fie
iraduse.
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vizor

FARA MANUSI

-a instituit obceiul foarte prost dupa care, daca Tntr-o revista, grupare literara,
Scerc de amici sc face o eroare, toti cci legati dc grupul respectiv sa se prefaca

a nu observa sau. oricum, sd se comporte astfel incat sa aseze o tacere adanca
intre ci si greseala cu pricina in felul acesta sc creeaza premise ca faptul nedorit sa
se repete si ca toti cci din jurul locului unde s-a intdmplat buclucul sa fie suspectati
de orbire, prostie sau, mai rau. complicitate.

In ceea cc ma priveste, ma dezic categoric de asemenea practici si as prefera,
daca se intdmpla sa spun vreo prostie (si cui nu i se intampla?), sa fiu avertizat Voi
Tnghiti gélusca si ma voi indrepta In spiritul celor de mai sus, nu pot sa nu-mi
exprim chiar aici uimirea pentru un articol pc care l-am citit Tntr-o revista la care
tin. Publicarea lui nu trebuie sa afecteze prestigiul indiscutabil al acesteia si de aceea
cred ca se cuvine semnalat aici chiar cu mai marc vigilenta decat daca ar fi aparut
altundeva

La obiect! A aparui recent articolul d-lui Marian Barbu. Impunerea unui
poet El sc refera la volumul dc versuri Simbria mea, sarutul al d-lui Constantin
Preda Din pacate, autorul volumului mi-c necunoscut Despre dl. Marian Barbu
aveam insa o impresie buna pc caic recentul articol o infirma dramatic. Domnia sa
efectiv saltd In slavi, cu epitete incredibile, un autor ale carui mostre dc versificatie
citate dc recenzent, sunt absolut ridicole. Foarte multe dinire comentariile domnul
M. Barbu sunt aberante sau au efect ilariant: Din pacate (??! n. n.) critica
Generatiei '60 ari se indreapta spre confrati, ori spre eseu; sau: Gandind unitar,
pueltti a selectai zeci de creatii dedicate toamnei, anotimpul dc cumpana dintre
vara si iarna (s.n.). A ntt se ntelege ca nu a retinut poezii din celelalte anotimpuri.
Dupa dl. Barbu, volumul cu pricina 17l impune pe dl. Preda si chiar ,il detaseaza
valoric”. Argumentele suni Tnsa stupefiante. Ca dc pilda cel ca pactul... dedica poezii
copiilor sai, medicului Udristoitt (? n. tu), regretatilor Constantin Neagoe fi lon
Dohrescu f.a. Ele nu sunt ,,ocazionale” ci (ascultati aici! n. n.) verdicte de implicare
n Fiinta lumii.

Adaugand ca un titlu al domnului Preda, citat dc dl. Barbu este Floare trasa
de boi mici, pot spune cd, in 390 dc numere ale revistei cu pricina, n-am mai
pomenit asa ceva si sper sa nu mai intalnesc. Articolul domnului Barbu este o
regretabild eroare pc care tin s-0 amendez fara menajamente tocmai pentru ca tin
la bunul nume al celor cu care colaborez

acolade

URECHISTII

de MARIUS TUPAN

lesne de Tinteles ca marii critici
Ecare sc respecta (si. cu timpul, vor

fi respectati), In orice regim s-ar
afla si oricate influente s-ar exercita
asupra lor (nu mai vorbim de mode si
curente), raman neclintiti Tn judecatile
lor de valoare, chiar si cu riscul unor
inabilitati. Istoria literara Tnregistreaza
cateva cazuri cand comentatori
experimentati s-au Tnselat Tn unele
aprecieri. Dar, Tntr-o activitate
prodigioasa, exemplara, acestea-s
izolate, fara a stirbi prea mult vocatia
autorilor, unanim recunoscuta.

Am tacul acest excurs pentru a
ajunge, de fapt, intr-o alta zona care
tradeaza Tndeletniciri bizare, mai ales in
aceasta perioada controversata. Cativa
critici, autoritati in materie mai ieri, s-
au retras din arend (voiam sa spunem
din paginile revistelor literare) -
motivclc-s deja cunoscute - in vreme ce
opiniomanii, ramasi in expectativa mai
de mult, se Tmbulzesc sa-i Tnlocuiasca,
Tn credinta ca vor atinge cota acestora.
Zbaterile unora si ifosele altora,
alaturate ambitiilor catorva dc a fi
considerati Tntemeietori de scoli,
stimuleaza, dc obicei, confuzia si
ridicolul, mai prezente acum ca
niciodata Sc lanseaza si se sustin, pc
banda, condeieri, sc alcaluicsc ierarhii

previzihile, gratie celor care asteapta
recompense (in variate feluri!), se
incearca demolari si false revizuiri,
avcrlizandu-se ca sensibilitatea se
schimba cu fiecare generatie. Se;
observa cu ochiul liher ca argumentele
absenteaza (nu se demonstreaza, ci se
afirmal). Lecturile si recitirile iau timp
si eforturi. Or, vremurile grabite nu mai
Tngaduie asa ceva. S-a format o patura
de urechisti (termen imprumutat chiaj
din limbajul lor), care, la diverse
Tntruniri, la numeroase carciumi sau ir
medii interlope, fac schimb de impresii
pregatesc campanii, supraevalueaza

vulgaritati. Acestea, cicda, n-au fos
suficient explorate si valorificate
Interventiile lor urgente tradeaz’

suficienta si superficialitatea. De aici s
pana la impostura nu-i decat un pas. Si
in aceste circumstante, 12ra analize la 5
- bolile parazitilor sunt pustiitoare!
dau verdicte categorice, de felul: ,r-
avem roman”, ,dramaturgia c T
declin”, ,poezia c¢ fara suflu" etd,
uitdnd ca, mai devreme sau mai tarzii
cand spiritele serioase se vor Tncumu
sa lanseze studii dc anverguri
Tntreprinzatorii vor ajunge nis'
curiozitati dc epocd, nimic mai mul
Chiar nu sunt ingrijorati?
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CULTURA $I VALOARE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

decis - materie; cultura este sinteza spiritului si
materiei - este un echilibru al celor doua
principii ale realului, echilibru aliat, regasit, Tmplinit
in actul uman. Echilibrul este, desigur, fragil si
trccalnr, pentru aceasta neinsemnand ca marca sa, in
faptul de culturii, nu este eternd. De ce este fragil
echilibrul spiritului si materiei in actul de culturii,
adica acolo unde el este posibil? Oriunde este
pnsihil acest echilibru, deci oriunde este, este
intrucat se face prezenta cultura, dar Tn prezenta
spiritului totul devine spirit Spiritul este constiinta
de sine a existentului - ca localizare si
particularitate, precum si drept omniprezenta si
universalitate. Civilizatia este doar aniprentarea
spirituald a materiei, asezarea simbolului asupra
materiei. Cum se face simtita constiinta de sine a
< ™ontului? Ca revendicare in fata realultii; dar
indicarea inseamna a cere oricarei realitati »
anumita forma de a fi - deci a-i pretinde ceva a canii
aflare revine la o experienta a valorii. Revendicarile
spiritului .sunt insa - fiecare - drepte, prin chiar
faptul de a modela realul conform unor determinari
reflectate. Cultura si civilizatia exista Tn masura in
care ele recunosc autonomia valurilor. Regéasirea
integrala de sine a spiritului are loc ahia la capatul
satisfacerii nevoii de existentd autonoma a valorilor.
Dar daca spiritul este constiinta de sine a
existentului - ,gandul este ganditorul” nu poate fi
vorba ca spiritul sa existe fara sa recunoasca spiritul.
Spiritul este, deci, comunicare. Tn absenta
socialilatii trairii umane, spiritul nu are cum sa se
faca prezent Tn om si ca atare, omul poale fi orice,
dar nu om - cel caruia i s-a ,suflatin fata lui suflare
de viata", viata care este ,EI” (,El este viata si
viata era lumina oamenilor"). Omul este, el Tnsusi,
sinteza spiritului si materiei - cultura este forma do

Cultura nu este spirit pur si nu este - cu atdt mai

existenta a fiintei umane Civilizatia este forma de
existenta a societati umane. Relatia omului
individual cu societatea, a culturii si civilizatiei este
politica, sensul actiunii si scopul acesteia Vorbim
de obiectivarea constiintei atunci cand regasim
constructiile ci, reflectiile si valorile ei in aria unui
acord de comunicare mai restrans ori mai vast -
iesire a spiritualului dintr-o circumscriere materiala
definitiva si Tntrucatva, fixa. Subiectivitatea este
deschidere catre lume a spiritului individual prin
fereastra existentei lucrului concret hic et nune.
Valorile suni atat obiective cat si subiective.
Valoarea obiectiva este intruparea avantajului
social - si. deci, istoric. Societatile cresc, prospera,
infloresc, iradiaza sau sc prabusesc in functie de
valorile adoptate. Valorile nursunt indiferente in
raport cu existenta grupurilor umane - evolutia
valorilor alcatuieste istoria Dar individul nu exista
decat daca isi fundamenteaza el fnsusi, liber,
existenta Tn sfera valorilor. Omul nu exista decét ca
proiect - constiinta de sine a existentului este
devenire a acestuia dincolo de sine: suportul
ontologic al limanului este valoarea. Spiritul care
nu umanizeaza concretul existentei umane nu
dovedeste decat incapacitatea eventuala a
existentialului <lc a fi altceva decat materie: lucrul
nu este posihil pentru ca, Tn acest caz. existenta nu
ar 11 decat inexistentd Pentru ca valoarea sa existe
este nevoie de o dimensiune subiectivd a valorii
(expresie a spiritului individual), asa cum este
nevoie de o alta, obiectiva (manifestare a spiritului-
comunicare). Colapsul natiunilor, civlizatiilor,
sistemelor economice, revolutile care urmeaza
persistentei si ireversibilitatii continuu agravate a
acestui colaps sunt rezultatul divergentei valorilor
obiective de natura sd asigure existenta si
dezvoltarea societatilor, pe de o parte, si a valorilor

LIBERTATEA DE A SPUNE CE
TREBUIE SPUS (]

de SERBAN

sa cum bine stie tot omul naravit la lectura, ti
Ase Tntdmpla nu de putine ori ca atunci cand esti
preocupat de o anumita problema/
situatic/prevocare, fie din vietuiula zilnica, fie din...
noosfcra(!), taman arunci, si fara a-l cauta, sa
nimeresti peste un text care, parcd miraculos, se
leaga exact cu ceea ce te framanta, ca si cum ingerul
pazitor ti l-ar da, textul spunandtt-ti «la vezi de
citeste si asta ca, cine stie, poate-fi prinde bine!».
Intr-o altd variantd, acelasi fenomen se poate
manifesta cu televizorul. Obosit, sau scéarbit, sau
plictisit, sau toate laolalta, deci satul de o anume
preocupare, te asezi Tn pat sau Tn fotoliu (depinde
uni c tabietul fiecaruia) si, ca zappettr, apesi
liceanic pe butoanele telecomenzii cautand
claxarca (fericirea!), insa, coincidenta, la postul X
ece vremuri, cand vedeam pe bulgari sdmbata scara
ilmclc politiste de la StudioX!) nimeresti peste o
misiune dedicatd exact subiectului ce te framanta
1, gata, sc duce naibii relaxarea!

Mi s-a intamplat la cateva zile dupa ce sc
cchinsasc si era Tn toi inca un act din scandalul
udimului, scandal tolerat bine multumesc in
pcictalca romaneasca de aproape un deceniu, Tncat
leit sd poti crede ca doar intamplarea ori nevolnicia
{«lipsa de vointa politica» este sintagma indeobste
liositd) ar constitui explicatia anomaliei, iar pe
sasupra sc mai si afirma cu ,nhonsalantd” ca n
ornanta ar fi fost instituita statul/ordinea de drept!
i care, ce poti sa zici decat ca original pana peste

LANESCU

poate este acest stat de drept in care, Tncepand chiar
cu crima, nu exista vreo infractiune (basca delictele
minore) din Codul Penal nereprezenlala n si de
elita oficiala a societatii. Or, cand dintre cei vinovati
dc atdtia, de toti mortii care s-au adunai din
decembrie ’89 Tincoace, deci, cand principalii,
vinovatii principali nu mimai ca sunt liberi dar unii
chiar s-au aflat in fruntea tarii, unde vor sa si reving,
atunci hine'nteles ca un C, V. Tudor isi poate
permite sa faca ce face, la fel dupa cum borfasii isi
gasesc indreptatire morala vazand cd ,ingineria
financiara**are succes, caci a creat si sustine cele
mai importante redute economice, politice si
ciilturalc/mcdiaticc. lar daca initial C V. Tudor a
fost un personaj subordonat, cu rol diversionist,
mcrcdintandu-i-sc. sub regimul lliescu, executarea
mutarilor politice dc factura extremista nationalisl-
comunista dc care Puterea avea nevoie, dar nu si le
putea permite fatis furd a-si compromite (mai ales in
plan extern) pretentile social-democrate, ulterior,
sluga s-a razvratit si s-a protapit la masa stapanilor,
reusind, in bund masurd, sd impuna ea regula
jocului. Regula a jocului care a fost dc factura
explicit terorista si rcsimtindu-sc atat in plan politic
cat si cultural-mediatic unde, prin cultivarea
sistematica a violentei simbolice a fost pregatita
manifestarea violentei fizice, totul, flagrant in afara
cadrului legal, deseonsiderandit-se compromitator
valorile si institutile democratiei. Ca efect, dincolo
dc scorurile electorale nregistrate de PRM, in niass-

alcatuite subiectiv si asumate de indivizi, pe de alta
parte. Ruptura individ-sociclatc la nivelul intereselor
nu este decat rezultatul incapacitati cu mult mai
profunde a sintezei valorice si implicit, a spiritului
de a spiritualiza materia

Societdtile intens evolutive sunt societatile
unui vast consens axiologic, in cadrul carora optiuni
si valori individuale, subiective sau social-istorice
si deci, obiective, converg, Alain Peyrefilte, in
volumul sau, din 1995, Du «miracle» cn economic,
ofera, mai direct sau mai indirect, argumente dintre
cele mai puternice in favoarea acestei idei pe care,
fnsd, nu o exprima niciodata ca atare. Convergenta
valorilor nu poate fi, Tnsa, decat rezultatul
autonomiei lor. intr-o lume a autoritarismului
valoric valoarea afirmata si cea resimtita difera -
intre expresie si trdire apare, axiologic, ruptura.
Istoria culturii si a civilizatiei - adica istoria - este
un drum indelung al autonomizarii valorilor. n
momentul Tn care filosofia modernda ajunge sa
recunoasca progresiv principiul autonomiei
valorilor, apar doctrinele totalitariste. care nu sunt
altceva decét Tncercare de suprimare a existentei
spirituale umane prin anularea capacitatii de creare
libera a valorilor, atat in latura lor obiectiva cat si
in cea subiectiva Primul atribut care este confiscat
omului individual, cat si societatii in regimurile
totalitare, este dreptul de optiune axiologica

n lumea actuala omul accepta dezumanizarea
sa prin reducerea tuturor valorilor la o singurii
valoare purtatoare: valoarea de imagine detasabila
de suportul sdu ontologic. Omul care sc identifica
imaginii sale este omul Tn care planurile existentei
devin transparente; omul modiulie este cel care nu
mai conteaza decat prin imagine detasatd de sine.
Politica, literaturd, culturd, filosofic nu se mai fac
remarcate in sine, ci in latura lor medializabila. Ce
sunt elitele? De mai multe mii de ani elitele sunt
acele nuclee umane care elaboreaza umanitatea
omului prin transccndcrca existentei mediatice
(aceea care. in forme specifice, se face prezenta in
orice epoca si care astazi invadeaza intreaga viata
omeneasca).

Emhmh minimax

media, sub aparenta pamfletului si cu pretentia
sustinerii interesului national (de fapt, Tmpoiriva-i).
tumora cultural-politica a melaslazat, diversiunea
Vadim facand prozeliti. Aiuritor de-a dreptul este
insa ca, desi exista procuratura, desi exista politie, si
asta dupa peste-doi ani de la...schimbare!, un
CV.Tudor si-a putut face in continuare mendrele in
spatiul public, iar dinspre societatea civila, pe langa
reactiile care ii sunt favorabile, lu CDS. bunaoara, s-
a discutat, printre altele cc-i drept, totusi s-a discutat
si eventualitatea recurgerii la o solutie mediatica
prin gasircu/cwrt/ec/rrwidF™u unui personaj care sa-1
nvinga pe ,tribun” pre limba lui, public, deci
implicit acccptandu-se stilul.'conditile impus/c dc
el Cam asta Tmi era gandul cand a telefonat un
amic sa ma intrebe de o carte si, cautandu-i-o prin
biblioteca, am dat peste Ordinea discursului dc
Michel Foucault (editura Eurosong & Book, 1998)
care, uitatd, astepta cuminte sa-i vina candva randul
la lectura. in aceeasi seara, dc Tapt noaptea, dupa ce
consumasem cele doar 6(1 de pagini, la PrimaTyv, in
MIk-slunv-vi\ lui Dan Andronic, trei gazetari (unul.
E Stcfoi, jucand in travesti) sc harjoneau in privinta
libertatii presei apropos de scandalul cu Rona
Hartncr, fiindca nu ncepuse inca mineriada Si, in
fine, iatd provocarea ce se deschide atunci cand,
cunoscute fiinihi-ti realitatile roméanesti actuale, in
general, si cele culturale, in spe-cial, ie compari cu
textul lui Foucault Tn care citesti ca «fri orice
societate - sh. mea -, producerea discursului este
deopotriva controlatd, selecfionatil. organizata si
redistribuita prin intermediul tutui anumit numar de
proceduri care au roiul de a-i conjura puterile si
pericolele». Provocare spun caci, sau ca la noi ia
nimeni, si ¢ greu s-o crezi, sau Michel Foucalut
(care, orisicat, Michel Foucault!) gresea in
prelegerea tinuta la College dc France in 197(1. Dc
vazut cum c?!



vecin/ depa/ier

LA CEASUL INGANDURARII

de RADU CIOBANU

volutia poeziei doamnei Paulina Popa ¢
Dsesizabilé dc la o carte la alta, desi cartile
1—~ii apar intr-un ritm susceptibil dc a
stimula colegiale invidii si nescutit dc
primejdii. Cea mai importanta dintre ele cred
ca ar fi intrarea Tn deriva pe apele unei
inconiincnte spectaculoase dar vide, dc lip
pauncscian. Nu c fnsa cazul aici. Cel putin
deocamdata Si, mizand pe instinctu-i artistic
dovedit, ¢ dc presupus ca nu va fi cazul nici in
viitor. Daca va sti sa refuze voluptatea unui
narcisism incipient pe care se parc ca o gusta
acum si daca va avea intelepciunea dc a nu
inhiba orizontul dc asteptare al cititorului prin
ritmul precipitat al aparitiilor, doamna Paulina
Popa arc toate sansele sa ramana o pocta cu
individualitate distincta si memorabila.
Revenind la ideea initiala a acestor
nsemnari, trebuie accentuat deci, ca poela nu
sc repeld dc la o carte la alta, ci, dimpotriva,
aduce cu fiecare aparitie un curent dc aer
proaspat, contrazicand cu dezinvoltura eticheta
dc poeta religioasa pe care unii comentatori s-
au grabit sa i-o aplice pe un ton definitiv.
Paulina Popa a debutat ntr-adevar sub semnul
religiosului, dar, ulterior, fara sa iasa din
sistemul referential al misticii crestine, I-a
nuantat necontenit, imbogatindu-i cu noi surse
de meditatie care o scot de sub osanda
etichetelor peremptorii. Totodata i s-au
diversificat pe parcurs si disponibilitatile, iar
tonusul moral i s-a maodificat prin dobandirea
unor semnificative penumbre. Voi incerca sa
ma explic si astfel vom ajunge la noul ei
volum, intitulat aparent enigmatic Tntre
tacere si tacere (Ed. Helicon, 1998).
Comentand cartile sale anterioare, scriam ca,
sustinuta de fervoarea-i mistica, Paulina Popa
este 0 poeta stenica, funciarmcnlc optimista,
de o robustete ingenua si un nonconformism
smerit, ajunsa la un moment dat la o
.candoare agresiva”, cum oximoronic Tsi
intituleaza ea insasi volumul aparut tot in
1998, dar anterior celui de azi. lata insa, ca azi,
prin noul pas pc care-l face, poeta ne
determina s-o urmam intre tacere si tacere,
unde apar penumbrele fertile mai Tnainte
amintite si o alta stare de spirit, nicidecum
opusa celei dc pana acum, ci apta de mai
profunda meditatie. Cu Tntre tacere si tacere,
Paulina Popa a ajuns la ceasul Tngandurarilor.
Ce sa fie, cc semnificatie sa aiha aceste doua
taceri intre care fisi traieste noile revelatii?
Raspunsul il aflam, desi devenise explicit si
pana atunci. intr-un poem precum Memento,
unde, pe tonul unei solemnitati Tmpacate cu
randuiala divina, sc afla consemnata revelatia
grava, destinata doar varstelor mature: Si toate
curg din noapte si se Tntorc Tn ea”o clipa
cant si iar tacere sunt. Cartea, asadar, daca n-
ar fi dublat astfel un titlu arghezian, s-ar fi
pulul intitula si ,Intre doua nopti’
noaptea/taccrca prenatald si noaptea/taccrea
consecutiva cxilusului, iesirii din scena. Intre
aceste doua eternitati, clipa de viata, de céantec,
dar nu numai dc cantec, ci si de urlet. Fiindca
poeta traieste toate avatarurile vietii, iar

urletul, si nu cantecul, apare frecvent Tn aceste
pagini ca antonim al tacerii: Urlet in padure
lepadat,/]» marginea orasului,/printre
ramuri/in labirintul sinelui (Un urlet
Tmpacat cu tacerea). De altfel, spre ,labirintul
sinelui” se findreapta acum aspiratia de
convietuire si efortul de conciliere atunci cand
sinele nu devine subiect si termen al unei
dramatice confruntari: Neobosita in fata
tacerii,/asez de-a curmezisul
zapezilc./Ramai aproape, sine al meu,/toata
viata te-am Tmbracat/cu frunze si
fructe/cum negurile fiorii - livezilc.//O,
tocmai acum, zii© si nopti/intre o tacere si
alta®tocmai acum apare sinclc/invesmantat
n valuri de foc... (Fiecare cuvant).

Carte a Tngéndurarilor, intre tacere si
tacere este si 0 expresie a unor stari agonale In
sensul dc lupla pe carc-1 arc etimonul
cuvantului. Suni un timp si o stare, acestea
dintre taceri, pe care poeta arc convingerea ca
nu le poale strabate fara ajutorul Lui, al
Ziditorului Tn care n-a Tncetat nicicAnd s&
nadajduiasca. Fara indoiala dc aceea cartea se
si deschide cu o ruga n tonalitatea imediat
recognoscibila a Psalmilor imparatesti: Tmi
este teama a ma apropia dc
TincJDumnczeul nu-u/l'u ai dat tinutului
meu bogatii fara seaman/si prin lanurile
melc nu au trecut/furLuni dc ptatraJSpiccle
mele sunt grele dc rod/si secara nicicand
nici neghina amaraJDropii de aur cuibarit-
au aici/si hrana puilor pe
razoarcJBinecuvantat*ai, Doamne, campiile
melc/si nu grindin&d, ci pasari sacrc/Ai
poruncit peste ele.// Dar cine poate cuprinde
Tntr-o strigarc/minunilc chipului Tau/cinc a
Te vedea cu ochii din lume? (Tacere).
Aceasta e insa doar o prefata, o liniara
invocare ritualica, dupa care poeta sc detaseaza
dc sonoritatile Scripturii, redobandindu-si
independenta de expresie pe care 0 remarcam
si Tn volumele anterioare si care 1i confera

personalitate. Un poem precum Din cuvinte e
cu totul ilustrativ in acest sens, fiind totodata,
asa cum c plasat compozitional Tn centrul
cartii, o veritabila sinteza a ei. Este un
curriculum Tn care lucrarea de o viata a poctci
e ,catedrala de cuvinte”, ndltatd Tn amintita
stare agonala dar si avand semnificatia
argheziana a jocului din De-a v-ati ascuns...
Evocarea incepe, fireste, cu momentul mirific
al copilariei agreste, aflata sub ocrotirea
initiatica a unui bunic fabulos. Canonul clasic
e parasit insa de indata, epicul e eludat,
cronologia bulversatd. Tsi face Tn schimb loc
reflectia: Tnteleptii cred ca poetul n
exil/scrie mai mult cu sufletul -/cum un
templu, Tn vremi atee/in .suflet se Tnalta. Ea
alterneaza cu marturisiri, precum cea a fericirii
pe care n-o poate da decat dramatismul
staruintei pc cuvant cu aparitia spre Timplinire
si sentimentul unicitatii, inerent creatorului:
An dupa an,/Jam lucrat la catcdr?
accasta™an dupa an,/ca si cum as 1! lucra

o iubire: Cinc/sc incumeta sa asculle/cine sa
puna la Tndoiala/fata sumbra si rece ca un
sarpe,/a orasului,/cine sa ramana in
ambianta cuvintelor,/sarutandii-lc mana,
buzele, sufletul*cinc se mai Tneaca intr-o
stare sacrda/ca si cum s-ar Tneca intr-o
dragoste”intr-un sine/de flacariJ/cinc, an dc
an/zi de zi? Dupa cum, la o pecia dc pe al
carei blazon nu putea lipsi semnul sinceritatii,
Tsi face loc si orgoliul atat de inerent pocticcsc
de a ramane neinteleasa: Rastalmacita
sunl/dupa hunul pine al ficcaruia/rastignita
intr-o imaginatie banala,/ascunsa Tntr-o A
ironic de duminica. Frumos spus, Tn stare
chiar de a descuraja detenta oricarui
comentator. Cu toatd inhibitia pc care Tnsumi
am simtit-o cand ini-au iesit Tn cale aceste
versuri, sper cad am reusit totusi sa surpry-"
macar o parte din esenta, prin excelci*?
dramatica, a ipostazei poetice dc azi a Paulinei
Popa. Intre tacere si tacere este, cred, cartea
ci cea mai complexa, cu cele mai generoase
deschideri Tnspre varii surse de meditatie
asupra existentei si creatiei. Ea sc constituie
Tntr-un reper dincolo de care evolutia poctci sc
cuvine urmarita cu tot interesul.
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acd Klaus Heitmann a dus la bun sfarsit o
incercare dc a identifica Imaginea roméanilor
n spatiul lingvistic german. 1775-1919,

Dumitru Hincti oferd o imagine complementara:

,Noi* sl Germanii ,nostri". 1800-1914. Un studiu
imagologic urmat dc Tablouri dintr-o lume care a
fost (Editura Univers, 1998). Explorand relatarile
calatorilor romani in arealul germanic, manualele
scolare, memoriile unor diplomati in post la
Bucuresti, antonii reconstituie o istorie de aproape
doua secole marcata de stereotipuri imagologice si
dc clisee intrate in constiinta publica; irecerea de la
receptarea Germanici ca model dc excelenta
intelectuala si prosperitate economica la conturarea
unui pericol teutonic**, decelabil Tn cele doua
razboaie mondiale, rezuma aceasta relatie ambigua
influentata decisiv de perceptia Celuilalt

Simptomaticd pentru unul dintre cele mai
influente moduri dc raportare la realitatea germana
e calatoria lui Ghcorghc Barit Tn Bavaria, la 1847.
Turismului romantic i se substituie un turism
-oedagogic - scopul final al carturarului ¢ acela dc a

ntifica. dincolo dc aparentele pitoresti, ratiunile
progresului economic, pentru ca propriii sai
compatrioti sa aiba Tn fatd acest model de
prosperitate. Punctul dc interes al lui Barit nu c cel
descriptiv; cultivarea pamantului e analizata
constiincios, organizarea si harnicia germana
devenind un stereotip imagologic extrem dc
persistent: ,Nu manipulatia de obcrchclncr.
timmcrchehrer, lohtibedinieri si dc mul|i alti
servitori, cersetori si storcatori m-a indepartat dc la
cetati (...), ci interesul dc a conversa mai dc aproape
cu economi germani, de a vedea cu ochii si a pipai
cu mainile, dc a patrunde n viata familiara si
economica a lacuiturilor din aceste tari" (pag 43).

Un manual scolar ca /eoruiu /M/MC'fiztrMr.
publicai la 1842 la Blaj de profesorul loan Rus, era
influentat de acelasi tip dc stereotip imagologic.
Germania e oferita tinerilor transilvaneni ca model
dc prosperitate derivand din excelenta organizare,
caci ,lucrarea pamantului** se alia in ,lloare foarte
Inimoasa™ si ca in multe locuri ,campurile sunt
asemenea gradinilor** (pag 51).

Inspirata dc doamna dc Stael, Ochirea asupra
Germaniei dc Theodor Codresctl, editatd la 1846,
punea n circulatie un alt stereotip imagologic

rmania ca tara a excelentei intelectuale,
opozitarda a inteligentei si profunziniii poetice.
Imaginea Germanici ca ,inima a Europei" tradeaza
o Tndrumare a spiritului public transilvan, ce nu va
intarzia sa se extinda si in Vechiul Regal. O antiteza
¢ pe calc dc a sc stabili intre seriozitatea germana si
superficialitatea franceza - a calatori in Germania

inseamna a strabate ,tara cca serioasa™ cu filosofii
ei Tnalti, ,inva(atii ei cei mai «profunzi», poetii
germani «cei mai mari»" (pag 53). Notatiile lui

Theodor Codrescu, definite prin expansiunea
superlativului, releva un entuziasm uedisimulaL
.Germania, inima a Europei’, devine, mai cu
scama dupa 1870, cmhlema unei reusite unificari
nationale, anale la originea unui Iniprciu cu care
Vechiul Regat va fi obligat s& se angajeze in
complicate tratative diplomatice pentru asigurarea
propriei supravietuiri. Influenta germana, economica
si intelectuald e acum la apogeu si curentul junimist
parc a ilustra temporara victorie a evolutionismului
jsi istorismului asupra revolutionarismului dc
extractie franceza. n egala masura, imaginarul
romanesc ¢ marcat dc o ,spaima teutonica*, ale
carei manifestari sunt vizibile la 1870-1871.
Radicalii liberali, din ratiuni tinand dc propria lor
ladversitate fatd de Domnitorul Carol 1, sunt
promotorii unei vehemente campanii anti-prusiene,
in circumstantele tensionate ale razboiului cu Franta.
pn alt stereotip imagologic influent, acela al
militarismului german opus implacabil libertatii si
progresului, poate fi identificat Tn modul de reactie
| unei opinii publice inflamate: ,,Sentimentul public
ra francofil, victoriile armatelor germane, departe
¢ a-l face sa paleasca, 1l exacerbau, dimportiva. in
mai marc masura, iar Partidul Liberal Tl exploata
entru a lovi Tn Caro! (-,.)- In Htuwestii de
Utddata, C. Bacalbasa povesteste, bunaoara, ca
Junei cand preotii veneau cu botezul la ziua ntai.
| psalmodiat): «Miintuicsic, Doamne, norodul
Ju.'Si blagosloveste mantuirea lui,/Biruinta natiunii
'vancezc/Asupra celor potrivnici daruieste» (...) Un
« retins congres al presei - in realitate doar al presei
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liberale - plus Trompeta
Carpafilor a lui Cezar
Boliiac - vota un «program
manifest» care stipula ca
«Germanismul ameninta
pe fatd tarile Dunarii (,,.)»"
(pag 63). Republica de la
Ploiesti si rascoala
bucurcsteana din martie
1871 indreptata Tmpotriva
coloniei germane apartin
aceleiasi epoci.

Imperiul german e aliatul
cel mai important al dublei
monarhii austro-ungarc.
Militarismul german devine un loc comun 1n
imaginarul roméanesc, iar vecinatatea acestei puteri
impresionante genereaza sentimente ambigue. Desi
aliata Reich-uliii in Tripla Alianta. in Romania sc
manifesta, cel putin la nivelul unor segmente din
elita politica, o melicnta fatda de hegemonia
germana. Lainceput dc secol XX, I. G. Duca publica
in ,Viata ronrdneacd"” un studiu cu titlul
simptomatic pentru o anumita atitudine intelectuala
si politica. Germania fi Europa. Prosperitatea
evidentd a Germanici wilhclmicnc e inseparabild de
persistenta unui model bismarckian n politica
externda. Multe dintre judecatile ce vor colora
polemic presa filoantantista din timpul neutralitatii
sc afla aici in nuce: ,Relevand ca, ridicata la rangul
unei forte de mana Tntai, dupd Anglia sau Franta.
Austria sau Rusia, era firesc ca Germania sa caute a
recastiga timpul pierdut, 1. G. Duca observa insd, in
acelasi timp, ca era impinsa de catre conducatorii ci
.Spre o politica de acaparare, spre o sete de
dominatiune si spre un dor dc a se afirma cam
jignitor pentru celelalte mari puteri si cu desavarsire
periculos pentru cei mici" (pag. 73).

Aceeasi oscilatie intre admiratie si repulsia fata
dc militarismul german c vizibila in manualele
scolare ale epocii. 1. C Georgian, analizand geneza
primului Reich, remarca rolul pe care armata |-a
jucat, dc vreme ce ,unitatea Germaniei rcsulia din
laptele militare ale Prusiei si este razematda pe
puterea militara a acesteia" (pag. 72). Germania
wilhelmianad e perceputd sub acest semn al
exacerbarii fortei militare. Europa intreaga e
constransa sa supravietuiasca ntr-o ,«pace armata,
care n-arc precedent in istoria omenirii»" (pag 72),

Relatia dintre roméani si germanii din spatiul
lingvistie romanesc nu a fost nici ea lipsita dc
ambiguitati. Daca nu a existat o opozitie transanta
similara aceleia opunandu-i pe autohtoni
maghiarilor, sentimentul cd una dintre ratiunile
prosperitati comunitatilor dc sasi in Ardeal I-a
constituit tocmai regimul lor privilegiul a fost
Tmpartasit Tn mediul intelectual. Dincolo dc rezerve
reciproce, colaborarea politica in Dieta de la Sibiu
ramane un model al posibilului consens politic
dintre diversele etnii populand spatiul transilvan

Multi dintre carturarii romani, de la Dinicu
Golcscu panad la loan Pop Retcganul, au insistat
asupra valorii de model a comunitatilor sasesti;
insistenta lor era parte a unei mai ample pedagogii
vizand reorganizarea propriei comunitati nalion:de,
pedagogic in cadrul careia elogiul unor valori
fundamentale ca harnicia, buna organizare,
loialitatea fatd dc propriul neam era o strategie
centrala Nu Tntamplator. loan Pop Releganul insera
asemenea remarci intr-un volum de Pilde si sfalnri
pentru popor dc la 19(X1: ,«Sasul, spunea astfel
loan Pop Retcganul, «tine mortis la portul lui, la
limba lui; ...sc Tnsoard cu fete din neamul lui ...ca sa
nu-si pangareasca limba si legea si sa nti-si
corceasca obiceiurile si portul”». Apoi: ,Nici un sas
nu Tmbla cu jalba sa-si scoatd copilul dc la scoala
Dc céand copilul sasului ¢ de sase ani, e tot In scoala
pana e de doisprezece ani, iar de 12-14 ani in toata
ziua un ceas dc dimineata.. Asa sasul, unul ca unul
scie carte, Tmbla la biserica cu curtea dc rugaciuni si
cantari (...) in fiecare sat este cantor, care invata
tineretul a face muzica, a zice Tn trompete si
clarinete»" (pag. 86). Ethosul sdsesc e centrai Tn
jurul unei valori pe care loan Pop Reteganul nu ezita
sa Ic propuna romanilor ardeleni; ridicarea
economica e 0 conjunctie dc munca staruitoare si
economic bine chibzuita: ,«Cu deosebire sa luam
pilda dc la sasii din Ardeal care inca sunt economi,
dar economi cu pricepere, muncitori si crutatori»"

'‘Dumitru tarieu
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(pag, 88). _
Atasamentul ccntral-curopcan la acest tip dc
umanitate definitd prin temperanta, economic,

indltare prin cultura transpare si la loan Slavici.

Tahloul facut comunitatilor dc svabi ¢ consonant cu
efortul din propriile proze de a promova o
pedagogic nationald: ,«La Siria. svabii erau Tn toaic
privintele mai presus dc ceilalti consateni ai lor, mai
Tnstariti, mai bine Tmbracati, mai Thaintati in cultura
Svabii din Banat erau mai presus decat cci dc la
Siria Ma incantau satele lor infloritoare, caii si
vitele lor, dc cca mai buna prasila. bisericile si
scolile lor bine asezate»" (pag. 88).

Tablourile dintr-o lume care a fost sunt
tributare unei abordari mai apropiate de canonul
traditional istoric. Paginile dc istoric diplomatica
recupereaza materialul corespondentei ori cel
memorialislic, pc fundal desenandu-sc traiectoria
sinuoasa a unui secol si jumatate de relatii romalin-
germane.

Daca Friedrich von Gentz, eminenta cenusie a
cancelarului Metternich, ¢ emblematic pentru o
umanitate privilegiind ambiguitatea si rafiname ului
diplomatic, intretindnd legaturi epistolare cu
domnitonii Caragea si alti haieri munteni, lara a
ezita, asa cum descopera Dumitru Hancu, sd faca
apel la un cod cifrat pcnini a descuraja pc lectorii
inoportuni ai misivelor sale, Joseph Maria van
Radowitz soseste la Bucuresti in 1869 ca
reprezentant al Confederatiei germane de nord in
Comisia Europeana a Dunarii si Consul la Bucuresti
Tnir-o Romanie condusa de tanarul Principe Carol |,
pc langa care diplomatul ambitiona s& joace acelasi
rol pe care Gentz 1l indeplinea pe langa Metternich.

.Notele si amintirile ambasadorului Joseph
Maria von Radowitz” consemneaza o experienta
bucurestcand consumata sub auspicii deloc
favorabile. Timpurile suni tulburi si ,afacerea
Stroushcrg™ nu accentueaza simpatia romanilor
pentru noul Reich, cu atat mai mult cu cat acesta din
unna fnvingea pe campul de lupta pe ,sora latina",
Franta celui dc al ll-lea Imperiu. Elanul anti-prusian
se manifesta Tntr-o maniera previzibila - pe 20
martie 1871. consulul sc afla Tn mijlocul coloniei
germane, celebrand in ,Sala Slatincanu” ziua de
nastere a regelui Prusiei (coincizadnd cu victoria
asupra Frantei). Radicalismul liberal provoaca ,un
infricosator bombardament cu pietre asupra casei
scarii, care a fost complet distrusa" (pag 198).
Incidentul 1l transforma Tintr-un simbol al
germanismului detestat, asa cum noteaza Joseph
Maria von Radowitz Tnsusi: ,Un ins lung si desirat
cu mustati pleostite si o casca mare pe cap. dar,
altminteri, mereu in frac, cu atitudine artagoasa si,
dc cele mai multe ori, pc calc sa izbesc cu picioarele
in ceva sau n cineva (ca. de pilda. in statuia lui lon
Chica)" (pag. 201).

La doisprezece ani dupa acest incident, Regatul
roman incheie un tratat dc alianta cu Austro-Ungaria
si Germania, detestatul ,inamic" devenind aliatul
privit cu retinere. Complicatiilor unei relatii
trilaterale avandu-si originea n iredentismul
romanesc din Transilvania si brutala replica a
autoritatilor maghiare vor trebui sa le faca fata trei
diplomati reprezentand Imperiul in capitala
Romaniei. Bernhard von Billow, Kiderlen Wachter
si Friedrich Rosen sunt actorii acestei drame
angajand politicieni romani si diplomati deopotriva
Nici farmecul personal, nici capacitatea dc a lega
amicitii politice nu vor putea evita inevitabilul -
ceea ce Take lonescu denumea ,politica instinctului

national" a prevalai asupra argumentului legal al
aliantei din 1883, in a carei absentd, se cuvine
amintii, supravietuirea si expansiunea Regatului

Roman ar fi fost de ncconcepuL

Addenda, Martha Bibescu sau istoria traita, c
recapitularea, prin medierea memorialistei, a irci
decenii dc relatii romano-gcrmanc, complicate si
imprevizibile. Intre 190S. dala vizitei la Bucuresti a
Kronprintuhii. si 1938, dala vizitei la Berlin a
Martirei Bibescu, distanta nu e numai una dc ordin
temporal cel dc al treilea Reich a luai locul
Germaniei wilhclmicnec. Vizita kt Karinhail.
resedinta excentricului maresal al Reichukii,
Goeringh, e ocazia de a descoperi una dintre
pasiunile secrete ale demnitarului nazist -
manevrarea experta a unui imens trenulct electric.
Descrierea complicatului ceremonial, culminand cu
aparitia unui avion dc bombardament deasupra
garniturilor, anticipeaza o evolutie cc nu va intarzia
sa marcheze Europa. Peste putind vreme, trenurile
miniaturale si avioanelc-jucarie vor avea un
corespondent real, doza de histrioriism macabru
ramanand aceeasi.



leo butnarii

De groaza

A iesit la capatul strazii si la

capitolul universului. in fata -
nemarginita democratie europeana
libertate cu harzobul si viza Schengen
frantuji radiosi semicinici

italieni galagiosi nemti batosi si
spanioli batuti la ultimul campionat de
fotbaL Pe scurt

lume buna pe alocuri aleasa fara
complexul mioritismului. Aici

adica la capatul strazii si la

capitolul universului

el se gandeste ca n-ar fi deloc rau sa
faca ceva business. Zice:

Pentru o plata nu prea mare

pot striga de groaza pentru oricine
altul care

se rusineaza s-o faca sau pur si simplu
nu are glasul prea puternic.

Ofiterul starii civile
Naiba stie de ce

ofiterul starii civile - el
cel care primeste mirii
casatoriile
binecuvanteaza cresterea demografica
slaveste pacea - naiba stie de ce el
ofiterul starii civile vine

la starea civila

cu casca pe cap. Aceasta

nu va spune nimic

domnilor nuntasi?

legifereaza

Acces

in permanent acces spre ceva
inaccesibil - Poezia

ca un plin ce cauta alt plin

n sine Tnsasi
ca propria sa re-intdmplare
ca propria sa re-splendoare.

Poezie, poezie! strigai

pentru a face legatura intre
haoticul miracol al prenasterii Si
miracolul de apoi

al noptii noptilor

al inortii mortilor.

Poezie, poezie! strigai a doua oara
dupa care

Dumnezeu vorbi o singura data

si eu de un milion de ori ascultai
de fiecare datd raméanand

n unicul spatiu al Adevarului
mereu in mine si totdeauna

deloc de priceput

poezie.

Amintire in mov

Tmi fu dat s o cunosc cam pe la varsta
cand

prinsei a pricepe ca ntre

femeile iubarete si culoarea mov
existd oarecum o mondena alianta
subtild, discretd eleganta in masura in
care

doamna in mov nu oferd motive pentru
bancuri. I-am

zis: ,,Saru’ mana doamna cu camelie
sau cu catel

sau cu ce mai esti dumneata in romane
dar

obligatoriu aliatd cu movul mai putin
nuantat decét

movul cardinalilor papali”.

»,Ce mai faceti?” ma intreaba ea
surézéand

de parcd m-ar fi cunoscut Tncd din
copilaria sa cand

eu de fapt nici nu existam...

Scrisoare inchisa
in usor indusmanitele zile ale lui
noiembrie
iubito ma gandeam s&-ti trimit
0 scrisoare deschisa (ce cliseu!); sa-ti
adresez
0 scrisoare deschisa precum se face in
cazul
regilor presedintilor de
fotbalistilor altor
majestati...

n realitate Tnsa
am sa-ti adresez o scrisoare Tnchisa
pe care zic cd ¢ bine ca nu o va

state

cunoaste nimeni altcineva

scrisoare inchisa cu niste coordonate
lucide ale

nedivulgatului delir al tacerii in care
avui a trage concluzia ca

atunci cand se gandeste la dragoste
fiecare dintre noi confirma o

mare singuratate.

Exod X999

Ca pe niste cunostinte
superficiale de ebraica

as putea imita suierul vantului prin
pustiul
exodului
rumoarea
des-par-ti-rii apelor de asemenea

ca niste foarte sumare cunostinte g
ebraicd. Nimic

din imitatia servila in

onomatopeicile astea initieri in ebraica
- doar

0 (poate monotonad) sobrietate
verbelor care

mai sunt Tncd ascultdtoare pentru un
decadent

deocamdata nedesavarsiL Vantul - de-:
lungul

pustiului. Vantul sfasiat prin
maracini uscati - niste morti (Si
cantatori

Cu vocea supravietuirii.

de patruzeci de ani. $

Un final aproape folcloric
Exista un timp al consecintelor

ca in picturile medievale

alegorice mistice si senzuale - Tm
soptea

Sfantul Apostol care

doar n registrul de stare civild este
contemporanul nostru el
supravietuitorul inca din prim-timpul
marului de rai care pana la urma

mar de iad se dovedi a fi. - Dar tu

ce crezi? - ma nsopti

Sfantul Apostol nume stralucitor

prin totala sa absenta.

Eu Ti raspunsei

cu una folclorica (referitoare sigur la
inevitabilul timp al consecintelor):
Cand va fiice plopul pere

si rachita micsunele

si va exista cafea

»Nova Basarabia” (sauditd) - martor
fiindu-mi

laru si cu 1. Mircea cu care

laudam vinul zeiesc intr-o taverna din
portul Salonicului.



opmi mMmMMHM
isn scria dc articole precedente, purtand acest

titlu, l-am avertizat pe cititor asupra

continutului lor: sunt mici probleme dc
Oarecare importanta, asupra carora cu nu ma pnt
rosti cu certitudine. Nu am fost martor ocular la
cele intamplate decat arareori si ofer, asadar,
unele date din surse indirecte. Tmi pastrez, asadar,
rezervele in continuare, sperand ca atrag astfel
atentia unor cercetatori interesati de probleme,
dar mai ales nadajduind ca demersul meu va fi
'bine inteles.

.. Mi s-a intamplat astfel sa aflu, dc la un
contemporan al evenimentului, ca accidentul
tragic Tn urma caruia a murit, In floarea varstei.
Alexandru Cosbuc, fiul poetului, a avut alta
desfasurare si chiar cauze usor diferite decat cele
din versiunea oficiala. Aceasta a acreditat
varianta ca fiul poetului, aflandu-sc intr-un
automobil. intr-o excursie pe Valea Oltului, ar fi
suferit un accident dc circulatie, destul dc rar in
acei ani ai Tnceputului de secol, dar nu imposibil
chiar in spatiul mioritic. Versiunea aceasta, pe
care au colportat-o cei interesati, intr-o vreme n
care reporterii dc la rubricile dc stiri senzationale
nu se puteau deplasa la luta locului, a fost

Optata pentru ca e, Intr-un anumit fel, mai
t& .ivenabila decat cealaltd, mult mai cruda.
Anume, masina in carc se aflau tinerii amatori de
promenada ar fi accidentat un copil dc taran aflat
pe sosea la joaca, ori l-au spcrial bine, facandu-
| sa tipe si sa solicite ajutor. Taranii din sat, care
pe vremea aceea nu stiau multe si desigur ca
priveau cu alti ochi monstruozitatile civilizatiei
mecanice, s-au napustit cu parul la balaurul care
scotea flacari pe nari si i-au batut bine pe
ocupantii locurilor. Tn aceasta imprejurare tanarul
Cosbuc pierzandu-si viata.

Ar fi fost o crunta ironic a sortii ca poetul
care trecea drept unul al taranimii, care
indemnase la revolte justitiare, sa aiba parte dc o
asemenea pedeapsd, cu lotul neprevazuta dc el in
imaginutia-i artistica. (N-ar fi exclus ca Rebreanu
sa se fi inspirat din acest incident ai lui Badea
Gheorghe pentru a face punctul dc pornire al unui
episod sangeros dintre cele care provoaca
izbucnirea rascoalei in romanul sdu cu acest
nume).

O altd chestiune, la fel dc ciudata si dc

ahviinsa, se refera la Rebreanu finsusi. Dupa
moartea sa (1944) si intrarea personalitatii si
operei sale Tn eclipsa prin instaurarea

Comunismului (1948), familia sa, alarmata dc
amenintari, s-a gandit sa-i puna la adapost
manuscrisele, cuprinzand insemnarile intime si
corespondenta indeosebi, donandu-lc Academiei
Romaéane, cum era in traditia acestei institutii,
tarc-si sporea fondurile si prin disparitia cate
muia dintre alesii ei nemuritori. Zis si facut,
iumai ca dupa scurt timp, chiar pe la Tnceputul
Inilor ’50. bezna risipindu-sc si Rebreanu
devenind ui”.; dintru primii scriitori ,recuperati”
jc noii stapani, familia, dar mai ales vaduva a
Jcepul sd regrete donatia facutd, mai ales cu
Irivire la sectorul ,intimitatilor* carc informau
espre cu totul altceva decat voia ca sa lase
npresia ca ar fi fost lunga lor casnicie. Pe scurt,
luat Tnapoi unele caiete si documente, pe care
: parc ca le-a aranjat ca asa cum a stiut, fapt care
si transpirat si este recunoscut dc exegetii
viitorului.

Dar despre altceva, mai misterios si mai
teresant. vreau sa vorbesc; detin un amanunt
mtrios dc la un batran functionar al Academiei
mc si-a varat O vreme nasul si lentila n
anuscriscle cuprinse n pretioasa donatie. Acolo
iiat peste 0 marturisire a lui Rebreanu cu privire

conditiile in care el reusise sd fuga de sub
porta atunci cand fusese prins de autoritatile
czara-eraiesti Tn Bucurestii cazuti sub ocupatia
- Tmica Tnca dc la sfarsitul anului 1916. A fost
s pentru anchetd, caci era cetatean austro-
gar, judecat In lipsa pentru dezertare (ca si
sbuc sau loan Bianu, mai demult) inca dc prin
09. Politia militara 1si avea sediul Tn localul
>i scoli primare si dezertorul a fost varat intr-
-

MICI CONSEMNARI DE
OARECARE IMPORTANTA(lII

de ALEXANDRU GEORGE

un birou si adus in fata unui ofiter rezcrvis| care
l-a supus cuvenitului interogatoriu. Nu se mai
afla nimeni cu ci; santinela, proptita dc usa, pazea
afara.

La un moment dat, vazand fincotro se
indreapta lucrurile, pe temeiul unor acuzatii
deosebit de grave, care puteau culmina cu
pedeapsa capitald, Rebreanu a luat o hotaram
indrazneata: s-a sculat brusc dc pe scaunelul din
bucatarie pe care statea in fata anchetatorului si 1-
a ridicat cu o mana prccipitandu-l n capul
acestuia Omul a cazut In sange, dupa banuielile
scriitorului, mort Imediat, Rebreanu, care vazuse
ca acea camera arc o usita, a iesit pe aceasta, care
dadea, spre norocul lui, pe un coridor si s-a

strecurat Tn curte, unde s-a prefacut ca e un
simplu cetatean venit cu diverse treburi si cere
informatii (el vorbea Ilimbile oficiale ale
imperiului mai bine decat un ungur sau decat un
neamt). Dupa care, s-a topit in aglomeratia
strazilor bucurestcne. izbutind mai apoi sa treaca
linia frontului pe la Galati. intr-o Tmprejurare
destul dc aventuroasa

Rezulta din acel text ca scriitorul a fost
urmarit dc idcca ca, peniru a se salva, a omoréat
un unt si, dc aceea, a facut cercetari minutioase
pentru a se lamuri duca victima sa si-a dat duhul
din cauza acestei lovituri ori s-a ales numai cu
Capul spart Cine va putea sa raspunda? Dar mai
ales cine ne-ar putea spune ce ¢ adevar in toata
aceasta poveste?... .

Candva se va incerca, desigur, o biografie
amanuntita a lui Eugen lonescu, scriitor care. n
ipostaza sa franceza, si-a ascuns mult trecutul sau
macar si l-a simplificat la maximum, pentru
motive care desigur ca se explica. Viata lui.
prezenta pana la treizeci dc ani in capitala Tarii
Roménesti, studiile, formatia sa intelectuala,
ambianta literara a epocii, dar si scrierile sale
care au fost facute uilaie erau totusi prea
cunoscute dc atatia contemporani ai scriitorului
afirmat mai larziu. Astazi lucrurile s-au schimbat,
dar multe nedumeriri si adevaruri pe jumatate
staruie Tn legatura cu perioada sa ,romaneasca”.
Caci acest scriitor francez cu numele cel mai
caracteristic romanesc din cate exista, nu a plecat
Jnainte de razboi cu o bursa”, asa cum s-a spus,
pentru a nu se mai intoarce pe plaiurile natale
niciodata, evitand chiar sa calce pe acolo, atunci
cand gloria i-ar fi oferit si Indreptatita imunitate.
Bursa primitda nu l-a facut sa se rupa de tara

natald; el se intorcea frecvent la Bucuresti si
martori demni dc incredere i identifica prezenta
pe toata durata razboiului, desi nu lipseste
confirmarea ca in perioada ,fascizarii” tarii, el si-
a exprimat indignarea st deci dorinta de a se
expatria. Dar unde? caci in Franta era un regim
fascist si mai patentat.. in plus, scriitorul a
devenit dupa un timp functionar al legatiei
noaslre de la Vichy, unde s-a comportat ca un
cetatean roman credincios stalului la care era
lefegiu. Cum francezii dc azi 1i numesc ,fascisti"
pe toti cei care au colaborat cu regimul lui Petain,
pozitia autorului Rinocerilor a devenit destul dc
delicata.

Tn tot cazul, omul venea cu sotia sa n
fiecare an Tn concediu la Bucuresti, unde a
petrecut si vara lui 1944. aceea dramatica, a
bombardamentelor asupra Capitalei, a actului dc
la 23 august si a intrarii trupelor sovietice. De la
acest punct Tncolo, scriitorul a facui intr-adevar
eforturi maxime dc a pleca in Franta. Numai ca
ceea ce l-a atras acolo nu a fost, poate, idcca
expatrierii, ci faptul ca i se nascuse singura lui
fiica. De acolo a trimis el ,acea corespondenta de
la Paris" care i-a atras condamnarea in lipsa la un
an Tnchisoare pentru ultragiu la adresa armetei.
(De la Il. Wakl, vecin de bloc cu Eugen lonescu,
am aflat ca in timpul bombardamentelor, ei s-au
Tntalnit Tn subsolul aceleiasi cladiri dc vis-h-vis
dc Facultatea dc Drept, pe Bd. Elisabota).

inca mai sigura c prezenta scriitorului n
Bucuresli in vara precedenta. In memorialistica
sa, el pomcncsic fara simpatic de E Lovincscu,
pe care a Tnceput sa-l frecventeze cu precocitate,
dar cu care nu a avut raporturi cordiale. (Crilicul
l-a mentionat n Istoria literaturii sale, in
versiunea din 1937, pentru placheta de versuri si
pentru Nu. dar insemnarile sale intime sunt pline
de reprosuri la adresa ,obrazniciei” tanarului
curc i intra Tn casa). Cu putin Tnainte de a muri
Lovincscu. atunci cand semnele bolii indicau
fatalul sfarsit, cei doi vecini s-au Tntalnit probabil
pentru ultima data si Eugen lonescu se mira
dezaprobativ ca un om aflat in starea aceasta nu
a renuntat la vanitatea literara si Ti expune
satisfacut si emfatic planurile sale de publicare.

Sa mentionam insa faptul ca, dupa debutul
sau precoce si scandalos, Eugen lonescu nu a mai
publicat nimic Tn romaneste, fapt curios care
intarea presupunerea celor carc-1 considerau
expatriat El a trait insa zece ani buni in adevarata
sa patrie, destul dc bine aranjat in anii grei pentru
altii, ai razboiului. Dupa panica provocata dc
scurta perioada legionard, el s-a Tmpacat aparent
cu tara, ramanand aici, mai ales ca. macar din
punct dc vedere alimentar, la Bucuresti era
paradisul Tn comparatie cu restrictiile si mizeriile
din dulcea Franta. In rastimp, probabil pe la
sfarsitul anilor ’30, el si-a dat examenul de
.capacitate”, cerut oricarui profesor care se voia
definitivat si aspira la gradatii. Colegul sau de
facultate si de leat, profesorul George Hanganu
(ulterior la Universitatea din Cluj) mi-a povestit
ca amandoi nu sustinut examenul respectiv Tn
sala bibliotecii Liceului Mihai Viteazu (unde
aveam sa dau si cu bacalaureatul) in fata lui... E
Lovincscu. Acesta l-a tratat cu bonomie pe
candidatul care-l ridiculizase in Nu. dar i-a pus o
Tntrcbarc-incuictoare. anume sa-i vorbeasca
despre elementele malarmecne in poezia lui
Victor Hugo. Eugen lonescu s-a eschivat cu
inteligenta si ,duelul” s-a transformai Tintr-o
disculie amicala, el primind in final nota maxima.

O fi si aceasta poveste adevarata?



proza

IFOSE DE LUT

urmdrea Tnvalmaseala pufoasa de

afara.

- Stiati cd ninge?

Zapada Tncepuse sa se aseze din zori,
dar Cornelia o descoperea dc-ahia acum,
in prag de noapte. Lucrase toata ziua ca un
cal li cazuse Tn ménd unul dintre acele
articole de care, In noua cazuri din zece,
reporterii fug ca dracul de tdmaie. Dc
unsprezece ceasuri nu se miscasc dc la
birou.

- Si n-am mancat nimic, si aminti ca
Nu vreti, bd, o tocana?

- Nu, o asigura Poenaru.

Poenaru rodea, constiincios, un pix
ieftin. 7l rodea cu rabdare, cu oarecare
competenta si cu o Tnsufletire destul de
bine mascata. Mai avea putin si-l da gata.

- Nici tu? fu consultat Sip.

- Nici !

- Binccc! Bine ca stiu...

Mihai Tncerca un gest dc protest, dar
nu reusi sa-1 duca pand la capat De la un
timp totul i sc parea absurd si fara sens.
Nu-1 mai ispitea nimic. Nici macar
tocanele, frumos mirositoare, ale
domnisoarei Cornelia Picase iarasi n
blegeala lui mlastinoasa, cu spaimele ei
reci si umede ca niste lipitori.

- N-ai cumva un antinevralgic?

- N-am !

Muncit de ganduri care nu sc lasau
fixate in tipare, macinat de ambitii, care nu
sc Tmplineau, nu mai iesea din el decét rar,
foarte rar, si numai pentru cateva minute,
ca sa-si cumpere tigari sau sa mangaie o
femeie.

- Hai. vino sa vezi cum ninge! 1l
chema Cornelia.

- Sc vede si de aici.

Fulgii de nea se
buluceau prosteste in
fereastra. Veneau
gramada, ndimiti dc
lumind...

- Naroziil

Geamul-
capcana era ud dc lacrimile lor. Mihai
recdzu greu si gelatinos Tn scaun. Lumea
asta din afara lui nu-i mai placea;
brutalitatea ci Tl lovea dureros in suflet, iar
micile ci meschinérii il oboseau la lei dc
mult ca si marile ci ifose. Din ,,mlastina”
sa, Sip privi o vreme sictirit Tntreaga
mascarada.

- Tu ce faci? il intrebd curioasad
Cornelia Scrii sau dormi?

- Si una, si alta

- Nu merge?

Cu nasul lipit de fereastrd. Cornelia

- Incé nu.

Gazetaria, era din ce Tn ce mat
incredintat, fusese nascocitd in temnitele
lugubre ale Inchizitiei: vreunul dintre
adjunctii Marelui Inchizitor, vizionar si
subtil, vazuse in ca, Tncd de pe atunci, un
mijloc dc torturd mai ieftin si mai eficient
decét rugul. Oricum, pe ci il chinuia. 1l
scotea, vrand-nevrand, din visurile sale

mihai sipos

cleioase, unde gasea céldura si lene, si 1l
silea sa sc alcdtuiasca potrivit unor legi
care 7i erau strdine. 1l lega dc viata care
tropdia n jurul lui, si dc care ncerca sa
fuga, si 11 obliga sa sc miste Tn niste
scheme, dupa umila lui parere, rigide si
seci.

Gazetaria, era din ce In ce mai incredintat, fusese nascocita in
temnitele lugubre ale Inchizitiei; vreunul dintre adjunctii Marelui
Inchizitor, vizionar si subtil, vazuse n ea, inca de pe atunci, un
mijloc de tortura mai ieftin si mai eficient decét rugul.

- Toate articolele tale se nasc atat dc
greu?

- Toate. imi trebuie mult timp péana
ma adun.

- Tu Tn primul rénd te aduni, deci?

- Tn primul rand. Apoi, si asta-i treaba
cea mai istovitoare, ma trudesc sa-mi
conving stiloul s& 11c serios.

Toate frumusetile si bucuriile adunate
in el - si pc care se straduia sa le Tnapoieze
- erau, In ultima instantd, ridiculizate dc un
stilou complet ticnit.

- intre intentiile mele si coala de
héartie se afla aceasta unealtd care refuza
sd-mi raspunda la comenzi.

- Daca asa zici cd sta chestiunea,
seric numai foiletoane.

- Nu poti scrie foiletoane in fiecare
zi... Se fac greu si-s din ce in ce mai prost
pldtite. Pentru cel dc ieri, dc pilda, n-am
primit decat o mustrare.

- O mustrare?

- Numai una. Cc-i drept, scrisa.

Scoase din sertar o hartie cu antetul
ziarului in stdnga, sus. Avea pe ca o
stampild, un numar dc iesire si o
semnatura Tncurcata ca un ghem dc land.

»Pentru atitudine ireverentioasa -
citi Sip - cu un cadru din conducerea
redactiei sunteti sanctionat cu mustrare...”

- ...cu un cadru...”, reflecta Cornelia,
atunci ¢ grav!

- Povestea de ieri cu llarion? I&sa si
Poenaru pixul din gura.

- Da.

llarion fusese numit rcdactor-scl
adjunct cu vreo trei luni in urma si de
atunci nu mai era chip sa njuri cinstit pe
cineva: foiletoanele picau ca mustele iar
notele, in intentie critice, ajungeau n
calandru dulci ca niste baclavale. Dc cand
tovarasul llarion, altfel de treaba si
harnicut, venise la putere. Sip, care numai
din chestii dc-aslca trdia, sc lua cu mainile
de cap cam dc trei ori pc saptamana.

Cu 0 zi In urma, gasind ca noul sef
sarise cam cu prea multd dezinvoltura-
peste cal, trimise la dracu toate sfaturile
intelepte, pc care destoinicul sau spirit de
conservare i Ic tot risipea prin urechi, si
dadu buzna in secretariat.

- Tovarasul llarion este?

- Da, citeste.

- Citeste? Ce vorbesti, domnita? Vrei
sa spui ca tipul stie sa citeasca

Secretara facu ochii mari si, de
mirare, scapa un sughit. Mihai 1l prinse din
zbor. 1l batu prieteneste pc spate, apoi,
dupa cc scrise pc el un numar, 1l arunca pc
masd. Sughitul cdzu n picioare langa c
scrumiera.

- Vezi cine te pomeneste si spune-m
si mic cand ies.

- Dar nu poti intra
omule... Are de lucru.

- Nu stau mult. Intru, 1
bag in ma-sa si plec,
llarion 1l primi rece ca
calota glaciara. El
personal, nu dadea d<
bani pc Sip: un reporter care nu era !
stare sa scrie decét aiureli nu putea fi priv
nici cu stima, nici cu simpatic. n piu
acest domn Sip. cu stilul lui coltos si <
lipsa lui de respect 7l punea in conflict <
tot soiul de oameni... Si azi asa, maine t
asa, pana cand, intr-o buna zi, putea da <
unul mai cu mot. care sa-i facd bucata. M
vézuse el cazuri dc-accstca...

- Va salut! strigd Mihai, respeetuc
din usa.

Marele sef nu catadixi sa-i raspunt



Calare pe un creion rosu, galopa Tndarjit
printre manuscrisele aliate pe birou.

- Ma ierti*(i ca insist...

Nimic, in plin avant, creionul cel
rosu se franse In doua llarion 1i schimba
repede cu unul albastru si-si continua, cu
aceeasi indarjire, degringolada in urma
lui, prapad. Jos. pe podea, cosul de hartii
gemea de povara

- Sa va mai aduc unul? Pe dasta vad
cd l-ati dat gata

- S-aduci, ce?

- Un cos.

- Un cos?

- Un cos de gunoi. Asta nu mai
rezisti mult. Ori 1l propuneti pentru

pensionare, ori 1l trimiteti sa se opereze de
hernie. E pe drojdie.

Cateva clipe llarion Tsi freca
incruntat teasta. Cand termina incercd un
contraatac.

- Spune-mi, bdiete, intrebd el sever,
,C €c intri la mine iara sa bati la usa?

- Nu mi-a dat prin cap, raspunse
reporterul rosind, dar daca tineti la treaba
asta am sa bat cand ies.

- 172

- Dc altfel, se grabi cl sa-si
prafuiasca obraznicia cu putin zahdr
pudrd, usa dumncavoalra ¢ capitonata si,
oricat as fi batut, tot n-ati fi auzit.

- Sa-i fi cerut secretarei sa te anunte...

- Trebuia, stiu, dar n-a fost posibil.
Secretara dumneavoastra sughita.

llarion casca ochii mari - precum
secretara dumnealui - si deschise gura
dupd aer. ,Daca si pe-asta 1l apuca
sughitul, sunt Tn pom..”, se alarma
reporterul, sarind grabit spre o carafa
7?lind ce motdia pc 0 masutd Tncdrcata dc
v /coluri. ,,Marc noroc am, domnule!”
Umplu repede un pahar si il puse pe birou.

- Beti putind apa, tineti-va dc nas si
numarati pana la treizeci.

Redactorul-sef adjunct tresari si Tsi
privi subalternul cu mirarea oamenilor
caro cad din pat Sip intrecea orice masura.

- Ascultd, prietene, glasui cl obosii,
nu vrei s& termini cu prostiile? Spune-mi
ide ce ai venit si Tntindc-o!

Oboseala era studiatd si facea parte
din joc. Tnsemna: Atentie! Sunt la capatul
rabdarii...! Era dc fapt un avertisment.

- Hai, spune-mi, repetd cl bland.

Spune-mi, nu te jena

- Fie! acceptd Mihai, punandu-i sub
nas ultimul sau articol.

Articolul de-abia sc mai tinea in
fund. Fusese pieptanat zdravan si
macelarit cumplit; nu mai avea nici sare,
nici piper, nici mdtreatd... Si ca bdtaia dc
joc sa fie fara cusur, de coada i se atarnase
si 0 lraza-lipiturd, justd si mobilizatoare,
cate cadea exact ca nuca-n perete.

- Vreti sd&-mi spuneti si mie ce-i cu
varza asta? Vreti sa-mi spuneti cu ce drept
imi tot umblati prin texte?

Ultima intrebare era caraghioasa si
probabil la fel de veche ca si manuscrisele
de la Marea Moarta, dar avea avantajul ca,
pusa cu aplomb, Ti ldsa uneori pc sefi cu
gura cascata.

- Am impresia ca tineti mortis sa fiu
luat drept idiot. Dc ce adaugati aici, in
final, cd intreprinderea si-a facut planul?

C4, la o adica, acest articol - care-l|
adusese aici, Tn biroul redactorului-sef
adjunct si care, dc fapt, nici articol nu era,
ci o biatd notitd - intepase, cu destule
menajamente, dealtfel, un ospatar pus pc
capatuiald. Atat si nimic mai mult.

- Spuncti-mi si mic, ca sa& nu mor
prost, de ce ati facut-0?

Drept raspuns, tovarasul llarion lasa
indignat un pumn pc birou. Cu un individ
ca Sip, imprevizibil si in scris si n
comportament, nu o0 puteai scoate la capat
decét urland.

- Ajunge!

El nu fusese pus acolo de florile
mdrului, cum probabil se zvonea prin
redactie. Menirea lui era sd apere
interesele ziarului si, Th numele acestor
interese - toate majore, desigur  tacuse
ceea ce facuse. Si nu era obligat sa dea
socoteald nimanui... Dar daca domnul Sip
insistd, sd afle atunci ca el. conducatorul
secund al acestei gazete onorabile, gasise
nota cam alandala si, dupa opiniunea sa,
cam generatoare de confuzii. Si. drept
urmare, ca nu cumva povestea sa capete
fortda de generalizare, simtise nevoia
politica sa adauge la sfarsit, ca sa se stie,
cd totusi (deci in ciuda faptului ca..),
reteaua comerciala a Capitalei Tsi
indeplinise planul dc productie globala cu
sapte zile mai devreme.

- Asta era, deci?

- Astal

Cateva clipe, Mihai
ramase fara replica.
Apoi, revenindu-si, Tsi
trase un dos de palma
peste ureche implorand
- paralel - zeii sa-l facad
floare dc tei, sa stea, cat
¢ ziua dc lungd, agatat
dc-o creangd, cat mai
departe de iiteratii astia-
politai, carc-i umblau cu
cizmele prin ganduri.

- Pai, cc-arc, domnule,
troleibuzul 90 cu coada
vacii? Intreba el aproape

parodii

Cristian Liviu
Burada

(Luceafarul, nr. 45/1998)

O aripa in plus

Eu va tot spuneam
Ca stiu sa scriu

De cand aveam,
Sincer sa fiu.

Patru ani si foloseam
Alfabetul chirilic.

Ulterior am devenit liric
Si, implicit, latin

Acum va stau ca un spin
in talpa

Poemele mele

,O adiere-apus”

Si ma acuzati ca am la harfa

O aripa tanara-n plus.

Lucian PertgJ

plangand. Eu luam peste picior un individ,
nu o institutie!

llarion se facu instantaneu roz-
bombon, culoare care, lasand la o parte
prejudecatile, 1l prindea foarte bine.

- Te rog sa iesi afarda Esti un
impertinent... urla cl.

- Nu impertinent, ci obraznic.

- E acelasi lucru, racni adjunctul uluit

- Nu, racni si Mihai. Nu, de vreme ce
in ultimele articole mi-ati Tnlocuit de doua
ori ,,obraznic” cu ,,impertinent” si dc trei
ori ,,impertinent” cu ,,obraznic”.

- Te rog, inca o data, sa iesi afaral

- les, nu Tnainte Tnsa de a va informa
ca eu scriu pentm cititorii mei si nu mi sc
parc nici normal, nici cinstit si nici destept sa
comunic cu ei prin dumneavoastra Howg

Si iesi politicos, cu spatele incovoiat
ca un curtean din timpul Renasterii. Un sef
nu poate fi tratat ca un muritor de rand. Nu
te poate nimeni opri sa-l injuri, daca asa ti
se nazarc, dar dupad ce o faci ai datoria
morald sa-i spui ,,Va salut!” si sa parasesti
biroul dc-a-ndaratclca, usor aplecat in fata.
Sip lucrase, o vreme, in cadrul unui
serviciu de protocol si stia la perfectie,
paragraf cu paragraf. ntregul cod al
bunelor maniere.



NIMFA CUGETA

de MARIN MINCU

and, cu cétiva ani in urma, am auzit-o
Ccitind pe Aura Christi la un cenaclu

al scriitorilor din Basarabia,
Chisindu, am fost surprins de naturaletea
si originalitatea netrucatc ale discursului
tinerei debutante; nu se mai simtea acea
timiditate expresiva, tipica poetilor de
dincolo dc Prut, ci dimpotriva, muscatura
carnasiera a verbului si a ideii Tmi
semnalau un antrenament poetic bine
intretinut cu lecturi cat mai temerare, dc la
Nietzsche la Nichita Stanescn Am putut
constata ca textura poeticad se emancipase
definitiv de cele trei complexe cc erodau
n general discursul poetilor basarabeni: 1)
al limbii nccvoluatc ca instrument poetic;
2) a! culturii poetice nerumegatc si
ncadusc la zi si 3) al ,,scriiturii feminine”
ca remanenta a unei mentalitati
traditionale. In acest sens, nu parc a fi o
simpla intdmplare faptul c& Gheorghe
Grigurcu, in prefata la volumul Nu ma
atinge (1997), o disociazd apdsat pc
tanara poctd basarabeand dc tanara Maria
Banus din Tara fetelor: ,,Abandonului in
scnzorialitalca purd, in erotica epidermica,
1i rdspunde o ambitie a constientizarile..)

la un centenar

u voi scrie despre partea literara a
N scriitorului |. Pcltz. Asta ¢ dc datoria

criticilor literari sa o faca si sper ca
0 vor face.

Daca am simtit nevoia sa astern pc
hartie cateva randuri, acestea sunt despre
omul 1 Peltz.

Era de o bunatate si dc o generozitate
rar intélnite. 1l caracteriza o ntelegere fatd
de durerile semenilor si totodata dorinta
fierbinte de a-i ajuta material - cat putea si
sufleteste - cat cuprindea. La poarta din str.
Traian nr. 21 (unde a locuit) batea tot
omul cu probleme: de la scrisul unei
petitii, la punerea unei vorbe bune la mai
marii zilei (la cei pc care, ca ziarist, chiar
fost coleg de redactie, 7i cunostea), sau
pentru un loc la masa cu bucate a familiei.

Viata nu l-a rasfatat Nascut intr-o
familie dc oameni modesti, cunoaste
lipsurile dc mic. Tata s-a nascut copil
batrdn si a murit batran copil. Céand fTi
moare mama, pc care o adora, paraseste
casa si incepe zbaterea pentru vietuire
(oare merita, ma Tntreb cu. care, din foarte
multe puncte de vedere. Ti urmez soarta,
oare merita sa traversezi viata daca Cel dc
Sus ti-a pus mai mult suflet decat c

Parca impregnata dc rezultatele
emanciparii feministe, de chemarile
nivelatoare ale unisexului, nimfa cugeta,
si pune Tntrebari, se deschide nu doar
«inceputului» mirabii, ci si unei ere tarzii,
speculative si dubitative”. Tocmai aceasta
pulsiunc ,,speculativd” si ,,dubitativa”,
rebela fatda dc prelungita traditie a
feminitatii, este clementul nou cc indicd
sincronizarea poeziei din Basarabia cu
aceea a tcxtualislilor. Chestiunea poeziei
feminine nu mai este pertinenta Tnsa, azi,
decét ca individualizare a unui anumit tip
dc discurs si nu ca o marca unificatoare
(,,poezie epidermica). Daca tot am
redeschis aceasta discutie ,,nociva”, este
ilustrativ ca In postfata la acelasi volum
al Aurei Christi, Octavian Soviany
vorbeste de un posibil model tutelar al
poeziei noudzcciste, scrise de autoare (dc
cc nu si dc autori?), si anume de modelul
Angela Marinescu, aceastd marc pocta
earc scrie cu fibra cea mai ,barbateasca”
un discurs dc fier” si ,var” cc nu mai
admite dichotomii superficiale.

Se poate observa cum, de la primul
volum la ultimul, Aura Christi Tncearca sa-

intermezzo

si amendeze si sa-si reduca doza excesiva
dc narcisism egolatru; subiectul poetic
tréieste febra cunoasterii, si auto-
cunoastcrii, ca aspiratie angoasantd a
feminitdtii catre starea  androginica a
HFiintei fara sex” (,,absurda dorintd de a
cunoaste,/de a gusta, dc a rumega indelung
imaginea/Fiintci lara sex - ca un pui de
Tnger/ghemuit pe cruce Tn asteptarea Clipei
- lomniprezente, schimbatoarc,/carc ma
priveste dc prclutindcni/cu blanda
asprime,/din gavanele fluctuante ale
ncantului/inaintand cu prudentd spic
minepavand grija sa nu se apropie prea
tarc/dintr-un tic ancestral, se parc™). Desi se
trag defensiv ,,obloanele realitatii” pentru a
se proba mai adanc experientele alchimice
expuse n tratetele dc ,,demonologie” si
chiar dacd, cuminti, ,,demonii s-au retr0*,
sub masa dc scris, mici cat gamalia <

chibrit”, totusi tensiunea interogativa se <

amplificd pand la atingerea paroxismului,
stare de alarma ce naste senzatia de ,,frig”
interior (,E atat dc frig, Tncat imi scot
pielea metodic, incetisor’si mi-o pun ca pc-
0 cdmasa dc fortd pe vechile rani”).
Operatie disperata dc ccorsarc sadica, iatd
incd linul din avatarele subiectului
noudzccist Tn cautarea autenticitatii; un
sentiment multidimensional al apocalipseii
(interne si externe) intretine aceastd stare
dc febrd intetitda ce face din poeti niste

somnambuli pasind siderati printre noi fard |

sa-i luam Tn seama.

BATRAN COPIL

dc TIA PELTZ

necesar?).

Se Tnsoard tanar, are doua fete, mai
tarziu apare si unicul nepot, copilul sorci
mele. A trecut o perioadd neagrd, ca
scriitor interzis. Trebuia sa intretina o sotie
si doi copii. Urmeaza scoaterea din casd. in
1950 este inchis, dupd un an si jJumatate, Tn
care nu am stiut nimic de el, i se
Tnsceneaza un proces si ¢ condamnat sub
acuzatia dc ,,crima de rdzboi, crima contra
umanitatii”. Totul a venit dc la ura literard
a unor colegi, care nu au suportat
popularitatea tatei. Tata era iubit dc multi,
dar a fost suficient s fie urat dc unii caic,
la acea datd, aveau si puterea Mild fata dc
un om nevinovat - dc cc? Daca a scapat
cu o condamnare dc 3 ani, daca, dupa doi
ani si sapte luni, a fost eliberat, toate
acestea se datoreazad declaraiiilor pe care
le-am strans de la Gala Galaction, Camil
Petrescu, Gco Bogza si multi alti oameni
de litere dar mai ales dc suflet. Lor li s-au
adaugat marturiile numerosilor vecini.

La eliberare, a iesit 0 epava. Tata era
un om fricos, nu era un luptator. Una e sa
lupti pentru o idee si sa suporti, si alta e
ca, fiind un om pasnic, dc condei, sa te
trezesti acuzat, hatut, Tnjosit, pentru cc n-
ai facut. A cunoscut inchisorile Vacaresti,!
Jilava, Poarta Albd... Cat de mult dor
amintirile...

Credeam ca ar fi meritat sa fie, macari
post mortem, academician

Doream ca macar o strada din
cartierele lui sa-i poarte numele.

Tot ce am obtinut - si multumesc
celor cc au facut-o - a fost o placlj
mcnioriald in Hanul cu Tei (in anul 1998)
Nu ¢ ce imi doream, dar putini obtin ccer
ce merita.

HANUL CU TEI Acest centri
comercial al Rucurcstiului interbelic a fost
imortalizat in literatura roméana d&
scriitorul |. Pcltz (1899-1980), autor
numeroase alte romane despre Bucuresti s
oamenii sai.



reactii

utorul arc opt carti in Franta si una in
A\ Germania. E tradus, dar nu suficient
x—V«adus» n tara de origine. zXcum un sfert

de veac. Bruce Morissctte, in cursul sau, Tl
preda studentilor americani. Scoala
romaneasca Tl preda uitarii, probabil ca
pedeapsa ca nu s-a predat el Tnsusi autoritatilor
comuniste. Nu s-a facut destul pentru D.
- Tepeneag. Din pacate, el ramane doar virtual
un purtator al adevarului Tn istorie. Regia
turmentata a traditiei nu-i da rolul pe care ar
putea sa-l joace in mod real. Acesta e lasat
unor interlocutori, tot ca pe rele vremuri. Si
totusi, scriitorul a facut, de decenii, servicii
culturii romanesti. Cioran a calificat-o minora,
dar parc mai bine vazut. Asta pentru ca li s-a
sustras culturalilor damboviteni, dandu-le apa
la moara...

Ce a eonslatai, dupa multi ani de exil si
la peste noua de liberlale-n tara: cultura
romana, inca-n recluziune, se autosubmineaza,

dc neinteles ce se Tntampla, de aceea scrie
aceasta Calatorie neizbutita (C. R., 1998). ca o
explicatie si o marturisire. La noi, cultura a
ales o deschidere care se inchide. Autorul face
un studiu de caz, alegand un motiv suficient,
nu un simplu pretext, de polemica. n
primavara anului 1996, Tn redactia revistei
«Apostrof», afla de la I. Pop ca S. Fauchereau
ceruse drepturile (detinute de Ed. Humanilas),
pentru editarea lui Blaga, de la M. Tomus, pe
atunci functionar la Ministerul Culturii.
Parintele singurului curent literar din Estul
comunist (onirismul estetic), stiut om al faptei,
isi exprima reprobarea intr-un interviu din
ziarul «Actualitatea». Nu-i e greu sa obtina 20
de semnaturi de prestigiu pe un Apel catre
Liiceanu, titlu pastisand insinuant Apelul catre
lichele al acestuia Apare la TVR, Tn emisiunea
lui C Tirlca, stiind ca poarta adevarul. Dupa

isiune recunoaste ca se purtase cu «violenta
prosteasca», ei. aparatorul valorilor, de care
capitalismului, clientelar cu cultura, nici ca-i
pasa. €. Stanescu, la fosta «Scanteia»,
transformata-n «Adevarul» (numit de Grosan
«pui de dinozaur»), aliatul conjunclural al

autorului Apelului catre lichele, vede numai
invidia fata de filosoful editor de succes. Tn

]

suplimentul literar al «Adevarului» apare un
violent articol al lui C T. Popescu, obedient
aproapelui sau cel puternic. Cel plecat se vede
adus pe lima politrucilor stalinisti. Tntelege ca
Securitatea egalizase disidenta si
intelectuala cu praclicile staliniste.
Coseinnatarii Apelului catre Liiceanu lac,
«rezista». Asa descopera el ca-n Romania nu
exista polemica de principii sau idei, ci atac la
persoana. Mai rau ca pe vremea regimului
:omunist. cand existasera si angajamente, mai
nult sau mai putin asumate sincer si liber, de
>lincipii. M. lorgulescu («un vechi mercenar»)
nuntd In aceiasi ziar, dupa ce citise la Europa
Jbera, Un deces penibil. Fostii rezistenti au
acut intimidati. G. Dimisianti («un polemist
sdutabil») e impartial: 7l sustine pc Liiceanu
i conducerea TVR, dar dezaproba monopolul
us pc clasici. Apropiatii lui Tepeneag 1l
urnesc «victima a subiectivitatii», Brcban Ti
unite o scrisoare considerandu-l un «orgolios
jpricios». Liiceanu publicd Raspuns la un
Ipel. E martor la indignarea lui I. Buduca, dar
iplicitarii Z. Omca si C. Olareanu Tsi retrag

rezistenta

CARTEA CARE NE PRIVESTE

de MARIAN VICTOR BUCIU

semnatura. Buduca publica Tn «Azi»
Ciuda(eniile unei pseudopolemici; Liiceanu
stiuse de «apelul» lui Fauchereau, transmis
prin  Ministerul Afacerilor Straine francez
Ambasadei de la Bucuresti, unde editorul-
filosof era un familiar. L Grosan publica
articolul lui Tepeneag Un ftlozof perfect

adaptat la economia de piata, aparut cu titlul
Dumitru Tepeneag contraataca, in care se
recunoaste invectivarea mutuala, dar se
dcconspira tropismele pecuniare ale
filosofului-cditor (5000 dolari Tn 1992) pentru
a fi publicat El uita astfel de polemicile lui
Tepeneag din articole («sotroanc»), cu Virgil
lerunca si Monica Lovincscu. dupa ce-i
tiparise Tn Roménia masiv (in schimbul
creditarii etice a filosofului-editor?), ceea cc-n
exil nu |li se-ntdmplasc. Ziarul «Romania
libera» refuza articolul Negustorul si slugile
sale, apdrut n «Literatorul». Fiecare sustine ca
spune adevarul, totusi «Adevarul nu
intereseaza pe nimeni...» Acuza propria
amaraciune. Dreptatea i se pare madsurata cu
cobilita, reala emblema a editorului monopolist
al clasicilor. Un aliat perseverent. C. Tirlca,
gaseste cu greu un loc Tn presa unde sd acuze
partialitatea célorva ziare dc tiraj. A renascut
cenzura. Invitata Tn emisiunea lui |I. Sava. M.
Lovincscu cenzureaza moderatorul, cand i se
cere permisiunea sa citeasca o scurta scrisoare
a lui Tepeneag. Scriitorul dezvaluie, acuza,
demitizeaza: cenzura si autocenzura functionau
si la Europa Libera. O lovitura epistolara,
primeste de la prietenul Sorin Marculcscu,
devenit un imprevizibil Savonarola «Puiu»
acuza la «Sorin» oportunismul fata de ipocritul
(«Liiceanu minte») temut si aparat. Prieten e
cel puternic, cu editura cadou dc la ministrul
Plesu, ceea ce lui Tepeneag nu i se ingaduie...
Nu Tntelege cum a putut sa-si piarda creditul
ca-n 1978 in exil. Un Disident tardiv, abil si

ascuns, castiga n fata unui vechi opozant care
a riscat cu adevarat in istoric. Tsi raspunde ca

exista-n Romania din partea celor care au
rezistat prin tacere oroarea de cel absent. Mai
mult: Tntelegerea turnatorului spovedit (Al
Paleologu). Prin urmare, cum sa-si explice ce
sc-ntdmpla examinand un caz in care a fost
protagonist si observator? Omogenizarea
dorita de Ceausescu s-a Tmplinii, iar ea e tot ce
poate fi mai opus optiunii pentru diferenta.
Drama celui care are cultul pentru diferenta c
ca ceilalti trebuie sa i-0 recunoasca. Acest
imperativ al datoriei lipseste sau e folosit
aleatoriu. Salvarea (rezistenta?) scriitorului
ramane Tn opera. Prezenta operei impune
sacrificiul absentei omului.

Am descarnat in acest rezumat o carte
pusa, tacit, la index Despre ceea ce trebuie
vorbit, tdcem? Adevarul e la noi ascuns ca un
viciu. Probabil ca este o carte gustata in secret
Pcnlru ca ¢ scrisa cu umor irezistibil, ironie si
autoironie bland-ascutita, sarcasm neiertator
uneori (fatd de persoane sau neamul de
pinguini...); mobilitate, adancime si coerenta
analitica; larghete comprehensiva fara a ajunge
la relativismul debusolal raspandit pe la noi.
Autorul e mai degraba atras decat respins de
spectacolul post-lolalilar, prin care istoria imita
tragicomicul literaturii («Ma géndesc la toate
astea cu amaraciune, dar ma mir din calc-
afara..»); din perspectiva unui spirit estetic
Tngloband eticul cu (con)stiinta rolului si a
jocului; cu spiritul lui Caragiale (patosul Din
primavara pana-n toamna..., dar mai ales
comicul intcrtextual: «Cum sd ma pun in
polemica cu un terchea-bcrchea?») trecut prin
Kafka. Calatorie neizbutitda nu este deloc o
scriere ocazionala, ci o condensata nonfictiune
sau o fictiune vdriid. cu mijloacele diverse si
seducatoare cucerite Tnlr-o opera exemplara, de
la edificarea fabulei pana la inlertextualitate, o
excelenta, literar, «sectionare» a acestui timp
al comunismului rezidual; o caile lucida si
carnavalcsca. irezistibil delicioasda, o mica
odisee croi-comic-parodica (cu tinta n
realitate). Autorul marturiseste ca n-a dorit sa
scrie o carte de marunta galceava pentru a-si
striga-n vazul lumii amaraciunea. Poate cel mai
important dintre rolurile sale aici este acela dc
initial Tntr-o lume care Tsi reincepe regenerarea
prin recunoasterea unei boli de o gravitate
pana acum necunoscuta. Calatorie neizbutita.
trebuie sa mai adaug, este o carte care ne
priveste. Pentru cd neiz.hutirea calatoriei are
drept cauza esecul ramanerii. Se afla aici o
marturie esentiald, ignoratd pentru ca se face
Thaintea unui proces care se amana, inclusiv
prin simulare. Atunci, poate nu prea tarziu,
cartea aceasta dc mica intindere va umple,
alaturi dc nu multe altele, un gol primejdios de
extins. Miza jocului este aici chiar adevarul,
mai creditabil decéat Tn puzderie dc scrieri care
au subjugat ipocrizia patetica a unui cililor
nepregatit cu adevarat sa-si vada fata
neschimbata.
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SLAVICI

S| ARTA

AUTODISTRUGERII LA
ROMANI. CAZUL MARA

de CORNEL UNGUREANL

1. Recapitulari

E incorect sa scriem ca Mara a fost
nedreptatitd, ignoratd, trecuta cu vederea de o
criticd inaptd sa sesizeze modernitatea cartii:
forta personajelor; caracterul lor exemplar.
Despre Mara s-a scris mereu cu admiratie, Si
nu de exegeti de mana a doua. De la lorga la
George Muntcanu si de la G. Calincscu la
Magdalena Popescu comentatorii s-au Tntrecut
n laude: Tn binemeritate elogii. Nici ultimul
val al comentatorilor nu s-a lasat mai prejos: dc
la Vasile Popovici la Elisabeta Lasconi lincrii
s-au Tntrecut Tn a reclama ,reabilitarea”
romanului ca opera cu adevarat inaugurala a
culturii roméne.

Mara apare in Vatra in foileton. Revista
trebuie sa fie - si este - rezultatul unei aliante.
Slavici, alaturi de Caragiale si de Cosbuc vor
sd scoald o revista care sa se adreseze
iubitorului dc informatie culturala: insului care
vrea sd se adutoeduce. Nu suntem Tncd in
vremea Samanatorului. dar suntem pc-aproape.

2. Sindromul vicncz. Oglinzile

Lumea Ilui Slavici trebuie sa fie
exemplard. Tn fiecare capitol apar propozitii
care evocad lumea: iatda, aceasta este lumea,
acestia sunt oamenii. Ca Tntotdeauna, exista un
aforism lamuritor: asa au fost dintotdeauna
oamenii. Conditia umana e tema, starea de
fericire sau de nefericire obiectul analizei. Cum
dintlodeauna Slavici a urmarit existenta celulei
familiale si aici se va opri asupra ,familiilor”
a Marei si a macelarului Hubar. Huhar,
macelarul venit la Lipova de la Viena.
Tmbogatit in timpul revolutiei din 1848. are, in
timpul ,romanului’, patruzeci si sase de ani:

,Desi Tmplinise patruzeci si sase de ani si
era om cu multa chibzuinta. llubar nu parea
deloc a om care poate sa-i fie latd lui NatL
Lasd ca era om balan, cam slab si cu obrajii
rosii, dupa infatisare prea tanar, dar era in tot
felul lui de a fi ceva usuratec, aproape
strengaresc. Gura Ti era croitad pe ras, ochii Ti
jucau mereu Tn cap si lucruri pentru altii mari
Ti pareau adeseori nimicuri. Desi tinea mult sa
aiba prietenie cu popa, cu bcamterii si cu
ofiterii, se pomenea adeseori la chefuri si cu
oameni mai fara trecere, pana chiar si cu
calfele lui. un lucru pe care fccioru-sau n-ar fi
fost n stare sa-l faca. Si mai ales asta I-a tacut
sa nu aiba trai bun cu ncvasla-sa, care era
femeie asezata, cam tafnoasa si
neingaduitoarc”.

Ar mai exista 0 componenta ,artistica”:

.Nu-i vorba, certuri nu prea erau intre
dansii, fiindca el radea si facea glume céand ea
Tl mustra”.

Hubar are patruzeci si sase de ani, tot
atatia cati arc Slavici cand incepe sa scrie
Mara. Ar puica sa fie chiar o ipostaza a

naratorului, una dintre formele sale dc..
afirmare. llubar ¢ un om care nu-si iubeste
meseria. A plecat din Capitala intr-un loc n
care sansa sa arata altfel. Intr-un loc in care
poate sa petreaca, sa-si trdiasca petrecerea,
sarbatorescul. Dar mai e ceva: nu numai
sarbatoarea poate fi traitd aici, nu numai
bucuria de a petrece, ci si fascinatia subteranei.

Plecat din Viena, Hubar abandoneaza un
centru, un loc privilegiat, Tncalca regula,
ofenseaza Traditia. Va incalca, in continuare,
regula. Va fincalca regulile clasei sale: va
cadea in trup.

S-a scris foarte mult despre adulterul
nefericit al lui Hubar. Toti exegetii, dc la
George Muntcanu la Vasile Popovici. au
evocat rolul lui Bandi Tn noua distributie a
rolurilor. Mai putin a fost evocat rolul
Reghinci. Rcghina nu-i bolnava (sau nebuna),
asa cum scriu unii dintre comentatori, decat
dupa nefericila (nepermisa) relatie. Ea incalca
un tabu, si ncdlcarea lasda urme: femeia se
Tmbolnaveste, irupul receptioneaza dureros
socul erorii.

Asadar, Hubar traieste fascinatia lumii dc
jos, a subteranei. incalca normele. E o fiinta
coboratoare. E macelar: profesiunea este
onorabila, si poate fi implinita in cinste si
onoare. Dar ceva se termina, si ceea cc suporta
el e acelasi sentiment pe care 1l suporta si
ultimul Troita E un final, o lenta destramare a
lumii care se resimte si in familia, in viata, in
lumea lui.

Desi feciorul pare din alta spita, desi pare
a semana mamei, este atras de disputele
intelectuale. Sau, cum spune Burdca. prieten dc
la Viena:

»~E un nebun, domnisoara... Nenorocirea
lui ¢ ca parintii nu l-au lasat la scoald. Nu e
(acut el pentru macelarie, si in loc de a-si cauta
meseria, se reazema pe averea parin|ilor sai si-
si petrece viata citind fel de fel de catr]i, carc-I
ametesc”.

ntors dc la Viena, Natl isi petrece viata,
spune Persida, ,prin birturi”,

,» - Minunat! Striga Burdca razand din
toatd inima cu glasul lui subtire. Ai dreptate!...
Asa ne petreceam noi viata: ziua dormeam
Tmbracati, adeca nedczbracati, cum zici dta. iar
noptile ne plimbam, adica ori stateam prin
cafenele, daca timpul era urat. Dar nici ca se
poale altfel, urma el asezat. Ziua e urata,
zgomotoasa, plina de Tntamplari care ne abal
de la noi Tnsine: Tn amurgul scrii Tncepe viata
sd aiba farmec".

Viena 1l schimba pe Natl: 1l deturneaza.
Nu-i exclus ca regimul nocturn sa fie
adevaratul regim dc existenta al lui Natl.

Poate sa surprinda similitudinile dintru
istoria vicneza a lui Natl, tanara calfa plecata

studii

prin lume sa se Tmplineasca (sa implineasca o
datorie fala de breasld) si Slavici. In Fapta
omeneasca. Scrisori adresate unui om tanar.
Slavici recapituleaza perioada vicneza.
distribuind cateva accente demne de luat n
seama:

,Neastamparul meu incetul cu ncetul s-a
Tnchegat Tncetul cu Tncetul ntr-un fel de idee
fixa.

Un alt amic al meu, unul dintre cei mai
simpalici oameni, Hosanu... Tmi vorbea
adeseori despre stiintele medicale, despre oase
si muschi, despre vine si arterii, despre nervi si
despre creieri, despre functionarea organelor si
despre constatarile facute de profesorul

Rokitansky Tn ceea ce priveste lucrarea
organelor imbolnavite”.

3. Medicii si lectiile lor. Trupul si
sufletul.

Rokitansky si Hint, pe care 1i citeaza

Slavici fie in Fapta omeneasca, fie in Lumea
prin care am trecut, nu erau niste
personalitati de mana a dona. William M.
Johnston Tn mult citata sa The Austrian Mind.
An Intellectual and Social History, 1848-
1938 Ic consacra un subcapitol important:
Nihilismul terapeutic la Facultatea de
Medicina din Viena. ,De-a lungul acestei
carti am mentionat - scrie autorul la Tnceputul
acestei sectiuni - nihilismul terapeutic ca o
caracteristica a vietii vieneze. Olto Weininger,
Richard Wahlc, Karl Kraus si Ludwig
Wittgenstein au Tncarnat convingerea ca
maladiile societdtii si ale limbii sunt rebele la
orice terapie. ,Joseph Hirtl si Cari von
Rokitansky, sunt campionii terapiei de
asteptare. Sunt anatomisti cminenti. Sau cpm
spune acelasi autor:

Jndiferenta lui Rokitansky fata de
terapie nu era decat consecinta teoriei naturii
umane pe care el a expus-o in Die Solidaritat
allcs Thierlebens (Viena, 1869). La toate
nivelurile existentei, pretindea Rokitansky,;
protoplasma e avida, obligdnd fiecare organism
sa fie agresiv ca sa-si ucida rivalii Slavicii
vine la Viena in momentul In care cartea lui
Rokitansky. Solidaritatea tuturor vietatilor
incepe sa aiba succes. Voga profesorilor sai du
anatomie consfinteste victoria pozitivismului
ntr-o medicind Tn care accentul va cades
asupra ,nihilismului terapeutic”

Nu nc-am indepartat foarte mult de ce;
doi vienezi. Natl si tatal sau

Am vazut ca Slavici ncepe sa seri]
Mara cand implineste 46 de ani, varsta p
care 0 avea Hubar. Se putea oglindi in llubai
macelarul ispitit sd priveascd Tn jos si s
cedeze ispitei.

lar drumurile fiului sau prin Viena n
exclud, ba dimpotriva, experienta vicneza a 1
Slavici. in exceptionalul portret pe ca
Magdalena Popescu Tl face tanarului Slavi
autoarea se opreste asupra bolii lanaruli
amenintat cu amputarea piciorului. Scrisori
pe care tanarul Slavici Ic expediaza su
nepoliticos de amanuntite, daca e sa luam
consideratie personalitatile carora sc adreseai
scrie experta.

Pentru Slavici amputarea piciorului, cal'



heala pc care o rraverseaza au, totusi, o relatie
speciald cu lumea Ceea ce i se Intampla lui
linc de natura fiintei. Aceasta e conditia
umana, acestea suni impasurile pe care el
trebuie sa le traverseze.

Trebuie este un verb fundamental pentru
opera lui Slavici.

Dar amputarea piciorului nu face parte
dintr-un moment jenant. Omul irebuie sa se
supuna statutului sdu. El este facut din oase,
carne si sange, ca toate fiintele. El exprima un
lant al fiintarii.

4. Per speculum in acnigmatc.

,Kanl zice (scrie in Fapta omeneasca
Slavici) ce cu aproape doua mii de ani mai
Thainte apostolul Pavel... intr-una din epistolele
caire Corinticni, a zis prin cuvintele: «Nune
videmus per speculum in acniginale, tune
autem videbimus sicut est».

Partea a doua nu mi-o mai aduc aminte;
ea ane Tntelesul ca acum cunoastem lucrurile

cum pe noi Tnsine ne cunoastem.

Deci, lumea aceasta, lot ceea ce Tnvatatii
numesc «realitate» si «adevar» este, precum
bine zice roménul, numai in aievea, o oglinda
a lucrurilor tainuite, enigma privita din oglinda
care suntem noi Tnsine...”.

Natl se Tntoarce ,din lumea largd” si
Irebuie sa treaca ,proba” sda dea lovitura de
maiestru. Natl ar trebui sa fie maistru macelar,
asa cum Trica ar trebui sd devina maistru
cojocar. Sunt lucruri care trebuie sda se
implineasca pentru ca lumea sd ,ramana asa
cum este”. Ar fi riscant sd insistam asupra
profesiunii ,mostenite din tata Tn fiu" a
barbatilor din familia Hubar. Slavici vrea sa fie
documentarist, vrea sa faca putina
etnopsihologic si face. Dar dincolo de acestea
se mai Tntampla ceva.

in opera lui Slavici exista un sir de

imalc care ,il ajutd” pc om. Domesticitatea
lor evoca o civilizatie. Animalele sunt
umanizate. Cai, caini, oi evoca o relatie bine

slabilizala: o relatie de esenta.
*

,Dupa randuiala breslelor, calfa de
macelar care avea sa treacd Tn randul
maiestrilor trebuia sa faca in fala starostelui si
a oamenilor de incredere a breslei taietura de
maiestru”.

Trebuie sa Tnjunghie cu arta animalul, sa-
| jupoaie; urmeaza ,pretuirea si
macelarirea".

,Hubaroaie numai la asta
se gandea, Hubar pusese ochii
pe un juncan pc carc-1 tinea la
ingrasare, iar Natl facea mereu
Tnjunghieri si cantariri de proba
Atata timp se plansese ca parintii
l-au facui macelar, iar acum se
simtea oarecum mandru ca n-a
mai vazul inca Lipova macelar
care junghie, taie si cantareste
ca dansul”.

Momentul ar irebui sa fie
sarbatoresc pentru Lipova.
ipentru familie, pentru Natl.

Lovitura de maiestru era o proba
a virilitatii, o intrare 1in
maturitate, o confirmare a
valorii. Tezeu TInfrangea

minotaurul, omul rapunea fiara.

Dar ce oglindeste aceasta victorie?
Exista, in opera Ilui Slavici, un sir de
Tnjunghieri:

.cand usa cazu sfardmata din tatani si
Raut sc ivi cu Lica in ea, Ana era Intinsa la
pamant si cu pieptul plin dc sange cald, iara
Ghi|5 o linca sub genunchi si apasa cutitul mai
adanc spre inima ei".

.Si. mai departe:

.Cand Lica se apleca asupra ei, ea tipa
dezmierdata. Ti musca mana si isi infipse
ghearele Tn obrajii lui, apoi cdzu moarta .”

Si finalul din Mara are loc sub semnul
metamorfozei - omul musca:

~Bandi Tl lovi cu pumnul In piept, apoi
cuprins de un fel de turbare se napusti asupra
lui si 11 musca dc gat..”

Tanara critica de la Vasile Popovici la
Elisaheta Lasconi a vazut in Bandi un dublu -
o realitate secreta a lui Na|L Bandi ar dezvalui
intimitatea lui NatL El ar exprima mai bine

fiinta nocturnd a Ilui Hubar, dar si a lui
HubamatL
Natl Tsi loveste tatal, Bandi Tl ucide.

Desfasurarea de energie pune 1n valoare
abandonul talalui. epuizarea fortelor,
degenerarea. Nu ratiunea diurna stapaneste
lumea, ci dezordinea nocturna.

5. Persida sau universul femininului.

Daca Familia Hubar evoca
dezagregarea vechii ordini. Familia Marci
evoca nasterea altei lumi. O lume mai buna? E
greu de spus. Deocamdata, sa deplasam atentia
de la femeia exemplara, Mara, catre cei doi
copii. Primul moment important in care cei doi
Tsi fac aparitia e cel in caic, pe pluta, sunt luati
de réu. Apa Muresului pare a-i Tnghiti. Fugiti
de ,lumea dusmanad” cei doi par fara ocrotire.

Mara vrea sa le asigure ocrotirea.
Secretul ei ¢ tezaurul - banii care vor proteja
statutul social al copiilor. In absenta taldlui.
copii vor trai alt tip dc relatie cu lumea:
Persida va merge la manastire, Tntr-un loc n
cate asceza va modela altfel intelegerea locului
ci In lume. E frumoasa, e inteligenta, e
voluntara. Dar se supune disciplinei
manastiresti. Magdalena Popescu observa ca e
vorba dc o manastire catolica - un loc Tn care
regulile sunt severe si exigentele, fara iertare. E
un om puternic, dar prezenta Barbatului o

sumple de spaimd” Rateaza relatia, potrivita
probabil, cu Codrcanu, teolog, pc urma se teme
si de Natl:

»Stiind prea bine cda muma ei doreste s-0
vada cat mai curdnd cu barbat, ca. desi abia
Tmplinise optsprezece ani, se simtea fala
batrana si era hotarata-n gandul ei sa se marite
dupa cel dintai care o va peti.

Din Tntdmplare acesta a fost Bradeanu.
()

Deodata Tnsa toate s-au schimbat: fara ca
sa-si poala da scama dc ce, Persida s-a intors
iar la manastire, unde maica Aegidia o astepta
cu bratele deschise.

O apucase ca atunci, cand Codrean»
venise la manastire, un fel dc spaima, si nu
cuteza sa ia asupra ci sarcini pe care nu se
simtea destoinica a le purta”.

Teama de finfruntarea lumii: a fi mai
putin decét ceilalti, a nu fi pregatit de relatia cu
ceilalti: e drama imalurilatii. Frumoasa si
energica, Persida va trai obsesia crizei dc timp.
Va fugi dc iubire, ca si Trica

~Catalizator al energiilor vitale, vinovatul
trebuie sa se desfiinteze, singur, atunci cand
prezenta sa devine un obstacol Tn restabilirea
firescului”, scrie Magdalena Popescu
comentand Padureanca (,,in timp cc Moara

cu noroc pretinde o restabilire a normalitatii
prin desfiintarea violenta si brutalda a raului,
aici e suficicnla transformarea, Tnlocuirea. O
viata proaspatd rasare deasupra stratului

muribund, hranindu-se din el”).
in Mara eroii vin de la Viena si se Tnlorc
acolo, ca sa ramana ,la marginea Imperiului”,
Aici toti sc Tnlorc si lotul curge: Trica pleaca la
razboi dar revine, desi ranit; a fost salvat, c
facut maistru dc Bocioacd, mesterul cu sotie
adullerina: e protejat de Persida
in fond, asa dupa cum s-a observat de
fiecare data, suntem Tntr-un univers al
Femeilor. Femeile puternice stapanesc aceasta
lume si Petru
Vinlila, Nicolae Margeanu sau Sorin Titel vom
regasi aceste femei puternice care reabiliteaza
Ordinea lumii. Tatii mor prea devreme, sau
intra Tn umbra, sau sunt legati de preocupari
joase. Femeile sunt cete puternice, luptatoare,
implicate Tn devenirea buna - 1n pastrarea
ordinii.
Dar rateaza ele, aslfel,
menirea? Cred ca termenul de
gratie care poate fi numit cu
deplind indreptatire e ,Sacher-
Masoch”.
Evident, nu ¢ vorba de autorul

celebrei Venus in blana si a

o salveaza. Si in opera lui

nu-si

celor cateva texte care au
stimulat evolutia psihopatologiei
sexuale.
poate fi comparata cu
numeroase personaje
prozelor lui Sacher Masoch care
se ocupa cu zonele de contact
etnic: ca nuvelele galitiene n
care 1si dau Tntalnire polonezi,
ucraineni, evrei.

Literatura slaviciana

ale



boris marian

Accident din mai multe puncte
de vedere

»Totul este sa-ti pastrezi firea”,
spune profesorul, si-arunca privirea
pe fereastra, apoi isi arunca

trupul Tn prapastia adanca,

sapata de blocuri Tn centrul civic,
se sifoneaza costumul acrilic,

dar profesorul scapa si, apoi, spune,
»Nu te pune cu Harold, nebune,

cel ce atarna, hat, la etajul

0 sutd zece, de sperie orasul,

acum, gata, haidem la scoalad”,
adauga si pleaca pe dric cu fanfara.

Amfora

Sunt ca un vas golit

din care apa

s-a risipit fard ca nimeni

SJzoiat

Un loc stramt m-a cuprins pana sus.
Strigatul meu de nadejde

C numai un zanganit

Tntre alte sicrie ce merg

si uneori se Tncalca.

Sunt ca unul,

plecat Tnspre piscul unde viseaza
ca se odihneste de noapte

luna

si-n unna-i cararea

se-aruncd n abis.

Capcana

Stiu ca linistea asta

e numai 0 panda manuindu-ma.
Poate scapd, macar de data asta,
timpul:

poate cade un om

iluminat

Tu nu poti fi parasit:

pc tine nu mai are cine te iubi

si locul singuratatii - nu stiu cum -
scade aiurea

umplandu-se de cheflii:

asa incepe Dumnezeu - si sfarseste -

sa o0 bea,

o amfora lovita, fumeganda,
ce s-a nascut din foc, candva,
dar nu-mi doresc sa fiu obiect
de studiu

intr-un muzeu,

visez péaraul, prundul

Amurg

Ceas dc scara In adancuri,
unde spaima doarme inca,
viata-i umeda, umila,

ca-n subsol, in vechea vil3,
vine noaptea cu mistretii,
cu padurile ce urca

panad-n lund, pana-n crestet
la Cel Vesnic.

Si se surpa.

Aritmetica
»roate raurile curg spic mare

Tn scara aceasta

Vagabond

Pe crudele pajisti
zburda, pui de mioara -
cainii, iata,

fragezi, schiopi,
albastri,

caini dc mioara,

boare de sange
scuipand, lepadati

de vintrele lumii...
Tacut primadvara presimte
n gloante

un fel dc crutare.

&nvaz2ie

Nu vei patrunde cu arma

n inima mea

decat manuindu-mi tristetea:
subtire drum lasg,

mai sigur ca glontele,

mai rafinat ca un tata.

Potop
Spala-te de talpi, ridica-ti umbra -
€ numai cer pe camp,

si marca nu se umple”,
gandurile mele in aceasta seara
sunt clovni gingasi, fac tumbe,
»pe langa intelepciune, cinste
¢ buna si nebunia”,

de aceea noi, plasmuiri mixte
nu acceptam robia

nici Tnteleptilor, nici nebunilor,
ne suntem robi doar noua,

0, desertaciune a desertaciunilor,
viata si moartea-s doua.

Concert la doua maini
Mainile ca niste

paianjeni pe clape,

sunetele ies

ca din ape,

urca pc bolta,

la Dumnezeu,

sunt anonim ca si El,

nu sunt eu.

gabriela panaite

nici un petec dc iarba
sa-ti sprijine urmele:
inca o data se Tneaca mortii.

Exclus

Nu voi fi bine Tntre poeti,
ci un fel de femeie;

la vremea bunatatii
convivii spinteca Tn ca orbi.

Sadism

Ma vor iubi cu iubirea tigrului
pentru o antilopa fara glezne,

ma vor iubi ca pe un péantece

n care o coaja de zeu pitic

asteapta trupul si sangele barbatului,
apoi zeul pitic - nascandu-1 -

va gasi alt pantece Tn care sa mai
creasca -

multe si fierbinti sunt fiicele mortii.
Eu coaja mea dc zeu

am deschis unui vierme fara piele
langa care toti miejii de zeu

vor fi rosi.
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TERMINOLOGIA -
PIATA POTENTIALA

SI VALOARE
STRATEGICA

FUNDAMENTALA

dc MARIANA PLOAE-HANGANU

erminologia contine in sine o valoare

comerciala deloc neglijabila Ea sta la baza

transferului de cunostinte, competente si
tehnologii in special Tntre tarile cu limbi si culturi
diferite. Se stie ca transferul dc tehnologii,
genereaza o cantitate enorma de documente,
'soarece este necesar sa se transfere toata stiinta,
priceperea si Tndeméanarea Tntreprinderii
producatoare catre intreprinderea clienta

Nu dc putine ori s-a subliniat, Tn ultimele
decenii, importanta terminologiei Tn traducerea
textelor stiintifice si tehnice, in contextul
mondializarii schimburilor comerciale, Tn special
in cadrul noilor piete regionale: Uniunea
Europeana, Alena (= Piata Economica a
Americii de Nord, compusa din Mexic, Statele
Unite si Canada) si Mercosur (= Piata Economica
a Americii dc Sud. la randul ci, formata din
Argentina, Brazilia, Paraguai si Uruguai). Este
esentiala recurgerea la terminologic atunci cand sc
realizeaza memorizarea si cercetarea informatiilor
tehnice si stiintifice (elaborarea limbajelor dc
indexare, tezaure, sisteme dc clasificare clc.) si
realizarea mijloacelor lingvistice informatizate
(programe Tn ajutorul traducerilor, corectoare dc
ortografie etc.)

Mai mult decat atat, terminologia reprezinta
un atu strategic fundamenta] a canii importanta
este ilustrata prin doua initiative, practic opuse:

a) In anumite sectoare, In special in cele dc
varf, terminologia nu este numai un clement de
patrimoniu al societatii, dar ea reprezinta insasi
totalitatea cunostintelor stiintifice, tehnice etc., ale
acestei societati, toate aceste cunostinte care
constituie diferenta fata dc concurenta. Intr-adevar,
cu ajutorul definitiilor si referintelor care figureaza
intr-o baza de date, se pot obtine numeroase
lamuriri si  precizari ale® alegerii tehnice si
strategice a unei antreprize. In acest caz, antrepriza
va avea grija sa mentind aceeasi terminologic
confidentiald, ea avand acces la toate mijloacele dc
care terminologia respectiva dispune, atat la cele
tehnice cél si la cele juridice.

b) Tn alte sectoare, punerea la dispozitie a
terminologici va fi un mijloc privilegiat de a ocupa
0 piata sau un segment dc piatd. Anumiti autori
vad n strategia Microsoft ilustrarea exemplara a
acestei initiative. Societatea actuala a decis ca
interesul sau major rezida tocmai n participarea la
elaborarea terminologiei. Aceasta participare are
un efect dublu: foloseste nu numai la punerea in
acord a terminologici utilizate, dar si la
consolidarea pozitiei sale dominante Tn gestiunea
cunostintelor dintr-un anumit domeniu.

Interesul pentru posibilele aplicatii legate de

terminologic se manifesta prin cresterea numarului
studiilor, reuniunilor, colocviilor si comunicarilor
jcare i-au fost consacrate Tn ultimii ani. Uniunea
Europeana se preocupa de acest domeniu cu
precadere, o dovada, printre altele, este sprijinirea
Proiectului Pointer referitor la crearea unei
infrastructuri europene In materie de terminologic.
Aceasta a rezultat Tn special din nevoia de
protejare eficienta si evaluare justa a datelor, fara
dc care investitia Tn cele mai diverse sectoare nu
cslc posibila.

proiec
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bujor nedelcovici

MARII

CONVERTITI

CHARLES DE FOUCAULD

Nascut la 15 septembrie 1858, la
Strassburg, intr-o familie de militari.
Urmeaza Scoala militara de la Sainl-Cyr si
pleacd, cu gradul de ofiter, Tn Tunisia. In
1882 cere un concediu pentru un voiaj Tn
Orient si pentru a studia limba araba.
Concediul Ti cslc refuzai, iar Foucauld
demisioneaza din armata la 28 ianuarie
1882. Calatoreste prin Maroc Tnsotit de
rabinul Mardochec Abi Serour si Tsi
continua voiajul prin Tunisia si Algeria. in
1886 sc intoarce In Franta si Tncearca o
s,Cautare interioard”. Sc confeseaza
prcolului Huvelin la Saint-Augustin si se
converteste total si definitiv. Se retrage
Tntr-o manastire de iezuiti din ClamarL
Tntre 1897-1900 face un voiaj la Nazarcl si
lerusalim, iar Tn 1901 devine preoL Pleaca
in Algeria, Tn Sahara sudaneza.
construieste manastiri, face culegeri de
texte, vocabulare si gramatici. Tn 1916 sc
afla la Tamanrasset, o mica localitate in
Sahara sudancza-luarega. Este Tmpuscat
Tntr-o disputa dintre doua triburi rivale.

Preot, misionar, calugar, savant,
pasionat de deserturile din Sahara, destinul
lui Charles de Foucauld reprezinta o
Tmpletire unica intre vocatia apostolica si
lumea islamista a tuaregilor. Nu a vrut sa
converteasca musulmanii la catolicism, a
dorit sa fie un exemplu...

ANDRE FROSSARD

De origine israelita, sc converteste la
catolicism si scrie renumita carte: Dieu
existe, je le rencontre. Discipol al
Ecleziastului a scris, Tn 1993. Defense de
Pape in care aparda s: explica Enciclica
papala: La Splcndeur de la Verite. El ne
aminteste cd ,notiunile de Rau si de Bine
nu sunt inieisanjabile, chiar daca anumiti
tirani ai filosofici au decis altfel Dincolo
de Bine si de Rau nu se gdseste decét
libertatea asasinilor”.

Andre Frossard a murit Tn 1995,
convertirea sa fiind totala si sincera

Imagini.

JEAN-MARIE LUSTTGER

Dc origine israelitda, este numit
Arhiepiscop al Parisului Tn 1981 si
Cardinal Tn 1983. A scris mai multe caiti,
printre care Devcnez dignes de la
condition humainc (1955), Le Bapteinc
dc votre enfant (1957) si Soycz licurcux
(1977).

Am Tnceput aceasta trecere Tn revista
a ,marilor convertiti” - de-a lungul a 2000
dc ani - cu fariscianui Slantul Pavel (anul
36) si o terminam cu Cardinalul Jean-

Maric Lustiger (1997). améandoi avand
originile in ,lerusalimul terestru".
Principala noastra preocupare a fost
»,cand" s-a produs convertirea si ,daca” ea
a fost partiala sau totala Se stie ca ,la
inceput a fost Cuvantul” care s-a
transformat Tn Fiinta. Este, insa, la fel de
important daca ,Fiinta s-a transformat n

Logos”, adica s-a convenit In Cuvant:
Dumnezeu, intelepciune, Credinta.

N. STEINHARDT

. - Cc-ai mai venit acasa,
nenorocitulel. citim Tn Jurnalul fericirii,
pag. 23 (...). Daca accepti sa fii martor al
acuzarii vei avea, ce-i drept, zile destul de
bune, dar noptile vor fi ingrozitoare. (...) O
sa trebuiasca sa traiesti doar cu somnifere
si calmante: abrutizat si motaind toata
ziua, iar noaptea chinuitor de treaz. O sa le
perpelesti ca un nebun. (...) Sa nu fi jidan
fricos si sa nu te caci In pantaloni”.

Pentru a nu fi martor al acuzarii in
procesul Noica-Pillal, N. Sleinhardt sc
preda singur la Securitate si cslc Tnchis
Tntre 1959 si 1964.

n ziua de 15 martie 1960, aflandu-se
in puscarie, este botezat in religia ortodoxa
dc catre Parintele Mina si de doi preoti
greco-calolici.

.Botezul este o sfanta taina, pentru
ca exista sfinte taine. Altminteri fericirea
aceasta care ma Tmpresoara, nia cuprinde,
ma Tmbraca, ma invinge n-ar puica fi atat
dc neinchipuit dc minunata si deplina (...)
Imboldul de a ierta pe oricine”.

N. Steinhardt este exemplul cel mai
reprezentativ al convertirii totale, al
trecerii cu sinceritate la o alta religie si
care reprezinta - concomitent - un nou prag
al cunoasterii si al desavarsirii de sine.
Contrariul pacatului nu este virtutea, ci
libertatea, ideea frecvent citata din
Kirkegaard.

N. Sleinhardt si-a asumat curajul de a
trai in demnitate, onoare, adevar si
credinta: ,Hristos ne da libertatea, iar
adevarul va va face liberi” (loan, 8.32).

Tulburatoare este lectura sau simpla
rasfoire a Jurnalului fericirii.

Ori dc céate ori ne simtim descurajati,
dezamagiti sau ,,impotmoliti Tnir-un mal de
oboseala lampa”, aflam ca exista acele
Jarmuri lipsite dc cuvinte, tarmuri mute
unde mai raman doar mila, tandretea si un
soi de amaraciune pe care ni-1 da
amestecul de etern, dc Tntamplator si de
vremelnic: ursita noastra”.

Fericiti cei care l-au transformat pc
N. Sleinhardt Tntr-un prieten de duh si
model spirituall



TINERETEA CAVALERULUI
RATACITOR SIA MILOSTIVEI SALE

IUBITE PE CHAMPS-ELYSEES

de GEO VASILE

u acest al saselea roman, ,Champs-
CEIysdes (Ed. Cartea Roméaneasca, 1998,

360 p.) Emil Mladin Tsi confirma vocatia
de a povesti capiivant, stapanind mijloacele si
registrele naratiunii, edificAnd limpede si
coerent, dar si viziunea sa de moralist ce-si
Lpremiaza” personajele dupa felul cum ard in
iubirea pentru celdlalt. Acum, multa lume
incearca sa-si explice preferinta autorului de a-
si localiza si frantuzi actiunea si personajele pe
Champs-Elysees, ,locul cel mai cautat din
Paris, locul n care pol|i trai, iubi, uri sau muri
fara sa-i pese cuiva de tine...", cum ni se spune
pc coperta IV. Dedicatia ,,in memoria bunei
prietene Debby Kluin” ne face sa credem ca
povestea de dragoste a lui Paul si Patty are un
sambure real, si moartea ca jertfa suprema,
altruista a fetei In galben este transpunerea
unui fapt real. Procedand astfel autorul a avut
prilejul sa-si valorifice notele si impresiile dc
calatorie la Paris & Tmprejurimi, lasandu-se
fascinat cu masura de acele locuri, vizualizate
in roman parcimonios si dezbarate dc
sentimente livresti. Sigur ca atractia
comerciala si o eventuala traducere n franceza
l-au ispitit Tn egala masura pc Emil Mladin sa
sc hotarasca pentru acest titlu si spatiu super-
occidental; sigur ,Champs-Elysees” nu
inseamna ,Calea Mosilor”, chiar daca lectorul
atent nu scapa de ohsesia ca lot ceca ce descrie
si povesteste in romanul lui Paul Arnauld se sc
rcscrie prin holograma in Romania, prin
Bucuresti, Timisoara s.a.m.d. Lasand
supozitile deoparte, adevarul c ca insurgenta
juvenila si competitia Tntre generatii constituie
o straveche tema sociologica si, prin reflex,
literar-artislica. Tnfruntare si pariu cc, mocnit
sau paroxistic, continua sa facd ravagii si
victime Tn ambele tabere, in Occident mai ales
din anii '60 si din 1990, la vedere, si in
Romania. Refuzand integrarea in sistemul dc
certitudini, avantaje si datorii inclusiv morale,
controlat de ,parinti’, tinerii contesta si
sfideaza Tndemnul normativ dc a deveni
~maturi”. Negand totul, casa, familie, loc dc
muncd, renuntand la intimitatea proprie si la
idealul prospectiv, optand pentru o nihilista
libertate a strazii si hazardului, Paul Arnauld
evadeaza n disperarea alba a drogurilor si
alcoolului. Tn muzica furios-maladiva a unor
Jdoli”, in sexualitatea precara, imunda si de
pripas.

Bdiat cu facultate si dc familie. Paul nu
arc puterea sa-si realizeze propria singuralalc
fata de un tata grijuliu doar cu imaginea
propriei reputatii si bunei-stari si deghizarea
compromisurilor. Desi dotat cu o serioasa doza
de simt critic si autocritic fatd dc realitatea
distructiva a anturajului si a optiunilor sale.
Paul se drogheaza la Tnceput din mimetism,
urménd apoi cursul ireversibil al naufragiului
fizic si moral. Viata lui va deveni o ,poveste”
dependenta de acel grup dc veleitari, bovariei,
prostituate, traind din improvizatii si

experiente, dedandu-se la acte zgomotoase,
teribiliste si chiar la vandalism pentru a-si
revendica, din cand in céand, identitatea
pierduta. Pierzandu-si pana si minimul instinct
dc conservare, picr/.and-o pc Patty ce se
drogheaza dinadins spre a-1 trezi in al
doisprezecelea ceas premergator sinuciderii,
Paul este readus la ,incubatorul" parintesc, in
ultima faza de ,cadavru viu”, inofensiva
vietate vegetativd. O cunoscuse pc ,fala-
lamaie” pe Champs-Elysees. in timp ce
fredona melodia omonima de Joc Dassin.
intotdeauna iubirea cuplurilor celebre, Paolo si
Francesca, Des Griuux si Manon Lescaut,
Mine de Renal si Julien, este intermediata de
ceva ca o carte, un legamant, un secret, o
melodie, Patty amintindu-ne prin discretie,
devotament si imaculata sa credinta in puterea
iubirii dc eroina din ,La dame aux camelias™,
roman si piesa de scandal la vremea respectiva
Patty este Tngerul pazitor prin excelenta al unui
tanar copt de 33 dc ani. gelos cu independenta
sa tafnoasa, pe nume Paul. Patty 7l ,adopta” pc
Paul spontan, oferindu-i-se ca o sansa a
destinului, inluindu-i maladia funciara:
neputinta de a iubi si infaptui, de a gandi
pozitiv. Faplul ca Paul are rabufniri si crize dc
constiintd, cad ntelege Tn fine ca este iubit ca
nimeni altul, caindu-se grandilocvent si de
mama focului ca a fost orb si surd si cinic,
probeaza ca ingerul si-a lacul datoria. Murind,
Patty Tsi Tncheie misiunea dc ange gardieni
traind. Paul si probeaza imposibilitatea de a
depasi starea dc revolta neputincioasa, imensa
abstractiune ce-i parazita inima si miniea. Paul
este un personaj credibil. Tnrudit cu Cezar
Marcus. din ,Pedeapsa” aceluiasi autor, prin
macinarea fortei reactive fata de mediile si
tentatiile ,infernale”, prin stigmatul abulici
tcorclizante. Paul este un om slab, In ciuda
furiei sale batdioase, victima ideala a grupului
dc presiune, diabolic si nivelator, in ciuda
gesturilor salvatoare savarsite de Patty. Copil
imatur si furios la 33 dc ani. Paul se Intoarce
acasa 1n calitate dc copil patologic, pe treapta
cea mai de jos a decrepitudinii. ,Libertatea
este pentru oameni puternici...”, vorba
autorului. Paul a avut mereu nevoie de cérje,
fie revollandu-se fata de securitatea asfixianta
si plina de conventii si rilualuri a familiei, fie
mimetizandu-se n barul lui Yves, al Mariei
sau in diverse paduchelnite pariziene. Tnecata
Tn sporavaiala, umor Tindoielnic si
promiscuitate, viata Tn raspar si non-
contormismu! anturajului par gratuite, oricum
clasate; fundal de zgomote, gesturi, scene si
comportamente repetitive si degradante, ale
unei boeme corale, fabulatorii, numai buna dc
malaxat destinul protagonistului.

Ce nu va mai reusi, asa cum Tsi dorea sa
jasa singur la suprafata. Indignat la Tnceput ca
Patty va apela la parintii lui spre a avea ceva
bani pentru supravietuire. Paul va decadea
treptat din trufia afisatd, acceptand pana si

lecturi

faplul ca fata-canar sc prostituase, asemeni
celor din subsol, pentru a-i asigura ginul,
praful si eventual mancarea. Uitasem sa

spunem ca totusi Paul arc anume proiecte
literare, pe care, bineinteles, le amana. Patty,
crezand ca scrisul ar fi o solutie salvatoare, Ti
face rost de o masina de scris. Replica lui Paul
e furibunda, proba a revoltei sale
Lantiburgheze”, de fapt a evitarii oricarui
angajament: ,,-Du-te dracului, cu scrisul tau cu
tot! De cénd stai cu mine in amdrata asta de
camera, n-ai aflat cd nu ma mai intereseaza sa
scriu, sa spun povesti insipide pentru toti
neputinciosii care asteapta sa le vopsesti viata-
n roz, sd le pui si funduiita la rahatul pictat asa
cum vor ei sa fie un roman? Nu pot, nu vreau,
Tntelegi? Nu-ini pasa de ci, de unii ca Gaston,
ca ,domnul” Panard sau madam Thomas! Eu
vreau, am sa vreau sa scriu pentru un ratai ca
Daniel, pentru Mos Jeg sau peniru curva aia
batrand de Vcra.. Lume adevarata, chinuita,
hartuitd de prosti ca ai mei, de impotenti caj ~
fac frumos prin reviste cretine. Poalei
vreodata, am sa pot scrie ceva la fel de
puternic, de adevarat, o carte care sa le dea
peste bot burghezilor Tmbuibati, bine
imbracati, mari amatori de-a vorbi numai
despre ci, si ce-au facut ei. Un rahatl Am timp,
idei, le am pe line, chiar daca nu-ntelcgi
nimic..." Protagonistul nu va mai apuca sa scrie
romanul, Tsi va pierde timpul, ideile, iubita si
mintile. .Socul ,lumii adevarate” 1l va face sa
derapeze definitiv, va fi revelatorul ratarii si
sterilitatii sale afective. Compozitiile succesive
de furie abstracta si aplicata, din reteta carora
nu lipsesc verva tafna, siciinil, invectiva,
atesta lasitatea psihica a personajului, dar si
talentul autorului de a inventa in direct
elocventa monomaniei, cu rost terapeutic. Nu
pofta dc viata sau de aventura 1l determina pe
Paul sa parcurga un nesfarsit traseu al
degradarii, clinici de dezintoxicare, arest'
politiei, baruri, hrube terase, odai Tnchiriate"
infecte etc., ci nemantuila sa foame de a
forfeca realitatea, lasandu-se Tnghitit de ea.
protagonist si comentator caustic, patetic, dar
si detasat. Aceasta dubla postura a uzurparii
vocii naratorului, a relatarii din off, dar si a
auloscopiei permanente, narcisice, fac din Paul
0 masca dramatica - drammatis persona - ce
garanteaza viabilitatea si valoarea narativa a
romanului ,Champs-Elysees”. Emil Mladin sc
intrece pc sine in scena finala a reintalnirii
grupului spre a serba un Craciun ce sc va
dovedi funest prin moartea lui Patty. Se
intrece pe sine in privinta distributiei dc detalii
epice, franturi de dialog aluziv, climat apasator
prin amalgamul dc carpeala festiva, seringi,
sticle de bautura. Nasterea Domnului, urarile
aferente, veselia fortata vor insemna de fapt
moartea Tngerului pazitor, Pally, ce. |
nadajduim, sa fi exorcizat demonia grupului de
nefericiti, echivalentul, Tn mintea lui Paul, al
lumii adevarate. Emil Mladin, in ciuda unor
trageri de timp Tn ritmul naratiei, este mester in
tehnica picaturii chinezesti Personajele se
indreapta ireversibil spre epilogul predestinat,
prin rabdarea perfida, analitica si discursiva a |
romancierului moralist, cc nu pregeta sa
induca editorului propriile obsesii si repulsii;,
de care se desparte ca de o boala sau iubire!
imposibila prinir-o carte, cel putin la nivelul
celor cinci deja puhlicate. ,Champs-Elysees”.|
Ceea cc si conteaza.



/> memoriani

MARIAN PAPAHAGI (14 octombrie
1948, Ramnicu Valcea - 17 ianuarie 1999, Roma) *
profesor, critic, istoric si teoretician literar,
romanist, traducator, eseist, publicist, editor - este
fiul lui Constantin Papahagi (medie ftizialog) si al
Elenei Papahagi (nascuta Anastasalu, farmacista),
ntr-un spatiu cultural ca cel roménesc, unde
filiatile intelectuale sunt rarisime sau ignorate
suveran si unde euforia pionieratului sfideaza
respectul pentru continuitate si vechime, ascendenta
lui Marian Papahagi merita toatd atentia. Familia
paternda, de origine aromana, migreaza din
Maccdonh in Romania fnainte de primul razboi
mondial. Tnrudit cu binccunoscultii filologi Pcricle si
Tache Papahagi, bunicul patern, Gheorghe
Papahagi, autor al unui manual dc limba turca
pentru romani, se stabileste initial Tn Basarabia, ca
director al liceului din Bolgrad. El isi urmeaza
fratele mai mare, Nicolae Papahagi, director al
Institutului roman din Constantiuopole, director al
ziarului Im Courier des Balkans si autor al lucrarii
Les Roumains de Turquie - despre populatia
aromaneasca din Macedonia, provincie unitara a
Imperiului Otoman. Doi unchi paterni exceleaza in
acelasi domeniu filologico-istorico-sociologic:
Valcriu Papahagi, fost asistent al lui Nicolae lorga
si Emil-George Papahagi. jurist, filosof, autor a!
>or Eseuri editate dc Marian Papahagi Tn 1995. la
CxJitura Dacia
Generatia tatalui lui Marian Papahagi sc
remarcd Tntr-un domeniu profesional diferit: cel
medical. Fratele sau, Emilian Papahagi, a fost seful
Catedrei dc chirurgie dc la Facultatea de Medicina
din Bucuresti si director al Spitalului de Urgenta,
fnainte dc a sc exila Tn Germania, Tn 1974. Ramura
materna consolideaza traditia excelentei Tn stiintele
medicale: fratele mamei, Constantin Anastasatu.
unul dintre cci mai importanti ftiziologi romani,
conduce Institutul de Fciziologic din Bucuresti si
este rector al Institutului dc Medicina din Bucuresti.
Absolvent al Liceului G. Baritiu din Cluj (1955-
1966), Marian Papahagi devine student al Facultatii
dc Filologie din Cluj (1966-1968), sectia Romana*
Italiana Dupa céastigarea prin concurs a unei burse
nationale. isi continud studile la Facultatea de
Litere si Filosofic din Roma (1968-1972). sectia de
Limbi si Literaturi Romanice, ohtinAnd cum laudae
licenta Tn litere (1972) cu teza: Aspetti blasfemi
nella poesia lirica romanza delte Origini.
coordonata dc profesorul Aurelio Roncaglia.
Revenii in tard, si sustine doctoratul in filologie la
Universitatea, din Bucuresti cu teza: Intelectualitate
si laicirate in poezia lirica italiana din secolul al
‘lldea (1985). 1si incepe cariera universitara la
eacuitatea dc Litere din Cluj cu asistent (1973-
1989). conferentiar (1990-1991), profesor (din

1992). Preda cursuri si seminarii de literatura
italiana, filologic romanica si limba portugheza,
incepand din 1994 este seful Catedrei de Limbi si

Literaturi romanice. Este ales prorector ai
Universitatii Bahes-Bolyay din Cluj £i990-1992) si
numit secretar de stat la Ministerul Tnvatamantului
(august 1990 - ianuarie 1991), unde sc implica
energie Tn definirea unui concept modem de
autonomie universitari A coordonat numeroase
proiecte stiintifice, printre care T2MPUS JEP 2746
(1991-1993). iar dupa 1989, a sustinut conferinte si
comunicari stiintifice n Italia (Roma, Napoli,
Venezia, Trieste, Torino), Belgia (Bruxelles),
Franta (Tours, Avignon, Paris), Danemarca, Suedia
si a avut burse dc cercetare la Roma (1992, 1993)
si Madrid (1995). in toamna anului 1997 a devenit
director la/kxW«/nia di Romania, din Rom;i
Dinamic, inventiv, de o energic inepuizabila,
avand vocatia ctitoriei si a pionieratului intelectual,
precum si un veritabil geniu organizatoric. Marian
Papaliagi este fondatorul a numeroase foruri si
asezaminte culturale - edituri, fundatii, societati,
cenacluri, institute - Tntemeietorul unor publicatii si
serii editoriale, coordonatorul unor opere colective
de referintd Este membru fondator (fmpreuna cu
lon Pop si lon Vartic) al cenaclului si al revistei
Echinox (1968) - detinand si func(ia dc redactor-sef
(1973-1983) fondator si director al Editurii
Echinox (1990). Intemeietor si director al Centrului
dc Analiza Textului dc la Facultatea de Litere din
Cluj. intemeietor si director al revistei Studi italo-
rumeni (1997), coordonator al colectiei Bibliotheca

romanica a Editurii Dacia (1990), initiator si
coordonator al Enciclopediei relafiilar cultural’
ramano-italiene, initiator si coordonator - 1n

colaborare cu Mircea Zaciu si Aurel Sasu - al
Dictionarului scriitorilor romani (Editura Fundatiei
Culturale Romane).

Poliglot, cosmopolit, romanist dc prestigiu,
Marian Papahagi este un traducator inspirat si
prodigios. Semneaza n periodice sule dc traduceri

OMAGIU POSTUM
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din poezia lirica italiana,
franceza, portugheza,
braziliana, catalana,
hispuno-americana,
traduce volume de critica,
estetica, poezie, insotindu-
Ic dc postfete, bibliografii,
cronologii, note etc. Arc in
santier o traducere a
Divinei Comedii, diri care
a Tncheiat si a publicat
partial Tn periodice -
Apostrof, Echinox, Vatra -
prima parte. Infernul. A
primit Premiul International Eugenio Mantale
(1989) pentru talmacirea si introducerea lui
Eugenia Montale Tn spatiul cultural roméanesc si
Premiul International Diego Valeri-Citta di
Monselice pentru intreaga activitate dc traducator
(1997). Este ofiter al ordinului francez Palmes
academiqttes ( 1994).

Debuteaza cu critica literara Tn Amfiteatru
(1968), publicand in continuare numeroase articole,
cronici literare, eseuri, studii, pc teme roméanesti si
romanice. Tn diverse reviste literare si stiintifice din
tara si din strainatate. Volumul de debut. Exercitii de
lectura (Cluj, Editura Dacia, 1976) primeste
Premiul Uniunii Scriitorilor. Este autorul mai multor
volume dc studii si eseuri despre literaturile romana,
italiand, spaniold, portugheza sau tratdnd teme dc
teoria literaturii, filologic, estetica. in 1979 este
primit in Uniunea Scriitorilor si dupa 1990 ales Tn
forurile sale de conducere. A ngrijit si a prefatat
editi (E Lovincscu, G. Calincscu, L Rebreanu,
EG. Papahagi. Olimpiu Radu, Gib. I. Mihaescu.
Mateiti I. Caragialc, Antonia Artaud).

Activitatea lui Marian Papahagi sc desfasoara
pe céateva fronturi paralele dc mare anvergura
intelectuala: ( 1) comparatistica si studiile romanice,
cu precadere italiene; (2) brevetarea si legitimarea
unui program hermeneutic ambitios, blindat
speculativ si testat cu aplicare la diversele varste ale
literaturii romane; (3) despartirea apelor 1in
productia literara postbelica, aflatd sub semnul
coniuncturalului si al presiunilor cxtra-cuhurale.

in 1986, cu titlul Intelectualitate si poezie.
Marian Papahagi publica o versiune revizuita a tezei
sale dc doctorat despre poezia italiana din Dnecento.
inaugurand astfel scria cercetarilor sistematice dc
medievalistica italiana si a exegezelor pe texte din
literaturile romanice (italiana, spaniola,
portugheza). Cateva dintre volumele ulterioare (in
special Critica de atelier, Fata si reversul) reunesc
interpretari substantiale ale unor texte dc Eugenia
Mantale, Giuseppe Ungaretti, Francisco Pessoa.
Guido Gozzano, Giuseppe Manzoni. Murilo
Mendes, Umberto Eco, Damasc Alonso, Luigi
Parcyson etc. - neocolind nici un ccn, dc la poezie
si proza, la eseu si la critica profesionista dc cele
mai .diverse orientari.

n tot ce intreprinde, Marian Papahagi porneste
dc ia o ipoteza particulara privind raporturile
dintre literar sl social, Tn sens larg. Viata unei
literaturi - c <le parere criticul - poate deveni, prin
chiar maximele si minimele ei, simptomul starii dc
sanatate a organismului social. Prin urmare, ceea ce
numim Tn mod curent o istorie a literaturii trebuie sa
fie deopotriva: o istorie sociologiccstc exactda a
institutiilor si a grupurilor; o istoric a ideilor literare;
o0 istoric a stilurilor, formelor valorilor: opera
critico-cstetica si filologica.

Se cuvine sa vedem aici reactia programatica si
polemica a lui Marian Papahagi fata dc scindarea
istorica a criticii romanesti in dotia filiere polare.
Aparent mai viguroasd, una dintre ele, cea
antifilologica si speculativa. isi arc sursele 1in
criticismul maiorescian, ajungand prin Glicrea,
Ibraileanu, 1-ovincscu, Calincscu pana lu Vianu. Cea
de-a doua, reunind pc Hasdcu, Densusianu,
Zarilbpol, Cartojan, Caracostca, Pcrpessicitis, a
demarai din filologie, dar a avut ambitii culturale
globalizantc. care au parut sa tradeze spiritul
propriu-zis critic. Dupa ce, Tn perioada
proletcultista, orientarea speculativd s-a dovedii
vulnerabila fatd de dogmatismul sociologizant,
tehnicismul filologic a parut sa ofere criticilor un
refugiu Tn fata presiunilor ideologice si dichotomia
s-a refacut pe alt plan Ambitia lui Marian Papahagi
este s Intemeize temelie si aplicativ o sinteza care,
depasind ruptura consacrata, sa tinda la etajele
superioare spre sociologic si psihologic, iar la cele
inferioare spre filologic si stilistica Acest arc
aruncat intre sociologic si filologic sc concretizeaza
intr-o criticd hermeneutica integratoare, pentru

carc orice optiune alternativa - intre cu si text, intre
subiect si obicei, Intre sens la nivelul textului si sens
la nivelul cititorului samd. - sa aiba o valabilitate
limitata si strict metodologica

Intre toate cartile lui Marian Papahagi. Critica
de atelier a fixat cel mai bine in constiinta publica
efortul sédu dc intemeiere a unei fenomenologii a
rcscricrii (sau a unei critici a variantelor dc
creatie), consacrata prestigios pe plan european dc
Gianfranco Contini. in studiile sale despre retrarca,
Manzoni, Leopardi, Mallarme sau Proust Pornind
de la premisa ca semnificatia unui text literar sc
naste nu numai in raport cu alte texte, ci si In relatie
cu sine Tnsusi, in dinamica producerii sau a
circulatiei sate, criticul cauta amprentele lecturii dc
sine a autorului si articularea intr-un sistem a
interventiilor sale asupra propriului text
(confirmand ipoteza lui Pareyson, potrivit careia
opera se naste totdeauna reinterpretata). in atelierele
dc creatie ale lui Agéarbiceanu, Filiman. Lovincscu
sau lon Barbu, Marian Papahagi reconstituie
traseele rcscricrii, pe planuri tot mai complexe dc
referintd. De la simpla substitutie a unor variante
lexicale sc ajunge la modificarea armaturii portante
a ansamblului, vizadnd reorganizarea muzicala a
taxiului si refunctionalizarile sale expresive.

O asemenea operatiune dc amploare are danii dc
a compromite a serie de poncifc critice de circulatie
curentd la noi. Tn cazul lui Filiman, sc atesta
constiinta sa profesionista reald, constatatd adesea
in cel al lui lon Barbu, sc amendeaza ipoteza
vulgara a ennetizarii progesive a operei. Autorul
Jocului secund nu géandeste simplu si exprima
complicai, demonstreaza Marian Papahagi, ci exact
invers: ,El simte si gandeste complicat si felul in
care comunica este cel mat simplu din cate 1i stau la
indemana (daca intelegem aici simplitatea ca
adecvare la 0 intentie comunicativa)”.

Interesul criticului acopera in mod demonstrativ
arii ample din toate perioadele literaturii romane,
lecturile sale urmarind sistematic si metodic sa
unifice prin interpretare ceea ce este reputat ca
disparat: ,Subliniind doar cateva dintre punctele
comune ale operelor cure ne intereseaza aici, ne
justificam eterogenitatea alegerii cu dorinta dc a fi
Tncercai sa vedem in ce masura texte care nu apartin
neaparat unei serii previzibile, ajung sa aiba un
orizont comun”. in volumul Eras si utopie, dc pilda,
lexic dc Eminescu, ibradileanu, Malciu Caragialc,
Eliade. lun Barhu sau G. Calincscu tradeaza o
corelatie stabila intre modul autorilor dc a concepe
crosul si viziunea lor asupra spatiului si a timpului.
Lectura critica devine astfel o punte de trecere intre
multiplu si unu, reveland modelele dc profunzime si
comunicarile iniertexiuale subterane ale creatiei.

O altd arie de excelenta a criticului mai
evidenta Tn Cumpana si semn sau Tn Interpelari pe
teme date. - este literatura contemporana postbelica:
domeniul care, atunci cand nu a fost domeniul
predilect al dirijismului politic, a beneficiat de un
tratament critic superficial, cazand indeosebi sub
incidenta criticii de intdmpinare. El Tnsusi cronicar
al actualitatii imediate, detinator de rubrica la
revista Tribuna Tn anii '80. Marian Papahagi are o
strategie particulara dc lucru si Tn acest domeniu.
Criticii constatativc, preocupata cel mult de
generatii si promotii. 1i este preferatd analiza pe
niveluri paralele: modelele dc creatie active si
concurente la un moment dat; raporturile dintre
creatie si constiinta critica a autorului; in fine, dc un
interes aparte se bucurd asa numita viata literarii -
grupusculele, cenaclurile, personalitatile, revistele,
inertiile si Tmpotrivirile subterane, esecul marilor
masinarii literare dirijate dc sus. O datd in plus,
criticul Tsi ilustreaza predispozitia pentru Tmbinarea
studiului stilistic si sociologic, textual si contextual.

Personalitate charismatica, polimorfa si
imprevizibila, imposibil de fixat ntr-o formula, pc
cat dc erudit si dc abstras din conjunctura in
investigatii docte, tot pc atat de exploziv, de
dinamic si de eficient social, deopotriva cercetator,
eseist, profesor si catalizator cultural, Marian
Papahagi transgreseaza limitele oricarui domeniu si
ramane un fenomen unic in viata intelectuala
romaneasca postbelica.

I’.S. Schitand, nu cu mult timp in urma, profilul
de mai sus. menit unei intreprinderi de sinteza
culturald, nu mi-us fi putut inchipui ca i voi adauga,
stupefiatd. intre paranteze data mortii si ca textul va
fi publicat drept Omagiu postum. Ma obisnuisem sa-
| cred pe Marian Papidiagi intruchiparea tonica a
unei vitalitati atotobiniitoare asupra efemeritatii si
nu credeam ca va invata a muri vreodata...



teatru

LIVADA DIN NOI

de MARIA LAIU

bizar decat o ,livada” pogorand de la cer

cu susul Tn jos, doar crengi descarnate de
frunze si rod! Nimic mai ciudat decat
clipocitul vesel al unui izvor chiar sub temelia
casei gata sa se prabuseasca si faptul ca toata
lumea ignora prezenta apei Tn Tincapere,
comporlandu-se ca si cum acest ,amanunt” ar
fi absolut firesc!

.Spectacolul, realizai dc Vlad Mugur, la
Teatrul Maghiar din Cluj, cu Livada de visini
de Cehov, devine, cu timpul, penlru mine cel
putin, obsedant. Mereu mi sc pare ca descopar
taina unui semn, mereu mi se isca iTn memorie
un zgomot, un susur, o voce, un fosnet...

Scriu, de asta dalda, pentru cei care s-a
ntdmplat sd vada aceasta fascinanta montare,
tulburatoare mai ales prin simplitatea
mijloacelor si prin puterea de seductie a
lucrurilor/inlamplarilor marunte.

Va amintiti, asadar, cum se petrece
plecarea lui Liubov Andreevna Rancvskaia (in
limba rusa ,liubov” inseamna iubire) si a suitei
sale? Cu mult zgomot, cu ravaseald, cu o
veselie trucatd - aidoma cu venirea de la
nceput. Tn felul acesta nu numai usile si
ferestrele se deschid si se Tnchid intr-o clipa, ci
intreaga reprezentatie are o simetric perfecta.
Ni sc ingaduie sa privim acea lume pierdula
printr-o fisura Tn zid, dar nu si s-o atingem...

Nimic mai trist, mai nelinistitor si mai

din rezolutia regizorilor germani

(Munchcn. iunie, 1983), publicata la noi
in 1985: ,Vom gasi mijlocul si caile pentru a
apara artade g aziici?”.

Si dpropos de regizori germani: W.
Herzog a intalnit Tn Peru un debil mintal care
canta la flaut, acompaniindu-sc la o cutie dc
tabla. | se spunea ,honibrectio” (omuletul).
Herzog a vrut sa-l ia in film, oferindu-i bani
si, eventual, glorie. Debilul interpret posibil,
insa, l-a refuzat, cxplicandu-i ca daca ar inceta
sa mai cante, oamenii, desigur, ar muri!
Sublima credinta! Minunata parabola a
indispcnsabilitatii  artistului, cu-atat mai
emotionanta cu cét ving dc la un diletant!

Cum de-a scapat cenzurii fraza urmatoare

Citesc cu interes Corespondenta lui
Corneliu Moldovanu. Epistolarul sau da contur
plurivalentei figuri - poet, prozator, autor si

cronicar dramatic, director al Nationalului
bucurestean. director general al teatrelor
constituind totdatd o captivanta lecturda, o

tardiva reconsiderare. Aproape personaj al
masivului op. C M. intra-n dialog, ca-nir-o
piesa de teatru sui-gencris cu alti ,croi”
celebri: Zaharia Barsan. Agatha Barseseu.
Branciisi, Tony Bulandra, Otilia Cazimir. G.
Calinescu, Davila, Mihail Dragomirescu,
Victor Eftimiu, Mircea Eliade, Nicolas
Evreinoff, Maria Filotii, Goga, lancovescu,
lorga, Al Kiritescu. Camil Petrescu, V. |
Popa. Mihai Ralea. Liviu Rcbreanu. Aristizza
Romanescu, Mihail Sorbul, Maria Ventura,
Tudor Vianu. G. M. Zamfircscu si altii; de

Va mai aduceti aminte, poate, cum
replicile cele mai patetice/dramaticc par ca se
dilueaza Tn mici glumitc puse la calc de regizor
si care se petrec alaturi sau Tn spatele actiunii
principale (Firs - cu discreta ironic interpretat
de Senkalszky Endrc - trece usurel prin scena
tindnd cu doua degete coada unui sobolan
mori). in fond, derizoriul, uneori grotescul. fac
casa buna cu tristetea si disperarea

Peretii stau gata sa sc naruie, dar cine sa
bage de seama?! Se vorbeste despre vanzarea
iminenta a livezii, despre datorii, despre trecut,
dar clipocitul apei sub fereastra din salon nu
impresioneaza pe nimeni. Sa nu nc ti aflat
cumva la strania ntalnire a unor fantome?
Personajele (toate!) par zamislite din abur
cand se afla in scena, dar capata consistenta
indata ce ajung Tn culise. Nu sc poate sa nu va
aduceti aminte cat de ,real” era zgomotul
pasilor, cat de ,adevarate” erau franturile dc
replici rostite dincolo de ziduri... Ca si cum
alara se putea trai inca, In timp ce Tnauntru sc
murea cate un pic. cate un pic.

Magda Stief (Rancvskaia) a imprumutat
personajului sau ceva din ca finsasi: o
frumusete rece, distantd, o eleganta neobisnuita
a gesturilor. Asemenea ci. Csfky Andras
(Gaev) impresioneaza prin aceeasi noblete a
miscarilor. Desuetudinea celor doi sc naste
din neconcordanta felului lor de a sc purta intr-

0 lume aflata dc mult Tn paragina. Sunt sortiti
pieirii acesti ,croi” odata cu livada lor cu tot -
lucru care nu ne Tmpiedica sa-i iubim

Si iardsi nu se poate sd nu va mai aduceti
aminte cat de halucinata puica fi schimbarea
lui Liubov Andreevna in final... Cand sfasie
peretii cu unghiile si sc acopera cu tencuiala pc
par, pe fata, pe haine... Neputinta ei de a pleca,
scoaterea ei cu forta din scena: moment
deopotriva ridicol si plin dc emotie!

Muzica lui losif Hertea - care nici macar
nu e muzicad - e mai mult o aglomerare de
sunete Tn partile cele mai subtile ale
spectacolului, astfel incat sa potenteze un gand,
sa dea tensiune dramatica unui detaliu (va mai
amintiti, desigur, sunetul metalic, sfasietor din
final!).

Costumele Lici Mantoc, mai simple decat
altadata. in culori gri-hcj ale toamnelor tarzii,
abia de ti le amintesti, dar stii ca sugerau si ele
0 epoca trecutd si foarte romantica. Decorul,
insd, decorul (Hclmiilh Stunner) nc raméne
agatat de suflet, aproape ranindu-ne: zidurile
gata-gata sa sc sugie, apa. bagajele care®
invadeaza scena de doua ori (poate ca rani
singurele semne palpabile ale vietii), pomii
care coboara de la pod cu susul 1n jos - ca niste
gratii - totul parand atat dc real si atat de
absurd ca insasi viata fiecaruia dintre noi!

Regizorul nc Tnvata cu teribila stiinta a
folosirii detaliului cum sa murim. Spectacolul
sau descopera fara frivolitate lumile apuse
dinlauntru! nostru lumi deja pierdute, dar la
care nu vrem sd renuntdm nici Tn ruptul
capuluil Ca vrem sa disparem odata cu ele
(sub ele, asemenea lui Firs uitat sub bagaje)
sau ca vrem sa le parasim inchizandu-le n
urma noastrd, zavorand intrarile, batandu-le n
cuie... Alegerea ne ramane noud

reflector

DIN IEPOCA DE AUR

de BOGDAN ULMU

altfel, simpla Tnsiruire de nume subliniaza
densitatea lucrarii...

Dar cum o ,piesd” bine facuta nu arc
numai eroi, ci si Intamplari revelatoare, merita
dcconspiratc, macar in fuga, si cateva ,culise”
ale epocii teatrale interbelice, elucidate Tn
corespondenta lui C. M.: pensionarea
prematura a Olimpici Barsan dc catre Valjcan.
sfaturile pc care Bernard Shaw le da
traducatorilor sai din Romania, pledoaria
inspectoarei Otilia Cazimir penlru
profesionalizarea regiei pc scena Nationalului
iesean, avatarurile traducerii comediei Omul
cu martoaga Tn frantuzeste, polemicilc
Arghezi/Ciprian si E. Lovinescu/M.
Dragomirescu. ultimele corecturi ale dramei
Vlaicu Voda si necazurile pecuniare ale
autorului ei, amuzantele relatari aferente
modului dc-a realiza scenografii in 1925 sa.
Dc cate ori dau peste documente dc istoric
teatrala Tmi amintesc paradoxul seducator: cu
cat citim mai mult, cu-ftét stim mai putin...

Ma contrazic cu o juna cronicara (adica,
un cronicar teatral de sex feminin): poale avea
sau nu scenografia o functie comica? Eu zic ca
da. 1i dau exemplu un vechi spectacol al lui
Gitirchcscu Tn care accentele regizorale bufe
erau atenuate de catre peretii si copacii seci.

uscati, tern concepu)i de autorul decorului.
Acelasi divort a sabotat si montarea lui Esrig
cu Trei frati gemeni vencticni!

Partenera de dialog nu se lasa si-mi cere
si exemple inverse; nu ma las intimidat si-i
(uneori doar Tmi) amintesc hiperbola (mainile
si picioarele iungindu-sc Tn Rameau), plasa dc
circ care ajuta caricatural actorii din Goana
dupa fluturi (Casandra), poloboaccle din care
sc vorbea Tn Noaptea furtunoasa dc la
Comedie, multiplicarea fotografici
functionarului (Haina cu doua fete a lui
Tocilescu), sau cuburile pictate dc la Piatra
Neamt (Somnoroasa aventurd).

Nici costumele nu sunt lipsite de
importanta din punct de vedere al utilitatii lor
umoristice: nadragii lui Marin Morarii din
actul doi al spectacolului lui Pimilie D-ale
Carnavalului, travestiul lui Porsila din Mata-
n sac (,Nottara”), cel al Liviei Doljan (O
scrisoare pierduta - Targu-Mures)- Sa nu
mai vorbim dc genialele vesminte create dc
Radu si Mimna Boruzescu la Coana Chirita
(National) sau Revizorul (,Bulandra”).

De fapt, galanta mea disputa cu
neincrezatoarea condeiera nu pacatuieste prin
sterilitate: Functia comica a scenografiei

poate fi un subiect dc carte; ori, macar, dcE -«

Studiu...



fapte eu/turate

sconstiinta romaneasca trece granita
veacului XX cu o suma dc obsesii niciodata
pc deplin izbavite. Fara Tndoiala, lina dintre
acestea priveste chestiunea generatiei. Ea tine
permanent sub presiune o suma de trufii
existentiale. Cand este maturata din orizontul
marilor dezbateri nu trebuie sa ne amagim
Focurile nu s-au stins. Protagonistii si-au
risipii, poate, munitia, insa jarul mocneste pc
vatra. Problema a fost trecuta pe un culoar dc
asteptare, de unde poate fi reactivata oricand.

fara comentarii

intotdeauna se vor ivi combatanti gata dc
start. Din cand n cand, exprimarea lor, scoasa
din adormire, starneste valuri Cateodata,
acestea se transforma n scéanteietoare
festivaluri, Tnvaluite de ftimigatii misterioase.
Ultima implozie au produs-o
competitorii din generatia oplzccisia, care a
icnit printr-un Desant patronat dc Ovidiu
Crohmalniccanu. Dupa zece ani de speranta,
in care zeci de poel|i si prozatori au crezut ca
tin Tn mana firul Ariadnci. judecata critica a
trebuit sa constate ca, in afara unor declamatii
desarte, In pofida unor tentative teoretice de
redesteptare, decorate cu doctorate grotesti,
totul raméanea in cenusa, prezumand un deces

asteptat”.
(lon Itu - Astra)

Miercuri, 27
Romania Cultural

ianuarie, pc Canalul
(C.R.C.) la ora 9.50 /
.,Poezie romaneasca". Victor Valeriu
Martinescu. Versuri 1n interpretarea actritei
Mana Ploae. Redactor: loana Diaconescu.

- La ora 20,45, pc C.R.C., - ,Bucuresti,
istorii scrise si nescrise". O strada, Berthelot.

numar, 22, un nume: Charles Adolphe
Ciintacuzenc. Colaboreaza Dinu Roco.
Redactor: Victoria Dimitriu.

- La ora 21,30, pe C.R.C, -
evocari literare”. Amintiri din temnitele
comuniste. Invitatul emisiunii: Dan Amedeo
Lazarescu. Redactor: Anca Mateescu.

- Marti, 29 ianuarie, pc C.R.C., la ora 12,30
1 ,Maiastra” - arta roméaneasca in Ilume".
Lomeliu Vasilescu, un mesaj de seninatate
idus unei Academii de Arta germana.
Redactor: Aurelia Mocanu.

- La 21,30, pc C.R.C, ~Dictionar de
ileralura universala”. Ady Endrc - reformator
il limbajului liric (80 de ani de la moartea
ioetului). Redactor: Titus V/jcu.

- La 23.50, pe C.R.C., - ,Poezie universala”.
mElizabeth Barret - Browning. Sonete Tn lectura
clritci Gianina Aron. Redactor: Dan Vcrona.

- Sambata, 30 ianuarie, pc C.R.C., la ora
,50 - ,Poezie romaneasca” Mircea
‘artarescu. Versuri in interpretarea actorului

1 Jragos Paslaru.

- La ora 11,30, pe C.R.C., - ,Cultura si
ivilizatic”. Suprarealisin - orizont si creatie Tn
flele secolului al XX-Ica. Paul Klcc, Salvador
«aii. Redactor: Costin Nastac.

- La ora 23.50. pe C.R.C,
niversala”. loan Gura de Aur.

- Duminica, 31 ianuarie, pc C.R.C., la ora
.50 - ,Poezie romaneasca". Stefan Baciu,
.arsuri In interpretarea actritei Lucia Muresan.

- Laora 17,15, pc C.R.C., - ,Revista literara
dio”. Din sumar: Tableta emisiunii. La
icrofon Costache Olareanu; Cronica literara

Portrete si

,Poezie

Ministerul Culturii a luat cunostinta
cu adancd durere despre fulgeratoarea
disparitie a ilustrului filolog, eseist,
traducator, critic si istoric literar
MARIAN PAPAHAGI1, personalitate
marcantd a vietii culturale romanesti si
europene.

Descendent al unei stravechi familii
dc intelectuali aroméni, MARIAN
PAPAHAGI (n. 1948), a absolvit
Facultatea dc Litere si Filosofic din
Roma A fost doctor in filologie al
Universitatii din Bucurosii si doctor n
litere al Universitatii din Roma;
traducator de Tnalta tinutd din literatura
italiana, franceza, braziliana si
portugheza: autor al multor volume dc
istorie si criticd literard; laureat a
numeroase premii nationale si
internationale.

Disparitia acestui adevarat uomtno
universale lasda un gol imens 1n
intelectualitatea secolului.

Dumnezeu sa-! odihneascal
lon Caramitru

dc Camei Moraru; Poezii inedite semnate dc
Ana Blandiana. Redactor: Georgcta
Draghici.

- Pe Canalul Roméania Actualitati (C.R.A.),
la ora 23,50 - ,Revista revistelor dc culturda".
Redactor: Nicolae Breb Popcscu.

- Luni, | februarie, pc C.R.C., la ora 12, 30
- ,Teatrul secolului XX". Eugene O’Neill -
parintele teatrului american. Invitati: loana
Margineanu, Alexandru Dabija - regizorul
uncia dintre cele mai recente montari cu
,Lungul drum al zilei catre noapte"”, la Teatrul
»Nottara”, Irina Solomon si Dragos Buhagiar,
creatorii cadrului scenografic al acestui
spectacol. Redactor: Mariana Ciolan.

- La 20.30, pe C.R.C.. - ,Atlas cultural '. Cu
losif Sava, despre Helsinki si Sibelius:
Nottingham, jurnal sentimental: Montmartre,

inima @ Parisului. Redactor: Valentin
Protopopcscu.

- La 21,30, - pe C.R.C, - ,Carti, idei,
manuscrise”. Jurnal de lector. Daniel
Banulcscu. ,Cei sapte regi ai orasului
Bucuresti”’; Viorel Murcsanu - ,Ramele
Nordului’; Autograf sonor: Lucia Apolzan
despre volumul dc memorii ,,Drumuri,
Tncercari. Tmpliniri”’; Cronica editiilor: G.
Calincscu - Opere (vol. Il). Colaboreaza:

Cornel Regman, Al. Cislelecan, Gco Scrban.
Redactor: lleana Corbca.

- Marti, 2 februarie, pc C.R.C., la 11,45 -
.Viata cartilor". Actualitatea editoriala.
Redactor: Dorin Orzan.

Pc C.R.C.,, la ora 21,20 - ,Lecturi in
premiera”. Prozatori valceni: Petre Patria:
sDestin". Redactor: lon Filipoiu.

- Pe C.R.C, la 21,30 - ,Zari si etape”.
Precursorii: poetul Costache Conachi: Lirismul
prozatorului lonel Tcodoreanu; Marin Bucur,
critic si istoric literar. Colaboreaza Roxana
Sorcscu, Liviu Grasoiu, Dan Horia Maazilii.
Redactor: Cornelia Marian.

Biblioteca noastra

1) Opere politice (Mihai Emincscu),
publicistica. Ed. Timpul, pret neprecizalL

2) Deriva continentelor (Russell
Banks - trad. Antoanela Ralian), proza, Ed.
Univers, pret neprecizat.

3) Planeta Tokyo (Claudia Golea),
proza, Ed. Ncmira, pret neprecizat

4) Rclicvarium (Dumitru Andreea),
versuri, Ed. Cultura Generala, pret
neprecizat

5) Confesor de tigri (Simona Gratia
Dima), versuri. Ed Axa, 10 (XX) lei.

6) Prolegomenele mortit (Stefan
loanid). versuri, Ed. Cartea Roméaneasca,
pret neprecizat.

7) Wiener
Ghitulescu),
neprecizalL

8) Cartea pierduta (lon Muresan),
eseuri, Ed. Aletheia. pret neprecizat

9) Frumoasa din lagar (loana Balan),
proza. Ed. Corrida, pret neprecizaL

10) Vizitcisme (Nicolae Vizitau),
aforisme, Centrul de Creatie. Vaslui, pret

Walzcr (Mircea
proza, Ed. Albatros, pret

neprecizat.

11) Cavalerul dupa-amiezii (loan
Scorobete), proza, Ed. Bestia, pret
neprecizat

12) Sfera cu Sfinx (lon Enache),
versuri, Ed. Timpul, pret neprecizat.

13) Ziua Tn care ploua (lon
Dumbrava), versuri, Ed. Moldova, pret
neprecizat

14) Serpiiiri intre lut si tortele de aur
(Sinrion Stolnicu - editie. Sinrion
Baibulescu), versuri, Ed. Eminescu, pret
neprecizat

15) Khora (Jacques Derrida - trad.

Marius Ghica), eseuri, Ed. Scrisul
Romaéanesc, pret neprecizat

16) Cainele turbat (Dumitru
Nicolcioiu). proza, Ed. Semne, pret
neprecizat

de Tia Peltz



finn carling

SUB CERUL AMURGULUI

S-a nascut in anul 1925. Este linul dintre cei mai originali scriitori
norvegieni contemporani a carui opera se caracterizeaza printr-o mare varietate
de stiluri (proza, versuri, piese de teatru, fictiune, carti de calatorii) si de

subiecte abordate (sociale, psihologice).

Victima a unei paralizii cerebrale (n-a reusit s mearga pana la 15 ani),
viata sa a fost o permanenta lupta a spiritului care Tncearca sa domine

incapacitatile trupului.

A debutat Tn 1949 cu Podul, un volum de scurte povestiri si 0 piesa de
teatru. Printre cele mai cunoscute romane amintim: Si totusi suntem oameni,
Lume oarba, Homosexualii, Dusmanii, Sub cerul amurgului.

n anul 1987 a primit cel mai mare premiu literar norvegian: Aschehoug.

Romanul Sub cerul amurgului este scris sub forma unei conversatii intre
doi straini, un englez si un danez, care se intalnesc, din intdmplare, ntr-un
restaurant de pe o insula din Marea Egee, unde, timp de cinci seri, stau la
aceeasi masa. Cat asteapta safie serviti sau 1si savureaza delicioasele mancaruri
grecesti, sunt depanate povesti de ofranchete extrema despre iubire si crima, al
caror leitmotiv este nevoia omului de a scapa din inchisoarea propriei sale

singuratati.

Prezentam cititorilor nostri conversatia celor doi din prima seara.

Tntalnirea lui Robert Turner in acea dupa-
amiaza Tncaniatoare dc mai. la un mic
restaurant pc o insula in Marca Egec, cu omul
vlaguit care, dupa o clipa dc ezitare, s-a
prezentat a fi Joseph Frost a fost aproape
intamplatoare. Nimeni nu stie sigur. Poate fi
faptul ca Robert Turner a creat ospatarului
impresia ca s-ar bucura de o companie la cina
si barbatul vlaguit a fost astfel condus la masa
unde Robert Turner studia absenl meniul. Alta
varianta ar fi ca Joseph Frost a fost condus
inconstient spre acel strain impozant, cu barba
carunta, retezata si cu un pahar de vin in mana,
pe jumatate ridicat, care i-a dat vaga impresie
ca ceva neobisnuit s-ar putea petrece daca s-ar
opri la masa lui, fapt de care ospatarul a
devenit imediat constient. inca de la prima
privire.  Nimeni Tnsd nu va sti cum s-au
petrecut lucrurile. Cu toate astea, Robert
Turner nu s-a aratat mirat cand barbatul cu aer
obosit i s-a prezentat cu ezitare ca fiind Joseph
Frost si |-a intrebat daca locul dc la masa e
liber. Cineva, care ar fi privit situatia din afara,
ar fi putui crede cu usurinta ca cci doi erau
prieteni si cd urmau sd cineze Tmpreuna si ca
unul dintre ei Tntarziase. Ceea ce ar fi putut
explica puriarea lor rezervata e faptul ca sa
astepti pe cineva poate fi un lucru neplacut si
ar mai fi faptul ca barbatul cu aer obosit nu
luase loc inca la masa, ci ramasese in picioare
in timp ce incerca, in felul lui stangaci, sa
explice ceva. Oare incerca sa sc scuze pentru
ca intarziase?

Desigur nu era asta pentru ca cei doi nu
se mai vazusera niciodata pana n acel
moment. Dupa o vreme, Robert Turner a intins
mana si l-a salutat, fapt care ar fi putut iar sa
faca pe oricine din afara sa creada ca
respectivul a fost. Tn sfarsit, iertat pentru
ntarziere si ca totul este ca Tnainte. Dar numai
asa nu stateau lucrurile, caci nimeni nu stia ce

ncepuse a povesti acest strain.
- Tmi spui. incepu Robert Turner pe un

ton sec, fara sa inteleaga dc ce strainul sc
hotardse sa-i faca asifcl de confidente unui
necunoscut, ca suferi de o boala incurabila:
mai mult, te-ai hotarat sa-ti parasesti familia
fara sa le spui unde pleci. Daca ai facut asta in
speranta ca eu, dintr-un sentiment dc
compasiune si intelegere. iti voi oferi locul dc
la masa mea, fc asigur ca tc Tnseli. La randul
muu am fost si uu candva mori, asa ca moartea
nu ma mai sperie. E o afacere mult prea
supraestimata; in plus e si vulgara. Si pentru ca
eu consider destinele umane a fi un fleac iesit
din comun, iti propun sa-mi fii oaspete la cina
n putinul timp pc care 1l vei petrece pc aceasta
insulda. Deja am comandat o kakavia pc care
pescarii 0 pregatesc aici Tn vase de lut. Fara
Tndoiald ca o sa ti se para gustoasa.

- Dar eu nu asta am avut Tn minte... Nu
vreau si crezi ca...

Robert Turner zambi vag.

- Nu-ti voi ascunde faptul cd c un
privilegiu s Ic am la masa mea. Poate suna un
pic pretentios, dar treptat am ajuns sa am mutic
cunostinte despre mancarurile preparate in
aceste superbe insule si. daca Tmi vei urma
sfatul, le vei bucura cu siguranta dc niste mese
grozave. Dar. cum sc spune, nimeni nu
primeste nimic pe degeaba, asa ca. in schimbul
minunatelor pariide gastronomice pc care le
vei avea in compania mea. cu Tti ccr sa fii
sincer n discutia noastra. E posibil s& nu ne
cunoastem, sa nu devenim prieteni niciodata
dar, dupa cum tc-a Tnvatat probabil viata, sc
Tntdmpla ca oamenii sa aiba secrete fata dc cei
mai apropiati lor si sa se spovedeasca
slrainilor. Daca nu poti cadea la Tnvoiala cu
modesta mea propunere, voi fi nevoit sa te rog
sa pleci.

Barbatul cu aer obosit era tulburat. Nu dc
ciudata propunere a celuilull, ci dc propriile
seniimente. Gandul la propunerea lui Robert
Turner 1l lacu sa roseasca pentru ca, la urma
urmei, el fusese acela care sc prezentase ca

literatura hunii

fiind Joseph Frost si spusese ca sufera de ¢
boala incurabila si ca-si parasise familia pentru
totdeauna. Asa ca ramase Tn picioare cu ¢
mana pe scaun ca si cum nu avea dreptul sa se
aseze. Si sc auzi singur cum se balbaie. Asta
nu i sc mai intamplase din copilarie.

- S& fiu sincer, nu stiu ce vrei sa spui.
Desigur, daca voi fi nemultumit in privinta
mancarii, ti voi spune. Dc ce n-as face-0?

Robert Turner incepu sa rada.

- Méancarea! Dumnezeule, nu la asta ma
gandeam. Ce-ti va placea sau displacea in
legatura cu mancarea, nu ma intereseaza. Tu,
ca fiintd umand, Tmi starnesti interesul. Nu ¢
nimic mai interesant decat sa observi oamenii.
Ceea ce simt, ce gandesc si de ce fac ce fac.
Privind in ansamblu, acesta e singurul lucru ce
face ca viata sa fie demna de a fi traita.

Ezitand ca un pusti care inca sc teme ca
micile lui minciuni si siretlicuri sa nu T1i fie
descoperite, barbatul obosit se aseza la masa.

- Nu sunt atat dc interesam, murmura

- Ei, spuse Robert Turner, miw
marturisii deja ca ti-ai lasat Tn urma viata dc
pana acum din cauza bolii tale. Nu multi au
lacul asta, sa stii. Majoritatea se agata de
familiile lor cand afla ca moartea Ic bate la usa.
Asta deosebeste omul de animal. Un animal,
simtind ca moare, isi cautd un loc unde sa fie
singur, in timp cc un om, intr-o situatie
asemanatoare. Tsi exploateaza Tn mod rusinos
familia doar pentru a avea un sentiment dc
apartenenta si pentru a-si redobandi un sens
asupra vietii. Apoi, continua Robert Turner, nu
exista persoane ncinleresanlc. Tmi amintesc, de
exemplu, dc o femeie care a stal, de
asemenea, la masa mea odatd. Apropo, asta ses
ntdmpla In Paros. Am mancat o musaca
excelentd cu vinele cultivate in gradina unei
vechi manastiri. Simteam cumva ca evlavia
calugarilor sc materializase in splendidul miros
al vinetclor. Ea nu era chiar tanara, dar |
extrem dc frumoasa. intr-un fel foarte apani,
transparent - ca si cum ar fi fost creatd dc
Botticelli intr-un moment dc mare inspiratie. |
Sunt sigur ca. daca ar fi vizitat o galerie dc arta
- lucru pc care l-ani aflat mai tarziu ca nu-1li
facuse niciodata - chiar si cele mai minunate;
femei pictate, care au incantat timp de secole:
ochii vizitatorilor, ar fi rosit datorita!
imperfectiunii lor. Si aceasta femeie a spus, ca|
si tine, ca nu are nimic interesant in ceea ce o:
priveste si a mai adaugat, pentru a-si sustine»
argumentul ca n-a lucrat in viata ei, ca traieste’
destul de singura si ca nu c legata de nimeni.
A spus ca este precum un spatiu gol.

Robert Turner se opri din povestit pentru'
a observa reactia tovarasului sau. precum un
magician care ezitd un moment, Tnainte de a
oferi sansa publicului sa descopere cum Tsi
face numarul, apoi continua:

- Cc naivitate emotionanta! Cc orbire
nemaipomenita existd in a nu observa parter"’
interesanta care sta la baza conflictului dintre
frumusetea-i rara si acel ,spatiu gol” care st
credea ea a fi. Trebuia sd existe o explicatii
pentru toate acestea, asa ca, Tn timp ce Tm
savuram musacaua, mi-am spus ca trebuie si
existe o calc pentru a o face sa-mi dezvalui
secretele ui. Daca as fi fost un psiholog sau u
psihiatru. - slavd Domnului ca nu sunt as r
putut sa-i pun intrebari agresive; asta ar
determinat-o sd sc confrunte cu ca insasi. As
sc zice. Dar asemenea metoda cruda nu-mi si
in caracter. Ar fi fost ca si cum as fi mauc?i



un fazan, preparat foarte pretentios, cu mainile.
Asa ca am afisat o lipsa de interes, dandu-i
impresia cd m. se parc rezonabil ca nu lucrase
niciodata, ca traieste singura si ca este
independenta. Cu la fel de multa grija, ca si
cineva care dezvaluie un obiect vechi de aria,
am lasat sa creada ca eram aproape indiferent
fata de viata ei.

Ca si cum ar fi vrut sa ascunda un mic
zambet, sau poate pentru a-i da interlocutorului
sau sansa sa-si exprime admiratia pentru
pretioasele lui cunostinte despre oameni.
Robert Turner isi ridica paharul si gusta din
vin. Dar oaspetele sau nu spuse nimic. Dupa o
vreme, Robert Turner lasa paharul jos.

- Dupa cum ai inteles cu siguranta,
continua el, demonstratia mea de indiferenta
fata dc ca a avut efectul dorit. Ea era exact
genul de persoana asa-zis ..modesta” care s-ar
fi ofensat la vadita nepasare a cuiva Si-i placea
sd lase impresia ca e de fapt un nimeni! Daca
i-as fi spus ca s-a Tnrosit, as fi jignit-o. caci
stapanirea ei de sine era dc admirat Dar obrajii
ei au capatat o culoare mai ntunecata, ca si

1, pentru un moment, pielea ei ar fi furat

culoarea rubinului ce-1 purta la gal. iar
ochii ei sugerau o insinuare directa. Apoi, s-a
aplecat spre spate si s-a uitat la mine.
Sentimentul ci dc ofensd nu sc atenuase, dar
zadmbetul a dat de inteles ca nu se mai simtea
amenintata, nici umilita Precum o felina care e
pc cale de a-si zdrobi prada, a ldsat sa se
Tnteleaga exact modul Tn care va lovi si arma ci
a fost chiar adevarul.

- Dupa ce voi pleca de la aceasta masa, a
spus ea. nu ne vom mai vedea niciodata si nici
nu vei sti niciodata cine sunt. Asa ca-ti voi
marturisi ceva ce nu am mai spus la nimeni. E
0 poveste pe care o vei gasi chiar interesanta
datorita apetitului tdu de a cunoaste destine si,
oricum, va reusi sa nc destindd pc amandoi
pana ni se va servi cafeaua.

- Povestea ci, spuse Rohcrl Turner, a fost
fara indoiala foarte interesanta dar, pentru a
‘'em plifica lucrurile, Tmi voi permite sa-i

-i. .iez Intamplarea cu propriile-mi cuvinte. Pc
cand avea 16 ani si-a petrecut vacanta de vara
ia o cabana de vanatoare, undeva n Franta. Nu
a spus unde, cateva detalii despre peisaj m-au
facut sa cred ca a fost In Brittany. Sederea ei in
acel loc nu s-a dovedit a fi prea profitabila
dalorita faptului cda educatia ci fusese
desavarsita Intr-o manastire de fete cil reguli
foarte stricte, unde familia ci isi trimitea de
obicei copiii de multe generatii. Parintii si o
parte din prietenii lor care se aflau, dc
asemenea, acolo duceau o viata potrivita sau,
daca vrei, nepotrivitd pentru cercurile pc care
te frecventau, dar fata lor era privila ca un
copil si era tinuta in afara acestor cercuri. Cu
.0oale astea, ea tragea cu ochiul din galeriile

ntunecate, dc pc scari si prin usile
nircdcschise la escapadele amoroase ale
idultilor, la Tmbratisarile lor pe malul

felcsteului cu pesti aurii si la disparitiile lor
misterioase, prin usile Tnalte ale dormitoarelor,
lin timpul noptii. Dar nu era chiar singura,
entru ca fratele ci, cu un an mai mic, se afla
i el la cabana. in timpul zilei, el mergea, de
bicci, la vanatoare cu paznicul, sau practica
magerea la tinta in spatele grajdului, sau avea
rija dc cai. Asa ca sc vedeau doar la masa, sau
upa-amiaza. Tn asa-zisa ,aripa” a copiilor,
iar, dc obicei, el adormea imediat, obosit dupa
limbarile prin padurile apropiate sau dupa ce
jfmasc caii.
Privirile fugare din galerii si prin
apaturile usilor au avut un efect bizar asupra

fetei. Nu s-a lasat coplesitd de o curiozitate
chinuitoare si senzuald, cum ar putea crede
unii, si nici nu a simtit vreun dezgust la toata
imoralitatea la care asistase si care era n
profund contrast cu eductia pc care o primise
la acea scoala austera de fete. Resimtea doar o
distanta infinita intre ea si ceea ce vazuse si
auzise, ca si cand adultii erau fiinte dc pc niste
planete Indepartate. Cu cat tragea cu ochiul la
ce sc intAmpla din ascunzatoarea ei, cu atat se
simtea mai nslrdinatd. Si nu numai asta; nu
simtea nici un fel dc legatura de rudenie intre
ea si acesti indivizi noctambuli, cu
Tmbratisarile lor amoroase si insipide. Tn final,
a ajuns sa aiba impresia ca nu mai exista deloc,
Tncetul cu Tncetul, aproape ca a refuzat sa mai
manance, iar sentimentul ca nu exista o
urmarea pretutindeni Cu toate astea, nimeni nu

a ohservat cat de palida si dc slaba ajunsese.
Asa ca, intr-o noapte, si-a sedus fratele de 15
ani Cand mi-a spus asta, zise Roberl Turner,
oprindu-se pentru o pauza semnificativa, a
facut semn cu ména ca si cum ar fi vrut sa cred
ca Tntamplarea era doar un fleac. Fata ci era
inexpresiva precum portelanul, dar vorbele ci.
si mai ales vocea, exprimau cir lotul altceva
Trebuie sa stii ca nu era vorba de o curiozitate
senzuala sau dc o explorare sexuald, cum
multe din fetele de la scoala au visat sa o
experimenteze si au si facul-o. probabil.
Nicidecum ' Ceea ce a Impins-o spre asta a fosi
0 nevoie oarbd, aproape inconstientd, de a gasi
o cale spre lumea caic o Tnconjoara si ceea ce
a urmat, ei bine, a fost ceva ce nici adultii n-au
trait vreodatd. Cand mi-a descris cu lux de
amanunte, a Tnceput sa se balbaie ca si cum
nici nu stiuse exact ce s-a intampini. Acea
contopire neasteptata cu fratele ei. care
incetase sa-i mai fie frale, a socat-o puternic.
Forta ei senzualda a crescut Tnvaluind celalalt
trup, Iransform«andu-l Tn ceva mult mai
apropiat decat poate fi un frate si. Tn acelasi
timp, ca Tsi simtea fiecare vena, fiecare os,
fiecare organ din propriul ei corp. Se putea
observa din launtrul fiintei sale si avea senzatia
ca poale scoate afara orice particica din
corpul ei, s-0 tina Tn mana si sa spuna: asia
sunt Eul Sc simtea atat de puternica, incat ar fi
putut in orice moment sa ridice acea cabana
populata cu multimea aceea dc amorezi si sa o
arunce peste stanci. inspre marc.

A fost, precum ti-am spus, o experienta
care a socat-o. Dar si dupd asia, distanta care o
simtea intre ea si adulfi nu s-a atenuat, ba si
mai mult, parca a luat proportii si mai grave.
Vorbele amoroase. Tmbratisarile, plimbarile

nocturne, care altadata fusesera doar licariri ale
unei existente enigmatice, devenisera acum
gesturi ncputinicioase, Tncercari ale vietii pe
care o vedea 1n deplina ci vulgaritate. Chiar si
fratele, pe care forta ei senzualda 1l Tnvaluise
precum parul lung al unei femei Tnvaluie
copilul ce-l tine la san, devenise un stradin
pentru ca, care se simtea din ce Tn ce mai
sigura Dar nu s-a tradat Tn nici un fel fata dc el
cat a zacut langa ca, mandru ca intrase in randul
barbatilor, gata de atac din nou si din nou.

Apoi femeia i-a zis lui Roberl Turner:
»,Cand s-a crapat dc ziua l-am omoréat 1"

Sunase asa de simplu, dc natural ca
atunci cand frangi gatul unui pui dc gaina Si
cand mi-a spus asta a facut din nou acel semn
cu mana 1n tot timpul &sta trebuie sd recunosc
ca mi-a fost greu sa-mi imaginez cum o fata la
16 ani a reusit sa-si omoare fratele de 15. Asa
ca am fintrebat-o. ablindndu-ma sa-i repet
gestul, cum reusise sa faca asta si de ce se afla
incd la masa mea si nu intr-o celula dc
inchisoare. Ea a zambii - si nu sunt sigur ca mi-
a placut zadmbetul acela -, si a Tnceput a-mi
povesti cum, n timp ce fratele ei dormea inca,
ea a coborat in biblioteca si a luat un revolver.
Era un Colt inie si frumos, cu méner de sidef,
pe care bunicul ci 1l adusese din America La
canlalul cocosului, i-a trezit pe baiat, i-a aratat
pistolul si i-a sugerat razand ca ar trebui sa se
prefacd dc-a mortii din cauza incestului lor.
Baiatul avea o pasiune pentru arme si ea stiuse
asta. De mull Tsi dorise sa aiba sansa de a pune
si el ména pc acel pistol Coli. Mai stia cd
propunerea ei va fi acceptatd datorita
principiilor serioase pe care fratele ci le avea in
privinta onoarei si a barbatiei. I-a cerul sa se
faca mai Tntai ca o omoara pc ca, apoi sa traga
n el insusi. Ceea ce Insd n-a marturisit si a
tinut secret in chip copilaresc si conspirativ a
fost ca asezase glontul astfel ncat sa se
declanseze abia la a doua apasare pe tragaci.
Fala era goald nu doar pentru ca stia ca asla-i
va da putere asupra unui baietel dc 15 ani care
nu mai vazuse un nud de femeie Tnainte, ci mai
ales pentru ca sangele sa nu-i pateze camasa de
noapte. Cand el i-a pus revolverul la inima si a
apasat, fata a cazut la piciorul palului si. cu
ochii Tnchisi, aslepta sa auda zgomotul
Tmpuscaturii in tdmpla baiatului, acolo unde Ti
spusese ca ca s-ar impusca un barbat adevarat
Bubuitura s-a auzii doar o dala. Fala a sarit in
sus, si-a tras camasa de noapte pe ea si s-a
asezat Tn usa camerei lui parca paralizata de
ceea ccC vazuse. A ramas asa pana cand parintii
ei si prietenii, treziti de zgomotul Tmpuscaturii,
au alergat pe lungile coridoare ale uahanci
pana la locul incidentului.

Robert Turner se apleca in fata,
asezandu-si coatele pc marginea mesei Si
tindndu-si barhia in palme, spuse ca pentru ei
insusi: A avut dreptate cand, dupa cina, s-a
ridicat de la masa si a spus ca nu ne vom mai
vedea niciodata; nici n-am fncercat sa aflu
vreodata cine era dc fapt

- Ai crezul povestea ci?

Roberl Turner se uita ia tovarasul sau
mai aspru.

- Desigur. Am avu! aceeasi intelegere pe
care am finchciat-o si cu dumneata - sd fie
sincera - asa ca nu vad de cc mai Tntrebi. Si. dc
fapt, asta am citii pc fata ei. Poale nu chiar acel
incest si cumplita crima, dar faptul ca avea dc
spus o poveste despre viatd si moarte, despre a
fi aproape dc cineva si In acelasi limp strain.

Traducere si prezentare de
Silvana Jula



MIRCEA M. IONESCU 3l
- INTOARCEREA NICIUNDE"

dc GABRIEL PLESEA

olicitat Hind sa-I inlocuiesc pc Laurcntiu Ulici

(fireste, nu in functia lui de Presedinte al

Uniunii Scriitorilor, ori de Senator), pentru a-1
prezenta pc Mircea M. lonescu, iim acceptat cu
multa placere. Caci Mircea M. lonescu face parte
din aceia pe care, personal, Ti pretuiesc in mod
deosebit El este un prieten literar dar, mai ales, un
om aparte, sincer, direct si un marc sufletist La
care, fara rezerve, adaug ,,un hun roman", un roméan
pe care il preocupa soarta romanilor, lin roman care
luptd peniru pastrarea identitatii si traditiilor
romanesti.

Aceste nobile Tnsusiri sunt usor dc detectat,
chiar daca nc-am limita la o abordare superficiala a
lui Mircea M. lonescu. Ma refer la, vai 1. p'asiunea
lui pentru sportul cu balonul rotund - football-ul.
Din aceasta perspectiva ni s-ar putea sugera ca am
avea dc a face cu un fanatic care isi petrece timpul
- profesional, nici nu incape vreo indoiala - cil
reportaje si comentarii radiofonice, ori de presa,
asupra meciurilor de football. Eu tnsumi [-am
cunoscut astfel, aici, in exil - din paginile
publicatiei ,Lumea Sporturilor", pe care o scotea
independent, din iunie 1987, si pe care continua sa
0 scoald acum Tn asociere cu saptaméanalul ,New
York Magazin” al lui Grigore Culian. Aceasta
pasiune a ,zamislit", printre alte scrieri pe teme
sportive, succesul dc librarie cu Culumh a
descoperit America, Bagi a cucerit-o (1994),
distinsa, dupa cum merita, cu premiul APS, Cea mai
buna carte sportiva a anului. De asemenea, titlurile
(dc piese) Centrul Tnaintas s-a nascut la miezul
noptii (1979), I'clc si caii verzi ( 1980). Adio, Fele
(1984) sunt suficient dc sugestive Tn ceea ce
priveste existenta microbului fotbalistic in creatia
lui Mircea M. lonescu.

Dar, iata, trecand dc aceste ,rataciri", care Il
poarta pe stadioanele geméand dc microbisti,
descoperim cealaltd pasiune, la fel de apriga,
manifestata in fata unui altfel dc public - cel din
sdlile de teatru. Citindu-i, ori urmarindu-i piesele,
aflam ca licentiatul in filozofic, Mircea M. lonescu,
este, n fapl, un dramaturg si inca unul bun. Dovada
sunt cele unsprezece piese scrise cu Tncepere din

diverse

India Tncad. Intotdeauna ca. La cateva luni de
la Dumnezeul lucrurilor marunte de Araudhati
Roy, semnalam aparitia traducerii in limba franceza
a unui alt roman la fel de tumultuos. Ce are debilul
Gangelui si furia vartejurilor sale. E istoria
nimicitoare a unui continent in deriva Autorul sau
poarta barbison si ochelari de moda occidentala; are
o privire intunecata, o uitatura de lynx; ochiul 1i este
o camera prodigioasa, ce, prinir-o singura
panoramarc, cuprinde toata India de azi. Balzac?
Dickens? Critica anglo-saxona n-a ezitat sa faca
aceste comparatii.

Dupa Salman Rushdie, Amitav Ghosh sau
Vikram Seth, scriitorul Rohinton Misiry (nascut la
Bombay in 1952, instalai in Canada de peste 20 dc
ani) se fnscrie Tn perimetrul unei literaturi
stralucitoare, hranita cu sarcasm si amaraciune, ce s-

a dezvoltai pe ramasitele Imperiului Britanic.
Finalista la ,Premiul Cartii, 1996", cartea sa.
Echilibrul lumii, reinnoada traditia cu romanul

total, vizionar. Cand cortina este ridicata, India este
in foc si sange. lindira Gandhi decreteaza starea de
urgentd, lasand tuira vreme dc doi ani (1975-1977)
intr-o teroare desinenta. in timp ce opozantii vor
umple inchisorile;, populatia va cunoaste o campanie
machiavelica de- sterilizare, Tn schimbul unui

tranzistor sau aii unei cartele de alimente. La

1979, marea majoritate fiind si jucate pe scenele din
tara si din strainatate - trei dintre acestea au fost
interzise Tn perioada totalitara: (Premiantul cere
rc-examlnarc (1981; - 1983 la TV); Aventura
unei femei cuminti (1982; 1984); Cum se
cucereste o actrita (1985, dupa 6 spectacole).
Cinci dintre ele au fost reunite in volumele Pierdut
in New York (Fundatia ,Luceafarul”, 1997) -
Pierdut Tn New York (1996-1997), Beethoven
canta din pistol (1994), Aventura unei femei
cuminti (1981) - si New York - Bucuresti,
reintoarcerea niciunde (Editura Semne, 1998) -
Incredibila iubire dintre un turnator si o actrita
(1988), New York - Bucuresti, reintoarcerea
niciunde (1997-1998).

Doresc sa fac cateva comentarii in legatura cu
piesa care da titlu! volumului. New York -
Bucuresti, reintoarcerea niciunde.

Piesa vine ca o continuare fireasca a trairilor
din Pierdut in New York, o ,tragicomedie”, cum o
subintituleaza autorul, Tn ,alb-ncgrn”. in Pierdut in
New York, aducand in prim plan un amalgam dc
personaje tipic new-yorkczc Poetul, Fantoma,
Politistul, Negrul, Cubanezul. Ochi-Mici s.a
Mircea M. lonescu nu se sfieste sa prezinte marca
metropola americana si in sordidul ci, asa cum este
perceputa de un imigrant care trebuie sa-si castige
existenta cum poate. Dialogurile, un adevarat foc de
baraj intre culturi, ori sub-culturi, cu argumentari ce
oscileaza intre ridicol si savanteria salilor de cursuri
universitare, ori intrigaria din cluburile
politicienilor, ne dezvaluie existenta dubla a
protagonistilor, care au cunoscut zile mai bune
decét cele petrecute pe sub rampele podurilor new-
yorkeze. Tn esentd, cum spune Schiorul, taximetrist
si bonvivant, dupa ce Tsi permite extravaganta dc a
inchiria o limuzind, cu gheisa cu tot, ,Asia c
America! Muncesti de turbezi, dar te poti simti
rege cateva orei”. Se vede insad treaba cd, pentru
unul care mai are posibilitatea revenirii, cele cateva
ore nu sunt suficiente. incat se pune problema
reintoarcerii la matca De aici, ruta New York -
Bucuresti 1i apare cat se poate de logica lui Mircea
M. lonescu. Dar care sunt urinarile revenirii, ale

corespondentadin
america

reintoarcerii?

Cel care ITn New York - Bucuresti,
reintoarcerea niciunde se confunda cu Strainul
Fara Loc - scriitorul, dramaturgul, comentatorul
sportiv Val V. Val -. precizeaza ntr-o replica ,cu
n-am plecat niciodatda din Romania, ci am fugit
dinlr-un sistem”. Tot el marturiseste candid ca s-a
reintors Tn Romania sa Tncerce s& realizeze ,cu cei
dc-acasa, America noastra, Tn Romania" Eroul
nostru, manat dc cele mai bune intentii, ajunge sa
traiasca in pmpria-i tara, cea in care s-a nascut,
experiente din cele mai ,inedite". Este primit cu
bratele deschise, invitat la emisiuni de televiziune,
este oaspete de seama pe oriunde se duce, totul este
cat se poate de frumos pana ce csic ,demascat" - el
nu este ,vaca de muls", ,partida interesanta”,
.partenerul dc afaceri" ideal. El, eroul din pies3,
este fraierul" venit dc peste Ocean, cu idei
fanteziste dc cum sa-si ajute tara, sa puna umarul, sa
contribuie la transformare - niste aiureli care nu
intereseaza. Tntors acasa, descopera ca Bucurestiul a
sdevenit orasul cu cele mai multe cazinouri
Europa! Cultura a ajuns o ccnusarca. |,
compatimita, din cand in cand, dc noii stalpi ai
societatii, «miliardarii rosii», cum le zic unii,
analfabcti ajunsi senatori, mari patroni, atot-
stiutori” (...). Nu-i dc mirare ca Fiul risipitor ajunge
la concluzia: ,Am ajuns sd ma simt mai strain n
mica mea Roméanie natalda decat n uriasa
America adoptiva”. (...) ,Aici m-am reintors
niciunde” lar, in finalul piesei, intrebai daca pleaca
din nou dc acasa, Strainul Fara Loc raspunde: ,Nu
plec. Tncerc s& ma intorc undeva. Sa-mi gasesc .
un loc a! meu". (...) ,Cred ca cel mai bine e pe
drum! "lot pe drum, pe drum, pc drum..,”.

Daca Mircea M. lonescu s-a reintors intr-unJ
Bucuresti devenit ,niciunde”, iar acum se afla ,toi
pe drum, pe drum®”, 1l ‘asiguram ca reintoarcerea sa,
aici la New York, fie ca dc scurta durata, este o
reintoarcere printre prieteni care 1l pretuiesc si Tl
admira nu numai pentru talentul sau dar si pentni
curajul cu care ne Impartaseste atat succesele cat..si |
dezamagirile - in fond acesta ¢ ,adevaratul cut
,curajul cu tine Tnsuti”, asa cum o spune chiar eT..
Bine ai venit, Mircea M. lonescu si... Drum bun pe
drumul cel bun

REQUIEM PENTRU UN
CONTINENT PIERDUT

Bombay, mizeria zacea pe trotuare, orasul
debordand dc scursuri. Rohinton Mistry brodeaza un
tablou breugelian, cu personaje cc-si intersecteaza
destinele: Manck, studentul ce coboara din munti,
pentru a-si incerca sansa la Universitate, un adevarat
reper pentru lichele; tanarul Omprakash si unchiul
lui, Ishvar. doi croitori cu degete de aur, doi izolati
dc lume, pe care sinistra lege a castelor i-a
condamnat la cele mai cumplite umiliri (familia le-
ii fost masacrata, deoarece a indraznit s& Tncalec
restrictiile religioase, ei fugind in Bombay). Cu
micile lor economii si-au cumpdrat o masinda de
cusut Singer si s-au instalat in apartamentul Dinei
Dalai, o Mutter Courage supusa tiraniei unui frate
tortionar, ce nu va intarzia sd revina la vechile
obiceiuri de colaborator zelos in solda hidirci
Gandhi. Pe aceastda scena a umilitilor si ofcnsatilor,
Mistry agita lanterna sa. Cu portrete, cateodata
cosmaresti: achizitori dc par. urlete de slogan, guru

de operetd, vaci divinizate. lar panza romancienilu
nu inceieaza a se intuneca pe masura cc se inchide
cerul unei Indii naufragiate in orizont de zdrentaros
si cersetori. Pana la insuportabil Ca secventa in can
se gasesc cei doi croitori, ajunsi cersetori Tt
mahalalele Bombay-ului. Ei se lasa castrati pentri
cateva rupii. Operatia i-a nenorocii pe viat?
Omprakash, devenit ohez, trage, schiopatand,
carucior rudimentar, pe care agonizeaza ishvar, cj
ambele picioare amputate.

Requiem pentru un continent pierdui
Echilibrul lumii profetizeaza sfarsiiul acesti
univers caruia Kipling 1i cantase nagia lin romafc
dezvaluind coruptia, violenta, laratismul religie
Distrugerea Indici pe aproape 7(K) de pagini. Cu
forta si o maiestrie desavarsite, htr-adevar e ij
Dickens in acesi cronicar al tenebrelor.

In romaneste <£,
Constantin .Ardelean



in 1995 aparea, la editura
franceza Fayard, volumul Ismail
Kaéare « Dialog cu Alain Bosquet. Pe
parcursul a aproape 200 de pagini,
scriitorul albanez (n. 1936) face o
suma de confesiuni socante despre
viata si cartile sale dinainte si de dupa
1990. Vom gasi aici destinul unui artist

exceptional, aflat intr-o permanenta
confruntare cu regimul totalitar
reprezentat de cel mai viclean si

sangeros dictator european, Enver
Hodja. Volumul Dialog cu... mai poate
fi intitulat si Supravietuirea pe
marginea prapastia Pentru ca a fi
scriitor in Albania comunista era
postura care le putea Tnalta sau doborf
ntr-o clipa, dupa cum i se nazarea
Marelui Inchizitor. Kadare depaseste,
Tnsa, in aceasta carte nivelul
confesiunii, pentru a se angaja in
analiza politica si psihologica de mare
)itate si pertinenta.

Alain Bosquet: Sa ne oprim un moment,
cobordnd nivelul discutiei, cum spuneti
dumneavoastra, asupra problemei partial
politice a raportului dintre scriitor si putere, Tn
cazul Albaniei, dictatura comunista. Pentru
unii, cazul Kadare este o adevarata enigma...

Ismail Kadare: A devenit un reflex
pentru ca unii, atunci cand scriu despre
relatiile mele cu stalul albanez, s& foloseasca
cuvantul ,enigma”. Nu e vorba de nici o
enigma aici. Pentru cel care cunoaste sau a
auzit cate ceva despre natura societatii
comuniste, aceste relatii nu ascund nici un
mister.

Pand in anul 1965, cand a fost interzis
Monstrul, eram oarecum ignorat de regim.
Anii 1965-J968 an fost ani grei pentru mine,
r si pentru majoritatea scriitorilor albanezi,
i. ,mai atunci, pentru ca devenisem destul de
cunoscut (cartile interzise si necazurile pe care
ti le provoaca ele 1ti dau o aureola si o
notorietate mai mari decat cartile trecute dc
cenzura), si mai ales dupa editarea
Generalului armatei moarte Tn Bulgaria
(1967) si lugoslavia (1968), doua tari
Jrevizioniste”, mai ales a doua, regimul, mai
exact diclalorul (Enver Hodja - n.n.) m-a luat
in colimator. Pentm prima oarda mi-am dat
seama ce groaznic e sa fii celebru intr-un
regim stalinist, condus de un dictator viclean si
sangeros, care, din nenorocire, sc mai pretinde
ti scriitor. Invidia lui era proverbiala si-mi era
svident ce se putea Tntdmpla inlr-o asemenea
iituatie.

Cu exceptia anilor 1969-1972, cand am
ost lasat in pace, pentru ca scriam larna
narii Tnsingurari (aparat de ea am mai scris
i mi-au mai aparut alte doua romane. Cetatea
i Cronica Tn piatrd), In toti ceilalti ani, pana
j moartea dictatorului, Tn 1985. au fost plini

e necazuri si neprevazut
Tn 1970 mi-am vazut numele pe lista

cputatilor. Tn 1972 ani intrat Tn partidul
v amlinist. Tmi vine s& rad cand vad ca lucrurile
jestea sunt luate n serios aici, In Occident A
deputat in Albania era ceva atat dc formal,
.cat, dupa sedinta solemna dc inaugurare a
irlamcntului, uitai si tu, uitau si ceilalti ca
ai deputat. Pot sa va exemplific asta. Tn 1975,
.nd, dupa aparitia Aristocratilor rosii, am
st exilat Tn provincie si mi-a fost interzis sa

cNia/og

SUPRAVIETUIREA PE
MARGINEA PRAPASTIEI

mai scriu, inca mai eram deputat de Tirana
Puteti sa va imaginati un deputat exilat din
orasul in care a fost ,ales” si caruia, in plus, nu
i se mai permitea sa scrie... romane?

Nu aveai nimic dc castigat ca deputat.
Dar daca refuzai sa accepti (si istoria Albaniei
comuniste nu a inregistrat nici un refuz) puteai
sa pierzi totul, inclusiv viata. N-am fost atat de
nebun Tncat sa-mi risc viata pentru toate

tampeniile comunismului.

Acelasi lucru era apartenenta la partid.
Secretarul organizatiei de la Uniunea
Scriitorilor, un dramaturg pe nume l|brahim
Uruti, un om bun. dar comunist idealist si
naiv, m-a chemai Intr-o zi s&-mi spuna sa intru
n partid. Tl cunosteam de multi ani, era
singurul meu prieten care nu accepta, apropo
de partid, nici critica, nici bascalia. L-am luat
peste picior o data, Tmpreuna cu Dhimilcr
Djuvani (prozator albanez - un.), iar el nc-a
inhatat de guler si a urlat la noi: Taceti din
gura, daca nu vreti sa va denunt! Radcam dc
amenintarile iui, pentru ca stiam ca n-avea sa
faca niciodata asa ceva.

Discutia noastra a avut ceva suprarealist:

El: Asculta, batrane, trebuie sa intri n
partid.

Eu: Tn partid? Dar chiar tu mi-ai spus ca
sunt un individ descompus moral, decadent...

El: Lasa gluma. Vorbesc serios.

Eu: N-ai decat Doar stii ca nu vreau

El: Stiu, stiu. Dac-ar fi dupa mine, desi
suntem prieteni, nu te-a$ primi nici la usa
partidului. Nici pe tine si nici pe tembelul
celalalt, pc Dh. Djuvani Da’ n-am ce sa fac...

Eu: Ti-au transmis ca trebuie sa intru?

El: Nu ma mai bate la cap cu Tntrebari
prostesti. Fa cererea si gata.

Eu: T]i spun la fel dc transant: nu fac si
gata

El: (plictisit) Asculta, oligofrenulc. (Asta
era expresia lui preferatda cand era vorba de
prieteni). Tti spun un secret, pentm ca tin la
tine: ordinul vine de sus.

Eu: Si cc daca?

El: De sus dc tot. tampiUilc!

Eu: Nu mai spune.

El: De la seful ccl
pricepi?

Nu mai era dc gluma. Sliindu-ma in
partid, diclalorul avea impresia ca m-ar fi putut
controla mai bine.

(Soarta lui lbrahim Uruti, cum se
intdmpla adesea cu cei sinceri si naivi, a fost
tragica. A fost exclus din partid Tn 1974, in
cursul unei Tngrozitoare campanii de
~purificare ideologica”, cand dictatorul, ca sa-i
inspaimante mai tare pc ceilalti, si-a
condamnat, Tn primul rand, apropiatil Apoi a
fost Tnchis si a murit in lagar, abandonat chiar
de propria familie).

Atitudinea lui Enver Hodja fata de
scriitori a fost cum nu se poate mai
prevenitoare si mai demagogica. Tocmai
pentru ca-i ura, ar fi vrut sa dea impresia
contrara. N-ar fi dorit, pentru nimic In lume, sa
para ostil fata dc literatura si dc scriitori. S-ar
putea ca aceasta obsesie s-o fi adus din Franta.
A fost poate singurul lucru bun cu care s-a
Tntors de aici.

Este interesant de studiat atitudinea Ilui
fatd de doua chestiuni diametral opuse:
literatura si scriitorii, pe dc-o parte, si politia
secreta. Sigurimi pc dc alta. Cum am mai spus,
fata de literatura arata o atentie deosebita, desi
o ura. Fata de politia secretd, care era opera lui
cea mai dc scama, 1i placea sa afiseze pc ici-
colo, mai ales Tn mediile intelectuale, dispret si
nervozitate. Bineinteles ca juca un teatru
grosolan.

Dc reguld, nu s-a atins dc nici un scriitor
cunoscut Tnchipuindu-se nu numai cel mai
mare om dc stal, ci si cel mai rasat intelectual
albanez din toate timpurile, se ingrozea la
gandul ca ar fi putut fi Tnvinuit de
condamnarea vreunui scriitor important. Asa sc
explica dc cc a evitat sa-1 repudieze pe marele
poet Lasgush Poradcci, carc traia retras in
lumea lui poetico-mistica Tn plina epoca
stalinisla. Tot aslfcl n-a indraznit sa-l atace pe
Fan Noii (scriitor clasic albanez - n.n.) emigrat
n Statele Unite, unde a continuat sa fie
episcopul Bisericii Ortodoxe Autocefale
albaneze 1n America. Singurii scriitori de
notorietate condamnati in vremea lui au fost
Dhimiter Pasko (prozator, cu o impresionanta
carierd de economist Tn Romania - n.n.) si
Petro Marko (romancier, participant Ila
razboiul civil din Spania - n.n.). Aceasta s-a
Tntamplat Tn 1947, dupa instaurarea regimului
comunist Tn Albania si, desi se spune ca primul
fusese ofiter in armata germana, iar al doilea
anarhist, n-au facut mai mult de un an de
puscarie. In plus, pentru aceste condamnari au
fost Tnvinuiri iugoslavii si ,agentul" lor in
Albanja, Koti Xoxc.

n lot acest timp, nsa, erau condamnati la
pedepse grele si Tntemnitati scriitori mai putin
cunoscuti sau persoane din anturajul lor. Si
asta pentru ca teroarea sa fie mereu prezenta
printre noi.

marc, personal,

Tn romaneste de
Marius Dobrescu



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ION CUCU

1). ,,Adio, Arizona' (1984) un roman
mereu actual, semnat de Romulus
Guga. *

2). in tinuturile Cernautiului, Vasile
Tarateanu nu se scumpeste la faind.

3). lin prim plan cu academicianul
Dan Grigorescu, un altul, secund, cu un
scriitor albanez.

4). La o cescuta de cafea, doi
ingeniosi bine temperati: Leonid Dimov
si M.H.Simionescu.

5).Asaltati de cuvinte, paralizati de
emotie, Dinu Fldméand, Nicolae Neagu,
Gheorghe Istrate, Nicolae Iliescu i
Aurei Maria Baros,



