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averse

TAMAIA MIRONOVISTA

ndivizi cu vocatia racorii (a detentiei, voiam sa spunem), de
Iteapa atacaionilui la persoand, Milieu Dragomir, dar si cu

lentilele asezate invers pe figurd, dupa ce au trecut fraudulos prin
conducerea televiziunii, l-am rasfatat pc Emanuel Valeriu, bat toba
pe la linele pnsiuri magnetice cum ca sportivii nostri de frunte ar fi
cei mai importanti ambasadori ai Romaniei. Ca-s niscaiva
ambasadori, nu-i contrazicem, dar sa fie decretati chiar cei mai
importanti, parca ni se pure ca se sare peste cal. chiar si-atunei cand
vorovim de baietii de la gimnastica * Desigur, la instructia unor
oratori noctambulici, orice ¢ posibil, daca tot au reusit si ei sa faca
fraze, nu neaparat coerente si gramaticale. Ca-i deruteaza pe
spectatori, nu-i mare bai: cei care vor sa-si Tnnobileze spiritul nu
raman doar la lectura micilor ecrane, unde atatea se vanturd, incat
se starnesc adevarate vartejuri. Dar parca si pe acolo, in anumite
secvente, s-a spus ca in Marca Britanic, Tn urma unor sondaje, cel
mai important englez din toate timpurile ar fi Shakespeare, nu
Bobby Charlton Nu ne amintim numele unor competitori ai
Antichitatii, dar ale lui Aristotci, Platon. Eschil, Sofcclc, Euripide
vor infrunta, suntem siguri, toate veacurile. Si, in pofida atator
informatii venite pe toate canalele, diverse vipuri (care nu se
confunda, Doamne fereste, cu personalitatile!) Ti dau Tnainte cu ce
cred ele ca ar fi important de aruncat pe unde. * Mai ieri, un fost
purtator de palavre, fost ministru si fost (si prezent) extraterist.
Alexandru Mironov, mergea mai departe cu descoperirile sule de
senzatie, Tntr-o discutie despre sport si culturd, avea sa lanseze o
teza naucitoare. Cica, dragalita Doamne, cea mai importanta cultura
a noastra ar fi sportul. Pana si George Prutcanu, aflat la aceeasi
masa, a ramas o clipa sideral. Cum adica? a intrebai. Simplu a
raspuns extraterestrul Mironov, fara sa clipeasca: patrunzand peste
tot, prin performantele sale, e tot un fel de culturd. Scurt si
cuprinzator. * Dacad ar fi dres-o cu idcca ca avem de-a face cu
cultura fizica, nu mentald, am fi admis, dar,in felul Tn care s-a
exprimat, nu credem cd o avea pe aceea in vedere. Nu ne-ar
surprinde daca ntr-o zi. Tn migratia sa de ia un post la altul.
Alexandru Mironov ar hotarf ca si sticlele de Odobesti sunt repere
culturale, doar au ajuns Tn acea poseura prin cultura vitei de vie. lar.
ca sa-i respectam viziunile si Tnaltimile spirituale, vom aduce in
discutie o caricaturii a lui Mihai Stanescu, Pe cand se desfasura un
simpozion la Mangalia cu activistii din domenii intelectuale, el
creiona imaginea unui lan. bine batut de piatra, scriind ca legenda:
cultura ¢ la pamant! N-am tacul nici o aluzie la Alexandru
Mironov.
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0 MACIUCA LA UN CAR DE OALE

de HORIA GARBEA

Bate si cultUTa? Gaze si literatura? Cui 7i mai arde de cultura? Teatrele
au avut, o saptamana, salile goale. Lumea a asteptat in fata televizorului
sa vada: ,vin sau nu vin minerii4d. N-au venit si nu stim cu cat vom plati
intoarcerea lor acasa. Mai mult sau mai putin, guvernul a cedat totusi n
fata fortei si mai ales s-a vazut ca a fost tradat, ca fortele pe care noi
contam ca ne apara sunt nesigure, predispuse a fi cumparate. Asta-i
situatia.

n plus, la capitolul cultura, am avut parte de o dezbatere parlamentara
in direct. Ce-i drept, cam uitasem, de pe vremea CPUN, cum se exprima
alesii nostri in stare de inflarnatie. A fost un spectacol jalnic care a
demonstrat ca la asa alegatori (mineri si cei solidari cu ei) avem exact asa
alesi. O gélgaiala retorica ineficienta si gaunoasa s-a revarsat din
Parlament Tn casele noastre. Mai toti venisera cu poezia scrisa si nu se
lasau pana n-o citeau pe toata ,cu intonatield. Se Tntreceau Tn citate
latinesti si taccau parada de cultura cand tara ardea. Daca-s atat t
cultivati, sa-si fi amintit si de Nero, Macar acela daduse foc Romei din
considerente urbanistice si estetice.

Culmea grotescului: pana sa vorbeasca toti si sa ajunga naibii sa
voteze, votul n-a mai avut obiect. La fel de bine se putea, pana terminau
de gélgait, sa vina minerii peste ei si sa le puna foc sub funduri. Probabil
in acest caz, vorbitorii ar fi cerut, oamenilor lui Cosma, pe cale sa-i
linseze, un minut In plus ca sa-si termine balbaiala demagogica pe carc-
o0 aveau de scuipat Tn direct. Maciucile minerilor nu amenintau insa direct
capetele lor ca un car de oale ciobite, ci pe ale nefericitilor care-i

alesesera. De aceea ei puteau continua la nesfarsit retorica lor jalnica.

CADUCITATEA AROGANTILOR

de MARIUS TUPAN

rice tiran, ajuns in cel mai Tnalt
Ofotoliu, n-a cazut din cer, n-a fost

impus acolo de o forta
exlramundana. Evolutia lui s-a datorat
lasitatii unora si complicitatii altora.
Acestia din urma, la randul lor, la palierele
undc-si exercita influenta, l-au imitat (si
continuat), Tn multe privinte, pe suprem.
Numai cei care se aseamana se aduna si se
sprijina reciproc. Din pacate, practicile
astea s-au transmis si-n alte domenii, unde
molima de a hotari si dicta bantuie
nestingheritd. Sigur, cand e vorba de
creatie, fiecare autor se crede unic,
irepctabil, deschizator de partii, suveran in
spatiul pe care-1 exploreaza. Ridicolul
apare atunci cand destui, sustinuti de
condeieri, onorati de institutii muribunde si
Tmpaiati la parada (sau de parada!) se cred
Constiinte ale natiunii, interpreti la rascruci
(si de rascruce), directori de prim plan,
inamovibili Tn opiniile lor. Schimbarea
gustului artistic, sporirea metodelor de
cercetare i-au gasit nepregatiti sau
Tncremeniti Tn proiect, incapabili sa-si
modernizeze stilul sau sa-si adapteze
discursul la exigentele contemporane.
Daca ar ramane meditativi in cochilia lor,
nu ntotdeauna sidefie, n-ar starni nimanui
reactii - doar fiecare artist autentic arc o
epocd a sa, pe care nu i-o poate nega
nimeni - dar atunci cand se ambitioneaza
sa-si prelungeasca, nejustificat, fascinatia

(M, In pofida vetustetei lor, devin cazuri
hazlii, patologice chiar. Iritarea si aroganta,
boli frecvente si la domnisoarele batrane,
rasfatate in alte vremuri, raméan
manifestarile lor predilecte.Nici o valoare
ulterioara nu mai capata recunoastere, dupa
ce au fost terfelite si cele clasice, nici un
nume nu mai ¢ demn de a fi plasat intr-o
ierarhie. Cand li se stabilesc, cu
aproximatie, contributiile Tntr-o istoric a
literaturii si cota lor reala se descopera a fi '
sub cea Tnchipuita candva, naltata, fireste,
cu complicitatea mercenarilor, tuna si
fulgera la retragerea imunitatii axiologice
(1), pregatesc o cabala Tmpotriva
potentialilor concurenti. Limbajul lor
devine, de cele mai multe ori, violent,,
interventiile, pe orice post si-n orice
posturd, nu mai cunosc gentiletea si
urbanitatea de altadatda. Sunt dispusi sa
declanseze adevarate campanii, fireste, cu
sprijinul congenerilor, sa infirme public
orice patima, desi taman atunci o adancesc.;
sa caute nod Tn papura celor care i-ar putea
complexa 1n timp si, evident, sa se»
lamenteze ca sunt victimele unor
masinatiuni politice. Depresiunile in card
cad (inclusiv cele nervoase!) le tradeaza
constitutia fragila, fortificatd candva
artificial. Se cuvine, Tn aceste circumstantei:
un control amanuntit, care le-ar putcq
stabili un diagnostic mull asteptai. Dicta o
binevenita in orice conditii.
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PUNCTE CARDINALE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

na din opozitiile cele mai pronuntate - Tn sine
ireconciliabile si adanci ale gadirii
modeme, in generai nesubliniatd ca atare,

mai exista deloc. Jung, Spengler si Blaga asaza la
origina vietii psihice o structura mai putin universala
ca apriorismul kantian si mai putin individuala decét

_.stc aceea dintre conceptia despre om a Ini Signmurethumitd constelatie instinctuald specifica - este

Freud si filosofta critica a cunoasterii, pe care o
datoram lui Immanuel Kant sau, Tntr-un chip mai
general, rationalismului iluminist. Un al treilea pol al
configuratiei dc opuneri 1l constituie fenomenologia
stilului, sau psihologia inconstientului colectiv, asa
cum apar acestea la Oswald Spengler, Carl Gustav
Jung sau Lucian Blaga. Prohlcma cstc accca a

© siructurii originare a spiritului uman sau, in varianta

mai modest&, a aparatului psihic. Kant. Frcud si Jvng
sunt reciproc incompatibili pe terenul ontogenezei
omului. In teoria lui Freud, inconstientul si idul -
datele primordiale pentru constituirea persoanei si
culni - alcatuiesc o lume a pulsjunilor instinctuale a
/caror singura regula consta in supunerea fata de
principiul placerii. Constiinta, superegoul si, in cele
di ma, egoul sunt, pcniru Frcud, produse sociale -
isA .plicit, culturale - a caror formare presupune
suprimarea in parte, a libertatii initiale, prin actiunea
cenzurii introduse dc principiul realitatii. Trebuie sa
fim insa de acord ca instalarea unei dinamici
instinctuale implica, totdeauna, o anumita evolutie, o
miscare istorica, asa cum ne explica un Konrad
Lorenz. Ce sc afla atunci la inceputul Tnceputului,
icolo unde se organizeaza primele experiente? Acolo
;e afla - aflam de la Kanl - ansamblul formelor
iprioricc ale intuitiei, baza inexpriinata nca, dar
ntegral constituitd a conceptelor apriorice ale
ntclcctului si a ideilor apriorice ale ratiunii. La
hceputul existentei sale, psihicul este sau rational
au irational. Raspunsul cslc clar si sc afla in chiar
flosofia kantiana: dacd in stiuctura sa cea mai
kmentara functia cognitivd umana nu ar avea o
latura rationald, atunci omul - ca fiinta care,
otential cel putin, avanseaza catre cunoslcrc - nu ar

LIBERTATEAD

vorba, desigur, de inconstientul colectiv sau dc
lumea determinantilor stilistici. Tn felul acesta nu sc
ajunge la o sinteza a celor doua interpretari
antropologice, rezultatul fiind doar o complicare
teoretica a tabloului disponibilitatilor intrinseci ale
fiintei omenesti.

Copilul este, la origina, o fiinta integral
rationala - rationalitatea sa este fnscrisa in structura
esentialda a lumii, nu n acea formala sau substantial,
dar, cu siguranta, Tn universul esentelor. In absenta
rationalitatii sale funciare, omul nu ar putea face
primele sale experiente cognitive. Instinetualilalea
erupe Tn aceasta structura primara, rationald. Pentru
a putea sa se exprime cu succes, in planul instinctelor
ramase ca atare, sau devenite vocatii, aspiratii,
idealuri, omul trebuia sa fie, intr-o oarecare masura,
indescifrabil pentru semenii si concurentii sai.
Comportamentul rational este integral descifrabil 1
irationalul este constructia cifrata a spiritului uman,
Tn drumul sdu, catre obiective. Asa se explica, pe dc
0 parte, inocenta copilariei si a tineretii sau, pe de
alta parte, misterul, nu rareori pervers, al varstei
adulte.

La nivelul unor mari perioade dc timp sau in
actualitate politica romaneasca, drumul nostru in
istoric sau catre istoric, Tncercarile culturii si
aspiratiile civilizatiei romanesti, fie ca au fost drepte
sau nedrepte, cinstite sau necinstite, exemplare sau
corupte 1 ca ale tuturor, de altfel -, sunt marcate dc o
grava descifiabilitate, de un straniu rationalism
infantil, dc o deschidere stupefiantd. Nu este aici
decizia morala, a fiintei care percepe binele si raul,
spre a hotari si alege - este situarea ntr-o pura
conditie adamic-paradisiaca. Proprie rationalitatii,

E A SPUNE CE

TREBUIE SPUS (DI

de SERBAN

esi Intr-o vreme cénd, barem in Romania, cu
totul altele sunt prioritatile imperative, incat

un asemenea demers precum cel de ntai jos

rca aduce cu pieptanatul batranei doamne taman
nd aide tara, totusi, este dc actualitate, cred, chiar
uie de actualitate, continuarea discutiei Tncepute
rtdmana trecuta prin punerea in chestiune a unei
Mczc dc la care pleca Michel Foucault Tnir-o
degere [inuta la College de France in 1970,
dusa acum si in limba romana la editura
rosong & Bu«k cu titlul Ordinea discursului.
adar, data fiind, considera filosoful francez,
dinistea cu privire la ceea ce este discursul Tn
tifafea lui materiala de lucru vorbit yi scris; (...)
inistea dc a simti sub aceasta activitate - in fond
«diana si cenusie - puteri sipericole pe. care de-
i le putem imagina; nelinistea de a ntrezari
te, victorii, suferinte, dominatii, si servimti
tinse Tn atatea cuvinte tocite de lunga lor
sire», este Tndreptatita alunei adoptarea ipotezei
ivit careia «in orice societate, producerea
~ursului este deopotriva controlata, selectionata,
mizata si redistribuita prin intermediul unui
mit numar de proceduri care au rolul de a-i
'ura’ puterile si pericolele, de a-i stapani
limentui aleatoriu, de a ivita coplesitoarea,
tabila ei materialitate». Tnainte Tnsa dc a
pani validitatea ipotezei cilale prin raportarea ei
ciclalea romaneasca actuald, de remarcat ca cslc

LANESCU

vizat nu doar genul dc discurs cc s-ar numi de
exceptie, sau nu doar discursul care, intr-un fel sau
altul, are Tnvestitura vreunei autoritati/specializari
(stiintifica, estetica, politica s.a.m.d.), ci este vorba
de «aceasta activitate - Tn fond cotidiana si
cenusie» recurgand la «cuvinte tocite de indelunga
lorfolosire» asa incat sc subintelege ca prezumtia se
referd la si da seama despre totalitatea enunturilor
ce pot fi integrate Tn scmnificanlul «discurs»,
oriunde si oricine va fi fiind el emitatorul, indiferent
dc limbajul folosit, indiferent de domeniul dc
referinta si indiferent dc nivelul dc prelucrare,
indiferent cui sc adreseaza. lar daca pretutindeni si
oricand - considera M. Foucault -. discursul este
supus interventiei sociale, dintre modalitatile prin
care se realizeaza controlul, selectia si organizarea
primele mentionate sunt «procedurile de
excludere», intre care, cea mai «evidenta» si
«familiara», este «interdictia» intiucat >r«5« stie ca
nu avem dreptul de a spune totul, ca nu putem
vorbi despre orice in orice circumstanta, in sfarsit,
ca nu oricine, poate vorbi despre orice». Adusa in
actualul context socio-cultural roménesc, aceasta
afirmatie (dc altfel nu prea departe dc nivelul
bunului simt), este dc natura sa provoace reactii
contradictorii cc pot ajunge panda la foime dc
manifestare violenta violenta nu doar simbolica ci
chiar fizica asa cum prea bine s-a pinul iarasi
constata cu prilejul recentei mincriadc. Pentru ca, pe

originara si integrala, este disjunctia 1 disjunctia,
asemenea celei dintr-un basm, a binelui si raului, a
frumosului si uratului, a dreptatii si nedreptatii.
Aceasta este existenta Tntru mister: doar atunci cand
acceptand ceva esti obligat sa respingi altceva ic
ntrebi: dc cc? Tn existenta pentru adaptare da si nu
sunr a singura atitudine - irationalul este
nondisjunctiv. Da si nu inceteazd a fi valori de
comunicare, devenind valori de disimulare. Dovada
caracterului nondisimula»iv al intelectului romanesc
se vede Tn convingerea, continuu vizibila marcand
intreg spatiul acestuia, ca Occident si Orient sunt
doua lumi diferite, necontdnd punctele dc
perapccliva, circumstantele sau conditiile.

Daca pana in vremea tineretii lui Dimitric
Cantcmir romanii studiau exclusiv in Orient, dc
atunci ci nu au mai mers de bundvoie decat la
Dolognia, Vicna, Paris si Berlin. Cand totusi s-au
simtii respinsi dc Occident, sau scarbiti de ei nsisi,
s-au refugiat la Isarlac, la curti de traditie fanariota
sau Tn formule litcraturizante levantine Este uimitor
cum a fosi scotomizata in cultura noastra (nu
neglijald, nu uitata, ci piu- si simplu lovita dc orbirea,
parcelara a spiritului), admiratia pentru Orient a unui
Montesquieu sau a unui Voltaire ridicarea, n
intreaga teorie a dreptului, la rangul dc marc
legiuitor, alaturi de Solon, de Numa, sau dc
Justinian, a lui Soliman Magnificul, contributiile la
colectiile Louvrutui, ale lui Abdul Hamid II,
respectul pentru arabi al oamenilor Renasterii,
reintoarcerea permanenta ( pcnirii care Goticul si
Reforma nu sunt decat exemplele cele mai mari) a
Apusului catre viata spiritualda a lerusalimului.
Refuzam sa luam n consideratie legatura politica a
Marii Britanii cu Grecia, a Turciei succesiv cu
Franta, Germania si Statele Unite, alianta franca-
rusa, traditionald, dar si cea anglo-rusa, partcnarialul
violent, aparent confuz si totusi extrem de puternic,
amcricaito-ms. Occidentul exista exclusiv ca
progres-morala, democratia sau statul de drept sunt
repere de conlrol ale progresului.

Tn cazul negativ, Orientul devine non-
Occidcnl; in cazul pozitiv disfunctia Occident-
Orient dispare, iar noi nu intelegem ce s-a intamplat.

minimax

de o parte, celor traitori intr-o societate/ tara trecuta
prin comunism, ideea procedurilor dc excludere si a
interdictiei n-arc cum sa nu irczcasca amintirea
sJncomoda" a cenzurii, a institutiei cenzurii si,
dreaptda urmare, contcstarcal/invalidarca ,ipotezei
Foucault" Tntrucéat se poate spune ca, nu-i asa, acum,
n Romania, avenl dreptul de a spune totul, putem
vorbi despre «rice in orice circumstanta si, n
sfarsit, oricine poate vorbi despre orice. Ori, altfel
formulat, libertatea dc exprimare in general, si
particularul ci, libertatea presei, ca indicatori
sensibili ai democratiei, suni prinlre putinele
schimbari survenite in Romania carora aproape
nimeni nu le contesta nici realitatea si nici caracterul
social henefic. Chiar asa? Ba deloc! Adica, la prima
fatd, sau cum rezulta din sondajele dc opinie cand
oamenii raspund repede cc Ic trece prin minte dar si,
Tn genere, cam cc cred ei c-ar du bine sa raspunda,
inir-adevar, la acest nivel, superficial, si mai cu
scama atunci cand lucrurile merg cat de cat
bine/normal. sc inregistreaza consensul cvasiunanim
cu privire la existenta reald si la valoarea pozitiva
conferita libertatii dc exprimare si libertatii presei.
Pe dc alta parte, cu totul altele sunt insa constatarile
ce se impun Tntr-un moment dc criza ca acesta prin
care trecem si cand conflictualitalea sociala ajunsa la
paroxism functioneaza ca revelator al
predispozitiilor profunde si autentice existand latent
in mintea si in sufletul oamenilor. Rcluaia si
regandita in chiar timpul recentei mincriadc, ca si
dupa, ,ipoteza Foucault" nu mai poate fi respinsa de
plano, ci imptine a deslusi suh/dincolo dc aparenta
libertatii totale a discursului procedurile de
excludere, cum Ic numeste filosoful francez, care
sunt ele. cum functioneaza si caror (grupuri dc)
interese slujesc.

'S-ar fi cuvenit totusi traducerea verbului twyurrr prin
conoiatiitc lui a tnilepJrlu, a esha.



UN DEBUT NOTABIL

de SIMION BARBULESCU

lacheta de debut, Tn versuri, Curtea
miracolelor, semnata de catre Pctruta
Andrei, (originara din Valenii de Munte),

e precedata de un motto semnificativ
Paradisul dantese: ,,Aniore que muove il sole
I’altrc stelle* - dc ilustrare a iubirii conceputa
sub aspect cosmic, sugerand o retorica
specifica, consonanta cu arta de a iubi,
circumscrisa prin conexiuni expresiv-inedite
precum: ninsoare si floare, iubirc-privire,
inflorarare-visarc, cuvinte-morminte si
frumusete-tristete (Curtea miracolelor).
Situata la marginea clipei, Tsi propune
echilibrarea sinestezica dintre sunete - culoare
- sentimente, pledand pentru o ,reintoarcere a
sensului/ Tn lucruri*l, rostul poeziei fiind de a
transforma ,desertul difuz/ in geometrii
infrunzite** (La o margine a clipei).

Discursul Tndragostit al Petrutei Andrei c
conceput ca ,,0 poveste dc citit™*, iubirea ncfiind
altceva decat ,,0 poveste**, iar adevarul: ,,micul
poem sdpat cu spirale de gand**. Stapanit dc

rei cicluri sc cuprind n volumul

Arbalete de iarba al lui Francesco

Giotta, american de origine romana,

format artistic in deceniul
deschideri atat in trecut, cat si in prezentul
liricii noastre. Silabe negre, primul ciclu, de
inspiratie citadina, este si acela n care poetul sc
apleaca asupra propriilor instrumente - in largi
cadente: ,Gandul se cladeste mai lenes ca o
casa,/ n rafale de tacere, dc umbre./ Dcschidc-
i (si poate chiar este), versul, lucarna, capriorii**
(Sub teascul norilor). Obiectul unei certe
dispersii elegiace se vadeste a fi o anumita
inertie, fatuitate existentiald a universului
urban, domestic - stradal: ,Tc treceau norii
vreunui tinut pustiu,/ copiii tc furau prin odai
din dulapuri,/ stiau ungherele ascunse/
tniditului sfarsit dc vara/ vorbind europene
graiuri In raspar** (Idem).

Dominat dc sencsccntd, amenintat dc
dccompozitic, peisajul opereaza totusi violent,
rebarbativ, Tn domeniul unei acute perceptii:
L,Par oameni, zilc-ntregi, ratacind:/ oras ce
pleaca-/ cc ramane, fosnesc, din gand, prin
limuzine/ uneori Indarat, alteori Tmpinsi/ si nu
sunt morti:/ dc la vantul cald, inert/ numele
trezit Ic vine”. (Ambasadele desertului).

Perimetru tematic cc-si cauta, ca la
vibrafon, sonul la nivelul silabic, contopind si
macinand imagini, metonimii, pscudo-
dialoguri si fragmente dc glossa: ,Sc duc
hotaréat,/ un chip oarecum sa le~aratc/ catc-un
cristal Tnnoptat intr-un fund dc desert/ (Si
cantau. Dar n-au ajuns uitand, la-ntoarccrc, sa
mearga,/ doar pe fragede nisipuri/ tarasc, si
inimilc-ncct** (Idem). Vocile sc gatuicsc,
impulsurile sc TnfrAneaza, vointa este
aneantizatd, iar daca o solutie narativa se
prefigureaza, prezenta ci este pur intAmplatoare
- intr-un sirag de acte ratate, vezi poemul
Nosotros, reactualizand vechea ironic
eminesciana a fatuitatii criticii dc arta: ,E un
amestec dc soapte,/ scarbe reci si leacuri
laolalta/ ca-ntr-un blestem dc tot,/ plimba
altminteri zimbrul ritmat al limbii/ naparlind in
cusca de probe si fapte, pc dc rost**, cu finalul:

,sentimentul de a facc* mai mult chiar decat
cel ,de a fi, poetul ¢ - la randul lui - ,un biet
muritor*’. Tn postura dc poeta vates Tsi
dioreleaza arta de a iubi (ars amandi) unor
premonitii expresive, intemeiate pc un anume
cogito al ireversibilitatii (,nu ne intoarcem din
drum niciodata“),coroboratc cu acceptarea
incompatibilitatii funciare a cuplului: ,vorbim
limbi diferite/ cuvinetele se sparg Tn taceri/
privirile se curbeaza pc obiecte/ suntem doua
dureri** (Poem, p.21); si: ,intre noi nicicand nu
se va roti o vraja/ pentru ca Tntre noi nu am fost
nici noi// desert fara oaze si palmieri/ timp rara
clepsidre sa-I masoare/ fara azi fara maine dar
si lard ieri/ acesta e anotimpul care ne doare**
(***). De aici se extrage o0 anume etica a
ireversibilitatii, dc aspect iinperativ-parcnctic:
»hu Tntoarce capul/ dupa clipa care trece/ ieri se
desface de maine calin/ (...)/ traim cat o
explozie**. ,Nelipsita dc o anumita nostalgic a
trecerii este si aceasta constatare: ,,nimic din ce
va s fie/ nu sc va mai intoarce din ocean**,

adnotari

fiindca: ,stele croncanitoare/ tin cerul in colti/
spanzurand peste/ clipa dc cenusa"
(invingatorul).

Specifica discursului Tndragostit Tn
poezia Petrutei Andrei este chemarea celui
indragit pentru a-l initia n tainele rotirii
anotimpurilor: ,Te chem / sa auzi explozii dc
muguri / sa auzi cum respira fructul / Tn lemn /
mangaiat de luna** (Anotimp). Tonalitatea este"-"
Cea a romantei sentimentale: ,,Spre mine iubitul”
meu cu ochii mov / Coboara toamna din tacere
ca 0 printesa din alcov** (Cuvinte pe frunze).
Cuvintele discursului erotic sunt ,luminoase si
fierbinti**, iar timpul este ,arcuit dinspre
nicaieri spre niciunde** (An). Este intrevazut si
un timp al vindecarii: ,Intr-o zi / vom trccc un
prag / spalati dc atingeri si cuvinte / vindecati
dc umbre** (Poem, p.35).

Cuminte, fara indrazneli expresive
relevabile, placheta debutului Petrutei Andrei,
despar|indu-sc - aproape pragmatic - dc
experimentele post-modemiste, impresioneaza
tocmai prin curajul dc a cultiva o retorica-a
imaginarului erotic ce presupune hanii ,S.
teribilist** ,,dc-a naviga spre zarile dc ametisi**
(Reverberatie).

EXPECTATIVA POETULUI

de BARBU CIOCULESCU

al saptelea, cu

»,Ce graba! Cc mit! - nu se mai recunosc/ si-si
vorbeau prin ceatd/ c-ar fi pornit.**

Altcand, risipa sc universalizeaza: ,Spui
ceva' dc care sa vorbesti:/ mortile televizate/
precum maruntii pantofi scalciati/ prin
labirintul plictiselii** (Dialog), caci tot acolo:
sEcranul e gol,/ o piscina fermentand in camera
inform.** Odaia, rceluzionara, isi are anima
proprie: ,, Tot mai slaba c camera/ ce le supune
candva, n toiul primaverii, nelamurit/ cu cc/
verbind si ce ierburi** (Ultima fereastra). in
rezumat: ,Mi-am recunoscut/ mileniul// dupa
aburii de pasi/ dintr-un tunel/ parasind lumina**
(Imago).

Daca ciclul initial nu sc abate de la
fagasul traditiei, cel putin sub multe aspecte,
considerand orasul moralmente condamnat, in
Arbalete de iarba orizontul sc expandcaza in
tentativa unei recuperari a fondului ancestral a
ccrcmomalurilor, arhetipurilor noastre. Aici,
poetul tinde catre o lirica initiatica, dc
resuscitare a legendei, Tn posesia, acum, a unei
amplitudini aproape epice (cliotcsca),
dezvoltand teme mitologice, Tntr-un peisaj
atopic, tensionat dc vecinatatea sacrului: ,intr-
un suflet singur/ Tn mare parte orb si drept,/ sc
tin Tmparatiile/in care toate incep** (in treacat,
Arnolu). Elanul este castigat (,Vrabii pierdeau
oua din cuvinte/ ceata Ic petrecea si-n somn la
tine/ cotropind vreascurile viselor cu randul/
soptindu-si cum se-ngroasa vascul vantului/ in
radacini dc nori** - Clavicord). ca si pasul
maturitatii lirice: ,Trec cu bricheta Tn tara de
iarbd/ o granata incinsa, prin lan/ Taiata odata
dupd marele Plan,/ viata se sfarseste in ca.
eternd” (Arbalete de iarba).

Oferta finala, din ciclul Paianjeni,
insule celebreaza Tn acelasi limbaj atemporal,
imnic Tn esenta, din ciclurile anterioare, poate
cu mai multd placere pentru purele delicii ale
expresiei, valorile unei recuperari pc plan

senzitiv, eventual afectiv (,Nu c loc s?1
ramanem/ printre paianjeni valul tremura
trecute pasari/ - ecouri, iubito-/ nici clipa
nestavilitA nu mai ¢/ sd nc taie prin sonmJ
paramelc secrete**), textul reprezinta semantic:
un spatiu Tnchis, cu recuzita fragmentara, dact
nu aleatorie, Tntr-un amestec sua’ lc
mediteranism si antropomorfism, proferai!
reminiscent liricii lui Umberto Saba.

lar intr-un foarte izbutit experiment, T
Pantere sterse, Francesco Giotta tenteaz
fuziunea peisajului cu portretul, conul liric ¢
cel thalassic: ,,A cadea in viilor sc-mpleteste c.
Semnul tau-/ pesti calzi din limane sfaraiau T
rauri.// Sc rezemau de povesti/ ragusit:
mainile, luntrile/ Tnclestate/ la jumatati d
noapte (...) Frinturi, cat am fost, dintr-o zi/
Tmplineai pc stanci surpate/ dc lumii)
rasucindu-si  paml Tn umbra./ Care mint
Intentia ar fi rasturnarea structurile
statisticului, concurent ntepenirea miscar
,Un uitat galop de marc,/ poate Tn vitrina cat-
un Tmpaiat calcan/ mai ascultd/ timpul* (Cin
cardinale). Distinctia dintre metafora
comentariu se transccndc, pc un fond
metatext postmodernist, dc unde, poa'
expectativa poetului intre poetic si critic, in?
inventie si pastisa.

Dc profesiune cercetator literar
specialist In lingvistica pe meleagurile nata
iar iIn America, profesor universitar
lingvistica, iar mai pc urma expert in market;
si om dc afaceri, Francesco Giotta. eliberat
numele locurilor si dc aparenta lucrurilor
nu si de sibilinicilc chemari ale silabelor, po i
clama: ,, - toate sc petrec ca-n vietile alto!
trec pragul/ se-nchide aripa? ti-e scara.// Et.
anume fel, tarziu, de-a pierde/ vorbind dc m 1
Tntaia oara.*



O LECTIE DESPRE EMINESCU

de IOAN STANOMIR

scrie despre Eminescu a devenit, cel putin in
ultimele decenii, un gest intelectual tinand mai
degraba de un reflex celebradv decat de o

autentica vocatie. Pentru muiti, idcca de a nu putea

fi capabil sd articulezi un gand original despre

poetul nepereche” ¢ pur si simplu inacceptabild; «ie
aici caderea frecventa intr-un delir verbal, marcat de
stereotipii si redundante, mascand deficitul ideatic
prinir-a Jimbutic" amintind de aceea stigmatizata
de Maiorcseu. O reactie, fie si exagerat polemica, la
hagiografia substituita criticii e salutarii: polemica
ocazionatd de numarul dedicai lui Eiuincscu de
LDilema” probeaza faptul ca poetul poale fi inca
miza de pornire a unor conireverse intelectuale.
Paradoxal, noua ,cearta dintre antici si moderni” e
dominatd nu atat de recursul la text, cat de o
argumentatie umorald, cc transforma. in cazul unor
persoane, de altfel respectabile, schimbul de opinii
intr-o succesiune de invective. Testamentul imul
emineseulog (Editura Humanitas, Bucuresti, 1998)
de Petro Cretia introduce Tn dezbatere ceea ce pana
a a lipsit - moderatia aplicarii la text, echilibrul
ii,, nor decurgand dintr-o soliditate intelectuala
incontestabila, ce refuza doua tipuri de atitudine,

' violent iconoclasta si violent idolatra.

Tonalitatea postuma nu decurge doar dintr-un
accident biografic, disparitia fizica a autorului dand
titlului o notd de sobrietate in acord cu substan|a
insasi a volumului. Cartea este bilantul nu numai al
unei vieti, vieti dedicate exemplar, in ultima ci
parte, ,croincscologici”’, ci si al unui secol de
explorare si reflectie critica pe marginea
manuscriselor eminesciene. De numele lui Petru
Cretia se leaga Tmplinirea unuia dintre putinele
proiecte duse la bun sfarsit in cultura romaneasca,
editia limincscu, a carei incheiere in 1994, a fost
departe de a ii semnalul unei rcvilalizari a exegezei
eminesciene, parand mai degraba a Tndeplini rolul
unei pietre tombale. Para a fi vehement polemica, in
maniera lipsita de elegantd consacrata de
contemporani, judecata lui Petru Cretia c lipsita de
echivoc: ,Am asteptat o vreme séd se ridice un glas
Ipare sa rosteasca ce este de rostit. Sau macar
cuvantul cuiva care, nefiind specialist Tn Eminescu,
Ja letinarid o pozitie Thaltda Tn cultura romaneasca
i. ltazi, s& formuleze fintrebarile necesare. Am
isteptat insa zadarnic. Nimeni n-a declarat nimic si
omeni n-a intrebat nimic. Eminescu a devenit
obiectul unui cult, cu dogmele de rigoare, cu o
nartirologic. cu ritualuri si ceremonii fixate deja de
j traditie incremenitd Tn Tnfricosatoarea ei
facuitalc.” (pag- 6).

Raportarea la travaliul celor ce l-au procedat o
IOniinala de absenta falselor complezente. Exegeza
pi Einincscu e de neconccput fara un efort de a

;lua, diijtr-un unghi nou, editarea materialului deja
‘'uprins Tn primele sase volume coordonate de
erpessicius. Lectia lui Petru Cretia constd fin
tfuzul unei Tncremeniri - publicarea poeziei
Tiiliescicnc Tnlr-o alta formula poale insemna si o
insa pentru o noud receptare, eliberata de clisee,
na din criticii? aduse de Petro Cretia canonului de
litarc impus de Pcrpessicius porneste de la
isolutizarca de catre acesta a distinctiei antum-
jstuiu. Cazul Iui Eminescu, autor eminamente
eslum, (chiar editia de poezii din 1883 fiind
;atuitd de o mana ce nu mai era a poetului),
pune o regandirc a acestei dihotomii consacrate,
izul sau nu c singular in istoria literaturii, Pelre
ctia invocandu-i in context pe Vergiliu sau Kafka,
gestia lui Petro Cretia ¢ aceea a unei editii
prinzadnd ..toale poeziile scrise de Eminescu in
ima versiune existenta a fiecarei poezii si in
- iinea cronologica a acestor ultime redactari."
}g. 26). Manuscrisele insele se sustrag unei priviri
x iplificatoare, cu coudilia de a accepta ca
tincscu T1si considera ,caietele” ca pe un ..ceva

. ca pe materia prima a unor demersuri viitoare."

g- 34).

Problemele editarii operei, cele legate de

rdonarea fragmentelor din manuscrise, sunt

arte de a fi simple exigente de acuratete
NMogica. Reluandu-l pe Noica, Petru Cretia

pledeaza pentru publicarea
completa in facsimil a
caietelor lui Eminescu.
Revenind la dihotomia
antum-postum, confuzia
deriva dintr-o
improprietate h folosirii
termenilor. ,Antum” ar
implica sensul de ,text
publicat cu deplina vointa
Si responsabilitate a
autorului” (pag. 47) -
acceptand definitia,
antume ar putea fi
catalogate doar textele publicate pana la 28 iulie
1883. realitatea ultimilor sase ani invalidand orice
tentativa de extindere a antumitatii asupra textelor
aparute dupa momentul Tn can: Eminescu incepe sa
isi supravietuiasca siesi. Editia ,clasica" din 1883
poarta girul lui Maiorcseu, fiind probabil departe de
profilul pe care Eminescu finsusi l-ar fi dorit
volumului sdu. Parcimonia cu care pactul a admis
publicarea textelor sale ¢ un alt fapt de luat Th
conisidcrarc - formele cu care suntem astazi
obisnuiti ar fi putut sa se schimbe profund. Petru
Cretia nu ezita sa-si manifeste rezerva fata de
fantezia critica pusa Tn luciu de lon Ncgoitcscu in
volumul sau din 1967, avand drept criteriu de
structurare opozitia antum-postum. Abandonarea
acestei antiteze este una dintre sugestiile cc pol soca
pe traditionalisti.

Dincolo de aparentul haos al manuscriselor, un
criteriu ordonator se cuvine identificai. Petru Cretia
propune un tip de abordare ,iconoclast", centrat in
jurul efortului de a articula intr-un ansamblu textual
coerent fragmentele lipsite, alunei cand sunt
considerate individual, de o identitate precisa.
Despartirea de Pcrpessicius e evidenta aici, travaliul
editorului comportdnd o ,autonomizare" st o
Jreconstituire”. Ceea cc Pcrpessicius a editat
disparat ca simple bruioane sau a ramas in caietele
eminesciene, e integrat acum Tntr-un Tnircg.
Testamentul unui eminescolog propune n anexa
cateva ,reconstituiri’, a caror legitimitate decurge
din modul finsusi in care Eminescu, ca ,scrib
neglijenl si grabit al propriului sdu geniu" (pag.
264), abandona texte diverse a caror unitate nu e
imediat vizibila. Una dintre cele mai surprinzatoare
Jreconstituiri” ¢ epopeea nationald Musatinl, de
741 de versuri.

,Protoistoria editarii” este Tn egald masurd un
examen filologic si o incercare de biografie a
ultimului Eminescu. De mai multe ori Pelni Cretia
isi marturiseste ambitia de a fi dorit sd serie o istorie
eliberata de complexe a ultimilor sase ani din viata
poetului, insistdnd asupra acelor circumstante
evocate, pana azi, cu o extrema discretie,
Tmbolnavirea poetului precipita efortul lui
Maiorcseu care, ia sfarsitul lui decembrie 1883,
edita la Soccc primul volum de poezii; desi aparent
amuni, volumul Maiorcseu deschidea scria
postumelor - o0 ,legenda neagra” a dezinteresului
maiorcscian pentru poet c demontata aici. Destinul a
facut ca Einincscu sa respinga violent editia
maioresciana. cc ramane, totusi, singura nota certa
intr-un univers ai virtualitatilor. Tntelegerea Iui
Eminescu presupune si acceptarea acestei ultime
imagini a poetului macinat de boala, cc refuza sa
delege altcuiva dreptul de a-i edita textele. Nimic nu
mai aminteste de portretul consacrat de manuale, ce
nu face decat sd anuleze omenescul unui destin
departe de a fi singular in istoria literaturii. Petru
Cretia reproduce marturia unui contemporan. Scale
Dragoiuir: ,Eminescu, pe atunci (toamna 1886 n.
n.) sub-bibliotecar la lasi, irccand, sub escorta, pe
strada, si ajuns «in dreptul magaziei lui Scharge
(Saraga), care ne atunci |inea librarie, (...) se opri la
vitriina si privi lung, dispretuitor, la niste caiti, apoi
repede se furisa Tnlauntru. le lua si Incepu a le rupe
furios (...) una din carti nu i-o putura scoate din
maini si, iesind cu ea afara, urma a o sfasia in mii
de bucatele, cu o durere si niste gemele surde carc-
|i faceau mila de neinchipuit. M-am plecat si am luai

cronica literara

mai multe foi: erau din volumul Iui de versuri.»"
(pag. 89). Dincolo de accidentele biografici. Petru
Cretia intuieste un destin implacabil: “Nimeni nu i
se putea substitui lui Eminescu ca poet. Dar ca sa-si
fie Tnsusi edilor nu i-a ursit, din vesnicie, nici o
Parca. Cei caic si-au petrecut un numar mai marc de
ani in preajma operei sale trebuie sa aiba curajul s-
0 spuna.” (pag. 89). /Xcclasi Maiorescu va dona
rXcadcmicj, la 1902. lazile cu manuscrise Tnhsotindu-
| pe poci in peregrinarile sale - prin volumul din
1883 ca si prin acest ultim gest, criticul modela
pesteriialea lui Eminescu.

Fundamentald in cartea lui Petru Cretia este
incercarea de a recupera un Eminescu in masura sa
provoace o generatie care nu l-a cunoscut, despartita
de el prin istoric si sensibilitate. Reinnoirea
limbajului crilie, abanadonarca exagerarilor ce au
facut din poci, prin violentarea adevarului, un
I"conardo da Vinci, recitirea poeziei ntr-un mod
radical diferit de cc! gradilocvent impus de
oficialitatea ultimelor decenii, sunt parte a unui efort
de restituire a unei staturi autentice Tn posteritate a
lui Eminescu. Nu un monstru de eruditie, nu
intemeietor al sociologiei sau al nationalismului
protocronist, ci Poet Tn toata puterea cuvantului:
+~Eminescu este marc atat cat este si Tnca nu toata
maretia lui lirica a fost pusa in evidenta, doveditd,
aprofundata, corelatd Tn ansambluri tcordic viabile.
Orice Tncercare de a-1 face nu mai marc decat este,
ci In alt fel mai fuarc, 1l diminueaza: ¢ cum ai ceie
unui vultur sa fie albulrus sau un urias semn
cabalistic zburand in nestire printre stele" (pag.
218). Succintul canon metodologie a) exegezei
ciMincscicnc schitat de Petru Cretia ar trebui sa
devina lectura obligatorie in preajma comemorarilor
poetului, moderatia si bunul simt putand descuraja
veleitari.

Depasirea locurilor comune debitate solemn
presupune dezvaluirea unui Eminescu ocultat -
retorismului  palriotic al textelor vehiculate in
serbarile scolare i se contrapune ,lirica pura a lui
Eminescu (multa nesliutd, nici din scoald, nici din
altd parte)”; recastigara» publicului pentru
Eminescu trece prin aceasta obligatorie etapa de
reniodclarc a perceptiei contemporane.

,Cultul eminescian” este simptomul cel mai
vizibil al unei degradari avandu-si originile intr-o
instrumentalizare poiiiica a poetului. De ta miiui
Janarului geniu" la kitsch-ul ,Cantarii Romaniei”
pasul a fost facut, nota dominanta a receptarii fiind
aceea a seuliiucntalismului subuiban al romantei
eminesciene. Ca aceasta distorsionarc a imaginii
poetului se perpetueaza dupa Decembrie 1989 nu ¢
surprinzator, numai si pentru faptul ca autorii
acestor elucubratii solemne sunt aceiasi cu
propagandistii vechiului regim. Ignoranta unui corp
didactic Tncremenit in clisee, capabil doar sa
regizeze stangaci spectacole patriotice, ¢ dusa pana
la ultimele consecinte de oficialitati. totul
articulandu-sc Tntr-un ceremonial funebru cu alura
de telcnovcla: nimic nu se mai poate salva, oficiantii
de circumstanta ai ,cultului eminescian”
compensand prin zgomolul cacofonic absenta
minimei cunoasteri a operei. De aici, un Eminescu
redus ta cateva lexic, un Eminescu coplesit de -zgura
citatelor critice nedigeratc. Politicieni si dascali,
reuniti Inti-u spectacol de prost gust Pentru toti
acesti pasionati ai elocventei de mahala, cartea lui
Petru Cretia nu va insenina absolut nimic.

Patimile si fcstivismul vor face, poate, luc
lecturii poeziei. Legatul lui Petru Cretia este tocmai
pledoaria pentru un Eiuincscu redat literaturii,
dincolo de vulgarizare agresiva si pasiuni. Ultimele
randuri ale testamentului sau sunt o reabilitare
lipsita de grandilocventa a unei iiuagiui vehiculate
pana la satietate: ,Formula «poet national», aplicata
stereotip lui Eminescu. este inca insuficient
analizata. Si prea adesea prada unei retorici
sforailuare si. mai grav, neverosimil de ignorante.
Dar este exacta Sa fi stiut cad aceasta i-a fost, din
leagan, ursita, s-ar fi cutremurai. Dar poale nu i-ar fi
parut chiar de tot rau. A fugit de lume ca un
anahoret. a refuzat slaviri si onoruri, dar rangul
acesta poale l-ar fi acceptat, pentru ca nu i-a fost

acordat de nici o institutie, ci de Tnsusi sufletul _

neantului sau", (pag. 261T



10ana dinulescu

biblioteci obscure

La ,,Clubul Vollard”, in
underground,

astazi cer din nou sfaturi
prietenului intelept, poetul Mihai,
ziarist si om de treaba

la sfertul dc veac ce-1 desparte
de steaua coltoasa a nasterii sale.
li cer sfaturi, as vrea sa-i citesc
poeme,

dar el, atdt dc tanar

ca murmura inca

alfabetul pantecului Mumei sale,
n-are timp pentru mine.

Poetul Mihai scrie la gazete, el are
multe de aflat si de scris.

Bine ca n-are timp pentru mine,
pentru verbul lanced acum
decolorat de soarele primaverii.
Dc m-ar asculta,

in biblioteci obscure mi-ar harazi
el

locul.

graul meu verde
Graul meu verde, pamant
straveziu, ca in nacela lui
Dumnezeu

mort-voinicel

ma mai tiu.

Graul meu verde, pamant infrunzit,

urca din bolgiilc tale
rac irosit.

Urca o goarna, un corn englez,
0 lacrima ascutita in somn.
Un desfrau dc cuvinte, dc semne.

Graul meu straveziu, o viata,
un somn, un nume pe cararile
ncalcite

cu iarba lui Dumnezeu,
mort-voinicel

ma mai tiu.

bucuria din vorbe,
amareala din gura
Nu sc Tmpaca acum.

Nu s-au Tmpacat niciodata:
bucuria din vorbe,
amareala din gura.

S-ar putea zice: azi esti intre
prieteni.

Fripturi imense pe masa,
flori si pocale de vin.

S-ar spune ca esti sarbatorit.

Larmuiald, vorbe In vant.
Sentimente Tncélcite ca serpii

de bhaltd. Din cand in cand, cineva
1ti rosteste clar numele.

Sabia sarbatoreste si ca.
Peste crestetul tau, umbra ei
straluceste o data si cade.

balconul meu liber
Tnlorcandu-ma din neant, din
pantecele

Mumei,

de méana cu fiica mea, cu
frumusetea ei

cruda, sinucigasa,
cu nesomnul ei fraged
ocrotit de somnul meu la panda,

zaresc, prin asfintitul celest,
prin iarba murmuratoarc,
prin copita inorogului,

balconul meu liber, la etajul opt.
Mai sus decéat cuibul randunicii,
mai aproape ca vizuina vulpii -

balustrada in calea neantului -
numele si célcaiul fiicei mele
n urma lui Dumnezeu.

Cacrima visata

Din péantecele toamnei s-a ivit
fiica mea, jivina suava,

trestie pura sub ochiul inchis
inlauntrul Cuvantului- somn.

Ea are nume, ea are chip,
lacrima visata Tn poemele melc:
Crenguta

Dumnezeu 1i proiecteaza umbra
tanara

pe zidul zdrentuit al destinului
meul.

&arba pe dealuri

Nu pot de Tine

sa ma apropiu prea mult,

sa leg tarana mea de pravile

straine, dc sensuri
fara capat de Tnceput,
nici sfarsit

Pe strazi creta Tngana
ierburi marunte,
litere dintr-un alfabet al luminii

fara chipuri si gheare.
Pasari pierdute in ceata
dinainte de zbor.



eseu

n graunte dc sare este necesar atunci cand se
vorbeste de ,recunoastere internationald”, ca
un criteriu obligatoriu Tn evaluarea unei

cariere; la unna urmelor, nici un savant roman nu va

putea aspira vreodata la titlurile, laurii, premiile si
coronitele ce s-au abatut asupra cuplului dc
analfabeti care mai conduceau Romania Th 1989, si
Cu greu va reusi un scriitor si egaleze popularitatea
poliloghiilor pscudoistoricc ale lui Vintila Corbu,
ecranizate pentru seriale pariziene dc televiziune. Si
Xiiai pagubitoare sunt Tnsad izolarea programatica.
ignorarea conventiilor de reprezentare si
discursivitate, a unui stil al timpului, care ingaduie
scriitorilor s& comunice intr-un limbaj inteligibil
dincolo de granite nationale. Publicarea volumului
Angels and Gods de catre editura unei universitati
americane a fost pentru Gabriel Chifu un gest
simptomatic pentru intregul sau destin scriitoricesc.
Avantajatda dc un debut spectaculos, ,bincvestit"
printr-o campanie energica dc presa, orchestrala dc
editura care 1i prcmiasc manuscrisul mai fnainte ca
acesta sa ajunga in librarii, cariera lui Gabriel Chifu
a atins varful la care aspira oricare autor: premiul
Uniunii Scriitorilor. Tmprejurarea ca este seful unei
reviste literare apreciate adauga inca o tusa
portretului sau, oarecum oficial, laureat, canonizat.
Starea poeziei sale din ultimul volum, I,a marginea
| lumnezeu (Editura Cartea Romaneasca, 1998),
piwzintd, intr-adevar, simplumele unui stil etichetat
ca ,postmodern", citite si identificate, fara indoiala,
peste Ocean ca atare, unde poetul a fost Tn consecinta
.adoptat”. Asa cum o anunta excelenta ilustratie a
copertei, - 0 scara suspendata n vid, o arhitectura
indltatd pe ruine, un ceas cu limbile smulse si
pendulul spanzurand Tn afard, cu poctul-ingcr sunand
de pe un nor o trimbita a cruntelor pcccti - este o
poezie apocaliptica in viziune, sibilinica in modul dc
codificare si realizata lingvistic printr-o fuziune
mozaicala a campurilor semantice. Daca motivele -
dcconstmctia si confuzia valorilor, solipsismul,
Iobsesia marginalizarii si faramitarii mr-o cultura
’care si-a pierdut o dogma centrala sau o sophia
calauzitoare, dar si puterea redemptiva a limbajului -
.asi modul de articulare dialogic, elevat si colocviul,
mlivresc si folcloric, comic si patetic, idiomatic si
intertcxtual, ne sunt familiare, modul efectiv dc
realizare irddcaza la Gabriel Chifu dorinta de a-si
urca un spatiu autonom, bine individualizat, chiar
daca textura lui reprezintd asamblarea originala a
tnor materiale preexistente- Ecouri din Nichita
Stanescu, Ana Blandiana sau Mihai Eminescu,
> . n si aliajul dintre oracular si dictie folclorica
irjms ca model de Cezar Baltag, balansul dintre
cavitate si comic ce confera amprenta unei
irestigioase traditii, dc la Laforgue la Prcvcrt sau
ziarin Sorescu, au la Gabhricl Chifu semnificatia
articiparii la un act de comunicare realizat cu
lonstiinta naturii sale lextuale si lingvistice
reterininalc. Aceasta participare la o constiinta
upraindividuala seamana anticului descensus ad
feros, intrarea Tn memoria culturii, proiectia unui
iilor din mateile trecutului. Gandurile poetului,
doina unor canale uscate prin care trec ,delirand
ciulele fara memorie", sunt insamantate dc o
niilara ,0da" eminesciana, el pasind prin aceasta
ncolo de realitatea imediata, catre existenta
;rivatd din limbaj: oh, le invoc si te slavesc pe line/
\re intr-o bund zi ai venit/ si te-ai varsat in
opozitile mele/ ai ajuns in adanc la radacina
scara a verbelor mele/ a-i curs ca soarele topit
n venele mele ruginite/ mi-ai aruncai céarjele si
ipsul/ si m-ai umplut de mine Tnsumi/ pe mine
unii m-ai redat mie.

Scrisa ca o fictiune dc dialog, ca multe alte
;ine din volum, aceasta Dedicatie - catre muza,
rincscu, literatura nationald sau toate la un loc -

. rseste cu un specific joc al poetului dc ambiguitati
tnalogii; scenariul recognoscibil al intrarii ntr-un
Jis dc cult (cu tabuizarca numelui, ihgenunchere,
mocatic, cantec de slava, inchinare, cap plecat) este

[t Tnstrainai prin asociatii cu un ultim ,dor" al
iernatului mormant, fnsemnand insd Tn acest
.text wvpm spatiu semiologic, al limbajului): fiira
i pronunt numele te invoc si te slavesc
y si intru In numele tau cu capul plecat/ ma
*in si Tngenunchez in acest nume ca pe un

ant/in care as vrea sa-mi sap mormantul.

tehnica asocierii dintre o reprezentare
muticd a experientei - de exemplu versiunea

,c Toiipa a unei zile de viata redusa la nuditatea

EXERCITIU EXORCIZANT

de MARIA-ANATUPAN

succesiunii dczbracat-trczii-imbracat-plecat-la-
munca - si scenariul esolcric al creatiei imaginare
prin poezie atinge Tn poemul Interregn: ceva istorie
si geografie, obiceiuri, descriere corporala
miraculoasa naturalete a scurcircuitarii domeniilor
conceptuale perfect disjuncte din poezia lui Marin
Sorescu: traiul nostru aici era traiul obisnuit:/ ia
culcare ne desfaceam in partile componente care/ ist
luau talpasita unde le taia capul./ cand ne trezeam
intram 1n propriul corp /ne spalam pe fatd cu o
foarte rece muzica si porneam la lucru:/ munceam
gradinile construiam sosele prin moarte/concepeam
motoare de ceata in fabrici fluide./ dupa-amiaza
spuneam versuri/ spre care, 0 multime de insifara
realitate se repeze.au/ ca spre un pamint smuls
apelor/sa-si Tnalte casc./eu locuiam in ochii cuiva -

alegeam imaginile /dictam ce sa vada. Elementul de
soc si ingeniozitate nu reprezinta un joc gratuit, ci
sunt menite sa avertizeze asupra unui mod dc
existenta alienant. Variatiunilc poetului in cheia
dcconstructiei retorice magnetizeaza in cimpul ei de
foita aluzii fine, livresti, plutind liber in memoria
cultunda a cititorului sUrsitului de mileniu. Un
univers einsteinian, dinamic si incomplet, anexandu-
si timpul ca a patra dimensiune, serveste ca fundal
unei comparatii resimtite tragic cu o lume stabila,
delimitald precis ca spatiu, timp si finalitate, identica
siesi, acum pierdutd. Poetul postmodern se simte
prizonier in starea de ,interregn”, in afara timpului
(Jura memorie), a configuratiei inteligibile (n-aveam
margini), in absenta unei gramatici a fiintarii cu
scop, a miscdrii dc la alfa la omega (nu puteam fd
povestit decat de catre A). Cu greu se poate descifra,
n lutnea Tn care confuzia lingvistica sugereaza
prabusirea valurilor (Incurcam spiritul cu spirtul,
cordul cu nardul), jamcsianul ,desen din covor" al
universului traditional, legocentric. teleologic.
Poetul este acel bricoleur care la Levi Sirauss
incearca sd pcteceascd, sa recombine fragmentele
unei lumi explodate, in ruine (Semnificatie data).

Si lotusi, nu sterilitatea poetului ci mai curand
vorbirea lui Tn desertul unei lumi cazute in derizoriu
produce iremediabilii] sentiment al zadarnicei din
Om cu inima. A fost acum abandonata credinta din
Upanisade dupa care acele pergamente sunt corabia
ce poarta sinele n eternitate, al carei ecou il allam in
finalul Tarii pustii a lui T.S. Eliot citai de Chifu
(exista o liniste mai mare decéat intelegerea
noastrd): cineva se apropie siface sul/ntreg spatiul
si timpul cu mine si inima mea -/ca un pergament al
carui mesaj/ nu ntai intereseaza pe nimeni.

Uneori poetul parc sa caute pacatul originar,
radacinile istorice ale ..dezolarii", desertului
spiritual. Holocaustul borgesian al Cartii este
controlat de uniforme - emblemele totalitarismului:

prin ruinele marii/ oameni in uniforme negre
/haituiau ultimul sunet./ vedeam cum fsi da sufletul/
si nu puteam face nimic. Toposul nervariian al
soarelui negru, al imaginatiei si creatiei, apune n
rutina domestica ce se desfasoara intre plecarea la
slujba si paharul dc la cina, iar deconstructia lumii in
reprezentatie parc sa fi Tnceput in caminele culturale
ale epocii stalinistc, cAnd oamenii intrau la discursuri
propagandiste, pierzandu-I pc Dumnezeu, ca pe un
bilet de intrare. Exista Tn finalul acestui emotionant
poem in proza - Oglinda - o imagine ce parc sa
ofere cheia Tntregii alegorii: cineva se straduieste sa
descifreze sensul unui semn din nastere care a
crescut monstruos odata cu trupul. Este o Tncercare
absurda, deoarece hermeneutica existentei trebuie sa
depaseasca semiotica fizicii, cautandu-si punct de
sprijin in repere valorice exterioare.

Gabriel Chifu are de acum capacitatea
invidiabild de a comunica.nu in mod direct ci prin
moduri lingvistice si scheme textuale. Paradoxul,
contradictia logica, oximoronul afirma suprematia
limbajului asupra existentei (curg din tino/ toate
cuvintele, toate si/ celelalte.) Lipsa de semnificatie
sau auteniicilale a existentei este comunicata prin
nominalizarea modurilor ei (esti un oricum esti un
oricand). Efectul repetitiei obsesive la inceput de
vers a verbului ,a fi" la indicativ (modul real)
prezum cslc negat prin hiperbola neantului construita
progresiv dc imaginile acumulate in partea a doua a
versurilor: cu sunt cel de la margine/sunt zidul care
sc naruie de singuratate.,,/ sunt presul pe care se
sterge neantul cand bate la usa noastra/sunt geamul
prin care el ne priveste/sunt sacul lui de boarfe. ..

Cea mai valoroasa piesa din colectie ni se pare
poemul Piticul, Tn care poetul a atins un zacamant
nou si norocos, pc care l-ar putea exploata Tn
distilarea ulterioara a stilului propriu. Este o ilustrare
foarte personala a motivului zadarniciei, pesonificaic
ntr-un pitic, caic tine Tn palma o corahie foarte marc
sau care serveste ca sandvis ,un munte inzapezit si
semet ce pare sa ducda la Dumnezeu" (maine,
poimaine...). Poemul invita o interpretare alegorica:
desi proliferand monstruos din punct dc vedere
tehnologic, civilizatia contemporana si-a pierdut
temeiurile superioare, valorice. Daca epoca moderna
a Tncepui cu afirmarea inferioritatii fata dc
predecesori (pitici asezati pc umerii gigantilor
antichitatii), scntimenul pnstmodemilor ca temelia
gigantica a culturii lor a disparui nu este tntru nimic
consolator. Poemul sc iniileloaza ,cantec", incepand
si sfarsind cu un refren, prezentand asadar acea
circularitatc si repetitivitate asociate traditional
zadarniciei. Refrenul este Tn stilul unui descéantec
popular, sibilinic, putand, ca orice oracol, sa fie
deopotriva incarcat de un sens ascuns, profund, sau o
excrochcric. Paradoxal (tu tacea de-ai sti), tautologic
(n-ai muri de-aift), cl lanseaza un indemn (te du sa
revii) caic poate fi un comentariu ironic ai agitatiei
noastre diurne, fara sens, sau un indemn la o
calatorie de tip odiscic, ce readuce spiritul acasa, ca
o instrdinare temporara in mastile unui carnaval,
realizand in final reafirmarea identitatii.

Pierderea valorilor centrale si modul periferic al
existentei individului sunt tema unei elegii intonate
prima oara in acest veac dc un creator dc reclame
ratacit pc Mcdilerana Dublinului contemporan.
Gabriel Chifu stie si el ca o crizd axiologica
antreneaza, cum scria undeva si regretatul Marian
Papahagi, o criza a limbajului. ,La marginea lui
Dumnezeu”, limbajul nu mai comunica adevaruri
eterne, nu mai aduce lauda, nu mai indeamna la lupta
sau la un maraton al excelentei, nu se mai rasfata
narcisist in contemplarea propriilor posibilitati - el
este redus la automatismului si nuditatea unei
formule dc salut: dezolarea/ isi lasa scrisoarea in
fiecare dintre noi. la Tnceput scrisoarea sa este
lapidara/- salut 1" atat are sa ne spuna.

Gabriel Chifu arc muh mai multe dc spus in
acest exercitiu exorcizam ce sfarseste prin a afirma
potentialul infinit al literaritatii.


repeze.au/

proza

LUNA PADURII LA SATE

in centru si pana in cele mai indepartate
1localitati se sarbatorea ,Luna padurii la
1 -Jsate*’. Caii frumos tesalati, Tmpodobi[i
cu panglici si cu zurgaldai, trageau sarete
vopsite in culorile traditionale. Saretele erau
doldora de cucoanele vremii purland palarii si
fuste cu voidnase. Barbatii, bine ferchezuiti si
purtand nume traditionale, asleplau vanatul
ascuns Tn boschclii aflati ia vegerea oricui.
TRANSPARENTA ERA TOTALA.

Vanatul cdpatase experientad din alte ocazii
si sta acum ascuns in boschetii descrisi dupa
cum merita. Pustile caracteristice au fost
scoase de pe unde au fost puse si de pe unde
nici nu te asteptai sa fi fost puse. Barbatii, bine
ferchezuiti, se enervau. Cainii se enervau si ei
dand exact aceleasi semne de nerdbdare. Tn
plus, urlau, in minus, nu gesticulau.
IMBRACAMINTEA ALBASTRA A CELOR
CU CAINI bucura pana la holboiere ochiul
naturii. Vanatul poale fi caracterizat ca
enervant si neascultdator, DIN CAUZA LUI
PUTANDU-SE INTAMPLA CATE $1 MAI
CATE Cainii urlau ca descreicratii din ura fata
de vanatul traditional, depasind masura, atat de
buna la toate. Vanatul este descoperit si n-are
Tncotro. Isi arata adevarata lui fata de tradator.
Pustile caracteristice isi fac datoria de voic-dc-
ncvoic. Poienile sunt pline de barbatii bine
ferchezuiti, cu vanatul pe umar si cu cucoanele
cu palarii si cu fuslc cu voianase, care coboara
din sarete. Fustele coboara odata cu doamnele,
sc-ntclcge. Vanatul primeste ce i se cuvine cu
varf si Indesat. El este jupuit si spart pe burta.
Cucoanele, cu palarii si cu fuste cu voianase,
stau mai Tntr-o parte si se Tntretin in discutii
aprinse: despre moda care-o fi fost adusa de pe
undeva. Ele nu sunt sparte pe burta. Discutiile
aprinse se mai sting in fata evenimentelor. O
parte din barbatii bine ferchezuit! frig o parte
din vanat, plus mistretul fioros. Mistretul fioros
cc sd mai faca el daca ¢ mort? Poienile sunt
pline de mirosul unei parti de vanat si zic
mersi. Mistretul fioros nu se lasa mai prejos
nici cl. Cainii isi revin
repede Tn simtire,
conform educatiei
primite. Nu le nare rau
ca urlau Tnainte, dar nici
bine. Cimbrisorul, gura-
leului si magheranul
cresteau voioase prin
imprejurime si nu
ridicau probleme prea
mari cand mai erau
calcate din greseald.
Cheful si seful suni doud lucruri care sfintesc
locuL

Cucoanele trec la mesele intinse pe josul
cel mai de jos. Gambele lor delicate stau usor
indoite ntr-o parte. Sau, Tn partea cealalta.
Acoperite, se Tntelege, cu fustitele cu voianase.
Palariile sunt tot la locul lor unde le stim.
Umbrelutele, cum ar fi ciupcrcutele ca: palaria
sagjelui, manatarca, ciuperca de balegar, hribul

are 1ncotro.

Tsi

de padure nu lipsesc. Ele sunt tinulc cu mana
stanga. Mana dreapta este pentru mancare. Nu
lipsesc nici ciupercutclc ca: palaria sarpelui,
ciuperca de balegar, hribul de padure. Ele nu
sunt tinute de nimeni. Lautarii dau sarea si
piperul.

Bautura este dala de bauturd. Lautarii nu
canta cc Ic vine la gurd. La gura le vin numai
cantece frumoase care Tmbarbateaza natia, cu
toatd bautura n joc. Aici nu c vorba de vreun

viorel mirea

joc anume, asia sa fie clar.

mpreuna cu Floreta si J. M. privim de pe
un damb Tn jos la cele dc mai sus. Floreta si J.
M. pariaza daca barbatii ferchezuiti se
cherehelese primii sau cucoanele cu voianase.
Eu pariez pe lautari.

Tncet-incet seara se lasa si ea cu mare pofta

Cainii urlau ca descreieratii din ura fata de vanatul traditional,
depasind masura, atat de buna la toate. Vanatul este descoperit si il-
arata adevarata lui fata de tradator.
caracteristice Tsifac datoria de voie-de-nevoie. Poienile sunt pline de
barbatii bine ferchezuiti, cu vanatul pe umar si cu cucoanele cu
palarii si cu fuste cu voianase, care coboara din sarete. Fustele
coboara odata cu doamnele, se-ntelege. Vanatul primeste ce i se
cuvine cu varfsi indesat. El este jupuit si spart pe burta.

dc viata. Convoiul de muste e dirijat de miros
spre cele gustoase méancaruri, cum ar spune la
manie cutare din cutare loc. Céastig pariul cum
ma asteptam. Dar nu pentru multa vreme.
Floreta si Jean Mandibuld vin din urma si

castiga si ei, fiecare la timpul lui. Ti las sa
castige si ci, cc era sa fac

INTERMEZZO

O liniste nefireasca umple, de la un capat la
altul, sala de jos a hanului Cel cu numele patat
de sangele unei crime nfioratoare. Tn zeci de
ani nu i se intamplase venerabilei cladiri o

asemenea rusine. CACI RUSINE ESTE
CUVANTUL POTRIVIT PENTRU CEEA CE

S-A INTAMPLAT ATUNCI! Tencuiala de pe
fatada se dccojea, Tngalbenea si-i venea sa intre
Tn pamant, dar acum nu mai era nimic de tacui.

AL DOILEA MESAJ AL M. S
R.EGELUI TRIMIS CAMERISTEI SABINA

Daca esti stop vinovata stop tc iert de
doua ori stop daca esti nevino stop vata stop
preda stop te stop fara lupta stop.

Cartofii au fost buni care vrea sa
insemne stop ca pamantul patriei ¢ bine
Tngrijit. Banii pu fost buni care vrea sa
Tnsemne cd pamantul patriei e si mai bine
Tngrijit stop Fii fara grija stop tc voi salva
chiar de va trebui s-o fac cu pretul vietii tale
stop pentru onoarea tuturor. Stop.

Semnal M. S. Regele (semnatura de
rege)

NOTA: De obicei autorii lasa céand
lumea mai dragd actiunea si eroii principali si
se ntorc la alte actiuni si la alti croi ceva mai
mici, dar tot importanti. Asadar, sa facem si
noi la fel, ce naiba!

UNDE-A RAMAS PERSONAJUL
MOLETE SI CE-A MAI FACUT EL INTRE |
TIMP

Personajul Molclc (caci toti suntem cét
traim personaje In Marea Carte a lui
Dumnezeu) nu avea sila de nimic, dar i se
slabea, i se slabea vederea. De fapt, asta nu
deranja pe nimeni, era doar o chesliune
personald. Dar cine mai std de chestiuni
personale, cand se Tntdmpla atatea lucruri per
lumea asta, care ne privesc pe toti? Numai de
Molele nu stau ele Africa si Europa si Marea
Singuratatii acum !

CAPITOLUL DESPRE UNCHIUL FI.__ |
Acesta este capitolul despre unchiul Finu.

CE S-A AFLAT MAI TARZIU. DA-0
INCOLO DE TREABA

Mai tarziu s-a aliat cd nu cel Vde sus este
capitolul despre unchiul Finu. CA EL NIC!
NU EXISTA. OAMENI BUNI! Ca si vedet
pana undg s-a ajuns cu minciunal

NOTA: Dar spre deosebire dc alti autor
CARE DE ANI BUNI SE OCUPA CI
CERCETARE/
EVENIMENTELOR S
A _ CRIMINALILOI-
FACANDU-SE C,
PLOUA si umbland dup
fleacuri, sa revenii
deindala pentru a vede
ce se mai ntampla,
iata ce se mai intampla:

Pustile

BUNELE INTENT*
ALE POLITIEI
Buna intentie Tn mod repetat lard Tmplini
duce la reaua credinta Aici ar fi sfarsit ¢
buna credinta, daca nu si-ar fi aratat polii
intcntiile-i majore.
Camerista Sabina a fost de pc carj
recoltata ca un lan dc porumb.

AGENTUL X SI AGENDA VERDE
n ca ar fi scris:



Brunet. Inteligent. Exploziv. De
urmarit
n ea ar fi scris:
30 de ani. Barbat. Sc-nvaricstc in
jurul hanului. Mai ales ziua si mai ales

noaptea. De urmarit
In ea ar fi scris:
NU PUNE MANA!
Urmele raman urme chiar si dupa ce dispar.
Jandarmul stie cd ele nu dispar niciodata.

_jfNuinai criminalul crede ca dispar. Nimeni nu

Ji

trebuie sa puna mana pe urme; Pe ele nu se
pune méana, (‘ine pune mana pe ele se aide.
Daca vrei sa le arzi pune mana pe ele. Urmele

sunt bune pentru cd poti sd dai in cap cu ele
oricui.

M. S. REGELE VREA SA 'FRAGA CU
DL CARAMELA UN DERDELUS

Mergand spre Camera dl. Caramela dadu
nas in nas cu M. S. Regele. He-he. daca ar fi
iarna - zise M. S. Regele, cum am mai trage
noi acum un dcrdelus cu saniuta. Doi
Tngrijitori Ti adusesera magarul M. S. Regelui,

.care nu bea decat apa trandafirie si rontaie
trandafirii ofiliti, din ieslea de lemn de
trandafir. Magarul era rosu ca trandafirul rosu.

ESTE MAGARUL REGALIST?

MAGARUL NU ESTE REGALIST

- Si acum d-le Caramela, ajuta-ma sa urc
pe magarul care va intra ca si mine n istorie
una-doua. Tl ajut. Un adevarat zeu suit acolo pe
magarul eare e si el un zeu al magarilor. Isi
Tnfige pintenul in coasta asiatica a distinsului.
Distinsul rage spre rege si cabreaza. Apoi
invers.

Ce mai. chiar ca niste zei mi-a fosl dai sa
vad Tnaintea ochilor mei pacatosi Adica un
zeu calare pe altul. Magarul perfid se scutura
puternic si zvarle din copite. Printr-o
ntdmplare nu's de care M. S. Regele e trantit
la paméant. Animalul tot animal raméane chiar si

f id. Cum sa inteleagd el ce-i dla un rege.
DAtA O FI CUMPARAT DE PUTERILE

STRAINE? - m-am gandit Oricum un lucru
este clar: mdagarul nu este regalist, magarul
este magar.

- Vac, Caesar non supra asinus... zice
Iegele scotand flacari pe nas. DI. Caramela este
lat pe mana Camerei si a Guvernului. pentru
Infractiunea DE INSTIGARE LA ZAVERA,

fOD PENAL ART. CUTARE ALIN.
pUTARE

JA SA VEDEM

In Camera cei din stanga se certau cu cei
n si mai stdnga. Dupa care schimbau locurile,
disputa privita de sus arata ca se bucurau de
Sstig cé&nd stangacii cand drcplacii. DI.
aramcla merge la Guvern

IA SA VEDEM
Guvernul tocmai venise din concediu,
cum se pieptana Tnir-o oglinda perversa si-si
jangéia fata proaspadt rasa.
1 Stai jos si spune ce te doare, mi-a zis lara
se Tntoarca spre mige, dupd care Guvernul
-A PUS O BONETA ROSIE PE FRUNTE.
1 ca i-ar fi fost frig, dar 7i sta lui mai bine
a. Vorbele parca Tmi erau infasurate in calt.
tr Guvernul mi-a intors spatele si-atunci am
Ti prins ceva curaj. Nu ca ar fi vrut sa-mi dea
curaj s-a Intors guvernul cu spatele, ci

pentru cad asa s-o0 simti el mai bine, cand sta cu
spatele la popor!

Ergo: am simtit o muscatura de beregata.
Cand a Tnceput Guvernul sa se plimbe prin
Camera, mai mult de frica am finceput sa
vorbesc.

GUVERNUL E MANA TN MANA cU
FLORETA S| CU PADURARII

. Si-n afara situatiei din Calcani creata de
cosurile de soba si a crimei de la han pot sa va
informez ca babele fura lemne din padurile
noasire. continuu cara pe spinarile lor cocosate
de atata carat lemnele lainice ale Mariei Sale,
secatuind padurile si padurarii care nu le mai
pol tine piept cu una cu doua si fiindca veni
vorba aici, pol sa depun marturie ca l-am auzit
pe Floreta cum l-a Tnjurat pe Maria Sa Regele
Pcrsici Tn timp ce-si potcovea caii mosteniti de
la Jean Mandibulda, ca sa ne atraga Tnir-un
conflict direct cu persii, cine stie cu ce scop.

- Fleacuri, raspunse calm Guvernul. Regele
persilor a murit de mult.

- Atunci La Tnjurat pe urmatorul,
excelenta

- Fleacuri, raspunde Guvernul ore rotunde,
si dla a murit.

- Trebuia sa fie si vreunul care tocmai n-a
murit, excelental

- Fleacuri, fleacuri, fleacuril Odi profanum
vulgus| Toti au murit, numai covorul asta
persan de sub picioarele mele a ramas.

- Si-a mai zis ceva si de M. S. Regele
nostru, prinsei cu atunci curaj...

- De M. S. a noastra? facu Guvernul
Tncruntat, cu niste Tncruntari necunoscute pana
atunci.

- Da-da. dc M. S. de M. S.

- Fugi ca nu te consider!..

- Pe onoare!

- Ce-a zis de M. S.? - intreba guvernul
avand o privire rece si necrutatoare.

- Nu pnt!

- Ba trebuie sa poti

- A zis ca umbla teleleu pe la claci, ca
joaca zarSu[)i §i ca arc pielea rosie...

- Da-da, M.S. - M.S. Si ca jandarmeria
nclude ochii la evenimente...

- le-Le drace! facu opozitia din Camera.

- Si-a mai zis ceva... continua dL Caramela.

- Ce? intreaba Guvernul avand o privire
necrutatoare si rece..

- Nu pot.. zise dl. Caramela privind
Tncurcat Tntr-o parte Nu pot. mi-e jena..

- Ba trebuie sa potil

- A Zis.. a zis ca.. da.L a zis cd-1 baga-n
augusta haia a Mamei Excelentei Sale, iertata-
mi fie gura spurcata de pacatos ce sunt...

- Pe M. S.? bulbuca Guvernul ochii cét
tatele femeii gravide

- Da-da. pe M.S.. pe M.S.

1 Z\sa-i trebuie, facu opozitia din Guvern.
Cat despre padurari, vom trimite armata sa
faca ordine in paduri panda cand hotii vor
capitula definitiv.

Caci

O ANUMITA ORDINE SE IMPUNE Sl
AICIl. DOMNILOR!

Dupa care mi-a strans méana fara sa am
timp sa zic pas.

- De noi n-a zis nimic? intreba lifiterul
Draghici care era si el de fata cand povestea dl.
Caramela toate cele.

parodii

Radu
Barbulescu

(Luceafarul, nr. 44/1998)

Rime sub - balcanice

Azi noapte m-am plimbat pe strada
sa-mi vad orasu’ incet-Tncct

atat cat ar putea sa vada

un bici bucurestean poet.

Era o bezna seculara

prin magazine si-n privire
la trecatorii dc afara
parca icsiti din cimitire.

n cafenele, spectre albe,

mai comentau cu toata gura
cam céte sase la trei halbe
mult sub-balcanic, Prefectura.

Sub o statuie, la Palat,

un maidanez al nimanui,
vazand ca nu-i rost de latrat
rodea un os... Oare AL CUI?...

Lucian Pcrta”™

- Nu. Ce-i drept, n-a zis!

- Atunci trebuie sa stiti, zise lifiterul
pollice verso si sparse cu aratatorul un balon
imaginar, trebuievsé stiti ca

O ANUMITA ORDINE SE IMPUNE SI
AICI. DOMNILOR!

Dupa care se scula In picioare si incepu sa
impuna aceasta ordine. Lifiterul Dragliici s-a
sculat Tn acelasi limp cu potcrasul Costica de
la masa. Totusi sa zic ca parcad potcrasul
Costica s-a sculat cu o fractiune de secunda
mai Thainte sau ca lifiterul Draghici s-a sculat
primul? Ei s-au sculat amandoi de la masa, dar
parca lot lifiterul Draghici s-a sculat putin mai
Tnainte, nu cu mult - sau mai stii ca poate
chiar potcrasul Costica s-a sculat mai ntai cu
vreo secunda-doud. acolo. Tn sfarsit, ci s-au
sculat in acelasi timp dar n-a lipsit mult ca
primul sa se ridice lifiterul Draghici. sau chiar
potcrasul Costica. daca nu s-o fi ridicat acesta
din urma, el mai intdi sau cel dintdi mai pe
urma. In fine, cel ridicai primul a fost tnai
agitat daca nu o fi fost mai agitat chiar al
doilea Hotararea dc a sc scula dc la masa a
luat-o lifiterul Draghici in secret, dar
principalul este cd a luat-o. fard sa mai aiba
importanta cine a dus-o mai Tntai la
Tndeplinire, degeaba mai facem acum pe
vitejii. Poale chiar el a si dus-o. cum este un
tip corect si capabil. Mai stii?...



POEZIE SI NEUTRINO

de MARIN MINCU

u auzisem decat destul de vag de
Constantin Severin pana cand. in 1997,
la o intalnire cu diaspora, de la Neptun,

~rafcmclor autonome!) care sfarteca,
faramiteaza, pulverizeaza, sting acei ,carbuni
Tncinsi" pana-i transforma stereotip in cenusa

Dumitru Radu Popa i-a prezentat Zidecg a literei. Aceasta operatie este Inteleasa de

neutrino, poemul care, tradus in engleza de
Liviu Martinescu, a avut o receptare critica
exceptionala in America. Fragmente din acest
poem, ce va fi publicat in Tntregime abia Tn
1994, sunt cuprinse Tn volumul de debut,
Duminica realului (1984). Dupa Marius
Robcscu (Spiritul Tnsetat de real, 1978) si
Marin Mincu (Prada realului, 1980), sintagma
buclucasa a textualistilor intervenea din nou
decis intr-un program poetic, chiar daca in
liainc de ,duminicas. La o impresie empirica,
parc sa aiba dreptate Al. Cistelecan cand afirma
cd, Tn cartea de debut, poetul ,nu atinge
niciodatda carbunii Tncinsi ai realului cu méana
goala" (1985); cu o necesara nuantare, Tnsa
esentiald! textualistii nu acced niciodata la real
»,CU mana goala# - oricate peroratii critice s-ar
face pc aceastd tema (chiar a fonemelor si

reactii

nii cititori fsi pot Tnchipui doar cu o anumita

dificultate cat dc mari si variate sunt resursele

producatoare dc sensuri, situatii, evenimente

ale romanului conceput
Fenomenul acesta sc explica prin faptul ca cui
narativ arc un caracter cumulativ, incluzandu-1 si pc
cl, ca, noi. ci. Un exemplu ilustrativ in acest sens
este cartea Radicai Dragiiincescu: Distanta dintre
un barbat imbracat sl o femeie asa cum c (Ed.
Marineasa, 1996). Am citit cu marc 'Intarziere acest
gen nou dc antiroman si am ajuns la concluzia ca
meritd sa fie pus Tn discutie din mai multe
considerente. Cititorii pot constala dc la inceput ca
se gasesc Tn fata unei scriituri atent supravegheate in
care dc la titlu pana la diversele moduri dc enuntare,
ca si la alte detalii scripturile, totul este destinat sa
provoace o stare de stupoare si dc soc.

Egolatru, exhibitionist, romanul Rodicai
Draghinccscu face parte din sfera literaturii
viscerale. Dc la cele mai neinsemnate gesturi,
reactii ale corpului, fragmente de ganduri, pana la
enunturile dc tip aforistic, iotul este conceput ca sa
epateze. Descriptia unui interior apartine unui
personaj care incd nu sc vede, dar emite 1in
permanenta, dctaliindu-si gesturile si reflexele
mintale. ,imi Tncolacesc picioarele n jurul
picioarelor mesei. E rccc. Ametesc. Vad ce ar vedea
oricine, daca ar fi In locul fucu. Carti, plante
agatatoare, fotografii, ochelari, colectii frantuzesti.
Oul din ceara ca un fir dc fan verzui. Bal cu piciorul
drept ritmuri aproape muzicale. Renunt la calea.
Vine furtuna. Am probleme cu oscilatiile dc
tensiune. Beau ceai dc menta. Nu pot spune adevarul
ca sunt singura. incat prin atingere Tmbogatesc
obiectele cu sensuri teologice”.

Neincrezatoare in naratiunea ntinsa, cu ritmuri
generos cadentate si coerente, autoarea a optai
pentru notatiile succinte si eteroclite, posibile in
literatura memorialisticd sau in jurnale. Exista in
aceste pagini senzatii si ganduri aglutinate, menite
sd se asocieze cu alte impresii razlete, ramase in
suspensie. ,Randurile raman datoare. Teritoriul dc
vraja caligrafica ¢ conceput dupa simple constiuctii
mentale, suprimate in timp, din pricina labilitatii
cului livresc. Tnghit saliva dulceaga. Greu dc prins
ce-mi trece prin minte”.

Literaturd a privirii si a descriptiilor obiectelor,
aria prozei cultivatd dc Rodica Draghinccscu are
conolatii asemanatoare, dar mai ales diferite dc cele
ale cxponcntilor genului din cultura franceza.
Tentatia dc a surprinrle reflexe mintale In faza de

poet ca un act de ,copiere" si ,subtiere" a
Ldintilor**  textului plutitor" prin care se
preseazd in ,pagina goald" ,transparentele
cadavre", adica se incearca abolirea existentei
prin indcsarca ,chimica"™ a acestora in
Jfrunzisul neted al hartiei". Poetul Constantin
Severin era, in Duminica realului, un
tcxtualist autentic si este suficient sa citam
prima secventd din Zid si neutrino (,soarele
Tnvie intr-o veghe chimica/pe scheletul de sare
al marii/cascle au o falsd autonomic/zahar
cubic in cutiilc/ncgrec ale tipatuluu‘obiectele le
izoicaza/in detaliu/dar pana la urma descoperi
ccata/intcligcnta a trupelor do uscat/influcnta
efectului bacovia/asupra tubului catodic/viteza
performanta si dinamismul/zapada cu buze
amoniacale a industriei/crema de ras
gandurile/pe autostrada rotile/cu nari tragice")

iIntermezzo

pentru a constata ca acesta proiecta realul ntr-
0 perspectiva apocaliptica, mult mai grava in
angajarea ,incinsa** decat ,chiuveta* ludica a
lui Mircea Cartarescu. Se foloseste cu reala
dexteritate poieticd metoda dictcului tcxtualist
(desi Tn aparenta unicul detinator al acestuia sc
considera doar Ghcorghe lova), pentru a se
viziona si proba sansele lumii contemporane de
a iesi din apocalipsa. Cand ,viata e chirurgie"
intcrtcxtualad iar ferastraul stelei" disloca
paranoic ,salbatica mea fericire", poetul se
simte implicat direct Tn acest marasm
existential, se autoculpabilizcaza (,mi-a cazut
lumea peste dcgete/ghilotina imperiald") si
simte ,gheara de cuart a golului" cc-i
anihileaza orice gest; Tn auto-apararc nu-i
ramane decat sa divulge cutremurat starea sa de
teroare planetara In fata angoasei apocaliptice.
El se lasd n voia fluxului continuu al textului-
spovedanic, fortat la auto-exprimare de
apasarea unei tensiuni interioare extreme; este
o fortare a limitelor dintre real si text ca o
angajare responsabilda Tn discursul revoltat,
Tntregul poem Zid si neutrino este un strigat
expresionist liminar, anuntand apocalipsa ce
ne-a cuprins pc toti (ea sc afla simultan in nol*»
in afara noastrd) fara ca noi s-o luam in scai.
Aceasta receptare a tensiunii apocaliptice
comunicate in discursul sugrumat a condus
iatd, la succesul international al poeziei lui
Constantin Severin.

UN NOU ANTIROMAN

de ROMUL MUNTEANU

la persoana intai.

germinare verbald, o apropie, Tnlr-o «nuntita
masurd, de Nathalie Sanaute.

Generatorii dc scurte nuclee cpicc din proza
Rodicai Draghinccscu sunt telefonul si cutia dc
corespondenta. Ei au cca mai marc frecventa in
roman, provocand cele luai neasteptate intrari si
iesiri din text Autoarea isi supravegheaza in acest
fel toate modulatiile textuale, introduce personaje in
spatiul romanesc, le elimind, schimba directia
fluxurilor mintale, formuleaza cu ajutorul acestor
personaje nomade grile de lectura, judecati dc
valoare, teorii textuale, replici la martorii textuali
imaginari etc.

Recunoscand ca monologurilc interioare
reprezintd o solutie aleasa dc autor pentru a sc barfi
pc sine Tnsusi, ca st pentru a se confesa. Rodica
Draghinccscu deschide, cu iiiieniiilciitd. supapa
unor spovedanii literare sau cu o discreta tenta
psihanalitica. ,Nu stiu s& scriu romane. Nici roman...
Singurul meu personaj este un mort seniimental-
camclconic, un omagial claustro-fobic, un livresc
obsedai de ruari scurte iubiri- Cu valente dc doica,
intonand recomandari adormitoare”.

Informatiile acestei autoare referentiale cu un
aer ironic si umoristic sunt in acelasi timp o capcana
pc care ca o intinde cititorului, menita sa atraga
atentia asupra specificului artei sale. Prin exhibarea
unei ,neputinte”, Rodica Draghinccscu da relevanta
unui alt mod de-a scrie. Da. Ea nu scrie un roman
clasic, cu intriga si personaje numeroase. Ea scrie un
antiroman din generatia a (reia a genului destinat sa
scoata in evidenta prezenta autorului ca personaj in
propria sa carte. Efectele scriplurale de distantare
marcheaza un alt comportament textual.
Marturisirea nu Tntarzie sd intre in mod direct in
text. ,Singurul meu personaj sunt cu. Conventia ma
ucide. Tmi voi scrie scrisori, Tmi voi da telefoane, ma
voi rostogoli pe cavut E o noapte tampita. Nici
macar".

Rodica Draghinccscu, personajul, sc comporta
ca un Narcis feminin lota]. Sc uita in oglinda, face
grimase si ne spune, ia pilule pentru sani si ne
informeaza, semneaza condica la facultate si ne
anunta, sufera dc singuratate si se confeseaza, eslc
in calduri si nc comunicd, se simte lovita dc |acncala
si ne avertizeaza etc., etc. Pentru Radica

Draghinccscu textul este o scena deschisa, iar ca
este actorul care joaca (mimeaza) diverse roluri
imaginate dc cui sau.

Autoarea realizeaza o ingenioasa regie a tcxlului |
in care toate trucurile literare sunt lasate la vedere.
Ea este convinsa ca: ,Rusinea Tmpiedica literatura.
Literatura sc complace n rusine ce poate fi o jena !
retoricd”. ’'lotusi nu sc poate spune cd Rorc?*s.
Draghinccscu sc Tncumetd sd calce zone, apa:
strict interzise. Intimitatile ci textuale sunt doar
gesturi marunte si amestecate. ,Ma clatesc in apa cu
spiit Curge sange. Ce ti-e si cu stomatologia la
domiciliu”. Dupa care strategia tcxlului sc schimba.
,Lui Alin i-a placut ce ani scris. Sc parc ca-s
bolundd. Ai avea cateva personaje socante, numai
nu vrei si gata. El vorbesic cu mine, eu cu Ailgy. Aia
plange la telefon ca o dusmanesc colegele”. Evident
cd toate aceste personaje sunt nomade si strict
referentiale. Ele sunt aduse si eliminate din text,
potrivii liberului arbitru al scriitoarei. Cand pauzele
evenimentialc amenintd sa fie pica mari, autoarea
face apel ia scrisori confcsivc sau citeste (in text
epistole amoroase. Ele dureaza atat cat cere strategia:
textuald. ,Noi voiu trece (vom fi roman)”, spune
vocea unui corespondent care adauga: ,Traiesc
narcotizat. Tn transa tot timpul, ma trezesc nunta;-
cand 1i|i scriu, cand iti citesc gandurile, cand 1|
vorbesc la telefon. Viata mea este roimuiul tau. ui
imens lialou dc ceata, prin care trec cu line dc mana
Noi doi Tmpreuna, autor si personaj stransi, singuri/
punct fosforescent in ceata care ne inconjoara"”.

Rodica Draghinccscu aduce personajele de acc.
gen in text pentru a Tntretine imaginea unui cuph
prezent pc mai multe pagini. Un fel dc amlV
amoreusc face obiceiul unei explorari psihologic
Dc fapt, textul este o proiectie a spiritului sa
imaginar. Spre deosebire dc unii ncoromanciu-
francezi ,realismul” sau este strici subiectiv
psihologizant.

Rodica Draghinccscu a creat un nou slil
romanul contemporan. Sacadat. intrcmpt, plin 1
suiprize, artificii. mereu altfel decat cc stiam
este firesc, stilul impune cu precadere acest m
roman experimental atentiei publice si constituie’
cheie a succesului.



stop cadru

storia literara parc, n sine, o sectiune arida

a cercetarii. Documentarea, strangerea

datelor si sistematizarea acestora, ca Si

prezentarea lor pot fi (si
obositoare, iar rezultatul cercetarii poate aparea
ofilit Thainte de vreme, anost si anevoie
receptat.

Cate studii de istorie literara (oneste, altfel)
.jiu sufera de o monotonie ucigatoare, de un fel
de imobilitate intelectuala si, vai, de lipsa
talentului de a sintetiza fluent, atractiv?

Nu se Tntdmpla insa asa. atunci cand
neobositul cercetator, animat de o curiozitate
fireasca si de o patima a restabilirii adevarului,
este dublat de luciditatea, capacitatea de analiza
si de talentul critic necesare pentru limpezirea
apelor. Este si cazul cunoscutului critic si
istoric literar Al. Sandulescu.

Autor al unor substantiale monografii
despre Duiliu Zanifirescu, Dclavrancea,
Topéarceanu, Rebreanu, autor al unor editii
critice (doua volume din Opere de Duiliu
Zanifirescu) si editia critica a Operei lui Paul
Z’rifopoi, al unor studii pertinente despre

«agiale, Aleesandri, Odobescu, Hasdcu, Gib
Mihacscu s.a.. Al. Sandulescu si-a desfasurat
activitatea Tn cadml Institutului de Istoric si
Teorie Literara ,G. Calincscu™ unde este
cercetator stiintific principal si coordonator al
unor importante lucrari de istorie literara.

Format, ca atétia altii dintre istoricii nostri
literari importanti, la scoala lui G. Calincscu
(pe care nu-1 cruta, supunandu-l unei analize
prea neinduratoare pe gazetarul Calincscu), Al.
Sandulescu a inteles ca ,datele" in sine nu
valoreaza marc lucru, daca nu esti in stare sa le
dai forma necesara, seducatoare a celui ce stie
totul despre subiectul dat, dar stie si cum sa
Transmita acest tot.

Or, aceasta presupune dublarea istoricului
jde un ascutit spirit critic adecvat. Eruditia nu
sufoca niciodata argumentarea in cazul lui Al.
Sandulescu, ca este totdeauna antrenanta,
convingatoare.

plimbarea, uneori sinuoasa, printre
us_ aanclc datelor, scrisorilor, documentelor,
articolelor, manuscriselor cercetate, eliminarea
Jilcmclor ce pot aparea la un moment dat, este
pine condusa de Al. Sandulescu. El stie sa
pilature lestul informatiei si face conexiunile

vjicccsarc. Este cazul, de pilda, al capitolului
Opiniile unui ,detractor" din substantialul
jtudiu despre Duiliu Zanifirescu. Dovedirea
aptului ca nu Duiliu Zatnfirescu scrisese
upotriva lui Emincscu infamul articol ,Frunze
asite prin volume", aparut in Literatorul, ci
U. Maccdonski, scmnandu-l insa cu
scudonimul Rienzi, care apartinea lui Duiliu
amfirescu - cel ce debutase Tn 1880 si
.iblicase, o vreme, in paginile Literatorului,

entru a deveni apoi ,convorbirist"
lacedonski, considerand pierderea
+ blaboratorului sau si trecerea Iui la

I Convorbirilc* lui Maiorescu o tradare** -
inc la calc razbunarea.
Principiul exclusivismului, al spiritului de
. up c declarat fara jend, serie Al. Sandulescu;
rice scrie un om dintr-o alta partida decéat a
lastra, oricat de frumoasa sa fie opera sa, noi
denigram (subl. Al. S.) fiindca autorul ci nu
iu noi* - afirma mentorul Literatorului.
\ Afirmatie semnificativa care, din pacate,
1 ' pa céate stim, s-a manifestat si se manifesta si
azi printre scriitorii romani contemporani,
irmatie care Tnlatura (pe langa alte
umente) presupunerea ca articolul publicat
> semnatura Rienzi (in Literatorul) ar
trtinc lui Duiliu Zanifirescu.

sunt uneori)

BOGATIA DOCUMENTARA

Desi suman]l acestui volum cuprinde studii
si articole despre diversi scriitori - de la Anton
Pann la C. Hogas, de la G. Cadlincscu si E.
Lovincscu pana la Viadimir Streinu - apare
evident faptul ca, mai ales, doud personalitati
ale literaturii romane il preocupa indeosebi pe
Al. Sandulescu. E vorba de Duiliu Zanifirescu
si de Paul Zarifopol.

De opera lui Duiliu Zanifirescu. Al.
Sandulescu s-a ocupat nca din 1969, cand Ti
dedica o monografic. Dar revine la autorul
preferat Tn 1984, 1985, in 1986, 1987 si In
1989. Consacrand, pe drept cuvant, acestui
scriitor deschizator de drum in romanul
romanesc numeroase pagini de admirabila
analiza.

Romanul Comanesteiiilor, mai ales Viata la
tara si Tunase Scatiu 1l arata pe scriitor ca pe
un Tnnoitor: ,ldeile sale, scrie Al. Sandulescu,
aveau sa faca o cariera stralucita, constituind
cateva puncte esentiale de pornire ale
romanului nostru- postbelic. Lovinescu,
Rebreanu, Camil Petrescu nu mai pot fi
discutati cum se cuvine Tn perspectiva istorica,

fara o raportare la estetica lui Duiliu
Zanifirescu**,
Romanul modern romanesc Tncepe cu

Duiliu Zanifirescu: ,,Dupa Ciocoii vechi si noi
(1862) al lui N. Filimon si alaturi de Mara
(1894) lui Slavici, Viata la tara (1894-1895)
vine sa completeze tripticul care a pus piatra
fundamentald a epicii moderne roméanesti".

Subliniind ca ,gestul sau epic este
memorabil”, Al. Sandulescu sugereaza cu
finete cd Tn romanul lui Duiliu Zanifirescu
existd puncte de plecare preluate si dezvoltate
de alti romancieri care vor veni. Printre acestia:
Sadoveanu, Rebreanu, Tcodorcanu.

Reveland talentul de admirabil portretist al
lui Duiliu Zanifirescu, de creator de atmosfera
precum si accentele polemice convertite artistic
in Tanasc Scatiu, Tmpotriva ,arendasului
Tmbogatit si mitocan”, a unei intregi paturi carc
luase cu asalt societatea romaneasca. Al.
Sandulescu accentueaza asupra ,,Viului instinct
de prozator" al romancierului.

»Duiliu Zamfirescu era si de asta data cu un
pas Tnaintea lui Maiorescu, mai ales a gustului
sdu clasic, nereceptiv la marile inovatii ale
romanului din secolul al XIX-lca*.

Regretand ,curba mereu descendenta a
evolutiei sale" in crearea ciclului romanesc,
ramas, nu doar neterminat, dar si neimplinit
artistic, Al. Sandulescu analizeaza cu un ochi
critic avizat aceste ncimpliniri, afirmand ca:
,Ciclul Comanesteiiilor a ramas o opera
neterminata, tara o «epopee a Marasestilon» dar
cu un plan organic si 0 viziune admirabile".

Echilibrat si ponderat, Al. Sandulescu se
arata a fi nu numai un staruitor colectionar de
date, dar si un constructor fiindca din
numeroasele informatii alcatuieste acea
admirabila fisa genealogica a familiei
scriitorului  Paul Zarifopol. Fiu de boier,
latifundiar bogat, Paul Zarifopol dispretuieste
si nesocoteste starea sa de om bogat, traind n
Germania, studiind si scriind si neglijandu-si
averea pe care o va pierde pana In urma.

Ciudatul eseist, estetician si moralist,
Zarifopol, de formatie germanista, cu studii
stralucite la Berlin, Leipzig si Hakle, scrie mai
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ales despre literatura franceza: Maupassant,
France, Flaubert, Proust sunt autorii despre care
scrie.

Teoretician al autonomiei esteticului,
comentatorul lui Proust, Paul Zarifopol s-a
aratat Tntotdeauna un adversar al
dogmatismului de orice fel: starea estetica ,se
opune, dupa Zarifopol, spiritului practic,
utilitarist, dar si filosofilor care nu o inteleg In
esenta ci. Platon, Kant. Hegel, doctrinarii
socialisti raméan, din punctul de vedere al
eseistului, Tn afara artei, pentru faptul de a-i fi
uzurpat primatul si independenta absoluta",
noteaza pe parcursul analizei sale Al.
Sandulescu. Si cand te gandesti ca socrul sau,
Ghcrca, era socialist. Asta nu Tnseamna ca i-a
Tmpartasit vreodata ideile. Dimpotrival

Pretuind ,Junimea" scepticul Paul
Zarifopol s-a pronuntat Tmpotriva imposturii, a
prostiilui-gust; a fost si un admirator entuziast
al lui Emincscu, pe care-1 compara cu Homer,
Eschil, Dante, Shakespeare, si-l considera ,,un
datator de legi, un incepator de traditie
artistica".

Al. Sandulescu, cel care a facut editia critica
Paul Zarifopol, consacra un capitol din
incitanta sa carte compromisurilor impuse de
cenzura, in vremea comunismului.

Cunosc aceste - le-as numi sacrificii - din
experienta editarii operei Hortensiei
Papadat-Bcngescu. Crosetele, ori. mai rau, Tn
cazul lui Zarifopol excluderea din editia de
Opere a unor articole si eseuri care Tncriminau
nu doar totalitarismul fascist, dar si pe cel
comunist ,detestat poate cu o si mai mare
Tnversunare"”, care aratau conditia
intelectualului in comunism, de pilda. Dar sa-i
dam cuvantul comentatorului: ,,Comunistii,
observa Zarifopol, vorbesc de sus, cu marc
superioritate despre intelectuali, ignorand ca
Tnsisi creatorii socialismului (Marx, Engels)
faceau parte din aceasta categoric", fiind foarte
greu, ,daca nu cumva imposibil de manipulat.”

Contrar lui Camil Petrescu si a doctrinei
sale ncocraticc, Zarifopol i va Tmparti pe
intelectuali Tn ,,cinstiti si lichele, adica dispusi
sa faca jocul puterii, fie la dreapta, fie la
stanga", dupa cum noteaza Al. Sandulescu.

Paul Zarifopol s-a ocupat mult, in eseurile si
articolele sale, de comunismul rusesc, de
razboiul civil din Rusia; ,Lucidului Zarifopol
nu i-a scapat aproape nici una din trasaturile
comunismului sovietic", observa Sandulescu:
»,Nici potcmkiniadelc, cu veche traditie
ruseasca si nici nomenclatura, subiect ce
continua sa raméana si la noi, vai. atat de
fierbinte."

s.Paul Zarifopol, scriitorul anticomunist,
iata dimensiunea majora pe care ne-o releva
textele ce fireste ca n-au putut fi publicate Tn
timpul regimului comunist™, concluzioneaza
Al. Sandulescu, bun cunoscator al operei lui
Zarifopol.

Stilul alert, claritatea demersului critic,
analiza pertinenta, argumentarea totdeauna
convingatoare, bogatia documentara scotand la
ivealda aspecte inedite din opera unui scriitor
sau a altuia ce ne pdreau cunoscute, iata tot
atatea Tnsusiri ale scrisului lui Al. Sandulescu,
facand din Constelatii literare o lectura
agreabila si incitanta.



ADEVARATUL 1848

nul care s-a scurs a Tnsemnat printre altele
A\ si acela in care se Tmplineste un veac si
X itjumutate de la miscarile revolutionare de la
1848, care au angajat unele forte politice din
toate cele trei principate roméanesti si au fixat un
program de lupta similar pentru toate, in final, un
proiect de actiune necesar pentru toate, in ciuda
diferentelor de situatie. Acest fapt e recunoscut
acum de toatd lumea, triumful ideilor liberale in
clipa de fata aruncand altd lumina asupra unei
simple ,miscari" pe care destui observatori din
trecut si istorici ulteriori 0 minimalizasera sau o
batjocorisera Tn termeni sarcastici. Recunoasterea
actuald, generald, n-a fost insa Tmpletita, dupa
Opinia mea, de o fintelegere pe masurd a
specificului ei, care o deosebeste mult de
evenimente contemporane din alte parti. Cineva
care ar face o comparatie amanuntita si generala
a anului 1848 in Europa ar dovedi usor ca
evenimentele de la noi se deosebesc cel mai
radical tocmai de acelea despre care s-a spus ca
au constituit modelul si punctul de plecare:
insurectia pariziana care a dus la caderea lui
Louis-Philippe. Revoiujia romana a beneficiat
chiar de experienta celei din Franta, prin martori
oculari, prin unii partieipanti care la Bucuresti au
jucat rolul de instigatori si organizatori ai
miscarii. S-a spus de catre cei care au criticat-o Si
osandit-o, dat fiind si insuccesul, ca a fost vorba
de o miscare importata de o0 mana de descreierati
caro au vrui sa schimbe rosturile tarii si sa traseze
un program de fantezie. Coloratura accentuat
nationald a miscarii a fost trecuta sub tacere si s-
a vorbit mai mult de utopismul ei si de
inaplicabilitatea solutiilor propuse in declaratii
menite sa nu-si gaseasca decat un rol instigator si
oratoric.

O crunta ironic a sortii lacusc ca sarbatorirea
precedentd, a centenarului, sd fie tocmai Tn anul
in care comunistii preluau puterea in tara noastra;
era 1948, anul pierderii libertatii, al anularii
regimului cat de céat democratic pe care-l
avusesera romanii, anul subjugarii lor nationale.
Si catastrofa aceasta avea ioc nu asa cum
prevazusera toti reactionarii si chiar, in versiune
mat moderatd, conservatorii din ultima sutd de
ani, adica printr-o ameliorare, o revenire la
ratiune, dupd o lungad ratacire prin eliminarea
erorilor si refuzul falsului. Dar, nu. anularea
castigurilor revolutiei s-a produs prii» interventia
unei puteri strdine cotropitoare, aceea Tmpotriva
careia se ridicasera revolutionarii de la Bucuresti:
rusii. Dar nu mai era Sfanta Rusie, ocrotitoarea
popoarelor crestine subjugate de Semilund, ci o
putere moderna, laica, pretinzand a reprezenta
sinteza revolutiei, prelungirea idealurilor
democratismului european...

S-a Tntdmplat sa traiesc acest eveniment
aranjai fara rusine. In mare graba, de noile
autoritati, care tineau neaparat sa-si dea o
legitimitate istorica si culturalda: in timp ce ultimii
liberali, dcscendenti chiar prin rudenie apropiata
a eroilor de la *48, erau vanati, anihilati,
exterminati, tot atunci avea loc o ,comemorare”
a evenimentelor glorioase desfasurate cu un veac
fnainte. (Dar, Tmi Tngadui o paranteza: printre
numeroasele ..manifestari" de atunci, am fost
obligat s& ma duc, fiind elev de liceu, la o
conferinta tinuta de Perpessicius la Asezamintele
Bratianu, din locul unde se afla si astazi, dupa ce
timp de patruzeci de ani vor purta numele de
Balccscu. Era pentru prima data ca 1l vedeam pe
conferentiar, despre care auzisem multe si ale
carui Mentiuni critice le aveam n toate ale lor

cinci serii. Eram curios si contrariat, pentru ca
reputatul critic si istoric literar alunecase astfel pe
panta ..colaborationismului”’, cum mai putea fi
numitd atunci cedarea oportunista de partea noii
puteri inscaunate de rusi. Dispozitia nu-mi era
favorabild; conferentiarul nu rn-a cucerit prin
verbul sdu, a vorbit insd degajat, cu totul altfel
decéat oratorii oficiali care au deschis sedinta, dar

alexandru
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a tratat un subiect ingrat: Revolutia de la ’48
inspiratoare de literatura, adica a vorbit despre
ceva ce aproape nu existase. Nu pot sa uit aerul
mai mult amuzat cu care a amintit de Marstil lui
lon Calina si despre alte asemenea realizari
debile... Si cu toate ca am plecat de la cele vazute
si auzite cu un gust oarecum salciu, deceptia fata
de comportarea lui Perpessicius ramanand, ma
grabesc sa spun ca purtarea ulterioara a celui care
paruse a se il dat lamenlabil cu regimul nu m-a
mai scandalizat Perpessicius nu s-a prostituat, nu
s-a Tnjosit, nu a alunecat in lamentabilul burlesc
al lui Cdlinescu, in gravele acestuia ignominii. Si
lotusi, a devenit membru al Academici, director
de muzeu, de publicatie stiintifica. Si, cand s-a
putut, a scris, a adus unele contributii de istoric
literard remarcabile, a lucrat la editia Eminescu.
A existat si aceasta solutie mult mai morala si
mai inteligentd, comunistii nu au pus nimanui
pistolul la tampla soméand: Academia sau
Canalul.)

Revenind la momentul mistificarii, el a fost
improvizat n pripa dar dupa directive precise,
sub conducerea atotputernicului Roller si a altor
agenti rusi. Or, In afara de falsificarea istorici
pentru a o face sa intre in schemele marxiste, sau
pentru a elimina figurile liberalilor de lipul lui
lon C. Bratianu, D. Bratianu. lon Ghica sau C. A.
Rosctti si ridicarea unor figuri ca N. Balccscu,
Gh. Magheru sau Ana Ipatescu, noua
Jnterpretare" avea de rezolvat, in felul in care il
intelegeau comunistii, problema raportului dintre
revolutionarii romani, atatia cati si cum fusesera,
si Rusia tarista, cu ale carei actiuni, ,sovieticii”
se solidarizau in modul cel mai neasteptat Or.

studii

miscarea de la 1848 in toate tarile romanesti
avusese 0 orientare mai ales nationalda, n
Moldova si Valahia una direct sau indirect anti-
ruseasca. Era vorba de regimul regulamentar urzit
si parafat de rusi, el se baza pe Regulamentul
organic, un act constitutional nu lipsit de merite,
mai ales in ceea ce priveste introducerea
legalismului si inlaturarea abuzurilor domniilor
precedente. Dar, mai ales, ei convenea oligarhiei
autohtone care conducea tara si care nu era
dominatd de duhul schimbarilor. Numai ca
Regulamentul lovea grav Tn autonomia
principalelor, recte a conducerilor lor. Or, la
Bucuresti si la lasi erau domnitori instalati de rusi
care se bucurau de asentimentul lor foarte
suspect. Revolutia a avut ca rezultat plecarea lui
Gh. Bibcscu si Mihalache Sturdza. desi ironul
celui din urmad abia fusese atins de adierea
revolutionard, care nici nu-si propusese deschis
inlaturarea lor. De ce nu si-au sprijinit rusii
acolitii? Sa spunem ca numai Dracul si tarul
cunosc politica ruseasca?

Exista un document care pune in lumina clar
distorsiunile la care a fost supusa log’-"x
explicativa in istoriografia noastra de noii stap.
comunisti, a caror grija primordiala era s& nu
aduca vreo stirbire prestigiului marelui frate de la
rasdrit, chiar daca pentru aceasta se puneau in
dezacord cu interpretarea marxista a istoriei
ultimului veac, care vedea in Imperiul tarilor
principala forta reactionara din Europa, iar in
cazul in speta, forta care readusese pe tron locmai
pe Tmparatul celei mai clasice despotii. Faptul ca
rusii zdrobisera revolutia maghiara fusese, la
1848-‘49, un simplu, desi decisiv, ,ajutor
fratesc”. Tn limp ce fincdalcarea teritoriului
Principatelor romanesti avea alte scopuri, unele
de intarire a ,protectoratului” lor. daca nu de
anexiune de-a drcpiul. Documenlul care*
interpreteaza astfel politica ruseasca fata de noi a
fost publicat tocmai de cine? De insusi Lucretiu
Patrascanu, Intelectualul nr. | al Partidului
Comunist Roman, fost deputat si autor ai unor
studii care vor ajunge dupa 23 august 1944 sa
alcatuiasca un volum fintreg, Un vene dc|
framantari sociale, aparut la Editura Ca
Rusa, poate nu fara semnificatie. Capitolul".v
este intitulat Adevaratul 1848 si la sectiunea
Miscarea din Moldova se da o versiune a
evenimentelor, despre care autorul mai scrisese si
publicase in clandestinitate. Anume Patrascanu.
om suspectat de autoritati, dar miscandu-sc libcii
cat voia, tiparise. in Viata romaneasca. XXXI,
nr. 9/10, scpt/ocl 1939, semnand lon C. lon, uri
articol cu exact acelasi titlu. Acolo se poate cili ca
miscarea din Moldova nu a fost una cu adevura*
revolutionara, ci una indreptatd Tmpoirivt
domnitorului si a abuzurilor acestuia scandaloase
J.,necum in contra bazelor regimului social s
politic" (p. 97). Din pacate, aceasta miscare
antrenat nemultumirile si ambitiile marilor boier
care, desi in aparenta ar fi putut-o ajuta, ai
deturnat actiunea Tntr-unu strict palatista, care ni
mai interesa masele, motiv pentru care acestea n
au ajutat In nici un fel pe insurgenti.

Nu discut daca aceasta interpretare est
corectd sau nu: interesant este ceea ce unneaz
LJAgitatia marilor seniori, continua Patrdscanu
fost in parte montatd si de intrigile emisarii/
cabinetului tarist inca in luna februarie. Tntr-i
articol aparut in ziarul Sicbcnburgisch/
Whnchcnhiatt se vorbeste de construirea un|
magazii la Prut, despre relatii diplomatice privit
cantonarea trupelor, de ridicarea de cazari
rusesti si mici fortarete in Moldova. Accf
pregatiri, ntreprinse fnaintea izbucnirii oricaf
nelinisti in Moldova, constituie cea mai by,
dovada a intentiei preconcepute a tarului de
cotropi cu orice pret pamantul principatului,
vederea Tnfaptuirii acestui plan, el pune la cah



provocare destul de marc. Pe ascuns, consulul rus
fndeamna pe boierii nemultumiti sa intreprinda o
actiune de rasturnare a domnitorului, care era o
fideld unealta muscaleasca. Toate izvoarele
documentare ale timpului confirma existenta
acestei manopere. Ba chiar in luna martie aparu
un manifest anonim de vadita inspiratie ruseasca,
n care tuna si fulgera contra hospodarului: ..Pana
cand veti dormita - glastia acel manifest,
adreséndu-sc boierilor - In letargia unei nesirntiri
necuvenite originalui vostru? Péana cand veti
purta lantul unei tiranii a domnitorului M.
Sturdza. nevrednica sangelui strain (rusesc!) ce
s-a varsat pentru voi. ca sa va laxe mantuitoare
institutii vrednice de toata memoria?”
»~Méantuitoarca institutie”
era numit bineinteles
Regulamentul!” (p. 97).

depaseste chiar si acest cadru; ntr-un anume fel.
ca a ramas deschisd pana si astazi Una din
realitatile dc care se izbeau marxistii era aceea ca
miscarea a incercat sa fie o insurectie generala,
insa pornita de la un grup restrans de persoane
care s-au Tmbatat poate prea in pripa de
optimismul generat de unele evenimente ce se
desfasurau in Apusul Europei, asa cum i-au
acuzat mai tarziu toti adversarii Ei au cerat
desfiintarea regimului regulamentar, dar pastrarea
spiritului lui (In Moldova), anihilarea unor
abuzuri. Ceea ce probabil cad ar fi fost destul de
simplu, daca regimul acesta, convenabil
oligarhici boieresti, nu ar fi fost, practic vorbind,
impus dc marile puteri. Tnlaturarea lui ar fi dus la

Exista un document care pune in lumina clar distorsiunile la care a

degraba sd i se descatuseze energiile decat sa i se
faca dreptate printr-o politica dc egalitarism n
jos

Dar inai ales, ceea ce contrazicea orientarea
pur sociald a revolutionarismului tipic (adica
francez si Intrucatva german), era scopul general
al miscarii, care nu putea fi atins decat prin
eliberarea nationala de sub o tutela in principatele
dundrene si dc sub Tmpilarea unei puteri straine in
Ardeal. Acolo mai ales se intalnea tipul de
revolutionarism pe care tot inspiratia mai
indepartata a evenimentelor din Franta, de la
1879. 1l pusese Tn actiune, adica revolta tarilor
sau etniilor proletare, a neamurilor care se aflau
in Intregul lor sub dominatie straina si voiau in
primul rand sa se elibereze
dc aceasta, pentru ca abia
mai apoi sa se gandeasca

Toata aceasta fost supusa logica explicativa in istoriografia noastra de noii stapani la un reformism larg
geg‘ascgfe_l it a comunisti, a caror grija primordiald era s& nu aduca vreo stirbire socid $Itla§_gah:ate_ I\/!Iau
eaesupturior pohuci R - - XX, - = pC scurt, INn lozincile
fariste Tntr-o afacere care prestigiului marelui frate de la rasarit, chiar daca pentru aceasta se Revolutiei franceze, se

lui Patrascanu i se parea
foarte claia, dispare n

puneau Tn dezacord cu interpretarea marxista a istoriei ultimului
veac, care vedea in Imperiul tarilor principala forta reactionara din

prelua inai mult libertatea
si fratia decat egalitatea,

versiunea apdrutd la  Europa, iar in cazul n spetd, forta care readusese pe tron tocmai pe ¢ar¢ devenea, fdrd a fi
jatea  Rusa,  ca ympZratul celei mai clasice despotii. Faptul cd rusii zdrobiserga Y@ o tnta mal
Tcducandu-se la un pasaj . L , ) ) o Tndepartata Si o]
scurt, in care ideca revolutia maghiara fusese, la 1848~’49, un simplu, desi decisiv, promisiune in vederea
interventiei Rusiei este ,ajutor fratesc”, in timp ce Tincalcarea teritoriului Principatelor mobilizarii maselor.

data Tn ipoteza probabila:
JAgitatia marii  boierimi
mai era apoi sprijinita, Tn
anumita forma si masurii,
dc consulul tarist.
Provocarea unor tulburari
cu caracter superficial,
agiiatia marginindu-se
doar la paturile
privilegiate, ar fi dai
putinta guvernului de la
St Petersburg sa intervina
cu forta armata, sub pretextul apararii propriei
linisti interne, deschizand astfel drumul
interventiilor si impotriva revolutiei din centrul
Europei. Este sigur ca tarismul la asemenea
agitatii se gandea...” Bineinteles ca ideea despre
‘nexarca Moldovei, daca nu a ambelor principate

mmancsli. a fost Tnlaturata din versiunea
ulterioara, care trebuia sa se afle acum n acord
cu politica oficiala a comunistilor printre care se
prenumara si autorul studiului.

Aceasta poliLica dc menajare mergand pana la
slugarnicie fatd de tot ceea ce venea de la
Moscova, indiferent in ce epocd, a dominat
istoriografia romana pana pc la inceputul anilor
’60 cand, treptat, s-a afirmat nationalismul din ce
in ce mai pregnant, momentul crucial fiind
tiparirea textelor incriminatorii la adresa
tarismului iscalite de Tnsusi Tntemeietorul
LSocialismului stiintific” (p. 196). Dar anul 1848
reprezintda un moment crucial in
istoria noastra si n istoriografia
comunistd, supusa la un examen
dur dc realitatile pe care avea sé le
descopere in total dezacord cit
politica oficiala de moment Ca n
mai toate domeniile stiintei
(lingvistica, filologie, biologic,
medicind) revenirea cat dc cét la
realitate a Tnsemnat emanciparea
treptatad de tutela ruseasca asumata
din cajxil locului de comunistii
autohtoni - daca ci puteau fi
numiti asa. Tirania ideologica a
fost la fel de nefasta in agronomie,
psihologie sau pedagogic, dar
nicaieri ca In istoric contradictiile
nu au aparat asa de strident si nu
rezultau asa de clar dinlr-o politica
impusa, care siluia grav adevarul.

Dar problema ,Anul 1848~

nsusi

semnificatie.

romanesti avea alte scopuri, unele de Tntarire a ,,protectoratului” lor,
daca nu de anexiune de-a dreptul. Documentul care interpreteaza
astfel politica ruseascafata de noi afost publicat tocmai de cine? De
Lucretiu Patrascanu,
Comunist Roman, fost deputat si autor al unor studii care vor ajunge
dupa 23 august 1944 sa alcatuiasca un volum intreg, Un veac dc
framantari sociale, aparut la Editura Cartea Rusa, poate nu fara

intelectualul nr.

un conflict mult mai larg, antrendnd anumite
interventii armate si deci la confruntari militare.
Dc aici necesitatea de a da o baza populara
miscatrii, dai si preocuparea de a stabili aliante
internationale cu alti insurgenti, pe fondul unei
miscari pan-europene, despre care s-ar fi putut
presupune ca ar fi molipsit reactionara Rusie. Or,
revolutia aceasta de sus Tn jos era toi ceea ce
contrazicea mai direct teza generala, adoptata si
de istoriografia marxista, prelungind pe cea
iacobina. despre revolutie ca miscare de jos in
sus, de rasturnare a unei ordini in favoarea alteia,
a paturilor sociale defavorizate. in cadrul unei
actiuni de masa Or, desi la Bucuresti cel putin s-
au Tnregistrat si asemenea tendinte, miscarea de la
1848 a fost una in esenta a elitei, a varfurilor
societatii, care primisera influenta occidentala si
urmareau un program larg de reforma a statului,
cu efecte si asupra ,poporului”, caruia urmau mai

1 al

Ungurii, polonezii, o buna
parte dintre italieni erau in
aceasta situatie la 1848,
deopotriva cu noi romanii,
grecii, armenii si evreii.
Aceastd situatie aparent
ciudata, desi majoritara n
spectrul revolutionar,
fusese neglijata de
marxism, desi Manifestul
comunist in mai multele
lui editii ulterioare ar fi
trebuit si& tragd unele Tnvataminte: revolutia
nationala (termen pe care analiza socialista nu-I
primeste) va deveni o realitate tot mai pregnanta
in deceniile urmatoare si este o grava dovada de
miopie din partea lui Mane obnubilarea ei. caci el
s-a Tntdmplat sa-si sfarseasca zilele in Anglia,
adica ntr-o tara care avea sa se confrunte tocmai
cu o problema de acest tip, chestiunea irlandeza.
Pentru noi, romanii, anul 1848 inseamna
desigur si o ,miscare” si, daca vrem, prin unele
urmari benefice, o revolutie. Dar mai ales a fost
un moment Tn care s-au concentrat toate
particularitatile istoriei noastre nationale din
epoca moderna Revolutia ,boiereasca” asa cum a
stigmatizat-o N. lorga, cea mai lamentabild dintre
toate, a avut urmari chiar imediat importante, dar
mai cu scama a avui unele de perspectiva si.
apoi, nu a fost doar boiereasca A fixat un
program dc actiune eu termen lung, a indicat o
directie reformista care nu mai
avea nevoie dc tunuri, bombe si
varsari de sange pentru a se
infaptui. Dar mai ales a aratat cine

vor fi Infaptuitorii.
Cand, o sutd de ani nuri tarziu,
comunistii, pundnd méana pe
putere in tara noastra, s-au pus sa
anuleze toate cuceririle
democratice din perioada care a
urmat lui 1848 (renuntand pe
moment la ideca dezmembrarii i
mai radicale a Romaniei, deoarece
programul lor era de a o preda
intreagd, cel mult ca pe o anexa.
Uniunii zise Sovietice) ei au stiut
prea bine cu cine sa inceapa si pc

Partidului

cine sa anihileze ..Sarbatorirea”
lui 1848 in casa lui lon || C
Brailanu a avut un adanc rost
simbolic.
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zeno ghitulescu

oteluri esuate

Teritoriu neutru

nelinistita tacere patruleaza
strada interzisa in constiinta

nu poale intra curiozitatea
adulmecéand

miresme de cetini

revoltatul striga Tn padurea de pini:
un singur copac lasati-mi

pentru revenirea pasarilor

ce Tmi vor invia

focul stins

taietorii de lemne Tnsa nicicand n-au
auzit

de frontierele de gheata

multe redute cucerite uitdnd ca se
Tnmultesc de la sine neméangaial
cautator

jiata-1 in pestera lui Platon
boltilc-mpletitc cu vesnicia
umbrcle-i soptesc: nimic nu-ti
apartine

doar Tndureratul drum

spre un licar fantomatic

pasari majoritare

Al putea scrie despre transparenta
privind dosarele securitatii

despre legile morale
si putinele sanse
scoase dintr-o mapa guvernamentala

ai putea scrie despre
coloana templului pe luciul lacnmei

0 cruce imposibila
din apa si sare
Tmi par a fi starile inerte

0 piatra aruncata in apa

prelinsa-n nisip pe marginea izvorului
Tmi par versurile sacre

Tn vremurile de osanda si fum

stiu - ai putea scrie

despre pasarile majoritare

ce stau si dorm Tn ramurile lunii
despre electoratul stabil

cc nu mai cade in nici o idee

Doamne -

cuvintele isi iau zborul
si se Intorc Tnspre mine
de dragul regasirii

vanatorul de trofee capitale asteapta
si-acum

fagaduitul cerb ce nicicand n-a
existat

Tndragostitul fara de noroc

pecetea dc chihlimbar nu deschide
de teama sa nu afle zboruri rastignite
cand profetul lumii noi catarat

pe tumul Babilon strigd: Evrika

in cate o mana jongland cu soarele si
luna

pana fara sa stie cum

de-atata libertate coplesit

Tmpacat a coborat

n ispititor morméant

Retragerea

Cedezi cate putin din teritoriul cucerit
cu sabie si disperare

rolul ce l-ai Tnvatat nu le ajuta
sa ridici armura regelui

e ceva trecator - sopteste vocea
din partea luminoasa a nelinistii
vis tarziu

n uitatul paradis

nu esti amenintat de nimic

Tti spun ochii dc piatra

Sentimente livresti

Tntotdeauna ramane o clipa
ce curge n iarba

toate trec prin fata noastra
pc deasupra ori pe alaturi
ca si cum nimeni nu ar avea ochi

uneori Thaintam printre fluturi de
taméaie

si mult prea Tnaltd ne pare a fi
sarea iluzorie a rugaciunii

simtind Tn jur naruindu-se
cate un templu

si analtabeti suntem

n fata nesfarsitelor semne

de ce m-ai nascut - mama -
Tn zodia fecioarei

unde o pasare ia trup

din sangele Botezatorului?

Tntotdeauna raméan rastignita
n clipa cu sentimente livresti

ne potrivim cuvintele
si no prefacem a fi fericiti
stropindu-ne fata cu apa din pumni

doar trebuie sa mai astepti putin
pana toate drumurile se vor deschide
sunete dc clopote

Tnspaimantatorul adevar.

Acord final

Acalmia miezului de fruct

nici un mers al racului

nu pare-a trage viata Tnapoi

ceva le-ndcamna sa mori si sa Tnvii
pe lunecoase scari ce nicicand
n-ajung la ccr -

nu tc da batut sopteste raza tremurata
ritmand prin albele corole

infernul tainuit cand farsa vreunui
spirit buclucas

ascunde firul de brocart in zdreanta 1
cainilor dc pe maidan dorul frant

Tn auria nada

undeva se tese coboratoarca diagrama
sclipind printre taceri

aproapc-s zorii lotusi ¢ amurg
umbrele se Tndesesc

de cc le simti atat dc singur

parca intreaga lume le-ai* 1l parasit
crescand un gol pe care

nimenea nu-1 umple.

paulina popa

pui de sarpe

Toate intervalele sunt bine gandite
toate zambetele
n ziua aceasta aflata pc sfarsite

mi-e teama sa Tnvat indoielile
si arunc cate o piatra

n apa limpede
apoi ma indrept in lacrimile mele
traind certitudini utopice

..dc fapt, tu plangi lot timpul,

si azi ai plans recitandu-ti poemele!
spune poetul Nicolac

ascunzand un pui dc sarpe

in timp cc alunec
ntr-un dans lingvistic
aud un copil falfaindu-si
aripile.



migratfa cuvintelor

CUVINTE ROMANESTI
IN LIMBI STRAINE (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

/’A\nsemnérile noastre de pana acum, referitoare la
migratia cuvintelor, s-au marginit sa
consemneze doar Tmprumuturi lexicale ale

romanei din latind sau din alte limbi vechi sau

modeme.

Exista Tnsd un numar apreciabil de cuvinte
romanesti in limbi straine, in special in limbile
invecinate. Aceste Tmprumuturi au patruns fie in
vocabularul dc baza al limbii, sunt deci cunoscute
pc Tntreg teritoriul unde se vorbeste limba
respectiva, fie sunt folosite doar dc vorbitorii unuia
sau ai mai multor dialecte cu care romana a venit
nai des In contact. Dintre toate limbile Tnvecinate

-tioméanci, cea care a imprumutat cel mai mult din
limba noastTa a fost maghiara. Sunt cuvinte care se
refera atat la viata materiala cat si la cea
intelectuala si morala sau la diverse aspecte
sociale. Printre romanismele care au calatorit in
maghiarda, pe primul loc par sd stea notiunile
verbale, si dintre acestea, Tn special cele cu inteles
abstract, dc tipul: entyinal ,a Inchina"”, nyckcszil

.a necdji",szkcpal ,a scapa", szokotal ,a socoti",

szuflal ,a sufla"; altele apar in cuvinte compuse

Tmpreuna cu parti dc propozitie maghiare:

bezpurkal ,a spurca", fcloprilni ,a opri". Alte

cuvinte de origina romana din maghiara arata

Tnsusiri ca: borbat ,indraznet", ,curajos" de la

rom. barbat, mut dc la rom. mut, ncrevas ,siret",

yviclean" dc la rom. naravas, kope ,zburdalnic"
dc la rom. copil, murga dc la rom. murg, rojb de
la rom. roib, rosea de la rom. roscovan, ultimele

Jrci cuvinte, pastrand acelasi inteles ca n limba de

origine. O scrie dc cuvinte ca fiesor ,fecior"”,

kuszkura ,cuscru”, mosuly ,mos", nanas ,nanas"
dovedesc, prin semnificatia lor, o convietuire
intima si dc lunga durata Tntre vorbitorii celor doua
limbi. Fard Tndoiald, nu toate aceste romanisme
dateaza din aceeasi epoca si cronologia lor se poate
stabili dupa legile fonetice ale limbii maghiare. Cea

mai marc parte a acestor imprumuturi romanesti a

intrat Tn maghiara sub o forma dialectala proprie

Banatului. Caracterul dominant al vocalismului

banatean - Tnmuierea lui / ¢ / - 1l regasim la mai

toate aceste cuvinte de origind romana: mintye

.minte", kurclye ,curea", meringya ,merinde",

nycpota ,nepoata”, nycgra ,neagra" etc.

Sistemul fonetic al limbii maghiare are drept
caracteristica dc baza armonia vocalica, ceea ce nu
Tngaduie dubla consonanta la Thceput dc cuvant sau
dc silaba; pentru evitarea consonantei se
intercaleaza o vocala ca in exemplele galac ,glont"
sau palacsinta ,placinta". Aceste cuvinte sunt mai
vechi decéat cele care nu se mai supun legii fonetice
mentionate (trankal ,a trancani" sau szkcpal ,a
scapa"). Tn stabilirea cronologiei Tmprumuturilor
roméanesti din maghiard de un real folos este
accentul, Tn sensul ca im piumulurile care au pastrat
accentul romanesc sc presupune ca sunt mai
recente decat ccic care au fost supuse intonatiei
maghiare.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

RECUNOASTEREA
ILUZIILOR

22 iunie 1992

e la rasul castrator,vulgar si behait,

drumul e lung péana la ironic

(zambet, suréds), parodic, comicul
autentic si fara rautate, placerea de a te
amuza pentru bucuria si placerea de a fi...

Sfantul Augustin: ,Fa gol in tine sa
poti fi umplut. lesi sd sc poata intra!" Rasul
ca forma dc catharsis (eliberare si terapie)
a prea plinului existential. Aspectul ludic al
vietii! Rasul: Bergson. Jocul cu margelele
dc sticla. Farsal Hamm (persoanjul din
Final de partida de Samuel Beckett),
spune: ,Este rdndul meu s joc", iar la
sfarsitul piesei adauga: ,,Dc vreme ce asa sc
joaca... sa jucam asa si s vorbim despre
asta". Doua elemente esentiale: jocul si
meditatia asupra jocului. Cand joaca
(play) devine joc (game), adica atunci cand
ti asumi rolul celui care ,asvarlc", céat si pe
al celui care ,prinde", sc naste ,constiinta
vietii ca joc", apar semnul si sensul.
Trecerea de la a Juca joaca (to play the
play) vietii si a mortii“ la a juca Jocul (to
play the game) despre viata si moarte"
demonstreaza ca numai la un anumit grad
dc constiinta existenta omului devine destin
si se poate afirma ca antidestin..

Dc aici nu mai este decat un pas
pentru a intra pc ,calea budista" a
recunoasterii treptate a iluziilor, inclusiv ca
oul este o simpla iluzie. in budism sc pleaca
dc la premisa ca totul este suferinta
(dukkha) si este dificil s-o0 eviti In viata:
boli, accidente, batranete, moarte. Exista
insa o cale dc eliberare din nefericirea
suferintei (cunoastere, constiintda, echilibru,
dreapta judecata si vorbire) care duce spre
pacea interioara, Tntelepciune, si seninatate.

La rugaciunile mele sa adaug si...
L~zambetul ccl de toate zilele".

* Distrugerea si autodistrugerea
(sinuciderea individuala sau colectiva) sunt
semne de inadaptare si incapacitate de
salvare dintr-o subterand moriificatoare.
Un individ (sau un grup) este pc calc dc
disparitie atunci cand nu gaseste o calc de...
sesire in caz de pericol". ,Fiecare situatie
are o solutie", era dc parere Napoleon. Si
totusi... sunt cazuri de sinucidere chiar si in
regnul animal. Balenele care esueaza pc
coastele Noii Zeelandc, fenomen Tinca
ncexplicat. Eu dc cc ma adaptez atat dc
greu?! In mine sc ascunde un sinucigas! Un
pustiu! Un pustiu ma bantuie n fiecare zi...

* Unii iubesc limbajul, altii cuvintele
si putin...tacerile. Sunt ,specialisti n
comunicare" cu formule deja stabilite
pentru abordarea oricarui subiect. Prefer
nespusul - inefabilul - transmis pe alte cai
decat cele obisnuite: privirea, semnul,
gestul sau Tncremenirea. Discretial
Pudoarea! Strigatul lara glas, durerea fara

lacrimi. Expresivitate fara expresie...Totul
Tnautru, nimic in afara... sau, oricum, foarte
putin Tn exterior: introvertitul -
extravertitul. Indiscretia si impudicul au
devenit virtuti ale societatii moderne.

* Scara petrecuta la nunta Cristinci.
Multi invitati, mesele asezate in gradina,
torte aprinse, lumanari, atmosfera placuta si
rafinatd. Scanteia unei idei de roman! Unul
din invitati este confundat cu
Jrestauratorul”, cel care raspunde dc
pregatirea mancarurilor si prezentarea lor.
Invitatul accepta eroarea. Intra n rolul
sugerat. Un roman comic, erotic,
ironic,critic si... dus pana la proportii
uriase. Un personaj care la urma va fi
pedepsit ,pentru ca a vrut sa stie mai mult
decat i se cuvenea". Titlul: Ludovic pleaca
la bal. Nu! Prefer... Provocatorul.

24 junie 1992

* Rau plasat in timpul si spatiul
istoric. Thainte si dupa '89 m-am aflat Intr-
un ,segment" dc pas-sage. O trcccrc
blocatd de evenimente si oameni. Dar si o
lipsa de sagesse, intelepciune si prudenta.
»3a fiti abili ca serpii si puri ca porumbeii”.
N-am fost suficient dc abil: iscusinta,
pricepere, Indemanare, dibacie, siretenie,
viclenie, smecherie. Ma intreb mereu: care
a fost ticalosia mea? Si n-am fost nici
destul dc pur. Poate de aceea am plecat n
exil. Sa caut alt spatiu si alt timp. Am o
pofta imensa dc a ma ticalosi...

26 iunie 1992

* Generalul Charles de Gaulle a fost
,un om de ruptura istorica" (onoare,
demnitate), preocupat dc ,gloria Frantei".
Frantois Mitterrand a fost ,un om politic al
evenimentelor circumstantiale™: abil, siret,
ascuns (a avut o viata privata dubla), marc
manipulator si opusul principiului kantian:
,Cel care nu crede in ceea cc spune este
mai putin decat un obiect” Din pacate,
,Tara de Foc" de unde am plecat nu arc -
deocamdata - nici un om dc ruptura de
vechiul regim. Poate doar Coposu...
Interesant este ca De Gaulle, care a castigat
razboiul alaturi dc aliati si a impus Franta
ca 0 marc putere (dupa infrangerea din 40
dc catre Germania), a fost nevoit sa
demisioneze in ianuarie '46. El voia sa
ntareasca puterea executiva pent™ a evita
diviziunea partidelor si parlamentarismul
celei dc a Treia Republici. Socialistii si
comunistii erau partizanii prioritatii puterii
legislative. Rezultatelesc vad si azi... A fost
rechemat la putere in ! iunie 1958 si a
ramas pana in 1969 cand a demisionat
(esecul referendumului), nu Tnainte de a
invoca ,pericolul dc haos" si al
,comunismului totalitar".



PELERIN LA IZVOARELE
SFINTEI INIMI

de GEO VASILE

drian Popescu, unul din fondatorii
spiritului  ,,Echi nex"-ist, steiist
nedezmintit din 1971, Tn sensul

si poetului sc vindeca la izvoarele crestinismului
(,lzvorul din Salonic"). ?\colo unde poetul,
covarsit dc misiunea sa spiritualista, expiaza

angajamentului la revista clujeana ,Steaua’, isgiga dc a sc fi mistuit in amorul profan: ,Pe unde

printre putinii poeti cc-si merita cu prisosinta
premiile  Uniunii Scriitorilor (patru, ultimul in
1997 pentru Pisicile din Torccllo), carora li se
adauga premiul ,Mihai Emincscu" al Academici
Romane (1989). Dupa 1990, Adrian Popescu, da
si doua carti foane apreciate, dc proza, precum si
doud eseuri. Fara varsta, (Cartea Romaneasca,
1998, 54 p.) este a unsprezecea carte dc poezie,
dupa debutul din 1971 cu Umhria, cc i-a
individualizat in arena liricA roméaneasca.
Bucurandu-sc dc subtilele ,Céateva randuri dc
incepui" ale lui Dan Cristea, cclc 33 dc poeme
recente impun definitiv un destin poetic dc elita si
0 cercetare poetica dc exceptie. Facand parte din
dinastia poetilor Culti, informati la zi, edificati
sincronic si legitim Tintru intimitatea
interferentelor literaturii si civilizatiei europene si
romanesti. Adrian Popescu scrie la o irespirabila
altitudine intelectuald, Tmblanzita doar de arderea
dc tot in depozitia si interogatia spirituala, n
vertijul memoriei, n plasticitatea metaforei
tentate sa-si apropie categoria sublimului. Fara
varsta degaja o nemantuita disponibilitate de a
problematiza parabola ,nel mc2zo dc! cammin di
nostra vita", dc a lua pulsul optiunilor si credintei
poetului ajuns la o rascruce a deslusirilor.
Fundalul calatoriei initiatice n tari europene
catolice dar si in Grecia, In burguri transilvane si
bucovincsti, asigura gravitatea ontologica a
demersului poetic, estetic. Postura dc pocta
viator este unul din putinele patente ale reinnoirii
vocii si scriiturii, poezia din Fara varsta
Icgitimandu-1 cu har si indubilabila originalitate.
Asadar, o calatorie la izvoarele eternitatii, artelor
si poeziei europene, dar si ale Sinelui, impunea
potrivirea intie forma si fond printr-o emisie
ilustra, ceremonioasa in registrul hexametrului
sculptural, aluziile mitologice si livresti facand
parte din ceremonial. O vointa aproape doctrinala
dc transfigurare, de acces spre dublul astral sau
geamanul celest, sustine suita dc Tntelesuri ale
unei aventuri abisale, indescifrabile la primul
nivel de lectura, acesta fiind sinonim cu
Tmbictoarea vraja dc soituri si ritmuri dintr-un
epos initiatic, cc absoarbe si topeste epicul si
retorica Tntr-un mister unanim. Aflat la hotarul
intre viata si moarte, cc este filgadiunta de Tnsotire
perpetud, presimtitd renastere edenica, iar nu
despartire. Calatoria spre , Timpurii, fluturii din
crangurile antice" este un fel de tunel al timpului
prin care poetul este cjectat in deja intuitul si
amagitorul paradis terestru al tineretii. Al
inceputului fara varsta sau al: ,Altei varste? Cea
dc dupa batranete, un surogat de basm? / Motelul
miraculos Tnsdsi casa lui Circc, mult priceputa in
farmece, de vreme ce, pierduti, mestecam / frunze
de leandru / si nc-amintim doar copilaria si
altceva nimic, / nici numele?" in spatiul ecumenic
al calatoriei unde stihiile sc transubstatializca2a,
purificarea de dinaintea accesului spre mister
este 0 etapa obligata gratie sfintei Tmpartasanii din
vinul de Samos, aliment mistic: ,Treci dc portic
si-ajungi Tn nava-arcd / Potirul clatind ca unda
sangele de Miel 7 cc amintire dc demult te-ncearca
/ primind in suflet rosul greu din el? / Vine din
Samos rodul unei veri eterne, / din care gusti ,
seninda anamneza, cerul, / lasand si pielite si
samburi, scorii teme, (grabit s-atingi cu buzele
»Misterul". Tulburarea si vulnerabilitatea omului

in candela bratelor mele ai ars, ma plimb, pe-o
carare cc ducea in raiul terestru, rai vinovat; /
Patru barbati la-ntoarcerc Tmpotriva Tmi vin, /
intunecati si masivi, cu colaci de sarma pe umeri,
/ Ochii si mainile in care ma Tniasor / ramane dc-a

pururi purpura lor?" Pagan odinioara asa cum
Propcrtiu, poetul umbrian al iubirii tarzii,
crestinul Adrian Popescu cumpaneste intre Eros si
Agape, intre voluptatea capriciilor si purpura
amorului sacru , nepieritor, fara varsta". Multe
poeme adopta tehnica montaliana a decupajului
peisagistic, scenariu plastic al unor detalii
dramatice de geografie stihiala cc sc sublimeaza
in micro-drame, fabule, moralia. ,Chipul tau c
bine modelat dc degetele lui Dumnezeu, / pe care
prea putin 1l asculti in rugaciunilc-i solitare, /
fiicd a Neincrederii dc cc nu ma crezi cad El ne
priveste / neincetat si pentru fiecare dintre noi sc
apleaca de pc cruce?" La granita dintre inocenta si
pacat sc scrie poezia ,lubita fard corp”, poetul
intuindu-si prenatal dorul dezmarginirii din
materia cazuta in disgratie: ,Tnainte dc a ma naste
sa fi fost amandoi o singura, unica / picatura dc
ploaie paradisiaca, sau prima lacrima
scurgandu-sc | lent pe obrazul lui Adam fugind cu
Eva de mana? i Prin oasele noastre usoare sa fi
adiat acelasi vazduh?" Motivul ,porumbitei
pudice", emisar angelic, ,numai aripi" este unul
recurent Tn poezia lui Adrian Popescu, parte a
antinomiei Tnger si demon ce se nvedereaza in
LAmintindu-mi vara altui an". Deprinderea dc
acel ,supracu indelung exersat", imprevizibil si
vulnerabil, are loc printr-un blagian schimb dc
taine cu mesagerii Providentei: ,Stau la masa din
bucatarie, mai sarac si mai batran / ca niciodata, /
nu glicina si nici caprifoiul Tsi trimit / fluviile spre
mine sa ma ameteasca / numai mirosul rosu al
copacului straniu dintr-o curte interioara, / iar, in
pervaz, porumbita pudica, aparand intotdeauna /
Tnainte dc Vcspri, tacuta st cu o cruce a sfantului
Francisc la gatul irizand rogvaiv, T-ul am voie sa-|
ating, penetul gatului delicat nu, / intr-o alintare
fugard." Cel cc-si face porunca din a desparti
sacrimile dc ochii cc plang lacrimile, anima de
animus”, cel ce ,a ales Viata, nu moartea,
Vazduhul, nu fapturile sale", nu pregeta in
sElegia italica" sa dea la iveala o gesticulatie

/ectwi

Tncantator histrionica, asemeni exilatului tomitan
si marilor exilati italieni in frunte cu Foscolo,
plangandu-si si vestejind interdictia de a revedea
iubitele tarmuri italice. Luand cui iiiterain
plangerea poetului, ni se parc senzational faptul
ca: ytricstul si udinclc s-au Tnchis pentru mine. /
multimea de péri si denunturi a prins: / Ovtdiu
valah, menestrel transilvan / razvratit franciscan, |
indarjit umbrian, / cielin nesupus, / n-um mai
Calcat hotarul ce duce la tine". Victima a. unui
complot, poetul ,ncacccplat in Padania domnului
Bossi" a fost lucrat si de ,cozi dc topor din
padurea dc-acasd" de o matroana mcdiolana s. a.
m. d. Acest veto concertat, inexplicabil pentru noi
cc-1 stim pc poet ca initiat in geniul ilalic, i
prilejuieste lui Adrian Popescu cel mai frumos
poem care s-a scris in limba romana despre
fascinatia spirituala a peisajului italian: Dar si asa,
departe dc tine. Tti simt albastrele vene, / arhaicul
puls, fervoarea etrusca si auriculul latin / fluxul de
sange ce vine din lonica / 1ti albeste mai tare
picioarele ca doua coloane / dc marmurd,
Agrigento e stangul, Selinuntc ¢ dreptul, / chiar
sfertul din sfertul fierbinte al africanului suflu, ;

/ Augustin 1l discern, adiind dinspre Hiponia,/
ardoarea-ti retoricd". Elegia si jubilatia adie cam
peste lot in carte, calatoria initiatica intretinand
acest febril climat dc reculegere in ,geografia
Sfintei Inimi" din Montmartre, Marais sau Jardin
du Luxembourg. Metafora revelatorie din ,Mierle
Ir&iiCCsti" sc Tnscrie n spiritul aceluiasi pelerinaj
al limpezirii dc Sine, a omului si poetului cc se
desparte de cele ,Noua muze" pagane (himerice
orficc, proteice), pentru a sc inchina ,,Noii Evc" in
sensul celui mai genuin cult inarianic: ,Memorie,
mama a muzelor, / Fecioarei dc-acum ma inchin,
/ Evci intoarse in Rai, / Stapanei celestului stol. /
Lacrimi curate i scalda ! Chipul cc lin la necaz
invoci. / Muzele melc pagéane, / plansul fierbinte
sa va fie Botezul. / inotati spre amonte, dinspre
trecut, / spre izvoarele pline dc voci."

La hotarul dintre Montale si Doinas (,cel
mai singur dintre muritori") sc scrie marc parte
din carte, inclusiv exceptionalul poem ,Fatd dc
munte”, efigia feminina fiind nsasi desavarsire®
visului poetic, in care latinizeaza Adrian Popesc
inspirat si dc un carpe diem cu patina ilustra, de
vreme ce ,acum tarziu! c celdlalt / nume-al
sfarsitului, o stim amandoi;". De vreme ce ,via
arsa de brumele Iui noiembrie" e devastatd de
mierle negre, amintirea devine un teritoriu
predilect al caintei germinative. Dar mai ales, al
calatoriei magice spre timpul fara varsta"
regasit Tn ,oglinda chihlimbarului, Tn mierea
Paradisului, laolalta cu efemeride, elitre, pene,
crengute de pin. pietricele de aur" Unde sc poate
scrie mai abitir o plangere dupa Sud decat la
Marca Nordului, poetul nedesmintandu-si
exaltarea mediteranceand, solara cc i-a marcat
tineretea. La .fara vérsta careia" spera sa se
intoarca. in ciuda atractiei dc ultima ura pentru
zeii chtonieni, vizibila Si n
dcsnadajduit-cordialul poem intitulat ,Poetii":
.Miezul ascuns al vietii lor s-a consumat?/
Nefolositoare a devenit coaja de nuca a
trupurilor? / lata-i. uscati ca pastdilc: nae, musina,
cezar. / ori suculcnti ca merele tinute in /
pivinitclc literaturii, ca dulcelc-acrisorul gust | al

vietii imediate, efemer-atrocclc gust: muri
moldovan, sau iaru, ori bruno."
Exorcizand efemerul vietii si operei

poetului, Adrian Popescu, din colindul sau la
izvoarele eternitatii, ne transmite cea mai fierbinte
invocatie catre Fecioara, unic balsam pentru
spiritul nostru suferind si inima noastra
post moderna: ,Fecioara din Fatima /
vindeca-mi-o patima, / fa-ma numai
cratima din litanii, ultima. / umilcstc-mi inima, /
suvoieste-mi lacrima, / animus si anima, / lara
drojdii, azinia."



istorie literara

Dc la mitul lui lorga la adoratia pentru
nebunul dc Nae * O afacere dc milioane si

ortodoxismul in arta < Panait Istrati si
Mihail Stclescu. doi dezamagiti Tn front
contra imposturii ¢ Nichifor Crainic

palmuit la Leul si Carnalul iar Nae lonescu
pictat in chipul lui Scaraotkl * Dupa un val
de asasinate, caderea unui cap Tncoronat ¢
Un nume care va ramane: Paduche dc lemn
dc icoana.

ine din obisnuitii client! ai cafenelei nu-1
cunostea pc Conu Alecu Leontcscu?
Cafeneaua era, desigur. Capsa din plinul

deceniu patru, pentru ca la sfarsitul Ini, in '39.

avea sa dispara, intrata in spatiul restaurantului
cu acelasi nume Conu Alecu era un barbat Tnalt
si chipes, trecut de patruzeci de ani, moldovean
fumuriu cum ar fi zis Lovinescu daca i-ar fi intrat
pc ména, cu tamplele inspicate in alb si alura
sportiva, totdeauna cu capul descoperii Scriitor si
prieten cu scriitorii care formau clientela dc baza
localului, el apérea acolo dc dimineatd, ntr-un
'-costum gri deschis si, daca dupa orele pranzului
lipsea o bucala dc vreme. Tsi relua prezenta spre
scara si ramanea pana tarziu. Originar din nordul
Moldovei, facuse scoala la lasi, luptase apoi pe
front Tn primul razboi mondial, pastrand amintiri
pitoresti din perioada cénd trupele rusesti aliate
purtau cu ele morbul ideilor comuniste, iscodind
pretutindeni in cautare de alcool.

Conu Alecu era un om informat, citea cam tot
ce scria prin reviste si aparea in librarii, cu hunul
simt si pasabilul gust al omului dc treaba, tard a
face gaura in cer. Simpatic, de buna seama, dc
vreme cc toata lumea 1l cunostea si i se arata
binevoitoare. In fata svartului si cu o tigara de foi
ieftina Tntre degete, el povestea cu oarecare
farmec intamplari interesante din tineretea lui
grevata de pregatirea razboiului, de razboi si dc
boema traita Tn Capitala Tn anii de dupa
demobilizare. 1l admirase pc lorga care-i fusese
unul din idolii tineretii, iar acum toata moneda
adoratiei lui era pentru nebunul de Nae, caie stie

)rte. bre, dar numai la carte nu-i indeamna pe
baietii islia ai lui Codreanu, care se impaca mai
bine cu marsurile si cu taberele de munca decét
cti biblioteca Am citat din spusele iui. in care,
cate un bre, aruncat din mers, ca si la Petiu
Manoliu, le facea sa-ti aduci aminte ca omul vine
de la tara, din nordul Moldovei, iar cat despre
acel Nae pomenit de el se Intelege ca 1l numea pe
profesorul de la catedra de logica a Universitatii,
pc Nae lonescu.

Facandu-i cunostinta prin confrati scriitori si
ziaristi, am stat de multe ori la masa lui Conu
Alecu Leontcscu. pe la care se perinda destul de
multa lume ntre altii criticii Radu Dragnea si
Surban Cioculescu, profesorul Octav Onicescu,
George Mihail Zamfirescu, George Acsinteanu.
George Doru Dumitrescu, italianul Liberale
Nclto, fost profesor la Universitatea din Chisindu
etc... Cu cl se discuta literatura, politica si sport,
era cunoscut ca un fan al Tntalnirilor publicistice
si dc multe ori povestind ispravi ale boxerilor
schita o lovitura maiastra de upercut care-1 facuse
odata celebru pe Serbanescu sau pe Moti Spakov,
la un meci nedccis pana la acea figurii.

De la o vreme insa, n jutul lui Conu Alecu
se tesea 0 legenda, lansata cu toata discretia, dar
facand apoi valuri dupa valuri, alimentata
bineinteles tot dc el. Era legenda unei afaceri
petroliere in perspectiva, care urma sa fie pusa
pe roate chiar dc comeseanul nostru, afacere de
milioane, cand milionul dc lei insemna o cifra
fabuloasa, o avere. Seful sefilor, marele actionar
ar fi fost sa fie, bineinteles. Conu Alecu si lasa se
sa Tnteleaga céat bine ar putea el face. in aceasta
calitate, celor din preajma, prieteni, cunoscuti Si
necunoscut!. O revista literara eu colaborari gras

ARTA ORTODOXISTA -
TEMA DE CAFENEA

de VLAICU BARNA

platite, se anunta a fi, la mintea cocosului, primul
punct in plan. Cc era mai important zicea .el,
exista, era terenul necesar exploatarii, cu
zacamantul subteran de titei, el apartindnd unui
batréan fara mostenitori care i-1 cedase, numai ca
era grevat dc o mica ipoteca ce trebuia achitata
Tnainte. Se duceau tratative cu un capitalist care
ar fi intrat si el cu un procent din venitul afacerii
daca., si de aici toata intarzierea

ea Viitorul patron nu uitase ca era scriitor, el
scrisese si publicase in tinerete poezie si proza,
versurile lui. sub un titlu ca Foi dc papirus
putand face un volum. Tn proza el scrisese nuvele,
cateva pc teme biblice, iar una din ele aparuse
recent Tnlr-o publicatie prestigioasa a tineretului
matur, cum era revista Azi. Dar obsedat de
afacerea cu petrolul, omul lasase pentru mai
tarziu poezia si proza, cand va fi despovarat total
de grijile materiale Si totusi, Intr-o buna zi Conu
Alecu se simti solicitat urgent de o alta noud
preocupare. Era ideea ortodoxisla in viata si arta,
pe care pusese stapanire Nichifor Crainic, dar
avand trimiteri si la alte nume ca Nae lonescu,
Sandu Tudor, parintele Chiricuta si altii Idee
derivatd mai putin dc la dogma si ritul bisericii
rasdritene, cat de la revelatile mistice, de
odinioara, ale Capitanului, in fata icoanei
Arhanghelului Mihail de la manastirea Vacaresti,
pe care-l proclamase patron al Miscarii Crainic,
dupa cc afurisise democratia franceza, laudandu-
1 doar pe fascizanlul Charles Maurras cu partidul
lui, pleda acum intens si Conu Alecu il seconda,
pentru  implantarea ideii ortodoxe in creatia
artistica de la noi. Erau indicate metode de luciu
si modele, aceastd arta crestina preexistand dupa
parerea lui. Artistii plastici spunea ca se pol
inspira din iconografia bizantind, trecutd prin
practica de secole a iconarilor rusi si romani, iar
pentru poezie un model putea fi poezia lui Rainer
Maria Rilke din Cartea Orelor (in slavona
Ceaslov) si poezia religioasa a lui V. Voiculescu.
Revista lunara Gandirea pc care Cezar Petrescu
cu Adrian Maniu si Gib Mihdescu o scosesera la
Cluj, protectdndu-i un orizont european,
devenise deja, dupd mutarea la Bucuresti si
intrarea ei pe mana lui Crainic, tribuna artei si
gandirii ortodoxiste. Conu Alecu subscria si el
pentru aceasta artd, ca specific nationald, in niste
mici eseuri pe care ni le citea la cafenea si le
dadea ajx»i sa apara in paginile Gandirii. Cu
Crainic era bine cunoscut, petrecusera dupa
rdzhoi Tmpreuna la restaurantul lorduchc dc
langa Casa dc Depuneri si la Leul si Carnalul dc
pe 11 lunie. Cea dc a doua crasma i-a purtat insa
ghinion lui Crainic. O vizita des, gratarul era
excelent, vinurile bune si avea un taraf pe cinste
care-1 acompania cand, tarziu, spre dimineata, nu
sc putea rabda sd nu Tsi pund n valoare vocea,
cantand Sara pc deal a lui Eminescu. Se simtea
atat dc bine acolo, dar Tnir-o seara dc vara. in
gradina localului. Crainic a fost palmuit de un
ofiter care observase ca poetul 7i facea fara rusine
semne cuconitei ce-1 fnsotea. Tn conflict
intCA'enise si Conu Alecu, sa-i desparta pe cei
doi.

De la un timp Conu Alecu si-a schimbat
cafeneaua de resedinta, trecand de la Capsa la
lligh-Jifc. localul modem de la intersectia strazii
Brczoianu cu Bulevardul Elisaheta Prietenii I-au
urmat aici si tot aici au continuat planurile cu
societatea de exploalare a petrolului prahovean
si, mai nou, cu pasionata pledoarie pentru n arta
ortodoxisLad. Dar cafeneaua si presa aveau acum
un alt subiect gras, pentru comentarii si luari dc
pozitie. Era vorba dc intalnirea si colaborarea a

doi mari dezamagiti, unul scérbit de stanga
internationalists, altul de blocul nationalist,
considerat monolit, al Garzii de Fier, pe care il
parasise. Dezamagitii erau Panait Istrati si Mihail
Stclescu. cane 1si daduserda mana si isi spovedeau
amaraciunile ntr-o foaie sdptamanala numita
Cruciada Roméanismului, urmarita cu interes de
multi cititori.

Teoriile cu arta ortodoxista au stopat, cel
putin un timp, din ziua cand intr-un salon al
Spitalului Brancovenesc, unde era internat Mihail
Stelescu, au dat navala zece studenti in teologic,
cu zece pistoale incalcate, slobczindu-le plumhii
n trupul nefericitului dizident legionar. Dar si
acest fapt a fost repede uitat, pentru ca o alta stire
de zile mari a facut valva in satele si orasele tarii:
la Maglavit, Tn Oltenia, aparitia unui slant pastor
facator de minuni, ca n Biblie...

Pana la scadenta care l-a dat jos de pe tron.
Carol al ll-lca si-a lacul de cap, distrugand viata
politica din Romania si Tmbogatindu-sc
spectaculos, Th vederea luarii din loc prevazute.
Surparea Tnainte a Ligii Natiunilor, prin refuzul
Italiei de a-i aplica sanctiunile pentru atacarea
Etiopiei, ne lasase tara la bunul plac al
hiilerismului si  comunismului rus, care n-au
ntarziat sa ne vina impreuna de bac. Dar pana la
aceasta tragica lovitura prin pierderea Basarabiei
si Transilvaniei de Nord s-a produs si moartea lui
Nae lonescu. cu banuiala ca ar fi fost asasinat Tn
vara aceluiasi an, 1940, Crainic mai apucase sa
fie ministru al Propagandei, continuand campania
pestru arta ortodoxistd, Tn vreme ce fostul sau
prieten, marele poet de la Matrtisor, Ti gasise un
nume cum nu sc putea mai potrivit: paduche dc
lemn de Icoana.

Din campania pentru arta ortodoxisla istoria
literara s-a ales totusi cu ceva: punerea in lumina
si mentinerea in campul creatiei a unui talentat
prozator. E vorba de Victor Papiiian, stralucit
medic si profesor la Universitatea Dacici
Superioare dc la Cluj. EI scosese In 1923 un
roman n doud volume cu titlul In credinta celor
sapte sfesnice, carte valoroasa pc o tematica a
credintei, dar aproape neobservatd de critica
vremii. Crainic a descoperit-o tarziu, punand-o n
valoare si detennindndu-1 pc autorul ei. ca. pc
langa stiinta pe care o profesa, sa-si rczcivc timp
si pentru literatura.

Cat despre Conu Alecu al nostru, dupa toate
semnele si socotelile, el ar fi fost un agent bine
camuflat al Sigurantei Statului, cu post fix la
cafenea si poale chiar cu dublad Tntrebuintare lar
afacerea petroliera n-ar fi insemnat nici ea decat
o fantezie, extrasa din caietul de sarcini al
meseriei dc spion si apoi acoperita de uitare. El a
putut fi vazul la cafenea si Tn anii de dupa 23
August 1944, trecut pesemne in statele noului
rugim, dar justificandn-se ca om dc afaceri pc
picior mare. Prin ’50. dupa nu multi ani pctrecuti
Tn Tnchisorile comuniste, el s-a Tntors cu
picioarele complet paralizate. Nimeni nu stie
daca era efectul unei boli grave sau urmarile
probelor de constrangere de la anchetele Tndurate
in detentie. Un cunoscut sau prieten, auzind de
eliberarea lui, s-a incapatanat sa-i afle urma si 1-
a descoperit pana la urma intr-un bloc de pe
Calea Calarasi, unde ocupa 0 garsoniera
fmpreuna cu sotia. l-au aparul si doua sau trei
mudeste culegeri de poezie sau proza Era lotusi
prea putin pentru aurita lui legenda din deceniile
interbelice, care sfarsea acum intr-un mizerabil
scaun cu rotile.



teatru

O AMERICA NU PREA FERICITA

de MARIA LAIU

ard o trupa permanentd, fara un spatiu
propriu de joc. dar incercand sa-si
defineasca un program prin montarea

Pojijescu i sc poale reprosa cu adevarat -
exceptand unele greseli, nu foarte grave, de
distributie - un singur lucru: este neingaduit de

unor texte contemporane dc o factura specidlég!

si nu Tntotdeauna comoda, Compania Teatrald
777 face nota distinctd in peisajul nostru teatral
(nu tocmai diversificat).

Dupa Copiii unui Dumnezeu mai mic dc
Mark Medoff, realizat in colaborare cu ,Sounds
of Progress" din Glasgow si Teatrul Odeon din
Bucuresti, Tngeri Tn America de Tony Kushner
- 0 coproductie, dc asta data, cu Teatrul
,Nottara** si Fundatia pentru o
Societate Deschisa - Romania,
beneficiind si de sprijinul programului
CALEIDOSCOP al UNITER - nu face
decat sa confirme tenacitatea acestei
mici ,Intreprinderi particularel* de a
impune, atat institutiilor cu care
lucreaza cat si publicului, subiecte care
ataca aparent iara pudoare probleme
intime ale unei civilizatii complet
alienate.

Daca Tn prima piesa se caula cu
disperare 0 modalitate de adaptare a
celor cu deficiente auditive la conditiile
unei vieti normale, in cea din urma se
Tncearca o radiografiere rapida a
societatii americane actuale in tot ceea
ce arc mai Tntunecat: SIDA,
homosexualitatea, drogurile, coruptia,
lipsa unor radacini puternice in istorie, acutele
chestiuni ale minoritatilor. Ca Tntr-un complicat
joc dc puzzle, imaginile se fintretaie rapid,
uneori par ca o iau razna impletind realitatea
prea frusta cu imaginarul. Nu putem decat sa-i
compatimim pe acesti croi ai tenebrelor si, ceea
ce-i mai ciudat, nu reusim sa-i detestam nici
macar atunci cand se dovedesc a fi diabolici (ca
n cazul lui Roy M. Colin).

Spectacolului realizat de Theodor-Cristian

e facea ca mai aveam o singura dorinta: sa

iau note dupa ceva care, daca am ajunge

ne cunoastem, ti-ar placea. Horatiu. de

pilda, isi dorea un monument (din arama

perend) si sa ramana din el partea cca mai

buna. Dc fapt, in locul iui, dupa el. Vestalele

si-ar scanda atunci pasii pe treptele

Capitoliului cata vreme noi, toti, am sti de
numele lui (Horatiu): adunat pe-o carte.

Noi, Tnsa, pentru un numar limitat dc ani.
ntai pulcm face cunostinta. Ar fi o ocazie sa-|i
arat ce-am dorit atat sa nu las neconsemnat, n
speranta ca ar putea sa-ti placa. lar pc urma?
Pc urma, cine stie? Poate o efectiva.
patrunzatoare desfatare. Ca a unor oameni care
stau fata-n fatd pc scaunele lor, lac. se privesc
si 1si scutura din cand in cand, cu o miscare

complice, Tn aceeasi scrumiera, tigara.

Dincolo de aceasta rezerva, trebuie sa
remarcam dintru nceput ,stiinta** regizorului
dc a ansambla scenele astfel Tncat derularea lor
sa se produca aproape cinematografic, iar
desele schimbari dc decor sa nu franga nararea
evenimentelor, dimpotriva, sa le incarce cu un

pic de mister.
intr-un spatiu claustrant ca ccl al salii

Studio (Teatrul ,Noltara**) in care putin mai ai
de adaugat pentru a fi perfect adecvat unui
asemenea tip dc montare (decorul: Marius
Alexandru Dumitrescu) personajele sc misca
greu, aproape ca sc lovesc unele de altele, nu au
cum sd nu se intlneasca... Asta Tnsa nu le
Tmpiedica sa raméana straine, inchise in propriul
lor univers, prea crud si nedrept ca sa Ic mai
lase loc si pentru generozitate.

Demn de retinut se dovedeste a fi curajul lui

C.-T.P. dc a aduce laolalta actori dc varste si cu
mentalitati diferite, apartinand mai multor
teatre, dar meritul sau raméane, cu deosebire,
acela dc a-i fi ajutat/ convins sa comunice, sa
existe Tmpreuna. Caci Intreaga reprezentatie se
bizuie tocmai pe relatiile subtil create intre
personaje. O singura fisura poate duce la o
disfunctie a Tntregului.

In acest context este fantastica revenirea lui
Vladimir Gaitan (Roy M. Cohn) care, de la
Fuga incoace, nu parea a mai gasi o motivatie
suficient dc puternica pentru a-si etala toata
forta si inteligenta scenica. El confera acestui
singer decazut" nu doar atributele unei rautati
maligne, ale unei ipocrizii lipsite dc masura, dar
si pe cele ale unei tainice melancolii, facand din
Roy M. Cohn o figura ambigua, chiar
charismatica. in imediata vecinatate a acestui
mare artist se afla, fara putinta de tagada,
Alexandru Jitea - actor cu reale resurse

dramatice insa prea putin distribuit in
vremea din urma - care si-a cuprins
personajul (Joseph Porter Pitt) pe de-
antregul, asumandu-si si timiditate
si frustrarile, si dorintele nir"
Tntotdeauna marturisite ale acestuia,
jucandu-lc, aproape traindu-le, pc
toate tard cxccs si fara ostentatie, cu
acea discretie specifica adevaratilor
creatori. Impresionanta este, de
asemenea, prezenta lui Dan Astilean
(Louis Ironson) ntr-un rol complex -
amestec subtil de iubire si egoism, de
spaime si Tnduiosari, apasat dc dese
infrangeri - cc presupune trudnice
cautari, o munca migaloasa si
elaborata. Si celelalte partituri sunt, in
marc masurda, sustinute cu
profesionalism si decenta, un impact deosebit
constituindu-l, dupa parerea mea, aparitia, in
roluri episodice, a unor veterani ai scenei cum
sunt lon Porsila si Pctrica Popa, precum si cca
a actritei Lucia Murcsan.

Ma intorc totusi si spun cad daca C.-T.P. ar i_
renuntai la unele episoade, spectacolul ar fi
avut numai dc castigat. Dar si asa raméane unul
dintre evenimentele despre care Tmi place
oricand sa vorbesc.

reflector

NOTE SCRISE PE GENUNCHI

de VLAD NICULESCU

*

Luminile din ferestrele salii de asteptare a
garii stralucesc, stralucesc si. de la pervazul dc
unde privesc pc furis Tnauntru, fotul se
proiecteaza in noapte ca dintr-o vitrina. O clipa
masinile care trag grabite la intrare par si ele
vitrine Tn care oameni tacuti se opintesc in
paltoanele lor greoaie sa-si extraga valizele de
pc banchela din spate, se rasucesc tot atat dc
anevoie sa se sarute dc ramas bun. se-ncrunta
nervosi cand portierele nu se deschid din
prima. .Apoi portierele se inchid si, odata cu
ele. vitrinele se sting iar Tn noapte. Tn gara Ti
tvad citind rabdatori in sala de asteptare ziarul.

?\cum 1n tren. Pc bancheta din fata o femeie
doarme cu ziarul atdrnandu-i pc brat ca o carpa
si ochii ci tremurd sub pleoape de parca ar
continua, in somn, sa citeasca. Eu parcurg in
gand ziarul rasfrant pe hrajul ei. Numai
titlurile. Ma gandesc chiar ca tot ce s-a scris
pana acum s-a scris dc oameni care pol
pretinde ca nu clipesc, neatipiti, insomniaci.
Povestirea (epopeea dar si algoritmul),
epigramele punctiforme si versetele
desfasurate ca traversele purpurii la sosirea
caror regi acum morti, caror temuii odinioara
sefi dc stal, au rezolvat ele vreodata cazul?
Clipesc: tradez. Adorm apoi, hurducat lin. Pc
partea cealalta femeia doarme, se ducc-n somn
atent.



fapte cultura/e

,Pc atatea planuri, societatea
romaneasca tinde astazi, cu poticneli, cu erori,
cu destui pasi Thapoi, sa se reformeze, sa vina
la normal. A ne Tngriji dc batranii exceptionali
ai Cetatii face parte din reforma dc profunzime
a lumii romanesti, A ne ingriji dc ci inseamna
sa ne Tngrijim de trecutul, dc prezentul si dc
viitorul nostru, Tnseamna sa ne asezam pc

temeiuri solide, ca o casa ridicata pe stanca. O
natie sc sprijind, se zideste pe cateva spirite. Sa
ne mai intrebam, Tnca o data, retoric, ce-am fi
fost noi, cat dc saraci am fi fost noi fara
Emincscu?

Un sondaj recent, Tn Anglia, Tl desemna
pe Shakespeare ca fiind cel mai important
englez din toate timpurile. Asadar nu un rege,

n cadul manifestarilor prilejuite de
Tmplinirea a 80 dc ani dc la nasterea si a 10

ani dc la moartea marelui scriitor ION D.
SIRBU, filiala Craiova a Uniunii

Scriitorilor, Tn colaborare cu Inspectoratul
pentru Cultura Dolj, va publica, prin

Miercuri 3 februarie, pc Canalul
Roménia Cultural (C.R.C.), la ora 12,30 - Q
sama de cuvinte. Actul traducerii - arta
traducerii. Scrisul in limba roméana. Interviu cu
scriitorul Sorin Marculescu, Redactor: Emil
Buruiana.

La ora 21,30 pc C.R.C. - Portrete si
evocari literare. Al. Philippine. Colaboreaza

rnclia Pillat si Nicolac Florcscu. Redactor:
Anca Mateescu.

La 23,50, pe C.R.C. - Poezie
universala. Lirica poloneza: Edward Jerzy
Stachura. Versuri Tn traducerea si lectura poctci
Maria Urbanovici. Redactor: Dan Verona.

Joi 4 februarie, pe C.R.C., la ora 23,50 -
Poezie universala. Versuri de Jaques Prevertin
traducerea Florinei Jianu si In lectura actorului
Ovidiu luliu Moldovan.

Vineri 5 februarie, pe C.R.C., la 12,30 ~
Arte frumoase. Sa& visam T1Tn jurul
suprarcalismului. Salvador Dali dupa 10 ani.
Colaboreaza Alina Cambir. lon Grigorcscu, un
artist al ,subrealului”? Prezinta lleana Pintilie.
Redactor: Aurelia Mocanu.

La 21,30, pe C.R.C. - Dictionar de
literatura universala. Christopher Marlowe:
un Faust clisabcthan (435 de ani de la nasterea
dramaturgului englez); Michel Tournier sau
metafizica romanului. Comentariu de lleana
Vulpescu. Redactor: Titus Vijcu.

Sambata 6 februarie, la ora 9,50, pc
C.R.C. - Poezie roméneasca. Florin Mugur
(63 de ani dc la nastere). Versuri in
interpretarea actorului Stefan Velniciuc.
Redactor: loana Diaconescu.

La 16,30, pc C.R.C. - Artele
spectacolului. Invitata emisiunii: Tora
Vasileseu; Pagini din istoria teatrului
romanesc: Grigorc Vasiliu Birlic. Redactor:
lulieta Tintea.

Duminica 7 februarie, pe C.R.C., la ora
3,50 - Poezie romaneasca. Constanta Buzea.
Versuri in interpretarea actritei Magda

nu un cuceritor dc teritorii, nu un om politic
etc., ele. - ci un scriitor.

n favoarea propunerii privind pensiile
dc excelenta sa mai aducem si argumentul, atat
dc Tndragit in epoca noastra pragmatica, al
eficientei economice: ¢ o reguld, opera unor
scriitori si artisti dc geniu devine Tn timp o
afacere pecuniara foarte profitabila pentru tara

acelor creatori. E cazul lui Shakespeare st al lui
Emincscu, deja amintiti, si al atator altora, de la
Homer si pana la Baudelaire... Asa incéat a le
acorda acestor artisti un subsidiu cand au
nevoie dc el, cand sunt in viatd, nu reprezinta
decat un cu totul neilnsemnat procent din cea ce
statul va castiga pe termen lung din exploatarea
creatiei lor." (Gabriel Chifu - Ramuri)

concurs, un volum de eseistica (cea. 200
pag.) dedicat lui ION D. SARBU.

Autorii interesati sunt rugati sa
trimitd manuscrisele la sediul filialei, din
str. Savinesti nr. 3 bis, Craiova, cod | 100,
pana la data dc 30 aprilie 1999.

Popovici.
La ora 12,00, pc C.R.C. - Meridianele
poeziei. Pagini din lirica romaneasca. ,,Crinul".

Versuri dc Florin Mugur. Redactor: Liliana
Moldovan.
Pe C.R.C,, la ora 17,15 - Revista

literara radio. Din sumar: Remember: Al.
Philippide (20 dc ani de la moarte); Literatura
romana in circuitul european - programul
international ,Conflux”. Colaboreaza Mircea
Martin, lon Bogdan Lefter si Geza Szavai;
Poeti craiovcni: loana Dinulcscu si Gabriel
Chifu. Redactor: Maria Urbanovici.

Pc Canalul Roménia Actualitati (C.RA.),
la ora 23,50 - Revista revistelor de cultura.
Redactor! Nicolae Breb Popescu.

Luni X februarie, pe C.R.C., la ora 9,50 -
Poezie romaneasca. Alexandru Philippide.
Versuri n interpretarea actorului Florin Piersic
junior.

La ora 21,30, pc C.R.C. - Diaspora
literara. Romanele lui Constantin Amariu, o
expresie a tipologiei existentiale romanesti.
Colaboreaza Cornelia Stefancscu. Redactor:
lleana Corbea.

Marti 9 februarie, pc C.R.C., laora 12,30
- Arca mileniului Ill. Modele si repere
culturale: Bachclard si Octavio Paz; Poezii dc
Dinu Flamand; Jurnal american: Stelian
Tanase. Redactor: Liliana Ursu.

La ora 21,00, pc C.R.C. - Tnregistrari
din Fonoteca de aur. lon Marin Sadoveanu.
Amintiri despre scriitor. Redactor: Gabriela
Nani Nicolcscu.

La ora 21,20, pc C.R.C. - Lecturi in
premiera. Prozatori valceni. lon Soare:
»Miliardarul robot** (schitd). Redactor: lon
Filipoiu.

Pe C.R.A., la ora 23,45 - Scriitori la
microfon. Rodica Draghinccscu. Redactor:
Liviu Grasoiu.

Anul 2000 - dupa unii sfarsitul lumii,
apocalipsa, Arca lui Noc (In varianta
moderna!) ospatul malefic, hiciferic, dupa altii
balanta a Tntelepciunii, Tnzecitd veghe pentru
un destin unic st tulburator: OMUL, pentru o
planeta unica si tulburatoare: PLANETA

PAMANT.
Anul 2000! Pentru noi romanii este
suprematia unei nasteri mirifice: A LUI

EMINESCU, implinirea a 150 de ani de la acea
zi devenita clipa de eternitate, mai apoi
limpezire statornicd a LIMBII ROMANE care,

iatda, locuieste mai mult ca oricand pe strada
Mihai Emincscu, la numarul UNU. Anul 2000
trebuie s& fie ANUL EMINESCU! Bucurati-va
oameni, bucura-tc cer al limbii Romane - raza
deschisa spre vesnicia sufletului dc
pretutindeni, mangaiata si protejata mereu dc
vocea Semnului Crucii.

O, dar Anul 2000 coincide si cu
pregatirile pentru Tmplinirea (inceputul ci) a
doua milenii dc la nasterea Ilui ISUS
1IRISTOS, nastere, sfantd, suprema, cc tine in
palme minuscula, Tn aparentd, dar nesfarsita,
neasemuita biografic a OMULUI. Sc va
pregati omagierea lui ISUS si a lui Emincscu
cu profunzimea si puritatea unui sentiment fara
egal: IUBIREA - marna noastra protectoare!

lon Margineanu

Fundatia si Editura ,AUGUSTA"
din Timisoara, Primaria orasului Beius
si Inspectoratul pentru Cultura al
judetului Bihor organizeaza la Beius si
Sténa dc Vale, cea de-a patra editie a
Festivalului - concurs ,Gheorghe
Pitut“, Tn perioada 18-19 iunie a.c.,
deschis creatiei poetice si interpretarii
critice a operei lui Gheorghe Pitut.
Manuscrisele contindnd minimum 50
dc poeme, ori, pentru eseistica,
maximum 100 de pagini dactilografiate,
vor fi expediate pe adresa Editurii
LJAUGUSTA" (str. Daliei nr. | A, 1900
Timisoara) pana la 30 aprilie a.c. (data
postei), insotite de o fotografic si un
curriculum vitae. Sunt admisi
participantii care nu au debutat
editorial, nu sunt membri ai Uniunii
Scriitorilor sau ASPRO si nu depasesc
varsta de 35 de ani. Marele premiu
consta Tn publicarea la Editura
LJAUGUSTA" a manuscriselor
castigatoare la cele doua sectiuni.
Manuscrisele nepremiate nu se
Tnapoiaza. Informatii suplimentare Ila
telefon 056-202931 si fax 056202930.

Reproduceri de la SALOIN WL

ARTISTILOR PLASTICI
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finn carling

SUB CERUL AMURGULUI

(urmare din numarul trecut)

a si cand Robert Turner ar fi avut un cod
secret al semnelor cu chelnerul, acesta
si-a facut aparitia la masa. Pentru un

acum... Nu, nu te justifica. Sa nu crezi ca n-am
Tnteles cc ai gandit adineauri cand m-ai intrebat
despre fatd cu o aparenta inocentd. Ti-ai zis:

timp cei doi au mancat in liniste absoluta. Supada! lata un barbat intre doua varste care arc

dc peste parca ar fi fost adusa din cele mai
secrete adancuri ale Egeci si facea ca totul sa
fie lipsit de sens. Barbatul vlaguit a trebuit s&
recunoasca Tn sinea lui cd nu mai mancase de
mult ceva asa dc gustos. Dupa prima lingura,
ntinsese ména dupa sare, dar privirea lui
Robert Turner 1l opri.

- Cel ce a condimentat aceasta supa nu a
facut-o din proprie fantezie.

ncet si-a dat seama ca ingredientele din
supd, atat dc variate, formau dc fapt o armonie
divind si a nteles cc gafa cumplitd urma sa
facd. Dupa ce Robert Turner Tisi termina
castronul dc supa, sc ldsa pc spate pentru a
chibzui daca va mai lua o portie. Atunci
tovarasul lui 7l intreba:

- Dar dc ce te afli,
de fapt, Tn aceste insule?

Robert Turner nu
raspunse. Nu sc misca,
dc parca cuvintele
oaspetelui sau trebuiau
sa se scufunde mai Tntai
Tn el, precum scoicile in
mare, dupa cc plutesc si
stralucesc la suprafata
apei. In sfarsit, 1si atinse
barba cu o miscare lentd a mainii si-si ridica
privirea Tn mod agresiv.

- Asa ceva nu sc poate spune intr-o
singura seara. Cu sovaire si nesiguranta
oaspetele mai ntreba:

- A spus, dc asemenea, ceva de genul ca
ai fi fost mort?

- Una c consecinta celeilalte, spuse
Robert Turner. Sa zicem in felul urmator: Eu,
precum Orfeu, o caut pe Euridicc a mea. Doar
ca situatia e inversata prin faptul ca cu ma ridic
din Regatul Mortii, nu ma las prada lui, si
femeia pc care o caut cu era doar un copil la
vremea cand a aparut Tn viata mea si a Tnceput
sa Tnsemne ceva pentru mine.

- Un copil?

Ochii lui Robert Turner sc facura mici.
Umerii i s-au ridicat si muschii gatului aproape
ca i-au desfacut gulerul camasii. Dar asta doar
pentru moment, caci apoi se relaxa ca si cum
nimic nu s-ar fi Tntmplat. A ntins mana catre
sticla dc vin, a tumat Tn pahare pentru amandoi
si a lasat sticla la loc pe masa. Dupa aceea a
ridicat paharul st a dat din cap Tn semn ca vrea
sd bea Tmpreuna cu oaspetele. in timp ce au
baut améndoi linistiti din vin, cu ochii Tnchisi,
Robert Turner spuse ncet:

- intelegerea facutd cu dumneata Tn
legatura cu sinceritatea din discutiile noastre c
valabila si pentru mine, asa ca-ti voi povesti
cum a aparut aceasta copila Tn viata mea. Dar
mai Tntai, vreau sa te avertizez sa nu ajungi la
concluzii pripite cum era sa se Tntample chiar

0 slabiciune pentru pustance"”, si m-ai si vazut
cum Ti pipaiam corpul cu mainile.

Deodata Tsi Tntinse mainile peste masa.
Maini rosiatice, slabe, cu piele zbarcita si
unghii groase, nu prea lungi. Barbatul vliaguit s-
a dat Tnapoi si a Tncercat sa spuna ceva, dar n-a
putut rosti nici un cuvant. Cu coada ochiului 1l
zari pc celalalt cum sc apleaca in fata, mainile
1i erau si mai aproape, apoi 1l auzi Intreband:

- Asta ai crezut, nu?

Tntrebarea sosi ca o lovitura Th moalele
capului. Oaspetele Tsi rezema spatele dc scaun,
Tncerca sa sc uite la mainile intinse pe masa, cu
calm, fara un sentiment dc rusine sau mila, dar
nu reusi. Tn sfarsit, Robert Turner isi retrase

Am observat adesea cum cei care veneau la cimitir aveau obiceiul sa le
vorbeasca celor dragi din morminte. In cazul meu, era putin dificil caci
nu zaceam Tnca intr-un mormant, desi, uneori, se intampla sa simt ca
sunt doua persoane in mine. Una sub paméant si cealalta la suprafata;
asa se putea crea un fel de conversatie despre indiferenta meafata de
aceasta viata, despre certitudinea ca totul este inutil, despre mahnirea
mea fata de cei ce se chinuiau toata viata sa gaseasca un sens Si
Tncercau cu disperare sa lefaca traiul mai usor semenilor lor.

mainile dc pc masa si, cand Tncepu sa
vorbeasca, vocea i era la fel dc blanda ca si mai
Tnainte

- Nu trebuie sa-mi raspunzi si sa ma ierti
daca te-am speriat cumva, dar vreau sa intelegi
exact cum s-au petrecut lucrurile. Nu-mi
amintesc sa o fi atins vreodatd, cat despre ca, nu
m-a atins decat dc doua ori: In cimitir si la
morga cand m-a parasit.

Joseph Frost ramase stupefiat.

- La morga? La cimitir?

Robert Turner zambi.

- Te gandesti desigur - cc ciudat - , dar
cand gandul mortii a Tncoltit in mintea mea, Tmi
aranjasem deja locul dc veci. M-am gandit mult
si Tndraznesc sa spun ca situatia mi sc pare
neobisnuit dc interesanta. Flori care cresteau
altadata, cand eram copil, in gradina mea
Tnconjurau acum mormantul; si unde ar fi
trebuit sd se afle piatra mortuara, se afla o
statuie ce infatisa nudul unei fete. Ma incanta
gandul ca aveam sa ma odihnesc sub o statuie.
Modelul l-am gasit chiar eu; era o tanara
dansatoare cc merita s& fie modelatda de
Degas...si, in fiecare zi. in timp ce sculptorul o
modela, eu stateam Tn studioul lui si aveam
grijd s-0 imortalizeze asa cum sc cuvine. Mai
tarziu am capatat obiceiul sa-mi vizitez
mormantul n micile plimbari dc duminica.
Dupa cc ma ingrijeam de flori si-mi culegeam
un buchet pentru biroul meu meditam la
linistea care ma va cuprinde dupa ce voi muri,
apoi ma asezam pc o bancutd langa mormant si

literatura

ma lasam cuprins dc ganduri ce pendulau intre
amintiri din trecut si sperante de viitor, asa cum
procedeaza multi oameni cand se afla langa un
morméant. Am observat adesea cum cei care
veneau la cimitir aveau obiceiul s& le vorbeasca
celor dragi din morminte. Tn cazul meu, era
putin dificil caci nu zaceam fnca Tntr-un
mormant, desi, uneori, se Tntampla sa simt ca
sunt doud persoane Tn mine. Una sub pamant si
cealalta la suprafata: asa se putea crea un fel de
conversatie despre indiferenta mea fata de
aceasta viata, despre certitudinea ca totul este
inutil, despre mahnirea mea fata dc cei cc sc
chinuiau toatda viata sd gaseasca un sens si
incercau cu disperare sa le faca traiul mai usor
semenilor lor. Cine, oare, n-a inteles pana acum
ca viata poate fi doar observata, nu influentata
n vreun fel... Pc cc criteriu ar trebui atunci un
om sa se decida? Dupa ce stea ar trebui atunci
sa navigam?

Robert Turner sc uita la tovarasul lui, iar
ochii lasau sa sc inteleaga ca intrebarea sa cr\
dintre acelea care nu cercau nici un raspu. J
Apoi arata cu mana spre vasul de lut aburind:

- Este exact ca si cu excelenta noastra
supa dc peste, spuse el; trebuie sa-i multumim
Creatorului pentru misteriosul ci efect asupra
papilclor noastre gustative, fara a incerca sa-i
atribuim cine stie ce
substrat filozofic. Si, mai
presus de toate, adauga el
zadmbind, nu trebuie sa o
condimentam  dupa
proriul gust.

n fine, cred ca atn spus

destul despre asta.

Tntr-o dimineata, céand

stateam  acolo pe

bancuta, vorbind cu

mortul din mine, am

observat un copil cc ingrijea un mormant n

apropiere. Tinerii din zilele noastre sc Tmbrar\
aproape toti la fel, asa ca mi-a luat un timp pa<

sa-mi dau seama, din felul Tn care se misca, ca
era o fata, probabil dc vreo 12 ani. Nu avea
sarm feminin si nici nu urma sa aiba in curand.
Trasaturile ci erau prea aspre, ca la o statuie a
lui Maillol. Dar pentru ca era doar un copil, fata
Ci exprima o puritate necompromitatoarc,
transparenta, pe care Shakespeare si-a
imaginat-o probabil cand a creat-o pc Julicta,
dar pc care varsta o Tntuneca negresit, asa cum
cel mai limpede izvor devine gri-ccnusiu din
cauza malului si a tot felul dc putrefactii, cand
se apropie dc varsarea Tn marc.

Fata m-a observat si ca cu siguranta,
pentru ca si-a ridicat privirile si mi-a zambit.
Oare a simtit ca ne leaga ceva? S-a gandit ca
poate suntem doi oameni singuri Tntr-un cimitir,
care Tmpartaseau acelasi sentiment dc durere si
tristete? Indiferent cc ar fi gandit, s-a aplecat
din nou spre mormant si a continuat sa se
ingrijeasca de flori. Dar, plantele au nevoie dc
apa, asa ca fata a luat o cana si a trecut pe langa
mormantul meu spre o tasnitoare din apropiere.
La Tntoarcere, s-a oprit n spatele bancutei unde
ma aflam cu si a ramas asa cu cana in mana.

Nu ne-ain uitat unui la altul, dar eram !
constient dc prezenta ci pentru ca nu se miscasc
dc acolo. Dupa un timp, m-a intrebat cu voce
fnecata:

- Mama ta c Tngropata aici?

Dumnezeule! Cc sa-i raspund? A crezut
desigur ca ar fi putut fi mama mea acolo, pentru |



ca banuiesc ca a ei zacea sub acel mormant din
apropiere, cu flo<i pe care ca sc chinuia sa Ic
faca sa creasca. Dar, oricum, asta n-am aflat
niciodata. La cc mi-ar fi folosit'? Evident ca as
fi putut sa-i raspund afirmativ la intrebare si sa
nchei orice nedumerire, dar numai gandul ca
mama mea ar fi putut zace sub statuia cu nudul
tinerei fete, m-a umplut de dezgust. Abia daca
imi mai aminteam unde era ngropata si, dupa
ce, la moartea ci, fusesem fortat ca mic copil sa
. arunc un buchet de flori pc sicriu, n-am mai fost
la morméantul ei. Buchetul imi fusese pus cu
forta in mana de catre tatal meu, evident pentru
ca durerea unui baietel cc si-a pierdut mama sa
distraga atentia celor prezenti la Tnmormantare
de la Tncercarile lui neputincioase de a lasa
impresia ca c zdruncinat de suferinta si
disperare. Ca sa fiu sincer, Tmi era greu sa-mi
aduc aminte pana si cum arata mama cand era
n viatd. Aveam doar o amintire vaga a cuiva
care, ocazional, 1si tacea aparitia pc neasteptate
in camera copiilor pentru a o dojeni pc timida
bona sau care, In timpul petrecerilor atat de
costisitoare pc care Ti placea sa Ic organizeze n
C adina si care mi-au transformat coltul meu de
erdcaté ca de basm Tnir-un béalci de zgomot si
vorbe goale, isi intindea bratele spre mine, in
timp ce ochii ei cautau pc deasupra capului meu
sa atraga privirile invitatilor pentru a le castiga
stima si admiratia pc care le meritd 0 mama atat
dc devotata fiului ei.

Asa ca, vezi tu dc cc n-am putut sé-i spun
fetei ca mama mea era ingropata acolo desi,
cum ti-am zis deja, ar fi fost lucrul cel mai
simplu pentru mine. Pc de altd parte, n-as fi
putut sa-i spun copilei ca mormantul era gol si
ca-1 aranjasem pentru mine Tnsumi, pentru ca
eram convins ca, dupa moartea mea, nimeni nu
s-ar fi deranjat sa-mi ofere un mormant asa
frumos, ca sa nu mai vorbim dc a-1 Tngriji sau
dc a sta pe bancutd si sa-mi vorbeasca in
diminetile dc duminica. Si mai tarziu mi s-a
confirmat ca am avut dreptate. Odata, dupa
moartea mea, am vizitat cimitirul din simpla

fiozitate - era asa devreme ncat nu exista
‘oscul sa fiu descoperit - si am gasit mormantul
napadit dc buruieni si statuia méanjita cu gainat
dc pasari. Asa ca i-am raspuns fetei: Nu, aici sc
afla fiica mea.

Ceea ce a urmat apoi, continua Robert
Turner, Tmi ¢ greu sa-mi gasesc cuvinte pentru
a-ti spune. Nu c vorba de situatia de acolo, ci de
efectul dc soc asupra mea. Deodatda am simtit
cum mana copilei Tmi atinge obrazul si apoi sc
opreste pe gatul meu. Nu stiu daca te-ai gandit
vreodata la asta, dar copiii pot avea o sinceritate
devastatoare atunci cand se manifesta, ceea ce
nu se Tntampla cu adultii.

Frica adultului ca ofera prea mult din el
insusi - ca si cand s-ar desparti dc comoara cea
mai de pret si chinuitoarea suspiciune céa nu i sc
va raspunde cu aceleasi sentimente, 1l inhiba pc
adult, 1 stanjeneste. Dar ména fetei nu trada

" absolut nici un semn dc rezerva. Nu stiu cat
timp am simtit-o pe gat, dar oricum a fost
pentru cateva clipe. Cu toate astea am simtit ca
a durat o eternitate..., asa cum T1ti apar lucrurile
ntr-un vis. Flash-uri din tot cursul vietii mele,
chiar si din copilaria atat dc Tndepartata si dc

, mult uitatd, m-au napadit dintr-o dala. Tot
procesul nu sc derula in memorie, ca atunci
cand Tti amintesti diferite lucruri, ci mai
degraba ca episoade cc sc petreceau chiar
alunei pc loc... O femeie care ma strangea la
san ntr-o odaie inundata de soare.... Nu-mi
amintesc cum arata sau cine era, dar caldura
soarelui si sdnul moale ce adapostea bataile

inimii m-au coplesit cat am stat acolo pe banca,
Tn anii copilariei, atingerea usoara a unei guri
tremurande sub un copac in gradina avusese
acelasi efect. Si dorurile...., ah, Dumnezeule!
Toate acele lucruri dupa care tanjeam... Brate
ce nu m-au strans la piept niciodata, buze ce n-
au atins niciodata buzele mele, nopti albe
petrecute departe dc persoana care candva
dormea langa mine n Tntuneric si care se aflase
acolo noapte de noapte. Durere si iar durere
Tndura corpul meu, fara oprire, fara mila.

Cand mi-am revenit, ca un epileptic dupa
0 criza, nu vad altfel cum as putea descrie
situatia, fata Tmi era inundata dc lacrimi si
fiecare muschi din corp era sicii ca si cum
fusese Tntins pana la refuz. Nu stiu cét a inteles
copila din toate astea, dar ceva a inteles cu

siguranta, chiar daca a stat n spatele meu si n-
a vazut lacrimile care Tnca mi sc prelingeau pc
obraji! Apoi, mi-a spus, parca pentru a-mi
distrage atentia: ,,Ce frumos i-ai aranjat locul
dc vccil,

Din fericire am inteles cc gandea ca.
Credea ca sunt zdrobii de durere. Si poate ca
eram - cred - dar nu asa cum isi imagina ea! Nu
din cauza unui cadavru ce putrezea in mormant,
in timp cc statea acolo, mi-am dorit din tot
sufletul sa-si fi luat afurisita cand de apa si sa
dispara clin viata mea. Dar, in acelasi timp,
stiam Tntr-un mod inexplicabil ca acea copila
Tmi devenise indispensabila.

Joseph Frost - asa cum zisese ca 1l
cheama - statuse Tn tot acest timp nemiscat
ascultandu-1 pc Robert Turner cum Tsi depana
amintirile. Chiar si dupa ce acea parte a povesti
sc terminase, nu a Tndraznit sa se miste. Dar,
dupa ce Robert Turner si-a ridicat Tn sfarsit
paharul si I-a golit, s-a inclinat peste masa si 1-
a intrebat:

- Pc ca o cauti ?

Robert Turner lasa paharul jos.

- Da, raspunse el. Desigur, nu mai este un
copil - oricum, nu cum a fost cand a disparut dc
langa mine la morga. Dar, desi sunt constient ca
poate fi o mare dezamagire, vreau s-0 revad.
Doar o data. Si e bine: ea arc povestea ci si ar fi
interesant sa aflu cum s-au petrecut lucrurile in
cazul ei.

- Interesant*?

Robert Turner ridica din umeri.

- Nu gasesc un cuvant mai potrivit.

- Dar dc ce crezi ca sc afla in aceste
insule ?

- Pentru ca mi-a spus dc multe ori ca vrea
sa viziteze Insulele Egcc mai mult decat orice
pc lume, spuse Robert Turner, punand

servetelul pe masa, parca pentru a da de inteles
ca cina a luat sfarsit. Nu era un copil foarte
educat, deci Tti dai seama ca nu stia prea multe
despre semnificatia culturala a acestor locuri,
dar ceva cc probabil a citit sau a auzii, sau poate
doar o poza, i-au starnit aceasta dorinta nebuna.
M-ar surprinde sd aflu ca n-a cedat in final
acestei dorinte, mai ales ca acum e destul de
matura sa si-o Tndeplineasca.

in drum spre hotel, barbatul vlaguit a
trecut prin portul micului oras. Ruinele unui
vechi castel medieval se profilau ca niste
siluete pc fundalul cerului instelat si farurile
barcilor de pescuit si dc croaziera sc reflectau
ca nislc luminite stralucitoare in marc. Chiar si
acum, dupa caderea noptii, pe chei, activitatea
era In toi. Pc puntile navelor dc croaziera,
barbatii dc varstd mijlocie cu pelerine albe
aruncate pe umeri), stateau si beau Campari, in
timp ce T1si priveau alene fiicele, sotiile si
amantele. La barcile dc pescuit, pescarii
aranjau cutii cu peste, calmar si crustacee, in
timp cc femei imbracate in negru luau Tn graba
felii dc rechin si macrou sau platica, pentru a le
vinde pc cateva drahme, Tnainte de a sc lasa
Tntunericul.

Mergea repede cdaci, datorita povestii lui
Robert Turner, cina durase mai mult decat
atunci cand manca singur. Sc temea ca nu o sa-
si gaseasca linistea dc care avea atata nevoie
cand va scrie epistola zilnica, pc care o trimitea
celor de acasa.

n tot acest timp, sc gandea cu marc
inflacarare ca acum arc, inlr-adevar, cc povesti,
ca nu va fi nevoit sa inventeze ceva nou despre
vreme sau despre plimbarile Iui prin locurile
vechi ale orasului, ci va scrie despre incredibila
supa dc peste si despre omul care spusese ca a
fost mort si a avut propriul mormant dinainte
aranjat.

Dc cum a intratTn camerd, a luat hartie si
stilou si s-a asezat la 0 masa mica din balcon,
unde stitea de obicei cand scria acasa. A
Tnceput prin a marturisi cum, dintr-un impuls de
moment, spusese ca numele lui e Joseph Frost,
cd sufera de o boald incurabild si ca a plecat in
lume fara ca cineva sa stie unde. Dar, tocmai
cand sc pregatea sa scrie despre parasirea
familiei, stiloul s-a oprit parca de unul singur si
ci a ramas privind in gol. in drum spre hotel,
rasese In hohote, gandindu-sc cc vor crede ei
cand vor citi in scrisoare despre fanlczia lui
nebund si cum a lasat el impresia ca e altcineva
decat cine era si mai ales despre rolul
barbatului singur si pc moarte pc care 1l jucase.
Vazand asternute cuvintele pe hartie, sc simti
jenat, Tncurcat si a avut impresia ca au fost
scrise dc méana altcuiva sau dc o parte din el pe
care n-0 cunoscuse inca. Si cum statea acolo
singur, sub cerul plin dc stele, gandul asta |-a
speriat teribil. Maine, fara nici o Tndoiala, va
merge la Robert Turner si i  va marturisi ca
numele de Joseph Frost a fost doar ceva
nascocit fara nici un motiv si-i va spune ca nu c
nici pe moarte si, cu atat mai putin, n-a avut
vreodata intentia dc a-si parasi familia! Apoi a
mai scris cateva randuri banale despre ruinele
castelului medieval, si despre doice vitu
specifica croazierelor de placere, si atat dc
diferite dc munca dc hamal a pescarului cc
lucra din zori pana in scard, si despre copacul
deformat si atat dc ciudat al lui llipocrate, care
crestea Tntr-o mica piata.

Apoi a iesit pentru a expedia scrisoarea.

Traducere si prezentare
de Silvana Jula



MINCIUNI ADEVARATE

rantois Mauriac, nc spune scriitorii!

spaniol Jose Luis Garcia Martin, era

incapabil dc a scrie un roman iara a avea
mereu prezent Tn minte, pana la cele mai mici
detalii, scenariul actiunii. Tnainte de a imagina
ceva trebuia sa-si urmareasca personajele
parcurgand camerele sale, sa simta umiditatea
largilor coridoare, sa descopere cele mai
Tncalcite carari din gradina si sa se
familiarizeze cu topografia. De aceea toate
actiunile cartilor sale sc desfasoara in
Tmprejurimile orasului natal Bordeaux, si Tn
casele pe care le cunostea din copilarie. Astfel
cd toate romanele sale, romanele unui catolic
militant si practicant, au iritat totdeauna rudele
sale cele mai apropiate, inclusiv prietenii
familiei pc care 1i cunoscuse copil fiind. El
umpluse caminele lor provinciale cu naluci
dezgustatoare: Therese Dcsqueyroux, care si-a
otravit sotul, ncaflandu-sc niciodata cauza,
chiar in aceiasi sufragerie sumbra cu miros dc
caise, Tn care o batrana dragastoasa 1i oferea
dulciuri micului Mauriac; acel tata al unei
familii prietene din Cuib dc vipere pe care el 1l

panta

ca dc-obicct
Tnarmat

stau Tn camera

cu spatele la perete
rdde un porc

pe fuasa

se desfasoara tara si
privelistea este

un munte cu
madona

Sotia

Clar, nlindc-o,

mergi Thainte

si stii precis ca

umil ma tin dupa tine
rugandu-ma ca

al mai destept sa cedeze
tine-ma strans

in pielea

ochilor lai

aplcaca-ti dulce capul
rauiatilor ¢ faptul

ca eu stau in umbra
vantului

viselor talc cu mine
hai, grabeste, te rog

Parola

Urechi dc auzit
calatoresc

din casa-n casa
cuncscuti si ticcunoscuti
fac pc surdo -

mutii reclama pc buze
vorbe pcntJu

lumi mai bune

pe care

n eternitate

Ic platim cu viata

Si respiratia

mai mult

vedea cum 1Ti creste mania si ranchiuna,
descrise minutios; apoi o sumedenie de alte
biete fiinte care, dupa infatisarea lor cu
aparenta dc onoare si de respect, aveau inima
roasa dc cele mai secrete si rusinoase patimi.

Obscura provincie din romanele lui
Mauriac nu avea nimic comun, a repetat-o de
mai multe ori, Intristat de atata neintelegere, cu
luminoasa provincie Tn care Tsi petrecuse
copilaria si pc care, cu atata poetica fervoare, a
evocat-o Tn memoriile sale. Oare nu avea nimic
comun? Romancierul, sprijinindu-sc pc o
minima realitate, credea ca inventeaza tot ce
povestea. Nu stia ca adevarul cel mai profund
este necesar a fi inventat mereu. Ne hranim cu
mici adevaruri, cu amabile minciuni sau
confortabile verosimilitati dc care avem nevoie
pentru a trai. Acceptam doar acel adevar despre
lume si despre noi insine care, mascat de
minciund, devine literatura.

Numai cel cc nu este obisnuit sa citeasca
fictiuni, le citeste ca pc ceva cc este adevarat:
ceva mai mult decat literatura. Somnul ratiunii
produce monstri, somnul literaturii le demasca.

mapamond

Toate grozaviile pe care un om le viseaza,

cineva, candva, le-a realizat, cineva le
realizeaza chiar in clipa dc fata, cineva le va
realiza maine.

Dc aceea, unii dintre noi, scriitorii,
respingem fictiunea, de aceea nu nc place sa
inventam nimic. Jurnalul pe care cu Tl scriu, tot
ce scriu este plin de personaje reale, dc
amanunte adevarate, de rautati amabile; spun
mereu adevarul pentru a nu trebui sa spun
adevarul.

Literatura goleste lumea dc oamenii cu
care ne ciocnim in fiecare zi si o umple de
fictiuni; cat timp suntem vii, ne straduim sa
luptam Tmpotriva fictiunii care nc ia locul. ,,Nu
suntem asa“ au clamat indignati cci mai ilustri
din orasul Oviedo (Spania) la
publicarea faimosului roman LA REGENTA,
insd din acel linistit Oviedo al Restaurdri- >

locuitori

adevarate sunt doar minutioasele figuri dh.
cerneala si din hartie pe care le-a visat autorul
Lcopoldo Alas (Clarin).
Literatura umple
literatura umple lumea: fara literatura, lumea ar

lumea cu fictiuni;

fi o pagina scrisa pe nisip, scrisa si stearsa in
fiece clipa.

Traducere si adaptare

Ezra Alhasid

DIN LIRICA HELVETA

Andreas Saurer, 35 de ani, elvetian, de formatie istoric, de profesie ziarist (lucreaza
la cunoscutul cotidian ,,Bernerzeilung" din... Berna) este in acelasi timp si un entuziast

romanist.

Participant la recenta intalnire de la Neptun a traducatorilor si editorilor, a

prezentat, intr-o roméana fara cusur ,,Ecourile literaturii roméne in Elvetia" -

referat

pertinent, plin de idei si chiar de propuneri concrete pentru optimizarea patrunderii

cartilor romanesti pe piata elvetica.

Si cum, prin asociere (?!), ,,tot romanistul se naste... poet", iata-l pe Andreas Saurer
si in ipostaza sa mai putin cunoscuta, dar nu mai putin merituoasa, aceea de poet.

pregatit de gratar
casca in goi

din cavoul

singuratatii

impactul dur

respira adanc

ce] parasit

si imagineaza urmarea
cai timp 7i mai e de folos

‘tescovina
mullti

isi petrec aici
intreaga lor viata
altii fac

ochi

la poale

cresc perele

pc spalier

galbenus

dc la robinet
picura intr-una
scrisorile cad

in cap

unde locuiesc viscoleste
lumea un dincolo
danganc duminica
Si noaptea
ma-n|capa lumina
in ochi

JVlesocco

lugaciuni strajuiesc calea

inspre biserica ultimul

drum sc Tntretaie cu ape n

caderi tmtuara satul

mai multe decat oameni

locuind dincolo dc linia

feratd iarba creste in

fereastra agita

furtunos mainile

calic altul
Traducere si prezentare dc
Theodor Vasilachc



pariua unei carti mari» a unei poezii
A adevirate si chiar a unei traduceri
X”’xbune, constituie un eveniment literar.

Goethe, citind traducerea lui Nerval din
Faust, a exclamat: ,,De abia acum am reusit
sa-l inteleg pe Fausl al meu”. Dincolo de
continutul anecdotic al acestor cuvinte, e
clara aprecierea operei de creatie a
traducatorului. Heine, din contrd, credea ca
poezia este intraductibila atunci cand spunea
ca ,traducerile sunt doar pasari impaiate”.
Dar nu ¢ mai putin adevarat ca marii poeti,
traducand pe alti poeti mari, au putut sa-i
redea, Intr-o imagine aproape egald, creand
din nou atmosfera operei traduse. Acest ,joc
secund” e posibil numai Tintre creatori.
Traducatorii care fac simple translatii
lingvistice, corecte pe plan gramatical si
stilistic, nu pol fi trecuti in randul creatorilor.

Baudelaire suna frumos sub pana lui
"“rhezi, fara sa fie In mod fidel acelasi
Baudelaire francez, imprumutand ceva din
personalitatea poetica vulcanica a
semnatarului Cuvintelor potrivite. Al
Philippide e un traducator de mare artd, un
poci care reconstituie cu fidelitate in
romaneste o opera straind, cu sufletul ci
intreg. lard sd-i imprime personalitatea sa
proprie, cum face un poet de temperament ca
Arghczi. in aceasta privinta, Dan Bolta se
gdseste mai mult pe linia lui AL Philippide
decét a lui Arghezi.

Poeziile lui Frantois Villon, acest student
.pungas” si pitoresc, condamnat de toate
legile Frantei de atunci, au ramas sa insemne
peste veacuri cea mai umanista filozofic a
ivremii lui. Francisc Carco, pe baza
monografici lui Pierre Champion, Tncerca un
Vv an al vietii iui Villon (Francisc Carco,
Ltroman de Frantois Villon, Paris, Pion,
1926, 300 p.).

Admirator al lui Villon, Rabelais ar fi
butut sa afle mai multe despre poet, fiindu-i
nai apropiat in timp. Mai toti biografii lui
/illon nu-1 cunosc prea bine, incepand cu
jcel ,valet al regelui Francisc 1”, mare poet
n epoca sa, Clement Marot (1533) si
Tarsind cu I. H. R. Prompsaull <1832),
fheophile Gautier si Picrrc JannelL

De la prima editie datata, a doua in linie

ronologica (1849), a lui Pierre Level si
and la ultimele editii pentru bibliofili,

oeziile lui Villon au repurtat ccl mai
umos succes de lectura din literatura
ancezl

Picrrc Jannel credea ca cele mai proaste
hduccri din Villon s-au iacul in limba
inccza; se referea, probabil, la poeziile in
rgon jobclin. Thcophilc Gautier, intr-un
Jdiu cc preceda prefata lui Jannel la editia
tharpcnlier”, declara ca ,acest poci de
ma a doua oferd un studiu fermecator",
'Sugand ca de multe oii opera acestor mici
miti ¢ mai originald si mai utila sufletului
cat opera poetilor celebri.

Limba Iui Villon este inca vechea si
cea limba franceza, bogata si simpla,
ra si neartificializata, limba ,fabliaux”-

tabnadri

FRANCOIS VILLON
IN TRADUCERI

dc EMIL MANU

urilor, fara pedanterii lingvistice. Aceasta
limba a fost o piedica permanenta pentru
traducatori. Germanii sunt buni traducatori, o
dovedesc traducerile din Shakespeare, care
au egalat originalul, dar cele mai bune editii
germane din Villon suni tot In limba
franceza.

Amestecat Tn manuscrisul poeziilor lui
Charles d’Orldans, tatal lui Ludovic al XII-
lea, textul original al lui Villon, dupa ce
trecuse prin sertarul lui Henric al ll-Ica,

ajunge sa puna problema paternitatii
poemelor, sa creeze discutii, asa cum afirma
Guillaume Collet, Tn prefata editiei lui Paul
Lacroix Jacob, cunoscutul bibliofil francez.

Villon e un poet cantat; viata sa n-a dat
numai prilej de romantarc mai mult sau mai
putin fabuloasd, ci a constituit si un
stimulent poetic. Unele poezii 1l definesc mai
bine decat romanele sau monogréafiile.

n literatura roméana poetul, V.
Voiculcscu i-a dedicat un poem antologic n
Revista fundatiilor regale, 1X, LXI.1942,
p280.

Tudor Arghczi a inchinat lui Francois
Villon, traducand Balada doamnelor de
odinioara, un poem frumos care reda
sufletul Tncarcat de farmec si dc tristete al
autorului vestitelor Balade de sféarsit dc Ev
Mediu.

Printre traducatorii lui Villon trebuie
citati Zoe Vcrbiceanu, F. Pdacurarii), Aurel
Tita, Romulus Vulpcscu, Horia Slamatu.

Aparitia Baladelor in traducerea Iui Dan
Bolta constituie Tnsd un adevarat eveniment
literar.

Traducerile Zoici Vcrbiceanu, vag
ulccsandriene, nu-1 patrund pc Villon, 1l
autohtonizeaza facil, turnandu-1 idilic in

interogatii sentimentale, corecte gramatical,
dar apoetice;
La Arghezi interogatia c densa, desi mai

departata dc textul lui
totul.

La Dan Botta versul urmareste itinerariul
fluxului liric din Villon, corect ca atmosfera,
fara torsiuni divagante cu gravitati de
catedrald, coborate alaturi de suflet.

in traducerea Ilui Villon s-au cautat
cuvinte din vechea limba roméaneasca,
arhaizari, uneori sterile.

Aurel Tila, in Balada spénzuratilor,
traduce la nivelul psalmilor lui Dosoftei:
JFrati crestini ce va mai duceti anii/Nu ne
primiti cu inima-mpietritd/Caci mila de aveti
dc noi sarmanii/Domnul v-o Tntoarce
Tnsutita”.

La Dan Bolta versul capata puritati dc
psalm pitoresc cu profunzimi biblice;
traducatorul ,atmosferizeaza” verbal fara
artificii si lara excese: ,Frati muritori cc
dupa noi viati/Cu inima de piatra nu ne
fiti,/Caci daca de noi, bietii va-ndurati/De
Domnu-n mila lui veti fi primiti./De ploaie
suntem umezi si spalati,/De soare suntem
arsi si Tnnegriti/Dc corbi, ereti, ni-s ochii
adancati/lar perii dc pe fata
jumuliti/Nicicand, nicicum, nu suntem
linistiti”.

Traducerea poetului Dan Bolta, dincolo
de cautate amanunte retro, posibile fara sa
afecteze imaginea generala a cartii, aduce si
un model dc limba veche roméneasca,
frumoasa pana la superlativ.

Aceasta ultima versiune a lui Villon in
romaneste este, in afard dc transcrierea unei
mari poezii, si mesajul unui poet.

Se pot spune cuvinte bune despre
traducerile lui F. Pacurariu si Romulus
Vulpcscu. Dar autohtonizarea arhaizanta
duce uneori la sacrificarea savoarci specifice
vechii limbi franceze, care nu se transcrie cu
identitate Tn roména veche. Si totusi
traducerile lui Romulus Vulpcscu suni
excelente si obsedante: ,La stiuci In rimnic,
strasnic pala chin/Cu teasta-n mil precum
bitlanu-n iaz;/La osmanlii vindul pe un
techin,/Traga-n obezi, vita, cu frinl
grumazi;/Ca Magdalina, ani treizeci n
sir,/Nu-mhracc strai de in. nici mohair”.

Dan Botta si Romulus Vulpescu sunt
poeti cn profunda cultura franceza, cu o
intelegere justa a limitelor argoului villonez
si mai ales creatori de atmosfera poetica.
Versul lui Villon sub pana lui Dan Botta are
acccnlc de cantilena, dc povestire plina de
un pitoresc fara abuzuri stilistice dc simfonie
dc tonuri incalculabil de frumoase. Romulus
Vulpescu 1l apropie pe Villon de psaltirile
romane.

Villon, poetica intru



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ION CUCU

1). Actrita Olga Delia Mateescu
sondeaza lumea pentru a-i mai smulge
un rol: pentru dramaturgia proprie.

2). Viorel Dianu pandeste ,Ochiul
demiurgului, ultima sa carte aparuta
in impSeatia lui Slefeti Duhi.

3). intie Damian Necula si Simion
Pop se zbate talentin Hassa-Longis. 1!
stimuliaza, prezenta sa in cadrul
guvernului. Tnca ifl picioare!

4). in vreme ce Alexandru
Condeescu scruteaza orizonturile
muzeistice, Gheorghe Istrate doar pe
cele ale licuiii.

5). Teapan ca un (ap logodit, Valenii
Bapeanu si-a gasit mediul simpatetic,,
agrementat dc NiEnlae Dragss si Viegil
‘feodoreanu.



