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DELIRUL ACADEMIC (1)

..S-au deteriorat relatile umane si comunitatea
intelectuald roméaneasca s-a destramat... PacaL Ce a urmat se
stie, se vede... O confuzie strasnica de valori, « batalie intre
orbi, o cearta continua, degradanta, ca la mahala.. Mi-am
pierdut aproape toti prietenii literari si suport aproape zilnic
insulte absurde: apolitism, Colroceni ctc.” Ce trist! Ce
dureros! Caci, citind aceste marturisiri (lamentatii!?) ale
academicianului Eugen Simion, ni se sparic gandul, cum s-ar
exprima cronicarul. Criticul, care astepta o solidarizare a
literalilor, care visa in jurul sau scoli, grupuri de sustinere
(exact, ce se mai aude despre Tnsotitorii sai de altadata.
Paler, Nedclcovici, Petre Angliei si multi altii?), ucenici si
admiratori, se simte tradat, insultat, respins, contestat, intrat
sub tutela unei ,intolerante Tnjositoare”. ~Ce sa fie! Ce sa
fiel Cum sa se Intample toate astea tocmai aceluia care
declara fara retineri: ,Norocul meu a fost ca fac parte dinir-o
generatie puternica. Am dorit sa fiu criticul acestei mail
generatii de poeti, prozatori si critici literari o generatie
care a prins un moment de dezghet politic (1960-1971) si a
profitat de el...”. Ce cabala se instituie Tmpotriva
academicianului, cine aplica lovituri, din toate pozitiile,
pentru a-i diminua importanta si a-i terfeli numele?
“Raspunsurile, in parte, parcimonioase, ne vin iot de la
domnul Eugen Simion. ,Este o confuzie generala de valori,
toata lumea tipa la toatd lumea, iar psihopatii au devenit
profeti nationali”. O fi era lor. ca a ticalosilor de mai ieri,
despre care scria Marin Preda, or fi dereglarile sociale si
estetice, greu de estimat acum, s-or fi produs, intre timp,
seisme morale, s-or fi infiltrat agenti rasarileni, s& ne readuca
in pozitia Tn care am mai fost. Ce enigme trebuie sa ne
Tnconjoare, tara ca noi sa Ic putem dezlega! Bine ca suntem
contemporani cu un filosoful culturii, cum se dovedeste a
fi si academicianul de care tocmai pomeneam, si nu ne
simtim straini si parasiti. Doar ne sunt satisfacute multe
curiozitati. ~,Nefericirea e ca intelectualii, cu precadere
scriitorii, s-au blocat Tn propriile complexe si resentimente.
Nici o dezbatere serioasd nu se mai poate duce. Intervine
numaidecat criteriul politic si totul ia alta intorsatura.
Urmariti, va rog. asa-zisa discutie despre revizuirile
necesare. O continua balacareala”. Asupra balacarelii si
delirului colectiv, patentat chiar de ilustru! academician,
vom Tntarzia in numerele viitoare.
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ROMGLEZA

de HORIA GARBEA

cum cateva zile, venind cu troleibuzul 66 dinspre Obor spre centru, m-am
Asim';it strain. Vehiculul nu era prea plin. In spaie, céliva barbati si o femeie,
Tnsotiti de niste saci de plastic, vorbeau foarte animal tiganeste. Nu
pricepeam nimic. In fatda, nu mai putin de sase tineri asialici, probabil chinezi,

conversau in limba lor venind, se vede treaba, de la complexul ,Europa"” care
ar trebui numit totusi ,Asia”. In sfarsit, alaturi, un cuplu de turci isi spuneau

ceva tandru intr-o turca melodioasa dar ininteligibila.

latd, Tmi ziceam, murdarul nostru oras Tncepe sa semene, macar la
cosmopolitism, cu Parisul si Londra. O metropola inultilingvistica.

Efortul de universalizare 1l fac si romanii, si nu dintre cci mai necultivati,
cand se exprima oral si scris in ,romgleza”. Numesc astfel o limba bizara pe
cale de extindere din buricul targului spre mahalale si dinspre televiziuni spre
popor. Regulile sunt simple. Romgleza pastreaza structuri gramaticale
romanesti dar majoritatea substantivelor sunt luate din engleza americand,
Penlru unele, mai ales pentru cele din informatica si din economie, nici nu se
mai cauta echivalentul national desi el exista: floppy, leasing, crah, chips. De la
caz la caz. sc mai spoiesc cu romaneste: chips-chipsuri-chipsurilor. Termenii
care au echivalent la indeméana, raman lotusi in engleza: workshop si nu atelier,
car-wash si nu spalatorie de masini, ass-hole si nu... dar sd trecem. Cuvintele
provenite din alte limbi decat engleza, mai ales din latind se pronunta duna
regulile de pronuntie englezesti. Asa patesc C. V. (pronuntat ..si-vi” del
curriculum vitae), sui-generis. penis. Tnjuraturile romanesti cedeaza locul celor

englezesti care-s mai scurte, dintr-un cuvant.

Eu nu sunt catusi de putin un neaosist. Totusi mi se parc ca uliiizarea
romglezei arc un inteles psihologic ascuns: acela de a uniformiza limbajul in
folosul unor indivizi incapabili sd se exprime corect si nuantat roméaneste. Ei taie
yvarfurile” si accentele penlru a nu parea tampiti cand vorbesc si scriu,
comparaliv cu cei care chiar stiu sa vorbeasca si sa scrie. Romgleza este o ,,nou-
limba” orwelliana a unor nou-abuziv-veniti pe valul de talharie si mizerie

morald al ,tranzitiei”.

CENZURA, INCOTRO? (1)

de MARIUS TUPAN

ratie Caietului albastru al lui

Nicolac Balota, aflam de lectia
Gpariziané primita de Mircea
Eliade, Tmpins ia o faptd rusinoasa,
specific roméaneasca, de catre o
faimoasa doamna: compromiterea lui
Petru Dumilriu (care, oricum, nici noua
nu ne cslc simpalic!) in fata unui editor
francez, cand autorul Vanatorii de
lupi, numai cu o zi Tnainte de acel
eveniment, vorbise Tn termeni
superelogiosi, in compania aceluiasi
editor, despre insemnatatea lui Mircea
Eliade in cultura lumii. Tntr-o
controversa televizata. Laurentiu Ulici
afirma ca nu limba roména, contextul
istoric sau spatiul geografic au
contribuit si contribuie la absenta
noastra de pe lista premialilor Nobel ci.
paradoxal, chiar unii scriitori romani,
cci care nu suporta sa sc vada devansati
in glorie dc un confrate, favorizat, mai
mult sau mai putin, si de soarta Cele
doua situatii aduse Tn discutie explica,
in mare parte, balcanismul nostru
pagubos, vanitatea alterata a unora si
caracterul inflamant al altora. Altfel zis,
piedicile pe care ni le punem singuri,
tocmai atunci cand intram in joc (mai
putin in jocuri!), cand parem sa fim
recunoscuti si in afara granitelor tarii,
cand dovedim, fara tagada, ca suntem
reprezentantii unei culturi care nu-i mai
prejos decat altele. Provincialismul.

prin natura sa. desuet. invidA
congenitala si mulle altele rai.
calitatile celor mediocri si inapti sa
admire (la un sprijin real, nu-i cazul sa
ne aslcplam) talentele autentice; cu cat
mai proeminente, cu atat mai supuse
hartuielilor artistice (!). /Am ajuns
ntr-un moment cand celebritatile zile
sunt profesorii de sport, cu studil'
ndoielnice, fostii ciripitori si fosti
culturnici. intrati in alte linii de atac
intr-un front comun, bine Tnchegat,
aproape mineresc, numai fiindca ai
patruns Tn tot felul de posturi si posturi
iar adevaratele personalitati navigheaza
in anonimat si pentru ca perspectivei!
colectiviste, sechele ale regimului d1
mai ieri, sunt Tnca prezente
Paremiologia, cu exlrasc dintr-u
bestiar, ofera suficiente argumente f
conotatii prin care sunt dovedite m?
ales propensiunile unora de a Tnaint
pe un teren minat, eventual, parjolit,

nu bucuria dc a se Tnnobila si salva T
vecinatatea reperelor morale si artistic
Prin vocatia si competenta acestora
siimulcaza un mediu simpatetic
favorabil creatiei veritabile
performantelor durabile. Tn aceas;
zona, ar fi multe de comcntr
Exemplificarile nu lipsesc, iar voiri
catorva de a ne intimida denionstreal
cat suni de vulnerabili. indeosebi alun
cand suntem tentati sa-i numim.
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,VORBEA CA UNUL CARE ARE PUTERE"

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

depinde, Tn cea mai marc masura, de relatia - si

raporturile - care sc instaleaza intre creator si
critic. Creatorul, aici, nu este simplul producator -
Voi folosi sensurile date conceptelor cu care lucrez
de Bertrand Russell, in filosofia sa. in particular in
linul din eseurile sale, intitulat ,Este stiinta
superstitioasa?” creatorul este inventatorul,
inovatorul; nu acela care serie romane (sau poezii),
ci autorul care oferd o noua variantd a romanului
(sau poemului). Criticul este, pur si simplu,
receptorul activ - indiferent cum si-ar exprima el
scntimeniul receptarii.

Bertrand Russell spune; ,daca intr-o societate
criticii prevaleaza asupra* creatorilor, aceasta
societate devine bizantina”. in primul rand se poate
observa ca doar foarte greu ar mai putea fi gasita o
definitie a spiritului bizantin care sd poata face o
minima concurentd acestei caracterizari implicite.
. Tn al doilea rand, putem observa ca, in baza sensului
dat de filosoful englez bizantinismului, nimic nu ar
putea caracteriza mai bine conditia intelectuala a
Romaniei actuale decat puternica sa nota - si culoare
- bizantina.

Trebuie observat un lucru, Tnainte de a mai face
c?,:;ya pasi in analiza relatiei creator -critic: daca
p. ica Tnceteaza, in aceasta epoca - prin
democratizare - sa fie, cel putin Tn principiu, o
problema de clasa, daca apartenenta la civilizatie
depaseste, prin amploarea nationald, statutul de
clasa, cultura este insa - si inca din plin - o astfel de
chestiune de clasd. Nu este vorba, de buna scama, de
un aspect fundamental valoric, nu este vorba de
talentul implicat fie Tn creatie, fie in critica si cu atat
mai mult nu poate fi vorba de geniu - este in joc, pe
de o parte, continutul actului de cultura si pe de alta
. parte, stilul care circumscrie, organizeaza si domina
forma acestui acL Socialul si materialul nu vor
hotart nici stralucirea, nici originalitatea si nici
semnificatia ultima a creatiei; nu vor hotarf, In egala
masura, impresia produsa asupra receptorului din
punctul de vedere al punerii acestuia in fata unei
lumi a instinctelor si pasiunilor, a psihologiei sau
biologicului si cu atat mai putin Tn fata spiritului. Ce

Echilibrul societatilor, civilizatiilor si culturilor

determina nsa clasa, deci pozitia sociala si,
eventual, materiala in sfera culturii? Clasa nu va
influenta relatia omului cu natiunea, sau conditia
umana, relatia cil natura sa pasionala sau biologica,
nici, apoi, cu lumea fizica sau metafizica, ori cu
Dumnezeu - clasa va determina relatia cantitativa si
calitativa a omului de cultura cu nsasi culturi AtSt
Cultura, desigur, arc subdiviziunile sale
profesionale, nationale, continentale, de grup si
altele. Accesul Tntr-o zona profesionalda sau geo-
culturala nu este unul monoton distribuit. Distinctia
de clasa in cultura nu permite oricand transgresarea
barierelor profesionale sau nationale; nu este aici
deci vorba exclusiv de factorul material - Cetatea
Sucevei sau Targovistea, castelul Chambord sau
Aigues Mortes, Tcatro Colon din Buenos Aires sau
Opera Metropolitan sunt deschise diferit oamenilor
in functie de societatea de apartenentd, de profesie,
de eforturile culturale anterioare, dar mai ales de
gustul dezvoltat, de cunostintele acumulate, de
succesele si esecurile anterioare, ale celui care arc
un anumit profil de personalitate, dezvoltat Tntr-un
anumit mediu. Singura salvare - foarte relativa - din
atribuirea de clasa, Tn culturd, este oferita de
principiul universalist, asociat unei tehnici
universaliste. Nu cred in eficienta unei critici
poetico facute fura cunoasterea Tn original, a unei
Emily Dickinson, a unui T. S. Eliot, Saint-John
Perse, Paul Valery s«u a unora dintre spaniolii,
italienii, germanii, rusii sau japonezii la fel de mari
- cdaci, oricum, nimeni nu poate acoperi intreaga
cultura, dar o analizd culturala profunda, singura
care poate sustine atat creatia autenticd pe cat si
critica pertinenta, nu se poate localiza intr-o singura
varianta si aceasta mai ales derivata - a culturii.
Aflam ca Eminescu este ,,cel mai mare politolog
roman” - se poate usor constata faptul ca formula
dintre ghilimele Tmi apartine si aflu ca ca a fost pusa
kt indoiala de persoane presupuse, cumva, a apartine
domeniului. Nu stiu cine calificd pe cine, drept
politolog, analist politic etc. - stiu cine formeaza si

confirma juristi, medici, militari, preoti,
academicieni. Exista titlul de profesor de
matematicd - matematicieni au fost Leibnitz,

4INERIADA "99 SI' SCRIITORII I

de SERBAN LANESCU

amiaza mohorata de vineri 22 ian. ac. si desi,
bombardati fiind Tntr-una cu alte si alte si alte

;i alte stiri socante, evenimentul ar putea sd nu mai
prezinte cine stie ce interes, totusi, In credinta ca
temnificatia lui meritd zabava, va fi desirat mai
Jeparte in cele cc urmeaza subiectul Tnceput
‘sdptdmana trecutd. Asadar, Tn afarda de cei care au
jaiiicipat (gandind cum si la cc, ar mai raméane de
liscutal), apoi, lasandu-i de-o parte - lana a mai
omplcta cum s-ar cuveni, poale, Tn plata
fomnului! - pe cei care, atatati, asteptau cu
;pcranta ,revolutia minerilor" si a fost deci firesc sa
u participe la marsul tacerii din Capitala. in afara
e aceste doua categorii (tipuri), mai exista inca si
a treia - ca Indeosebi despre scriitori este vorba se
oate deduce din titlu, Tnsa, rationamentul se
“xtindc asupra ntregii intelectualitati - Tn privinta
ureia cuvinc-se reflectat Tntrucat explicatia
importamentului negativ respectiv (negativ NU n
:ccptic valoricd) se iasa mai greu deslusita. Thainte
sa de a risca formularea unor explicatii plauzibile,

; mai fi poate de raspuns la o eventuala obiectie cat
iveste Tndreptatirea acestei despicari a firului n
ilni aducand" s-ar putea spune, cu fdosafeeda
jspre nimic. in definitiv, nu-i asa, a fost treaba
ejcaruia, proprie si personald, daca si de ce n-a vrut
iasa-n strada! Unii poate emu raciti, ori le-a fost
-mn. ca fie boicra' cat de mic, dup’amiaza doarme-
> pic, ori, altii, poatc-au avut chef sa mearga la
rciuma, sau la dame, adica sa joace dame cu

Desi a trecut ceva vreme de-atunci, din dupa-

vecinul, sau table, sau bridge s.amxL, fiecare cu
tabieturile lui si nimeni nu are ce sa comenteze in
vreun fel libertatea individuluil Mai ales cand
individul ¢ scriitor! intr-adevur, atata doar ca pentru
ziua respectivd se anuntase decretarea starii de
urgentd iar acest marc amanunt, si considerat Tn
contcxtualitatca lui (cam ca bomboana pe coliva),
schimba radical, cum se zice, datele problemei si
atunci motivatia deciziei neparticiparii la mars
meritd oarece preocupare. Tn chestiune dara fiind
scriitorii (intelectualii) care, Tn mod cert, nu sunt
doritori ntr-o basculare politicd de genul celei
anuntate de recenta mincriada, insa, totdeodata, nici
n-au participat la marsul ce slujea cat de céat
interesului lor comun ca reactie (marsul) a
civismului Tmpotriva violentei anarhice,
manifestarea accasici contradictii si gaseste o prima
explicatie - semnalata pe fuga la sfarsitul textului de
saptamana trecuta - Tnlr-o binecunoscuta regularitate
sociologica opunand logica actiunii colective si
logica actiunii individuale, subiect al unei curti
celebre Tn stiintele sociale The Logic of
Collective Action publicata de americanul Muncur
Olson lajumatatea anilor '60. Si revenind la mostra
de comportament al scriitorilor (intelectualilor)
romani, repet, cei neinteresati in venirea
,minerilor", semnificatia neparticiparii la marsul
tacerii Tncape la fix Tn urmatorul citat cc prezinta
sintetic ideea lui Olson: «un grup dezorganizat de
persoane avand un interes comun, constiente de
acest interes si avand mijloacele de a-l realiza, nu

Newton, Hardy, d’Alambcrt, Lobaccvski, asa cum si
astazi exista, alaturi de profesorii de matematica,
matematicieni propriu-zisi. Politologii sunt
politologi exclusiv in referentialul politicii, adica al
grupului oamenilor politici. Politologia arc a face cu
politica precum teoria literaturii cu literatura vie.

Eminescu nu este - in calitatea sa de centru al
culturii romane - un personaj bun la toate, apt sa
ocupe. Tn orice sistem, primul titlu si primul rol.
Trebuie sd notam insa, in chip nccchivoc, faptul ca
in randul oamenilor de culturd romani - deci ai
acelor oameni care nu sunt ci Tnsisi promotorii
directi ai unei politici, care se exprima asupra
politicii furda a o practica, Mihai Eminescu nu Tsi
poate compara pozitia decat cu aceea a lui Nae
loncscu, Nicolac lorga si Octavian Goga. Ultimii
doi, mai curdnd oameni politici decat politologi, ar
putea avea totusi argumente care sa 1i revendice a fi
atat una, cat si alta Natura lui Mihai Eminescu este
unu profund si chiar primordial politicd; Thainte de
a fi poet chiar, el este o fiinta politica - nu ajunge sa
fie insa omul politic aflat cu adevarat deasupra
tuturor celorlalti, pentru ca el este. in existenta sa
continua si vie, marele pocL li ramane deci
abordarea politologica a lumii, nu insa Tn sensul
stiintific analitic.  penibil deci si amarat, al
polilalogiei curente 1 Karl Popper explica lamurit
ce Tnseamna stiinta; aici este vorba doar de o
anatomie si o sistematica a politicii, nu de o stiinta
care discerne in domeniul ipotezelor si anticipeaza
sub regimul verificarii, Mihai Eminescu este
politolog in sensul, evident, al trairii culturale a
conditiei politice. ,El vorbea ca unul care are putere,
nu cum vorbesc fariseii si carturarii" se poate spune
despre el, Tn aceasta privinta, asa cum spune Matei
- In toate privintele - despre lisus. A facut cel putin
un lucru enorm in disciplina pe care o avem 1in
vedere: a clarificat pozitia romanismului fata de
Rasarit si a anticipat formele pe care aceasta pozitie
va fi constrdnsa a le adopta Tn, rest Eminescu a
comis nenumarate erori de atitudine - eu insumi am
relevat public unele dintre acestea

sCarturarii si fariseii” sunt detasamentele
bizantine de critici, care sufoca romanismul. Cultura
si politica Romaniei au nevoie de oameni in stare sa
vorbeascd precum cei care ,au putere" - nu este
cazul sa se teama cineva de charisma si dictatura
acestora; dictatorii sunt ,mitocanii miracolului®,
falsificatorii care isi acopera prin fals inferioritatea
lor ,bizantina".

minimax m—

va face, n conditii generale, nimic pentru
promovarea acestui interes» (Boudon R., Efecte
perverse si ordine sociala. Eurosong & Book, 1998.
p.59) lar daca teoria lui Olson a fost ulterior
amendatd Tn sociologic, ma rog. se poate discuta,
nsa, printre scriitorii (intelectualii) romani,
neindoios ca linii O confirma cu prisosinta Asta in
timp cc to'arasii scriitori de teapa celor adunati marti
noaptea de A. Paunescu, cand trebuie, stiu sd faca
front comun, umar langa umar / céati or mai fi la
numar, dar in orice caz sunt destui, cum se va
constata, probabil nu peste prea multad vreme. Dar
mai exista si o altd explicatie posibila pentru
simptomul demisiei civice, o explicatie inca mai
incomoda caci ea consta Tn refuzul explicit al
participarii datorat Tnstapanirii unui scepticism
profund si totdeodatd divortului moral-politic de
actuala guvernare. Din toatd durerea si din ce s-a
sperat In Piata Universitatii, iar apoi, bunaoara la
primul miting al Aliantei Civice si. In fine, la
victoria electorala din ’96, din tot acest, daca nu
imens. Tn orice caz important capital de incredere,
acum n-au mai ramas decat ramasite si gustul salciu
al pacalelii. Asa cum. inca o data, orice s-a tot spus
si scris despre pasamite nteleapta dccizicrinitiativa
a premierului R.Vasiie din chiar ziua marsului, tot
pacaleala se va dovedi ca a fost, iar pacaliti fiind nu
~.minerii" sau M. Cozma, ci aceia care mai cred inca
in instituirea ordinii (statului) de drept sub actuala
guvernare. $i zau tare n-as crede ca nu exista printre
participanti la mars unii care, vazand ce s-a-
nlamplat pana la urma, sd nu le fi parut rau,
simtindu-se inca o dala pacaliti. Daca nu gresesc in
aceasta apreciere, data viitoare...?! Ca sigur va urma
0 data viitoare chiar daca petrecandu-xe altfel, cu
alte marionete in rolurile principale, dar papusarii
fiind aceiasi.
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ECHILIBRUL CLASICISMULUI

de RADU VOINESCU

~nlrc modalitatile particulare ale lui Valeriu
TPricina de a-si apropia lumea, livrescul

JLimplinestc un rol major. Pe de-o parlc.

barochisniul versurilor sale este unul rafinat,
fastuos fara excese suparatoare si are certe
origini Tn lecturile care au pregatit aventura
poetica- El sc suprapune pe o lume de imagini
ce se succed cu frenezie, uneori socante,
niciodata cuminti. teme.

Verbul scapard, viziunea infricoseaza, ca
viermuiala estropiatilor si a slu{ilor din
pictura lui Hieronymus Boscli Este evident
ca poetul de la sfarsitul mileniului vede
lucrurile cu privirea unui artist ale carui
obsesii si fantasme sunt nutrite din
mostenirea culturala a omenirii.

Cu toate acestea, crezul poetului este
acela de a-si ,umple condeiul de-a dreptul
din secunda™, adica de a-si asuma realitatea
Tmpotriva oricaror deturnari cultivate de
discursul oficial a! vremii, de a-si pastra
luciditatea, de a se acoperi cu adevarul vietii.
De aceea, parabolele sale sunt atat de
transparente. Nu din inabilitate, ci din
temeritate. Poezia, Tntelegem dintr-o
~Biografie”, este modul Tn care a ales sa fie
in lume: ,Jelii destula via(a, vreau sa zic,/dar
n-am putut sa-I vad jucand pe Will/caci mi-am
suit Tn carca un copil/si cl. sarmanul, n-a-njclcs
nimic./Hci! tot noroiul, blidul spart si
junghiul/patu! cu tolul moale de paduchi/nu
m-au privit din serele cu buchi/si nici n-aflara
gurii mele unghiulL/Aslfci trecui prin lume. Bir
n-am dat./ Ca vantul peste granite pazite.../Si
daca-s tanar inca. pasa-mi-te,/traiesc un SIMT
de mari Tnconjurat./La ani treizeci si unu dati
n urmd/cu cat mai viu mi-e timpul, sunt
ba(ran-/tot mai putine sanse Tmi raman/sa mor
egal cu VISUL, pan-la urma..”.

Memorial pc-o aschie de scut (titlu
schimbat Tn aceastd antologie, volumul din
1989 se numea Memorial pc scut, din care
ciclul Varia vcstls a devenit aici de sine
statator) se remarca - lara a fi la Tnaltimea
primelor doua dar, cu toate acestea, cu o struna
lirica bine acordatd prin poezia dc inspiratie
patriotica si mai ales prin aceea de dragoste.

Prima, Tn stilul de acum bine cunoscut al
lui Valeriu Pricina, respinge cliseele patentate
ale deceniului trecut. Multe dintre versurile
sale pot figura oricand Tnir-o antologic de gen.
Pentru ca abordeaza tema pe o cale care va fi
ntotdeauna fecundd, aceea a umanului.
Triumfalismul apare foarte rar - un tribut
platit, cu voie ori fara voie, poncifelor,
atmosferei in care a scris. Aceasta ,Liniste
dupd atac” este impregnata cu doza de emotie
si cu masura metaforei care prefac moartea
unui soldat pe campul de lupta Tntr-un
eveniment al reintegrarii Tn cosmic, Tntr-o
materie Tn continua si nepalnmsa devenire,
unde granitele dintre spirit si substantd se

sterg: ,Uite, arma e o creanga de tei/Cu podul
palmei Tmping Tnchizatorul Tnainte/cartusul
florii intra pe |cava. fierbinte.../O. dac-as trage
as umple valea cu miei./Dar tragaciul a-
ntepenit ntr-o luptd, prin Tatra/catarea,
sarmana, mi s-a rupi ca un dinte/pe-naltator, la
cota 0 mie. vremea-i cumintc/si-aici miezul de
noapte macina piatra/Peste piciorul stang se

cearta doua fire de iarba,/sub piciorul drept c
numai vazduh... si atat/O amintirc/tandra. ma
ia pe dupa gat/si tarziu, lacrima ci se prelinge
spre barba.ZDe ce miroase patrunzator a
rasina?/Jul-imprejur nici un brad, nici o
stea.../sau poate-i aerul acesta Vvartos o
sosea/care ducc-napoi, catre varf, Tn
lumina.../Uite, acum arma e o creanga uscata -
/cu palma, usor, sa o frang as putca./Ninge
intr-una... Si-i frig... Si pe inima mea/Cazemata
se surpa dc un fulg sfaramata".

Din ciclul Reporter pe un front imaginar
retin un tristii memorabil: ,Cat ai avut la istorie,
croule?/-Niciodata zccc/niciodaia zece, poete!”

Cu siguran|a, unii dintre aceia care vor citi
aceste randuri se vor gandi ca poezia patriotica
nu constituie decét registrul minor al literaturii
si. Intrucatva, au dreptate. Ce-ti doresc cu tie,
dulce Roménie? nu sc comparda cu Oda in
metru antic, nici Dan, capitan dc plai cu
Pastelurile. Ca valoare estetica, patriotismul
se exprima cel mai plauzibil mai cu seama in
contextul altor teme.

Este cazul, sa zicem, al Scrisorii a lll-a
sau al Padurii spanzuratilor. Ostentatia este
maladia mortala a patriotismului. Masura
salveaza nsa lucrurile. Un titlu precum
Ranitul, din creatia Iui Vasilc Voiculescu.
poale constitui o pilda despre modul cum un
subiect uman, dramatic, tensionat, poate fi
Tnvestit cu trimiteri la un sentiment altminteri
firesc, acela a) dragostei de patrie. Ceea ce se
ntdmpla - cu unele, poate inevitabile, derapaje
- si cu poezia lui Valeriu Pricind, care mizeaza,
cu precadere Tn ciclul amintit. Reporter pc un
front imaginar, pc conditia soldatului Tn

mersul razboiului si acesta este motivul pentru
care ani insistat asupra respectivei laturi a
creatiei sale. Si cl gaseste, adeseori, tonul si
masura corecte, intuieste solutiile de evitare a
locurilor comune - alta pacoste a poeziei
patriotice practicate ca gen in sine - si
izbuteste creatii sensibile.

Lirica dc dragoste. in consonanta cu stilul;
anilor '70 arc un retorism delicat, menit sa o
faca apta pentru a fi recitata eventual Tn soapta.
Ca intr-un monolog adresat unei iubite, fara
prezenta unei urechi strdine. Dar Valeriu
Pricina practica si o retorica sonora, virila, cu
artificii de limbaj, cu cascade de imagini
neasteptate, ca In versurile lui Mircea Dincscu.

Doua registre de seduc]ic. Poetul ramane
credincios modalitatilor tehnice sub
auspiciile carora a debutat, desi ne aflam, la
ora acestui volum. Tn plin apogeu al
manierelor optzeciste, cu distanta ironica fata
de sentimentele cele mai intime, cu trecerea
lor prin filtrul lecturilor pana la stergerea
identitatii autorului, exprimand experientele
interioare Tn limbajul preluat din textele
autori mai mult sau mai putin ccle”*?
exceland Tn translarca catre zona unui dtjh
vu unde Indicul si pastisa castiga teren in fata
autenticitati. Valeriu Pricina 1si pastreaza
candoarea si credinta Tn unicitatea si
irepetabilitatea oricarei povesti de iubire.
Traieste nostalgia unei tinereii perpetue, a
unei stari de puritate si naivitate, deloc
straina de un platonism juvenil. ,As fi vrut sa
Tnvat poemul acesta/sa ic astepte in umbra,
printre castani/la poarta pensionului de fete”
Ori viseaza la exuberanta dragostei dintéi, cu
toate ca Tn alta poezie exclama: ,Cata
dragoste, atata primejdie!” ,Te-as lua, iubito,
la plimbare/prin orasul argintat si got/coplesit
de-un viscol ca la pol/si pandit de-o lunga
hibemare./Numai noi mai suntem, poate, vii -
Inc-a salvat un nesfarsit sarut/cu un veac n
urma Tnceput/si pa2it dc-o ceata de copii./Vir
deci, ma vei aflan piata/-voi fi zeul cuvantai.
ninsori,/vom fi aclamati cu dalbe flori/si, pe
veci, Tncoronati cu gheata/Nu te-opri in
dreptul vreunei stele/cuicusita fals pe
caldaram,Zeu te chem pe celdlalt laranVia:
adresa viscolelor mele./Mai bogati cu mult, cu
mult mai lineri/ne-om juca, iubito, doar atat,
cat sa-i |incm vietii de urat/Vom da foc
ninsorii Intr-o vineri

Mi se pare ca regasesc in poezia lui Valeriu
Pricina un suflu care apar(ine unui anume
aticism al artei scrisului. Cu ceea ce are bun
acesta, dar si cu limitele sale. Cum este exclus,
insa, ca o literatura sa se alimenteze o perioad?
prea Tndelungata numai din experimente;
antologiile generatiilor deceniului al saptelea s
al optulea - ntre care se inscrie si cea de fati
- publicate Tn ultimii ani, ar putea sa reprezinti
nu doar semnul unui necesar proces d<
repunere Tn circulatie si de reevaluare, ci si <
tentativa dc revenire lu un drum de mijloc. it
sensul refnscrierii Tn curentul marc al miscari
modalitatilor estetice. Cu alte cuvinte, linii
creativitatii artistice si a receptarii sa treaci
din nou, Tn traseul ei ondulaloriu. printr-u
spatiu mai apropiat dc echilibrul clasicismuh
decat de fracturile inovarii.
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O EDUCATIE SENTIMENTALA

de IOAN STANOMIR

Dcdicat,ia flaubcrtiand a primului volum din
Educatie tarzie (Editura Cartea
Roméneasca, Bucuresti, 1998), indica
-natura particulara a romancierului Mihai Zamfir -
extractia livrcsca. perceptia colorata intelectual a
realului, predilectia pentru calofilic; Tntr-o
literatura a pulstunilor necenzurate, Mihai Zamfir
face figura aparte a unui prozator de secol XIX.
Constructia textului Tnsusi ¢ mai degraba clasica
"educatia sentimentala" a scriitorului
contemporan e un ecou tandru-polcmic al
modelului invocat. Erosul crepuscular al
barbatului trecut de prima tinerete (45 de ani.
varsta ingratd) se afla in centrul unei naratiuni a
carei cronologie nu c violentatd experimental.
Romanul lui Mihai Zamfir ar putea oferi
pretextul unei ecranizari de succes: utilizarea
persoanei a doua singular, artificiul tehnic prin
care prozatorul isi semnaleaza apartenenta la o
altd varstd a romanescului decét cea flaubertiana,
produce Tn spatiul textului un efect de distantare
controlata, naratorul avand la dispozitie un
n*“ miism de focalizare sensibil.

Educatie tarzie se leagd, prin existenta unei
pulsiuni regresive, de precedentul roman al lui
Mihai Zamfir. Acasa. Nu Tntamplator, cartea se
. deschide cu o miscare a privirii redescoperindu-si
Casa’. Alexandru Serban. specialistul in istoria
artei, ramane locuitorul unui spatiu bucurcstcan
privilegiat: caci asezarea ntr-un cartier vechi al
Bucurestiului. Tn vecinatatea Pietei Rosclti, ¢ mai
mult decat un amanunt biografic. Spatiul
modeleaza destinul personajului. Tn aceeasi
masura in care Mihai Zamfir insusi apartine,
‘ipologic, unei familii de prozatori "bucurcstcni”
articuland acea mitologic a locului careia eseistul
1i dedica unele pagini memorabile in Discursul
anilor ‘90. Daca n Acasa vechiul oras era o
jcetate asediatd. Educatie tarzie introduce o
limita cronologica - primavara anului 1990 - care
*c ecu a salvarii. Alexandru Serban strabate un colt
de Bucuresti caruia istoria i-a acordat o a doua
sansa. Bucurcstiul recompus cu nostalgia
peisagistului regrupeaza semnele continuitatii
unei lumi: "Este de fapt Cartierul Vechi, cu strazi
ete Si nume ciudate, care au avut céndva
_.ilura cu oamenii ce locuiau acolo, dar care au
rdmas ca niste pergamente n culori stinse, piese
Oe muzeu. Strada Armeneasca. Spatarului.
Arcului. Inocentei. Sperantei. Pasului... (...). Pana
ia Craciunul trecut, crai convins ca stradutele din
urul bisericii Silvestru urmau sa fie dardmate;
idata cu ele. si casa ta, Tnghitita de gura lacoma
mcnitd dinspre Calea Mosilor." (pag. 11).
Cosmarul pierderii casei este simptomul unei
emeri mai profunde - pierderea casci-ccntru. a
asci devenite un organism viu Tn mijlocul caruia
Alexandru Serban c protejat de un exterior
Srifiant Contemplarea casei, aparent cufundata
p pamant, ca semn al acelei regresiuni marcand
ebutul romanului, ¢ una dintre scenelc-chcic,
and concretete tipului particular de relatie pe
arc Alexandru Serban 1l intretine cu spatiul
rotcclor ce i-a vegheat nasterea: "Te opresti o
lipain dreptul portii si te uiti Tnca o data la casa
capata de la dezastru. E batrand, parcad din zi n
mai mica, se afunda in pamant cu cativa
iiimetri in fiecare an: ai observat cd asta se
tmpla cu toate casele bucurcstcnc fara etaj,
instruite acum un veac: se trag Tnapoi,
(fundate In malul invizibil al orasului; doar cine
urmareste cu privirea atenta si iubitoare
sjserva dezastrul" (pag. 18). Patrunderea in casa
tche a lui Alexandru Serban c¢ ultimul gest al

. este inchideri in spatiul protector.

Acestui drum de la Tnceputul romanului Ti
respunde cel aducandu-l pe Alexandru Serban
apoi, ntr-un Bucuresti dominat de istoric,
tinui lent al naratiunii face vizibila aceastd

recadere n timp: pacea
cartierului vechi, a locului
de odihnd, a "cimitirului®,
lasa loc miscarii, agitatiei.
Educatie tarzie c modelat

de acest balans Tntre
echilibrul  vechii lumi si
framéantarea celei noi

ntre acestea doua,
Alexandru Serban
calatoreste indecis, parca

nepregatit sd-si duca pana
la capat alegerea.

Mihai Zamfir opteaza pentru un decor usor
rccognoscibil cititorului. Tusa cinematografica a
textului deriva si din acest apel la o realitate
netrucata, surprinsa in maniera frusta a unui
documentar. Personajul plonjeaza intr-o Piatd a
Universitatii populata de o umanitate traind dupa
alte riimuri, ca si cum doud lumi ar supravietui
despartite Tntr-un Bucuresti primavaratec: “Din
fund, se aude vuietul Pietii Universitatii, ca o
cascada al carei urlet ajunge la tine cu mult
Tnainte de a o zari (...) Fluviul uman departat se
rasfira aici sub forma unor rauri si paraie, in care
intri fara sa vrei. Te ciocnesti cu tineri care poarta
slcgulctc tricolore gaurite la mijloc. Au prinse n
piept mici fotografii ale Regelui, sunt In tricouri
si camasi ca in plind vara. Nimeni nu se grabeste,
toti par pregatiti pentru o chermeza cc va dura
noaptea intreaga" (pag. 27).

Piata Universitatii este si spatiul Tntalnirii cu
Cora, punct de plecare al unei legaturi tulburand
0 existenta pana atunci previzibila. Alexandru
Serban. cercetatorul numit director de muzeu Tn
januarie 1990. e aproape un Emil Codrescu -
aceeasi preocupare de a ramane fidel vechii sale
lunii, aceeasi constiinta a barierei anilor.
Personajul lui Mihai Zamfir 1si va Tinvinge
retractilitatea funciara, acceptand servitutile unei
legdturi cxtraconjugule; poate mai mult decat
dragoste, o curiozitate de a afla cc se ascunde
dincolo de marginile universului protector. Erosul
precipita aceasta Tntalnire cu lumea: "Educatia
sentimentald” Tnseamna, mai Tnainte de toate, o
luare in stapanire, fie si partiald, a unei realitati
pana atunci inaccesibile.

Debutul romanului e cronica acestor drumuri
- drumul spre casa, regresiunea in spatiul matern
al cartierului vechi, drumul catre Piata
Universitatii, al recaderii in timp si drumul alaturi
de Cora catre "cartierul departat" al Bucurcsliului
adapostindu-i locuinta. Ceru, divortata, cu un
copil, dactilografa, nu mai arc la treizeci de ani
nimic din misterul virgina! al Adelei - povestii de
iubire Ti lipseste decorul retro al sfarsitului de
secol al lui Ibrdileanu.

Pana la un punct, romanul lui Mihai Zamfir
poate fi citit si ca o parafraza contemporana a
basmului lui Wilde: dincolo de privatiuni si de
modestia existentei, Alexandru Serban fusese un
"Print Fericit", izolat intr-o lume pastrand
aparentele echilibrului si seninatatii, strdin de
framantarile lumii din afard. Dragostea sparge
acest zid protector, iar personajul descopera
progresiv suferinta si mizeria unei lumi péana
atunci ascunse. Strazile cartierului vechi lasa
locul monotoniei blocurilor, nostalgia cedema n
fata uratului agresiv. Repertoriul de imagini,
familiar unui cititor contemporan - dezordinea
camerei de bloc, mcndicitatea si izolarea n
celulele familiale - e opus armoniei spatiului din
care Alexandru Serban descinde, pentru a se
confrunta cu acest infern cotidian. Coborérea sa
are aparentele unei initieri, drumul catre cartierul
Corei fiind o (tardivad) intrare Tn lumea noua, a
carei existenta parea a fi ignorata pana atunci.
Casa nu mai pastreaza nimic din poezia
interiorului de "acasd": "Bucdataria dormea 1in

cron/ca literara mmm

aceeasi dezordine ca si dormitorul. Cora a intors
comutatorul. Lumina goneste pe perete un gandac
care se refugiaza Tn spatele aragazului. Gasiti cu
greu doua scaune, un taburet si un scaun vechi cu
spatar, va asezati la masa lipita de perele. Cu
grija, ca nu cumva sa rastorni ceva, te potrivesti
pe scaunul minuscul Tntorcand spatele chiuvetei
pline de vase" (pag. 60).

Alexandru Serban fintarzie sd pardseasca
exilul autoimpus al vietii de dinainte de
Revolutie. Numirea ca director produce doar
disconfort, adecvarea la o pozitie nefamiliara
dovedindu-se dificila. Directorul ¢ mai degraba
indiferent la politic. Alexandru Serban fiind ceea
ce s-ar putea numi un "neangajat”, constiinta
datoriei Tndeplinite fiindu-i suficienta n sine.
Dincolo de toate acestea, existd o istoric
urmandu-si implacabil cursul si Educatie Tarzie
e radiografia unei Tntalniri cu destinul colectiv,
imposibil de evitat Alegerile de la 20 mai trec
aproape neobservate, directorul Alexandru
Serban plecand putin dupa aceea ntr-o deplasare
in Germania. Apoi, reintors in tard, participarea la
un colocviu la Sighisoara Recaderea in istoric
din iunie 1990 c brutald. Alexandru Serban fiind
luai prin surprindere de un destin rupand
conlururile normalitatii. Vechiul Bucuresti e
coplesit de o invazie nefamiliara, ceea cc exista
pana atunci inceteaza, pentru cateva zile, sa mai
insemne ceva: "De la Piata Rosclti incolo,
bulevardul e negru, neobisnuit de negru, plin de
figuri necunoscute, probabil muncitori de pe
santiere, toti imbracati In salopete pamantii. N-ai
mai vazut asemenea uniforme. Nimeresti n
mijlocul unei multimi cc blocheaza complet
bulevardul, circulatia ¢ opritd Tn tot centrul
orasului, nu mai irec nici masini, nici autobuze"
(pag. 108). Coborarii In strada 1i succede
replierea Tn spatiul muzeului: din biroul de
director, el va deveni spectator in direct al istorici
televizate.

Mihai Zamfir reia tiparul flaubertian al
triunghiului erotic. Alexandru Serban c prins Tntr-
0 casnicie al carei esec ¢ din cc in ce mai vizibil,
tentat fiind de dragostea pentru Cora si de
legatura cu mondena Alina Erosul c o explozie a
unei sensibilitati modelate cultural: privind-o pe
Cura. Alexandru Serban arc senzatia de a
contempla un tablou de Fragonard. Printul Fericit
Isi depaseste prin dragoste limitele vechii lumi.

Ciclul erotic ¢ aproape de sfarsit - sfarsitul
verii, Tnceputul sfarsitului pasiunii. Ultimul
capitol e’cronica unui alt drum, cel al Tntoarcerii
din cartierul Corei, drum parcurs de un
Alexandru Serban avand, lot mai mult, constiinta
pierderii propriei sale inocente (“La urma urmei,
ar trebui sa cunosti ceva mai bine acest misterios
Cartier Departat, Tn care traiesc si mor sule de inii
de oameni: ci nu-1 vor parasi niciodata si cred ca
asa e toatd lumea - o Tngramadire de blocuri
intinsa pe kilometri."). Pasiunii Ti urmeaza
incremenirea conjugala si o explicatie intre soti
nu mai poate fi evitatd; Educatie Tarzie c
cronica acestei varste ingrate, timp al frustrarilor
si recriminarilor. Degradarii spatiului protectorii
corespunde decaderea Silviei. Ceea ce domina
textul, Tn aceasta scena a despartirii de aparente,
e o0 confesiune a Printului Fericit, acum
cunoscator al nefericirii umane. Natura
particulara a atasamentului pentru Cora izvoraste
din acest amestec de dragoste si mila: "Nu-i
vorba de o mila obisnuita, de mila pe care o ai
fata de un cersetor .. Dupa ce am cunoscut-o pe
fata asta, am inceput sa ma simt jenat de viata pe
care am dus-0 pana acum - protejat, aflat la
adapost, Intr-un fel, privilegiat, pentru ca mie nu
mi se putea Tntampla, niciodata ceva foarte rau”

(pag. 231).

Schimbarea lui Alexandru Serban nu mai
poate fi ascunsa. Cercetatorul, "tatal model,
intelectualul model, disidentul model" intra n

anonimat Despartirea din finalul primului volum
c ultimul act al acestei coborari de pe soclu, al
'‘educatiei sentimentale" a Printului Fericit
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INSCRIPTII

Joc de tabara

Mi-e somn, si Tinfloreste Carul
Mare.

Ce alta patrie de somn sa-ti cer,
Doamne, prin cer, cu cerul in
spinare

si cand si cand spre bobul de piper,

unde sunt parte, aruncand zgarcita
cate-o privire, ca sa nu adorm

de tot, si sa Te pierzi enorm,
inform?

Si nimeni fir de somn sa nu-ti
trimita...

Jieraria parasita

Vai si-amar! sub salcii raul plange.
Ochii lui, scantei. Sanii ei, goi.
Usa, lipsa. Luna-n cer, de sange.
Negrul foi, zbarcit ca un strigoi.

»Nu am varsta!”, strigi Tnnebunita
Cel ilau, berbece sacru-arzand.

Si te lasi calita, batucita -

Eh, babani, prin ani, tigani dc gand

£a sadirea alunului turcesc
la, planta mica, apa din belsug,

sa prinzi puteri Tn noua ta lucrare.
Si sa pornesti, ca brazda de sub

plug.
un drum - sa zicem, dincolo de zare.

De-mi supravietuiesti, sa-ti
amintesti

de-acest cuvant al meu cu voie
buna

Sa-nsemne ca-mi dai vesti, prin

romanesti
taceri, dc cate ori pierzi o... a... luna!

piata Gentrala din Gluj
Ninge cu pale moi pe Catedrala
Invartejiri de spice. Nici respiri.
Brazi si ogive, turld, merg la scoala,
Cu traisti, doar Aritmetici si Cetiri.

Uitat sa stai aici. Aici se moare,
Se vinde, se ia totu-n ras, cumplit.
Tarani romani si ani, ce horda mare
In negrait sa-ncingcti v-ati gasit!

£ucruri si stele

nvat sa fiu din nou ce-am fost
mereu,

Treaz in vifornita, nu zic furtuna
Al lucrurilor, caci prin Dumnezeu
Ni-e dat sa Ic infaptuim sub luna

Si-astfel ai stelelor, cei fii ai Lui
Dc dupa Noc, prinse-azi-méine -
creste

Speranta - intre degite, salhui
Pureci, de catre om, prin lucruri
cleste.

tjiroul de voiaj din 1Jucuresti
Aceleasi strazi si-alei, ca-n somn
ma poarta,

lar. Brczoianu, Cismigiu, Lipscani.
Ziarul Timpul, pravalii de arta
»ount dc atunci treizeci si trei de

ant.

V& bat
Carpatii.
Zidul lor greu - rucsacul meu secret.
La Cluj cu gandul, ne aflam ca
fratii...

Spre alte gari nu stiti nici un bilet.

la pas, stau Tintre noi

Jraza

Sezonul perelor tarzii, ce cad,
verzi, semne iernii, si le-aduci in
casa,

conform l&satului c& nu se lasa

Ce s-a tinut cu cerul, jos, sub brad,

in ploi, afard, nebagat Tn seama,
menit, cum este, nepasarii, vai,

dc suflete care-au uitat de rai,

la tot ce, inca, ntre rauri, cheama..

Garusel

De-atat amar de ani ma scol, ma
culc,

lubesc, intru-n razboi, ingrop, dau
viata

Zidesc, ma las pradat, Tnvat, refac,
lau seama, inving boli, fac planuri,
fata

Sa cred ca nu mint, intr-un casa,
pun

Pe lucruri mana. les din nou n focul
Luminii. Da, sunt toate-n legea lor.
O noapte-a luat sfarsit, o zi-i ia
locul.

Kjiplan

ntoarcerea zapezii. Anuntata

de seara; dimineata, lin torcand...
Din negru, alb cét vezi sa faci, Cer,
iata;

n ingeri
Pamant!

sa schimbi rdii toti,

Sa vindec, cc-ar mai fi? Sa van.,
ani, casa,

si s-0 zbughim - tristeti, nevoi, urat.
Ei, unde! Unde-n brate prins se
lasa,

om de zapada, ast poem. Si-atat



opinii

u l-am cunoscut pe N. Balota in scurta
perioada a sederii sale Tn Bucuresti care,
n buna masura, s-a vazut consemnata Tn
Caietul albastru; nici macar nu I-am intrezarit
prin acea zona a orasului pe care o frecventam
amandoi, si unde cu certitudine drumurile
noastre se vor fi Intretdiat (Saint-Vincent de
Paul, Biblioteca Academiei si mai ales IRRCS
de pe Bd. Dacia, dar si atatea alte locuri, Str.
Polona, Soseaua Kisclcff, Strandul de Ila
Bordei). Nu l-am zarit nici macar cat pe lon
Negoitescu, prietenul lui strans din acei ani si
a carui imagine dupa revenirea din detentie am
putut-o compara cu cea de mai Thainte. Chipul
lui N. Balota se configureaza pentru mine sub
forma cc mi-a fost accesibila dupa revenirea
lui In lume, din infern, tarziu, prin anii '70. Sa
marturisesc, de asemenea, ca. desi am luat
repede contact cu scrisul sau. nu am stiul unde
locuieste si cc face exact; Tmpotriva oricarei
logici, dar pe temeiuri foarte personale, am
crezut ca e* profesor, ca preda pe undeva
cursuri. (Si sc parc ca situatia aceasta a
survenit macar fugitiv, el fiind insa aproape un
deceniu profesor fara catedra, un intelectual de
pregadtire stiintifica si maxima vocalic, care nu
linca insa cursuri, ci se afla priponit in
continuare intr-un ,laborator” universitar, dc

care nu stiu cati studenti vor ii profitat).
latda deci ca absurditatea nu era asa de
departe nici Tn anii sai
yafirmare” de omul
v--re si-a sustinut
doctoratul cu o marc
lucrare ce s-a  facut
cunoscuta sub titlul
schimbat dc cenzura
comunista. Lupta eu
absurdul. A fost acesta
un fenomen tipic al
~dezghetului”, cand sliu
chiar de la lon
Negoitescu ca acesta
fusese angajat la Viata
Romaneasca, dar cu
conditia strict respectata de a nu scrie - si Paul
Georgescu 11 supraveghea acolo cu aceeasi
strasnicie, dar si cu un plus dc inteligenta, cu
care Tl vegheasera tempiccrii din celulele
Tnchisorilor, comuniste. In anii cuprinsi n
Caietul albastru, situatiile sunt mult mai nete,
un om ca N. Balota dar si ca bunul sau prieten
stiau la ce sd se astepte. Suntem pe muchea
care desparte dezghetul prim, foarte timid si
foarte bine supravegheat, pe care tiranii de la
nduccrc l-au Tngaduit dupd moartea lui
malin, si noul val de arestari care a urmat dupa
Evenimentele din Ungaria. (Precizarea
momentului istoric Tn orice evocare a
trecutului comunist are 0 maxima importanta
pentru comportamentul oamenilor, pentru
iluziile si gandurile lor, consecintele actelor
comise, varianta specifica a nenorocirilor care
decurg din ele; am insistat asa de mult asupra
acestui lucru, peste care trec de obicei tinerii cc
nu au apucat comunismul Tn toata desfasurarea

lui, dc mai aproape o jumatate de veac).
Tanarul studios ardelean ia contact asadar
cu un Bucuresti care abia se ridica dupa
groaznica lovitura data de cei de la putere, cu
mai putin de un deceniu Tnainlc. Oamenii
supravietuiesc, dar nu vechea societate, vechile
monumente culturale si-au schimbat rostul
‘firesc si slujesc acum propagandei de Partid,
palatele au devenit oficii administrative, viata
din vechile locuinte mai Tnstarite si din vile a
disparut, figuratia care umple decorul este
,adusa” si ,bagata” cu scopuri bine harazite,
bazele de veselie ale vechiului Hilariopolis,
eeputat a fi unul dintre cele mai ,deschise"
ocuri ale pamantului, s-au stins, oamenii cei
nai vorbareti si mai abordabili se ascund, desi
:unl departe de a fi deprins perfect tactica
ascunderii si ipocriziei. Tn plus, N. Balota, un
‘ntelectual cu surprinzatoare prcventiuni  si
prejudecati la adresa ,regatenilor”, nu
rccvcnleaza decat pe ardeleni, dar si feluriti
«vicleni care au particularitatea dc a fi
omosexuali. Desi insasi confesiunea lui

R.D.G., care
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catolica ar contribui la particularizarea
observatorului, el are destula largime de spirit
pentru a privi pe toti ,ereticii" cu indulgenta si
a discrimina la nevoie. Dar ramane uluitor ca
Tn aproape doi ani de contacte felurite cu
vechii si noii cetateni ai Urbei lui Bucur, el nu
a avut nici un contact cu vreo familie dc
oameni ai locului (daca exceptam pe aceea a
lui Dinu PiHat) si s-a invartit in cercuri de
boemi si dezaxati, ocupanti ai cate unei
mansarde sau cel mult ai unei odaite de mahala
nedepasind cu mult conditia unui bordei. O
spun nu doar pentru ca asta i-a redus
considerabil suprafata sociala de contact (a
unui om prietenos, Tn primul rand, doritor dc
ntelegeri si petreceri Tn comun), dar si pentru
ca ea, anomalia, nici nu e observata de cel in
cauza.

Partea tare a jurnalului lui N. Balota este de ordin intelectual si
critic. TAnarul eseist avea deja scris un studiu despre Thomas Mann,
marele scriitor de curand decedat, dar despre care el ofera cu totul
altd imagine decat aceea care aparea in Aufbau (o revistd din
i-a Tnchinat totusi
traditionala pana in ceasul
democratice si de stanga.

un numar) si
de fata

Nu mi se pare ceva grav, ci doar curios; n
fond, acest jurnal este mai ales al unui om de
gandire, al unui om care trece peste faptul
divers si peste pitorescul observabil, peste
micile bucurii si uneori chiar farse ale vietii, si
cuprinde mai ales judecati si procese de
intelegere. Am vorbit de oponenta sa la adresa
culturii ,,noi” care se Tnjgheba atunci si ale
carei ,succese" si probleme erau trambitate de
autoritati si bineinteles gras remunerate. In acel
moment istoric, nimic nu te fdcea sd recunosti
n toate acele tone de hartie infama uneori
iscalite dc nume notorii ale lilcralurii noastre,
ceva pozitiv sau, cu atat mai putin, racordabil
la cultura intre ale carei limite se formase N.
Balota. Mai tarziu lucrurile se vor schimba, dar
el paraseste lumea aceasta deteriorata,
falsificata si lotusi vie, pentru a nu se intoarce
decat peste vreo zece ani, in cu totul alta
ambianta. (O ambianta dc necrezut la prima
vedere, mai apoi intarita de toate dovezile
pozitive). Partea tare a jurnalului lui N. Balota
este dc ordin intelectual si critic. Tanarul eseist
avea deja scris un studiu despre Thomas Mann,
marele scriitor de curand decedat, dar despre
care cl ofera cu totul alta imagine decat aceea
caic aparea in Aufliau (o revista din R.D.G.,
care i-a Tnchinat tolusi un numar) si caic a
ramas traditionald pana in ceasul de fatd 1n
cercurile culturale democratice si de stanga El
mai are. Tntr-un stadiu avansat, un studiu
despre Psalmii lui Arghezi (care va fi intrat de
buna seama, macar partial Tn marca sa
monografie de mai tarziu despre autorul
Cuvintelor potrivite), si este surprinzator ca
el nu sesizeaza reactia dc neplacere a lui Blaga
atunci cand afla de aceasta isprava: e aici un
model de depasire inteligenta a
regionalismului ardelenesc, Tnalt semnificativa,
dacd avem in vedere ca mai la nord de
Tarnave, Arghezi era socotit nu altceva decat
un amuzant amator de pitoresc periferic si cel
mult un realizator dc broderii verbale.

Problema publicarii nu sc pune inca, dar

in cercurile culturale

poate ca se intrezareste si. Tn Tntalnirea cu
Noica, sc pot descifra sperantele si deziluziile
a doi autori, haraziti unei suferinte comune,
care le va fi data de regim tocmai pentru
aceasta Tndrazneald inca nu Tnfaptuita. Stilul lui
Balota este de extrema severitate critica Si ea
nu se adreseaza doar confratilor, ci si numelor
mari ale culturii. Freud este anulat Tnir-o
singura fraza, pentru ,materialismul" sau. C.
G. Jung este minimalizat Tn termeni duri, ca o
falsa personalitate importanta, aproape un
escroc stiintific, in timp ce lui Thomas Mann
nsusi i se descopera drama ,secatuirii
timpurii a izvorului creator” (I, p. 103), dedusa
din incercarea disperata dc a schimba cursul
intregii sale creatii. Tn cazul nostru, al
roméanilor. ,Nae loncscu era on sofist abil, ce
mima perfect géanditorul, ca si pe omul
credintelor, al
convingerilor ferme, un
retor alcatuindu-si din
petice de lecturi rapide
un patch-work de idei
cc nu-i apartineau, un
profesor ale carui cursuri
prudent nepublicate de
el, imprudent difuzate
postum de elevi,
demonstreaza o penibila
mediocritate...” (I, p.
129). Sau randurile
foarte severe prin care 1l
portretizeaza magistral
pe prietenul |I. D. Sarbu: ,Sarbu (lon
Dezidcriu), om de litere, publica Tn Gazeta
literara (pe care la Tndemnul amicilor
scandalizati am luat-o cu aceastda ocazie,
pentru intaia oara, cu sila, Tn mana) o nuvela
intitulata Cinste.

Nu se putea cuvant mai potrivit pentru o
asemenea necinstita si insipida nuvela Nego,
care Tmi da textul, 7l Tnjura de zor. Eu Tncerc sa-
1 explic. Galiy a avut intotdeauna resentimente
prolctaricnc, dublate printr-o mare sete de
parvenire (dar, €) un ins perfect refractar la o
disciplina dc partid. Natura anarhica, destept,
mitoman cu haz, extrem de rau de gura, arc un
fel dc moral insanity, care-l face sa nu
considere ca un act nu poate fi comis (...). E un
sentimental perfect amoral”. (I, p. 223). Sau
portretul personajului considerat aproape
patologic, Radu Enescu: ,Imposibil sa stai de
vorba cu R E L-am cautat, I-am gasit, plin de
aceleasi terori pe care le manifesta atat dc
exagerat Tncat nu sti daca nu mimeaza groaza
Salata de cuvinte..." (11, p. 75).

Nu cred ca se pot regasi n critica literara
de mai tarziu a lui N. Balota abordari atat de
iconoclaste, aprecieri alat dc nimicitoare... Sa
fie aici diferenta dintre tanarul, carc-si atribuia
pe atunci ,razvratirea sufocatd" de regimul
tiranic, si larga activitate a savantului de mai
tarziu. ntr-o oarecare masura continuata in
acelasi regim, acum reformat? Daca in privinta
lui lon Negoitescu. eu Tnclin sa dau aceasta
explicatie, Tn cazul prietenului sdu mai tanar as
ezita. Dar toate aprecierile sale ,de tinerete”
raman nu doar pentru ca au fost consemnate in
jurnalul de fata, ci si pentru cd mi se par de
cele mai multe ori juste. Eseismul si un anume
stil care dczvolla virtutile culturalului Tn plina
secetd comunista se Tntemeiaza tolusi la el pe
un acut spirit critic, asupra caruia
documenteaza aproape fiecare rand. Si, oare nu
despre prietenii sdi apropiati a lasat el cu
anticipatie, de multe ori. paginile cele mai
severe si mai patrunzatoare?

care a ramas



proza
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u ma complic. E hoiarala. FJalbaie ceva.
NINntr& in bucatarie, Tsi toarna o cafclula.

Simte ca i-a pomii ciclul. Unde-i curva,
cocota masculind? Cu cine l-am confundat?
Mi-c limpede: sunt a-nor-ma-la! Ce
conteaza?! N-a ajuns? N-a ajuns! Poatc-i tine
Alinut la sedinta, la ziar. Le-o fi venit prima, s-
o fi dus pe la tacultaie, pe la ambasada?! Bat
campii, desigur. O calareste pe aia. (O fi in
oras, cazatd la vreo prietend, gata sa plece
amandoi la mare). Spasmele stomacului capata
amplitudine. Zorika Tsi toarnda peste calea un
pahar de tuicd. Ma Tmbat. Sa dea din cur pana
adoarme, sa plece-n puii mei cu cine vrea. Tot
ho| si prefacut, ah!! Acusica o sa-mi miorlaie
pe umar, o sa ma implore: ..Zori, primeste-ma
acasa!” Abia astept... Frica Tmi e doar sa nu fie
aia chiar indragostita de el, sa nu cumva sa-l
vrea cu orice pret. Daca Ti toarna un plod?
Ncbunu* meu va inflori, nu va sta fara fructul
dragostei lui. Ptiu!l Scuipa Tn palme, hca
paharul de tuica. Tsi rupe nasturii dc la camasa,
Tsi scoate tatele, pune ultima picatura dc alcool
pe sfarcul stang. Tl maseaza ntr-un soi de
ardere sinucigasa M-as fredona Oi-liuboi-moi.
Necdjita. isi mangéaie sfarcul drept. Mirosul
celeilalte ma excita Sta pe hainele lui zile
intregi, chit cd le parfumez cu ..Malizia”.
Mirosul jidovesc trece prin orice, nu piere.
Mirosurile Sleia ma omoara Tnghite cu noduri.
A venit, totusi!? Ncvastada! Vica intra, Ti pune
o0 plasa cu zarzavaturi pe genunchi. Mesteca
guma, Tsi aranjeaza parul tuns la cativa
centinicnlri. Mi-c foame! Ai ceva bun? Zorika
tace. Numara tantarii de pe frigider. Ai iesit din
baie. Zori? Ti-e foarte cald? Cc-i cu line? Vin
copiii, fetito. linbraca-tc! Cc-i ma, cu mutra
ta?? Cine a fost la noi? Cu cine le-ai rupt in
halul asta? Zorika T1si suge inelarul. Vica
restabileste autoritatea: ,Ma, n-auzi? Cine a
fost la noi? Cu cine te-ai pacalit iar?!” Vica se
nvineteste la tample, transpira. Tmpinge
scaunele goale la perete. Profitand dc tacere, se
enerveaza: ,Ma duc sa-i telefonez celeilalte,
auzi?! Ma duc sa ic Tnsel la telefon!" Zorika
isi toarnd in pahar, cét sd nu-i acorde pic de
atentie.

Tnainte de a ma fnsela, vreau sa stii ca nu
ma interesezi. Pricepi? Sunt geloasa doar din
ambitie. Niciodata n-o sa te las sa dispari cand
vrei tu. Esti tatal copiilor mei?! Sunt stdpana
ta! Dc-acum Tncolo, dacda mai minti cand pleci
la prapadita aia. fac un scandal monstruos, dar
nu divortez, oho, asta nu! Tti sparg scafarlia, te
omor in somn, le fac felii pane, iti pun foc la
pat. Zorika ¢ dc ncrccunoscut. Dupa clipele dc
asteptare agitata Tn care incercase sa anihileze
apucaturile barbatului, dupa cc se chinuisc sa-
| integreze ntr-un nou sistem al decaderii
psihice, parea ca Tsi gasise Tintr-adevar o
pozitie. Tn acest nou sistem, o ordine noua si
foarte veche, si dinamica, Tn care se simtea
super: mama casei! E o lucrare uriasa de ale
carei scopuri nu sc indoia Raporturile si

discutiile lor puteau fi oricAnd rasturnate n
favoarea ei. Conlinua sa laca, 1si ofera scuze
interioare. S-a destins putin. 1si simte aroma
trupului, formele corpului, se margineste sa
dea din cap, apropiindu-si sticla dc tuicii
Ridicata in picioare, se clatina cu sticla Intr-o
mana. Bre. nu sunt beatd, ma exciti cand esti

prost, ai inteles? Du-tc, cara-te la telefon. Sun-
ol findrazneste! Adio, Coslincsti. taticule!
Adio bikini si discotecad ..Vox Maris”. Vica,
scarbit, paraseste bucataria. lese din
apartament. Fuge pe scari, fuge sa prinda liftul
la etajul 1. Cc bine joaca femeia asta! - Tsi
zice, slergandu-si nasul Tn batista. Aclrita
bunisoara. Vrea sa-mi dea dc inteles ca e o
viciatd? Sufera cu nervii, sarmana Zori. Si
chiar m-apucad mila cand vad cum a ajuns. Tmi
pare rau de copii. lI-am crescut, i-am spalat, i-
am dus la gradinita, i-am Tnvatat lotul. Lc-am
gatit. li iubesc. Tmi parc foarte rau de nune, de
obligatiile astea Tingrozitoare. Aproape ca
silabiseste fiece gand. La Il, liftul e liber.
Oferindu-si ultima explicate simplificata, are
presentimentul ca nu va fi capabil sa scape din
cosmar. Tsi face planuri idioatc, intra in lift.
Pletosul stie unde s& coboare. Acus. Ai
bataturi? Acus! Ma holbez aiurea. Pamant
pustiit de balarii. Costinestiul gara si
Costinestiul sat? Fiindca drumurile spre Pontul
Euxin le-am facut mereu cu masina. Esential
este ca ma va astepta minibusul presei. De cc
sa ma agit?! E cald si mizerie. E mizerie si
cald. Trenul nu-i tren, ¢ un lub cu oameni
lubulari. Tmi astept randul la urinatoric. Verific
fusta din bumbac Ihionvillez. broderia
gauroasa. cliilotii, bluzica sifonata, sutienul cu
brcicle prea mari, prea scxypilorcsc,
multumirea ca voi cobori. Ma repet Tn soapta,
ma strig, ma cert, ca babele de la piata de
oratanii si pesti. Susurul meu, aproape neauzit,
bate-n retragere. Pletosul, undeva in multime:
Mamzcl, vezi sa cobori, taicd, am vazut o

masind cu doi. Or fi dia dc la festival.
Distraclie placuta, gagico! Cu rucsacul n
spate, cu genti de voiaj pe umeri, hai la sosea!
Soarele arde. O pulbere galbena se Tnalta spre
cer numai cand trec masini Tn viteza.
Romanasii au masini neroménesti. E bine.
Suntem o (ara si jumatate. Bine-i la noi. La noi:
se line Cimiicriada dc masini. Cu premii
pentru gropi, santuri, monticule menajere, praf,
aurolaci, balrani si caini ai nimanui. Soferul
Tntoarce, iubitcl vine pe jos. mestecd, zdrobit 1
de oboseald, guma; se scarpina la nas. clintind
ochelarii fumurii, zdmbcsle din tot corpul, vine
fanti)a(s)tic. vine spre mine, sc intinde sa-mi
ceara gentilc. Fir-ar! Ti-ai luat iar toate trebiie!
Sa nu Tmbraci rochia roz transparent, nici
dcopicsul galben. lese scandal, prevad o
cafteala cu unii. Ma saruta (transpirat), sc
bucura. Te-ai vopsit, nu mai esti blondula. esti
ca n seara cand ne-ani cunoscut la Marius. Ai
parul mult mai lung? iti std misto. Tic Tti sla
oricum. Daca era un altul, l-as fi pocnii. Daca
e el. rumeg prostia, zambesc, Ti las sa ma
priveasca narationist. Am mers cam mult. El:
Trebuie s& mancam si sa dormim in Eforie
Nord, sa activam in Costinesti. Eu: Naveta asta
este asiguratd dc masinile lui Tatula? El+

Ehei. ci. In sfarsit. Tn camerd. Dus rapitr
Mancam la comanda, prin telefon. Platesc?
Plateste? Dus lasciv. Ne spdlam. Ne spalam
unul pe celalalt, unul sub celalat. in aceeasi
apa. Tn general, scenele au un curaj aproape
viril; le stricd hermeneutica apropourilor. El nu
mai e o fiinta slaba care are nevoie de sprijin
si ocrotire, ci un membru al juriului, vecin cu
toti membrii juriului, cu A. Blafer. cu G.
Liceitd, cu R. Domnorcsovici. cu Dorea
Palimbescu - TM, cu Batuia (o parte din ei

chiar nu s-au comportat ca vecini, ba mai mult, |

au devenit simpli si imporlanji tovarasi de

disco si cind). As puica mentiona ca prezentul '

episoadelor narative s-a dus. S-a. Tnlrc atunci si

acum: folosesc semnificaiiile recuperative. Pe
de alta parte, prezentul trage la restul fictional,
la codul de intrare in cfl-yf-cw/n-ul senzatiilor,
majore. Cine sunt io in prima seara, la mare. ¢

el? Tipa care, dupa 12 orc dc mers cu trenul,
vrea sa (a)doarma un pic. trimilandu-si iubitul
la selectat casete video, la mici, la bere, la
dezmat?! Cu promisiunea ca va veni sa se
culce. S-a intors? Se ntoarce, sc va fi Intors la
4 dimineata, alcooliliu si trezit, va intra, u
inlrat, intra sub plapuma. Ne iubim pana
adoarme el. Tnhainte de a adormi: Tn tine c.
vremea tineretii mele. Nu pot sta! Fara line ci
fara mine. Géandirea lui ¢ din cand in céand
intransigenta si democrata, si din aceasta
perspectiva avem noi sanse? Conlra cui?
Adormim Tmbratisati, precum cersetoarele si.
cersetorii din portul Ignacios, nestiind ca vor fi
pregatiti, prinsi, vanduti, cu preturile prinse in
piept, urcati (cu forta) pe o corabie braziliana,
(cu trei catarge), alba n intregime. Afara-i
marca. E marca? Apa ne fincurajeaza, ne
cronometreaza fericirea. Dincolo de ferestre:
strigatele pescarusilor, briza, cand tare, cand
slabd. Mai o tara si se apuca vrabiile, ciorile!
starcii, radiourile Vvilcgialuristilor. Joi? Joi.
Réacoare, joi, bate vantul. A doua zi. Joi. Fac
gimnastica Tn hol. Nc-am adaptat, ne adaptan*
la lumea sulicilor conducatoare: probe, micul
dejun pe terasa hotelului, drumul sprv

[
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Coslincsli (de 3 ori pe zi), exercitii de platou,
vizionari de casele, mancare varf, meniuri
scumpe, expozitii, muzici, vc(n)deicle de la
LPentru Cine-i Prost si Frumos*, gradina de
chefuri a iui Pipuska-omul-cu-3-masini-
japoneze, discoteca ,Vox populi. vox
TARFAE”. spatele matahalosului guvernant,
nasul bancherului Calana, picioarele
gumilastice ale Uitucelor din tribul ,,BULINA
S.R.L” (0 ma dama la putere, nitel burtoasa,
;nandibulele fardate cyclamen (pudra la
kilogram) ale trancanelilor si mdacani(oarelor
de la stirile telemarii (Tn afara ciocului si a
penelor SINTETICE transparente, dy a ie cui:
deja plisse, mordu): simpaticul poci
revolutionar. Tn alb-negru fericii: fotografiaza
penlru ,Tacuvenca”. pe terasa ,Vox”, gafele
cuplariei (l)ocazionaie. O lume de trimisi-
veniti-singuri, obisnuitt si misteriosi, intr-o
dementa estivala. O lume n slapi si bikini, pe
0 vreme racoroasa, nu bas dc scalda, azi. O
lume dupa formula: baga in tine pana horasti,
baga-Ic n altul/alta pana te plictisesti, sa ti se
prosterneze slugoii la picioare, sa arunci
oasele si farfuriile in tufisul acordat fiecarei
n c¢ (+ matele, cainii, sobolanii marini), sa
h ,ri, peste cap, dupd Corbu si Sarona, din
rasa odios canina ,Nicolae si Elena", sa mizezi
pc cutarica - amic, la premiere, sa te filmezi:
si ret: dimineata, in slapi, sort, mai sus in
sacou si camasa, pe tarmul cu valuri dc

. conserve si prezervative. Sa te, mereu si te

filmuiesti penlru o intrare directa 1n
informatiile dc noapte. O, bieti telespectatori
(tarani, intelectuali, muncitori, vaduve tinere
cu hormonii cat casa), barbatii si muierile de
ta stiri citesc si se balbaie, citesc si se pipdie
pc sub ceea ce Dumneavoastra nu vedeti.
Nulitatile platite Tn dolari. Exceptiile mai pot
merita cinstea de a fi simpatizate? Or. oricine
e usor ,stimulabili”’, ar zice Luca P. Roméanul
Isi din/pe closet si-ar gati o ciorba, daca i s-ar
promite valuta. Nu sunt tampa, nici retrograda,
pu fac jocuri ideologice, dar somitatile noastre
ice sunt vomitatile noastre politice. Ti vad
pe terasa: poeti, ziaristi, actori, cate-un
ministru, regizori, politicieni Tn prosop, critici
jle arta, femei-radiofoniste, televizionariste,
elevizioniste, fotomodclc pentru burtosi si
nustaciosi, prea putini, vai, prea putini barbati
n forta Datorez acelor - acestor zile placerea
Ic a fi admirat fauna buzunarosilor
lucurcsteni. Luciditate braconiereasca? Si
nulte alte observatii perverse (doar una si-i
‘estul: Fiu, mare bancher, burlac, Tsi scarpina
- bidinos dramba, se tragea de dansa pe sub
(iasd, cand juna lui Licaita ridica genunchii sa
2 apere de tantari. B4azzz! Poc ! lubitelul meu
u se uita Baazzz! Poc! lubitelul meu? Nu.
In gradina discotecii: nu vine-, nu mananca,
u sc distreaza oricine. Numai protipendada
ir chelnerimea pentru banosi a fost, evident,
Jeclata dupa iuteala mainii si a urechilor,
lancand aici, Tnfigandu-ti talpile in iarba
iasa si retezata, realizezi cat de tare sau
oale Tti e poponeata social-politica, nu
alizezi cat de muritor esti. Pe masa alba (din
hicunoscutul plastic privatizat), gazda fti
mite, dupa functie si influenta, icre negre,
dts de mer, fazan/«rn (umplut) cu ciuperci
carate, profiterol, mamaligutd cu sarmale,
canila. rasol, ciulama din cc-o fi, carnaciori

cu iahnie, clatite, gogosi, paine, muraturi
locale. Vantul bale elegani, farfuriile se sparg
incet, ploaia nu cade oricum, laturile de la
mesele capitalistilor stralucesc Tn spatele
bucatariei, Tn recipiente aurii; soarele e
infatuat, racelile se apropie cu atentie, caci
subiectii au un bun sistem imunitar. Tn gradina
discotecii: poti raci, doar daca vrei. Dupa
cateva pahare de gin altoit, femeile unora, si
muierile altora, au chef de batdiala. Ringul
discotecii ,Vox P.” e, din pdcate, pregatit
penlru o prezentare de moda: colectia
ullravcnin a doamnei F. Verde. Astfel ca mull
peste ceasurile noptii, dupa ce vor fi golii
niscaiva paharioare, paharele, paharute,
stacane, apar cucoanele, puicutele si
puiandrele aduse de artisti, ziaristi,
parlamentari, purtatori dc cuvant, ministri,
mari-sponsori-si-sporlivi. scule Jiei, mani".
Scandurierii pregatesc puntea, podiumul,
trambuilina seducatoare, drumul scurt si
lipicios, al sexelor jumatate acoperite,
jumatate nu. Gunoierii curata pietrisul, nisipul,
colbul de pc asa-zisa Alee: aicea picioarelor
privilegiate. Colectia ullravcnin, dupa cum
anunta afisele de pe arbori, banci, blocuri si
tomberoane, cuprinde cinci masculi si zece
femele: cu barci albastre in loc de cap: dansii
si dansele au capul montat Tn barci, tip freza-
cTflzy-pesle-toL Adica: nu doar pe crestet, nu
doar la ceafa, ci de jur Tmprejurul capului,
Tncat nasul, gura si ochii vopsiti ahia se disting
in componenta amuzantelor barci (noutati
tribale). Simboluri nascocite de doamna F.
Verde. Colectia sc bazeaza pe fete si tate
bronzate, hainele continua taietura sau
umflatura dintre picioare. Muzica si luminile
pica la tanc. Madam, Tmparte
momelile: 1 Pentru pescuit ministerial, 2.
pentru investit cate etranger. Primele randuri
de invitati saliveaza bucolici. Tnsotitoarele lor

n culise,

au draci: fumeaza. Ultimele randuri stau Tn
picioare, au o gramada de nervi, nu prea vad
clar, scuipa coji dc seminte, ofteaza, dau din
coate, Tsi ridica palariile a paguba, beau direct
din sticla berc, tuica si vin, ntrucat ministrul
agriculturii mici si mari Ti recita la ureche celui
de la constructii, iar guvernatorul bancii isi
aprinde tigarile dc la adjuncta doamnei J. Toti,
laolalta, dupa o relaxare muzicala, Tsi
concentreaza atentia spre doua blonde
piciorangisime. Noi? Stam la cucurigu, undeva
pe terasa discotecii. Am plecat din gradina,
chemati de Uska si de tipele lui siameze. De
unde m-am asezat, gasesc, pe obrajii emues ai
domnului agriculturii o tantaroaie care-1 va
marca precis. lubitel vorbeste cu Batuta,
pazindu-ma bland. ,Noi nu ne vom parasi cu
adevarat niciodata!™ - canta, la difuzor, o
tarancoasa prinsa de guturai. E Magalina
Manastirici Manolc. Duca-se-n copilaria ei. Tn
sfarsit, apar modelele masculine. Tipii umbla
cracanati, sunt mici, au pectorali de Tmprumut
Fataiala parosilor liliputani nu e chiar farmec
si nebunie. lubire, Tmi spune iubitel. iubire, nu-
i asa ca astia sunt niste caraghiosi purtatori dc
oua?! Mai bine veneau n toale dc bucatari, cu
tigdile Tn mana Pe cca dc-a treia scandura
vopsita bleu, trece desculta o negresa, urmata,
in sandale transparente, dc gagica -
prezentatoare la RTNP, aproape rasa pe cap.
indrazneata, cu sanse multiple Tncotro vrea

parodii

Lidia Lazu

(Luceafarul, nr. 2/1999)

Poeme

ma lupt de cand stiu
n cdlatorii si acasa
cu tot cc-i crapatura
gaura, gol sau crevasa
CU ipsos, mortar,
ciment, aracct,
zidesc

lipesc si astup
astup si lipesc
lara odihna macar.

haul din mine

dar cand sa spun gata

uite ca-i bine

prrr, mai se rupe un gand
iar apuc mistria,

iar apuc lopata

si iar iau crevasele la rand.

nu stiu cat voi face asta meserie
pana una alta stiu

ca tinand in mana

veshic 0 mistrie

nu mai am poeme

cand sa scriu

Lucian Perta

>

muschii ei. lubito, Tmi spune acelasi al meu i...,
nu-i asa ca asta si Andylda se potrivesc,
dimineata, si fac un program acceptabil?? Ihi.

k

Ma ia curentul pc la spate. Mi-e frig. Ma dor
rinichii. ElI Tmi da sacoul papagalicesc.
Ramane Tn tricoul negru. Nu Ircmurd. Tuseste
aparte. Nu-si prelungeste tusea. E multa lume
n jur. Tsi toarnd alt pahar de whisky, zdmbeste
convalescent, pune trei cubuletc de gheata. Noi
stam la cucurigu, undeva pe terasa cu birt. Jos,
lumea s-a apucat sa danseze, manechinele s-au
cuplat deja, sefa lor le admira, Tncadrandu-ma
cu coada ochiului. Ce-i trebuie? Sub umbra
unui reflector, sefa modei da semne dc
oboseala. Cei dc la Tacuvenca o fotografiaza,

o fotografiaza Plecam pe ascuns. Urcam
mereu, aceiasi: Blafer, Domnorovici,
Brasoveanul, noi. Drumul pare lung, prea

linistit, prea drept O fi ceva neadevarat? in
camera ma va apuca febra. lubitel va umbla
(doua-trei orc) din hotel in hotel, dupa o
aspirind sau un paracetamol. Ti e teama dc
meningita bantuitoare. Spre dimineata, leoarca
dc transpiratie, visez ca zbor deasupra unor
haite de caini.



~MELODRAMA REALULUIL

de MARIN MINCU

m avui ezitari in legalura cu
Aintroducerea lui Gheorghe Izbasescu in

aceasta antologie; el e un fel de struto-
camila, apartinand prin varsta (este leat cu
Nicolae Labis) promotiei saizeci iar prin debut
(1984) si prin angajarea poictica textualista
se situeaza Tn interiorul promotiei oplzecistc.
Cum 1insa pentru noi, generatia de creatie
(vezi Poezie si generatie, Eminescu, 1975) nu
are niste stricte repere biologice, Tnscriindu-se
Tntr-un cadmp larg de tensiuni estetice
propulsive ce sc coaguleaza formativ inir-o
grupare cu propensiuni creative si axiologice
proprii, iatd-ma obligat s& antologhez struto-
camila textualista. Gheorghe Izbasescu se
aliniaza optzecismului prin aceeasi detasare
abulica fata de real, pc care-l inregistreaza cu
cinism n toata derularea degradarii si abjectiei
cotidiene, ca pe o diagrama derizorie a propriei
existente. Poetul adopta perspectiva
demitizanta a lui James Joyce din Ulyscs;
astfel el este un UlLse-al orasului care scrie
melodrama realului, imaginatd ca o ,mica

stop cadru

espre cartile lui Sorin Teodorcscu nu se
tscrie din complezenta, amicitie.
J—Xoportunitate ori interes oarecare. Despre
el se scrie fiindca creatia sa merita tot interesul
pe care ar trebui sa-l aiba fatd dc ea cititorul,
criticul literar sau estetul, indiferent de ce
formatie ar fi acesta. Altfel spus, pentru ca in
sine, ea, aceasta creatie, poetica sau
romanesca, meritd o atentie deosebita pe care
de altminteri o si starneste chiar la cea mai
superficiala abordare.

De dala aceasta insa nu ne vom opri la
proza (din care volumul de povestiri Seceta
constituie o capodopera a genului fantastic - un
fantastic autohton valah, am putea spune noi),
ci la noul sau volum de versuri intitulat
Corabia.

E un volum alcatuit din versuri cc tradeaza
nu numai fantezia, repetam, de un specific
autohton modem, ci si o sensibilitate, farmec si
0 simtire cu totul deosebite. Unde mai pui apoi
faptul ca si forma Tn care apar versurile este de
0 acuratete clasica aproape, metaforele ci
transpunéndu-te uneori inlr-o lume a unui
insolit imaginar. O corabie, transportatoare a
cititorului, plutind spre o lume de vis in care
Lcapitanul” ei ne asigura ca: ,Fiti fara grija,
busola e bund/voi sunteti nebuni, eu sunt cel
cuminte/sd mergem asa Tnainte, ’nainle/caci
tinta noastra-i aproape, aproape./De jur
mprejur doar ntinderi dc ape/ Tmpresoara
corabia purland-o aiurea/matclotii viseaza
campia, padurea/si fumul din pipe se-naltd-n
coloane”. Si aceasta dupa ce versurile initiale
ale poeziei anunta: ,Corabia batrana,
costeliva./ratdceste de mult In deriva”.

epopee apretata”, Tmplinind un ansamblu de
manevre pentru a indesa viata in tablouri si
relragandu-se apoi Tn garsoniera 49, unde Tl
asteapta ~ Mirianida (un fel de zgatie de
femeiusca, ceva intre o Penelopa abia trecuta
dc varsta majoratului si o Molly Tn devenire).
Aclantul poetic e un Leopold Bloom cam
hirsut, ce se descurca Tn treburile erotomaniei
cu acelasi pragmatism irlandez (era sa zic
cartarcscian). desi pana la urma Molly de la
Onesti 1l abandoneaza fara multe fasoane
lirice. De altfel, si tribulatiile Iui ,Ulise-al
orasului™* onesiean sunt la fel de namoloase ca
ale prototipului sdu; acesta se preface a umbla
cu ,mainile” ,prin groapa asta putreda a
imaginatiei” si nu pc ,pielita-i azvarlind
valvatai” concrete, ,clinchctand in frunzisul
carnii” a Mirianidei, care, ingenua, si-a
sascuns chiloteii fricosi sub rochie” in loc sa-i
arunce...

Dincolo de sarja amicalda, Gheorghe
Izbdsescu se individualizeaza net Tntre ceilalti
comilitoni optzecisti prin sobrietatea

iIntermezzo

mijloacelor textuale, mentinandu-si o formula
sobra, autentica, departe de isteriile defulatorii
care Tncearca sa spuna ,lotul” pentru a se
vindeca de diverse complexe. El sc ,exerseaza
realului”, ,transgresandu-1",
atintind asupra-i fluctuanta oglinda,
Tmprejmuitd cu sange”. in vederea cultivarii
reflexive”. Noutatea discursului

in negarea

~miscarii

izvasesc constd chiar Tn aceastd repliere7

discreta catrca reflexivitate, ,descotorosirea de
zdrente”, prin deschiderea fireasca spre cele
mai anxioase interogatii existentiale: ,Tn
sfarsit, m-am trezit:/sunt in sala de reanimare a
spitalului municipal./dupa ce am fost
opcrat./Demnilatca lot batoasa sta pc pieptul
meu/crucifical cu lantisoare de guma, cu
snururi de plastic./Bratelc, intepate cu
siringL/ZMemoria nu ma iartd:/ ¢ din nou
subiectul unei lectii/despre imaginile care ma
recupereaza” sculptate in carne.//Dar drege ca
focul sa arda cat mai mult?/l)a ea detalii
clipelor gata sa se nasca ?/Mirosul ci de nisip
ars este chiar mirosul meu?” (Sublinierea
mea: M.M.). in finalul acestui text, brusc,
depaseste descrierea plata, cautandu®”
,norocoasa carare” Tn Lrevelatia
contemplatiei”. Poetul adauga demersului
descriptiv plat niste ,detalii reflexive” care i
rastoarna perspectiva amorfa, orientand
discursul catre ontologic.

POETA NASCITUR

de MARCEL

O poezie de ,capai”, am spune, care dinlr-
un bun inceput ne anunta pe ce taram ne aflam
si spre ce si unde ne findreptam: un taram
banuit Tnsa, nu si cel drept sau bun pc care ni
I-ar indica o vetusta statuie cu bratul Tndreptat
spre ceva. Un drum Tnsa al ,don Quijotilor”
ratacitori spre orizonturi spre care-i Tmpinge
inima. Si, indiferent daca directia apucata
sfarseste intr-o robinsoniada fara iesire (cazul
de fapt al fiecarui om - ne asigura poetul), cei
apucati pc el cred mereu: ,In cuvinte si-n
slele/desi uram mai mult decat iubim/in idei in
vise si-n sublim”.

Si toate aceste trairi poetice nascute (se
vad) apoi iesind dintr-un cotidian pe care
acelasi poet 1l traieste cu intensitati dramatice
observand ca ,barbati Tn salopete, barbosi si
Tncruntati/calca nepasatori/truditi dupa o zi dc
munca-n oras/cu cizmele lor de
cauciuc/murdarc de noroiffiravele fire”.

Cazuistica factologica detenninatoare a
visului se extinde apoi la multimi si peisagii de

un realism din care numai drumul spre
fantastic si ireal ofera o iesire. Si din
.Sinuciderea’, pe care tot poetul o

Lsecomanda”, in fata imposibilului dc strabatut
(poezia Prietenii nici unde poetul
sprietenii  mei/siitucideti-va la douazeci de
ani/fiind varsta cea mai frumoasa/si pragul

zice:

PETRISOR

r
peste care nimic nu va mai asteapta/nimic de

luat Tn seama...””) iesire salvatoare tot el aUA
dandu-si scama ca ,atata vreme cat mai p....
zambi.../si poti admite ca in cel mai indepartat
colt de lume/trdiesc oameni cu nimic mai
prejos decét linc/atata vreme (mai) poti spera
si fi (esti) fericit”.

Ce oscilatii si de ce amplitudini Tn cadrul
unor coperti de carte cu versuri in care bantuie
nestavilit poetul! Si ce registru al intensitatilor,
dezamagirilor si  amagirilor lirice!
Tumultuoasa expeditie la care suntem atat do
ademenitor, dar si prevenitor in acelasi timp,
invitati. Ne da mana?, nc-ar spune o voce can
razbeste si printre versuri, sau spre evidentele!

onirice uneori ale poetului ne-ar impinge s
propriul nostru spleen? Oricum ar fi, aventura
si reala si imaginara pe care ne-o oferi
volumul, meritd abordarea. Si. fie ca csb
facutd dintr-un motiv sau altul. finalJd
parcurgerii ,Vvisului” meritd nobila zabava

lecturii. Poetul Sorin Teodorescu nu n
dezamageste amagindu-ne la un drum atat d
neprevazut, cu atatea capcane, fundaturi o
iesire din cele mai neasteptate. E de altfel si d
fel de istoric proprie unuia care si-a (ria
circumstantele existentiale fara a trisa cu sin
decat atunci cand n-a mai avut Tncotrf
Oricum insa frumoase si sublime trairi!



~mm Spovedanii ssssmamiii

u Tncepui sa apara si alte reverberatii ale
Aprimilor ani de teroare comunista.

Literatura memorialistica (literatura
document) datorata celor care au trait direct
experienta limitd a Tnchisorilor Tn anii '’50-'60
este sustinuta de scrieri care nu marturisesc o
traire personalda, ci nareaza ceea ce s-a
Tntdmplat altora. Impresia dc imaginatie, Tn
exces, dc fantezie prea bogatda din partea
autorilor nu rezista, cele descrise in romane
sau nuvele redactate ntr-un stil impersonal
coincizand cu spovedaniile puhlicate ori rostite
la radio sau televiziune. Totul concura la
conturarea unui univers aparte, terifiant,
monstruos, unde fiinta umana a fost supusa,
fara motive logice, unui tratament dc
ncimaginat in a doua jumatate a secolului
nostru, intr-o tard europeana Tragediile s-au
intdmplat cu adevarat, iar acum ne parvine
ecoul lor.

Una dintre aparitile demne dc luat in
seama din punct de vedere artistic si
zguduitoare din acela al intamplarilor povestite
o datoram d-lui Dumitru Nicolcioiu si Editurii
Semne. Caéinele turbat a fost tiparita la
sfarsitul anului trecut, cu o recomandare
colegial-invidioasa a domnlui Marius Tupaa
/despre autor, semnatarul acestor randuri stie

.ziarte putin, lucruri mai mult deduse. Am aflat
cd a mai tiparit vreo doua carti si am inteles ca
este medic si ca a avut parte din plin de
Iralamcnlul aplicat detinutilor politici.

Cainele turbat cuprinde cinci nuvele,
inegale valoric pe o scara de la subiect ratat la
capodopera. Contrar obiceiului, voi incepe cu
esecul intitulai Map. Este o0 poveste
(construitd in maniera ultra depasila) despre
un tanar si viata lui din copilarie pana in plina
studentie. Nimic deosebit din existentele
urmarite, faptele si intamplarile ncpuland
retine atentia. Daca un cititor ar fi avut ideca
dc a parcurge volumul invers, adica dc la
ultima nuveld, sunt sigur ca nu ar mai fi avut
curiozitatea necesara pentru a vedea ce contin
celelalte palru. Ar fi fost o idee proasta, pentru
ca clc se situeaza la un cu iotul alt nivel.

Desa mi se pare o nuvela inchegata,
inspirata din destinul dramatic al unei femei de
'a tard ramasa vaduva dupa razboiul al doilea.
Aa si-a botezai fetita (in spiritul elanului
patriotic manifestat dc populatie Tn timpul
razboiului din Est) cu numele orasului Odesa.
cucerii de armata roménd. De aici toate
necazurile: procese de intentie, lipsuri,
persecutii, omiterea dc la Tmproprietarire,
deportarea Tn Baragan. Tmbolnavirea fetei.
Dcsa (diminutivul de la Odesa) din ce Tn ce
mai bolnava, se casatoreste, dar ajunge sa-si
urascd mama. Cand se Tntorc Tn sat. mizeria se
adanceste, fostul jandarm devenii militian o
violeaza, ceea ce o Tmpinge spre sinucidere.
Gestul nu 11 comite insa, preferand sa o
ngrijeasca pe Dcsa si sa fTndeplineasca
obiceiurile crestine. Fata moare, iar batrana

. este internatd de un doctor superficial si
incompetent intr-un spital dc boli mintale. Este
0 drama adanca, suporiaia de o femeie ca
atatea altele ce au avut de suferit in anii de
instalare a comunismului de lip sovietic.
Autorul lucreaza cu pricepere, alternanta
naratiunii cu monologul nesféarsit, cu dialogul
firesc si cu descriptia minutioasa facand o
buna impresie. Accentul cade pe analiza,
povestitorul insista pe observatia reactiilor
personajelor, dar nu evita (ba chiar
dimpotriva) nici portrelul fizic. lata un citai
ielocvent pentru mestesugul d-lui  Dumitru
Nicolcioiu: ,incepuse sd planga, mai mult un
scancet care sa nu deranjeze si mai ales sa n-o

CHINURI,

MIZERIE,

DEZUMANIZARE

de L.IVIU GRASOIU

faca de ras. Se mira si ea cand plangea, cum
de n-au secat izvoarele ochilor dc atata plans.
Un ircmur abia perceput in glas si un zambet

amar, mai mult Tn interiorul fiintei sale,
ncarcat de-o doza dc ironic, aduceau in
cabinetul, destul de neputincios, sperantele

destainuirii. Asa mi se parea”. Datele fizice
potenteaza atitudinea  personajului; ,Avea
buzele vinetii, rasfrante spre gingii, ochii mici
licarind totusi destul de vioi, obrazul adancit,
Cu O scobitura mai evidenta in partea dreapta.

dumitru
nicolcioiu

sculptata ciudat de suferinta Tsi tinea mainile
Tmpreunate in fatda, Tntr-o pozitie de
neprcfacuta pudoare, niste maini cu degetele
pline dc noduri la Tncheieturi si cu unghiile
stirbite, cu pielea Tncretita sub care se ghiceau
toate oscioarele ingramadite Tntr-o chinuita
articulare”.

Placerea descrierii, gustul pentru
amanuntul mai mult sau mai putin socant sau
revelator se manifesta din plin Tn Pacatele
tineretii. Intr-o atmosfera mizera este
prezentai un muribund, fost activist de partid,
casatorit cu vaduva unui fost ofiter, ucis de un
primar comunist. Pe patul dc suferinta i se
rememoreaza episoade de viata, interesant
fiind acela dc unde i s-a tras si numele: Lupii.
Abandonat de tatdl sdu cand avea céateva luni
(barbatul se conforma unui obicei stravechi si
barbar) 1l recupereaza un lup care il readuce
acasa. Episodul are forta, fraza curge precis,
fara poticniri, ritmul ales, convenahil lecturii.
Exagereaza autorul Tn descriptile de un
naturalism greu de suportat: ..Pe musamaua
verzuie, un vierme cazut din plaga de la sold,
se arcuia alb. amenintare si spaima pentru
suHetul ravasit al femeii. Pe obrazul stang,
scuipatul se scursese dinspre albeata spre
coltul strambat al gurii, ca si cand ar fi ramas

bale dupa serpuirea unui melc scéarbos, fara
cochilie, din aceia care ies din beciuri umede”
s.am.d. pc prea multe pagini Probabil ca
detalierea excesiva a fiziologicului inseamna
tributul platit de scriitor medicului.

Bun analist si creator dc atmosfera se
dovedeste domnul Dumitru Nicolcioiu 1in
nuvela larta-ma, tata!. Intr-un stil sobru, sec,
adecvat subiectului sunt evocate teroarea
instaurata printre tarani dupa 1947, reprimarea
miscarii de partizani clin Muntii Banatului si
tabloul halucinant dintr-un spital dc nebuni.
Privirea autorului este lucida si fara
menajamente, ceea ce au cunoscut pe viu cl si
multi altii din circa doua generatii
dezvaluindu-se ca un memento mereu necesar.
Chinurile la care erau supusi oameni
nevinovati, perfidia anchetatorilor (unii veniti
din Uniunea Sovieticd), dorinta programata de
a distruge satul romanesc prin orice mijloc
constituie fundalul pc care se petrec tragediile
individuale ale taranului Gh. Gorun, ale fiicei
sale supusa unui viol, inimaginabil chiar
pentru scenaristii specializati Tn filme dc acest
gen, dar si ale unor oameni ai organelor
represive incapabili sd suporte atrocitatile pc
care sunt obligati sa Ic savarseasca.

Recompunerea unei atmosfere de Ev
Mediu, caracterizatd prin teroare fara limita,
cred ca reprezinta reusita certa a prozatorului.

Acelasi univers, in Cainele turbat, o
nuvela antologica. Totul se petrece fin
inchisoare, dc la inceput credndu-se pregnant
cadrul pcrfccl creat pentru anchetare, izolare,
suferinta. Viclima este tot un nevinovat adus
periodic la interogatoriu. Rezistd o vreme prin
forta de a iesi din limp, de a raméane Tn sine:
,Eu timp de meditatie aveam berechet, slava
Domnului, caci, de cand ma aflam acolo,
vremea mi-o petreceam, curgere lenta,
cutreierand milenii si spatii, Tnhamat la
armasarii gandului, niciodata fatalist: dar in
meditatia mea, n-aveam de unde sa ma reculeg
si nici nu credeam ca cineva ar putea fi
invidios pe timpul acesta al meu”.
Anchetatorul se dovedeste un profesionist
jucand o partitura diversa, de la minciuna la
lingusire, de la ,dezgust” fatda dc pmpria
meserie la cruzime farda seaman. Puneltii
culminant il reprezinta. in aceasta confruntare
in care victima isi apara onoarea si refuza
cedarea, delatiunea, iar celalalt, orgoliul dc a
supune pe oricine, pedeapsa cu caini
supraveghetori. Atata doar ca unul, cel mai
bun. cel mai dolal, cel mai inteligent. Tsi
depaseste conditia clc fiara spre care fusese
dresai, devenind un aliat si un aparator al
omului torturai. Nobilul animal plalcsle cu
viata, dar individul nu se ridica la aceeasi
Tnaltime. Consimte sa semneze o minciuna
motivand ca toi nu mai avea importanta,
cainele fiind mort.

Domnul Dumiiru Nicolcioiu probeaza aici
remarcabile calitati de analist, dar si de
sconstructor”, nuvela avand echilibru si
personalitate. Paginile intitulate Cainele
turbat mi se par printre acelea dc neuitat.
Antonii lor trebuie asteptat cu interes si atentie.



JAMES JOYCE Sl
PSIHOLOGIA COGNITIVA

de MARIA-ANA TUPAN

cumpana dintre ultimele doua veacuri a

fost mult timp perceputd ca o revolutie
ccipcmiciana dinspre realism, naratiune obiectiva si
teleologica nspre interioritalc, hazard al asocierilor
subconstiente, subiectivitate, jocuri lingvistice. Nu
astfel a fose Insd conceputd maniera narativa de catre
creatorii noului gen Mai ntii in filosofic si apoi in
literatura, adevarul intreg al fiintei umane si nu o
individualizare idiosincretica a sa a inceput sa fie
cautat dincolo de ,zgomotul si furia*' vietii publice.
Intr-unui din studiile sale stilistice (Spraclunengung
als Stilntittel und als Ausdrttck der fUangphantasie)
Schopenhauer afirma ca ,arta consta in a realiza
maximum de miscare interioara cu minimum de
miscare exterioara, deoarece viata interioara este
adevaratul obiect al interesului nostru”, iar citeva
decenii mai tirziu, pragmatism| William James
(Principiile psihologiei) dizolva subiectul unic si
stabil ntr-o ierarhic de sub-euri, unele potentiale,
altele actualizate, unele inhibate altele Tn ascensiune,
unele reprezentand propriile imagini ale individului
despre sine, altele, euri sociale, fiind reprezentarile
celorlalti despre el. Un eu. in sfarsit, in flux constant
al starilor de constiintd (complexe de senzatii)
irepetabile, In necontenitd metamorfoza.

In literaiurd, studiul naturii umane se reorienta
catre fenomenologia constiintei. Nu evazionism
vedea V. Woolf in Ulise de Joycc (Proza moderna).
ci o nouda forma de realism, o explorare a
continuturilor si structurilor mentale produse de
contactul cu realitatea exterioara, care absorbise
interesul romancierilor pana in acel moment, in
vreme ce Joyce insusi ii considera pc Dujardin si pe
Proust inovatori in ,psihologia moderna”, adica in
moduri specifice de reprezentare a ,vietii modeme
asa cum o vedeau ci” (scrisoare din 1931).

Succesive mutatii paradigmatice in psihologia
de dupa razboi au condus in cele din urma la un
curent orientat cu precadere catre studiul mintii, pe
baza de modele cibernetice si lingvistice, mai
curand decat al sitnptomclor comportamentului
exterior. Psihologia cognitiva studiaza modurile de
procesare a informatiei in reprezentari mentale -
module si continuturi cognitive. Interesant este
faptul ca aceasta scoala si-a aflat in ultimele doua
decenii tm coralar Tn studiile lingvistice si literare:
lingvistica si retorica cognitiva (George LakolT
este, probabil, figura cea mai proeminentd),
conform carora procesele gandirii nu se
concretizeaza in concepte categoriale cu caracter de
reprezentare obiectiva a realitatii, ci Tn
conceptualizari figurative, metaforice. Imagini-
schcme sau metafore cognitive mediaza intre lumea
empirica, a cxcprierrjei diurne, si domeniul
epistemologie.

incercarea de a valida termenul de ,realism
psihologic,, prin confruntarea unor celebre texte
moderniste cu concepte ale psihologici cognitive ar
puica parea doar tentatia bizard a unor autori de
utopii sincretice, care testeaza de vreo doua decenii
permeabilitatea granitelor dintre discipline. S-ar mai
putea Tnsa ca un asemenea demers sa ofere
posibilitatea departajarii unei opere literare care
dezvaluie ceva esential, profund, despre natura
umana de simple exercitii epignnice si manieriste,
impostura, Tn acest domeniu, a luat adesea forma
unor propozitii mai mult sau mai putin eliptice,
insirate Tntr-o ordine cat mai ntdmplatoare pe
rabdatoarea pagina alba, ce pretind a imita hazardul
asocierilor in porcestii rememorarii, care insa nu
sunt deloc intamplatoare.

James Joyce este, fara Tndoiald, un termen de
referintd si un favorizant sudiu de caz. Premerg,
oare, intuitiile sale privind moduri dominante de
personalitate Tn constructia personajelor recentelor
modele din psihologic "

Colin Martindale (Cognitive Pscychology. A
Neural-Network Approach, Brooks/Cole Publishing

E paritia romanului fluxului constiintei la

Company 1991) descrie senzatiile, perceptiile,
ideile, imaginile mentale si halucinatiile Tn termenii
diferitelor tipuri de activitate ce au loc in sistemele
cognitive - module clasificate cu sisteme senzoriale,
percepitiule, semantice, sintactice, episodice si de
aciiunc - informatia fiind procesatd prin Input si
output Tntre aceste sisteme si Tn respectiva ordine.
Creierul este compus din analizatori alcatuiti n
udasi mod. Fiecare arc cateva nivele, cele mai multe
au patru, iar fiecare nivel are un numar de noduri.
Conexiunile verticale dintre noduri codifica relatii
de genul parte-intreg si sunt de natura excitaloric
Ele ne spun ce este sau cc reprezintd un nod (de
exemplu. Tn analizatorul semantic, cure cuprinde
cunostintele noastre generale, ,canar,, este conectat

vertical cu un concept de baza, ..pasare", Legaturile
orizontale dintre noduri sunt inhibante, ele spunand
ce nu este un nod (un canar nu este un paun). Cu cat

sunt mai asemanatoare lucrurile codificate de
noduri, cu atat mai apropiate sunt acestea pe
respectivul nivel al analizatorului. T modulul

vorbirii, asemanarea priveste sunetul, in analizatorul
semantic, sensul. in Uise, Molly Bloom, care este o
fiinta needucata, primara, face confuzii intre cuvinte
pe din cauza asemanarii lor fonetice. Cum unitatile
semantice sunt conectate cu unitatile cuvintelor, din
analizatorul vorbirii, se poate spune ca forma
camelconica a limbajului din Portretul artistului in
tinerele, de exemplu - unde gandurile lui Stephen-
copil. narate la persoana a treia, sunt exprimate in
limbaj infantil - repezintd o forma de realism
psihologic. Ne putem astepta, asadar, ca tipizarea in
romanul realismului psihologic, dezinteresat de
aspecte exterioare ale personajului - Tmbracamine,
inaiucrisme, inclusiv de limbaj, statut social - sa se
realizeze in functie de activitdti mentale sau, in
cazul romanului fluxului constiintei, de tipurile de
memorie, clasificate de Martindale ca semantica,
episodica si procedurala.

Stephen Dcdalus - profesor si scriitor - este
constiinta cea mai evoluata din Ulise, ridicindu-sc
de la analizatorul senzorial din aria primara a
cortcxtului, Tn care ramane, de obicei, cantonata
Molly, catre nivele tot mai abstracte - pana la unitati
si trasaturi conceptuale. Memoria sa episodica
(personala si cronologica, opusa celei semantice,
Oicronologice, a adevarurilor generale) asimileaza
evenimentele proipriei vieti unor scheme, adica
unor elemente formale repetitive si tipica

Sd examinam cateva exemple din episodul

studii

JProtcus”. in vreme cc stimularea verticald, ntre
perceptie si categoric este foarte puternica, inhibitia
laterala face ca imaginile invocate sa dea impresia
unei rataciri capricioase a gandului intre elemente
foarte eterogene, ce se leaga doar la nivelul foarte
Tnalt al unui sccnariu-tipic-al-orlginii-si-dcrivatril.
O reprezentare mentala se bucura de o ,unda de
atentie”, de un moment de focalizare a constiintei.
Tntregul flux al costiintci din acest capitol este
gandit ca un continuum spatiu-timp: ,un foarte scurt
spatiu de timp prin foarte scurte timpuri de spatiu®”
Cele doua dimensiuni ale existentei - opera lui Los
Demiurgos -. sunt transferate in domeniul
constituirii limbajului ca spatiere si améanare, sau. In

termenii lui Nietzsche din Dincolo de bine si rau,
reprodusi de Joyce, nacheinandcr si
nebcncinandcr. Daca respectiva opera a lui

Nietzsche este o dcconstructic a conccpctclor
togoccentrice (abstracte, categoriale si  obiective,
derivand din lagosul divin) Tn simple metafore,
inventate de mintea omeneasca, acesta este si efectul
textului joyccan. Coccxistenta si succesiunea suni
modurile prin care prezentul este transferat in
dimensiunea temporaliilui, iar impresiile senzoriale
sunt proiectate pe axa si in ierarhiile conceptualului
metaforic:

Ca si mine, ca si Algy, coborand catre mama
noastra cea mareapi. Numarul unu Tsi legana
greoaie bocceluta de moasa, cartelul celeilalte se lot
Tnfigea Tn nisipul plajei. Dinspre centru au iesit si
ele. Doamna Florence MacCabe. vaduva,
raposatului Path MacCabe, mult regretatului di
strada Miresei. Una dintre surorile ei ni-a tras si pe
mine zbieriditd iftru viatd. Creatie dintru nimic. Ce-
are ea in boccelutd ? Vreun nascttt-mort cu ata
buricului atarnand. infofolit in 1ana grosolana. Atele
tuturor leaga indarat, corzile-spre-farm-
Tncolacindtt-se a tot ee este muritor. Din cauza asta
calitgarii-mistici. Ai vrea sa fii precum zeii ?
Preveste-ti in omphalos. Alo. Aici Kinch. Dup-mi
Edenville. Aleph, alpha; zero, zero, unu.

Soata si ajutatoare a lui Adam Kadmon: Heva,
Eva cea goald. Ea nu avea ombilic. Privire. Pantece
fara pata umjlandtt-se urias.

Cunoasterea constd n

relatii intre unitatile

semantice - unele le definesc prin unitati
supraordonate (nasterea e creatie), altele, prin
atribute (urmasele Evei au ombilic). Cand un nod

din mcmoria semantica este activat, sunt activate si
conexiunile cu alte unitati, Tn toate directiile. De
asemenea activarea unei unitari supraordonate
depinde de gradul de tipizare categoriala Cele doua
femei percepute de Stephen suni moase, mosia
activeaza schema nasterii: tdierea ombilicului. De la
nastere individuala (a Ilui Stephen) se urca la
nasterea primordiala, din marc, la geneza -
Edenville - si la creatia anterioara Edenului - 1n
scenariul biblic, de la haos la cosmos, de la zero |

unu. Tn activare descendentd. una din moase cskT~
numarul unu. Kinch (apelativul lui Stephen) reface
legatura ombilicalda cu mama dar si cu locul de
origine a tuturor oamenilor. Eden. Bocceluta si
cortclul, cu evidente conotatii sexuale, activeaza
prin rezonanta pantecele umflat ?Xlcph - vocala a
lunga din alfabetul ebraic _ . si Alpha din alfabetul
grec, cu trimiterile lor vechi- si nou-testameutare,
articuleaza inceputul Logosului zamislitor. Structura
semantica ar putea fi deci reprezentata astfel: zero
(nimic), unu (aleph, alpha, centru, zeii), Edenville
(Eva, soata si ajutatoareea Ilui Adam Kadmon.
primul nm din Kabbala, marca, mama noastra cea
mareatd), buric (corzile-sprc-tarm, atele tuturor,
telefon -  codificand relatia centni-pcriferic),
aruncarc-intru-viata ( mireasa, mama, moasa,
bocceluta, cortclul). KINCH, nascut-mort
(calugarii-mistici, negand viata, al doilea zero,
rcantoarcere la nimic).

Cealalta nastere a lui Stephen este dedublarea sa
in constiinta, exprimata prin dialogul cu sine Tnsusi,
cu si cum si-ar servi propriului eu ca auditoriu.
Auto-intcrogattile, ironiile si judecatile asupra
propriei persoane ar corespunde notiunii lui Freud
despre super-ego ca interiorizare a vocii parintelui
1 la care Stephen se refera ca ,barbatul cu vocea
mea si ochii mei" - sau a altor figuri ale autoritatii.
Ann Banficld, in Grammar and Memory (BLS 1,
1985), identifica doua timpuri ale memoriei: trecutul
simplu al rememorarii istorice si precis cronologice
Si ceea cc ca numeste ,habitlualul” actiunii repetate.
Cel de al doilea indica o operatiune asupra datelor
primare ale memoriei, introducerea unei ordini in
ceea CC este succesiv cu alte cuvinte,
inmagazinarea in memoria episodica. Aceasta
dedublare - intre eul experientei si cel al



rememorarii. care Tl judeca pe primul, este
exprimata lingvistic dc Joyce ca opozitie dintre
subiectul gramatica! al discursului (I, Je Ich) si
subiectul cu identitate precisa. care vorbeste (moi,
Mich - printr-un artificiu, prescurtarea unui
bulevard parizian, mc):

Sa spui doar, pe lanul cel maifiresc: cand eram
la Paris, pe botiP Micit*. pe atunci obisnuiam sa-
Da, ahisnuiut sa porti cu tine bilete perforate ca sa
ai un alibiu daca le arestau pentru crima pe undeva.
Dreptatea. in noaptea de 17februarie 1904 arestatul
afost vazui de doi martori. Alalalltt-af
'ut-0; eul meu celalalt. Palaria, cravata, pardesiul;

'nasul. Lui, c’cst moi.

Dedublarea este ingenios asociata unei scheme
(improbabile, dar rasturnarea versiunilor stereotipe
este modul dc a fi al cxpcrimcnialismului):
incercarea unui delincvent dc a se deghiza sau dc a-
si alia lin alibi. Stephen din Ulise arc astfel
posibilitatea sa-l judece ironic pe Stephen din
Stephen Erou si din Portretul artistului, prin
autocitat:

Iti mai aduci aminte de epifaniile Ude pe file
verzi ovale, atat de adanc de adanci, din care-ar fi
urmat sa se trimita copii la toate marile biblioteci
ale lumii, daca aveai sa mori, inclusiv la Alexandria
? Sa le citeasca cineva acolo dupa cateva mii de ani.
0 mahamanvantara. Ca Pica de la Mirandola. Da.
chiar ca a balena. Cand citesti pagini din astea
stranii ale. iiuttia care s-a dus de multi ani simp ca
esti una cu unui care odinioara ...

Amintirea este aici citat, unitatea
supraardonatoure fiind ,carte™. ,Carte” trimite la
Lbiblioteca", iar aceasta

c ca exemplu tipic

sC/candria, ale carei Aruncati intr-o

scopul poate fi realizat (seductie sau realizarea
unei reclame, care sd vanda un produs). Acestea
activcaza nodurilor actiunilor concrete (seric
Marthci Clifford sau compune desenul si textul
reclamei). Inhibtia laterala asigurda blocarea
actiunilor nepotrivite:  Bloom doreste sa obtina
ceva dc la Tom Kernan, ,dar, remarca el. nu pot sa-
i spun asa ceva la o iTnmormantare”.

Mintea lui Bloom este populata dc ,cunostinte
procedurale si actiuni". Originea actiunii este o
nepotrivire intre modelul mental si propria stare, si
de aici dorinta subcctului de a Tnlatura nepotrivirea
prin trecerea la intocmirea unui plan de actiuni -
codificate ca propozitii (actiune, instrument,
recipient, localizare etc.). Eul aperitiv al lui Bloom
este starnit dc lectura unei stiri in ziar: un prozator
a cistigat o suma importanta pentru o povestire.
Bloom reflecteaza numnaidccat: As putea sa scriu si
eu a schitd. De domnul si doamna L. M. Bloom
Mediteaza apoi asupra realizarii concrete,
amintindu-si ca pe vremuri obisnuia sa-si noteze pe
mansetd ce spunea ea cand se imbraca. Bloom
rememoreaza cum Tsi nota replicile fara importanta
si minutul cand erau rostite, Tn ordine stricta, ceea ce
este ridicol, desigur, ordinea narativa, dictata dc
principii retorice, fiind mai intotdeauna diferita de
aceea a experientei. Bloom este nsd omul actiunii,
nu al imaginarei, ca Stephen.

Sistemul de actiune este, asadar, si el icraruliizat,
nivelul superior primind impulsuri dc la unitati
perceptive sau conceptuale si trimitdnd impulsuri
unitatilar motorii. Eul aperitiv al lui Bloom observa
absenta dc la micul dejun a maruntaielor favorite:

mare semiologica, unde toate se leaga Tmpreuna,

rezerva halucinatiilor si viselor. E vorba de o
activare nonsenzoriala a unitatilor perceptive,
Jsesimtite mai curand ca perceptii decat ca imagini
mentale” (p. 67). Stimulul senzorial nu mai este
prezent pentru a controla activarile ascendente. in
vis, imaginile onirice dobandesc realitate
perceptuald. in vreme ce imaginile mentale nu sunt
confundate cu perceptiile. Conexiunea descendenta
activeaza noduri laterale, care, Tn timpul starii dc
veghe, sunt inhibate dc informalic senzoriala.
Jacurile lingvistice din acest roman, sintaxa onirica
(mai curdnd juxtapuneri de imagini decat relatii
sintactice si logice) par sa fi fost inspirate de teoria
lui Frcud despre manifestari ale subconstientului in
expresii involuntare. Limbajul international
realizeaza contaminari si deformari ale cuvintelor
englezesti (In vis, un lucru nu corespunde unui
cuvant, fiecare caractcrizandu-sc printr-un
extraordinar efect rezonant Reproducem un mic
fragment din primul capitol, pe care Samuel Becket,
un alt marc inovator, I-a interpretat ca prestidigitatii
pe o abstractiune - nasterea: Every evening at
lighting up o’clock sharp and until further notice in
Feemchrs Playhouse. |Bar and conveniences always
open. Diddlem Club douncestears). Entrancing*:
gads, a scrub; die quality, one large shilling. Newly
billed far each wickeday perfitmunces. Somndoze
maxsineev... With nightly redistribution ofparts and
players by the puppetry producer and daily dubbing
ofghosters, with the benediction ofthe Holy Gensius
Archimimtts ... Sensul trebuie rc(constmit), dedus
din posibile ecouri atunci cand cuvintele sunt citite
cu voce tare. La lin prim
nivel, suna ca lin text de
reclamd, ca o invitatie de a

conotatii sunt - . o clere e A g frecventa barul lui
discontinuitatile culturii m'gel_e_gem consolarea lui James Joyce, strecurata sibilinic in flnalu! Earwicker - patronul
scrise. Pico dc la cartii condamnarea noastrd la singuratatea unei culturi Mbatani sifalimental, care

Mirandola este celebru
(pentru ca a repus in
(circulatic la vremea
i Renasterii Kabbala si alte
I'scrieri oculte vechi. Dar
Pico dc la Mirandola
conduce si el la ,carte” -
un eseu astfel intitulat de
Pater - modelul din tinerete
1l lui Joycc - din care se citeaza in continuare. Spre
.desoebirc dc Pater. Joycc matur, autorul lui Ulise,
nu mai crede Tn absenta amprentei istorice a operei
de artd, in posibilitatea comunicarii neingradite cu
cititorii altor timpuri. Repetitia lui ,unul”
(proniimenele nedefinit oue n engleza, inseninand
cineva, oricine) .subliniaza caracterul istoric si
‘'supraindividual al textualitatii (subiect construit in
structuri dc altentate, limbajul joyccan nascanda-se
din textul lui Pater).

Dacd in memoria semantica forta activarii
celorlalte unitari depinde dc aspectul tipic si
~ 'gorial, in memoria episodica (autobiografica),

itarea altor noduri este produsa dc un stimul
exterior. Monologul tard punctuatie al lui Molly din
finalul cartii este declansat de cererea sotului Ci sa i
se serveasca a doua zi cafeaua Tn pat. ccca ce o tace
ja deduca revenirea lui in patul conjugal. Urmeaza
rememorarea vietii ci sexuale, modul dc codificare

»Tiind specific memoriei episodice: rememorarea
locanii eveniment Tn contextul de atunci, proiectia
> Tn cadrul scenei, cccacc nu corespunde
experientei reale, cand propria noastra persoana nu
ipare Tn campul vizual, si trasfcrul evenimentelor
ntr-o naratiune, adica o Tnlantuire dc propozitiii
chiar daca ncinurcate ortografic) dc genul ..agent,

. .ctiunc. obiect, recipient, pozitionat”, etc: ar putea
a-ncerce sa opreasca soarele sa mai rasara maine
parele pentru tine straluceste mi-a spus el in ziua
and eram Intinsi printre rododendroni...). Schema
p care sunt integrate evenimentele este unica:
pductia lui Molly, in multiple scenarii, cu diverse
pisoade si diversi aiuanti. Asociatiile dintre
jferitclc scene rememorate nu se realizeaza la un
ivel inferior, al circumstantelor spatio-temporale,
| la cel mai Tnalt, al temei (seductiei). Noul ,da”
?us lui Binom declanseaza memoria primului ,da”,
litnei consimtiri a unirii lor trupesti.

n Leopold Bloom, dominant este analizatorul
+actiune , iar tipul de memorie este procedurala.

La nivele superioare ale acestui sistem sunt

puri generale dc actiune. La al doilea nivel,
ixlurilc codifica ,scenarii, secvente dc actiuni
Sico. Mai jos, Martindale plaseaza dispozitii
tingerea unui scop), care sunt determinate de
iitati codificand ,sub-curi”. O situatie activeaza un
b-eu - romantiosul Bicorn sau ambitiosul
oom. Acesta activeaza nodurile dispozitionalc -
opuri - dc care este legat (afiliere sau realizare ).
re. la randul lor. activeaza scenariile prin care

fragmentare - a parodiei fi pastisei, a spectacolului ieftin, reclamei,
televiziunii, radioului - mai poate fi ,broched by punns and riddles” &
, compensata prin jocuri de cuvinte si ghicitori, ce resuscita limbile
si cultura Tntregii umanitati.

rinichii. El delibereaza daca s& mearga la Buckley
sau la Dlugacz si isi pune planul Tn executie,
procurandu-si mancarea favorita si preparand-a

Memoriu procedurald este codificata tot sub
forma dc propozitii abstracte, lara detalii senzoriale
si motorii concrete. Martindale vorbeste dc
signoranta executivd”, de lipsa unui mod unic sau
plan concret dc aplicare a unui scenariu. Astfel se
explica planuri aiuritoare ale lui Bloom de a realiza
reclame pentru morminte dotate cu gramofoane
pentru perpetuarea in etern a vocilor sau dc vanzare
a unor cadavre grase ca material fertilizam - pc care,
desigur, nu putea sa le Tnvete de nicaieri.

In finalul cartii Joycc realizeaza sub forma dc
catehism (intrebare si raspuns) un model de activare
a eului ambitios al iui Bloom, care ar putea servi
oricarui manual dc psihologic cogniliva:

Zn ce ambitie finala se stransesera laolalta in
coaiescetita toate ambitiile concomitente si succesive
de pana atunci 7 sa cumpere prin contract
individual cu plata simpla o locuintd cu aspect
meridional sub forma tutei castile cu ucoperia
ascutit, cu doua nivele...

Domeniul este descris pc pagini cu detalii
balzacience de mobilier si cu altele culese din
manuale si ghiduri despre instalatii si dotari casnice
si gradinarit Bloom se compara cu imaginea dorita
a unui ,gentleman fermier, dispunand dc produse
agricole si dc scptel”; Si-l putea imagina Bloom din
strada Eccles nr. 7 pe Bloom din Flowerville 7
Imaginea-obicct al dorintei este proiectatd ca dc
obicei Tnir-o textualitatc rcducttionista, a
comerciantului autor dc reclame, sau din rubricile
mondene si din anuarul regal: Bloom Leopold,
membru al parlamentului, consilier privat, cavaler
al ordinului sfantului Patrick, doctor in litere,
honoris causa, Bloomville. Dundrum. Urmeaza
elaborarea scenariului, si a mijloacelor de realizare
(de la finantare la mijlooacc dc transport Eul
ambitios cedeaza insa, ca dc obicei, locul eului
iubitor de confort fizic. La Tntrebarea dc ce medila
cl la planuri de o realizare atat de dificla, raspunsul
este cd ,punerea automata in relatie cu sine insusi a
unei naratiuni privindu-l pe el” era menita sa-i
atenueze oboseala si sa-i aduca un ,somn sanatos,
reinnnindu-i vitalitatea”.

Somnul lui Harold Chimpdcn Earwicker din
Finnegans Wake ilustreaza ideea schopcnhaucriana
dc ,Sprachmengung” si ,Kiangphantasie" Tnir-un
tip de activare cerebrala pe care Martindale o

viseaza Dar si ca o invitatie
de a asista la o dcconstructic
lumii Tn reprezentatie -
fantasmagorie, proiectii de
imagini ca ale lirici lanterne

magice - sau a genezei in
scrierea curtii, sau a lui
Dumnezeu n autor. Ca
pretutindeni Tn Joyce,

banalul si rama mitologica se contopesc. Locul si
timpul sunt mentionate ca intr-o indicatie scenica: in
fiecare scara, la ceasul luminatului fix si pana la o
altd notificare , la Teatrul Feeniclits. Un eveniment
a Tnlocuit ora. Evenimentul legat dc Jumina este
acum nu unic si performantei recurent. in Earwicker
traieste eul atavic al stramosului rasei, Finnegan
Finnegans HMe poate insemna ,veghea lui
Finnegan™, dar si ,Finnegan este treaz din nou” (is
awake again) sau un ordin: ,urmasi ai lui Finnegan,
desteptati-va!” Feeniclits Playhouse musteste dc
ambiguitati! renasterea lui Finnegan (phoenix),
nimicul (nichts) ca atribut al lui Finnegan ca figura
de reprezentatie. Douncestears trimite, desigur, la
..downstairs” la subsol, dar si la iad. sau la dunce,
prost, si la steer, a carmi, in jos. Entrancing*
modifica pc entrance pentru a indica efectul barului
asupra ciicntilor: a-i arunca intr-o transa, a-i
hipnotiza Gads ar putea fi o pronuntie deformata a
lui gods, 7£t, evocati mai jos. iar scrub, o resuscitare
a scribului scrijelind mesajul lui Dumnezeu.
Somndoze combind un cuvant latin si altul englez,
insemnand acelasi lucru (motaiala), iar massinees
poate sugera si machines, masinarie de producere a
iluziei, dar si messy, ccca ce c confuz. in
neoranduiala Wickeday pare sa asocieze idcca de
zile rele ale saptamanii celei de spectacol
(performance, aici distorsionat ca per fumes, prin
ardere, poate o sugestie a iadului pacatosilor). E o
lume a idenlildlilor instabile, deoarece in fiecare
seard are loc o ,redistribuiie de roluri si actori”, dc
catre regizorul pdapusar, care zilnic zugraveste
sfantomarzi”. cu binccuvantareea Preasfantului
Genesitis Archimimus... Archi (suprem, originar)
mimus (ccl care mimeaza) este, poate, Demiurgul
cazut din doctrinele gnostice, care a creat lumea
materiald pentru a imita creatia celei astrale, eterne,
a Intelectului Divin (Geniul Genezei). Acesta parc
sa fie si statutul autorului ca mim al arheului divin.

Aruncati intr-o mare semiologica, unde toate se
leaga Tmpreuna, intelegem consolarea Iui James
Joycc. strecurata  sibilinic Tn finalul cartii
condamnarea noastra la singuratatea (Lmtedom, csrc
nu Tnseamna doar ,London”...) unei culturi
fragmentare - a parodiei si pastisei, a spectacolului
ieftin, reclamei, televiziunii, radioului - mai poate fi
sbrochcd by punns and riddles" . compensata prin
jocuri dc cuvinte si ghicitori, ce resuscita limbile si
cultura Tntregii umanitati.
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constantin
hrehor

raspantie fragila

raspantia fragila pe care adasta
tinerii si scuipa fragmente din
sangele lor vesel.

vai, dans de stalactite pe care
galeriile se naruie rechemand din
stralucitoarea pagina

memoria

parca vad cum la capatul acestor
randuri zornaie rasaritul

precum dincolo de fruntea
spicelor

aurora ascezeli.

infasurata in racoarea strigatului
vocea i intampina pe cei scosi
din huma luminii,

mirat si Tnspaimantat ca-n fata

marmorei care vrea sa-mi fie
statuie
intre matinali calatori ce fTsi
nutresc

miopia cu ziare

Tmi inventariez gramadite pe
flacari

capodoperele inutile...

cantec fara podoabe
oxigen, lumina, sange, crin
nunta, cruce, poem, scrum,
Tnger

Vis

a mea esti

a mea niciodata

mi-amintesc aerul fara podoabe
din curtile tragediilor antice.

parintilor nostri arhanghelul
trebuia s le arda nunta !

Tn pamant,

n vamile de sus

precum astrele unul pe langa

altul

trecand
aprinde-ne-vom pe
secundei?

taisul

necredincios sunt

indoielnic

pe rugul eretic ma va strange
in franghii de foc

plansul mamel.

intre facliile cerului urland
deasupra
intre facliile pamantului hohotind
surd
dedesubt
sita Tnvata nisipul sa doarma
a mea e pururea
a mea niciodata |

Incertitudine Tn reluare
puls Tn deriva

pianele cu péanzele umflate n
aerul alb

duminica radiografiind solfegiile
furibunde ale oglinzii

pic, pic untdelemnul scump se
arata

la incheieturile piramideli

precum infinita semintie de ochi

cand imnul 1iti izbucneste din
campiile saturnice
ale palmei

ziua ca o ghilotina

asteaptd in capatul randurilor
victima,

méana Tnaintand prin argila
somnului,

crepusculul plin de progeniturile
potrivnice colcaie

sub pielea vulcanului.

cad pe secera tocita Tn papurisul
elegiei,
Tmbratisat de fereastra cu vitralii
amare

va putea oare
francisc
imblanzi surdzand aerul, apa si
focul
treimea cea de o fiinta
salbatica vesnic?

inocentul

recurs la indiferenta
clipa in care cad obloanele
intre vara si toamna

intre a fi si a fi nefiinta.

aud cuvintele cum se fac
cioburi Tn gura tacerii,

in merele domnului sclavii cum
sapa morminte, galerii din care
ochi dinlauntru pandesc ochi
dinafara
mlastinoase
infometati.

transee 0

carti in ruina

in haloul scump emanat deasupra
de propria lor postumanitate

cati in afara acestei risipe

in ignoranta se mantuie?

gratia nu sta in pat cu durerea,
te plang, te evoca prietenii

li se albesc buzele in ipocrite
discursuri

pleacd, beau, plang in pahar*
Tnalte

nici unul nu sta un ceas sa
putrezeasca alaturi de tinel

intre mecca si medina
vanitate perpetua.



migratia cuvintelor

DICTIONARELE

ELECTRONICE CONTRA
DICTIONARELOR DE HARTIE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

lilizatorii de informatie computerizatda vin din
u cc in cc inai des Tn contact cu un nou lip de

dictionare, dictionarele electronice, bilingve sau
multilingve, privind lexicul general sau vocahularele
specializate. Din punct de vedere tipologic,
dictionarele electronice sau in suport electronic, cum
mai sunt denumite, acopera aproape Tn Tintregime
varietatea dic|ionarelor tiparite, care se mai numesc si
dictionare de hartie. Tindnd cont dc caracteristicile
dictionarelor electronice si, mai ales, de posibilitatile
de consultare ale unui material lexical pc care acestea
le ofera, se poate usor constata, ca noul lip de
dictionare neutralizeaza intr-o anumita forma,
tipologia dictionarelor clasice.

Un dictionar electronic presupune un lexic stocat
' ntr-un sistem structurat pe o baza dc date si un
program care permite accesul la acest stocaj de
informatie. Exista pana Tn prezent numeroase criterii
care pol parametriza tipurile dictionarelor electronice;
trebuie precizat insa dc la inceput ca un anumit lip de
dictionar inscris Tntr-o tipologic pc baza unui anumit
criteriu, poate fi clasificat simultan ca varietate
apartinand unei alte tipologii, definita pe baza unui alt
criteriu. Tnaintea adaptarii oricarui criteriu clasificator
pentru determinarea unui tip de dictionar electronic,
intervine, Tn primul rand criteriul procesual: pana a
deveni un produs comercial, dictionarul este
medializal prin diverse versiuni de stocaje lexicale.
Bazele de date lexicografice - despre care am mai
vorbit cu alte ocazii - sunt stocaje lexicale de baza de
unde este posibil s& se extraga informatii specifice
pentru constituirea produselor lexicale informatizate,
intr-o faza ulterioara acestei extrageri, materialul
lexical este descris si structurat inlr-o forma foarte
apTopiala dc cea a dictionarului care doreste si fie
realizat: acesl tip dc stocaj lexical, care prefigureaza
deja un produs comercial, este denumii banca de date
dictionaristice.

Tntr-un alt context, in care intervine ceea ce s-ar
putea numi criteriu de normalizare, se obisnuieste a
se folosi termenul ,banca de date” pentru desemnarea
terminologiilor multiingve de mare extensiune,
stocate Tn sisteme de administrare a dalelor si care
constituie referinte normalizate, recunoscute dc o mare
comunitate umana EURODI1CAUTOM este o astfel
dc banca de date terminologice a Uniunii Europene.

Criteriul de utilitate finala impune calegorizaren
a doud mari tipuri de dictionare Tn suport informatic:
pc dc o parte, dictionarele informatizate pentru
utilizatori umani, dc cealalta parte, dictionarele
electronice pentru folosirea Tn asa-numilclc sisteme
PLN. adica module utilizate pentru dezvoltarea
sistemelor computationale bazate pe procedee ale
limbajelor naturale. Acestea din urma au mai fost
denumite dictionare de masina.

In sfarsit, avand n vedere criteriul alterarii
datelor, sc poate face urmatoarea distinctie: exista
dictionare electronice Tnchise, In care datele nu pot fi
schimbate dc utilizator si dictionare electronice
deschise Tn care posibilitatea de schimbare/actualizare
a dalelor se poate face de cairc utilizatori. Despre lipul
de informatie continuta in dictionarele electronice in
sistem PLN, vom vorbi insa cu o altd ocazie.

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici

CELE TREI

INVIERI

* Despre roman: un mythe ddmyihise,
des pastiches, un fantochc, sarcasme,
lyrisine, 1’ironic, la triste figure, ia
coquctterie d’un dandy, la rouerie d'un
comcdicn. Don Quichottc cnivre de
literature, un Faust Moderne, Ncvcu de
Rameau, Maladc imaginaire, I'cxcrcicc des
parfums (hallucination olfactive), sans but
utile, don juanisme csthclique. boulimic
des choses, des sentiments, des idecs...

¢ Dc vazui Gustave Moreau (1826-
1896) despre care Huysmans spunea: ,O
caverna iluminata dc pietre pretioase, ca un
tabcrnaclu, si care continea inimitabile si
radioase bijuterii, corpuri albe, colorate in
roz. cu sani si buze ale unei Galalee
adormite Tn lungul par,.,”.

* Pentru roman, carnetul cu note din
Rene Guenon, pag. 40-41 sau ,Initiation”,
pag. 212-214 (Fou, Jongleur, Bouffon,
Folic), 214-221 - masques initiatiqucs.

* Pc 12 iulie plec Tn Roméania, pand
atunci cele trei nopti, cele trei morti, cele
trei Tnvieri...

Prima noapte. inainte dc a ma naste,
eram ,cu fundul la lume”, parca as fi
refuzat s& apar, sa traiesc printre.. A fost
necesar sa nia rasuccacsa Tn pantecele
mamei, s hu mor si mama sa nu moara cu
mine...

A doua noapte: la 21 de ani, dupa ce
am terminat facultatea, am avut o hepatita
epidemica. Coma hepatica Toti credeau ca
0 sa mor. Stateam cu fata spre zidul de
langa pat, un zid coscovit dc igrasie ce
parea o harta cosmica cu planete
imaginare... M-am salvat, sau.. am fost
salvat

A trei noapte: cand am plecat din tara.
Am trecut frontiera, m-am oprit si am privit
in urm&: Tntuneric, viscol, iama. M-am
salvat si atunci..

Spic cc ma Tndrept acum? Cc noapte
mai am dc traversat?...

* Sfarsitul romanului la care ma
gandesc. Valter este gasit mort pe marginea
unei autorutc. Tinea Tn mana un pardesiu
de dama, scos dc la un ,pressing”, si o
sticla cu apa. Unii au crezut ca era un
comisionar care ducea cuiva pardesiul,
alti... ca sc ratdcise si fiind cald a baut
mereu din sticla cu apa care era pc jumatate
goald. Poate o masina 1l lovise din neatentie
si plecase mai departe. O moarte ridicola
Stupida..

12 iulie - 6 august 1992

in Roménia: Bucuresti. Constanta si
Valenii dc Munte.

Concluzia: nu sc poate trai acolo. Sau
mai exact: eu nu mai pot sd traiesc acolo!
Mitocanie, coruptie, ineptie, confuzie
(voluntard, involuntard, dirijata, acceptata),

superficialitate, adaptabilitate, continuitate
(cu orice pret moral si folosind orice
mijloace, scopul fiind singura tintd),
smecherie, cinism... Ofensiva fostilor
colaboratori ai vechiului regim:
nomenclatura si securitatea Inadmisibil si
insuportabill Un ,miticism” care domina o
mare majoritate a oamenilor. Si totusi.,
daca o singura caruta pe care am Tnlalnit-o
pe sosea avea noaptea un felinar agatat dc
osie. Tnseamna ca sc poate spera ca o sa fie
- candva - si acolo lumina...

12 august 1992

* Din nou la Carquicrannc.

Convorbire cu L M. Arcade care ar
vrea sd& moard in Romaénia ,ca un mie
functionar intr-un birou”, in stradania dc a
servi cu ceva tara in care s-a nascut si pc
care 0 parasise imediat dupa razboi. Pana
azi nu a cerut cetatenia franceza, a vrut sa
ramand... roman.

Privesc marea si nu rostesc nici un
cuvant.

17 august 1992

* Sa stai Intr-un fotoliu la Valenii de
Munte si sa admiri un arbore fard sa te
gandesti la ceva special... nici ccl putin la
ce fel dc arbore este.

Sa «stai lungit pe o stanca la
Carquieranne, sd privesti marca si valurile
si sa nu te gandesti la nimic...

Starea de pasivitate linistita si impacata
Seninatate ! Invariabilul mijloc ! Axa rotiil
Pozitia paianjenului in centrul retelei dc
fire! Dc cat timp tanjeam sd traiesc aceste
clipe ale ,omului invariabil" spre care tind
mereu Si numai rareori izbutesc sd Ic
dobandesc.

* Sa-I Tnlocuicsti pc Dumnezeu cu un
Principiu. Natura cu Cerul si Paméantul, iar
Omul sa devina Axa cc leaga Esenta
(Cerul) de Substantd (Pamantul). Si sa
intelegi ca ciclurile istorice si temporale nu
sunt produse de o0 cauza unica, dar care
functioneaza fara fncetare. Viata sc
dezvolta fara un scop ultim, iar moartea
esle o intoarcere spre un alt ciclu. Nasterea
si disparitia sc succed fara ncetare, fara sa
stim originea ascunsa n principiu. Cerul si
Pamantul sunt singurii martori ai acestei
miscari ciclice care - poate - dupa multiple
transformari se vor Intoarce din nou ,spre
si Tn” Principiu. Asa cum oistea de la caruta
(Axa lumii) depaseste lungimea cailor, iar
catargul corabiei este mai marc decat
lungimea corabiei plutitoare...

29 august 1992

* M-am intors la Paris, Cerul dc plumb
bacovian raméane permanent deasupra
capului, chiar dacd nu mi-am pierdut, Tnca,
energiile acumulate dc-a lungul verii.



PARIUL CU SINCERITATEA

dc CORINA APOSTOLEANU

criitorul Geo Bogza, cunoscut ca avand

retineri la interviul conventional, a
k_z acceptat in amurgul vietii un dialog cu
Diana Turconi.

Confesiunile s-au reunit in volumul Eu
sunt tinta: 18 iulie 1992. Snagov - 14
septembrie 1993. Spitalul Elias, aparut in 1996
la cunoscuta editura bucuresteana DU Style.

Batranul ,paznic de far”, aflat in al noualea
deceniu, Tsi pastreaza tonul ferm, totala
luciditate si mai cu seama intransigenta
opiniilor. Nu Tntamplator, optiunea dc tinerete
era aceea de a fi judecator, ,un om care
Tmparte dreptatea”.

,Bun cu duritate””, dupa cum se
autodefineste, Bogza a strabatut evenimente
istorice ale unor epoci tumultoase pastrandu-si
intacta energia sufleteasca.

Momentul descoperirii de sine, prin
constientizarea durerii ca definire a vietii,
reprezinta un posibil punct de plecare in
Tntelegerea acestor marturisiri.

Eliberarea interioara, si impunerea unei
proprii ordini sunt pentru scriitor imperativele
artistului. Arta ca ..iluzie fabuloasa”,
infrumuseteaza lumea 1n care traim Scrisul,
migaloasa, dar placuta truda, degaja acel
sentiment minunat ce 7l unese pe creator de
opera sa.

Diana Turconi 7l provoaca pe maestru la
imaginarea dc motto-uri In fiecare nou episod
al dialogului. Unul dintre aceste motto-uri suna
astfel: ,Tacerea c dc aur/Lioistea - de platina”.
Regasirea echilibrului sufletesc e datd mai ales
de trdirea Tn ritmurile curate ale naturii
Peisajul dc la Snagov, ploaia, copacii, vantul,
ciresele ating sufletul lui Bogza si 1i amintesc
de alte anotimpuri, de alte fructe dintr-o vreme
iremediabil trecuta.

u ¢ deloc usor - mai ales pentru tanarul
N aspirant la titlul de critic - sa scrie despre

povestirile Dianei Turconi. Mica
pravalie cu orori (Editura DU Style,
Bucuresti. 1997) a scriitoarei nu se lasa facil
demontata. Conventia, procedeele se ascund la
Tnceput Tn spatele a ceea ce parc la fc! de
simplu si impresionam ,ca-n viata” (iertata
fie-nri barbara sintagma atat de intens
mediatizaia in ultima vreme, caci nu o folosesc
n mod cu totul inocent!).

Tn scurta sa recomandare de pc spatele
paginii de garda. Costache Olaruanu arata ca
precizarea din subtitlu (11 romane) este mai
mult un joc, fiecare piesa din ceea ce el
numeste ,concertul de uverturi” al autoarei
putand Tnlocui eventuale ,dezvoltari mai
ample”. Am.putea adauga precizarea ca piesele
din volum nu numai ca pot Tnlocui dezvoltarile
mai ample, dar cele mai multe chiar le interzic.
Daca povestiri ca Cealalta parte a cerului sau
Dubla palma usoara (avand in centru cate un
cuplu) pot deveni mai usor adevarate romane,
0 povestire ca Braul dc meduze, de exemplu,
nu ar putea renunta la concizia-i metaforica
fard a sc autoanula.

Printre povestirile Dianei Turconi sunt
unele pe care le-am putea caracteriza drept

Micile episoade casnice ale mesei, ale
ceaiului strecurate Tntre programatele discutii
serioase dau mai multa caldura dialogului.

n suflet, scriitorul pastreaza salul Blcjoi. al
copilariei, lumea petrolistilor dc caic se simte
inevitabil legat, familia, fratii (Intre care un
loc aparte 1l ocupa fratele. Radu Tudoran),
apele Tnvolburate ale raului Telcajen.

Evocarea altor tinuturi, evadarea sunt
,drogul” necesar oricarei existente.

Dintre numeroasele orase ale lumii pe care
Ic-a vizitat, Bogza ar alege, la anii senectutii.
LJAtena cea dc culoarea cretei si cu gust de
portocala”, ,Parisul cu gust de banand”, cu
deosebire Helsinki, ,un oras de granit roz,
parea incandescent pe dinauntru”.

Traitor, aici, la Portile Orientului, scriitorul
ar iubi un Bucuresti... mult salubrizat.

La multele provocari la politic pe care
Diana Turconi le face, raspunsurile lui Bogza
sc dovedesc a fi mai dure ca oricand.
Convingerile sunt aproape ,strigate”.
Temperamental, omul revolutiilor, dupa cum o
subliniaza cu multd convingere. Bogza fsi
spune ,olurile”: nebunia politica a influentat
dinloldeauna arta, devenindu-i
intentionalitatea pozitiva.

Credinta scriitorului este ca multe depind
de gradul de constiinta al fiecaruia, iar opera
adevarata se salveaza in cele din urma prin ea
Tnsasi.

Desigur, arta este legalda de societate, atat
timp céat aceasta din urma 1 furnizeaza
shrana” necesara; realul, dupa cum afirma
Bogza, nu este o sclavie, ,ci pista dc decolare
spre universalitate”. Pedeapsa suprema dala
creatorului cc perverteste sufletele ¢ una cruda:
sa simta permanent Tn jurul sau un chinuitor
pustiu.

lecturi

Relatile cu Ilumea scriitoriceasca sunt
tratate Tn multe pagini. Bogza portretizeaza in
cateva tuse ironice pc Nichifor Crainic, Pamfil
Seicaru ori Nae lonescu. Aminteste prietenia
ce-0 simtea pentru Cami! Petrescu, admiratia
pentru Arghczi. marca consideratie pentru G.
Calinescu ori T. Vianu.

Lectura intregului volum, in care viata
literara e pe larg comentata poate da adevarata
masura a celor cc le simtea si Ic gandea Bogza.

Un loc aparte 7l ocupa evocarea
Tnceputurilor literare, revista ,Urmuz",
Tnfiintata la numai 20 dc ani. ,act fundamental,
asa cum a fost pentru Cristofor Columb
calatoria in care a descoperit America”. Acele
indrazneli ale avangardismului. In compania
lui llarie Voronca. Virgil Gheorghiu, Stephane
Roll, Sasa Pana,, M. H. Maxy. Victor Brauner
constitituiau Tn fapt o razvratire asupra intregii
lumi. Volumul cuprinde si Poemul invectiva
care, alaturi dc Cartea Oltului, parc sa fi fost
apropiata sufletului scriitorului. In fapt, este o
a doua oard cand aceasta scriere vede lumina

tiparului. Poemul invectiva a constituit
motivul detentiei scriitorului, de doua ori. Tn
1934 si 1937. Singura Editura ,Unu”

asumase, n 1933. publicarea volumulu

considerat o provocare, un ritual, ori pentru
altii, un expozeu pornografia

Tensiunea acestei incitante carti este
mentinuta Tn spiritul viu al lui Bogza, dar si dc
mestesugul cu care Diana Turconi pune
Tntrebarile. Chiar atunci cand dialogul capata
familiaritate, scriitorul nu-si paraseste filonul
ironic, amestecul de tonuri fiind cat se poate
de benefic ntregului.

Celebrul plop singuratic desenat dc Bogza,
reprodus pc prima pagina a volumului, este
una dintre definitiile pc care scriitorul a gasit-
0 sie Tnsusi.

Bogza accepta jocul acesta cu o docilitate
mimata, caci fiecare vorba rostita e o judecala
asupra lumii Tn care a trait.

'MICA PRAVALIE CU ORORI“

de STEFANA TOTORCEA

scrude si insolite”. O poveste de amor ratata
intre un manechin de vitrina si un functionar
din ,productia socialista” 1l aratd pe cel din
urma mai Tntepenit In imobilismul sau
dezesperant decat papusa de portelan in
marime naturalda cu care infiripase o idila.
Grasa are cruzimea ratarii si dezamagirii si
insolitul exprimarii lor prin intermediul unui
personaj simbolic mut si grotesc. Cruzimea
celorlalte ,piese” se insinueaza fin titluri
(Triumfuri de carton, A doua zi dupa
moartea cailor, Mica pravalie cu orori), dar
este subtil infirmata dc continutul propriu-zis.
A doua zi dupa moartea cailor este o superba
poveste despre descoperirea nostalgiei dupa
ceva necunoscut. Eroina tara nume a povestirii
descopera pc cont propriu un mod total diferit
dc viata decat cel oferit de lumea prezentului.
Ea regaseste farmecul unei lumi cu memorie,
in care caii (obsesia lui Preda din Imposibila
Tntoarcere!) nu fusesera inca ucisi. in care
eleganta aristocratica era emblema umanului.
in fiecare din ,micro-romanelc” sale,

scriitoarea prezinta, ntr-un ritm alert si bine

do2at, o relevatie sau o schimbare majora n
viata/statulul unui personaj. Cel mai adesea,
aceastd revelatie este In asa fel prezentata,
incat pare dc o simplitate dezarmanta, si
tocmai este dovada cea mai buna ca
prozele scurte din acest volum sunt reusite.
Tesaturile elaborate dc simboluri, alternarea
persoanei naratiunii de la o povestire la alta,
inscenarile ,de carton” reduplicand textul n
interior (in Triumfuri dc earton, la turnarea
scenei dc film in care pcrsonajul-cascador se
urmareste pe sine Tnsusi), meditatia asupra
relatiei timp-memorie-povestire sunt doar
cateva din rafinamentele unor texte cel
captiveaza prin aparenta de
nesofisticate instantanee palpitand de viata.
Daca ,triumfurile de carton” din Mica,
pravalie cu orori a Dianei Turconi sunt pentru
cele mai multe din personajele sale doar punti
dc trecere spre altd stare, pentru scriiumre\
acestea sunt cu siguranta triumfuri reale.

aici

cititorul



portrete

oate ca cititorii fideli ai revistei
P"Luceaférul" s-au Tntrebat de cc am
dezertat cateva luni din spatiul rubricii
puse, cu amabilitate, la dispozitia mea dc
redactorul sef Marius Tupan. N-a fost o
dezertare, ci 0 vacanta luatd ca sd pol incheia
si pregati pentru lipar cateva studii de
istoriografie filmica. Unul dintre ele urmareste
eevolutia  Tnvatamantului cinematografic in
Romania. Tn aceasta odisee am descoperit un
erou atasam. Un ofiter cu fizic de actor de
cinema si orizont intelectual dc anvergura:
Alexandru Dumitrescu. Numele Iui Tmi era
desigur cunoscut, dar Ti privisem contributia la
devenirea filmului romanesc, fragmentar, fara
sa am vreodatd o privire dc ansamblu asupra
carierei |ui.

Rasplata profesiei de istoric a! culturii,
destul de ingrata, o dau asemenea rare clipe
cand din noianul disparat de informatii, brusc,
dinaintea (a sc Tntrupeaza aproape aievea un
personaj pe care, In clipele cand scrii despre
el. incepi sa-I admiri si chiar sa-l iubesti, sd
regreti ca n-ai aflat la timp de existenta lui ca
sd-1 mai prinzi in viata.

Cine a fost asadar Alexandru Dumitrescu ?

n  1921,...Intelegand....avantajele....folosirii
cinematografului n instruirea si educarea
trupelor. Armata Romana infiinta o Scoala
fotocinematografica, prima si singura dc acest
gen din tara. Menirea ei era sa pregateasca

| operatori proiectionisli. Este dc presupus ca
seriile scolile suh obladuirea ei, pana spre anii
'30, au functionat ulterior si in afara sistemului
militar. Tn vasta retea dc cinematografe a tarii.
Corpul profesoral al scolii cuprindea cinci
ofiteri, cinci reincadrati si 10 grade inferioare.
Cursurile de douasprezece zile erau structurate
Tn douazeci si doua de sedinte practice si sapte
sedinte teoretice. Dupa cum reiese din
. documentele pastrate in arhivele Marelui Stat
" Major, lectiile teoretice ofereau cursantilor

notiuni dc stricta specialitate, adaptate
-1 profilului militar.

Directorul scolii era un fin intelectual,
-Lj.pitanyl inginer Alexandru Dumetrescu.
i Licentiat al Scolii Superioare de Arhivistica si
Expertiza Grafica, debutase Tn gazetarie in
paginile revistelor militare. Sensibil la
valentele educative ale cinematografului.
Alexandru Dumitrescu, secondat de regizorul
‘si operatorul Nicolae Barheiian. a asigurat
huna functionare a scolii. Era de fapt pentru
prima dald cand, Tn Roméania, o institutie de
stal finanta si oferea cadrul legal pentru
functionarea unei structuri de Tnvatamant
cinematografic. Mai mult, Tntr-o perioada cand
toate celelalte tentative de pedagogie
cinematografica  din tara noastra au avut
existenta meteorica, daca nu chiar au fiintat
doar pe hartie sau in imaginatia Tnfierbantata a
jnor gazetari convertiti ocazional Tn agcnti
publicitari ai unor dubioase manevre
nercanlile, destinul acestei scoli a armatei a
ost de cursd lungi

Numai ca Romania este si o tara a

surprizelor, a nelimitatelor resurse dc fantezie
kjelica. Pe placidele noastre plaiuri, imaginatia
. rumpe neasteptat. Chiar si in viata armatei.

A existat astfel o initiativa, poate perfect
oerenta din perspectiva logicii militare, dar
in perspectiva civila, de domeniul comediei
ufe: integrarea Sectiei Foto-Cinema in

PORUMBEII, ARMATA ROMANA
ol CINEMATOGRAFUL

de MANUELA CERNAT

Compania de.. Porumbei. Evenimentul s-a
petrecut la | aprilie 1922 si nu a fost o farsa.
Prinlr-un ordin de zi. locotenentul Alexandru
Dumitrescu. Seful Scolii de Foio-
Cinematografie era avansat in functia de
comandant al Companiei Columbofile! Sase
luilt mai tarziu, la | octombrie 1922, pentru a

concilia cele douad atributii ale ofiterului,
Compania de Porumbei era rehotezata
"Companie de Porumbei si Folo-Cincma".

Evident, o legatura intre cele doua domenii
exista, dupa cum nuantat explica un Tmpatimit
istoric al filmului militar. Colonelul Viorcl
Domenico. Tn volumul caruia. Scutul de
celuloid, am gasit mai multe capitole inchinate
activitatii cinematografice a lui Alexandru
Dumitrescu :"In jurul si Tn interiorul companiei
columbofile s-a dus, intre anii 1922 si 1925. o
adevdrata batalie Tntre doua tabere, greu daca,
nu chiar imposibil, dc conciliat una
conservatoare (porumbeii calatori folositi n
comunicarea mesajelor timp de veacuri aveau
statura si structura mitului) si cealalta,
novatoare - filmul, ca mijloc modern de
comunicare nu numai pe orizontala spatiului
geografic, ci si pe verticala istoriei: a transmite
corespondenta nu numai de la lin esalon la
altul, ci si de la o generatie la alta!"

Aripile porumbeilor anulau distanta dintre
oameni. Aripa de vis a cinematografului oferea
existentei lor un alt orizont Ti unea 1n
interiorul aceleiasi povesti.

Pana la urma, s-a gasit un spirit lucid care
sa remedieze caraghioasa titulatura. La 6 iulie
1923, un Ordin al Ministrului dc Razboi
despartea Sectia Columhofila de Sectia Folo-
Cinema. Doi ani mai tarziu, la 25 aprilie 1925,
dc buna seama lot prin diligentcle neobositului
Alexandru Dumitrescu, un Ordin al Marelui
Stal Major repunea in drepturi vechea si
glorioasa denumire de Serviciu Foto-
Cincmalografic al Armatei Roméne.

ndragostit cu patima dc arta si dc lumea

filmului, Alexandru Dumitrescu semnase si
scenariul filmului de fictiune Datorie si
sacrificiu , produs de S.F.C.A.R. si regizai dc
lon Sahighian. Aparuta pe ecrane Tn vara lui
1925, acea evocare a Marelui Razboi Tmpletea
un filon narativ de factura traditionala cu
imagini de arhiva. Ecoul de public si de presa
a fost unanim entuziast.

La 3o de ani, frumosul ofiter tras prin inel,
cu trasaturi blajine, Tnasprite de o expresie
voluntara, sigura de sine, cu privire
patrunzatoare, par pieptanat pe o parte, cu
carare, dupa moda vremii, asa cum ni-1
infatiseaza un portret din tinerete, nu s-a lasat
ademenit de laurii unor mondenitati factice. n
timp ce camarazii sai isi ucideau timpul liber
in baluri si cafenele, ori sc intreceau n
aventuri galante, el, om al datoriei si al
sacrificiului pentru marca lui pasiune,
cinematograful, a preferat sa se Tnchida in
biblioteci si sa studieze spre a putea Tmplini un
vechi vis : sd lase in urma lui o carte. S& se
invecineze, pe un raft dc biblioteca, cu alte
volume, dragi sufletului sau

Asa a aparut, In 1926, prima lucrare
romaneasca de anvergura dedicata profesiunii
de cineast. Publicat la Bucuresti, volumul Arta
si Tehnica Cinematografica inaugura seria
scrierilor filmologice care, Tn tara noastra, au
fost si au ramas o raritate. Subintitulata Curs
complet de cinematografie necesar oricarui
artist, regizor, maestru de scena si tehnician
de cinema, cartea cuprindea patru mari
sectiuni 1. Fotografia. 2. Tehnica
cinematografica. 3. Arta cinematografica. 4.
Anuarul general al foto-cineniatograliei din
toatd lumea .

in 250 dc pagini, concentra
experienta unui deceniu si mai bine de viata
dedicata practicii, Tnvatamantului si scrisului
cinematografic. Tn epoca, volumul a fost un
besl-sellcr. Reeditat in 1928, a fost salutat de
presa ca "cel mai mare tratat romanesc de arta
si tehnica cinematografica". Si lotusi, ulterior,

autorul

maiorul Alexandru Dumitrescu s-a retras
discret din Ilumea filmului. Daca ar fi
perseverat, numele Ilui ar fi patruns Tn

constiinta publica alaturi de ale Doctorului lon
I. Cantacuzino si D. 1. Suchianu, in galeria de
aur a Tntemeietorilor filmologiei roméanesti. A
preferat sa se consacre exclusiv istoriografiei
militare. De ce ? S& se fi simtit inselat in
asteptarile lui de evolutia celei de a saptea arte?
Am Tn fatd o fotografie maritd a omului dc
arme si de condei Alexandru Dumitrescu.
Privirea lui grava, usor melancolicd, nu-1 aratd
a fi fost omul care sa renunte la patima vietii
lui. Atunci J Poate ca cinematograful n-a
Tnsemnat pentru el absolutul, cum am vrea noi
cei de astazi sa credem, ci doar o iubire
trecatoare. Pdacat. Raftul de biblioteca al
filmologiei noastre interbelice 1l astepta.

Viorel Domenico, Observatorul
nr 46, 13-19 noiembrie 1996

Militar,



CAND EI SUNT AIA, ACEIA
IAR ELE - PROSCRISE

de MARIA LAID

u sc poate spune ca Proscrisa este
Ntocmai un text pentru scend; versurile
Savianci Stanescu au Tnsa - dincolo dc o
anume frivolitate, dincolo de un oarecare
teribilism si dincolo de o aparenta agresivitate
- 0 ciudata incarcatura dramatica posibil dc
speculat Tn vederea crearii unui spectacol, nu
dc lumind, muzicad si poezie, cum ne-am fi
asteptat, ci chiar dc teatru. in cel mai pur
inteles al cuvantului! Caci ce altceva trebuie sa
cuprindad o astfel de reprezentatie daca nu o
poveste inteligibila, animata, pe cat posibil, dc
un conflict sj care sa aiba un deznodamant?!
Or, ,povestea” se ,isca” pe nesimtite din visul
nu prea vesel, dar nici neinchipuit de trist, al
unei rccuzitere de circ El cuprinde amintiri
(din cand in cand ,materializate" si prin
prezenta Tn scena a unei copile - nostalgic
semn al unui trecut tara ntoarcere!), dorinte,
frustrari, intamplari de multe ori glisdand n
fantastic... Ca-n orice vis! ,Conflictul" il
constituie lupta dintre sexe (,eroii”, se Tmpart
semnificativ Tn cartea Savianei Stanescu - si Tn
spectacolul galatean asijderca - in Bocitoarele
= Ele si Aceia. Aia = Ei) atat de veche si atat
de actuala! ,Deznodamantul" ramane oarecum
suspendat Tn viitor pentru cd mereu avem
impresia ca se iveste ceva nou n aceastd joaca
razboinica dintre Ei (Aia, Aceia) si Ele
(Bocitoarele, Proscrisele), incat totul sa
semene cu un soi de perpetuum mobile.
Sigur ca pentru a accepta 0 asemenea
punere Tn scena, atat actorii implicati Tn proiect
cat si publicul trebuie sa fie convinsi macar de

n autocar plin cu fete tinere, dintre care o
U dansatoare a Operei Romane, fuge catre

teatrele de cabaret pariziene, urmarit de
un barbat disperat care incearca sa-si ajunga
tanara sotie cucerita de mirajul unui Tum Effe!
turcizal

Patroana fetelor. Charlotte Rampling,
coboara din autocar si fnsemneaza asfaltul
topit cu varfurile tocurilor ascutite cand se
apropie, sub eleganta sa umbreld de soare, dc
timidul Mircea Diaconu, pentru a-i demonstra
parcd, prinlr-un ultim zambet de dispret, cat
este dc scund. Chiar asa Cine esti tu. sarman
tanar mioritic, patriot si indragostit, culmea, dc
chiar sotia ta, in fata unei moderne patroane dc
bordel parizian? Ea poate ca este tangoul
Tnaltimilor Louvrului pc acest tinut colinar
asfaltat, poale ca este Tnsusi dispretul sau
Voltairian vizavi de acest epigon alecsandrin.
intT-o noua, autoironica pagina de istorie
moderna pe metri dc celuloid, semnata dc Nae
Caranfil.

Fara Tndoiala ca haosul economic, politic si
social din Romania postrevolutionara este o
sursa de ispiiatie penlru artistii contemporani.
Multi au Tncercat sa-i stranga roadele si tot atat
de multi s-au gasit in final rusinati, Tnaintea
unei opere atat de sarace, fata de inegalabila
varietate a actualitatii Tn desfasurare. Dar reteta
comediei frantuzesti, cu umorul ei sec si cu

faptul ca teatralitalca unui text nu consta numai
Tn existenta unor replici puse cu dibacie Tn gura
unor personaje.

Pornind, probabil, de la asemenea premisa,
0 echipa profesionista (aflatd nu la cea dintai
colahoTare) ale carei caracteristici esentiale
sunt inteligenta si talentul - formata din
regizorul Vasile Nedelcu. muzicianul losif
Hertca, coregrafa Malina Andrei, scenografa
Gabriela Bondarcscu Catargiu si din douazeci
de actori (lnsemnand aproape intreaga trupa a
Teatrului Dramatic din Galati) - a realizat un
spectacol original, extrem dc modem, cuceritor
prin verva si prospetimea imaginilor ce par a
lua fiinta din chiar intelesul mai putin banuit al
cuvintelor abia rostite.

Proscrisa ,debuteaza” fara fast in spatele
unei cortine inchise, In acel loc intim dar si
misterios in care protagonistii se pregatesc
pentru spectacol si unde un clovn sc fardeaza
iar o recuzitera ordoneaza obiectele cu multa
indemnare.

Banuind ca ne aflam Tn partea, dc regula,
nevazuta a unui circ, nu ni se parc de mirare,
cred, s-0 vedem pe recuzitera Tuca Tmbracata
Tn costum de clovn, depanand finii unui vis cu
glas bine modulat si cu gesturi dc tragediana
(Liliana Lupan). Nu nc uimeste céatusi de putin
nici prezenta la masuta dc machiaj a unui
barbat travestit Tn balerind si cu chipul puternic
pomadat ca cel al unui clovn (Vlad Vasiliu).
Cei doi interpreti vor sustine cu teribila stiinta
a mergatorilor pe sarma intregul esafodaj al
spectacolului care sc petrece cand de o parte,

cand de alta a cortinei ce desparte spatiul

scenic Tn doua. Misiune deloc usoara, insa
Tmplinita tulburator! Dincolo de aceste

personaje, bine individualizate si jucate cu

subtila ironic. intr-un razboi continuu, dar
neluat vreo clipa in serios, se afla cele doua
cete: ale Bocitoarelor si ale Alora.

Impresionantd este, cu deosebire, translarea

fiecarei metafore In actiuni posibile, marcate

mereu dc un pronuntat accent parodic. Se

creeaza Tn acest fel - prin interpretare, muzica

miscare - acea stare de ,rasu-plansu” profunda
nichitiana, dar atat de specifica si versurilor

Savianei Stanescu.

Traim Tntr-o lume ciudatad in care ,lebada
alba" paraseste lacul pentru a topai in
ligheancle asezate cu gratie la picioare dc catre
ridicolii sdi admiratori; Tn care sotiile poarta in
pantece si nasc balonase colorate; n care
barbatii pornesc cu avént sa-si cucereasca
iubitele cantdnd fragmente din ,Corul
vanatorilor”, dar devin repede niste catelusi dc
treaba umbland Tn patru labe si cersind
bunavointa stapanelor; In care se tin discursuri
abracadabrante intr-un cadru electoral, despre
organele interne ale unor femei (,inima
suferind/de o usoard stenoza mitrald sau
mistrald/boreala sau pectorala aveti/aici oase
de toate/marimile pc loale/gusturilc vertcbr
mele domnilor/slefuite sterse special _j
o/carpa de argintarie plamanii...) ambalate Tn
pungi de la ,Magazine littdrairc” si care sunt
oferite barbatilor la preturi de nimic.

E un univers desprins din rosturile firesti,
dar nu fara de rost. Tn care feminitatea
simtindu-se amenintatd, devine amenintatoare,
in care barbatul isi pierde masculinitatea, si
odata cu aceasta, dreptul dc a stapani... Si toate
acestea se Tntdmpla Tintr-o ambianta ce
aminteste (cu dulce ironie!) de tragedia antica

Imaginile se succed ametitor, nu nc lasa .
vreme sa le rumegam ndelung intelesul, dar ne
conving Tn totul de utilitatea unui asemenea
demers. Un spectacol care nc scoate aproape cu
forta din inertie!

cinema

IN PASI DE TANGO

de ILINCA GRADINARU

aluziile satirice, pare sa fi prins cel mai bine
dominanta unei epoci pestrite. Din acest punct
de vedere, realizarea lui Nae Caranfil este, cu
sigurantd, una de succes.

Barocul realitatii a tinui Tnsa si acum sa-i
joace tanarului indraznet feste. Caci, prins n
capcanele derizoriului, ale comicului de
situatie, (pe plaiurile miorilice rasar la tot
pasul indivizi obsedati pana la identificare de
eroul american de lip ,fast food", vezi Arnold
Schwarznegger), regizorul a uitat Tncetul cu
Tncetul scopul initial al operei sale, si anume
conturarea unei relatii seducatoare, dar
duplicitare dintre Roméania si idealul sau latin,
francofonia. lar mica poveste, cu accente
melodramatice a barbatului abandonai de sotie,
s-a suprapus peste relatia mult mai complexa
dintre el. Tnarmat cu deschiderea sentimentelor
romantice si frantuzoaica sireata, seducatoare
si elevata carc-i demonstreaza ca, in contextul
confuziei generale, franchclctea si delicatetea
sa pol fi oricAnd schimbate pe un oportunism
impotent.

Dupa un oarecare joc dc-a v-ati ascunselea

in care personajele evita o confruntare directa,!
aceasta sc petrece, Tn cele din urma, spre
sfarsitul filmului unde regasim, din pdacate,
doua schelete umane tipizate, antrenate intr-un
moment, tangoul, ca premisa scenaristica, de'
forta secventelor memorabile. Dansul ca o
corrida spaniold, Tn care iubirea Tsi provoaca
resursele sale vitale si telurice intr-o
confruntare tragica, e dezvoltat cinematografic
cat se poale de anost. Personajele, neschimbate
pana acum, astfel raman si mai departe. Cu ¢
singura exceptie, replica filmului, el Tnsusi ur
personaj, care trece mai departe serpuind ca s”
pana acum intre ironie si dramatism si care s
trage concluziile sale. Bunul simt romanesc
triumfa prin vesnica sa arma: zeflemeaua. la-
ultimul cuvant arc savoarea abandonului placir
perenei Tintelepciuni stramosesti: cacal. Q
anunie este un cacal nu se precizeaza, in fond
nici nu conteazd, concluzia exlinzandu-sr
asupra ntregii oranduitei! sucite a lumii «
poale chiar un repros discret adu
Atotcuprinzatorului Spirit raspunzator, nu?, d-
agitatia nesabuita din acest Decameron.



fapte cufturafe

.Jara e plina dc poezille daruite de
Nichita, Tn casc, Tn Iren sau pc munte. Suni mii
si la un moment dat vor incepe sa se inghesuie
si sa dea din coate pentru a fi inscrise in opera

fara comentarii

poetului. El si-a daruit poemele. Sunt
aventurile biografiei lul Cum spunea insa, cl
ti-a dat poemul, iar tu puteai sa faci ce doreai
cu cl. chiar sa-l rupi. Acum. Tn panica si
stupefactia creata de disparitia lui, darurile
sunt prezentate dc cei ce le detin ca un fel de
grade de valoare oferite de poet. Regele a
murit si multi cred ca tronul gol poate fi
ocupat Cum stim cu totii Tnsa, Tn poezie nu
poti ocupa decét propriul tdu tron, pentru care
ai ales copacul din padure, la care ai lucrat ca
un tamplar, pe care l-ai sculptat cu migala si
i-ai dat apoi stralucire de aur sau. gresind, l-ai
vazut ruginit Pentru tronul lui Nichita sc
gasesc acum delfini ce aduc dovezi ca au fost
Tnvestiti chiar de el. Aceste dovezi sunt
cantitative: cate poeme ti-a dedicai, calc
amintiri povestesti si doar nu te Tmpiedica

Icni sa ai cat de multe, ce alte obiecte,
fotografii, pixuri mai ai dc la cl. Eo batalie dc
copii cu sabii de lemn. Dar si ea. nefireasca,
oameni cu multd minte ca noi, e semn al
durerii si derutei”.

(Maria Luiza Cristescu - Viata Roméaneasca).

- Miercuri, 24 februarie 1999, pe Canalul
Romania Cultural (C.R.C), la ora 12,30 -
.Proiecte si legislatie. Reforma Tn cultura.”
Proiect de lege pentru Patrimoniul Cultural
National. Redactor: lon Filipoiu.

- La 20,45, pc C.R.C. - ,Bucuresti, istorii
scrise si nescrise”. Noua luni din viata orasului
in jurnalul inedit al Elenei Miller Verghi.

elaboreaza Elena Maria Schatz. Redactor:
Victoria Dimitriu.

- La 21,30, pe C.R.C,, - ,Portrete si evocari
literare". Amintiri din temnitele comuniste.
Invitatul emisiunii: Dan Amedeo Lazarescu.
Redactor: Anca Mateescu.

- Vineri.' 26 februarie 1999, pe C.R.C,, la
Jora 12,30 - ,Maiaslra - arta romaneasca n
lume”. Graficiana Sleia Lie - pasagera in
Orient-Expres. Redactor: Aurelia Mocanu.

- La 21,30, pe C.R.C.. - ..Dictionar de
jiteratura universala". Taras Savcenko - rapsod
national al Ucrainei (185 de ani de la nasterea
mpoetului): Alphonse de Lamartine si triumful
poeziei romantice (130 dc ani de la moartea
scriitorului francez). Redactor: Titus Véjeu.

- Sdmbata. 27 februarie 1999, pe CR.C, la
ora 9,50 - ,Poezie romaneasca”. Radu Gyr.
Mersuri Tn interpretarea actritei Mariana
buruiana. Redactor: loana Diaconescu.

- Duminica, 28 februarie 1999. pc C.R.C.
a ora 9,50 - ,Poezie romaneasca”. Stefan Aug.
doinas. Versuri in interpretarea actorului
4ihai Niculescu.

- Pe C.R.C.. la ora 17,15 - ,Revista literara
adio”. Din sumar: Tableta emisiunii. La
ticrofon Liviu Papadima; Cronica liicrara de

Concursul se adreseaza debutantilor care
nu au volum publicat Acestia vor trimite n
concurs 6-12 creatii proprii, dactilografiate Tn
trei exemplare (obligatoriu). Poeziile vor
purta un mono care se va regasi si pe plicul
ce va contine datele dc identificare ale
concurentului  (numele, prenumele,
domiciliul, varsta, ocupatia, telefon).

Materialele pentru concurs se pot trimite
pana la data dc 5 martie 1999 (data postei).

Sc vor atribui trei premii: I, Il si Il
precum si premii speciale ale institutiilor
organizatoare.

Céstigatorii vor fi anuntati din limp pentru
a participa la festivitatea de premiere.
Organizatorii asigura cazarea si masa,
deplasarea urmand a fi suportata dc institutia
pe care concurentul o reprezinta.

in ziua premierii se va desfasura un
simpozion pe tema: ,GEORGE SURU,
SEMNUL DE TAINA"

Materialele pentru concurs se vor expedia
pe adresa: Casa de Cultura ,George Suni"
Caransebes, str. M. Viteazu, nr. 6, cod 1650,
Caras-Scvcrin. Informatii  suplimentare la
telefoanele: 055/514609 - Casa de Cultura.
055/213068 - Inspectoratul pentru Cultura,
055/233721 - Centrul Judetean al Creatiei
Populare.

Al. Cistclccan; Poezii inedite de Traian Slef si
lon Stratau; Interviu cu lon Manolescu despre
debutul sdu ca romancier. Redactor: Georgeta
Draghici.

- La ora 23,50, pe C.R.C. Poezie
universalda”. Versuri de Miguel de Unamuno.
Rainer Maria Rilke. Paul Evdokimov. Lectura:
actorul Stefan Sileanu. Redactor: Dan
Verona.

- La 23,50, pe Canalul Romania Actualitati
(C.R.A)
Redactor: Nicolac Breb Popescu.

.Revista revistelor de cultura”

- Luni. | martie 1999, pc C.R.C., la ora
9,50 - ,Poezie romaneasca”. Din anlologia
fabulei roménesti. Versuri 1n interpretarea
actritei lleana lordache.

- La 21.30. pe C.R.C, LCarti, idei,
manuscrise”. Jurnal de lector: Barbu

Cioculescu - ,Navigand, navigand”. Restituiri:
13.  Fundoianu LStrigat  Tnini
Cronica editiilor Jon Pillat -
(1890-1944). Colaboreaza Gheorghe
Grigurcu. Comei Regman, Dan Grigorcscu,

eternitate™:
Scrisori”

Cornelia Stefancscu. Redactor: lleana
Corbea.

- Marti, 2 martie, 1999. pe C.R.C., la ora
21.00 - ,inregistrari din Fonoteca de Aur”.

Mari actori citind poeme din lirica dc dragoste
a lumii: Emil Boita. Silviu Stanculescu. Val
Sandulcscu. Redactor: Gabriela Nani
Nicolescu.

- La ora 23,45. pe C.R.A, - ,Scriitori la
microfon”. Passionaria Stoicescu. Redactor:

Liviu Grasoiu.

Biblioteca noastra

1) Ultimul refugiu (Dumitru
Nicolcioiu), versuri, Fundatia
Luceafarul, pret neprecizat.

2) Poeme (Valeriu Pricingd),
versuri, Ed Holding Reporter, pret
neprecizat.

3) Povestea unei fictiuni (Sorin
Comorosan), proza, Ed AMB, pret
neprecizalL

4) Literatura Tn totalitarism
(Ana Seiejan), eseuri, Ed. Cartea
Romaneasca, pret neprecizat

5) Desferecare (Barbu
Brezianu), versuri, Ed. Etninescu,
pret neprecizal

6) Craciuni fara unicorni
(Ciprian Ene), versuri, Ed. Fiat
Lux, pret neprecizat

7) Linistea intrebarii (Cristeian
Petre Arges), versuri, Ed. Semne,
pret neprecizalL

8) Lunga tampla cerului
(Virginia Serbanescu), eseuri, Ed.
Clusium, pret neprecizat.

9) Energii autobiografice
(Felicia Mohr), wversuri, Ed.
Destine, 6000 Ici.

10) Pana vanatorului (Claudiu
Cosei), versuri, Ed Timpul, 6000
Ici.

11) Contcstrcna (Marcel
Turcu), versuri, Ed. Mirton, 13.000
lei.

12) La trapez general (Marcel
Turcu), versuri, Ed  Marineasa,
pret neprecizal

13) Dimensiuni ale romanului

contemporan (Gheorghe
Glodeanu), eseu, Ed. Gutinul,
25.000 lei.

14) Pelerin pe drumul
maslinilor (Dan loan Nistor),

versuri, Ed. Metafora, 5000 lei.

Reproduceri dupa grafica
lui Constantin Hrehor



bohumir hrabal

TAIEREA

-am uitat la ceas, era vremea cand Boda
M Ccrvinka, frizerul, isi Incheia, de obicei,

micul sau tur, de buna scama a terminal
cumparatura avantajoasa de zarzavaturi si. dc
bucuria acestui chilipir, s-a mai oprii un pic in
piata, la Svoboda, unde a tras doua sute dc
grame de vermut si a mancat cincizeci de
grame de salam unguresc, pe urma a intrat la
Grand unde, fara indoialda, s-a delectat cu o
portie mica de gulas si cu trei halbe de berc
Pilsen, si. ca sa-si incheie micul tur, a mai
Ricin un pas la drogheria Mikolasky. si aici,
zabovind la o discutie prieteneasca, a sorbit
trei cupe de coniac; dar nu-i exclus ca Boda sa
fi fost atél dc bucuros de agonisirea celor doua
coroane la cumparatura de zarzavat. incat sa fi
continuat cu a$a-numilul tur mare, cu alic
cuvinte sa mai fi facui un mic popas La
Printul, la o cafeluta neagra cu rom Jamaica
original, ca apoi, sa se mai opreasca in bodega
speciala a firmei Louis Wantoch ca sd bea la
botul-calului un paharel de visinata, spre a
pune astfel punctul fericii cumparaturii
avantajoase dc conopida si zarzavat de supa.

Dupa ce Francin se duse in biroul sau.
catranii si neimpacat cu sine, am iesit sonlac-
sonlac pc coridor, am scos bicicleta si am
poniit-o spre oras - apasam usor pedala cu
piciorul meu alb si Tnca indurerai, pe urma
insd, cu Occam apasare, glezna parca s-ar fi
fortificat.. Am sprijinit bicicleta de zidul
pravaliei si cand m-am uitat Tnauntru l-am zarii
pe Boda motaind Tntr-un scaun turnam.. Am
intrat Tn frizerie si m-am asezat pe scaunul
alaturat. Boda fisi Tncheiase dc bund scama
turul marc la firma Griotte, caci razbea din el
mirosul miezului de visina.

- Boda, zic eu.

- Ce.. ce? A, conita?, sari Boda de pe
scaun, atat de speriat incat apuca la iuteala
foarfeca si incepu sa pacane cu ca.

Zic:

- Boda, as vrea sa-mi tai paruL

Boda sc sperie si mai (are.

- Cum ati spus?, bolborosi el incurcat. Zic:

- Asa cum ai auzii Boda, vreau sa-mi tunzi
parul asa cum si-l tunde Josefina Baker.

Boda imi cantari parul Tn palma si, holband
ochii cat cepele, Tntreba uluit:

- Aceasta ramasila a vechiului imperiu
austriac? Asa ceva nu voi face niciodata!

Si, rostind aceste cuvinte. Boda lasa
foarfeca din mana cu dispret si sc aseza pc
scaun cu bratele Tncrucisate la piept. Tn acest
timp sc uita pc fereastra si facea nazuri.

Zic:

- Domnule Boda, domnul doctor
Grunlorad i-a tuns armasarului coama si i-a
scurtat coada; si mi-a recomandai si mie
aceasta tunsoarc moderna din pricina matretei.

Dar Boda o tinea mortis pe a lui.

- S& tai parul asta. ar fi ca si cand as scuipa
anafura dupa sfanta impartasanie!

Zic:

- Boda. daca vrui 1ti semnez o declaratie.

- Doar asa. spuse Roda, grabindu-se sa
aduca uneltele de scris: si eu am scris pe o
foaie de hartie, asa. ca Tnaintea unei operatii

PARULUI

grele. C&, dc buna voie si in deplina cunostinta,
am acceptat sa mi sc taie parul de catre domnul
Boda Ccrvinka.

Si dupa ce facu vant cu mana, uscand astfel
declaratia, Boda Tmpaturi cu grija hartia si o
varf Tn portmoneul sau dupa care desfacu o
mania, mi-o stranse cu snurul sub barbie, apoi
Tmi Tmpinse capul, apucand foarfeca, statu un
timp pe ganduri - era momentul aidoma acelui
n care, sub cupola circului, un artist executa

un numar periculos Tn zbamaitul prelungit al
tobei iniei... si. din doua miscari fulgeratoare,
Boda Tmi reteza pletele. Am simtit deodata o
asemenea usurare, incat capul mi se lasa in
piept si un curent usor de aer incepu sa-mi
mangaie ceafa golasa.

Boda aseza suvoaiele de par pc scaunul
turnant si, apucand masina. Tncepu sa-nu
tunda cérceii si perciunii, dupa care foarfeca
lui prinse din nou sa pacane: si Tn acest timp.
Boda facea mereu cate un pas Tnapoi, uilandu-
se la capul meu ca un sculptor In plina
activitate creatoare - apoi, cu aceeasi
concentrare, isi vedea mai departe de opera
lui...

Cand am vrut sa ridic capul spre a ma privi
pc furis in oglindda. Boda Tmi Tmpinse barbia
catre clavicule si continua sa lucreze, iar eu am
vazut cum 1n clipa aceea incepeau sa-l treaca
naduselile. fata 1i lucea de transpiratie si
razbea din ea mirosul de rom Jamaica, dc
visinata si coniac. Tnvaluit de un norisor cu iz
nu prea placut dc bere: pe urma incepu sa-si
sapuneasca pamatuful urmarindu-nia Tn acest
limp cu atentie si, ori dc cate ori incercam sa
ma uit in oglinda. Tmi apasa capul in jos, dar
cu am apucat sa surpind pc chipul lui un
zadmbet dc bucurie ce trada entuziasmul
reusitei, pe urma Tmi sapuni ceafa si, cu
briciul, Tmi rase puful, dupa care Tmi umezi
parul si, toi cu briciul, sc apuca sa-1 fileze...

Deodata am simtit pe limba un gust amar si
inima Tncepu sa-mi batda cu putere, sa-mi
sparga pieptul, nu alta., acum, cand era prea

literatura iumii

tarziu, caci parul nu mai puica fi prins la loc...
1l vedeam pe Francin cum st seara la biroul
lui si scrie Tn registre, cu penita redis numarul
trei, initialele carciumarilor si in jurul fiecarei
initiale deseneaza céarceii Tnvolburati ai parului
meu vibrand in forma de lira.. 7l vedeam pc
Boda Ccrvinka cum 1i reteaza lui Francin
mainile de pc parul meu, cum Ti taie pieptenele
cu fulgerari violete, caci de-acum Tincolo
Francin n-o sa-mi mai pieptene si n-o sa-mi
niai dezmierde niciodata parul Tn camera
Tntunecata, parul de care sc Tndragostise inca
pe timpul imperiului austriac, si penlru care
ma luase dc sotie.. Am deschis ochii si,
lipindu-mi barbia de piept, am stat asa un timp
si am Tnghitit in sec... Boda ma atinsese de
doud ori. dar cu nu mai aveam puterea sa-mi
ridic capul si sa ma uit in oglinda... Boda ma
prinse cu delicatete de barbie si mi-o trase Tn
sus, apoi sc dadu cativa pasi Thapoi si. plin de
tact, se Tntoarse cu spatele... in oglinda, pc
scaunul turnant, statea nfasurat pana la gat
ntr-un cearceaf alb. un tanar chipes, dar cu o
expresie atat de impertinenta, Tncat, fara sa
vreau, am intins mana Tmpotriva mea.... Boda
Tmi dezleaga mantaua, iar cu m-am ridicat in
picioare, m-am sprijinit cu mainile de placa dc
marmura a masutei si, privindu-ma de apro;;
in oglindd, am ramas Tnmarmurita, caci Boc™"
taiase din mine sufletul - pieptanatura Josefinci
Baker eram cu. era portretul meu, si aici, n
oraselul nostru, noua mea frizura avea sa bata,
fara doar si poate, In ochii fiecaruia...

De mult scuturase Boda mantaua de firele
de par manintite, iar acum. in marinimia lui,
ma lasa sa ma rafuicsc, sa ma Tmpac cu mine
nsami, sa ma obisnuiesc cu noua mea
infatisare. M-am asezat Tnapoi pc scaun, fara
sa-mi dezlipesc o clipa ochii de pe mine. Boda
Tmi tinea la spate o oglinda rotunda. Prin
oglinda din fatd imi vedeam, in cealalta ovala,
gatul baietesc care ma ntinerea, Tntorcandu-
ma la anii de domnisoara, fara insa a inceta s&
raman femeia in stare sa se lase ispitita dc
propria sa ceafa, tunsa in forma de inima... in
general, noua mea (unsoare aducea cu o
cascheta, cu o sdpcuta de par cum purtase
Mefisto Tn spectacolul cu Faust jucat la teatrul
nostru dc Societatea Marlin... cu o peruca a* .
puica fi scoasa cu usurintd, asa cum 1? 1
scosese nu dc mult domnul doctor Gtunlorad
bandajul de ghips de pe glezna - caci asa se
lipea dc capul meu aceasta (unsoare, cum sc
lipise si bandajul de ghips de glezna mea
sucita...

Am sarit in picioare, dar obisnuita ca parul
meu bogat sa ma traga Tnapoi, era cat pc ce sa
cad Tn nas si cu fruntea sa-i sparg lui Boda
oglinda mare. Am platit si i-am spus lui Boda
ca are la mine o lada intreaga dc berc zacuta,
si Boda zadmbea si 1si freca méainile de bucurie,
caci si pe el 1l Tinviorase performanta sa
frizereasca...

- Spune-mi, le rog, tunsoarea asta ai
descoperit-o dumneata singur?, l-am Tntrebat

Drept raspuns Boda Tncepu sa rasfoiasca
revistele obstei Inzcrcsti si sa-mi arate o seric
intreaga dc pieptanaturi moderne, Tncepand cu
bretonul Lyei de Puti si sfarsind cu bubikopful,
Joseficnei Baker...

Am iesit din pravalie si, deodata, am simtit
in jurul capului meu o adevarata vijelie, desi
afara nu batea nici o adiere. M-am urcat pc
bicicleta.,. In clipa aceea Boda dadu buzna in
stradd, aducandu-mi ntr-un saculet dc hartie'
parul tdiat... I-am luat in mana si l-ant cantarit...
Cantareau cozile acelea pe putin doual
kilograme, si eu aveam impresia ca am
cumparat doi tipari a cate un kilogram bucata.

Zic:



- Boda, fii te rog atat dc bun si pune-mi-1
pc portbagaj.

Si Boda trase arcul portbagajului si aseza
acolo suvoaiele de par. si. dupa ce lasa arcul sa
cada la loc, ni-am apucat cu mainile de cap...
Pe urma am pomii pe strada principala,
uilandu-ma la trecatori, l-am vazut pe domnul
de Giorgi, mesterul cosar, dar el nu rn-a
cunoscut, m-am dus la garda, m-am uitat la
plecarile trenurilor, dar nimeni nu m-a bagat in
seamd, cu totii ma luau drept altcineva. in
ciuda faptului ca bicicleta si corpul meu erau
aceleasi ca Tnaintea tdierii parului; eu am
inceput din nou sa pedalez si m-am intors pe
strada principala; Tn fata patiseriei domnului
Svoboda statea trasura domnului doctor
Grunlorad, abia dupa amiaza ajunsese domnul
doctor la obisnuita-i cana burduhanoasa de
cafea cu lapte si ia cosulctul cu chifle, carc-1
asteptau zilnic Tn cursul diminetii pana se
ntorcea din pelerinajul sau satesc, de la lauze
si de la colicele hepatice - acum domnul doctor
a iesit Tn stradd, vizitiul sari somnoros de pe
capra unde motdise cu haturile Tn mana,
domnul doctor Grunlorad ma privi cateva clipe
in timp cc eu 1i faceam plecaciuni si-i
zambeam, dar nu statu decat cateva clipe in
cumpana, apoi, clatindnd energic din cap, se
urca pe capra si dadu bice armasarului, in timp
ce. vizitiul se lafaia in voie pc perna de catifea

'spatele trasurii..

Pedalam prin piatd. Tn jurul stalpului
ciumii, si toti sc uitau la mine de parca m-as fi
aflat pentru prima oara in acest oraselL.. Pe
promenada, in fata firmei Katz. magazin de
textile si articole de galanterie, dormea dus un
buldog, si In preajma lui statea un grup de
femei Tmbracate In negru, cu fustele pana la
pamant, presedinta asociatiei pentru
Tnfrumusetarea oraselului facea acolo pe
ghidul, dupa mine, fara doar si poate, unui
compozitor care purta o palarie neagra cu
boruri late, asa cum poartd social-dcmocratii.
Odatd, cu ani Tn urma, am pasit si cu alaturi dc
aceasta asociatie de Tnfrumusetare ce starnea
cu fustele lor praful de pe caldaram, in biserica
Sfantului llie ne-am oprit Tn dreptul usii
laterale Tnchise si am stat si am privit
dusumeaua pc care nu mai era nimic n afara
amintirii ca& Tn urma cu o sutd de ani, se
Tntindea acolo o crusta mare de sange inchegat,

marc a masacrului savarsit de suedezi si
__tani, care-i uciscsera acolo pe toti orasenii
ascunsi in biserica de frica lor; pe urma am stat
in fata unicii porti cu adevarat frumoase si
valoroase din punct de vedere istoric, dar noi
nu ne-am uitat la ea, ci am privit cu atentie la
arcurile podului de piatra sub care, in anul
1913, dresorul circului Kludsky fisi scaldase
elefantii, care mai mormaie si acum in apa
Elbei si, cu trompele lor ca niste furtunuri, se
istropesc pe spate, asa cum se vede intr-o
fotografie din muzeul orasenesc, caci
presedinta asociatiei pentru Tnfrumusetarea
orasului, doamna Krasenska (Frumusanu),
datorita fanteziei sale Tnvietoare, mai vede in
oraselul nostru doar ceea ce nu mai ¢ dc vazut...

Acum membrele asociatiei de
nfrumusetare a orasului au trecut cu distinsul
oaspete peste drum, sub arcada din fata hanului
V, Havrdu si, adanc miscate, sc uitau la
cimentul caldaramului. in locul unde, candva,
sc odihnise Frederic cel Marc. Si spre a-i ardla
ucrul cel mai de pret al oraselului nostru,
doamna Krasenska il lua pe compozitor de brat
;i-1 conduse spre centrul pictii unde, pe o
oanca, sedeau linistiti doi pensionari cu
barbiile sprijinite Tn bastoane, si doamna
jresedintda Tncepu sa descrie cu lux de
imanunte fantana tn stil renascentist care se
naltasc acolo pana in anul ’84 cand a fost
lemolata, si cine si-ar fi inchipuit, asa cum fsi
nchipuiau cci doi pensionari, ca membrele

asociatiei de Tnfrumusetare a orasului sc uita la
ei, s-ar fi inselat amarnic. Da de unde!l
Presedinta arata, cc-i drept, cu mana spre cei
doi pensionari si Tsi plimba degetul pe
dinaintea fetei lor, dar ca nu vedea decat ceea
ce descria, acele superbe ornamentatii,
ghirlandele de gresie si doi Tngerasi n
semirelief care Tmpodobisera odinioara
fantana, si care, Tn consecintd, mai erau Si
acum o podoaba importanta a oraselului nostru.
Ah, sarmana doamna Krasenska, femeia careia
Ti placea tot ceea ce nu mai este - ce mult am
indragit-o eu atunci cand am aflat romanul
vietii ei: Tn urma cu treizeci dc ani se
indragostise lulea dc domnul Eic, tenor la
Teatrul National, si, de fiecare data, dupa
spectacol, statea si astepta la intrarea actorilor,
si cand tenorul iesea si arunca un rest dc tigara,
dumneaei se apleca, lua chistocul si-l intepa cu
un ac cu gamalie, ca apoi sa-l aseze ca pe o
relicva pretioasa Tntr-o cutiuta dc argint, si cum
dumneaei era de meserie croitoreasca, trebuia
sa coasa o zi Intreagd ca sd scoata bani de
orhideee, si cosea toatda saptamana ca sa-si
poala cumpdra un bilet in loja de unde arunca
dc fiecare dala la picioarele domnului Sic
orhideea cumpadratd cu truda unei zile de
muncd, si dupa ce aruncase aceasta superba
floare pentru a douazccca oara, |-a asteptat pe
adoratul ei la intrarea artistilor si. adrcsandu-i-
se politicos, i-a spus ca-1 iubeste. lar domnul
Sic i-a rdspuns ca n-o iubeste pentru simplul
motiv ca nu-i place nasul ei lunguet. Si doamna
Krasenska a cusut un an intreg si. cu banii
adunati, s-a dus la Rmo sd se opereze - i-au
tdiat nasul si din propriul brat i-au scos o
bucata dc muschi pe care i l-au cusut pc
cartilajul nazal, muschi din care, cu timpul, s-
a plamadit un nasuc grecesc dc toata

frumusetea... Si-asa se face ca doamna
Krasenska s-a postat din nou la intrarea
artistilor Teatrului National, si, cum era

frumoasa, avu curajul sd lege o conversatie cu
celebrul tenor Sic. iar acesta a invitat-o la o
plimbare nocturna si pe drum i-a marturisit ca
de aproape un an e in cautarea unei fete
frumoase cu nasul lung, fermecator, nasuc dc
care se indragostise la nebunie si fara de care
nu mai putea trai. Si doamna Krasenka i-a
marturisit, la randul ei, ca ea era acea fala cu
nasul lung, pc care si-l talliasc din pricina
celebrului tenor, si-l Tnlocuise cu nasul la care
tenorul tocmai se uita. lar domnul Sic a ridicat
mainile Tn sus si a izbucnit: Ce-ai facut cu
nasul dumilalc frumos!*?! Cum ai putut face
una ca asta!?!

Si-a rupt-o la fuga...

lar acum, doamna Krasenska sc uita la

mine Tindelung, Tn dreptul fantanii in stil
renascentist si. ridicAndu-si mainile in sus,
izbucni:

- Ce-ai facut cu parul dumitalc frumos!!
Cum ai putut face una ca astal!

Si ma arata distinsului oaspete si eu am
inteles pe loc ca, din clipa aceea, parul meu
tinea de patrimoniul monumentelor istorice ale
orasului nostru. Si-am inceput sd pedalez cu
nadejde, iar cele trei membre ale asociatiei
pentru infrumusetarea orasului Tmprumutara la
iuteala din fata hotelului La Printul trei
biciclete si zburara glont pe urmele mele si,
apasand vartos pc pedale dupa ce ma ntrecura,
jucandu-se, ma aratara cu degetul si strigara in
gura marc:

-Si-a taiat parul!!!

Si céativa ciclisti care ma recunoscura
pomira indignati dupa mine, ma intrecura si ei
si Tncercara sda scuipe Tn fata mea, iar eu
goneam acum pe un culoar dc ciclisti Tn mers
care ma biciuiau cu privirile lor furioase... dar
mic povcslea asta avu darul sa-mi sporeasca
puterile si, Tnenteisandu-mi bratele la piept,
Tnaintam printre ci fara sa ma tin de ghidon, iar
in curtea fabricii de berc am intrat singura,
ciclistii oprindu-sc calare pe bicicletele lor in
fata cladirii birourilor, pc al carei frontispiciu
sc alia inscriptia: - Unde-i buna berea, acolo-i
si puterea Acum a tasnii afara Francin si in
urma lui dadurd buzna cele trei membre ale
asociatiei de infrumusetare, care ma aratau cu
amandoua mainile:

- Unde-i parul tau frumos?, intreba Francin,
findnd Tntre degetele-i tremurande penita redis
numarul trei.

Aici, i-am raspuns eu si, sprijinind
bicicleta dc perele, am tras din portbagaj cele
doud cozi grele.

Francin Tsi puse condeiul la ureche si dupa
ce cantari in palma parul meu mort, 1l aseza pc
banca. Pe urma desfacu pompa dc pe cadrul
bicicletei mele.

- Camerele sunt destul dc umflate, i-am
spus, grabindu-ma sa apas pe ambele
cauciucuri, cu un aer de cunoscator.

Dar Francin, fard sa scoatd o vorba,
desuruba racordul...

- Si pompa e in perfectd ordine, m-am
grabit sa-i spun, dc data asta plina de
nedumerire.

Deodata Francin se repezi la mine si,
tragandu-ma cu burta pe genunchiul lui, Tmi
ridica fusta, si Tncepu sa ma croiasca peste
fund - iar eu am ramas Tnlemnitd, inlreb&ndu-
ma daca-mi pusesem rufarie curata si daca ma
spalasem inainte de a pleca in ora”.. si. mai cu
scama, dacad eram destul de acoperita... Si
Francin continua sa m2 croiasca de zor, Tn timp
cc biciclistii dadeau din cap multumiti, iar cele
trei membre ale asociatiei pentru
infrumusetarea orasului se uitau la mine, de
parca acest spectacol ar fi fost comandat de
ele, spre deplina lor satisfactie.

in sfarsit, Francin ma salta in picioare si cu
mi-am tras repede fusta Tn jos - Tn clipa aceea
Francin era nespus de frumos si narile Ti
frematau Tntocmai ca atunci cand imblanzise
caii naravasi.

- Asa. fetito, spuse el. acum Tncepem o
viata noua.

Si, aplccandu-sc, ridica de jos condeiul cu
penita redis numarul trei, dupa caic insuruba la
loc racordul si Tnfipse pompa in clemele de pe
cadrul bicicletei mele.

Am luat pompa si. aratand-o biciclistilor.
le-am spus:

- Vedeti, pompa asta am cumparat-o dc la
firma Runkas din strada Boleslavska.

Traducere
dc Jean Grosu



POSTMODERNISM
SI OPTZECISM (1)

de ADRIAN DINU RACHIERU

intrebare devine aici inevitabila: ce lac

optzecislii? Tn multe cazuri, ci ,au
preluat puterea" dupa rasturnarile

decembriste. Neimplicarca in istorie (ca
strategic literara) se rasfrange, oare, acum,
Tntr-o neimplicare n politic? Sa ne amintim
ca ebulitia teoretica, provocata de contenciosul
postmodernismului, parea a anunta
.dezbaterea culturala centrald" a acestui ultim
sfert de veac (5, p. 89). Dincolo de acceptia de
concepi cultural/tcrmen de periodizare, el
promitea chiar - sustin, retrospectiv privind,
unele voci - ,efecte de suprastructura” (5, p.
90). in planul vietii literare, afilierea Ia
Postmodernism fingaduia o individualizare
generationista” (12, p. 2), instaland o acuta
constiinta a distantei. Tn contextul n care,
repetam, anii '80 afirmau o generatie
postmoderna (A. Heller, F. Feher) iar
conceptul ca atare, impus inflationar pe piata,
Tntretinea - prin sfera dc gravitatie - multe
neintelegeri, devenind un ,temien-umbreld".
Daca in Vest el s-a afirmat Tn campul teoriei
literare si arhitecturii stimuland miscari sociale
(feminism, ecologie, minoritati), viziunea
pluralista, vestind o schimbare de paradigma,
contribuia la erodarea multor monolitisme
teoretice, Postmodernismul a introdus 1in
vocabularul critic curent, fisurdnd carcasa
ideologiei oficiale, concepte cu potential
subversiv precum amintitul pluralism,
permisivitatea, relativismul s.c.l. Ni se pare
insa exagerat a lega soarta postmodernismului
dc explozia politica decembrista,
consideraridu-1 factor detonator. E drept,
.semne indiscutabile de postmodernism"
descoperea Magda Carncci Tn discursurile
disidcntilor si intreaga dezbatere nu putea fi
limitata doar la o ,cearta culturald”. La noi
idcca s-a infiltrat in mediul literar, artistic (in
sens larg), beneficind dc pozitia relativ
autonoma a campului artistic iar ,batalia", in
pofida dozei de subversivitate, revendicata
acum tulburase doar frontul estetic. E dificil a
stabili' pragul postmodernismului. dar gratie
influentelor externe, a circulatiei informatiei
culturale putem vorbi de un ,decalaj temporal
redus" (5, p. 95). Promotia textualista, cu
deosebire prin poezia tandra anunta punctul de
ruptura, stand sub semnul programaticului.
~Desantul” promotiei, zgomotos si mediatizat,
angajand controverse aprinse privind noile
coduri estetice a fost urmat, in anii ’90, de o
repliere defensiva. E o Tintrebare daca
simptomatologia postmoderna se restrange la
un specific estetic sau. Tn cazul nostru, contine
o ,difuza premonitie a schimbarii" (5, p. 91).
Oricum, noua orientare intretinea o anumita
stare dc spirit si promova fapte culiurale
sdcvianlc", sfidand constrangerile ideologice.
Judecand sociologic, noua paradigma e
indatorata ,,orizontului dc asteptare” (in sens
istoric, tipologic si axiologic) al societatii
postindustriale, ceea cc - privind mecanicist -
ar fi intarziat ivirea fenomenului la noi.
Conditia politica postmoderna invoca
minimalismul teoretic, regionalismul
pragmatic si relativismul istoric, sustin Agncs
Heller si F. Feher (apud 5, p. 96): iar intrarea
Tn post-socialism, marcand sfarsitul unui
experiment utopic si politist (crede S.
Huntington), adaugd dcstructurarilor in lant
sansa unei culturi planetare (prin
transculluralitalc). Insertia nu e doar dificila, ci
chiar indezirabila. Daca autoritarismul Estului,
fortand integrarea ideologica conducea la

L,deformare”, consumcrisinul Veslului - prin
artificializare - Tintretinea o proliferare
nccontrolald, si ea devianta.

Este limpede ca la un examen comparativ
optzccismul cheama, din necesitati
demonstrative, o generatie ,de contrast". Ea nu
poate fi decat exploziva generatie Labfs.
dobandind tarziu, recuperator, o constiinta de
generatie. Aceasta seric vestea, dupa
Jrevolutia" realismului socialist, o restauratie
prin spectaculoasa si traumatizanta
refntoarcere la estetic. Peste ani. starea de spirit
postmodernist® va fi taxatd ca o diversiune
estetica, expresie a unui ,evazionism
decadent”, Tngaduita - curios - dc oficialitati.
Bineinteles ca aclimatizarea
postmodernismului a provocat lensiuni si a
Tndreptatit o atitudine critica. Dincolo de o
ravnita sincronizare cu ccca cc s-a numit beat
generation (pop-art. hiperrealism.
conceptualism. neo-expresionism),
postmodernismul - ca ,gjoiect estetic
occidental” - n-a fost scutii nici de ofensiva
detractorilor. Benefice pentru un climat
cmulaliv. dovedind o priza critica ni s-au
parui insa discutiile din interior, Tndeosebi
interventiile criticilor dc autoritate care au
sustinut Lversiunea soft asupra
postmodernismului” (5, p. 92). Fiindca un
scurt excurs istoric nc-ar permite sa distingem
intre o «abordare mai contorsionata, gratie unui
sens mai radical impus dc oplzccisti si o alia
mai calma, relaxai, asortata tolerantei de care
noua paradigma facea atata caz. Cum
modernismul devenise o structura Tnchisa,
epuizata, ,completarea” lui era blocata. Tncat,
sub comandamentul refuzului formelor pure,
snalte", al eclectismului recuperator si al
noului stil realist postmodernismul se definea
ca o noud ,structurd esteticd”. Poate el raméane
doar atat, dezinleresandu-se dc ,noul
angajament existential?” Desi, dupa Revolutie,
interesul pentru altfel de discutii a declinat
(nerezistand ,concurentei” politicului), sunt
senine care anunta o profitabila reintoarcere ia
problematica fierbinte a postmodernismului

Oricum, o bogata productie artistica tanara,
manifestand fantezie intcrtextuald Tl conducea
pe lon Bogdan Lefter intr-o schita dc tipologie,
spre elaborarea conceptului dc
-postmodernism roméanesc”. El dovedea,
afirma criticul-poct, vitalitate experimentala si
anunta, fie sub eticheia novatorismului, fie
sub cea a expcrimentalismului minoritar
germenii literaturii viitoare. Nonconformismul
(definitoriu) ai experimentalismului sfida
presiunea ordinii totalitare, cu stiutul didacl
tematic si problematic dar si presiunea
codurilor si conventiilor sub ,camuflaj
tehnicist” (13, p. 377). Acest amalgam de
teme, tehnici si stiluri, botezat ,inginerie
textuala” (M. Ncdelciu), ,sociografie
fictionala” (Dan Culcer), sau, cum am vazul,
»,noul antropocentrism” (Al. Musina)
marcheaza, Tn Ilimbajul lui 1.B. Lefter,
despartirea de ncomodcrnisin. Chiar daca
poelicilc experimentale erau puse Tn fata
imposibilitatii consensuale, asupra caracterului
lor subversiv, prin refuzul voalat al alinierii
fata dc rctclarul oficial, se pronunta acum
multe voci. Credem ca amintitul critic impinge
lucrurile  mult prea departe cand vede in
strategia oplzecista ,,0 optiune politica” (13, p.
379).

E adevarat, generatia oplzecista a fost
tinutd la mantineld, crede Gh. Craciun (14. p.
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393) In pofida efervescentei culturale,
anuntédnd ,noua literatura”. Chiar si acum,
elaborarea unei sinteze panoraméand literatura
intervalului ramane ,un deziderat", opina
Gheorghe Pcrian (15, p. 7). Dar, sa nu uitam,
desi unii invoca un ,aparent tcxtualism” (15,
p. 220), restrans la procedee tehnice,
Tntoarcerea literaturii catre sine,
autoreflcxivilatea Tmpinsa la limita, alterilatea
scrisului n raport cu realul prin dcstruclurare
si hipertrofie a poiesis-ului fac problematica
(pentru a nu spune dubioasd) o mai veche
afirmatie a lui Mircca Ncdelciu care vedea in
activitatea (extuanta un ,nou lip dc realism”. Si
astfel, literatura putea spera a fi ,interventie
eficienta pentru om”. Ca sa fim drepti, NI
Nedclciu propunea in Prefata la Tratament
fahulatoriu (1986) cel mai coerent program
textualisl. Liderul prozatorilor oplzecisti vedea
textualismul ca umanism si cerca vehement
Jrezistenta la marsandizarc”. Denuntand
romanul ca literatura, el privea ,din afara
povestirii” (15, p. 220), alternénd intreruperea
fictiunii (prin interventia Tn text) cu
scufundarea Tn fictiune, regasind naratorul
omniscient (15, p. 219). Fie ca avem in vedere
ermetismul (ca artd minoritara), fie
cercetam avangardismul (sub aspccr?/
comercializarii) sau texlualismul. ispitit dc
morbul teoretizam, ,controland" efectele dc
lectura (prin manipubire), disjunctia priveste
comercializarea artei sau, dimpotriva,
.eficienta pentru om”, regasind ,unitatea
poetica a fiintei”. Astfel dc frumoase si
spectaculo.ise declaratii, oferind - s-a spus - 0
aura demiurgica ,sistemului imuno-defensiv ai
poeticilor” nu pot asigura experimentului
iesirea dintr-un stalul marginal. Si. mai ales, nu
pot cscamola distanta care separa textul
doctrinar (programul experimental) de
Tntruparile lui In campul literaturii optzeciste.
Aici, decalajul, prin rateuri estetice, devine
izbitor, Tn pofida aplombului revendicativ. Este
importantd insa o observatie pe care o face
Monica Spiridon, atragea atentia ca. la noi,
spoezia si proza n-au avut Intotdeauna aceeasi
varsta culturald"” (16. p. 375). Opizecismul
reuseste Tnsa rcalinicrea lor prin
Laclimatizarea” postmodernismului; invoca'
decalaj, agravat prin hiatusul proletcultist,
servil angajamentului ideologic, Tsi
tempereaza potentialul tensional exploatand
subversiunea canoanelor formale. Dar, sa nu
uitdm, aceeasi Monica Spiridon c sceptica in
privinta postmodernismului romanesc (ca

rezistenta axiologica) n pofida
productivismului textualisl.

Daca putem vorbi de un model
postmodernist Tn literatura, el, negresit,

conduce la disolutia autoritatii si aduce Tn
prim-plan autocenzura. Tindnd textul sub
control chiar in intimitate:» mecanismului
productiv, radiografiind ,facerea™, el invita la
hiperluciditate. Si. Tn acelasi timp, se desparte
de ncoavangardad, chiar daca unii au definiti
postmodernismul. in bloc, ca transavangarda.
In fond, avangarda radicalizeaza inovatia si
procurd, s-a spus, o0 estetica a surprizei. intr-o
lume pluralista, aceasta Tnnoire programatica!
nu mai poate soca; ntai mult, ,avangarda
perpetud” c ceruta dc viteza de schimbare a
societatii postmodeme, asimiland galopam si
asigurand ,imbatranirea” instantanee a?
obiectelor. Ruptura, decretatd orgolios de
miscarile avangardiste nu are suport Tn cazul
postmodernismului care nu se desparte dc
Irecul de vreme cc, respectand diferenta, Tsi
propune reciclarea stilurilor si  revalidarea
eterogenitatii. revizitdndu-1 prin
sprezentificare”.



critoarea Anna Maria Ortcse, 0 marc figura

a romanului feminin italian, a decedat in

primavara anului trecut la varsta dc 84 dc
ani. Ortcse - autoare dc opere atat dc importante
pentru naratiunea italiand, ca Angelici Dnlori si,
mai ales, Il mare non bagna Napoli (Marca nu
scaldd Neapole), opera care i-a adus faima in
1Q5.3 - trdia oarecum retrasa de mediile culturale,

~AJna festivitatilor, nu Tnsa premiilor si
succeselor cartilor sale.

Ultimele imagini ale scriitoarei - nascuta la
Roma Tntr-un an atat de fatidic ca 1914-0 arata
CuU un usor aer asemanator Simonci de Beauvoir.

Ortcse, care obtinuse pentru Il marc non
bagna Napoli prestigiosul premiu Viarcggio, era
o scriitoare Tndscutd. Ea nu a cochetat niciodata
cu genuri accesibile, stilul ei s-a mentinut mereu
acelasi. lu marginea oricaror tendinte, avand
forma cat sc poate dc simpla si foarte specifica,
oarecum ncclasificabila.

Tn Indclungatii sai ani ca scriitoare - in 1937
apare Angelici Dolori - Ortcse a colaborat la

mapamond

ANNA MARIA ORTESE

numeroase ziare si si-a manifestat interesul
pentru temele sociale. Orgolioasd si taciturna,
avea perioade de tacere absolutd n ceea cc
priveste activitatea ci literara Din cand 1n cand,
dispdrea dc pe scend, cazand in uitarea temporara
a criticilor si a editorilor. Nu prea Ti placeau
dialogurile si interviurile: ,intotdeauna m-am
temut sd vorbesc, deoarece este greu sda spui
adevarul".

Sfarsitul a surprins-o intr-un loc linistit, dupa
cc strabatuse jumatate din lume. Din Roma, unde
sc nascuse, familia scriitoarei sc mutase la
Potcnza pentru ca, dupa putin timp, sa faca un
salt pana in Libia. La Tripoli, controlat pc vremea
aceea dc ltalia, familia Ortcse ramane un timp,
pentru ca apoi sa sc disperseze in diferite tari.

Tnapoindu-sc n ltalia, scriitoarea trece printr-
0 etapa grea dc saracie si dc greutati diverse.
Neapole a fost un loc unde a rdmas timp mai
Tndelungat, fiind, oarecum, orasul sdu de
adoptiune, cu toate ca peregrinase prin Milano.
Venetia si Roma Tnainte dc a sc refugia definitiv,
n anii saizeci, in Liguria

Scriitoare dc larga respiratie poetica. Ortcse
s-a apropiat adeseori de neorealism, mai ales cu
romanul sau ccl mai apreciat, 11 marc non bagna
Napoli. in care o fetitd aproape oarba crede ca
traieste Tntr-un loc de vis pana ce niste ochelari i
aratd mdasura exactd a realitatii: murdaria de
nesuportat a lumii care o inconjoara.

SPRE UN VECHI ROMAN

de GUILLERMO CABRERA INFANTE

omanul, nu exista Tndoiald, este o creatie
Rspaniola Picarescul nu are antecedente in
Vechime, asa cum vor unii care propun
Magarul dc Aur al lui Apulcius suu acea
combinatie dc amor si humor care este
Satvricorwl lui Petroniu. Romanul modern nsa,
,a aparut ca o parodie a cartilor cavaleresti. Totusi.
Cervantes, care este deja o inteligenta
miraculoasa si tace miracole cu scrisul sau,
numeste Don Quijotc carto si nu roman, cu loate
pa doreste sa fie ,primul care a scris romane Tn
imba castiliana”. Aceasta o spune Tn prologul sau
a Romane exemplare, care nu sunt romane, Ci
povestiri sau nuvele. Atrage atentia ca Cervantes
iu aminteste niciodata dc scriitorul Infante Juan
vlanucl (1282-1348) cu al sau Conde Lucanor,
povestiri ce premerg celor ale maestrului sau
ccunoscut Boccaccio (1313-1375). Don Quijotc
iste, pc dc alta parte, culmea romanului picaresc.
)S flc oare aceasta ceea ce 1l face sa dispara din
pania. insd nu din Anglia si nici din Franta, in
ecolclc al XVIH-Ica si al XIX-lca?

Asa cum a demonstrat Cervantes cu romanele
iile, Tnlauntrul romanului Tncape totul. Dc la
releu(ia dc realitate factuala din Robinson
Crusoe pana la parodia cu salbateca indignare a
ii Swift In Calatoriile Iui Gulliver. nsa
:ulisinul poate fi o arma periculoasa in mainile

autorului si ale cititorilor sadi. Ultimii au zvarlit cu
pietre Tn casa lui Dcfoc cand acesta a marturisit
unui ziarist tanar cd Crusoe nu este real.
Nascocise totul: calatorii, naufragii, insula. Ne
aflam Tn fata realitatii ca un cscc al nascocirilor,
Cervantes nu a suferit o asemenea repudiere si
totusi, in chiar inceputul lui Quijotc (,Intr-un
loc din La Mancha de al carui nume nu vreau sa-
mi amintesc"), existd o declaratie vicleana,
declaratie amintita si in acelasi timp cscc voluntar
al memoriei. Dc atunci, este citata ca un model de
inceput dc roman.

Romanul nu este un gen (cu toate ca exista
genuri in Quijotc launtrul romanului), ci o
forma literara, precum poezia sau teatrul.
Prezicand, sau a accepta prezicerea ca romanul a
luai sfarsit, este ca si cum am spune cd poezia
este sfarsita sau teatru) agonizeaza. Se poate
spune ca subgenuri ca romanul pastoral sau cel
epic, Ilie el cavaleresc sau nu, au incetat a mai
exista, deoarece sunt lipsite dczscns sau raman
din ele doar parodia, ca in Don Quijotc. A
accepta ca le citim moarte este a ne pregati pentru
ca unul dintre aceste ,minunate cadavre", sa
sfarseasca prin a reinvia pentru a fi condamnat in
acelasi timp la un dincolo-dc-mormant literar.

Exista o posibila intoarcere la Dickens,
maestru absolut al romanului englez, care a stiut

Un alt roman al ci, La iguana, publicat n
1965 - care a obtinut Premiul Strcga - abordeaza
un registru cu totul diferit, aproape de realismul
magic; este o poveste nelinistitoare in care un
bogatas milanez debarca intr-o insula exotica si
sc indragosteste dc o fata cu aspect salbatic.

Scriiloarca reuseste sa obtina aprecieri
elogioase dupa cc publica. in 1993, Il cardillo
addolorato (Scatiul Tntristat). Romanul,
structurat ca un labirint, dupa gustul unei epoci
trecute, reflecta tensiune, dragoste si mister.

Ortcse era, asa cum reaminteste Raffaele Le
Capria in Corricrc della Sera, o femeie
nocturnd, pc care o incomoda lumina zilei.
Aceasta insa nu a Tmpiecicat-o sa lupte cu
disperare pentru a-si elabora romanele. Ultimul
dintre ele. publicat in 1995, este Alonso si
vizionarii.

Femeie independenta - ne spune literala Lola
Galan, din articolul careia extragem aceste date -
incapabild dc a sc ldsa taratd dc curentul asa-zis
politic corect, a comis, Tnainte dc a muri, 0
eroare dc calcul. Intr-o scrisoare care a produs o
mare valva. Ortesc a cutezat sa-1 apere pe fostul
ofiter nazist Erich Pricbkc, recent condamnat la
Tnchisoare pc viata pentru Tmpuscarea, in 1941, a
335 de civili italieni in Fosele Ardeuntinc. Pentru
scriitoare, Pricbkc era doar ,un lup ranit”.
~Azvarliti ciomegele” scrise ea. ..respectati lupii
raniti ai lumii". Nu a Tnteles-o aproape nimeni.

sa accepte limitele formei, unind-o unui simt al
umorului cure continua sa-i seduca pc critici si. In
acelasi timp, castiga noi cititori. Desigur ca
exista un fenomen izvoréat din roman care nu este
industria hcst-sellcr-ului. Se numeste cinema.
Filmul stie (sau a Tnvatat) sd povesteasca si o
dovedeste povestind carti de succes de public,
cum cslc cazul Parcului Jurasic Pe de alta parte,
filmul cslc prezent, povestind si Tnsufletind
romanul, aceasta incepand din 1915, cand D. W.
Griffith prezinta 'in premiera Nasterea unei
natiuni, peliculd dc marc succes, mai mare decat
romanul din care s-a inspirat, si in acelasi timp
transform& un roman mediocru in triumf.

Romancierii anglo-saxoni, chiar cei dc
succes. In primul rdnd cei dc mari succcsc ca
Dickens, nu creeaza niciodata scoli, nici
programe ad hoc. Romancierii francezi,
dimpotriva, creeaza mereu scoli sau lasd sutj ca
Flaubert cu a sa mica maxima ..le mot juste",
cerand imposibilul: cuvantul propriu. Lozinca lui
prezenta a adevarata problema. Emile Zoia
creeazd o scoald literara naturalismul. Tnsa
viitorul romanului, francez sau nu. nu se afla in
estetica lui Robbe Grillet, in eseul sdu Spre un
nou roman. Robbe Grillct nu mai scrie, ci acum
face filme populate dc manechine sinuoase, care
vorbesc cu vocea autorului. Tolusi, Tn nici un caz.
romanul, flc ¢! nou sau nu, nu a murit. Urmandu-
| pc Cervantes si pc Petroniu, trebuie sa pledam
pentru romanul vechi. Adica, pentru acela care
s-a aratat, si inca sc arata, ca O religie eterna.

Texte adaptate si traduse

de Ezra Alhasid



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ioncucu

1). Florina Zaharia, poeta despre care
%élél_;eanul Sterian Vicol spune ca face toti

anil.

2). in bogatu-i palmares, Petre Stoica -
jimbolizatul' - a mai zburat spre un
premiu: de excelentd culturald, acordat
de companiile de aviatie Austrian Airlines
si Laudo-Air. 1i prieste aerul tare al
inaltimilor!

3). Smerit, Gheorghe Parja 1l ignora pe
Laurentiu Ulici, dandu-se cu privirile de
toti peretii. Poate lolanda Malamen
traleste indiferenta totald.

4). Sub supravegherea zgomotoasa a
lui Viaicu Bérna, AL Rosetti capata si o0
strngere de méana de la D. R. Popescu.

5).Vedere de la Sala Palatului: in prim
plan, Vasile Nicolescu, Anghel
Dumbrdveanu, St. Aug. Doinas si Gelu
lonescu. incd nu-si exprimau adeziunile!



