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averse

DELIRUL ACADEMIC (Il

n vom fintarzia asupra contra-ziccrilor, contra-facerilor si
Ncontra—ofensivclor domnului academician Eugen Simion,

desi, daca vom fi obligati, nu ne vom da Tn laturi. Vom
ramane doar Tn apropierea diatribelor sale, scapate (scapatate!)
parca dintr-n operatiune martiala. ,Convingerea mea este ca nu
ironia impiedica simtul contemplatiei si accesul nostru la tragic, ci
zeflemeaua care tinde, din pacate, sa se generalizeze si sa devina
un stil dc existenta, ccl putin pentru o parte a societatii romanesti.
Este stilul care nu are nimic sfant, nu vede decat mofturi si mi
respecta nici, o ierarhic dc valori. Cititi presa noastra mai mult sau
mai putin culturala si imi veti da dreptate. Legea care guverneaza
aici este: nimic nu sc respecta, totul este luat la misto...*.
¢Alarma academicianului nu inai promite vreo sansa
contemporanilor. Dar, cine a urmarit cu atentie textele domniei
sale, scrise dupa perioada decembrista, va avea surpriza sa constate
cd a protejat si propulsat doar valori indoielnice. Daca tine sa afle,
1i vom arunca lista sub priviri. Numai sa ne dea semnalul verde.
Uitdnd de ceea ce lasd in urma, scruteaza doar orizonturile altora
Totul e degradat, decazut, naucitor. Dacd domniei sale i s-au
scufundat toate corabiile, toata marea e agitata, turbulenta,
potopitoare. ¢Noi, firi solare, care observam si alte manifestari -
artistice! - (premii consistente pentru scriitori, colocvii nationale si
internationale, sustineri de programe culturale, finantari
guvernamentale pentru carti si reviste), multumiti doar cu ceea cc
ni sc cuvine, nicidecum cu recompense prezidentiale, oferite pentru
campanii de solidarizare Tntru alegerea unui anumit om la palatul
Cotroceni, cadem in sfinte naivitati. eDar, sfidand parca orice
impacare nationala (dc care face caz in atatea ocazii!), domnul
Eugen Simion insista si persista: ,Zeflemeaua nu produce decat
zeflemea, adica veselia Tnlr-un neant moral, adica civilizatia
ircspectului si a inculturii... Grav este faptul ca s-au contaminat dc
acest spirit, domnule Caius Dragnmir, chiar oamenii de cultura sau.
ma rog, cei care pretind ca fac cultura”. eConsecvent cu sine,
domnul Simion arunca buzduganul, fara sa sc prezinte la coliba.
Atacurile domniei sale Tncaruntite, incruntate si incercanate nu
vizeaza numele inamicului, caci, se pare, simte (de ce nu 2arestc?)
vrajmasi peste tot Ascunsi chiar si printre prietenii care f-uu
parasit Care-s oamenii dc cultura care pretind ca fac cultura? Dar
nn numai acestia se hartiiiese cu societatea culturala, iesitd din
tatani. ,Cc sc uita din acest delir colectiv este ca, in literaturd, cea
mai grava proba de imoralitate este lipsa dc talent.. Dar aceasta
neliniste nu tulburd, am constatat, pc cei care judeca atat dc asprit
greselile lui Arghezi... Delirul continua..”. Asa-i, cu iz academic,
sustinut de domnul Eugen Simian si pentru urmatorul numar al
revistei noastre. Moralitatea criticului tradeazad mult talent, ca sa-i
folosim propriile-i ziceri.
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vizor

CEI BUNI SI CEI RAI

de HORIA GARBEA

oatd lumea stie ca un personaj dintr-un roman sau dintr-o piesa nu trebuie

sa fie doar bun sau rdu. Autorii sc vor feri sa-i vopseasca. in mod anacronic. |

numai cu alb sau numai cu negru. Culmea este ca, in viata normala, cea dipJ
afara cartilor, oameni obisnuiti cu regula dc mai sus Tmpart lotusi oamenii TfL
huni si rai

Aceasta Tmpartire are, la noi cel putin, un ,specific national”. Anume sunt
cotati ca buni conformistii, oportunistii, flescaitii. Cei mai buni sunt considerati
promotorii relativitatii. Aceia care, daca un spectacol e catastrofal. Ti cautd
Hpartile lui”, de exemplu: sonorizarea a fost excelenta, iar daca este exceptional
il lauda piezis, din varful buzelor ca sd nu sc supere cumva ceilalti, cei
neimplicati in reusita. Astia, dal Sunt baieti minunati.

Rai sunt in schimb cei care au pareri si le exprima ncl. Cei care-i spun
magarului magar. Cei care, atunci cand vad o gramajoard de excremente,
exclama, aproape fara voia lor: ,,ce rahat!”.

Aplicand acest criteriu, cu sunt cotat a fi ,,rau”. Nimic nu ma poate scuza.
Cand dl. Grigurcu ataca violent nisic vedete literare (in fond discutabile, ca
orice vedele) e pus la colt ca baiat rau! Mi-e teama Tnsa ca daca cu. la randul
meu, respectandu-1 de aiifel pe dl. Grigurcu. voi spune cd m-am plictisit de
colectiile dc aforisme pe care le tot publicd, interminabil, n tot cc e presa
literard, voi fi colal ca ,foarte rau” de Tnsusi distinsul critic.

Judecand Tnsa cu luciditate, daca n-ar fi ,,cei rai”, cu loate excesele lor. viata
(literard) ar degenera Tnir-o imensad pupatura in Piata Edependenti. Si mai c 0
chestiune. Cei ,,buni” au si ei rauldlilc lor. unele cumplite. Doar cd nu si Ic
exercitd public, ci pe ascuns si numai impotriva celor care nu se afla,,

momentan. n situatia sd le faca vreo favoare.

Un fost director de teatru mi a spus ca. in clipa cAnd n-a mai fost director,
nici prietenii cei mai apropiati nu l-au mai invitat la spectacolele lor. Dupa un|
limp, omul a revenit la o pozitie ,interesantd”. Imediat, ,,baietii buni” s-au.

aglomerat

in jurul lui ca si cum nu sc intdmplase nimic. Auzind aceastd

intdmplare m-am bucurat o datd mai mult de rdulalca mea dezinteresata.

CENZURA. INCOTRO? (Il

de MARIUS TUPAN

sadar, sa nu ramanem doar la nivelul
Asugestiilor si al principiilor, cand unii

condeieri nu sc sfiesc sa atace,
inzestrati doar cu lin arsenal al fumigenelor,
uitand, probabil, ca acestea sc intorc mai
ales impotriva lor, de vreme cc nu-s haraziti
sa Ic foloseasca. ntr-o ofensiva pc un
poligon seismic, poetul Nicolae Coandc
capata tremurai intermitent al imobilului
deja avariat Fara sa se asigure in cursa-i

solitara, sc instituie Tntr-o instanta si
pledeaza cauza unui critic, mult prea
generos in comentarii cu domnia sa

Serviciile reciproce s-au facut si se vor face
mereu, dar atunci cand acestea ies In afara
unor conventii naturale, ridicolul ¢ la un
pas. Zice la un moment dat: ,In aceastad
situatie sc afla si dl. 'l lipan, desi domnia sa
a adus si sustinut la revista un tanar cronicar
promitator: loan Stanomtr. Nu a fost si
cazul cu V. Baghiti. desi I-a invitat pentru a
colabora, candva. Cand acesta i-a cerut
rubrica fixa di. Tupan s-a eschivat, spunand
cd numai dl. Ulici acorda rubrica la revista
U.S.” Pasajul, decupat dintr-o revista
ieseand, e edificator pentru directia
ccnzorialda a domnului Nicolae Coandc,
care afirma fara sa demonstreze. noata fara
sa cunoasca adancimea apei. Despre
calitatile dc Tnotator, ezitam sa ne
exprimam. Da, a intuit bine: ne punem mari
sperante in condeiul lui loan Stanomir. Dar,
dacd domnul Nicolae Coande ar fi citit cu

atentie (nu spunem si cu discerna,
noua varianta a Luceafarului, ar
descoperii ca, Tn aproape sase ani, am lans
peste o sutd de debtitanti (antologiile j
care intentionam sa le tiparim ne v
sustine), desi nu era obligatia expresa!
noastra Din cate-si aduce oricine amitr
alte reviste au fost infiintate pentru asa ce)
dup@ buimaceala decembrista. Si, ir
irebuie spus ceva: dacd Luceafarul ar.
lost rubrical dc la un capat la altul. n|
domnul Coande n-ar mai fi publicat
paginile acestuia, nici cronica dedicata (i
aminteste Tn cc conditii?) cartii domn!
sale nu s-ar mai fi aratat in revista Susti
una si fixa: rubricd permanentad pentru
Baghiu. Pentru cd& nu i se indepline
aceastd doleanta, conchide tard rczer]
..Pana acum dl. Ulici a lacul malc. Poate)
arc dreptate dl. Mannlcscu n interviul
care l-a acordat Ramurilor: Tn mintea <!
Ulici nu exista decét generatia *70”. Acea
acuzatie tine deja dc o anumita eondi)
care-1 individualizeaza pe poetul craiove
intr-un pluton dc contestatari. Nu curi
domnul Manolescu ar fi spus ca i
generatia '90 nu s-ar prea zari? Noi
obisnuim sa ne aparam cu citate din tex!
altora, dar, in ccca cc-1 priveste pc dom
Nicolae Coandc, putem afirma ca
incurcat n propriile-i navoade. Si,
pacate, acestea se afla pc uscat Respiri
artificiala nu poate fi dc durata.
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,CANTA, ZEITA..

dc CAWS TRAIAN DRAGOMIR

C cc-ar asculta Zeita - ori Zeul, indiferent care
ar fi acesta - rugamintile oamenilor? Orice
credinta - si implicit, orice religie - cuprinde,

aristocratia militara a Greciei homerice, nu pentru o
etnie anume, ci pentru ceva absolut primordial n
om: iubirea (in acest caz, pentru Briscis), revolta

in sine, o enorma valorizare a limanului. Omul sknpotriva nedreptatii si abuzului (savarsite, in acest

' jascut acolo unde si atunci cand exista si zeul,
-wlartin Heidegger a scris, in eseul sau despre
umanism, ca omul este esential fiintei.

Daca Zeita este dispusa sa cante sentimentele si
ispravile lui Achile, alunei este sigur ca ea le va
canla si pe cele ale Ilui Mos Gnriot, ale Unchiului

i Tom. ale Fetitei cu Chibrituri, ale lui lon Nebunul,
Caniitd, Sancho Panza sau ale fetei numite ,Bulgare
de Seu". Dc ce atata bunavointd? Poate pentru un

i singur lucru - un lucm care este, neindoielnic, unul

tde natura sa caracterizeze egal zei si oameni, prin
care omul este dc ncdcoschil dc zei; acest lucru nu

» este sensibilitatea sau intelegerea care. in mod sigur,
sunt destul dc larg raspandite in univers (vezi
privirile animalelor, emotiile lor, iubirea lor, de
exemplu), ci faptul cd omul - asemenea Zeului -
poate oricand trdi pentru totalitatea lumii. Omul,

J precum Zeul (putem sti sigur lucrul acesta despre
Zeu), nu traieste exclusiv pentru sine - aspiratia
care std la baza existentei sale il depaseste cu mult
Nici o constiintA nu este un strict ,in sine”;
¢ Tiinta dc sine este constiinta mai mult decat a
Simtii - constiinta umand, asemenea Spiritului
Divin, este participarea sinelui la tot,
nediseriminarea totalitatii aceleiasi esente. Omul
este, astfel, om doar in masura in care se dovedeste
capabil sd@ recunoasca umanitatea oricarui om - n
aceasta calitate el se asociaza existentei divine.

Zeita va canta ,méania ce-aprinse pe Achil
Pclcanul” numai datorita faptului ca Achile sta, ca
personaj, nu pentru grupul sali de eroi, nu pentru

caz, de Agamemnon), dispretul care survine, in
omul pur, In cazul nerecunoastcrii valorii (a lui
Achile insusi, constient dc ceea ce reprezintd),
scarhirea adusa dc nercalism (incapacitatea grecilor
dc a Tnvinge fara contributia primului dintre
razboinicii adunati pentru asediul Troiei). Eroii
poemului epic si ai tragediei grecesti nu vorbesc
despre ceea ce 1i face sa fie aristocruti sau - astfel,
eventual - sa se deosebeasca de simplii oameni si
nici despre a legatura speciala, proprie lor, cu Zeul
- ci ne spun cu dincolo de faptul dc a trai in
vecindtatea sau Tn intimitatea fiintelor divine,
dincolo dc noblete, dc caracterul exceptional al
destinului lor, de faptul de a stapéni si conduce, de
a poseda un perfect curaj, ci raman oameni in sensul
cel mai concret, in sensul celei mai stranii fragilitati,
al amenintarii si infrangerii. Desigur, Achile va fi
nedreptatit de Agamemnon, dar acesta va fi ucis dc
Egist si de Clitemnestra, dupa cc ultima suferise
sacrificarea fiicei sale, pentru succesul expeditiei
militare a grecilor. Raul exista din cauza ca nimeni
- aproape nimeni - nu reuseste sa Tsi asume pentru
sine, Tn exclusivitate, suferinta. Modelul suprem al
unei Fiinte terestre care accepta modelul divin este,
intreg, concentrat in cuvintele lui lisus din timpul
crucificarii sale: ,Parinte, iarta-lc lor” (Luca, 23,
34). Din acel moment fnlantuirea suferintelor
oamenilor ar fi putut sd se intrerupa - dar nu s-a
ntrerupt Omul refuzd sa vada esenta umana a
semenului sau si a actelor sale.

Am avut adesea sentimentul c&, Tn spatiul

ULTIMA MISIUNEA LUI COZMA

de SERBAN

datd cu deznodamantul, desi firesc, totusi
intrucatva surprinzator, al ultimei
mincriadc, Tn Romania s-a inchis un cerc cc
ramasese (Tnlru)deschis de aproape zece ani, dc
nunei cand. in decembrie '89, populatiunca
scanda pe strazile Capitalei ca armata si politia
inclusiv cea secreta!) suni cu noi (care noi?!),
nstapanindu-se un mit al statului non-violcnt
\ojorat cu/de farmecul discret al revoltei
mopularc. Fiindca "revolutia" a impus regimului
idilic post-comunist un caracter hibrid,
iuvernantii au fost obligati sa accepte/respcetc
parcntdc standardelor democratice (inclusiv
ianiTestatiile ccntestalarc dc strada) atat cat nu
: era amenintata vadit puterea si, totdeodata, iara
putea recurge la reprimare violenta, fatisa, care
i-ar fi prejudiciat emanafilar legitimitatea,
ricum contestabild si contestatd. Dezarmata,
<icd se poate spune asa, n fata protestului
yshic, Puterea avea nevoie dc, si deci a trebuit
i gcnerczcl/initieze, ocult, forme de manifestare
larhic-vioicnte Tmpotriva carora, apoi, in
;stremis  chipurile, sa poala totusi actiona
presiv, Tn forta, pentru restabilirea ordinii
gale. Tn conditiile acestei situatii, "originale", cu
ioscbirc specifica anilor "90 si '91. reteta
.alversatiilor practicate dc regimul lliescu s-a
zat pe incitarea si manipularea unor grupuseule

i chiar grupuri sociale prin intermediul carora
i obtinut recurent starea de' confiidualitate
schisa. Principiul diversiunii a consta! intr-un
mnsfer functional, adica o pane din exercitarea
ictiet de reprimare violenta a statului fiind

ILANESCU

preluata temporar dc segmente sociale civile
(civice!) astfel precum "romanii palrioti" (ca
biciul Cofariu) la Tg.Murcs in 15 martie "90. sau
muncitorii de la IMGB venitt in avanpremiera sa
faca ordine la Universitatea bucuresteana in iunie
*90, sau, n fine, minerii din Valea Jiului Tnvestiti
(scmi)oficial cu rolul de detasament paramilitar
auxiliar al politiei. Desi cu un randament mai
scazut, la fel au fost folosite si organizatiile de
"revolutionari”. Ca in tot acest jac, asumandu-si,
la limita, riscul razboiului civil, au fost implicati
fosti securisti si alti reprezentanti din fostele
organe (militie, D1A etc.), fie "reciclati" Tn noile
structuri ale statului, fie actionand acoperit pe
partea-, societatii civilc(!). se intelege de la sine,
la fel dc evidente fiind reprezentarea politica
(PRM, PSM, s.a, iar la nivel individual exista
metasiaze/cfctile Tn tot spectrul politic) si
sustinerea medialica - rolul jucat dc TVR 1n '90
si "91, acum a fost preluat indeosebi de Antena I,
sau, Tn presa scrisa. in loc de Adevarul, Azi s.a,
acum este Cotidianul (pe banii d-lui Ratiu!),
Jurnalul National s<1, fara a mai vorbi dc
Romania Mare ori Politica. lar, odata pusa
celebra intrebare cui pradest, la capatul firului,
asteptdnd acum caderea fructului copt, se
regasesc partidele "onorabile" cu clientelele lor
care profiia-cotizeaza (in vreme cc contribuabilul
acopera gaurile din banci), incepand cu PDSR si
fara a neglija PUNR, coloneii diplomati sau
partidul magurenilar. Bref, Tmpotriva
transformarii democratice-liberale precum si,
coscnsuai. pentru blocarea integrarii Romanici in

sacrului. Sfantul loan Teologul, prin ,,Apocalipsa”,
redeschide calea luptei, a sfasierii, a suferintei si
pedepsei. in celalalt spatiu - dc fapt in cei profan,
cu toata aparenta contrara - Dante, Tn a sa ,Divina
Comedia”, face oarecum acelasi lucru, deschizand
o calc a razbunarii. Pana la urma devine mai mult
decat ndoielnica fericirea Paradisului, atunci cand
stii c& semeni ai lai sunt torturati Tn Infern loan nu
este, poate, decat purtatorul, catre noi. al Revelatiei
- totusi el este omul caruia au putut sa Ti fie
transmise lucruri dc o asemenea gravitate. Exista
lotusi o posibila explicatie luminoasa, atat pentru
~Apocalipsa” cét si pentru ,Infernul” - autorii lor ne
spun: asa vreti sa arate cealaltd lume, sau viitorul,
aceasta sa fie conditia pe care obligati Divinitatea,
prin greselile voastre, sd o atribuie lumii? Trebuie
sa recunoastem, insa, ca daca fie loan, fie Dante, fie
amandoi au dorit sa adreseze o asemenea intrebare
lumii, raspunsul care li s-a intors nu a fost cel care
era dc dorit

Multe sunt lucrurile stralucitoare pe cure omul
de astazi le crede - cu Indreptatire, sau fara - despre
el insusi, dar ce poet ar mai indrazni sa spere la
participarea Zeitei intru glorificarea actelor
omenesti? Ce profet ar mai crede ca omul merita ca
Dumnezeu sa se intrupeze si sd Tsi verse sangele
pentru el?

Noi traim fnsa intr-o lume Tn care, potrivit
spuselor lui Pablo Neruda, este mai usor sa ajungi
sa fii primit de Regina Angliei decat s& transmiti o
sesizare presedintelui, democratic ales, al unei
republici. Dacd omul pierde astazi relatia cu
Divinul, faptul se intampla pentru el ca refuza, mult
prea des, sa accepte umanul, ca generalitate a
conditiei si egalitate cu semenii, asa cum refuza si
fapLul dc a prelua asupra sa suferinta, rupand
inlantuirea raului. Ceea ce se Intampla cu Romania
de zece ani si, mai ales, dc cateva saptamani, este
dovada concludenta ca -perspectivele nobile ale
umanului sunt mai rau decat umbrite la acest sfarsit
de secol al resuscitarii urii dc clasa, a! liberei
concurente, al arogantei si opresiunii.

minimax

spatiul occidental curoatlanlic, a actionat si
actioneaza o retea dc interese recurgand la
orice/loatc mijloace(le), inclusiv deci, la
provocarea Vviolentei. (Binc'ntclcs, reactia
obisnuita Tn fata unei asemenea diagnoze este dc
genul «Scenarita! Paranoial!») Constatarea cc s-
a impus Tnsa pregnant cu prilejul recentelor
mincriade este aceea a efectului pervers generat
de manipulare M.Cozma a rupt lantul
actionand pe cont propriu si, totdeodata, in Valea
Jiului s-a produs un fenomen de cnclavizare
sociala rebela, ilegala, amintind, cum s-a spus, dc
episoade conflictualc feudale. Pana cand, recent
statul, a reactionat firesc exercitandu si legitim si
legal monopolul violentei ceea ce si semnifica
Tnchiderea unui ciclu post-totalilar pe parcursul
caruia rebeliunea infractionala (spontana sau
manipulatd) putea fi echivalata apoteotic cu
revolutia Daca totusi vor fi fost, acum politia si
armata nu mai sunt.. iimorate(!?), iar mitul
revolutiei si-a trait vremea vadindu-i-se
potentialul periculos de subversivitata Alta data,
a avertizat gealtd A. Andrcescu, se va folosi si
munitia de razboi. Prea bine si intru totul
corespunzator statului de drept Prea bine cu o
conditie. Daca alta data guvernantii vor fi cei
care slujesc reteaua dc interese Tnainte schitata,
atunci, acum s-au conturat premisele viitorului
regim dictatorial. Caci lectia despre cum poate fi
convertita o manifestatie pasnic-lcgala dc protest
aslfel Tncat sa duca la represiune violenta, se
cunoaste si prcacunoastc din 90 si "91. Gandita
Intr-unui din viitorii (foarte) posibili ai
Romaniei, interpretarea ultimei mineriade It la
Cristoiu/PDSR, cum c-a semnificat o basculare
spre dictatura, este Tnir-adevar indreptatita si abia
atunci, daca va fi sa fie, Cozma isi va fi implinit
ultima misiune.



reactii

MAREA AIUREALA
ASASINAREA BUNULUI SIMT
S| TRIUMFUL DIVERSIUNII

rebuie s o spun de la bun inceput: intr-un top
ui celor mai bizare carti ale sfarsitului de veac
romanesc, volumul recent al Iui lon Coja,

de la politie, care semna articole inflamatorii,
protocroniste si foarte ,pe linie" In vechiul securist
sLuceafarul”, frate bun cu ,Saptamana” - de o suta

Marele Manipulator si asasinarea lui Culianude ori mai dizident decat Dorin Tudoran (care, ia,

Ceausescu, lorga (Editura Miracol, 1999), ar ocupa
lin loc de frunte. Dar suni bizarerii si bizarerii:
aceasta la care ne e dat s& asistam c una dintre cele
mai jenante incercari de mistificare a realitatii. unde
minciuna, cinismul, extremismul de dreapta/stanga
si inabilitatea literara isi dau mana Fastul meu amic
si asistent de lingvistica (fie ea si generala, tot nu
scuza stilul precar, barbarismele si agramatismclc
regretabile!) se expune intr-un mod penibil si
aproape de neinteles: cata frustrare trebuie sa se fi
adunat Tn acest presupus fost-intelectual ca sa
producd o carte practic ilizibila si tura sens, de
oriunde ai apuca-o0?

Nu ma voi referi la pasajele caro ma privesc
personal doar dintr-o decenta lesne de inteles: n-am
vrut s& mai am nici un fel de relatii cu viitorul
senator din momentul Tn care toate suspiciunile
explicit exprimate de Culiunu Tnsusi au inceput sa se
adevereasca: provocator al securitatii - ,trage prin
oras cu voie de la politie”, cum Tmi spunea N6énc
odata Tn legatura cu piesa de teatru despre Jan
Palach, pe care C'oja dorea ca noi, studentii lui, s& o
batem la masind pe fragmente si sa fie trimisa la
+Europa Libera” ca, apoi, eventual, sd ne aiba ,la
mand"... E ciudat c& antonii, falitxlti-sc cu o
excelenta memorie, nu-si mai aminteste despre asta...

EraTnsa, trebuie sa o recunosc, destul de greu sa-
| iei, cel putin pe vremea aceea, pe Coja prea in
serios. Dupa 1980. cand isi daduse cu totul arama pe
fatd, nu l-am mai vazut decét o singura data - restul
nu-i decat mitomanie.

Sd revenim asadar la text. Ce legatura exista
intre asasinarea celor trei? Si catd analiza sau
producere de date se face in volum? Niciuna, pana
la urma! Cartea, conceputa stangaci, intr-un fel de
dialog misterios - unde nici nu mai sti la un moment
dat cine c¢ mai debil, profcsorul-scnator sau
inchipuitul interlocutor - nu arc decdt o singura
agenda: aceea de a sugera cd, daca a fost ceva in
neregulda cu istoria romaneasca a ultimelor trei
sferturi de veac, asta se datoreaza oricui altcuiva
decat legionarilor sau securitati. Ba nici macar
comunismului care, cum spune cu nostalgie Coja
intr-un Ik»c, ,era cat pe ce sa reuseasca” (?!?).

Holocaustul, in general, ¢ extrem de
chestionabil; prigoana evreilor in Romania din anii
40 nici n-a existat; securitatea, apoi, Tn timpul lui
Ceausescu, n-ar fi lost decat un balsam nationalist
care sa ne fereasca de liftele abjecte din junii nostru
(caci nationalismul, nu-i asa, ¢ un lucru bun si de
laudat, Tn circumstanta in care marea conspiratie
universala Tmpotriva ,rrroiufinismului” riscd sa ne
distrugal).

Cine sunt, deci, eroii neamului? Pai, foarte
simplu: Ceausescu, Zclca-Codrcanu, Mota si Marin,
losif Constantin Dragan. Miron Cozma, ba chiar si
Comei Pacoste, aplaudand la nu stiu cc sedinta... Nn-
i de mirare ca Tn celebra (masluitd) carte alba a
securitatii lon Coja apare ca un intelectual de rasa...

Ce fel de rasa, insa? Nu-i vorba acum de
arianism, ci de cu totul altceva Sa vedem cum se
asaza ,cartile” In aceasta greu de deslusit aporie.
Culianii - asasinat probabil de KGB sau de ceva cc
numai ci Tnsusi poate sa stie (ma rog. Culianu era
intr-adevar un personaj esoteric!). Dar Ceausescu?
Probabil tot KGB - hai s& plangem cu lacrimi
dobrogene de crocodill lar larga - bineinteles de
KGB, si nu de legionari, caci altfel cum ar mai
putea domnul senator sti aiba dreptate?

Viii cu viii si mortii cu mortii, zice o vorba
romaneasca. Eu ma ralicz de aceasta data de partea
mortilor, incercand s& fac putina dreptate acolo unde
Coja calca peste cadavre si adevar cu aceeasi
nonsalanta cu care se declard - el, rezistent cu voie

acolo, facea numai greva foamei si i se Tmpotrivea
fatis lui Ceausescu)...

Ma voi ocupa, asadar, de morti, mai ales ca aceia
nu au cum sa se apere.

In primul rand, toatd relatia atat de intima cu
Nene Culianu (pe caic 1l sugereaza a fi fost,
oportunist, nationalist, securist) nici n-a existat.
Dupa "70 Ncn6 a fost prunul cure sa ne atraga atentia
ca ,lone" era ,louche". in 1974, la Roma, Culianu Ti

dumitru
radu popa

trimitea prin mine cadou o cravata (Coja era un
foarte mare amator de cravate!) si nc-um plimbat
vreo doua ore prin bazar ca sa gasim si un microfon
(minuscul, domnul profesor-lingvist Tmi va ierta
tautologia!) pcntni ca Nene dorea sa ataseze
cravatei.» microfonull Asta numai asa. ca sa faca o
aluzie la cam 1n ce ape se scalda lon Coja... lar
silogisme de tipul pai daca sl Culianu a fost
securist, inseamna ca nu era chiar asa de rea
securitatea, sau nu putea securitatea sa-l
asasineze pe Culiunu, securitatea respecta
valorile romanesti afirmate in Occident sunt
vrednice de rubrica ,Din putul gandirii...” a
Academici Catavencu, unde mi se pare ca domnul
senator a si aterizat de cateva ori._

Culianu nationalist - iatd ceva cu adevarat
miraculos (Tn fond, cartea insasi c tiparita la editura
cu nume predestinat. MIRACOLUL!), dar nu
imposibil in alogica lui Coja, unde contradictiile
flagrante se aduna de la pagina la pagina. El insusi
aminteste pozitia criticd a lui Nene in legatura cu
Icgionarismul lui Eliade, apoi articolele din ,Lumea
Libera”, interviul din ,22”, felul transant in care s-a
exprimat la ,Europa Lihera” asupra exceselor
nationaliste ale lui Emincscu. Dar care e urma cea
mai bunda a unui diversionist dacd nu aceea de a
afirma intr-un loc un lucru si peste cateva capitale
tocmai opusul lui? Cam asta c strategia, greu de
deslusit pentru o minte ne-exersata. Tn tot
valmasagul de prolixitati al cartii.

Calul preferat de bataie al senatorului este
volumul lui Ted Anton, ,Eros. Magic si asasinarea
Profesorului Culianu”. La timpul potrivii, am
comentat calitatile si limitele acestei carti in

.Romania literard". Pentru Coja, nu atat continutul
cartii dar faptul in sine ca c scrisa de un ,grecotei"
(o lifta, cu alte cuvinte) plati... poate chiar de
asasinii lui Nanc (?!?) face sa paleasca intr-un fel
realitatea, dincolo de orice dubiu, cd victima
asasinatului primise scrisori de amenintare de la
.Vatra Roméneascd”, Tn a cdarei conducere
profesorul-senator se afla la acea vreme. Asta e un
lei de a se simti cu musca pe caciuld si a incerca, in
consecintd, sa arunce mortul in ograda vecinului

Cine ar fi acesta? Pai, KGB-ul. Masoneria, Banck.
Mondiala.. Mossadul, Fondul Monetar International,
Comitetul (sic!) din care chiar si eu as face parte...

Se poate imagina aiureald mai marc? Da. se

poate! Si iata cum. Coja Tmi face onoarea de a se
ocupa si de bunicul meu, anatomistul si scriitorul
Gr. T. Popa, figura stimata pretutindeni si, in sfarsit,
Jseabilitatd" in Romania de azi a domnului Coja.
Aflu cu stupoare ca Gr. 'I'. Popa ar 1l fost dat jos de
la catedrd, intemnitat si trimis la Canal, pentru ca nu
l-ar fi primit in Facultatea de Medicina, al carei
decan era, pe.. Cajal Un astfel de antisemit ar fi
trebuit sa fie [ie placul domnului senator de la
Sfarma-Piatra Dar nu, el zice ,bine i-a facut Cajal”
- ¢i, unde e obiectivitate, nu incape tocmealal Pentru
uzul lui Coja, l-as trimite la articolul pe care l-am
publicat in ,Luceafarul", anul trecut cand se
mplineau 50 de ani de la moartea bunicului, ca si la
alte materiale aparute cu acea ocazie in presa
romaneasca, semnate de Radu Iftimovici, Profesorul
Coculeseu, lordan Chimet. C. Zclctin si atatia.
Ar putea face, de asemenea, o instructiva plimn,,ic
pana la cimitirul Bellu, unde pe crucea bunicului
apare exact data mortii: 1948. Gr. T. Popa nu a fost
intemnitat, desi a fose urmarit de securitate. Si.
murind Tn 1948, Tn mod evident nu a apucat Canalul.
Ca sd nu mai vorbim ca fusese pe ,lista neagra” a
colegilor mai varstnici ai domnului Coja, autorii
acelei blande ,rebeliuni, pentru celebrul, In epoca,
studiu asupra lipsei de temei stiintific a rasismului,
publicat in Analele Academici.

Cc raméne, asadar, din documentatul capitol al
lui Coja. ,Gr. T. Popa si urmasii sai”’? Doar o inabila
si ireverentioasd adundtura de minciuni, bund sj
consume frustrarea si surplusul de adrenalind al
autorului, iritat probabil de cele cateva urecheli pe
care i le-am tras in timp (scriptic, sau oral intre:
amici): si asta nu pentru cu mi-ar fi fost ,antipatic”
ca persoana, cum vrea el sa lase de inteles, ci pur si
simplu pentru ca 1i detest profund Ideile pe care le!
vehiculeaza de mai bine de douazeci de ani incoace.
Nationalismul, ca orice extremism, cand se asociaza-
cu reaua credinta si, trebuie sd o spun, cu oarecare
dementa egocentrica, produce rezultate dintre cele
mai detestabile. Coja face, pana ia urma, de iusiv'~
pe legionari si securitatea - cele doua occumecnc
1i domina cartea. Simti un ridicai teribil cand fostul
asistent de pe vremea mea conspecteaza scoldreste,
cu o mediocritate vaditd, randuri din Culianu, Noica.
Eliade. Nac ioncscu sau cine stie cc confesiune a lui
Petre Tutea. Daramite cand se mai avanta si intru
Giordano Bruno!

n tot, un fel de dialog ntre jupan Dumitrachc s
Ipingescu. Dar nu, pe o scard caragialiana. Coja
apartine unei generatii mai noi: aceea, probabil, F
proiectului neterminat de Nenea lancu: Titirci
Solireseu & Comp. Caci domnul senator se mal
vrea si ,esoteric”, ocolind cu abilitate adevarur
limpezi ca lumina zilei pentru a le substitui cu
fantose, inventii pure, speculatii semidocte si plim
de pretentie,

M-am framantat mult pana s& ma hotarasc si
scriu aceste méahnite randuri. Pana la urma, poate c|
sunt singurul om cu capul pe umeri care sa-s
iroseasca timpul pentru a citi o astfel de carte
Scriind despre ca, mi-era teama ca o sa-i fac mu
degrabd o nedoritd reclama.. Pe de altad pane'
abjectia ideilor trunchiate pe care le véantura c |
otrava mult prea periculoasa ca sa nu impuna
ripostd. Macar pentru cei morti, care nu se mai pe
apdra Cat despre ,anliromanislii" in viata, n
caror club DL Coja imi face onoarea sa ma aseze
Vladimir Tismaneanu, Norman Manea. Andre
Codrescu. Ted Anton, Dan Petrescu. Andrei PlesC
Andrei Oisteanu s.a. 1 acestia vor decide singuri.

Cu Marele Manipulator si asasinarea h
Culianu, Ceausescu, lorga, lon Coja se plascaz
definitiv. Tn compania unor Artur Silvest
(Tarnacop), Funar, llic Neacsu, Leonard Gauvrilit
M. Ungheanu, Comeliu Vadim-Tudor.

Petrecere placutda, domnule profesor-senalor!



CAZUL ELIADE

de IOAN STANOMIR

upa Convorbiri cu si despre Mircea Eliade,
Mircea Handoca revine cu primul volum al
Dosarelor Mircea Eliade (1926-1938),

Editura Curtea Veche, Bucuresti, 1998. Cele doua

initiative sunt Tntrucatva complementare: daca in
volumul de convorbiri domina evocarea nostalgica,
filtrata de timp, dosarul de fata e mult mai viu,
reunind reactiile imediate ale comunitatii
intelectuale 1n epoca. Portretul lui Eliade se
implineste din polemici si elogii, din discursuri
cncomiasiice si negari violente. Cele doua fete ale
posteritatii sale sunt pe calc a se contura acum.

-Magul", seful de generatie, savantul versus
yhuliganul”, simpatizantul gardist.

Anul 1926 marcheazd debutul unei curiere
prodigioase si al unei inamicitii avandu-si

importanta ci Tn economia biografiei lui Eliade -
rezervele severe formulate fatd de o opera a lui
Nicolac lorga sunt la originea unui mic scandal si a
unei adversitati de duratd. Reactiile suni pe masura:
Pamfil Seicaru salutd curajul tanarului student, in
vreme ce Vasilc Bogrca 1i dedica un articol
demolator. Momentul cheie in conturarea mitului
generalionist e aparitia in ,Cuvantul” a

Lrariului spiritual. Luarea de atitudine devine
Cmolerna unei generatii iar clivajul dintre ,tineri” si
Lbatrani” se opereaza si in functie de atitudinea fata
dc fronda cliadcsca

Mircea Handoca retine doua reactii succesive
ale unui ,batran” - batran nu atat biologic, cat prin
conformatia sceptica a spiritului: Sei ban Cioculcscu.
Ceea ce domina demersul criticului e refuzul de a
ceda logicii profetice a lui Eliade - entuziasmului
mesianic i se opune ironia fina. Malitia Ilui
Cioculcscu ambitioneaza sa demonteze un mit pe
calc de a se naste; Tnsusi portretul dedicat
impetuosului Mesia al noii generatii e creionat prin
apelul la un repertoriu semantic ferit dc excesele
vizionare. Cel ce tulburd ,stagnarea intelectuald dc
Marc Moarta" a Romaniei Mari dupa razboi e un
.Lemperament in eruptie, afirmat imperios ca un
mugur ce ar plesni Tnainte de timp cu sonoritatea
exploziva a florii de cactus (...) DI Mircea Eliade
este recuzabil: arc 20 sau 21 de ani si este loan-
Gura-de-Aur al divinei tinereti, frematatoare inca de
cutremurul adolescentei si pubertatii (pag 22).
Ceva din ironia casantd a memorialisticii
lovincscicnc dc mai tarziu c vizibilg aici. Dincolo de
malitie, rezervele de fond ale rationalistului

eculcscu poartd asupra pretinsei resurgente a

tualului, a ortodoxiei. Revigorarea acesteia din
urind, sugereaza criticul, se realizeaza apclandu-sc
la un instrumentar intelectual si teologic strain de
spiritul locului. Ortodoxia noii generatii ar suferi
asadar de un eclectism funciar - influentele sunt
etalate de polemist Tn aceasi maniera caustica.
Profetul ¢ coborat catre un intelectual ce nu
importa articole depreciate dc timp. (...) ci ultimele
coloniale: teozofia, antropozofia. distinctia
germanica dintre cultura si civilizatie, experienta
subiectiva D-sa incearca o invigorarc a batranei
utodoxii prin toate excitantele si stupefiantele
puropene si asiatice" (pag. 25).

Revenind intr-un al doilea articol, replica la
eplica lui Eliade. Cioculcscu insista asupra
‘adlicitatii tentativei de renovare a ortodoxiei -
spunéand religiei populare, perceputa mai degraba ca
in atasament formal, exterior, decat ca un
Ingajament spiritual, modalitatea generationisia de
.cfinirc a ortodoxiei, criticul insista asupra
clcctismului izvoarelor invocate, in contrast cu
nodeslia carturareasca a ortodoxiei locale ,Cearta
intre antici si moderni” 1si arc un echivalent
nmanesc, despartirea dintre rationalisti si
.biritiialisli devenind evidenta Pericolul e cel al
‘Tgocitarii bisericii ortodoxe muribunde dc catre
monstrul hibrid si bicefal, dc prolificitate
ulitlania" (pag 3-4).

ntr-o convorbire cu Mircea Handoca, Pericle
lartincscu revenea asupra incomprchensiunii
iciproce dintre tinerii si bauanii epocii. Mai mult
ical o diferenta dc extractie intelectuala, linia de
(parare c trasata si in functie dc o anumita matrice
ilistica. Solidarizarea tinerei generatii porneste de

sentimentul unei ostilitati (pretinse sau reale) de
re ar fi Tnconjurata. Diferenta de registru e
'/identa - rezervelor malitioase emise dc

Cioculcscu le corespunde
conturarea progresiva a
mitului Eliade; plecarea in
India e parte obligatorie a
acestui scenariu dc validare
publica - ruptura
spectaculoasa cu Europa si
optiunea pentni un teritoriu
exotic nu va ramane fara
ecou Tn mediile tinere.
Voiajul de studii european
consacrat de pasoptisti si
postmaiorescieni ia acum
alura unei calatorii initiaticc,
refuzand deliberat confortul si comoditatea ideilor
curente, socand si fascinand publicul. in 193(1, cu
gandul la India lui Eliade, Victor Stoe dedica un
articol ,magului linei generatii”’, redactat intr-un stil
vibrant, incarcat de o emotie aproape religioasa -
cadenta propozitilor scurte, marcate de pauze,
resimte influenta unui hieratism péarvanian.

Calatoria in India precipita si ecloziunea
romancierului - Isabel si apele diavolului e prima
dinir-o serie violentand gustul publicului. Exista un
teribilism al lui Eliade ce nu ezitd sd socheze
practicand o literatura eliberata de poncifurile epocii
si nu e deloc Tntamplator ca reactiile consemnate de
Mircea Handoca se situeaza pe pozitii
ireconciliabile. Daca Felix Aderea elogiaza ,0 carte
unica n literatura romana si care. in orice alta limba
europeana, i-ar fi adus autorului avere si celebritate,
in 24 dc orc” (pag 43), Nichifor Crainic vede in
roman n ,carte scabroasa dc eclipsa morald" (pag
43). Un paradox poate fi observat in intalnirea
dintre adversitatea ortodoxismului lui Crainic si cea
a extremei stangi. Violenta acesteia din urma
transpare Tn replica lui Alexandru Sahia caic, in
elanul polemic, invoca drept punct de reper operele
clasicilor marxismului, de la Marx pana la Stalin.
Daca Tn contextul epocii vehementa scriitorului dc
la ,Bluze albastre" c un fenomen marginal, ea este
premonitorie privind din perspectiva istorici dc dupa
1945.

Dupa cum aproape profetica e remarca lui
Mihail Polihroniadc din 1933 - polemizand in
LAxa" cu Eliade pe tema ,romanismului”, ntr-o
cpocd in care Eliade privilegia inca ,primatul
spiritualului”, refuzand atitudinea politica,
Polihroniadc nu ezita sa riste o afirmatie transanta:
in cele din urma, politicul 7l va ajunge din urma,
caci ,in momentul actual nimeni nu mai scapa
politicului” (pag. 59). Exemplul invocat e,
simptomatic, ccl al Maestrului, al lui Nac lonescu,
parasind preocuparile pur spirituale pentru a ceda
politicului.

La 1933-1934, Eliade e idolul unei generatii.
,Criterionui", Universitatea, romanele sunt lot
atatea ipostaze de manifestare ale ,omului autentic".
Graziella Sotiriu 7l someaza pe un Eliade devenit
asistent universitar sa nu Tmbatraneascd, sa nu
cedeze rutinei destructive, conservand seductia
conferentiarului nfatisdnd pe ,omul care se
consuma vorbind, oratorul care nu sc multumeste sa
repete elegant cc-au spus altii, nici s& rezume
monoton ce a citit, ci creeaza, gandeste si simte,
chiar sub ochii nostri" (pag. 63).

Daca prin Maitrcyi Eliade dobandeste
celebritatea, cu intoarcerea din Rai si Huliganii
angajarea in imediat c evidenta. Cele doua romane
sunt dc altfel citite contradictoriu in epoca,
provocand solidarizari si replici violente. Vocea
naratorului c aproape imposibil dc delimitat dc cea
a personajelor din roman, Eliade insusi se confunda
cu eroii sai, fictiunile sunt vazute ca manifeste
politice deghizate. Lectura romanelor nu mai poate
fi una neutra, verdictul critic se coloreaza politic: a
opta penini o tabdra sau alta, a fi sau a nu fi
Lhuligan" sunt alegeri ce transgreseaza esteticul.
.Generatia” isi salutd romancierul, stanga extrema
recuza in ,huliganism” o provocare politica - dc la
Lotar Radaccanu pana la Miron Radu
Parasehivescu, filiatia dintre gardism si optiunile
personajelor (si pe cale de consecinta ale lui Eliade
Tnsusi) ¢ un fapt dc domeniul,.evidentei.

Scriind in 1934 despre intoarcerea din Rai,
Petru Comarnescu remarca apartenenta romanului la
acea categoric dc carti ,care te silesc sa iei

cronica literara

atitudine”. Lectura lui respinge eticheta de roman
social, privilegiind-o pe aceea de ,poem”, poem al
exasperarii dc viata, traducand temerile si sperantele
linei generatii. Lotar Radaceanu procedeaza la o
Jecturd angajatd”, punandu-si recenzia romanului
suh semnul unei referinte infamante: fascismul st
A.C Cuza. Framantarile personajelor sunt judecate
sever, energia lor fiind pusa in legatura cu ,energia
brutald a pretendentilor dc dictatura" (in aceiasi
termeni sc va pronunta, Tn deceniile postbelice, un
Dumitru Micu).

Aparitia Huliganilor va Tmpinge un pas mai
departe polemica Titlul Tnsusi invita la controverse
iar reactiile din volum insista, obsesiv, asupra
relatiei Tntretinute dc personaje si dc Eliade cu
istoria contemporana. Colorate emotional, ele sunt
mai degraba consemnarea unei angajari personale
decat examinari critice. Dupa Omul fara destin,
Cioran revine asupra Huliganilor cu o lipsa dc
preocupare manifesta pentru disciplina criticii,
volumul devenind un pretext pentru un excurs
seducator in marginea ratdrii si isterici. Ca si Pclni
Comarnescu, Cioran refuza sa-l citescd ca pc un
roman obiectiv, Tn aceeasi masura in care refuza
examinarea literaturii lui Eliade ca simpla literatura:
.PCc Mircea Eliade nu pot sa-l judec ea literat,
fiindca el este mult mai mult decét atat si fiindca el
nu se poate realiza niciodata definitiv in literatura"
(pag 104). Sinceritatea bnitala a lui Cioran traduce
O perceptie comuna n cpoca - lectura romanelor iui
poate fi una detasat estetica, dupa cum Eliade insusi
nu ¢ un romancier obisnuit, miza textelor sale fiind
cu mult mai dramatica decat a unui oarecare roman
obiectiv. Articolul lui Cioran sc contamineaza dc
febrilitatea personajelor din roman, ca si cum chiar
unul dintre ,huliganii" de hartie ai lut Eliade ar
semna o pagina despre fictiunea insasi.

Dc partea cealaltd a baricadei, Miron Radu
Paraschivcscu sc ambitioneaza sa descopere
mecanismul ascuns animand opera - sexualitatea,
optiunile filosofice (lectura detestatului Heidegger),
aversiunea fatd dc marxism, sunt (oale simptome ale
s,2anarhiei personale a autorului", sedus dc
fantasmele hiilcrismultii. Santier pune un verdict
fara drept dc apel: romanul lui Eliade apartine
aceleiasi categorii ca si bortul 13 al lui Dragos
Protopopcscu. nefiind decat o justificare ronianesca
a legionarismului. Aceasta cecitate ideologica va
marca discursul critic postbelic al acelora
Tmpartasind cu precursorii de la Santier optiunea de
extrema stanga.

Dupa polemica (violentd) cu Zaharia Slancu,
punctul culminant al solidarizarii de generatie ¢
prilejuit dc eliminarea din Universitate din 1937 a
lui Eliade, din ratiuni de ,pornografic*. Momentul
genereaza atitudini lipsite de echivoc si Mircca
Matccscu titreaza Tn Vremea Atentul Tmpotriva
generatiei iui Eliade. Statutul de ,sef al generatiei”
e reconfirmat si reactile inflamate infiereaza
excluderea de la catedra ca o victorie Tmpotriva
Lartei arestate”, ca pe o ,crima a batranilor” (Emil
Cioran). Violcn|a acestuia din urma nu mai e
cenzurata si tonalitatea articolului ¢ una apocaliptica
» complotul Tmpotriva lui Eliade e ultimul act dintr-
un sir dc atentate ale ,batranilor”. Solutia linei nopti
,a Sfantului Bartolomeu printre anumiti batrani”
socheaza publicul si C.A. Donescu se simte obligat
sa tempereze clanul lui Cioran, menajand
susceptibilitatile. Strategia lui Oetav Suhltiu include
apelul la intelepciunea regalda si o precizare in
marginea moralitatii artei: ,,Tot ce poate fi acuzat
drept imoral dc catre cei ncchemati in materie de
judecata critica e Tn opera sa necesar. Tot ce a pus
Eliade n literaturii 1si are un rost bine definit,
serveste 0 anumita idee care c totdeauna o idee
profunda, o idee omeneasca si nicidecum ideca dc a
provoca scandal, asa cum sc Tntampla cu alfi
scriitori* (pag 170). ,Scandalul Eliade" c finscris
intr-o scrie ilustra de Sulufiu, referirile la procesele
lui Hasdcu si Maiorcscu fiind parte a aceleiasi
strategii.

Imaginea Universitatii fosilizate, populata de
false valori, ¢ contrapusd energetismului erudit al
tanarului savant, autor al monografici despre Yoga
si sef al generatiei sale. Tn Randuri despre un
pornograf, C Noica pledeaza pentru moderatie in
relatia cu umoralul lorga; solidarizarea c¢ fara
precedent si Mircea Handoca reproduce luarile de
pozitie ale studentilor lui Eliade.. ,Cazul” sau e in
centrul acestui sfarsit dc epocd. In Memorii Eliade
nota: ,,Si totusi simteam ca ne pregatim sa intram in
aceea perioada pc care o prevazusem, si de care mi-
era teama. inca din anii studentiei, perioada pc care
0 numeam in sinea mea ,timpul cand nu vom mai fi
liberi sa facem ce vrem.” Profetia lui Mihail
Polihroniadc era pc calc sa sc implineasca
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din tarm Tn tarm
din insula-n
insula

intre insule
facem popas
sporovaim
atatam focuri

suntem
spiritele stinghere
siderele tinere

mirosim Tnca-a pamant
si-a trup de femeie
in somn

Legaturile primejdioase
privesti cum

mici valatuci de fum

urca de pe altare

la cer

cum se intorc
mici valatuci de lumina
din care-ti vorbeste morocanos

zeul
in care e gata sa te rapeasca
zeita -

navighezi dupa zborul pasarilor
nu nesocotesti
semnele

totusi comertul cu-ntraripatii

iti pare din ce in ce mai nesigur
legatflrile cu ei

primejdioase

Okeanos

strabati necuprinsul
calatoresti Tn pantecele
unui cuvant

Gasandra
sa fugi si sa fugi si sa fugi -

in smintita sarbatoare-a cetatii
micul arici pe care-1 ascunzi in
odaie descuie

caseta de malachit in care

s-au pripasit

umbrele

usile Tnchise cu sapte zavoare
dincolo de care se prasesc
moartea si

demonii

Oreste

ne-am deprins

cu destinul incert

si cu vesnica aroganta a zeilor -

doar mersul lor leganat

doar respiratia lor calduta in
ceafa

doar glasul lor pitigaiat

de ne mai pot scoate

din minti

Pescuitul miraculos
din valul sarat

miros de carne vie

Si rut

Despre sirene
se lasd ceata

nemuritoarele
sfasie cu dintii un mic delfin
argintiu -

Circe
tarfa din insule;

cu cate-o statuie
la intrarea in lupanarele marii

te urmareste fara-ncetare in vis
cu turma-i albastra
de porci

de mult i-ai parasit tarmul
si inca-i mai simti
cutremurul scurt al
pulsul rapid

sanii zvacnindu-ti in palme

de fiecare datd cand rasucesi
timona si pui

corabia cu prora in val

trupt

Erinii

(canon)

de dimineata cand umbrele
la amiaza cand umbrele
seara cand umbrele
noaptea cand

umbrele

sunt gata sa-ti dea branci
n neant
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astazi, nu c un jurnal, chiar daca va fi fost
candva doar atat - ceea cc ar fi imens,
totusi. Notatiile zilnice nu sunt doar amplificate
de importante reveniri datand din ultimii ani si
fiind efectuate dupa ultime lecturi, dar ajung sa
fie doar ,cuprinse** in ansamblul unei noi carti.
Totul se desfasoara pe doua planuri temporale,
mai bine delimitate decat n Jurnalul fericirii al
iui N. Slcinhardt, unde textul de baza insusi este
constituit Tntrebarea pe care incerc sa o strecor
tsi nu doar pentru ca eu insumi mi-am pus-o de
nenumarate ori, dar mai ales prin gura eroului
meu din romanul Seara tarziu) este: jurnalul ca
atare e posibil? Si ce ar fi fost el daca se publica
fara adaosurile, multe explicative si Tntregitoare
de azi? Raspunsul meu c de dedus din intrebare:
de mai multe ori am spus-o: nu se poale
descoperi Evenimentul atunci cand 1l traiesti
fragmentat, inlr-o experienta inchisa in propria-Ji
persoana care iti dirijeaza capricios atentia spic
maruntisuri si fapte anodine, Tmpicdicandu-lc sa
rezi pe cele importante.

.. Mai ales alunei cand atentia ti-c indreptata
fiu spre propriul ego, asa cum se intamplain stilul
Ic notatie al unui Radu Petrescu si izbutesti sa te
«mulgi (prin cine stie ce

Caietul albastru, asa cum se infatiseaza el

MICI INSEMNARI de
OARECARE IMPORTANTA(III

de ALEXANDRU GEORGE

mine nu c, deoarece el ,comunica* Tn acest fel
anumite lucruri, Tn anii cand nu mai avea de ce sa
se teama si de cate cri simtea ca arc a face cu
vreun ,reactionar**; a facut-o si cu mine, uneori si
telefonie, desi sunt convins ca in cartierul in care
locuia, stia ca toate posturile erau ascultate.
Numai cand citesti asemenea randuri si mai
ales cand ai oarecare experienta pentru a judeca
lucrurile altfel decat o fac tinerii naivi (dar si
atoate stiutori) de azi, Tti dai scama de
complexitatea fenomenului trait de noi,
contemporanii lui, ceea cc cu as propune ca 0O
adevarata revelatie. Nu minimalizez notatia
seaca, a faptului strict cotidian, in nuanta politica,
pe baza careia se edifica jurnalul lui Perlele

scriitor si colonel de securitate - si Nicolac
Balota! lata o incompatibilitate asa de absoluta
Tncat ajunge sa para comica! E un fel de umor de
tragedie, ca sa-i spun asa, o ierna de meditatie
pentru ce a fost si anomalia acelor vremi,
sesizabila si ea, chiar daca nu toidcauna
mentionata Tn diversele rechizitorii. Politica de
urd si de permanent conflictualism launtric,
Tntretinuta de comunisti, isca nu doar viclime, ci
si ,dusmani” din te miri cine.

Una dintre cele mai mari erori pe care o
putem comite este sda ne Tnchipuim ca viata
omului este o problema de cronologic. Acest
mare cuvant al lui Proust pe care cu am vrut o
vreme sa-l pun ca motto al unui vast roman scris

_ n ci _ pe vremuri, ar putea fi
nlracwol) din |st‘or|eu. N. parafrazat de cei care au
Salotd nu numai cd nu  gj este de remarcat un lucrufoarte important: asupra acestor pagini, Pprivilegiul varstei inca

asa ceva, dar g nt2 nu a revenit aproape deloc, impresiile nu au pierit nici in Ma accentuat decat
p-~.undeaza Realul (de . P P L v pA P marele scriitor  francez
huile ori plin de dureri si €femerul scurgerii zilelor, nici atunci cand s-a uscat cerneala pe disparut la 51 de ani:
Cfxt?pt't') si T't_g_f?“e%te inhartie. Desigur ca unele vor fi nedrepte, sau gresit accentuate, dar Oare, transcrierea unei
é'sﬁﬁiiai’l' e 8 nu cred ca& va mai putea scrie cineva de acum fnainte despre lon ‘i’é‘;ﬁ:irea . ‘]f'igaor
aginilc sale de Negoitescu, despre L D. Sarbu, despre Radu Stanca, dar si despre ,opiems de Crc’,nobgic?

pnsemndri. Desigur ca s-
r fi putut ca omul sa se
Astranga si sa se
pneentreze la experienta
i spirituala, dar el este
n om al relatilor, al
zleteniilor si petrecerilor,
iriate si surprinzatoare, incat de mirare ramane
rar faptul ca in Bucurestii anilor acelora, atat de
:slrili si de aglomerati, s-a Tntalnit cu atatia
inteni dar nu si cu N. Steinhardt, care, gratie
iriozilatii sale universale si mersului grabit, este
i neputinta sa nu fi intersectat filosofului nostru
acar unul din drumuri. Deschiderea ambilor era
axima, oricat ar parea acest lucru curios ntr-un
gim de teroare: oamenii de calitate si de o
ta caiegorie se cautau anume, catacombele
tui'e vietuiam te aduceau fatalmente in contact
semeni de ai tai, pana atunci nestiuti. Or, daca
c de subestimat partea eseistica a jurnalului,
mmi fie Tngaduit a releva toate paginile In care
vorba de Tntalniri sau reintalniri cu oameni,
electuaii tineri si mai varstnici, aflati la fata
«ului sau cautati pentru ca au descins si ci de
icolo de munti, personaje mai obscure sau
uri importante ale culturii de atunci. Si este de
nareal un lucru foarte important: asupra
tstor pagini. Balota nu a revenit aproape deloc,
oresiile nu au pierit nici Tn efemerul scurgerii
;Jlor, nici atunci cand s-a uscat cerneala pe
tic. Desigur ca unele vor fi nedrepte, sau gresit
cntuaic, dar nu cred ca va mai putea scrie
sva de acum Tnainte despre lon Ncgoitescu,
pre |I. D. Séarbu, despre Radu Stanca, dar si
pre Tudor Vianu al anilor sai de tristete,
prc elenistul St Bczdcchi, despre Edgar Papu
nii care i-au precedat arestarea, fara a pune la
tributic paginile de observatii fie sintetice fie
aite ale tanarului lor coleg sau prieten.
Dar pe deasupra cu mult se ridica paginile
irerate care vor recompune in veci profilul
de abatut si de fragil al profesorului sau,
ian Blaga, omul atacat prin cele mai infame
crfide metode, de agenti, care, asa cum stiu
nu au fost doar unul. Cate un admirator, un
al entuziasmului, al bunavointei pentru zeul
t. si care efectiv a facut*™* cum se spune,
pentru Blaga. Marturia lui G. Ivascu. larg
ta acum poate sa para surprinzatoare; pentru

Tudor Vianu al anilor sai de tristete, despre elenistul St. Bezdechi,
despre Edgar Papu in anii care i-au precedat arestarea, fara a pune
la contributie paginile de observatii fie sintetice fie risipite ale
tanarului lor coleg sau prieten.

Martincscu, un document desigur foarte pretios.
Suntem Tn preajma izbucnirii Evenimentelor din
Ungaria, N. Balota este arestai. insa putin mai
Tnainte si actiunea lui poale fi pusa in legatura cu
valul de optimism pe care I-a iscat Conferinta de
la Geneva, ale carei efecte funeste nu se vadisera
incd. Rusii se rctrascscra totusi din Austria,
pentru prima data parusera a ceda; ,dezghetul*
continua si la noi Tn tard, greu perceptibil dar
real, anumite legaturi macar cu cercurile
LJprogresiste” din Occident se Tnirezareau.
Evenimentele din Ungaria, izbucnite pe
neasteptate si cu o evolutie asa de rapida, s-au
petrecut Tntr-o totala lipsa de legatura cu ceea cc
in Tnrobita Roméanie nu tndraznea nimeni.
Manifestul elaborat de N. Balota si de un grup n
care sunt identificabili fratii Boila este o
manifestare total independenta, nici macar ajunsa
in faza definitivarii unui text. Era un protest pur,
al demnitatii. Autorii au vrut sa renunte, sa dea
Tnapoi, descurajati de zadarnicia lui, dar chiar in
aceasta etapa intentia lor ,subversiva” a ajuns la
urechile unor informatori-

Arestarea survine Tnlr-un moment destul de
neasteptat: putin s& mai fi trecut, actiunea acestor
tineri ar fi cazut pe momentul dizidentei lui
Alexandru Jar, primul dizident roman din tagma
scriitoriceasca. Dar autoritatile comuniste nu s-au
gandit o clipa sa asocieze cele doua crime.
Manifestul lui Balota era actul unor dusmani:
iesirea lui Alexandru Jar. o afacere neplacuta
desigur, dar peirecuta inlauntru, intre amici, intre
adevarati ,tovarasi” din moment ce eroul se
tutuia cu Gheorghiu-Dej. F. era un dizident, un
dcviationisl, pe cand ccstilalti erau niste dusmani.
(Diferenta aceasta, pe care eu am subliniat-o Tn
scrisul meu pana la plictisire, apare mai limpede
chiar pentru cei care nu au trait atunci).

Alexandru Jar. luptator comunist, sotul Olgai
Bancic, o eroina a miscarii comuniste mondiale.
Alexandru Jar, autor de felurite opere care au
cucerit (chiar de doua ori, cred) Premiul de Slat,

Ca unul care am
experimentat virtutile
..jurnalului* Tn mai multe
Tnjghebari epice sunt mai
sensibil la acel
semember’ cu care N.
Balota 7l impaneaza pe al
sau. Acesta este adevarul: semnificatia celor traite
nu ti se releva decat mai tarziu, notatia zilnica
ajunge Tn unele cazuri sa fie doar un punct de
plecare; un oarecare fapt de viatd nu poti sti
despre el nici macar daca ¢ un inceput sau un
sfarsit dintr-un episod sau dintr-un capitol al
propriei talc existente.

As aplica observatia de fata la felul Tnsusi n
care se dezvaluie Nicolae Balota. Pentru cel care
l-ar fi cunoscut in anii redactarii Caietului
albastru (sau ar fi beneficiat de paginile pe care
el le Tmpartasea anumitor prieteni) destinul sdu
imediat si fot ceea cc a urmat mai departe ar fi
fost greu de prevazut Ai fi fost ispitit sa crezi ca
tanarul (incal!) intelectual, la iesirea din
nchisoare, va dezvolta o cariera Tn domeniul
filosofiei si pregatirii sale icologice neobisnuite.
(Toate acestea i-au ramas indiscutabil, ca un
Jfond” In activitatea sa de critic literar si eseist
totusi laic). Informatia culturala asa de
neobisnuitd a dat scrisului sau o anume rezonanta
n epoca. Dar erau de prevazut toate acestea in
documentul strici cuprins Tn niste coperte
albastre?

Scriitorul a debutat Tn jurul varstei de 40 de
ani: nimeni nu l-a luat drept tanar atunci. Clocotul
juvenil din actuala carte, definitivata n jurul celei
de 70, s-a pastrat, dar capata cu totul alta
conolatie Tn ,perspectiva" aceasta a scurgerii
atator anotimpuri. Ca autorul ni-1 ofera prins n
montura unor comemarii facute cu acel plus de
informatii dar si cu intelepciunea ,de pe urma”
a romanului este un fapt specific Marei Diacroiiii
pe care am trait-o cu totii, cei mai n varsta. Dupa
*89, unele ceasuri au pornit din nou, unele s-au
intors, altele au Tnceput sa batd mai accelerat -
pentru scriitorii profitori ai comunismului
ceasurile au staL Viata lui Nicolac Balota nu c
nici ea o problema de cronologie, dar ramane o
aventura n timp, documentdnd tocmai despre
aceasta, despre niste sinistre vremi si despre felul
n care te aflai in ele, fara a Ic apartine cu totul.
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CEASUL CU GARANTIE DE UN AN

de DAN

u cunosc o alta situatie care sa-mi creeze o
N Stare mai placuta ca statul diniiticata In palL

Pentru mine clipele in care, amortit dc
somn, dar prezent la realitate, astept taraitul
ceasului, au O deosebita savoare caci este timpul
in care Tmi mananc tihnit ,galbenusul” ultimelor
clipe de odihna din pat. Asa se face ca in
dimineata aceea ma intindeam lenes Tn caldura
placuta a asternutului, fericit ca nu sosise timpul
sda ma scol, cu toate ca razele soarelui strecurate
prin draperii Tmi ntepau pleoapele. Dar daca
ceasul Tnca nu sunase, nu puteam sa-mi impun sa
ma despart dc dulceata toropclei la care ma imbia
moliciunea patului. Si fara sa fac nici un clon,
asteptam sub plapuma semnalul ceasului
desteptator, pe care, sa spun drept, nu-1 doream.
Dar ,Petrica" parca Tmi ghicise gandurile si se
arata Tngaduitor. Asa mi-am botezat eu ceasul,
cumparat de curand, rosu, cu cifre fosforescente si
doi clopotei, dc teama carOra. dupa ce i-am intors
pana la refuz coarda soneriei, Tl pun Tnainte de
culcare in sertarul noptierei. Pe acesta Tl las
deschis, iar dimineata cand ceasul cu (araiutul lui
salbatic m-a trezit, printr-un simplu gest am si
inchis sertarul, Tnabusind sfredclul cu care Tmi
inteapa timpanele nepregatite Tnca pentru
zgomotul zilei,

in amorteala aceea placuta Tn care ma
impingea lenevia patului, ma gandeam ca in
fiecare clipa ca se puica sfarsi si curiozitatea ma
Tmpinse sa stiu cat mai am. Lenes, am intins
mana si am bagat-0 in sertar apucand ceasul, cu
el Tn podul palmei m-am mai intins o dala,
nepasator, lasénd fiecare fibra sa guste fiorul
fierbinte al relaxarii si, dupa ce-am inchis si gura
care Tmi schimonosise fata pana la lacrimi de
cascatul sanatos ce Tmi cutremurase faptura,
printre pleoape, am privit ceasul. Am facut ochii
mari si. speriat, m-am uitat Tnca o dala la
cadranul lui. Un fior rece mi-a Tnghetat placerea
leneviei si, ars, am sarit din pat; trecuse jumatate
de ora peste timpul de sculare si ceasul nu sunase.

Am ajuns la serviciu, ape, Tnlarziasem un sfert
dc ora, seful m-a privit dand din cap ingaduitor la
scuza mea scolareasca: ,N-a sunat ceasull".

n timpul lucrului, dc cate ori 7l vedeam pe sef,
Tmi aminteam dc ceas. Dc cc n-o fi sunat? Nou,
coarda fintoarsa, butonul dc blocare a soneriei
liber, toate conditile de buna functionare! Si
totusi nu sunase! Gandul repetarii intarzierii ma
obseda! Cc va spune seful?

Ceasul era in garantie, mentionata pe un an,
ceea cc m-a tentat sa-1 si cumpar dc la magazinul
n a carui vitrina i-am citit reclama. Fara nici o
ntarziere se impunea sa-I schimb! Saracul
.Petrica””! Dar nu aveam cc face! Si ca sa pot
rupe toatd urzeala sentimentala care se nfiripase
intre mine si tovardsul meu carc-mi cantarea
timpul, am Tnceput sd ma gandesc cum trebuia sa
arate celalalt Tot rosu va fi, pentru ca stridenta
lui s&-mi aminteasca seara ca trebuie sa-l intorc,
dar fara doi clopotei, din acela care sc inchide in
cutie, sa-l pun cand ma culc sub perna, iar
clinchetul lui s& ma destepte ca venind din
strafunduri, penetrand moale linistea amortita a
somnului.

intors acasa, l-am inhatat de pe noptiera pe
domnul ncconstiincios si  amenintandu-l cu
degetul pentru greseala savarsita, i-am comunicat
ca am hotarat sa-l schimb si I-am bagat Tn geanta,
dupa cc l-am mangaiat - a imbunarc - pe clopotei.

Nu stiu cand am ajuns la magazin, frica sa nu
fiu si a doua zi desteptat dc acelasi ceas, m-a

PLATON

Tmpins ca un resort. Pentru a-mi linisti respiratia,
Tntrucat mai ramasese timp péna la inchidere, m-
am oprit In fata vitrinei. Reclama cu pricina,
trona din acelasi loc puzderia de ceasornice,
asezate n asa fel ca fiecare ,sa-ti faca cu ochiul”.
Si fara sa mai am vreo rezerva, am inceput sa-|

caut pe noul meu ,Petrica”. La prima vedere m-
am decis ia unui la care repede am si renuntai,
descoperind un altul mai ispititor, dar cu clopotei,
si gandul fulgerelor sonore pe care le imprastie
dimineata m-a facut repede, sa renunt. Atunci, re-
am oprit la unul cu forma discreta, elegant; sc
Tnchidea in cutie din piele, tivita cu banda
metalica. Dar nu era rosu! Derutat, m-am hotarat
sa ma decid Tn magazin, unde am si intrat

Cu aerul cumparatorului dispus sa-si
Tnlocuiasca obiectul stricat, m-am prezentat la
vanzatoare. Aceeasi care mi-1 vanduse pe primul.
Am recunoscut-o dupa ochii sai mari, albastri, si
dupa gropitele din obraji, care te imbiau sa
cumperi chiar daca nu erai decis.

Revederea ci Tmi ndscu un sentiment de
bucurie si frica de-a fi refuzat sa-mi schimbe
ceasul disparu. Fara ocolisuri i-am spus povestea
cu ,Petrica” si intarzierea dc la serviciu.
Vanzatoare» m-a ascultat cu atentie. Pe chipul ei
bland a vibrat o unda ascunsa cand i-am aratat
ceasul si certificatul dc garantie. ,Desigur, mi-a
raspuns amabila, adancind gratios gropitele,
trebuie sa-I schimb, este in perioada de garantie,
dar va rog sa-mi aralati si bonul dc casa”. Pentru
o clipa am tacui, gandindu-ma cc-am facut cu
acea fituica alba, pe care masinile dc calcul ale
magazinelor imprima ordonat o Tnsiruire insipida
de cifre. Banda aceea de hartie care nc intampina
ostentativ la desfacerea fiecarui pachet, care prin
identitatea sa cifrata starneste repulsie si o
azvarlim imediat pentru a nu fi nevoiti s-o tinem
in mana si, intr-o altd ocazie, nestiind ce
cumparatura reprezinta. Reactie pe care
negustorii 0 cunosc, si unii speculeaza
fenomenul, solutiondnd incidente pe baza acestui
rationament

,N-0 am!, i-am raspuns surprins. Era 1n
pachet, certificatul l-am primit scparaL lar Tn
certificat scrie, insistam cu aratand cu degetul,
scria obiectului, data, stampila magazinului. Scrie

chiar, ceas desteptator*, si am continuat sa bat cu
degetul pe semnatura.

.,Da, dar fara ea nu avem voie”, se scuza
politicos vanzatoare», ca si cand ,Nu avem
voic!“ reprezinta un argument

,Bine, bine, ma dezvinovateam, daca asa este,
de ce l-am primit separat, normal trebuia atasat la
garantie, prins cu o clamal!” Vanzatoarca si-a
Tnflorii din nou gropitele ca si cand mi-ar fi spus:
,Sunteti naiv, domnule!*

Situatia era clara! Discutam inutil!
Stratagema era bine ticluitd! Nestiind sa-ir
manifest indignarea cu aceeasi subtilitate cu cartr
fusesem prins Tn cursd am renuntat, parasind
magazinul Tnsotit lot de ..Petrica".

In strada, o ploaie dc nervi Tmi stapanea
faptura. Revoltat, strangeam Tn mine ura fata de
toti acei care isi maresc castigul prin,
incorectitudine. n revoltd aduceam argumente de
adevarat rechizitoriu catre un tribunal invizibil,
pornit sa spele toate pacatele acestei lumi, care <Ic
multe ori Tsi impleteste viata cu necinstea Dar m-
am trezit dc-odata rdzand. Radcam cu hohot, de
unul singur! Un ras din acela sanatos,
descongestionam, Tmi amintisem de romani, unde
Mercur era zeul comertului si patronul hotilor.

PROZA MODERNA

IV«-r voie aii mananci pruni
verzi, samburele e mca moah
fi mufa din moarte

Hertil Miile

a ora opi si treisprezece minute trenul pled
Ldin gara Obor-Nord. Calatorii Tnghesuiti !

ferestrele vagoanelor faceau cu mana celor ¢
fluturau batiste,
peronului.

Cand liniile dc cale ferata se incrucisau, rotil
tacdneau o melodie tanguitoare a unui canii
necunoscut

,Calatoria pana la Dumnezeu c lunga”, spui
nazal, ca un tarcovnic, controlorul cand se Tnclii
sa ia biletele la perforat. Vorbele Iui ma Tntol-
ea varfurile dc ace, provocandu-mi o nelini.'
durerea traitd atunci cand am aflat vesica acc>
trista. Nu eram acasa, telegrama am gasit-o
cutia postala dupa trei zile. Am citit-o si rccitir
de nu stiu cate ori, dar nu puteam reali;
realitatea. Aveam in fata ochilor mintii imagin
clare ale trecutului si nu puteam suprapune pc.<
clc noua situatie. Am inchis ochii s& nu mai v
acel petec de hartie cc imi strecura n suflet ah
durere. Urcat in lift, miscarea lui rapida in st
starea mea sufleteasca declansata dc acele zc
cuvinte scrise lapidar, stransoarea puternica
pleoapelor ca sa-mi fnabus plansul ce T
cutremura faptura, m-au facut sa ma simt ca in
o nebuloasd, ntr-un univers tulbure, Tn care
rasuceam ca prins Tntr-o mocirla cc ma sufoca
cum ma sugea si ma tragea tot mai Tn adanc,
desperarea ultimelor clipe din viata, cu toata fc
pe care o mai puteam depune, ma zbate:
Tncercand sd ma rup din stransoarea care Tmi
fatalda. Strigam dupa ajutor, tipam, racne;
urlam Tn bratele mortii, dar nimeni nu ma au:
Tnvins, speranta salvarii sc stinse in mine
inserarea Tnghitita de noapte.

Cum? Cine? Datorita carei vointe?, numi
scama cum am ajuns in camera aceea alba; ii
era alb, un alb puternic dc stralucitor, obosito:
alb, un alb care Tmi fulgera ochii, un alb c<
misca, un alb Tn afara vietii.

Cu respiratia nlretdiala asteptam sa auyj
muzica divind, sd vad, in acea noua viata, piu
n jur Tngerul meu protector, ingerasul care;
grija dc mine, care ma ajutd, ma apara,
salveaza dc la incurcaturi si-mi arata calea

ramasi tristi Tn aglomerati



buna. O. Doamne!, in acel moment am fost
cutremurat, fulgerat de gandul ca albul serafic s-ar
putea nnegri de un nor adus dc o furtuna cu ploaie
de smoala incinsa, in hohotele dc réas al lui Lucifer,

ladul cu durerile lui 1l cunosteam, caci citisem
carti sfinte si vazusem focul vesnic pictat in
felurite chipuri in pridvorul manastirilor, cum
intri pe fruntea peretelui din dreapta, de unde
fresca suferintei vesnice std ca o ameninjure ce
vrea sa-ti spuna: ,lata ce te asteapta Gandcsle-
tc ce faci?\._.”

Speriat, totdeuna am Tncercat sa tin seama de

Lacea amcninjarc, dc semnul focului vesnic. Om
fiind, am si gresitl Odata, cautand drumul drept,
la raspantia hotaratoare a vietii, am nesocotit
semnul. O voce interioara mi-a soptit: ,Drumul
adevarat e drept si merge numai Thainte!” Vocea
aceea mi-a fost porunca, socotind semnul dc
avertizare, cu tabla ruginita dc timp, ca arata
aiurea, fiind probabil Tntors de vant sau dc un
suflet rau sa-si batd joc dc cci dezorientail.

Mergand fand oprire Tn directia aleasa, abia
cand am intrat Tntr-un paienjenis de drumuri din
Tara Tntunericului vesnic mi-am dat seama dc
tristul adevar. Sa ma intorc era imposibil, un
suflu puternic ma Tmpingea tot Tnainte. in
Tmpotrivirea mea nu reuseam sa tna agat, sa ma
prind de ceva, alunecam continuu. Pe ce puneam
mana se frangea, se topea ca o iluzie desarta. Era
o forta ca de apa cc ma rostogolea, ce ma tara in
"“?<lere cu vuiet catre nemarginire.

Jn iuresul acela Tmi dadeam seama, eram
pierdut, nici o speranta, ma dezmembram
sufleteste Tmprastindu-ma Tintr-o imensitate
potrivnica.

Cat as fi dorit sa fie ca Tnainte, sa fi ramas
cum ma stiam, sd nu sufar. De ce a trebuit..? Nu
ntelegeam si tot la clipa aceea nefericita ma
intorceam cu gandul. Pana nu am surprins-o,
traiam Tn dulceata fericirii melc. Totul mi sc
parea normal. Pluteam in universul inconstientei
si ma simteam bine. Si deodata, cu lovitura dc
fulger, totul s-a prabusit! Acum toi noi, aceiasi,
dar in fata unei alte realitati. Doi oameni straini
Ne privim, dar sufleteste nu avem cc nc spune.
Am Tncercat, cu inima Tmpietrita dc cele stiute, sa
ntreprind ceva, sa Incerc s& ma amagesc, sa uit,
sa iert, dar nu reuseam decat sa plang. Sa-mi
frang mainile Tn durerea disperatda ce ma
incatusa! Un drum dc calvar, o Golgota a
pasiunii mele! Cuta suferinta! Ce deziluzie! Cat
am iubit-o! Vise spulberate! Céte iluzii mi-am
facut Tn dragostea noastral Cate seri am stat sub

\slrelc ci asteptand sa-i vad chipul! Cc fiori si
«v/jar Tmi ardeau fiinta la z&mbetul ei! Un semn
(cu ména imi era dc ajuns si Universul era al meu,
iii simteam consistenta strangandu-l in palma
‘stanga. Zburam n neant traind cea mai divina
Tncantare! Cat i-am jurat si cét i-am plans la
picioare! Cc dezamagire...

Da! Totul s-a spulberat ca frunzele toamna
rascolite de vant. Si cat de puternic sufla, era un
vant nebun, un uragan, rafalele lui Tmi biciuiau
Obrajii si-mi pustiau sufletul. Un suflet ars ca o
intindere de nisip Tn bataia unui soare necrutator.
Era un desert incins, un nisip dc jar si ma luptam
zu acel nisip miscator si ma trudeam sa nu ma
jcopcrc n acel vartej dezlantuit. Mii de ace Tmi
>ccprau fata, rafalele lui ma doborau, zdrobit ma
Ridicam si iar fugeam si iar ma prabuseam.
,ngrozit nu voiam sa ma las sufocat sub valurile
ui Tncinse! Strangeam din dinti si-mi impuneam
jointa sa Tnving. Ma luptam cu tot ce-mi iesea in
ale si-mi era potrivnic. Cand ma prabuseam, ma
idicam si mai incordat ma luptam. Ma chinuiam
a Tnving, nadusit ma scaldam Tintr-o baie de

crvi, eram un butoi cu pulbere aprinsa, cand m-
tn agatat dc clanta usii. Am intrat ca o furtuna
mbind usa cu piciorul si. ca o bruta, l-am Tnjurat
¢ chelner amcnintdndu-1 cu pumnul cand i-am
rial Tn urechi: ,,O bere neagra!*’, si, zdrobit, am
uzul dc pe scaun !

Tmi cer scuze, am mintit, eram in picioare si

neam ibricul dc coada pregatit sa-mi tom cafeaua
i ceasca, dar nu am reusit, am varsat-o, masa s-a
js In jos. Mai precis cu ma lungeam. Pc niste
cioare telescopice, pantecul, pieptul se duceau in

sus. Cand am atins cu capul tavanul, I-am spart si
am intrat in locuinta vecinului.

»STAI! Nu misca! N-as vrea sa tc lovesc cu
sapa, ma atentiona curtenitor vecinul. in casa asta
cresc numai ierburi rele. Tot felul dc buruieni au
napadit parchetul n care circula tot felul dc
jivine, Tmi explica el intrigat, curatindu-mi
scaietii agatati Tn par. Ma ntelegi?, ma intreba cl
privindu-ma necajit Acum trebuie sa lai totul.
Din cauza balariilor nu mai vad unde este masa.
Patull Unde s& pun patul, cand lotul c napadit de
ierburia asta draceasca?”

La cele auzite am Tncremenit si asa am ajuns
monument in parculctul cateilor.

Batu prelung in noapte clopotul
de la Catedrala

DOMNUL DE LA
VOLANUL MASINII
ALBASTRE

proape de intersectia strazilor Anzcigcr cu
ABaader, o doamna stitea in stradd, n

spatiul liber de parcare dintre doua masini,
cam la un pas de bordura: statea acolo ca o slana
dc piatra. Alaiuri, in pozitie dc parcare, cu bara
din spate la doi centimetri dc picioarele ei era
oprita o masina, dc la al carui volan sari un
domn. Cu gesturi imperative pretindea doamnei
sa-l lase sa parcheze. Doamna, nu lipsita dc
emotie, se apara cxplicandu-i: Jocul 1l rezerva
pentru o altd masina care trebuia sa soseasca
Domnul, agitat, sc azvarli din nou la volanul
masinii, un splendid Ford tip decapotabil cu
numar de circulatie MD 94... restul pastrez secret
din respect fatda dc remarcabila barba a tanarului
domn pe care, in clipa aceea, nu-l mai interesa
nimic altceva decat ambitia de-a parca. Masina,
ambalatd la maximum, huruia Ca un Concord
gala s& decoleze. Doamna tinea ochii inchisi,
ingrozita dc un om trecui dc limita normalului,
dar, cu orice risc, nu ceda; sfida primejdia cu
taria pc care o impune justitia, venise acolo
prima si socotea locul ca fiind dreptul ci!

Din nou, cu barba involburata, si facu aparitia
din Fordul albastru, cu reflexe de adancime
siderala, stapanul cu lrupul robust, agitand
mainile spre a-si impune hotararea, fulgerand
asupra bietei femei crampeie dc fraze Tn care sc
Tneca si. gangavind, nastea o alia fraza pe care nu
era capabil s-0 termine; din tot suieratul de
cuvinte nu se intelegeau decat jigniri la adresa
acelei femei care statea neclintita Tn hotararea ei
ca un pisc dc munte in balaia ploii.

Am stat timp dc o respiratie si-am privit, nu
din curiozitatea de-a vedea cine Tnvinge, nu. ci
din jena! Nu-mi Tnchipuiam ca un barbat sa
poata brutaliza asa o femeie. Am intervenit si am
intins méana, dezaprobandu-i gestul. Tanarul cu
barba de patriarh m-a privit derutat, apoi s-a
repezit sa-mi demonstreze superioritatea
argumentelor sale; Legea circulatiei i acorda
dreptul ,Bine, i-am replicat, disputa este cu o
femeie, unde este respectul? “Ca lovit s-a Intors,
a intrat Tn masina; eram convins ca pleaca umilit
in fata gestului sau, era firesc ca simtamantul
jenei sa-l faca sa dispara, sa fuga dc la locul
rusinii. S-a Tntors, am crezut ca-si va cerc scuze,
fata 7i era Tnvinetita, ochii, care pana atunci
raspandeau fulgere, 1i erau tulburi, era stapanit
de-o hotarare fatda dc care nu stia cum s
procedeze. Simteam chiar o mandrie pentru cl,
invinsese omenia. Se va scuza! Un moment
penibil, dar in acelasi timp, profund uman.
Asteptam! Ma pregateam sa intervin printr-o
miscare, sa micsorez penibilul, convins fiind ca
el era decis sa-si ceara scuze. Mi-a lipsit doar
gestul. Consternare: ,Nu te dai de-o parte, tc calc
cu masinal”, racni el si sari bezmetic la volan.

parodii

Malina Anitoaei

(Luceafarul, nr. 5/1999)

Targul

De mica mama a vrut
sa ma faca
scriitoare
Ma inchidea Tntr-o camera
lapitaia cu reviste
Tmi facea fuste futuriste
fin pagini literare
si daca
din Tntdmplare obiectam
mi sc spunea:
Malina, Malina,
noi ti-am creat conditii
si esti cocheta
tu vei purta vina
dc n-ajungi poeta

Lucian Perta
7/

Doamna izbucni ntr-un plans nervos. Scarbita
pleca. invinsese forta si nu adevarul. Ma
intrebam Tn sinea mea: in fata unui barbat mai
puternic decéat cl. cu muschii Tncordati sub haina,
intransigentul domn ar fi facut apel tot la forta?
Sunt convins ca ar fi cedat, dar fiind o femeie, si-
a permis sa se lase condus de nervi si sa invinga.

Oare a fost un triumf? Ce va gandi acest
nestapanit domn dupa cc sc va potoli, cand, calm
si sincer, va sta de vorba cu cl insusi? Nu-i va fi
mai greu dc suportat rusinea abuzului decat sa-si
fi cerut scuze? Ma intreb cand scriu despre cele
vazute, cum ar reactiona acest barbat cand
femeia cu care traieste ar fi la fel dc jignita? Sunt
convins ca nu ar admite! Atunci cum si-a
permis? Oare, toate femeile merita acelasi
respect? Respectul si ocrotirea pc care omul a
deprins-o de la naturd, fiind ascunsa in tot cc este
viu si asigura germenelc vietii. Noi, barbatii,
suntem obligati, indiscutabil, de a proteja faptura
mai  slaba care nc insoteste si e purtatoarea
samburelui continuitatii. Respectul pentru accca
cdreia i-am adresat primul cuvant: ,Mama!". Sau
indiferent cine ar fi femeia, o Tntalnire
intAmplatoare sau apropiatd sufleteste noua. fi
datoram respect Asa a apucat omenirea din cele
mai stravechi limpuri. Femeia iubita si cantata de
Petrarca, femeia devenita simbol Tn pictura lui
Leonardo da Vinci, sau Laura, idolul iubirii
preamarite de Dante. Oare numai céativa Ti
datoram respect? De ce numai pe aceea langa
care traim zi dc zi, mergem la bratul ci. o iubim,
Ti daruim flori, 7i satisfacem placerile, nc
straduim s-o facem fericitd, Ti sorbim za&mbetul
atunci cand ni-1 ofera, de cc numai pe aceasta s-
o0 respectam? Oare nu fiecare dintre ele e la
randu-1: prietena, iubita, sora, sotie sau mama?
De ce uitam?

Sunt convins ca asupra acestei capitale
Tndatoriri vor reflecta.si cci fara Ford albastru.



,POEZIA NU POARTA CHILOTE

de MARIN MINCU

odica Draghinccscu. autoarea scandaloasei
Rformuléri Lpoezia nu poarta chiioti”, este si ea

0 poetd post-tcxtualistd si acest fapt se poate
constata mai ales in ultimul sdu volum (Obiect de
lux ascutit pe ambele parti. Colectia Poetii
orasului Bucuresti, Cartea Roméaneasca, 1997). Cu
cea mai mare naturalete, ca traverseaza constient
teritoriu] populat cu motive, motiveme, simboluri si
obiecte textualtzante, transformand astfel o stare
aseptica a textului Tntr-o stare victorioasa a
existentei. De la lon Barbu stim cu totii ca spatiul
textual se consliluic autarhic ca un arhipelag
terifiant de semne unde functioneaza instrumentele
clasice de abolire a realului: aici morile textului
macind neobosit carnea trupului Tnvartosat de
dorintd, reducand-o la hieroglifa  abstracta a
semnului, aici arc loc un sir nesfarsit de nuto-dafeuri
si sinucideri, de Tnnecari si executii, de agresiuni
exterioare si interioare ale fiintei. Este important sa
observam ca daca pentru optzccisti aceste agresari
si violente asaltau fiinta mai ales din afara, iata ca,
pentru Rodica Draghinccscu. originea lor este strict

recitiri

£ntr-n sinteza despre Lumea prozei lui D. R.
y Popescu (cf. Profiluri literare contemporane,
JLcR. ’87 p. 135-41), afirmam ca: ,impreuna cu G.
Balaita, Famis Ncagu si Nicolae Brcban, Dumitru
Radu Popescu apartine grupului de prozatori
moderni, reprezentativi pentru noul val care apare si
sc afirma la inceputul celui de-al saptelea deceniu”
(p. 135). latd-ma, acum confirmat Tn aceasta
apreciere chiar de catre D. R. P. care - In ultima sa
carte (Complexul Ofelicl, Ed. Viitorul Romanesc,
1998), refcrindu-sc la aceastd generatie de
prozatori, constata ca s-a impus - asemenea siesi -
Lprin schite si nuvele in care a precumpanit infuzia
fantasticului, metafora poetica, humorul, tenacitatea
si obsesia unor idei demistificatoare, grotescul,
aleatoriul si absurdul" - si. cand spune aceasta, sc
refera exact la prozatorii cu care l-am asociat -
respectiv: Fanus Neagu si G. Balaita, carora Ic mai
adauga si numele unor Sorin Titel (,scriitor profund
national"). Vasilc Rebreanu, Stefan Banulescu, lon
Baiesu, Augustin Buzura. N. Vclca si Dinu Saram -
ultimii veniti ceva mai tarziu - pentru ca tabloul sa
fie aproape complet (op. cil., p 152).

Si, fiindca am pomenit despre ultima sa cane,
(nu de proza, nici de teatru), sc cade sa aratam ca
ceea ce l-a determinat pe D. R. P. intru publicarea
unui asemenea volum de.. sa Ic zicem eseuri
(curpinzand: ,propuneri eronate”, ,Tnsailari”,
~nsemnari”, al caror scop marturisit este ,invitatia
spre o lectura noua”, spre ,,0 alta treapta a lecturii)
a fost Tnainte de toate ceea ce Juvenal numea
sndignatio”. Imboldul ce I-a determinat sa scrie a
fost denuntarea ,clonatilor iviti sub stiharele negre
ale parintelui Grama”, a urmasilor acestui prelat de
la Blaj ,ce aveau sa vina si sa se incoloneze si
doneze sub pulpana (sa) generoasa” precum si a
scalibanilor de tip nou.. vulcani de Operetd,
inversunati s& devore o opera literara, ca sa-si
probeze eroismul civic (...), scapeti blonzi Sau
bucalati (..,), vidanjori culturali (...). cacanari ai
timpurilor noi” (p. 153). Tuturor acestor ,hiene
hlesteinule”, ,fecale vii in piele fara puta”, critici
defaimatori - creatori de ,sintagme naucitoare” le
pune in fata portretul unui tip caracteristic, denumit
Ghita G. Guitescu, ,zvanturatui caruia i-a cdsunat
pe Sadoveanu. Arghczi, Preda, Barbu, Stancscu”,
incercand astfel ,sa-si sporeasca prestigiul de
ramator etic" (p. 156). Acestuia si altor ,poponanti
dc ambe zexe” (sic!), D R. P. propune sa li se
alcatuiasca ,o istorie a erorilor, a ororilor, a
turnatorilor, sccurantilor, a tradatorilor de neam

interioara, constituind o calc terapeutica limiara prin
care subiectul poetic postmodern fincearca sd se
mentind Tntr-un echilibru precar, cu sine Tnsusi si cu
lumea. Teritoriul securizam de sorginte icxtualizanta
pe care-1 descopera si si-l asuma pocta ,obiectului
ascutit” este circumscris de ,linia ferata™, se
cunoaste cd acest obiect poate functiona ca un
instrument perfect do taiere si mutilare a corpului,
fie ca arc loc un simplu accident fie ca ¢ vorba de
optiunea tragica a sinuciderii. Conotatia mai cuienta
a sintagmei-ghilotina este chiar aceea de a indica
dorinta mortii. Poeta ,se-ntinde pe linia feratda" cu
voluptate. in asteptarea misterioasa a unui ,inger
feroviar" care-i va sectiona/anula corporalitatea
senzuald, exorcizata in fiecare vers cu o implicare
pcrvers-thanatica. Ea fisi construieste astfel un
teritoriu original si, desi ,linia feratd”, ,garile” si
Jrenurile" au fost explorate si de catre alti poeti,
perspectiva poctci ¢ post-tcxtualista: ,Ma-ntind pe
linia fcratd/tc iubesc mai mult ca oricand/ti-as spune
stai daca n-as sti ce/se intampla cu umbra care IC
acopcraku urma care gafaie prelung/si tacella

intermezzo

telefon el ma sanita apasat/se Opreste o minuta ca-n

vitrina/suntem facuti unul pentru cclalalt/soscsc la

noaptc/(intre noi exemplul feroviar/infasurat n

zdrente)/la orizont peste gari si garifiau portia de

lunWaiesc doar din iubirea ta/.../Ma intind pe linia

feratd'sunt trenuri care au trait o viatd/fara sa fie

TREN(/( obiectele vaneaza fiinte pentru obicctc SA

FIM TMPREUNA/am numurat traversele

spunand/DA si NU/DA si NU/...”. Dincolo de ,linia

feratd” nu mai ponte urma nimic. Alaturi de aceasta

poietica post-tcxtualista actualizata pe care Rodica/
Draghinccscu si-o adjudeca spontan. I'dra prea mariv
eforturi si crispari, trebuie s& subliniem o singulara
vocatie a Tnsingurarii textuale si existentiale;
corporalitatea fiintei nu mai este ascunsa sub falsele
pudibonderii ale ,genunchilor care tipa”, atunci
cand intra in criza puberala, ci este traita frust, ca o
stare naturala de suferinta si extaz, lara nici un retus
si fard disimulari fatarnice. Nu se mai poale
artificializa natura fiintei autentice, ,invartindu-sc o
manivela de fluturi” care sa ,schimbe culorile
séangchii/cti ceva alh sméantanos interzis”. Biografia
textuald substituie biografia corporala prin subtile
distilari si filtrari intre text si real. Poezia redevine o
stare de gratie controlata, dupa ce a trecut prin forja
texlualistd. Prin optiunea sa ferma de a-si livra
intreaga experienta existentiala textului, Rodica
Draghinccscu refuza discursul feminin traditional,
socand prin mobilitatea registrelor experiementale,
pronuntat postmoderne; ea este prima pocla care-

.dezbracd" in text, neinhibata de vreo retorica

SUB ZODIA PAMFLETULUI

de SIMION BARBULESCU

etc.” (p. 198), a tuturor acelor ,insi cc s-au
reincarnat mai apoi Tn diversi saniclcvici si
hcrmafrocurei”.. D. R. P mai combate, cu acelasi

spirit pamfletar-polemic, si toate acele ,ciulamale
stxosc. salatele si dizidentialele de sexon (sici),
schemele postmoderniste si decembriste, retoric
snobilistc si populismul elitisoid, care gasesc un
consens financiar in literatura dc piata” (p. 138).
Revenind la critica, apreciaza ca aceasta ,,in general,
legitimeaza sau nu un autor, asa cum ideologiile
legitimeaza sau ba un regim politic" (p. 143);
criticii literare i se adauga ,fandaxia rceenziara”..
Dintre toti criticii. D. R. P retine ca exemplara doar
paradigma lui Valeriu Cristea, ale canii carti ,sc pol
citi ca niste romano” (p. 119).

in ceea ce-1 priveste, poposind la randu-i pe
ogorul acesteia (al istoriei si al criticii), el, D. R. P..
ignordnd programatic principiul acestor discipline,
formulat dc catre Tacit, la inceputul Analelor (1,
11), de respectare a adevarului ,sine ira ct studio”,
fncearca sa capteze bunavointa cititorilor afirmand:
,noi nu dorim sa tragem concluzii ferme, (...). ci
doar sa le semnalam criticilor si exegetilor o
enigma” ce tine de ,puterea magica a scrisului”,
propunan<lu-ne ,ce i sc parc lui cd este adevarul
adevarat". Suntem de acord | E dreptul indescriptibil
al oricarui lucrator pe taramul literaturii! Sa
urmarim acum ce aspecte (enigme lyscmnalcaza
D.R.P. cxcgctilor si criticiloi.

Dintni Tnceput, asa cum suna titlul cartii sale,
complexul Ofelici, despre care - dupa cum ne
informeaza - ,nu s-a vorbit niciodata”.. D.R.P.
apreciaza ca aceasta s-ar putea sa fie o propunere
eronata, dar pe care Shakespeare o suporta ,fara sa-
i pese" (A mai suportai si altele si mai ilustre!
Tolstoi si Voltaire, dc pilda). Complexul acesteia -
care se adauga altora la fel dc notorii (Ocdip,
Electra ctc.) - ar consta intr-un ,sindrom de
neadaptare”, Tntr-o ,anestezie afectiva”

Explicandu-si afirmatia, el recurge la un paralelism
de referinta: ,Hamlct - spune D.R.P. - se va topi ars
de valvataia focului sdu launtric. Ofclia va pieri
stinsd de vidul in care a fost Tmpinsa” (p. 37).
Notabila este si aceasta afirmatie: ,Shakespeare este
un autor iara bun simt, fara asa-zisul nostru b’
simt, el este un autor fara frane, fara norme” (p.
Insolitd ni se parc si apropierea dintre Mesterul
Manole si Hamlet care ,pot sta, cumva, alaturi, ca
indivizi pentru care viata este o forma dc Tmplinire
a unor valori eterne, ,dincolo de ei si de viata lor
trecatoare” (p. 43).

Dintre scriitorii romani asupra operei carora |
zabovesste, in scopul de a ne invita ,spre o noua
lectura”, amintim pe Sadoveanu, Rebreanu,
Arghczi, Culincscu, Panait Istrati. cum si pe Marin
Preda, Petru Dumitriu, Nichita Stanescu, Marin
Sorescu sa_ - in general pe aceia cate au fost
contestati dc unii sau de altii dintre acei critici
infailibili ,care nu au nici mama, nici tata (...) ceil
care rm vor avea nici copii si nici bucurii" (p. 92).
In operele acestora, precum si in ale altora asupra
carora poposeste in periplul sau eseistic. D. R. P.
fncearca sa descopere si sa ,descifreze un mister, un
mit, Tntr-o cheie neadecvata”, oferiudu-nc o alta
pasibila interpretare ,dupa propria-i inima”..L
Readucerea n discutie a unor carti si autori intratl
Tn mod pxsagcr-dialectie intr-un con de umbra este
binevenita, mai ales din partea unui prozator si ort
de teatru ca Dumitru Radu Popescu 1 antonii unc
lumi absurd-cvancscentc - lume menita a deven
prilej de reflexie asupra consecintelor catastrofal,

ale seismelor social-politice... Sincer, i-nm dori lu
D. R. P. ca opera - pe care cu migala si-a constituit)

0 - sd sc bucure dc niste contestari cel putin 1'

nivelul celor pe care Ic incrimineaza, numai astfe
(asa cere dialectica afirmarii - cum ne Tnvata Ticl

Matorescu) fiind posibila propria sa intrare 1
posteritate...



stop cadru

perimetrul suferintelor umane,

I reprezentate Tn proza moderng, spitalul
J.constituie un topos fundamental El este
spatiul protector, locul de izbavire a
suferintelor si de ntretinere a sperantelor, dar
si pragul posibil generator de disperare si frica
de moarte.

Anion Pann a relevat o altd fatd sau boald
a lumii Tn Spitalul amorului - iubirea.

in Maja destinda Dana Gheorghiu,
reconstituie unele secvente elocvente dintr-un
spital de femei. Atentia autoarei este centratd
cu precadere asupra unui salon cu paciente
diferite, datoritd mediului din care provin,
vérstei, gradului de educatie si reactiilor
contradictorii n fata bolilor de o gravitate
diferitd si uneori neclara

Trebuie sa remarcam ca experienta aceasta
a unui grup feminin restrans, obligat s
convietuiasca o vreme Tmpreunda si sd se
suporte, reprezintd un subiect fertil de roman.
Sinusoidald, declansatd din mai multe zone
structuiantc ale substantei epice, de catre
personaje cu trasee destinate bine
individualizate, intriga cartii are n tot fluxul ci
o figurd feminina centrald: Roxana Staicu. Ea
reprezintd cui epic al
romanului, martorul si

*orul. liantul dintre
rrsonaje fiind astfel
reflectat Tn naratiunea
directd, fie Tn paginile
de jumal cu o substantd

De altfel,

MAJA DESNUDA

de ROMUL MUNTEANU

Unele paciente se confeseaza mai usor, altele
cu o vadita dificultate. Marturisirea sc
transforma intr-un gen dc ..socializare* a
suferintei, de expunere Tn public a starii
personale, care trece cu mari ezitari peste o
cochetdrie fireascd. Orice dezvaluire parc un
mic atentat la intimitatea personald. Ca un
fascicul luminos, comentariu! autoarei
detaliazd situatiile jenante. ,Exista, fard
indoiald, un ritual al saloanelor, Tn cadrul
caruia fiecare nou-venitd se cuvenea Sa-Si
dezvaluie identitatea: Varsta. Profesia. Starea
civilSZ-'Diagnosticul bolii. Nadejdi, aspiratii,

trebuie sa recunoastem ca Tn acest roman exista o
pedagogic a spitalului, si o subtila terapie Th grup a suferintei si a

accslc fluxuri spontane ale memoriei. Ele par
sa fncarce constiinta pacientilor cu creditate
suspectd. Dar in masura in care ,,diagnosticul
nu se confirma™, personajele sc elibereazd de
anumite obsesii.

De altfel, trebuie sd& recunoastem cd in
acest roman exista o pedagogie a spitalului, si
0 subtila terapie Tn grup a suferintei si a fricii.
Dana Ghcoighiu stie cd una din starile
generate de atmosfera de spital este frica. Dc
aceea, se straduieste sa-i Tnccrcuiasca toate
manifestdrile, constientizarea lor fiind si ca un
mod dc terapie. ,Era, fard indoiala, frica

fundamentald, submersa
si coroziva. pentru care

nu existd cuvinte. Frica
atavica si ancestrala,
frica oroare si frica

umilinta, frica dc zi si
frica dc noapte, frica
obsesie si frica viscerala

epica de naturd fpiai: ; ; ; = i ce macina totul,
confesivi. T acest ici frlcn._Dana Ghe_orghlu stie ca una din s_tarlle ger_lerate de_ atmosfera = ..

lumea din interior de spital este frica. De aceea, se straduieste sa-i Tncercuiasca toate Autphrea intuieste faptul
(salonul de spital) se ca iesirea din acest corset

interfereazd cu cea din
exterior, iar trecutul se
revarsa in prezent,
lumindnd mai puternic
anumile  caractere
umane. Straturile eveninientiale din roman sunt
directionale de o perspectivd Tn continua
deschidere. Tn acest fel sunt evitate si pauzele
epice prea mari, cand accentul sc deplaseaza
de la un personaj la altul, iar lectura se
insinueaza 1n constiinta cititorului prin
atmosfera specificd de spital.
Trdirea bolnavelor nlr-un spatiu comunitar
mtrans arc prin  natura sa uncie efecte
crcilive. Ele presupun acomodare,
comunicare s, In cele din urma, confesiunea
fata de celelalte, care sunt niste strdine,
apropiate doar de starea lor de suferintd si
fricd, generata dc diverse maladii. Scriitoarea
adunad n acelasi salon o inginera (Magda), o
asistenta la Litere (Roxana), o tdrancd in
varsta, o tdndra ce-si provocase un chiuretaj
(Dolly), o cucoana cu iz dc mahala (Emilia),
o femeie cu un san extirpat (Sandrina), o
roscata ctc. ctc.
Actiunea pleacd dc la un punct zero.
Autorul-martor relateazd ca o prietena se
gaseste pc 0 masa dc operatie. Cititorul ncepe
> ¢l sd inteleagd ca Roxana iese Tncet de sub
Tfectul anestezicului si are uncie senzatii
riudate: ,,Simte deasupra, Tnnebunitoare.
Jogoarea becului imens ce lumina acea
xntiune a mesei pe care zacea - cu picioarele
arg desfacute, transpirand abundent realiza
nbit cd& o mand infernalda 1i scormonea in
jantec si pcrcepu zgomotul simultan, rezultat
| miscdrii, un soi de harsait Tnfundat si
niform. constientizand alarmata ca
angereaza Descrierea arc toate atributele
calisniului traditional. Ea sugereaza
evenirea. starea aldturi de celelalte, intrarea
i contact, prezentarea pacientilor din salon
rin descrierea sumara a unor reactii si replici
Xmtanc. Asa Incepe denudarea, care explica
titlul romanului. Procesul acesta psihologic
>te urmarit dc prozatoare cu multa subtilitate.

manifestarile, constientizarea lor fiind si ea un mod de terapie.

esecuri. Victorii, deceptii, obsesii Simpatii si
Optiuni gastronomice si sexuale, cu toate
proiectate in detaliu pe ecranul vast si
panoramic.

Nuda sub fasciculul unic, puternic si cu
directd bdtaie, astfel Tncat nimic sd nu rdméana
pilit in clar-ohscur”. Intr-adevar, fiecare detaliu
din acest chestionar voluntar poate oferi un
pretext pentru o scurta istorie, personala.
Intrarea in spital devine semnul decdderii din
starea de normalitate. Boala aplatizeaza si ca
orice suferintd sporeste numitorul comun al
unei scrii umane. Tarele evidente ale parintilor
si ale bunicilor sunt preluate de pacientele din
roman ca un surplus de poveri si amenintare.
Dana Gheorghiu pune Tnsa mereu accentul pe
psihologia individuald a bolnavilor. Terapia
prin comunicare este si ea folositd Tn acest
scop. Tanara balerind este altfel decat Dolly,
adolescenta impertinentd si nepasatoare.
Taranca batrdna arc incredere in doctor si in
Dumnezeu O femeie cu sanul extirpat Tsi
doreste un copil. Aurica, fala dc la (ara. este
dezamdgitd cand afld cd c sanatoasd, dar
samanta barbatului nu este buna etc. etc.

Un adevdrat cor vorbit se face auzit Tn
saloanele spitalului. Cand vocile sunt izolate,
autoarea aduce personajele in prim plan si le
lasa sa-si istoriseasca viata prin relevarea ujjor
detalii tragice.

- ,Cu doudzeci dc ani Tn urmd, rosti n
soaptd Roxana, mama mea a fost operatd de
cancer. Tot aici si lot de Profesor Era pe atunci
un tanar ambitios care promitea multe.
Gandesc ca n-a dezmintit.

- La fel si mama mea, spuse inginera. Mai
ntdi dc neoplasm ulerin si. peste niste ani, dc
mclastaze pulmonare. Am tinut-o in hrate pana
n ultima clipd... Nu putea muri...”

Dana Gheorghiu face adeseori apel la

al fricii sc produce prin
vorbire. De aceea,
polidialogul digresiv,
asemanator cu un cor
vorbit, privitor la
relatiile de familie, la esecurile unor cupluri, ca
si la tehnicile sexuale menite sa-i capteze pe
barbati, constituie o ,diversiune” eliberatoare
continua, destinata sa abata gandurile de la
anumite drame, sa le purifice de un balast
inutil. Fundalul educativ de altfel destul dc
discret din Maja desnuda capatd o relevan|a
mai evidenta prin urmarirea destinului
individual exemplificator al Roxanei.
Focalizarea spiritului analitic este realizatd
prin deplasarea atentiei de la grupul feminin la
individ, palierul narativ obisnuit interferandu-
se cu paginile memorialistice, menita sa
unifice trecutul cu prezentul, interiorul cu
exteriorul.

Dar pc masura ce explorarea vietii Roxanei
de catre scriitoare se extinde pc mai multe
planuri (divort, aventura sotului cu o prietend)
arc loc si o dublare a perspectivei (vina
personald, Tnstrdinarea), grefata pc o viziune
recuperatoare (cade banuiala dc cancer),
destinatd sa duca la integrarea sa Tn viata
normald. ,,Gasi imediat Tn buzunarul pcrelelui
lateral, auxiliarul necesar: oglinda. Si le
apropie de obraji. /Xtcntd, poate mai atentd ca
niciodatd, isi conturd buzele. Stergand cu o
batistd acele locuri unde din cauza emotiei,
mana deformase desenul gurii™ Un singur gest
este suficient pentru a sugera o schimbare de
atitudine. Acest epilog discret, fara mari
conolajii optimiste, indica aparitia sperantei Tn
orizontul unui personaj ce se crezuse
irecuperabil.

in multitudinea de experimente scripluralc
din proza noastra actuald. Dana Gheorghiu a
optat pentru stilul alb si limpede. Realismul
psihologic din Maja desnuda imi aduce
uneori aminte de scriitura feminina a
Hortensiei Papadat-Bengescu. Calea spre
succes a unei carti poate fi asiguratda si de
traditie.



FIGURA IMAGINARULUI
POETIC

acd romanul SC considera a fi o
Dinventie a ultimelor doud veacuri, desi

numele speciei se prefigura inca din
secolul al Xll-lca, iar radacinile lui merg
pana in antichitate, cu infinit mai putind
exiaclitate sc poate preciza, pe de aha parte,
statutul poeziei lirice in genere. La vremea
sa, Goethe, dc pilda, pe baza cercetarii celor
mai pretioase balade cunoscute, era convins
ca elementele epice dramatice si lirice sc pot
gasi la un loc ,,in cea mai scurtd poezie si
tocmai atunci, sublinia el, concentratd pe un
spatiu atdt de mic, realizeaza cele mai
marete efecte”. Notiunea modernd de lirica
(intr-o cercetare brianta, fie spus, despre
secolul al XIV-lea, citindu-1 pe celebrul
cavaler spaniol Don Pcro Nino, B. W.
Tuchman identifica liricul cu poemele
curtenesti  (Jais) ale vremii), vazuta dc
teoreticienii mai noi ,ca prezentare
monologica a unei stdri” ce sc contureaza in
Franta abia pe la 1830, dar asia nu a
Tmpiedicat vechea retorica sd observe cu un
secol mai devreme chiar cum poezia dccadea
din regimul legilor, prin urmare, ca Tncepuse
sa se emancipeze de un fel dc mixtum
composilum la care o condamnase atatea
secole principiul mimesisului ca exigenta a
acelui genus enarralivum de care vorbeste
Diomcdcs in Ars Gramatica sa din secolul al
Il-Ica c.n.

Sa ne amintim, Tn acest sens, ca pentru
Platon doar tragedia si comedia erau prin
excelenta genurile arici imitative,
»discursul” tuturor celorlalte fiind, in cel mai
bun caz, daca nu ignorat, atunci etichetat
invariabil cu secundum quid. Platon refuza
poeziei lirice, ca imitatie irationald a
supcrficiilor realitatii, orice functie etica ori
de cunoastere. ,,Originalitatea” unor imagini
(idolon), la care concedea filozoful, se putea
sustine, dupa parerea sa, doar prin
comparatie cu anurnile fenomene fizice care
dc Tinsele erau considerate ,,umbre” ori
miraje ale altor fenomene. Daca in Republica
Platon admitea destul de vag cd umbrele,
visele si mirajele sunt o nevinovata joaca a
zeului, in schimb nicdieri, Tn vreun alt
dialog, nu a putut trece peste aceasta limita a
propriei conceptii, desi admitea, dc pilda, in
Sofistul, ca mimesisul cslc chiar arta poetului
care creeaza imagini. Platon care nu a inteles
in nici un fel rolul poetului Tn cetate, n-a
intrevazut iarasi, sub nici o formd, functia
gnoseologica a imaginilor, atrihuindu-Ic,
cum bine se stie, doar doxa. Asa sc explica,

,»poate”, dc ce in Republica, vorbind despre
vise, cum mai spuneam, pe care le considera
joaca a zeului, Platon nu s-a gandit sa spuna
nimic despre joaca omului cu lumea...

A trebuit sa treaca vreme pana ce
Filostral, in Viata lui Apollonius din Tyana,
deplasédnd substantial conceptul dc mimesis
in zona ,,posibilului”, a Tnteles ca phantasia
plasmuiloarc de imagini si nu copiile
realului ntretin si guverneazd orice demers
artistic. Dc aici, desigur, si pana la ,lumea

stefan 1.

ghilimescu

tertd” ori imaginald a lui Henry Corbin, ori
pana la decretarea de catre Jacques Le Goff
a apodiclului potrivit cdruia ,,nu exista
gandire fara imagine” a trebuii ca n
Renastere un Marsilio Ficino sa-si convinga
contemporanii ca imaginile sunt
consubstantiale poeziei, un Rabelais sa
imagineze utopica cetate Thcleme unde
singura regula era ,sa faci cum vei dori”,
Jung sa rcdefineasca imaginarul din
perspectiva continuturilar psihice ale unei
realitdti suprafiresti, iar Borges sd stramute,
pur si  simplu, dupa modelul
Polichroniconului secolului al Xll-Ica,
nostalgia paradisului Tn Tara Uqubar...

Mai aproape dc noi, fintr-un minunat
studiu despre utopie. Alexandru Ciorancscu,
care iertatd-mi fie slabiciunea, ne onoreaza
prea mult cu prietenia Domniei-Salc,

studii

comentand cu cruditia-i hinestiuta
importanta geografiei locului care nu exista
admitea intr-un tarziu sa-l plaseze in
structurile cele mai profunde si, 1n
consecinta, cele mai confuze ale memoriei
Hinde ,,el este confuz pentru ca este pierdut si
este poale paradis pentru ca este confuz (1)">
*k*k

Ca si cum totul ar fi limpede si simplu,
astazi, in materie de epic (1), nco-retorica
defineste limbajul poetic ca abatere de la
norma prozei... sau, asa cum sublinia si
Genette in binecunoscuta lui Introducere in
arhitext, se poate admite si ca este o abatere
n raport cu uzajul, dar consacrata, dupa
expresia lui, lotusi de uzaj. Pentru Genette
Tnsd nu oricum si, mai cu seamd, nu orice
abatere de limbaj poate conduce la creatie, ci
doar daca acesta devine purtatorul unui
mimesis, adica al unei reprezentari
imaginare. Poezia in atare viziune, nu ar*n
decat limbaj Tn stare de vis, disec. .
imagistic absolvit dc legdtura conventionala
dintre semnificam si semnificai, mod al
posibilelor guvernate de capacitatea ,,de a
vodca ceea ce nu este asemandtor in ceea ce
nu se aseamana”. ,,Poezia in raport cu proza,
dc care s-a despartit in ultimul secol, se pare
transant, dar mai ales unilateral, este mai
curand, ca expresie a efectului de imaginar,
abolire a referentului, a spatiului si a
timpului: concomitentd, pulsiune si sporire a
fiintei, poate «realitatea absolutd». Corelatd
la esenta acestei incercari dc definire a
poeziei prin prisma functiilor imaginarului,.
Mircea Eliade credea ca imaginile sunt dc
natura prin ele insele, sa dezvaluie cele mai
secrete modalitati ale fiintei, inclusiv sa
reintegreze fiinta stadiului paradisiac
omului primordial, mod in acelasi timp p,
care intrd in contact cu limbajul si,
experienta unui univers pierdut”.

Ceea ce trebuie retinut, cred, de aici este'
ca imaginarul care nu poate fi despartit nici
dc imagine si nici dc imaginatie, ca facultate
dc a forma imaginile, asa cum este vazut de
Eliade, Le Goff, Genette, Jung sau Jcari
Burgos - pentru a nu pomeni decét cinci din
exegetii unei literaturi dc specialitate extrem
de stufoase - pare a sc defini ca reprezentare
compulsiva, fantezista si simbolicd a unei
realitdti spirituale interesate mai mult dc
transcendente, universalii si continutur
psihice decat de mituri, ideologii ori semne,
ale realului imediat. O realitate noud, dincok
de uzul comun al limbajului, ambitionam
crearea unei lumi complexio opposittorum,
posibilelor, aceasta Tnlr-adevar, pare sa fic
miza fundamentalda a poeziei imaginaruh-
limbajului poetic. Fictiunea imaginatiei’
asadar, cu lumile ci posibile, sincrone s
inedite, cu campurile diferentei unei logit
,»Sui-generis”, cu timpul ei iluzoriu, c,
locurile ei simultan apropiate si indepartate
il plaseaza pe poet in ipostaza pacaluh
originar ori a alegerii adamice, Tn chir



miezul celei mai
antropologice.

in Pentru o poetica a Imaginarului - carte
absolut seducdtoare - Jean Burgos sustine ca
imaginarul cristalizeaza pe un indenegabil
traiect antropologic in care ,reprezentarea
este supusa unei neintrerupte «alterari»,
asimilatd si remodclatd de catre pulsiunile
subiectului”. ,,Spatiul organizat de Imaginar,
considera Jean Burgos, reprezintd un spatiu
de lip special, deoarece, - ca fenomen viu -
el este supus unei permanente deveniri care
se concretizeaza n neintreruptul conflict
dintre logica atemporala (coerenta
poemului) si dezvoltarea temporala
(actualitatea poemului). Tntre ceea ce este
dai si ceea ce este posibil”. ,,Limbajul poetic,
pare sa fie concluzia lui Jean Burgos,
reprezinta ntotdeauna mai mult decéat ceea
ce contine”, Tn consecintd, scriitura 1n
devenire a imaginarului - POEZIA -. ca
fenomen prin excelentd al fiintei, faureste
intotdeauna un surplus de fiinta.

importante mutatii

mult sau mai putin, de o alta opera.
Apreciind ca lucrarea dc critica este adesea
un du-te-vino neintrerupt Tntre poetica si
interpretare, Todorov este de parere cd, n
schimb, ,interpretarea precede si urmeaza
nesmintit” opera. Pc dc altd parte, si aceasta
este dupd parerea mea meritul esential al
Poeticii, subliniind importanta ,,descrierii”
ca si complementaritatea celor doua metode,
Todorov deschide perspectivele unei critici
interpretative in care recursul la Poetica va
obliga cititorul/crilicul s& nu mai poarticipe
la elaborarea sensului, dar si la trairea
bucuriei surplusului de realitate pe care
multitudinea posibilelor 1l pune n actul
scrierii/rcscrierii.

Exigentele actului critic, astazi, n
materie dc poezie, nu mai sunt cele dc acum
30-40 de ani, nici macar cele dc acum 20 de
ani. in mod natural, gratie unei alte intelegeri
a operei, datoratd nenumaratelor studii dc
poetica - mai cu scama - problema cardinala
a literaturii (a Poeziei, Tn spetd) a devenit

revela miezul sublim al poeziei, plusul de
nimb al existentei fiintei in plusul de uimire
a cuvintelor, daca vrem.

Imaginarul, asa cum 1l vad eu,
Tmpingand, practic, Tn Tnsusi miezul
poeticului descifrarea scriiturii ca inlantuire,
totodatd, magneticd si morganatica a
imaginilor ,celeilalte lumi” (a tuturor
posibilelor) ar putea fi ca metoda din interior
singura Tn stare sa Tnalte interpretul, ideal
vorbind, pe crenelurile ,cetatii de smarald”
ale absolutului poeziei, de care vorbea, ne
amintim, Tntr-un discurs celebru, Saint John
Perse.

n viziunea mea ,,figurile” nu sunt altceva
decat sensuri in devenire ale operei,
deschideri articulate de posibilele
imaginarului, adica de mecanismele
actualizarii continu-turilor constientului si
inconstientului, ale realului, visului si
dorintelor, intr-o nesfarsitd metamorfoza si
organicitate creatoare. Figurile, dupa parerea
mea, conserva Tntr-o alta cutie de rezonanta,

cum urechea internd, ori

Autorul acestor Lo
randuri nu-si face nici ochiul launtric, prezenta
un  fel de iluzii: Paca in Republica Platon admitea destul de vag ca umbrele, visele surplusului de fiinta si
definirea limbajului $i mirajele sunt o nevinovata joaca a zeului, in schimb nicaieri, in Supunere, precum Sl
poetic, pana la urmé a vreun alt dialog, nu a putut trece peste aceasti limitd a propriei 27intirea paradisului
Poeziei, nu este nici .oncentii desi admitea, de pilda, in Sofistul, c& mimesisul este chiar pierdut “al unitatii
Tntr-un caz 0 P, ’ ' P ' ’ primitive a lui Adam.

Tntreprindere usoara.
Cu atat mai putin chiar

-subliniez aceasta
realitate - de cand Paul
Valdry, considerat
precursorul poeticii
moderne, a deplasat
interesul, altfel,
exclusiv al

comentatorilor de la CE spune poezia si la

UM se spune, la poezie. Este evident ca,
plecand de la acest moment de referintd,
comentariul literar a Tnceput sa sc
diferentieze mai net functie de una sau alta
dintre potecile pe care va apuca spre a
accede la opera, chiar daca intre cele doua
carari unii au Tntrevdzut sau chiar au incercat
sa defriseze un drum mai lesnicios si poate
mai eficient.

in binecunoscuta Poetica a lui Tv.
Todorov, teoreticianul francez distinge deja
doua discipline diferite ale comentariului
literar: poetica si hermeneutica. El foloseste
pentru hermeneuticd si termenul de
,interpretare”, apreciind-o ca fiind
»adevarata critica”. Preferinta sa, categorie
exprimatd, nu exclude existenta si nici
importanta altor curente ale criticii literare
moderne si nici nu Tnseamna ca ar avea mai
putind consideratie pentru poetica sau pentru
»limbajul ei”. Asllcl, desi Todorov in mod
clar, reduce din perspectiva
structuralismului, al cdrui adept este,
poetica: ,,descrierea structurilor discursului
literar”, el admite totusi evidenta faptului ca,
pana si ,,descrierea (poetica) nu este decét o
repetitie a operei, fie si prin aceasta repetitie,
poeticianul scrie si se poate sa fi scris mai

arta poetului care creeaza imagini. Platon care nu a inteles in nici
un fel rolul poetului in cetate, n-a intrevazut iarasi, sub nici oforma,
functia gnoseologica a imaginilor, atribuindu-le, cum bine se stie,
doar doxa. Asa se explica, ,poate”, de ce in Republica, vorbind
despre vise, cum mai spuneam, pe care le considera joaca a zeului, si
Platon nu s-a gandit sa spuna nimic despre joaca omului cu lumea...

acum, cum sublinia exact undeva Philippe
Solers, cea a scriiturii si lecturii.

in Europa, dar si Tn mediile universitare
din cele doua Americi, tot mai multi
teoreticieni, dar mai cu seama, fireste,
practicienii comentariului literar sc
straduiesc sd faca sa functioneze manifest in
actul critic  composibilitatea scriiturii i
»lecturii”. Reusita, Tntr-o asemenea aventura
cc ambitioneaza sa ia amprentele
»suprarealitatii” poeziei, depinde de
inteligenta, Tnsa nu mai putin dc
ingeniozitatea Tragica (1), spic a spune asa,
a inleg”retului (hermcncutul poetician) dc a
induce in sau din lectura opusa tocmai
evenimentul care a declansat instantaneu
starea de viata a limbajului, legaturile jocului
de analogii si corespondenta ale
semnificantului si a semnificatului,
structurarea continua a sensului Tntr-un clivaj
artistic nesféarsit al posibilelor. ,,Lectura, este
dc parere Jean Burgos, trebuie sa faca textul
mai primitor si, totodatd, sa 1l facd mai
capabil dc a-si afla salasul Tnlr-insul”,

Pentru mine cel putin numai cine e obtuz
prea de tot ori dc rea credinta nu a observat
cum Poetica a devenit astazi un adjuvant
indispensabil al hermeneuticii descrierii
operei, al acelei stradanii critice adica de a

Figurile sunt retelele
unde cristalizeaza
celebra creanga din
mana lui Stendhal,
imaginarul de dincoace
de dincolo de
imagini; suportul a ceea
ce imaginea - si aici
sunt de acord, aproape
literal, cu Jean Burgos, - oferda de vazut
altceva si altminteri. ,,A vedea altminteri (s.
n.)”, mai spunea intr-adevar Jean Burgos pe
care marturisesc ca il urmez Tndeaproape
pana la un punct, inseamna a accepta sa nu
cunosti mai dinainte itinerariilc liniilor de
forta ale nici unui text, ,nseamna sa poti
deveni Tn egald masura descoperitorul si
subiectul activ al textului care se scrie”.
Parerea mea e ca figurile sunt spatiile
spiritualizate ale diferentei care-si afirma
existenta numai prin obliterarea deja-
vazutului si deja-ganditului. Spre deosebire
de retoricicnii chestiunii, pentm mine figura
nu mai este un operator poetic quasigeneral,
ci doar un coagulat posibil al tuturor
circumstantelor... Ca atare, figura ar putea fi
un semnificat ideal al realitatii Tn devenirea
perpetud a textului un, ,operator”, daca
vrem, care nsufleteste mai curénd lectura si
virtualitatea ,altui discurs”, decat deja-
Jacutul.

Idealitatea figurilor, Tntre morfologia
continuturilor si posibilele interpretarii,
reprezinta cantecul de sirend cdtre care isi
atinteste ,auzul” criticul. Les figures sont
hors syntagme, hors recit: ce sont les Erinyes
decreta Roland Barthes.



nicolae panaite

Mm cuvant

Un cuvant pe care 1l doresti,
1l astepti,
l-ai vazut si l-ai auzit..

Dar cand ai nevoie de el
pentru a umple

golul dintre grinzi,

nu se iveste nicidecum.

Tavanul se las,

te indoaie,

devii aproape un cerc,
si asa cazi Tn genunchi...

Atunci-si el se arata
ca 0 complicitate
la 0 posimodernista durere.

Versetul - 16

O privire Tnapoi,

acolo trecutul tau

1ti face semne si adaugiri;
unele foi au ajuns pc pamant.

Cate un poem tulbura
clorofila zilelor.

Din aburii ei te ridici,
deschizi repede usa...
dar nu vezi pe nimeni...

Pe langa tine, o urma fierbinte

in forma de corb,

iti intrd Tn casa

si fara sa vrei

isi face loc intr-o grinda,
unde se astampara

si linistea ta;

De pe tavile ci,
cineva tot mai singur
culege ultimele fructe,
apoi trage storurile

se tot misca, misca acoperisul.

Versetul - 15

Un poem prea lung
precum‘un sarpe

ce nu se mai sfarseste;

un poem prea lung

precum o spaima

ce se cuibdreste incet, incet..
Pe 0 cana de smalt

am dat una de sange,

si parca tot nu-i perfect..

si parca iar, a doua zi,

pe masa de scris

vad picaturi dc apa...

Versetul - 11

in zilele acelea

care-mi luau trupul

numai bun pentru rascruci

si-l aruncau in ghearele amurgului
numai bun

pentru vini si pedepse,

m-am uitat la viata

si am vazut ca este a cuvantului.

Strigatele din centrul urbei

au topit pana si geamurile,
mi-au dat buzna in casa,
rasufland usurate

ca, In sfarsit, au gasit vinovatul...

in primévard, banutii de aur
gasiti prin apele zapezii
au sporit nelinistile.

Ea, pe o bucata de gheatd,
vasleste spre mine

cu arcusul viorii

devenita armura...

Versetul - 12
O iarna intreaga
am sapat un mormant singuratatii.

Pe funii de amurg,
ncet, parcéd sa nu se trezeasca,
i-au dat drumul inauntru.

Coroanele, grele ca un pian,
au Tnverzit de-atatea ploi
De atunci,

n fiecare noapte

aud pe cineva

apasand pe clanta

Cuvantul ma apara dc
navalirea apelor negre.
Cuvantul ma apara

de pamantul

Tnaltat pana sub geamuri.

Reverber

ochii ceata arborii spaima azi-ieri
pamantul armuri putrede chipuri taceri
drumul rapirea cenusile vazduhul
ciuturi

arsita orasul aproapele departclc
ganduri

zidul sfarmare colb ceruri var
sangele ianuarie decembrie vietile
ghetar

sufletul chit insomniile zilele viscol
frigul launtrul singur téceri ocol

strada venirea iasiul semnele scrisul
apele tocirea uimiri pierzanie torsul
iarba jaruri asternut epitetele

cuie urzeli Tngerii humele

Versetul - 17

Sa-ti tragi mana scriitoare
din launtru;

si asa, dintr-o datd,

Sa scrii pc cer

poemul ce se va asemana
cu tine.

Din loc in loc,

sa-ti pui peretii casei

in care existi, te-ai nascut
si din care vei pleca...

Acum esti, acolo,

pe acoperisul ei,

un fel de raft

pentru cartea careia 7i vei intoarce foile
numai cu sufletul.



migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR:
DELOC §I DE LOC

de MARIANA PLOAE-HANGANU

Dictionarul explicativ al Limbii Roméane
| expresiile omofonc de loc si deloc suni analizate cu
Abuna stiintd separat Prima este adverbul de negatie,
deloc cu sensul..nicidecum”, a dana, expresia, de loc este
prezentald sub cuvantul loc si inseamna ..a fi originar
din...” Atat adverbul cat si expresia mentionata sunt
formate din prepozitia de si substantivul loc.
Ortografierea diferita este justificata gramatical si
semantic, desi pana nu de mult normele academice
permiteau scrierea lor identica si vine sa fnlature
eventualele confuzii. Cu toatd originea lor comuna, cele
doud lexeme au avut evolutii semantice diferite.

Din lat. locus romana a mostenit in rom. loc doar
sensurile legate de exprimarea spatiului si, Intr-o mai
mica masurd. Tn expresia pe loe, exprima si un sens
temporal ,imediat": a amutit pe loc. Spre deosebire de
alte limbi romanice, franceza, spaniola, portugheza, care
:‘m dezvoltat mai mult sfera semanticd a cuvantului
latinesc, atdt Tn privinta sensurilor spatiale céat si
temporale - in ultimele doud, dand nastere chiar la lin
«dverb de timp, sp. luego. ptg, logo cu sensul ,indata”,

-“curand” -, roméana a pastrat si dezvoltat doar semnificatia
legatd de spatiu. Nici o altd limba romanica nu cunoaste
expresia corespondenta celei romanesti, de loc, cu sensul
Loriginar din...”. In latind exista aceasta expresie dar mai
ales In sens figurat: de loco superiore diccrc ,a vorbi de
sus".

Expresia de loc este veche: ca a devenit frecventa n
romand mai ales in contextele: ,strain de Inc”, ,de loc
sunt din..." Tn limba veche expresia de loc se folosea
sporadic si cu sens temporal: ,Pazvandoglu daca au
vazut asa, au iesit din cetate... si de toc s-au dus la
arnautchiu de si-au strans oaste" (Dionisie Eclisiarhul,
Tezaur. I, 185). Cu sensul ,din partea locului" apare
pentru prima data Tnregistrat intr-o traducere din secolul
al XVll-lca: ,Vtidinili sant de ioc si sant pastori"
(Herodot, ed. lorga, 241). Cu functie de adverb de negatie
deloc apare frecvent abia in secolul al XIX-lea. Intr-un
singur loc se Tnregistreaza si n letopisetul lui Miron
Cosiin (..si de loc letopiset» de moldovean scrisi nu sa
ail™ apud Caster, Chrest, I, 197) dar mi este exclus ca
folosirea lui sa se datoreze copistului. Pentru redarea
sensului ,nicidecum” limba veche folosea, asa cum ne
arata textele secolului al XVI-Icu. adverbele si locutiunile:
nemica. intru nemic, nece (nice) cum. Popular si foarte
\presiv apare in secolul al XVIll-lea cu aceeasi folosire,

pHtocutiunca nici de leac, pastratd pana azi in special cu
sens negativ, referitor la o cantitate: ,pepeni barim nu se
gasesc nici de leac" (D. Stanoiu. Calugari $i ispite, 129).
Aceasta locutiune se inscrie n seria celor de tipul nici un
pic, nici pic, far' de pic, nici un strop, nici 0 boaba,
nici o tara etc., care exprima negatia cu ajutorul unui
cuvant care singur inseamna ..foarte putin” (v. si fr. point
~punct”, gonite ,picaturd", brin fir'": je n’ai gouttc
d’urgent). incercarea de a explica adverbul deloc prin de
leac (influenta antonimicului de tot) nu ni se parc
convingatoare.

Si totusi se pune Tntrebarea: cum a evoluat semantic
expresia de ioc. caro arata locul de origine catre negatie?
(..-Esti suparata? - Deloc™).

Asa cum aratd textele vechi, de loc s-a folosit
frecvent in secolul al XVjl-lea si poale tnai devreme cu
sensul locativ. Este de presupus cé au existat contexte
negative (raméane de verificat) in care de sa fi avut lin
inteles cauzativ, de tipul Nu stie ceva de loc (= Nu stie
pentru ca nu este din partea locului), ca apoi sa evolueze
catre ,nu stie nimic". Catre aceasta explicatie suntem
indemnati de o alta pereche de cuvinte aproape identica,
atat ca mod de formare cat si ca inteles, cu cea pe cure o
discutdm. Adverbul defel este semantic, sinonim cu deloc
si este explicai In DEX ca fiind format din prepozitia de
si substantivul fel care vine din cuvantul maghiar fele,
acesta din urma Tnsemnand ,mod de a fi, soi, gen, chip”
Expresia de fel arc in romana un sens locativ: ,De Tel
mi's din Ardeal", este o prescurtare a expresiei de felul
meu. tau... si inseamna fie ,din fire", ,din temperameni”

.etc., fie ,de provenientd". Este curios ca tocmai aceasta
expresie a devenit si ca adverb de negatie, provenind farit
indoiala dintr-o folosire contextuala similara: Nu stie de
fel (Nu stie din cauza firii sale sau a locului de unde vine)
ca apoi, prin folosiri repetate sa evolueze catre sensul de
negatie: Nu stie defel (=Nu stie nimic).

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici

VINDECAREA
DE TRECUT

* Capacitatea de a nu te lua prea n serios.
Umorul! Ironia dar si autoironia! Sunt oameni
care se iau Tn serios chiar si atunci cand se
spala pe dinti.

* Pana acum ini-am facut rugaciunea si re-
am inchinat cu gandul la un Dumnezeu pe care
1l stiam - in copilarie - din icoane. Cu trecerea
timpului nu l-am mai ,vazut" si ma adresam
Lui cu ochii inchisi. Important era ,dialogul” si
sideea”.. De la o vreme, am inteles ca in locul
Ideii ar trebui sd asez un ,Principiu Suprem”,
mi este, lotusi, dificil sa dialoghez cu un..
Principiu, chiar duca nu simt nevoia ..sd-1 vad"
(rolul imaginii, a! icoanei), ci doar sa-l
imaginez sau sa-l constientizez Poate este
tocmai trecerea de la conceptul crestin
(exoteric) - mult mai familiar - la conceptul
»-O0mului autentic” (esoteric) spre care ar trebui
sa tind...

* Pana la 50 de ani, cand am plecat din
tara, m-am aflat sub o ,influentd nefasta”
determinata de istoricitdtca temporala si
necesitatea spatiala Din 1987, de cand ma aflu
in exil, ma situez sub ,influenta benefica” a
libertatii, a providentei, a fortelor celeste si ale
transcendentei...

Va depinde de mine dacd o sa transform
elementele constitutive si disparate (haotice)
ale vietii... Tntr-un destin Sija urma 1 inainte de
marca plecare - sa spun: ,Asta am fost!”

1 septembrie 1992

* Antiteze romanesti: gcto-romanc; geto-
romanc-slavc; geto-romane-slave-levantinc
(greeo-turcesti - Mediterana orientald); geto-
romane-siave-levantinc-bolsevice...

Din toate aceste antiteze ar trebui sa
rezulte o sinteza a spiritului autentic romanesc.
Care sunt structurile afective si mentale
profunde ale acestei sinteze care sa imprime
civilizatiei noastre un caracter propriu
(original), un sens istoric si rost metafizic?

S-a spus ca avem o cultura dar nu avem o
civilizatie romaneasca Poate tocmai pentru ca
nu am reusit sa dobandim o sinteza si ne aflam
mereu Tn antiteze, conflict, discordie, dihonie si
uri-

* Si totusi am o amintire placuta din
voiajul in Romania Dupacc i-am facut o vizita
Irinei Mavrodin - care locuieste in imobilul Tn
care am stat si cu Tnainte de a pleca din tara -
ani Tntalnit un fost vecin cu care ani schimbat
cateva cuvinte, apoi mi-a spus: ,Cand am inirat
in apartamentul dumneavoastra am vazut un
mic afis lipit in bucatdrie pe care scria: Maine
o0 sa nving!"

Uitasem... Amintirile m-au invadat| Pe usa
de la intrare scrisesem: Nu deschide! Ma
simteam urmarit si amenintat, chiar si inlre cei
patru pereti ai casei. Nu voiam sa fiu luat prin
surprindere...

Oare pot numi ,victorie” ce a urinat dupa 2
ianuarie 1987 cand am plecat din tarda? O
victorie (cuvantul ma sperie, stiu ca opusul
este esecul) in masura 1n care a fost un efort de
devenire interioara pentru a descoperi
sprocentul de providentd” inscris in destinul
meu...

3 septembrie 1992

s Ora 14,15. A fincetat s& mai ploua De
obicei toamna e frumoasa la Paris. Anul acesta
parcd ar vrea sa-mi contrazica asteptarile si
sperantele.

* Trec mereu prin fata unui magazin in
care se vand biciclete. Vreau sa cumpar si eu
una si ezit intre o bicicleta de curse - am visat-
o de cand eram copil - si un T.T. (loutc terrain)
care este simpla dar rezistenta Bicicleta ar fi
singurul sport pe care as dori sa-l practic pentru

a evita sa ma

anchilozez pana la vani viitoare, cand poate o
sa am prilejul sa Thot Tn marc. Am senzatia ca
,0 bicicletd" define anumite puteri magice si
chiar secretul cautat de Ghilgarnes: ,Viata fara
batranete”. Sau, oricum, ar putea améana
,schilodirea fizica” ce apare odata cu
batranetea?

6 septembrie 1992

* Carmen ma anuntd cad este Tnsarcinata
Deci, anul viitor o s& am un copil! Surpriza!
Soc| O sa Tmplinesc 57 de anil ,Sfarsitul
piesei" nu este prea indepartat si poate de aceea
Tmi Tngadui aceasta ultima nebunie! Exaltat!
Regret ca n-o sd fiu langa el atunci cand va
avea nevoie de mine, adica in adolescenta De
pe acum... Ti cer lertare!

»Tu ai un destin amanat”, mi-a spus cineva.
Poate de aceea trebuie sa am rabdare eu mine
si realizez mai tarziu ce ar fi trebuit sa fac in
tinerete: o familie. Pand acum copiii mei erau...
cartile mele. O sa-l anunt pe Adu. fratele meu.
Stiu ca el o sa se hueure.

Zi frumoasa cu soare si cer senin. Plecam
lu tard, la Paul Barbancagra care ne-a invitat sa
pclreccm week-end-ul la el.

8 septembrie 1992

* Cateva idei pe care nu vreau sa le uit:

- Estul (Levantul): nivel istoric si structuri
mentale diferite de cele din Vest - de evitat
comparatiile; izolationism - europenism;
bovarism personal si colectiv; orgolii
individuale tara limitd; vointa de putere si lupta
de putere politica; lipsa de responsabilitate
civica, sociala, juridica si morald; coruptie,
siretenie, minciuna, lasitate, lene, injustitie;
societate Tn formare ce se inscrie in perioada
lunga a istorici.

- Tintelepciune: acordul dintre fiinta,
cunoastere, constiinta si scelalalt ca tine
nsuti”

- Seninatate:
savoirc".

- Lumea de azi: discursul unic si dominant
de tip totalitar a fost Tnlocuit cu o pluralitate de
discursuri cc apartin unor societati cc se afla la
niveluri istorice diferite si cu structuri mentale
deosebite care nu pot intra in acord si dialog.
.Noul Babilon” care se vrea reorganizat din
punct de vedere economic. Totul pe
orizontala... nimic pe verticala

- lL.umca de maine: de o parte
~Comunilaica europeand” (Roma), de cealalta
parte... ,barbarii” 1 strainii -, cei care se afla
dincolo de granitele imperiului. Dependenta
economica si financiard impune europenilor o
,Colectivitate internationald” in care tarile
bogate vor exclude tarile sarace.

15 septembrie 1992.

* Acum, dupa sase ani de cand am plecat
din tara si dupa toate evenimentele ce s-au
petrecut Tn Roménia, mai pot sa afirm ca
traiesc o ,reconciliere cu trecutul meu si cu
tara Tn care m-am nascut"? Trecutul poarta
stigmatul consecintelor pe care le-am suportat
dupa cc tatal meu a fot arestat in ,intunericul
labirintului” pe care a trebuit sa-| traversez
dupa ce am nceput s& scriu si sd public.

Oare mi-am gasit linistea, Tmpacarea,
seninatatea (pe care le caut de o viata
Tntreagd), acum, dupa cc am publicat trei carti
la Paris (ultima va aparea in noiembrie), iar in
lara au fost publicate toate cartile interzise?

O sa trdiesc, candva, o autentica ,vindecare
de trecut”?

Cred ca doar Tn ziua in care aceastd obsesie
se va transforma intr-o ,normalitatc” si chiar...
uitare.

acordul dintre ,vivre el



~FAISONS UN REVE?

de STEFANA TOTORCEA

celor cate ar fi trebuit sa intre in circuitul

literaturii Tn anii '5(1 Dupa perioada de tragica
stagnare a culturii roméane, avea sa debuteze tardiv,
la 37 dc ani, cu un volum de proza scurta (Rochia
cu anemone. Editura pentru Literatura. 1966). Desi
nici astazi nu este un nume cu rezonanta Tn ceea cc
am putea numi ,viata literara" romaneasca, este fara
indoiala un scriitor rafinat si activ, publicand, cu
incepere din anul debutului si panain 1985. aproape
anual cate un volum, iar din 1985 pana astazi alte
sase volume (fura a socoti reeditarile). Dintre titluri:
Auroalca. nuvele, EP.L, 1967; Walhalla, nuvele,
Editura Eminescu. 1973; Bal la casa ofiterilor.
Editura Scrisul Roméanesc. 1984; Fantezie pentru
trompeta solo, nuvele. Editura Eminescu. 1976;
Autoportret cu basca, roman, Editura Cartea
Roméaneasca, 1981; Anonim Hamand, Editura
Eminescu, 1983. Cele mai rceente aparitii ale .sale
sunt cele doua volume dc jurnal pe care voi incerca
sa le prezint: Jurnal |, Editura ,Antint Ivircanul”,
Rm. Valcea - 1997 si Jurnal Il, Editura Silviu
Popescu, Rm. Valcea - 1998.

Jurnalul publicat pana acum acopera perioada
1966-1967 (vol. 1) si 1968-1972 (vol. Il). Chiar dc
la prima insemnare (I ianuarie 1966), autorul Tsi
justificd demersul, marturisindu-se a fi lipul
arhivarului impenitent" (vol. 1 pag. 5). isi face
notatiile constant, la interval de cateva zile. Cel mai
adesea, notatia este alba, impersonald, chiar daca
este vorba despre neplaceri personale sau necazuri
de familie (nu duce lipsa nici dc unele, nici de
altele). Ai putea sa crezi la Tnceput ca o astfel de
neutralitate este ,confectionatd" de teama unor
posibile represalii politice (sc stie ca scriitura
intimista nu a fost niciodata agreata de regim). insa,
pe masura cc parcurgi jurnalul si gasesti aprecieri
neechivoce, chiar incendiare cu privire la
evenimentele politice (dupa ,tezele din iulie", in
1971. 1l compara fatis pe Ceausescu cu Hitler),
trebuie sa-ti dai scama ca stilul pentru care opteaza
este motivat de altceva.

in jurnal, scriitorul sc foloseste de rinul dintre
procedeele pe care le aplica uneori si in lucrarile de
fictiune: relatarea la timpul prezent, care ,suna mai
autentic, mai adevarat" (subl. In text), dupd cum
spune intr-o fnsemnare a sa despre timpul nararii
(20 decembrie 1971). intr-o altd insemnare, despre
incercarea de a-si exorciza o amintire traumatizanta
prin constructia unei naratiuni, mai face si afirmatia
ca .exista o stilistica a memoriei”, cc tine dc
iscusinta dc a ,selectiona” si ,monta" amintirile (20
decembrie 1966). Dc asemenea, la 17 decembrie
1970 noteaza: trebuie sa fie, oare, sinceritatea o
virtute obligatorie a jurnalului?"

Prin urmare, putem fi siguri ca avem de a face
cu un stilist experimental, deloc naiv, care insa pare
a-si exhiba cu franchete procedeul in fata cititorului.
De vreme ce selectia faptelor si timpul nararii sunt
suficiente pentru a transfigura realul, notajia alba,
impersonala poate fi doar o simpla capcana in care
cititorul neavizat cade, luand ca atare lot ce i sc
oferd in ,confesiune". Insa nu acesta este cazul lui
Constantin Mateescu. Felul ncostentativ si retinut ai
scriiturii sale nu pare nici pe departe un artificiu,
din moment ce ,pcrsonajul-narator” din acest jurnal
apare din propriilc-i Tnsemnari ca un introvertit si
un retractil. Lipsesc total din insemnari nevoita,
resentimentele, sentintele morale, pentru a lasa loc
exclusiv descriptiei. Tn loc sa-i creeze cititorului
impresia unei notatii simultane cu tensiunea trairii
efective, si In ciuda folosirii - atdt dc adecvate
pentru autenticitatea jurnalului - a timpului prezent,
scriitorul nu oferd decat un peisaj sentimental arid
siun refuz al ostentatiei ,trairii”. Cu alte cuvinte,
ei refuza cdutarea expresa a unei tehnici de creare a
sefectului dc sinceritate". Dimpotriva, cand
Tnsemnarile uzuale despre evenimentele cotidiene
minore tind sa alunece spre confidente sau aprecieri
prea personale, notatia din ziua respectiva ia sfarsit
brusc, de parca autorul s-ar rusina de propriu-1
exhibitionism. Sau, daca nu poate tine piept ispitei

Constantin Mateescu face parte din generatia

lirismului, evitd un posibil contrast cu scriitura
sobra ce caracterizeaza restul jurnalului, luandu-si
pretextul distantei Tn timp si al autocilarii introduse
prin formule de genul: , Text gasit printre hartii mai
vechi” (Il, 295), sau : ,Dintr-un caiet uitat” (11,
123). Portretele sunt lapidare, fixate cu cateva tuse
schematice dar eficiente, adesea chiar crude. Din

constantin

Mmateescu

cand Tn cand, penlm contrast, apare ,calata" in text
cate o lista dc bucale din perioada antebelica, gasita
ca din intamplare si redata ca atare. fara comentarii
inutile. Sau. sub pretextul unei incursiuni la circ,
noteaza, la fel de sec: ,Brute si clovni, acesta-i
circul" (11 decembrie 1970); in contextul obsesiei
autorului pentru scenariu si spectacol, aceasta scurta
constatare capata valoare simbolica, fie si datorita
inevitabilei tendinte a cititorului dc a investi
generos Tn orice afirmatie susceptibila dc o
interpretare la un nivel mai Tnalt

Astfel, cazul acestui jurnal tine de lin paradox:
Constantin Mateescu sc foloseste de trucuri si
eschive literare tocmai in scopuri demistificataare!
LJAutenticitatea trairii” se ascunde Tn spatele unei
masti dc impasibil grefier al zilelor. Dar, paradoxal,
tocmai aceasta masca 1l dezvaluie pe deplin pe cel
din spatele randurilor.

Pozitia sa de personaj marginal al vietii literare,
ca si lipsa sa dc ambitii ,Jumesti" Ti permit sa
observe nestingherit sarabanda vietii publice a
creatorilor epocii si s& o noteze detasat, ca un
martor din afara jocului, ca unul constient de faptul
ca istoria literara nu va inregistra agitatia celor ce
joaca dupa cantec, ci doar opera, fara conicxtul
urcarilor si coboréarilor personajelor pe scara
valorilor primite de-a gata: ,lstoria literara
nregistreaza numai operele™ conjunctura se risipeste
in uitare, nu mai conteaza Devine peisaj, decor,
butaforie...” (21 noiembrie 1972 1 subl. in text).

Jurnalul este un document autentic, descriind
tocmai aceastda ,butaforic”, contextul maladiv,
aproape ireal al epocii. Asa cum constructile
gigantice i dau un intens sentiment al desertaciunii,
epoca pe care o trdieste Ti da autorului sentimentul
ca asista la un imens spectacol, cd este personaj
Tntr-un vis kafkian, asistand la meciul vietii cu mana
rece a mortii pe umar, fara a putea interveni in nici
un fel pentru a modifica scorul de pe teren (v. visul

/ecturi

din noaptea dc 16-17 noicmhriv 1970. pe care si-I
rezuma ca pe o schitd oarecare - ba 1i da si un titlu:
LJFuga’!). La 8 mai 1971, noteaza: ..Istoria c o farsa ,
pe care destinul ne-o joaca zilnic, cu obstinatie, si
pe care o primim senini, cu gandul dupa o incerta
clipa dc fericire...”. Dc aici si neutralitatea tenului
jurnalului: cel cc (se) povesteste se simte mai bine
n postura dc spectator (fie si dc la galerie - ba dc
acolo vede mai bine ansamblul 1) decét dc actor, El
nu joaca, ci doar contempld, nu insa fara regretul ca
oricum fatalitatea Tl conduce inexorabil spre scopuri
doar dc ca stiute, trartsformandii-l nu aiul Tn actor
cat in simpla marionetd. Obligat fiind sa joace
felurite roluri in viata sociala a epocii, histrionisniul
ajunge sa-i repugne Tintr-atat. incat nici rolurile
firesti (cum ar fi acelea, minare, dc tata sau de Mos
Craciun !) nu le mai poate juca Fiinta sa refuza cu
obstinatie, parca dintr-un reflex de autoaparare,
orice fel dc mistificare.

Termenii din aria semanticd a cuvantului
~Spectacol" (,spectaculos”, ,masti", ,carnaval")
revin obsesiv Tn jurnal, mai ales spre ultima puric a
perioadei. Sunt memorabile paginile prilejuite dc
reuniunile sociale obligatorii. Din unghiul sau
marginal, Mateescu observa ncstanjeniL Scena
(decor - holul Casei Scriitorilor): presedintele
Uniunii Scriitorilor raspunzand amabil la acuzatiile
agresive ale unui tanar protejat al sau care Ti_
reproseaza ca nu a avut grija sa-l apere (1) efi
atacurile unor confrati (protagonisti: Zaharia Sfancir-
si Dumitru Tepeneag). Scena: in anticamera la
Eugen Barbu, timp dc o ora, pentru o audienta dc...
50 dc secunde... Teama redactorilor cc preluascra
sarcina cenzurii cu exces dc zel, de teama pierderii
slujbei... Nostalgia proaspetilor intorsi din ,vizitele
dc lucru" in Occident.. Si asa mai departe.
Persoanele lumii Tn care scriitorul se misca devin,
sub incidenta privirii sale, personaje grotesti
dcscinzand din filme, manechine ..pierdute in ceata”
(Il. pag. 247). masti ajustate pentru a ,corespunde"
si pe care scriitorul adesea le prezinta asa cum vor
ele sa apard. insa aceastd atitudine aparent
obiectiva, prin care autorul nu descrie, ci ,citeaza”
musca, este suficienta pentru a rasturna instantaneu
intregul portret

incercand sa-si refaca propriul peisaj interior,
cat si atmosfera din perioada tulbure a instaurarii
comunismului, scriitorul (in treacat fie zis - cinefil
Tmpatimit) constata cu stupoare ca toc cc poate
reconstitui (cel putin din epistolarul sdu de atunci)
este ca traise acea epoca intr-o ,lume
cinematografului, Tn care suferintele (...) era
voalate dc lumina orbitoare a reflectoarelor” (31
mai 1967). Acest fapt, alaturi de formula de
recunoastere (,Faisons un reve?”) inventata
impreuna cu prietenul Roland Anceanti in copilarie,
reprezintd un simptom caracterizam pentru o
Tntreaga generatie zdrobita si obligata sa traiasca din
expediente de libertate fictiva. Fascinatia autorului
pentru decorurile dc carton ale teatrului si operei,
pentru ,raiul dc deriziune” (Il, 185) al balciului dc
la Mosi nu este decét o contraparte a fascinatiei sale
pentru  momentul, surprins din culise, In care
dansatoarele ies din scend, abandonand stralucirea
mistificarii si redevenind preaumanele fapturi
zdrobite dc efortul de a dansa ,conform
indicatiilor”.

Antonii acestui jurnal se infatiseaza ca un actor
dczabuzal al farsei istoriei, apasat ele melancolia
celui care a obosit sa poarte masca, a actorului cc
simte acut nevoia unei vieti proprii in afara
spectacolului impus dc regia tiranica a destinului,
intr-o asemenea lume, simpla existenta a literaturii
este ,subversiva” prin abundenta formulelor modale
ale posibilului pe care 1c propune. Literatura devine
astfel unica modalitate de evadare dintr-o realitate
devenitd panopticum, gest intepenit in care
formulele posibilului sunt Tnlocuite cu cele ale
obligatoriului, iar alternarea scenariilor este '
Tnlocuita cu spectacolul unic. Tn rest, memoria
iransportata Tn literatura ramane ca ,un vis frumos.
(...) a himera care ne aurolcaza amintirile, oricat de
triste ar fi ele" (Auroa'tca, p. 67) si care salveaza un
trecut ce parea condamnat lara drept dc apel inca
din clipa Tn care putea fi Tnca numit ,prezent”.



Tnsotitorii

.Fiarele acestui pamant meritau a specie
umana mai reusita” (dr. Nicolac Daramus)

ai zilele trecute un bun si distins
prieten, om cu frica lui Dumnezeu, s-a
gasit sa-mi vorbeasca despre... prioritati:

- Oamenii sau cainii?, m-a somat imbufnalL
Cc ,,problema"” se cuvine a fi rezolvata mai
ntai?

- Oamenii si cainii, i-ain replicai
(amintindu-mi aforismul  lui Balthazar
Gracian: ,,Pentru a trai, lasa sa traiasca").

Este absolut uimitoare exactitatea cu care
Dumnezeu 1i cere lui Noe, la cci cinci sute de
ani ai patriarhului, sa-si construiasca arca-i
salvatoare:

- Fa-ti o corabie din lemn dc chiparos... latd
si masura dupa care s-0 faci: hei sute dc coti
sa fie lungimea cordbiei, cincizeci dc coti
largimea si treizeci dc coti Tnadltimea ci...

Adica: 200 de metri - lungime. 32 de metri
- largime, 20 de metri - Tnaltime.

- Dintre toate dobitoacele cele curate ia cu
tine cate sapte perechi, parte barbateasca si
parte feineiasca, iar din dobitoacele necurate
tate o pereche, parte barbateasca si parte
(emeiascd. Asijdcrca si din pasarile cerului
cate sapte perechi, barbatusul si gdinusa, ca sa
le dainuiasca samaénta pe toatd fata Pamantului.
Caci peste sapte zile eu voi slohozt ploaie pe
pamant, timp de patruzeci de zile si patruzeci
de nopti...

Mi-ar pldcea sd cred ca, atunci si acolo, pe
Arca lui Noe, la data potopului sc vor fi aflat
si sapte perechi de céini (sapte lupi, ori sapte
sacali, situati, de majoritatea etologilor. n
genealogia céinelui). Konrad Lorenz (Premiul
Nobel, 1973) dezvaluie existenta unor carente
in  mentalitatea contemporanilor nostri:
»Astazi, incd, in ochii multor oameni, cdinele
pastreaza nu stiu cc stigmat de impuritate care
i vine de la strdmosii sdi nemarlurisiti*.
Oricum, céinele este cel mai vechi animal
domesticit de cdtre om. caruia i-a insolit
aparitia si formarea. Asadar, o abordare
exterminatorie, cruda si nedreaptd, astazi, ar
constitui un act de incontestabild tradare la
Jdresa ,,strabunului prieten" al rasei umane.
[Xcclasi ctolog st zoolog austriac reinvie
imprejurdri ancestrale, schitandu-le cu mana
sigurd si inventivitate stiintifici Supravietuirea
omului preistoric a fost o permanentd hdituire
reciprocd, lapidai exprimatda n formula
interogativa: ,,Cine pc cine vaneaza?"
Antecesorii nostri au fost obligati dc soarta sa
fugd de colo, colo, fiind vesnic franti de
osteneald, motiv pentru care atipesc greu, cu
urechea ciulita... Totul pana ntr-o seara unica,
in care un individ alfa va avea o intuitie
geniald: el Ti Tngaduie unui sacal pripasit la
focul tribului sd se infrupte dinlr-un rest dc
vanat, ceea ce-1 determind pe nou-venilul sa
ramana apoi pc aproape. in timp ce oamenii
pol. Tn sfarsit, sa sc odihneasca in siguranta
Sacalul in cauza va li fost cel dintai animal
folositor hranii. in compensatie, de om.

Repet:

- Oamenii st cinii '

Desi situati pc treapta cea mai de sus a
scarii animale. n ierarhia inteligentei. in
descifrarea misterului misterelor, ne dovedim
mereu incapabili sa ne asumam ndatoririle cc
ne revin si in complexa ,,problema” a céinilor
vagabonzi, porecliti - mai abil - a fi céini
comunitari. Organizatiile specializate, inclusiv
cabinetele dc medicind veterinard, primdriile
etc. nc-au tot fdgaduit cd vor purcede la
" inventarierea tuturor cainilor fard stapan, cd

ARCA LUI NOE

de MIHAI STOIAN

vor trece apoi la sterilizarea, tratarea i
vaccinarea lor, pretinzand, totodatd, cd nu va
mai fi practicatd exterminarea cainilor, uneori
chiar de catre hingheri, alteori preschimbati n
manusi dc piele (unele ajunse - zicc-se - Si
peste hotare). Cu alte cuvinte. fara tresarire am
scos pielea ,,prietenului” canin la vanzare pc
valuta forte.

Bineinteles, departe de noi gandul de a
solutiona incélcita ,,problema" dupa modelul
altora, ca de pilda cel al Hong-Kong-ului, unde
150 000 de pui dc céini de crescatorie (atentie !
carnea de caine este comestibild, proaspata sau
in conserve, in acea parte a lumii) au fost
»electremizati”, respectiv li s-a implantat in
zona gatului microcipuri care slujesc la
identificare si evidenta: pe un scanner, fiecarui
exemplar i se poate citi numarul de
nregistrare, vaccinurile efectuale, deci avem
de-a face cu un autentic ,,camei de sandtate”,
tinut la zi, strict. Microcipul, scanncrul,
pietroiul si bata Tntrupeaza notiuni si practici
situate la distante milenare unele de altele. Un
prim rezultat remarcabil: in anul cu pricina, pe
intreg teritoriul Hong-Kong-ului nu s-a produs
nici un singur caz dc turbare... Sa turbezi, nu
alta!

Pc frontonul templului din Delfi este
gravata o inscriptie pe care Socrale si-a ales-0
drept deviza: ,,Cunoaste-te pc tine Tnsuti”,
indemnul nu si-a pierdut din actualitate.
Dimpotrivd. lar Konrad Lorenz ne atrage
atentia, Tn deplind cunostinta de cauzd: ,,Acela
care cunoaste cu adevarat animalele este, prin
Tnsusi acest fapt, capabil sa nteleagd deplin
caracterul unic al omului".

»Viatd de céine". Cati dintre semenii nostri
n-au ajuns sa duca o astfel de ,,viata" - sule si
sute de mii de oameni - sub pragul sardciei
devenitd endemicd? Existenta patrupedelor
canine ne Tnsoteste statornic zilele. Caci este
realmente sublim sa cinstesti faptul de a le afla
catarat in varful piramidei vietuitoarelor
Pamantului, asadar raspunzator fata de acesti
nsotitori dc-o viata (a lor - fireste -
longevitatea cainilor fiind mult mai redusa
decat a noastrd, a asa-zisilor ,stapani” de
suflete dc animale): ,,Stapéne./Slapancf/iti
cheamd s-un cénc./Cel mai bdrbatesc/$i cel
mai fratesc..."

S-ar putea spune ca dandanaua actuald fsi
are sursa in campania de demolari dc prin anii
’80. cand locuitorii Capitalei, precum si cei din
provincie, s-au pomenit pusi Tn situatia de a-i
pardsi, n voia soartei, pc céinii din propria
ograda Despartire dureroasa si pentru unii, i
pentru altii! Oricum, Tnmultindu-se
necontrolal si Tn progresie geometrica, iata-i pe
credinciosii ,,prieteni” lasati prada strazii,
vagabondajului, batjocurei si cruzimii unuia
sau altuia. Oare ati bdgat de seamd céat de
numerosi sunt cainii famelici, infirmi, Tntalniti
zilnic drept proba vie cd n-au de mancare, c-
au avut dc-u face cu béta si bastonul, ori cu
pietroiul azvarlit cu sete de la distanta.
Autoapdrare? Haida-de! Dc reguld, simpla
simulare a aruncarii unei pietre ridicate,
imaginar, dc pc jos, goneste animalul deprins,
la ora aceasta, sa reactioneze si cl agresiv, fiind
haituit, pocnit, vlaguit, ceea cc - pana la urma
- ilustreazad reactia degradantd a omului, cu
efecte  paradoxale, de nedorit. Semintia

umang, abrutizata partial sau total dc grija zilei
dc maine, se poartd Tn consecintd, adicd
nepotrivit. Gesturile de binefacere, purtarea dc
grijd, bunatatea sufleteasca par a fi, vail niste
mofturi, un exces de responsabilitate benevol
asumatd, o incélcare a., prioritatilor:

- Oamenii sau céinii? Oamenii si cainii!

intamplarile cu caini si oameni sunt
nenumdrate. Merita s& ne reamintim de tristele
Tmprejurdri ale mortii lui Wolfgang Amadeus
Mozart, obsedat - in ultimele sale luni dc viatd
- dc imaginea unui personaj straniu,
necunoscut, Tnvesmantat Intr-o pelerind neagra,
care i-a comandat, platindu-i pc loc suma de
50 de ducati, un Recviem. ,L’angelo della
musica" 1l socoteste pe individ drept un
mesager al Mortii, desi - in realitate - acesta
nu era decét intendentul Leitgeb, aflat in slujba
unui aristocrat meloman si escroc, contele
Walsegg: caci slujbasul comanda n secret fel
de fel dc compozitii, unor compozitori
consacrati, pc care, apoi, contele Ic prezenta la
resedinta sa ca fiind... opere personale.
Asemenea si cu Recviemul, doar cd, in
inchipuirea aprinsd a Iui Mozart, bolnav,
imobilizat la pat, el Tsi scria propriul cantec dc
adio. Chinuindu-se vizibil, secondai
indeaproape de elevul sau preferat. Franz
Siissmaycr, aproape muribundul - fard a-si
parasi camera - izbuteste o primd auditie
impreuna cu ceilalti, a Recviemului (4
decembrie 1791). Sotia lui Mozart lipseste din
Viena. aflandu-se la bdi. Se gaseste prin
apropiere. Tnsd, cdtelusa Hansi... Ea latrd
lugubru. Pe parcursul noptii Amadeus sc
prapadeste, ultimul sdu cuvant abia soptii:
»-Mama" Brusc, afara se dezlantsuic o furtuna
de zapada. Cateaua Hansi nu tace. Peste doua
zile, dupa-amiaza, are loc Tnmormantarea.
Vremea rea 1i alungd, treptat, pe nsotitorii
convoiului funerar, astfel incat, la trecerea pc
podul de peste Dunare, omul de pe capra vede
cd sicriul e urmat doar de cateaua
capei maistrului. Mozart ¢ Tnhumat intr-una din
gropile comune, de care Hansi, Tn pofida
timpului vitreg, nu se mai Tindeparteaza.
Paznicul cimitirului i-a dus de mancare, a
incercat s-0 goneascd, degeaba. A murit
inghetata, flamanda, deznadajduitd. Cu mila si
pretuire, paznicul a Tngropat-o la marginea
gropii comune in care Amadeus Tsi doarme
somnul de veci.

Omul cunoaste fragmentar lumea animala,
deci inexact, ceea ce-l determina sd se poarte,
adeseori, nedrept si hain, desi cruzimea
manifestatd fatd dc animale sc Tntoarce,
ntotdeauna. Tmpotriva vinovatului, cdci cl le
aplicd apoi semenilor sdi tot ceea ce i-au facut
si animalului. Pdmanteanul si-a arogat dreptul
dc a decide soarta animalului, fard a se intreba
cine anume l-a Tndrituit sda se poarte ca un
demiurg? Cucerirea naturii dc catre om s-a
preschimbai, Tn majoritatea cazurilor, in
distrugerea ei. Razboi tacit. Pe masura
instaurarii civilizatiei au crescut si
»indatoririle” cu care omul 1l Tmpovareaza pc
animal.

Cu miliardele dc lei cheltuite recent pentru
alegerea Primarului general al Bucurestilor,
cati caini am fi putut salva?



VOIOASE
S| MESTESUGITE...

de MARIA LAIU

_ “hiar daca un regizor profesionist nu este
C ’in fiecare zi genial, unic, nemaipomenit,
spectacolele sale au un halou, o fortg;
sunt purtdtoarele unor ganduri ce te fac lesne
sa descoperi diferenta dintre diletantism si
mestesug. Este ceea cc mi-a trecut Intéi si Tntai
prin minte vazand, cu un timp in urma, doua
spectacole realizate de Alexandru Colpacci la
Teatrul ,,Sica Alcxandrescu” din Brasov.
Primul - lubiri neterminate de Paul
Edmond (traducerea: Alexandru Colpacci),
scenografia: T. Th. Ciupe, ilustratia muzicala:
Delia Serban - a fost mai mult un moft
simpatic pc o piesd belgiana bine scrisd (in

Tntalnire cu Joc Black este un film care
pune o problemd cu o lungd istorie in
cultura europeand:; cea a mortii si a vietii

din perspectiva muribundului.

Prin intermediul unei imagini sobre,
elegante, realizatd de Emmanuel Lube2ki ntr-o
cheie rcmbrandtiana, nedusa pana la capat din
cauza grijii fatda dc o corectitudine ce nu
permite dezechilibrul sau o monocromie
extrema, prin intermediul scenografiei semnate
de Dante Fcrrcti, discreta, dar dc o bogétie
barocd sau, prin intermediul marelui actor,
Anthony Hopkins - rafinat, puternic, fata in
fata cu un rol aproape autobiografic - prin toate
aceste atuuri indiscutabile filmul ne transmite
0 viziune, viziune specificd unei culturi
americane la sfarsit dc mileniu si anume,
replica sa n relatia omului modem cu
transcendentul

America este 0 tard care nu a avut sansa
unei epoci primitive. Desi aparent o natie
tanara, ea nu a cunoscut adevarata adolescentad
spirituala a credrii miturilor, legendelor si
religiilor. Dc aceea, poate, din punctul sau de
vedere, metafizicul nu este o valoare
perceptibila sub altd forma decat a demitizarii,
a implicarii sale Tn cotidian, intr-o cauzalitate
stransa, un factor terorizam pentru americanul
contemporan.

genul comediei usoare frantuzesti), poetica dar
fard cine stie ce profunzimi. Corect pus n
scena, fara artificii dc prisos, spectacolul nc-a
amuzat neldsandu-nc vreme sa ne plictisim
Personajele - fiinte banale divagand pe
marginea unor iubiri imposibile, ntr-o cafenea
de cartier - au fost interpretate cu multa
bundvointa, poate cu un strop dc stridentda (nu
intotdeauna justificatd) de catre Adrian Ratoi
(Bérbatul cu fata insangeratd), cu farmec
(uneori cam anost) de Gabriela Butuc
(Chelnarita nu prea Tnaltd) si cu o naturalete
(cam monotona pc alocuri) dc catre Gabriel
Sandulescu (Caracala mic si chel).
Cel dc-al doilea - Cum va
place de William Shakespeare
(versiunea scenicd: Alexandru
Colpacci), decorurile: T. Th.
Ciupe, costumele: Vioara
Bara, miscarea scenica:
Roxana Colceag, ilustratia
muzicalda: Delia Serban - fara
a fi o capodopera, a izbutit sa
trezeasca interes mai ales
datoritd amalgamului de idei
puse Tn joc si care au conferit
reprezentatiei vioiciune si
mult haz. Tn elanul sau
creator, Alexandru Colpacci

pare ca a dorit sd ne capteze atentia cu orice
pret amestecand (si nu la Tntamplare!)
elemente ingenioase: delimitarea clara a
spatiilor de joc prin folosirea scenei (Padurea,
locul surghiunului) si a lojei oficiale (Palatul,
locul unde se tes intrigile), costume bizare
Tncarcate de erotism, un singur pomisor (cu
,chip” de umbreld) pentru o padure intreaga,
iar In locul copacilor - o multime dc cttfere
reprezentdnd bagajele exilatilor... cu trucuri
destul dc ieftine: simboluri falice pe scufiile
Tndragoslitilor, un talmes-balmes muzical (cc-i
drept amuzant), un duce homosexual (simpatic
dar ncedificator)... Miscare multa, imagini
frumoase!

Din pdcate, se pare ca nu toti actorii au fost
cuceriti dc o asemenea formula, astfel Tncat
exista unele discrepante la nivel de
interpretare. Daca, de pilda, Mara Nicolescu
(Rosalinda) si lulia Popescu (Celia) sunt
cuceritoare prin tenacitatea cu care-si conduc
personajele prin toate meandrele impuse de
regizor pastrandu-si o ingenuitate plind de
umor, Mircea Andrcescu (Tocild) - artist cu
real talent si cu Tndelunga experienta scenica -
abia de se vede. El trece prin scenda cu o
ciudala discretie, ca si cum ne-ar cere scuze ca _
ne deranjeaza. Pentru prima dald, am avu.
accasta impresie urmdrind evolutia a unui
interpret! Nici Costache Babii (Jaques
melancolicul) nu paie sa-si fi inteles prea bine
rostul Tn spectacol; are o anume naturalete,
neddundtoare ntregului, dar putin concludenta
pentru personaj. O aparitie nostima o cea a lui
Marius Cordos intr-un Silvius mititel si cam
napastuit dc voluntara sa iubita, Phcbe (Bianca
Zurovski).

Voioase si mestesugite, cele doua
reperzentatii au reusit sd ne descreteasca
fruntile pentru o scald

cinema

OLIMPUL DIN EMPIRE
STATE BULDING

de ILINCA GRADINARU

Zeu al epocii sale, impunand pe si mai
puternicul si omniprezentul zeu al banului,
americanul Tncearcd sa-si aserveasca misterele.
Le dd corp uman, le include realitatii propriei
sale vieti si, zicandu-si cd Ic cunoaste, Tncepe
sa faca ,targuri” cu ele.

in Tntalnire cu Joe Black moartea, care a
luat corpul unui tandr, vine sa-si targuiascad o
scurtd vacanta printre muritori, cu urmatoarea
sa victimd, aceasta primind in schimb céteva
zile in plus, de rdmas bun. Simplificarea e dusa
pana la extrem Tn jocul scenaristic: Moartea se
Tndragosteste!l Situatia naste, evident,
momente comice, dar si lacrimogene si, astfel,
tenebrele incep sda faca sotii, umbrele sunt
caraghioase, mortile, siropoase si lumea lui
Hades dc o sentimentalitate ,,cau dc rose”.

Dale fiind lucrurile, stam si ne Tntrebam dc
ce s-or fi chinuit de-a lungul secolelor intelepti
si sfinti sa cerceteze originile ascunse ale

vietii umane sau cauzele tainice ale curmarii
sale? Solutia pare la Tndeméana oricui:
accesibilitatea mitului il face mai putin
Tnfricosator si. pana la urma, o Tntelegem si noi
pe biata Moarte, cum si ea nc intelege pe noi.
Si ruptura s-a produs, o rupturda dureroasa
pentru european, cea dinlre individ si propria
lui spiritualitate. Aparentele si numai ele au
dreptul la replicd. E comod, dar traumatizant
Umanizarea mortii pare un strigat al eului
impotriva conditiei sale pieriloare, dar nu ¢ de
fapt decat un divort cu ceea ce-1 domina
dandu-i viatd Tn acelasi timp. Misterele au
Tmbogatit existenta umana si au creat cultura.
Istoria Europei nu-i da dreptul s& plece capul
timida si complexatd in fata ,miracolului
civilizatiei americane”. Pentru cd acest
compromis  tragic naste lipsa capodoperei,
cruda realitate a cinematografiei mondiale dc
acum



fapte culturale

Autorul Scriitorilor romani de azi ¢ un
autor mediu, prin excelentd mediu, cu
toate sugestiile termenului, atat ca situare
din punct dc vedere axiologic, cat si ca
tendinta de a media opiniile altora cc s-au

pronuntat, frecvent, cu mai multa
pregnanta anterior, ca ambitie dc a
»arbitra” unele stari conflictuale.  Din

pacate. Tn aceastd ultimd posturd, i se
divulgd partizanatul ,,apolitic”. Lipsit de o
personalitate puternica, la cota situatiilor

spiritul combinativ. versatilitatea,
adaptarea S-a dovedit un magistru al
ambivalentei: sub regimul comunist a
cules atat avantajele carierei oficiale, cat si
elogiile opozitiei anticomuniste (pana si
Monica Lovincscu si Virgil lerunca s-au
lasat multd vreme derutati dc jocul sdu
duplicitar), sub cel pos(decembrist s-a pus
n serviciul  regimului de restauratie,
afisand o bizantind ,,detasare”, sub
eticheta ,,apolitismului”, Tn virtutea careia

fara comentarii

urmarite, e, paradoxal, inapt de
obiectivitate. (Obiectivitatea autentica
presupune o Tnalta disciplina intelectuala
si morala, o transpersonalitate care
implica sacrificiul). ,,Un lovincscian cu
capul in jos™, asa cum l-am definit, ce face
altceva dl. Eugen Simion decéat sa mimeze

'stragcrca, de care e funeiarmonic
incapabil? D-sa s-a dovedit mai interesat
dc contingent decat de absolutul valorii.
Ghidat dc un conformism mai mult ori mai

putin rafinat, a fugit totdeauna dc risc,
infruntarilor virile, leale, le-a preferat

Avand Tn vedere omagierea operei
eminesciene, cat si traditia culturala a
orasului Botosani, Centrul Judetean de
Conservare si Valorificare a Traditiei si
Creatiei Populare, Botosani, cu sprijinul
Consiliului Judetean Botosani, 1n
elaborare cu Inspectoratul Judetean
yentru Cultura, Botosani, Uniunea
Scriitorilor din Roménia si Muzeul
Literaturii Roméane din lasi, organizeaza
cea de a XVlIl-a editie a festivalului -
concurs national de poezie si interpretare
critica a operei eminesciene ,,Porni
Luceafarul..” in perioada 13-15 iunie
1999, la Botosani, VVorona si Ipotesti.

Concursul Tsi propune sa stimuleze
cunoasterea operei eminesciene si creatia
poetica a tinerilor, cat si sa sprijine
debutul editorial al unor poeti prin
editarea unor volume dc poezii. Se va
sacorda un premiu al Asociatiei Scriitorilor
din lasi pentru un volum dc debut publicat
La aceastd sectiune, cei interesati vor
trimite doua exemplare din volumele
publicate Tn perioada 15 iunie 1998 - 30
nai 1999.

Concursul dc creatie se adreseaza celor
:are n-au debutat inca in volum si n-au
Amplinit varsta dc 39 dc ani.

Lucrarile vor fi expediate 1n

ar fi poftit din nou si sufragiile opozitiei
Sa nu-1 subestimadm, totusil S& nu cadem
n pécatul negativismului d-sale infatuat,
atunci cand nu dispune dc argumente! Sa-
i recunoastem d-lui E Simion o anume
vocatie si anume merite Tn cadrul
literaturii roméane contemporane,
precizdnd ca e o vocatie dc calibru
mijlociu, care s-a ramificat adesea in
tevaria intereselor conjuncturale, fapt ce,
mai cu seama n ultimii ani. a subrezit
considerabil autoritatea purtatorului ci.

(Ghcorghe Grigurcu - Paradigma)

urmatoarele conditii:

POEZIE: - un volum de 35-40 dc
poezii Tn trei exemplare, pentru sectiunea
DEBUT IN VOLUM,;

- zece poezii Tn cinci exemplare, pentru
celelalte premii;

INTERPRETARE CRITICA A
OPEREI EMINESCIENE: - un eseu
dactilografiat Tn trei exemplare, cel mult
15 pagini.

Toate lucrdrile vor fi semnate cu un
MOTTO. intr-un plic inchis, caic va Tnsoti
introduse toate datele
concurentului, inclusiv adresa, nr. dc
telefon. Acelasi motto va figura si pc
plicul inchis. Lucrarile vor fi trimise pana
la data dc 10 mai 1999 pe adresa: Centrul
Creatiei Populare Botosani, str. Unirii 16,
cod 6800.

Festivitatea dc premiere va avea loc in
cadrul ,,Zilelor Eminescu”, in perioada 13-
15 iunie 1999, la Botosani, Vorona si
Ipotesti.

Un juriu format din scriitori, critici
literari si reprezentanti ai organizatorilor
va acorda premiile.

lucrarile, vor fi

Juriul, de comun acord cu
organizatorii, arc latitudinea de a
redistribui premiile. Relatii la telefon:
031515448.

Biblioteca noastra

1) Tnt&iul Eminescu (Cristian Livcscu),
eseuri, Ed. Ciigarux, pret ncprccizat

2) Calatorie spre centrul infernului
(Ruxandra Cescreanu), eseuri. Ed Fundatiei
Culturale Romane, pret neprecizul

3) Aici pc paméant (lon Vieru), versuri, Ed.
Promctcu, prcl neprecizat

4) Albert Camus -
(Florian Bratu), eseuri.
neprecizat

5) T(T)ara mea (Radu Macrinici), teatru,
Ed Unitext, pret ncprecizai.

mit si metafizica
Ed. Junimea, pret

6) Forma (Craciun Bejan), eseuri, Ed.
Familia, pret ncprccizat
7) Dimineata iubirilor noastre

pamantene (George Baiculcscu), proza, Ed.
Mad. pret neprccizat

8) Clepsidra neuronilor (Liliana
Gradinarii), versuri. Ed. Eminescu, pret
ncprccizat

9) Golurile din péaine (Costei Slancti),
versuri, Ed. Marineasa, pret ncprccizat

10) Capcana dc sobolani (Stefan Zicher),
teatru, Ed. Unitcxt. pret ncprccizat

11) Vorba aia... bai to’arasi (Florean llie).
proza, pret ncprccizat

12) Faptura dc fum (Lucian Pop), proza,
Ed Eta. pret neprecizal

13) Presa si toleranta (Marcel Tolcea,
Calin Rus), publicistica, Institutul !ntercuhiiral,
pret ncprccizat

14) Floarea dc roua (Gauvrii
versuri, Ed. Dacia, pret neprecizat

15) Ma-ntorc In Bcrmudc (Val
Gheorghiu), proza, Ed. Timpul, pret ncprccizat

Pompei),

Clui
. Zicher Stefan - teatru
. Mihai Dragolca - critica
. Olimpiu Brcndea Desliu - poezie

AW N

. Ghcorghe Mihai Bérlca - poezie

lasi
1. Dorin Ploscaru - poezie
2. Mihai Merticaru - poezie
3. Dana Diaconu - traduceri

Brasov
1. Mircea Brcnciu - proza

Craiova
1. Cristian Liviu Burada - poezie

Bucuresti
. Alexandru Voita - proza (Paris)
. Alexandru Condecscu - critica
. Amelia Pavel - traduceri
. Ardian Christian Kuciuk - proza

1

2

3

4

5. Nina Vasilc - poezie
6. Constantin Balaccanu Stolnici - critica
7. lon Hangiu - critica, istorie literara

8. Nicolae Pencs - non fictiune

9. Vasile Tepordci - proza

10. Irina Nicolau - non fictiune

11. Elena Chitimia - poezie

12. Ghcorghe 1. Serban - traduceri

13. Nicu Teodorcscu - non fictiune

14. Andrei Niculescu - traduceri

15. Dan Lucinescu - non fictiune

16. Dan Ghitcscu - Canada

17. Gabriel Tcpclca



adolfo bioy casares

MITUL LUI ORFEU
SI EURIDICE

at de dramalice ni sc par acele zile,
| [ltoate acele zile, calduroase ori reci,
Voluminoase sau mohorate! Pe atunci,
pana si celui mai amarat dintre noi 1i era
dat sa deschisa o poartd si sa descopere
aventura. Stim prea bine cd hazardul a
facut sa trecem mai departe si ca, in loc sa
fi devenit eroi, ne-am dus la birou, am
scris carti si am facut dragoste. Gratie
magiei sau iresponsabilitdtii memoriei
tinem minte totul, chiar si teama sau
oprobiul care ne apasa ca 0 greutate de
plumb pe piept, cu nostalgic, pana cand, in
cele din urma, ca sa reactionam,
recunoastem cd viata ne oferd neincetat
prilejuri sd ne puna la incercare. Viata c la
fel dc gingasa si fugara precum argintul
viu ce se Tmprastie dintr-un termometru
sparL Sau poate cd trebuie sa apelam la
imaginea clasica si s-0 comparam cu o
floare, simbolul frumusetii triumfatoare,
pe care stangacia unor maini o intuneca si
ofileste. Prevestirile sc ivesc pretutindeni;
cine deschide bine ochii, vede si, dc buna
scama, nu trebuie sa lase ca forta dc
gravitatie a cotidianului sa-1 faca sa
deving, ca toata lumea, cam indolent, cam
lipsit de scrupule, cam vulgar. Exista,
totusi, altd filosofie cc te Tndeamna sa
inchizi din cénd in cand ochii. Partea
proasta e ca, deschizandu-i, ne putem trezi
ntr-un moment fingrozitor, fiindca viata
arc tendinta perversa dc a imita
melodramele si 0 adevarata vocatie de a te
lovi intr-un fel deloc original, foarte
josnic, tocmai unde te doare mai tare. Nu
sfarsim bine de zis cuvintele ,,Asa ceva
mie nu mi sc poate Tntampla"”, ca ni se si
ntdmpld. Sc cuvine ca nimeni s& nu fie
atat dc neincrezator pentru a nu recunoaste
ca iubirea poate duce la nebunie, si nici
atat dc umil pentru a nu admite
posibilitatea ca cineva sa moara din
dragoste pentru el.

Ceea cc i s-a Intdmplat bietului Silveira
pare un fel dc fabuld. Eu intrezaresc o
morald, dar dumneavoastra puteti
descoperi alta, caci orice fabuld si orice
simbol care nu s-au stins sc preteaza la
mai multe interpretari.

Cat despre Silveira, banuiesc ca se
plictisise de Virginia. Sc iubisera vreme dc
cativa ani si, deodata, Silveira descoperi
cd nimic nu e mai fad decat o amantd, ca

sc simtea foarte singur si trebuia sa sc
cdsatoreasca, pentru a avea alaturi pe
cineva care sa-i daruiasca urmasi si ca,
daca Virginia nu-1 lua dc barbat (era deja
maritata, avea copii), era cazul sa se
desparta. Cand oare unui barbat, sau cel
putin unui argentinian, i-au trecut prin cap
asemenea ganduri ipocrite? De parca viata

i-ar duce undeva anume! Dc parca
materialele din care construim n-ar fi
Tntotdeauna visele! Dc parca faptul dc a fi
trait in armonie, in zilele fericite, n-ar
conta deloc! Cert ¢ cad Silveira Tncepu s-0
Tntélneascd pretutindeni pe nebunatica de
Irma. Silveira Tsi zise: ,,O0 fi poate prin
comparatie, dar cand ma Tntorc la
Virginia, necuprinsul spiritului ei si chiar
trupul ei mi sc par supranaturale. Cred ca,
daca Virginia ar fi spionat bietele mele
aventuri cu Irma, ar fi zambit".

Silveira nu allase, pesemne, ca tradarile
noastre nu-i amuza pe cei care ne iubesc.
Virginia nu vazu nimic, dar cineva vazu si
povesti. in curdnd - pe 15 aprilie 1953 -
viata Ti dadu lui Silveira una din loviturile
de care am pomenit in ziua aceea Virginia
muri. Nu stiu dc cc anume. Se prea poate
ca unii sa-1 considere vanitos pe Silveira,
fiindca era Tncredintat ca iubita lui murise
din dragoste pentru el. Se prea poate ca
altii sa aibd nevoie dc mai multe dovezi;
lui Silveira, Tmprejurarile in care Virginia
se Tmbolnavi, felul in care refuza sa dea
ascultare doctorului, i-au fost dc-ajuns.
Cand vestea ajunse la urechile lui, nu putu

titeratura

sa creadd. Primul sau imbold a fost sd sc
repeada la Virginia acasa, ca cineva care
trebuie sa vada spre a se convinge S-a
gandit Tnsa imediat ca, daca nu s-a Ingrijit
dc viata iubitei, sa se Tngrijeasca macar de
memoria ci. S-a Tntrebat apoi daca grija
aceasta nu ascundea de fapt lipsa de curaj
dc a da ochii cu sotul, fiii si fiicele ei,U
fratii si surorile ei, cu cei pe care Ti
cunostea si cu cei despre care banuia ca
vor fi acolo... A ajuns sa se dispretuiasca
pentru asemenea ganduri. ,,Fiinta pe care o
Tndragesc cel mai mult pe lume a murit”,
Isi zise, ,,iar pe mine ma framénta asa
ceval Trebuie s& ma duc sau s nu ma duc,
dar nu trebuie sa ma gandesc atata la mine,
ci la Virginia”. Se gandi la Virginia o clipa
si, cand se uitd la ceas, nu ntelese ce
vedea; asculta, se uitd iar, sc duse la
fereastra; isi aminti, ca prin vis, cd la
fereastra a fost mai ntdi lumind, appi
Tntuneric. Ceasul ardta patru si jumatate
in geam era lumind Era patru si jumatate
a doua zi, patru si jumatate in miercurea in
care la patru avea loc Tnmormantarea
Virginiei. Chiar in clipa cand Tintelese
limpede ca n-avea s-0 mai vada niciodatd,
isi spuse: ,,Daca ca se afla pe undeva, o
voi revedea” Sc Tndreptda, ca un
somnambul, spre raftul de langa pat, si-si
spuse mai departe: ,,Trebuie s-0 iau dc la
Tnceput Cine cauta gdseste Tn orice carte
ceea ce vrea. Tn oricare - Ti trecu prin cap
in fata celor sase volume de pc raft in
afard dc astea”. Se gandi la niste prieteni
care aveau 0 biblioteca excelenta, dar Tsi
dddu seama cad n-avea starea dc spirit dc |
facut vizite; se mai putea duce WIA
Biblioteca Nationald, insd s-0 ia din te.
Cu greutatea asta pc inimd, pana la strada
Mexico... ,,Dar biblioteca de la Jockey
Club?", sc intrebd. ,,De cc nu? La urma
urmei sunt membru, si ¢ la doi pasi”.

isi trecu pieptenele prin par, iesi n
strada. Poate fiindca in dupa-amiaza aceea
sc simtea atat dc slabit totul i sc paru
foarte strident. Intrd la club pe poarta din
strada Tucuman. Portarul, un glacial
batran, blond, cu vocea ca de capra, il
recunoscu, 1l opri cateva clipe ca sa-I
Tntrebe politicos, solemn dc sdndtate, dc
tatal lui, dc vreme, pc care o descrisese ca
fiind ,,0 toamna ciudata, propice
guturaiului, dar oricum dc preferat, nu-i
asa, dc preferat de o mic de ori umezelii
de acum un an, atdt de nesanatoase”. O
pomi pe culoar, urca doua sau trei scari,’
trecu printr-un glasvant, o lua la dreapta,
pc alt culoar, Tntunecat si racoros. La ban
bdu doua ginuri. Sc Tndreptd apoi sprd
holul principal si, in fata scarii de
marmura pc palierul cdreia sc alia statuia
Dianci, se opri; se trezi din reverie si



merse mai departe, uimit si cu luare
aminte, uimit si atent nu din pricina ca ar
fi fost fascinat dc frumusete si splendoare
(sa nu exageram!); uimit, caci se
pomenise pc neasteptate atat dc departe de
orasul zgomotos si aspru ce dainuia afara;
atent la lumina aproape neguroasa a
candelabrelor Tnalte, la desenul simetric al
mozaicului, la 0 anume nuanta roscata a
mlemndriei, ia un anume miros de esente, la
covoarele groase si la acel ceva ee sc
desprindea din tot cc-1 Tnhconjura si care era
la fel de real in atmosfera de acolo precum
este o stare dc spirit Tn sinea fiecaruia
dintre noi. Intrd in biblioteca.
La o masa din

fundul salii, la
stdnga, ceru carti.
Prima parte a

planului sau - poate
cd restul era nebulos,
Tnsa lui  Silveira Ti
era limpede ca, dupa

ii bine de douazeci
ue orc de nemancare,
dc veghe, de meditatie asupra mortii, nu se
afla Tntr-o stare de luciditate deplina
prima parte a planului sau, deci, consta Tn
a-si aminti ce gandisera oamenii despre
lumea de pc celalalt tardm. Nu spera sa
gaseasca mare lucru, dar cumva trebuia sa
Tnceapa; Tn afara dc asta, credea ca, prin
Tnsasi natura a ceea ce cduta, n-avea sa
gaseasca nimic acolo unde sc astepta;
planul lui era sa se straduiasca intr-un
sens, pentru ca descoperirea sa-i apara, pe
neasteptate, dc altundeva. Ramase
dezamagit Canile acelea, poate expresia
cea mai elevata a spiritului omenesc, nu
fusesera scrise pentru el. Dupa ce parcurse

.iduri ca acestea: ,,A sosit ceasul sd ne
trezim din somn, sa strabatem seninul
lacas al mortilor preafericiti, sculati-va si

j cantati, fapturi plamadite din tarana.
intonati imnuri la poalele tronului Gloriei”
(acestea erau  tonul general si esenta
lecturilor sale), se simti adénc tulburat,
inghetat pana la oase, descurajat dc
cautare. Dadu cartile Tnapoi si, pentru ca
. tremura, se hotar7 sa faca o haie.

Sarmanul  Silveira sc afla la Jockey
Club si se simtea parca pierdut. Cauta liftul
ccl mai Tndepartat; unul din dreptul
parului. Cand ajunse acolo, apasa pc
buton sa-1 cheme, Tsi apropie fata de
gemulet si, pierzandu-si rabdarea, cobor?
De o scara cenusie de fier, n spirald, atat
Jc scunda Tncat a fost nevoit sa se aplece
;a sd nu dea cu capul dc treptele dc sus.
ntra intr-un salon mare, dreptunghiular,
fu mozaic pc jos, care parea un salon pc
undut unui vapor, sau poate pe fundul
Tccanului, ori al unui iaz cu apa verzuie;
- ie pereti erau dulapuri si aldturi o banca
unga de lemn inchis la culoare, rosictic;

ventilatoare lenese, cu palete mari, atarnau
din tavan; Tn jurul unei mese se zareau
niste fotolii decolorate de rachita si cate o
plantd ce amintea de vreo serd. Asezati pe
banca, trei sau patru membri ai clubului Tsi
puneau sau scoteau hainele, fara graba;
unul astepta sa-i soseasca pantalonii de la
célcat, iar altul, doar in pantofi, ciorapi si
jartiere, se pieptdna in fata oglinzii de la
lavear. Un barbat Tn alb aparu cu un halat
dc baie, doud prosoape si 0 pereche de
saboti. Silveira se dezbraca, se infunda n
halat, isi puse sabotii (zicAndu-si, napadit
de tristete: ,,Mai curénd sau mai tarziu va
trebui sa Tncerc marea cu degetul”, o biata

Oarecum mai sigur pe el, se indrepta spre o usa din celalalt capat al
salii si o deschise. Tot ce deslusi la Tnceput in ceata afost chipul unui
servitor batran de la ei de acasa, pe nume Soldano, mort de cativa ani
n Quilmes. Servitorul Ti zambea afectuos, poftindu-l parca sa intre; Ti
Silveira asculta. Desi erau aburi, nu se afla in alta sala de baie.

gluma ce-i mai abatu gandurile) si dadu
fuga la dusuri. In prima cabina era deschis
un oberiiht; descoperi o0 a doua, mai ferita,
plind de aburi, din marmura neagra, alba si
caramizie. Un bdias 1i aratd dusul, i-1
potrivi, 1l sapuni pe spate, Ti dadu o
bucética de sapun. Langa unul din dusurile
din fata, alt baias stitea de vorba cu un
domn Tn varsta la care Silveira se uitd cu
invidie, fiindcd nu avea, ca el, un sapun
modest, ci un bol enorm din lemn, plin
ochi cu spuma dc baie cu miros de pin si
0 perie de iuta: pe bol era o placuta dc
metal unde statea scris un nume - Almirdn
- care 1i starni niste amintiri despre ceva ce
citise In legaturda cu anul 1900 si vizita
presedintelui Campos Salles.

Existd o placere sa stai nemiscat sub
dus; alta, sa binevoiesti a te sapuni
temeinic, Tncet si cu gandul aiurea. Uitand
dc toate, Silveira auzea. in departare,
dusurile curgand si dialogul b&fasului cu
batranul. Vocea primului, uneori ascutita si
aproape copilareasca, alteori ca un tipat
prelung, era iesita din comun. Datorita
vocii, Silveira 1l recunoscu brusc: un
oarecare Bernardo, italian de origine, mic
de statura si bine Tmhracat, un
supravietuitor incredibil al acestui Buenos
Aires de acum patruzeci de ani, cu papion
gris-perlc, guler tare, manusi dc caprioara,
baston cu incrustati! de malachit, pantaloni
fantezie, jambiere, si care fusese, in
vremurile lui dc glorie, valetul unor unchi
ai lui Silveira si al unor prieteni de familie,
morti cu totii. Si Bernardo insusi... O
senzatie de ameteala Tntrerupse sirul
gandurilor lui Silveira

Domnul Almiron iesise de la dus;
Bemardo Ti Tntindea prosoapele, mai intai

pe cel turcesc, apoi pe cel de in; il Tnsoti
pana la usa; acolo facura un popas, dar
conversatia nu se terminase pesemne Si,
urmat de Bemardo, domnul Almiron fsi
vazu de drum.

Dinspre vestiar sc auzi un zgomot.
Baiasul dadu fuga sa vada ce sc Tntampla;
sc Tntoarse Tndata si striga:

- Clubul e atacat! Trehuie sa fugim? Or
sa ne prinda ca pc niste sobolani |

- Pe mine n-or sa pund mana, replica
Silveira.

- Ma duc sa-1 ajut pc batranul
Bernardo, e aproape orb, zise bdiasul.

Silveira cugeta: ,,Atunci nu ¢ mort”,
Daca Bernardo nu era
mort, ceea ce el crezuse
ca e adevarat sc
dovedea a fi inchipuire.
Ori poate ca tocmai ca
sa fie pregatit sufleteste
fusese dat sa
intdlneasca Tn locul
acela intermediar un
om despre care nu
putea sti daca c viu sau mort. Cat despre
Almiron, cum putea oare sa mai traiasca?
Oarecum mai sigur pc cl. sc Tndrepta spre
0 usa din celdlalt capat al salii si o
deschisa Tot ce deslusi la inceput Tn ceatd
a fost chipul unui servitor batran de la ei
de acasa, pe nume Soldano, mort dc cétiva
ani Tn Quilmes. Servitorul 7i zambea
afectuos, poftindu-l parca sa intre; Silveira
asculta. Desi erau aburi, nu sc afla in alta
sald dc baie.

Daca cineva, a doua zi dimineata, ar fi
vrut s& sc ducd la club sa Tintrebe dc
Silveira, ar fi gasit la coltul strazii
Tucuman o multime dc oameni si politia
care nu lasa pe nimeni sa intre. Pretexta
(cum au facut si altii) ca locuia la Claridge,
si dc la intrarea in hotel contempld, pentru
ultima oara, edificiul Jockey Clubului, Tnca
intreg. O spirala usoara dc fum sc
desprindea dc pc undeva, si furtunul pe
care un pompier postat pe Tucuman il
Tndrepta spre un zid unde n-ajunscsc focul
varsa cu zgarcenie apa; dar acest martor si
multi altii crezura ca incendiul fusese stins.
Ne Tnselaram cu totii. Foarte curand sc
vazura ruinele, iar apoi pamantul ramase
gol. Privind terenul, nimeni n-ar putea ghici
planul cladirii; un arhitect din zilele
noastre, crescut in admiratia simplitatii si a
puritatii, n-ar fi Tn stare sa si-I imagineze, si
chiar dumneavoastra, daca v-ar Tntreba
cineva cate scdri a urcat sau coborat
Silveira acolo Tnalauntru, sau prin cate sali
a tot ratacit pana a ajuns pe lumea cealalta,
n-ati putea raspunde limpede, fiindca, intr-
adevar, cladirea aceea arsd avea ceva
miraculos.

Traducere
dc Tudora Sandru Mehedinti



POSTMODERNISM
SI OPTZECISM (IV

de ADRIAN DINU RACHIERU

otusi, Tnca un merit al optzccistilor nu
Ttrebuie trecut sub tacere. Exista, ne

reamintea St Augustin Doinas, o ,diferenta
de fus orar a literaturilor”. Aclimatizand patlcrn-
ul postmodern, optzecistii, In pofida verbiozilatii,
au reusit o sincronizare rapida. ntr-o vreme in
care béantuian situationismul, insurectia punk,
generatia rap sau minimalismul, impulsul ,de a
iesi din artd” a alimentat copios productia de
,contracultura”, conjugand ,imburghezirca”
protestului cu relaxarea discursului péana la
vidarea mesajului (asa cum a demonstrat Guy
Debord Tn a sa La sociale du spectacle). Chiar
estompandu-si rolul de formatori de opinie
civica, optzecistii nostri n-au Tmpins lucrurile
pana acolo. Judecand global, vom recunoaste -
alaturi de Mircea Malita - ca excesele, cum prea
bine se stie, conduc la efecte contrarii; dupa
sdopajul” cu rationalism si realism, un limbaj
exaltat, cu gustul anarhici, vadind lipsa de
coerenta si consens face apel la irationalism,
intelegand realitatea ca fictiune (17, p. 36) sau
invitindu-nc Tntr-un ,univers fantasmatic”, n
hipcrrcalitaica mediatica.

,Rocada” decembrista, acceptdnd aici o
definitie de circulatie (dupa care o revolutie
Tnseamna schimbarea unei elite cu o alta), a
provocat, prin .noua situatie istorica, si o noua

suprastructura intelectualda, chiar in absenta
presiunii corective a societatii civile. Dar
discursul politic postdecembrist, confiscat

pasional, bolnav de maniheism, a tTccut de la
Tncarcerarea ideologica la dcliranta golita de
program, uitand tocmai principalul castig al unui
context pluralist: toleranta Lipsa de interes
pentru reflectia politica, voga practicilor politice

LJpervertite”, Tn fine, inadecvarea reactiei
romanesti la modernitate sau chiar
sincompatibilitatea" modernitatii politice cu

romanismul, cum sustine Cristian Preda (18), au
marcat, indiscutabil, comportamentul elitelor
noastre. Intrdnd Tntr-o tranzitie lenta si
contradictorie, societatea noastra a devenit una a
incertitudinilor, fara st>eran|c de redresare. Nu
atat ,spaimele” ideologice, cat confuzia si
Jfezistenta” la schimbare, ca si absenta unui
diagnostic calificat, Tntretin haosul si intarzie
decolarea, fortand emanciparea manageriala.

Postmodernismul, reamintim, ofera un ,alt
mod de a gandi lumea”. Ca paradigma culturala
paradoxala, postmodernismul manifesta
neincredere in progres si refuza gandirea
~fundamentalista”. El distruge sensul, provoaca
dezorientare si descentreaza umanul, cultivand o
putere dispersata (9). lar postmodernitatca, prin
consumer capitalism, impune ,producerea de
nevoi"; cultura consumului, nota sarcastic Ph.
Samson, ,nu face nici o discriminare" (apud 9, p.
103) si pregateste, suntem tentati sa credem,
apocalipsa postmodernists. Indiscutabil,
populisiniil postmodern demoleaza ierarhia si
elilismul. in fata acestei perspective, cc avem de
facut? E recomandabila resemnarea sau.
dimpotriva, acceptand proiectul iluminist ca fiind
gresit, ne reintoarcem la premodernism? O
reevaluare, cred unii, ar face posibila o alta
directie. Mai poate 'omenirea vira fortificand
notiunea de realitate, devenita un fenomen
discursiv?

Dar ,revizitarca trecutului" obliga tocmai la
reevaluare. Cultura postmoderna include si Istoria
atroce si modernizarea agresiva; dar ea nu mai
propune acum adevaruri inatacabile, ci Tntretine

fervoarea ipotezelor. Diferenta ¢ acceptatd (mai
degraba declarativ) iar solutile coexista, se

spera, fara conflict. O astfel de acceptare
reciproca, sub flamura tolerantei, neaga -
finalmente - valorile. Diferenta devine

indiferenta, ierarhiile se aplatizeaza iar puterea
de a comunica gliseaza, prin cultura mediatica,
dezinteresata de a capitaliza valorile, 1n
superficial si epidermic. Tn plus, refuzul
anterioritatii. Tcplica (inevitabil polemica)
transforma modernitatea intensiva Tntr-o
postmodernitate autodistrugatoarc. Paradoxal,
Postmodernitatca se neaga pe sine si risca a fi,,
observa Livius Ciocéarlie, un proces fara produs.

Creionand acest tablou, neispititi de viziunea
apocaliptica, consemnam cu intristare ca el pare
inspirat de realitatile autohtone. Desprinsa de
totalitarism, iesind din ,somnul ideologie”,
societatea noastra Isi cauta matca. lar elitele par
a acuza inconfortul istoric. Lipseste o
autoevaluare cinstita Tn contextul aspiratiei spre
radicalism, minata insa de un sir de duplicitati
Tntretindnd confuzia morala. Elitele instalate au
dovedit lipsa de creativitate, nota acid Caius
Dobrescu (19, p.6), aménand - in primul rand -
confruntarea cu propriile limite si lasitati. Si daca
sfidarea directd a absentat, ramanea - dupa R
Pipes - solutia ,sustragerii”, aparand demnitatea

unui spatiu intelectual ,privat". Altfel spus,
prin(r-o lentd subversiune se crea un ,spatiu
alternativ' (M. Kundera). Dar critica

intelighentsici tocmai astfel de aspecte vizeaza.
~Scamatoria ideologica" la care au asistat sau
chiar participat membrii elitei a amortit gestul
civic, neimplicat Tn asumarea unor
responsabilitati la scara socialului. N-a fost vorba
de un continuum intelectual si. cu atat mai putin,
de ,o0 revolutie intelectuala” (19, p.7). incét,
acelasi aprig critic, nu ezita sa numeasca
autorefcrentlalitatea practicata de optzccisti
drept ,,0 literatura a lasitatii”. Departe de a fi un
discurs alternativ, literatura s-a dedat la ,rasuflate
jocuri postmodeme" si ,fictiuni alienantc" (19, tx
127), uitdnd de angajamentul etic si politic,
incaputa pe mainile unor ,saltimbanci
intelectuali”, ca a cultivat demersurile
deconstruct! ve. cazand 1n ,sterilitate
autoreflexiva" (19, p. 231). Pe buna dreptate,
Caius Dobrescu nu accepta sinonimia sustragerii
cu actul rezistentei intelectuale. Dar dcmitizarca,
onirismul, pxplozia ludico-ironica a anilor '80
pot fi ,citite” azi ca o revolta Tmpotriva
conceptului de autoritate, cultivind dezeroizarea
Istoriei, jocul, pluralismul. Si, astfel, textualismul
devenea - dupa Marin Mincu - un mijloc de
deconspirarc a puterilor oculte ale textului, prin
manipulare intelectuala.

Nici Tn posteoinunism veleitatile
intclighentsici n-au rodit, iar situatia tarii o
probeaza. Fie ca e macinatda de interminabile

rivalitati ale unor grupusculc agitare, fie ca suporta
interventia grupurilor de presiune crodandu-i
prestigiul si eficienta, elitele oscileaza pasional
intre idealul renascentist, intretindnd febra
recuperatoare, disponibilitatea, polivalenta si
obsesia inhibanta a decalajului, ravnind
integrationismui european. Si Intr-un caz si n altul
ne vom 1intalni cu lipsa de proiect, gandit pe
termen lung si lipsa de solidaritate, proverbiala
deja Tncét ceea ce ar fi trebuii s& fie o implicare in
viata politica posteomunista, cerand specializare si
rationalizare, ramane o asteptare indecisa a omului
providential. Poate si reactiile anti-intclectualc ale

reactii

wr=t

unor segmente de populatie, poale si teza
neapropicrii de politica, si ea de trista celebritate
(intelectualitatea fiind suspendata de egocentrism
si deficit de pragma)ism) au Tntarziat aparitia unei
clase politice de nadejde. Mefienta fata de
proletariat, cu deosebire fatd de mineri (deveniti
dusmani de clasda) sau fatda de intelectualitatea
tehnica, ridiculizata pentru a fi participat
epopeea industrializarii a Tntretinut relatii
tensionale, fractionand societatea si angajand-o in
batalii inutile.

- Poate ca batalia pentru postmodernism,
dcprovincializand dezbaterea, angajand un dialog
critic, n-a fost inutila. Chiar daca se poate discuta
asupra acceptiei de ,avangardism de refugiu” pe
care ar fi irnbracat-o postmodernismul romanesc
(cum sesiza D. Corbu), ca solutie de a contracara
presiunea ideologica si hegemonia saizccista,
trebuie sd recunoastem ca, la noi, frenezia
deconstructivismului, tentativele de demolare ale
rationalismului modern au cunoscut, dupa
aprecierile lui 1 B. Lefter, o benefica
temporizare, Tmbratisand un ,versant optimist".

Nu trebuie neglijate contextele, totalmente
diferite, chiar daca se poate vorbi de o
»Schizoidie planetara”. Epigene

postmodernismului, pentru care pleda Liviu lo.
Stoiciu, Tngemaneaza, inevitabil, eforturile de
aclimatizare cu evolutia socio-politica. Departe
de a fi pasit in post-lranzitic, Roméania se zbate
Tntr-o prelungita criza acceptand voga termenului
(exploatat si considerat chiar ,epuizat” Tn alte
zone). Dar similitudinile cu structurile sociale
sunt, s-a recunoscut, discutabile. Corelatia dintre
postmodernism si postmodernitate nu presupune
o lectura cauzald, considera unii analisti. Ceea ce
ar explica succesul termenului, Tntretinand iluzia
ca postmodernismul ar fi devenit, la noi. un
fenomen popular, Tmpacand tendinte
ireconciliabile: recluziunea elitara si
democratizarea publicului. Prin impresia de arta
eolocviala (Radu G. Teposu), amalgamand toate
limbajele si procedeele, lunecand spre ludism
fara a pactiza cu intelectualismul scortos. n
varianta sa grava, postmodernismul a sedus.
Dincolo de feluritele sale acceptatii, noua
paradigma, daca nu-si restrange ecoul doar Tn
zona culturalului (si c de ordinul evidentelor
postmodernismul n-arc frontiere!) se va
repercuta n sens giobalizator, instaurand
mentalitatea postmoderna. Efectele sunt
nefaste, cu deosebire in sfera politicului. In cc
masura optzecistii. considerati agentii
postmodernismului roméanesc. 1i raman fideli
vom discuta cu alt prilej.

Deocamdata, optzecistii par a fi ,corpusul cel
mai activ’ (declara, intr-o recenta ancheta,
Cassian Maria Spiridon), ceea cc ar indreptati si
constatarea ca ar fi si cel mai citit (20, p. 12).
Lipsesc Tnsa cartile acestui val (reeditarile) iar o
initiativa precum cea a poetului Gellu Dorian
care, la editura botosancana Axa. prin colectia
l.a Steaua, doreste recuperarea optzecismului
liric se cuvine elogiata. Evident ca bresa
optzecista, oferind un limbaj nou. a rcorientat
gustul literar printr-o poezie persuasiva,
propunandu-si - vorba lui Mircea Cartarcscu - ,sa
placa”. Ea a indus transformari in ,gandiren
aflata la putere”. Chiar daca valul optzecist a fes-

vazul (de Laurentiu Ulici) ca o promaotii
marginald, ruptura nu poate fi tagaduita
Optzecistii au descoperit realitatea Tn chit

sarcastic, au dovedit o predispozitie hiperrcalista
demistificatoarc si apetit genofag. Au adus <
noua sensibilitate, gravitdnd pe orhit;
postmodernismului. Au .patruns Tn grup si a»
aflat, dupa ce au confiscat viata literara, c
importanta pentru literatura e, totusi, constiinti
de scriitor.

lan



Subintitulata modest Schite si
povestiri, cartea lui Florin Oncescu
arc, in realitate, coerenta si structura
unui mic roman foarte dens. Exista
un protagonist (inginerul-scriitor
Sorin Popescu), un context social
cuprinzator (lumea imigrantilor

romani si a micilor slujbasi
canadieni) si o idee dinamica,
centralizatoare (devenirea

inginerului dupd imigrarea sa n
Canada). Mai exista, de asemenea,
0 problema morala care-i atinge pe
toti imigrantii din carte, implicita in
majoritatea textelor, si sintetizata
sub forma unei Tntrebari Tn finalul
uneia dintre cele mai bune povestiri
ale volumului: Care este locul meu

I America? (Recursul la lopata,
p. 109).

Volumul poate fi deci analizat ca un
roman.

Aflam Tn primele pagini despre
tribulatiile dc familie ale unui inginer care,
»privit In necunostintd dc cauza, poate
parea cam ciudat”. Inginerul are
preocupari scriitoricesti, si ideea

care i-o cultiva cci din jurul [lui. 7l
culpabilizeaza. El s-ar vrea capabil dc o
optiune definitiva si exclusiva (,,As dori sa
ma transform fintr-un inginer propriu-
zis!”), dar asa ceva nu se poate, fiindca
impulsul de a scrie, chiar daca intermitent,

. poate fi anulat (Prin inactivitate spre
scris). Un rezultat, poate, al acestor
tribulatii sunt incercarea dc a polci
indigenta cotidiana prin mici aranjamente
cu un John Soricuc dc origine romana
venit Tn Bucuresti sa obtind pe mai nimic
consultatii profesionale, (Un roman
american Tn tara mama) sau efortul de a-
si adanci specializarea profesionala Tn
Franta unde cunoaste o romanca imigranta
care-1 tapeaza dc o suta dc franci
(Traducatoarea)

Apoi, brusc, inginerul descinde la
Montreal. Intram in ciclul de povestiri care
constituie coloana vertebrald a volumului
fumizandu-i si titlul. Aici, detestandu-si
mereu profesia oficialda, inginerul Sorin
Popescu ajunge din primele zile Tn redactia
unui jurnal roménesc unde are surpriza sa
constate ca cei mai multi dintre noii sai
colegi sunt ingineri ca si cl. Existd Thsa o
notd distinctiva: acestia detestd munca
redactionala asteptdnd 1Tn schimb, Tin
manierda beckettiana, slujba miraculoasa
platita cu cincizeci dc mii de dolari pe an,
fcmnul reusitei depline ca imigrant pe

mapamond

LA UMBRA UNUI
ENCICLOPEDIST...

de MIRCEA GHEORGIIE

pamant canadian.
Dupd o scurta
Sorin Popescu

perioadd dc euforic,
intra in conflict cu
directorul ziarului, Gabriel Corade
veleitarul autor al wunor dictionare
simpliste, precum si al unei fanteziste
Enciclopedii a romanilor din strainatate

si este concediat Inginerul redevine
student si traverseaza o perioada impartita
Tntre mondenitati locale (Scene din viata
romanilor montrcalczi) si unele
expediente mai mult sau mai putin
penihile (Recursul la lopata si
Confesiune intr-un Cadillac). Ultimul
ciclu dc povestiri, Locul unde se
deseneaza vulturi, consemneaza tdierea
nodului gordian. Sorin Popescu se
reintoarce la inginerie, confirmand
adevarul unei fraze pc care o gasise in
cartea unui scriitor haitian de succes: ,In
America revii mereu la prima slujba”.
Consultant stiintific pentru o firma
marunta, Tricl Ltec, intr-un orasel dc
provincie, Sorin Popescu participa la
realizarea unui proiect la fel de fantezist ca
Enciclopedia lui Corade: triglisorul,
vehicul ,,capabil sd se tarasca, sa pluteasca
si sd zboare” ElI a depasit cercul
imigrantilor obsedati fie de glorie, fie de
bani, fie dc amandoua si face parte acum
din lumea celor care ,sc descurcad”
Bucuréndu-se de increderea patronului, are
ocazia sa sesizeze, printre colocatarii sai
canadieni, cci mai multi saraci si trdind din
experiente ori din slujbulitc precare,
contururile unor destine ratate dc care ia
act cu o tristete dominatda. Cartea sc
termina intr-un registru grav, consemnand
momentul Tn care inginerul, despartindu-se
de Triel Ltee, paraseste orasul
Tndreptandu-se catre alte experiente. Un
final perfect deschis.

Cartea a avut la Montreal un succes
iesit din comun si una din explicatii este
veracitatea portretelor din ciclul
enciclopedistului. Aici prevaleaza ironia si
autoironia, tonul satiric, gagurile Poetul
Marin Malin, Bibi, Magdalena, Ramona,
Pamfii, dar mai ales despoticul Corade
sunt personaje create din cateva linii cu o
tehnica sigurd de caricaturist, prin sinteza
si sarja

Aceeasi tehnica ¢ folositd Tn Scene din
viatd romanilor montrealezi. Titlul

ciclului ne introduce in cercul imigrantilor
care au depasit de mult stadiul
nefericitilor de sub ordinele lui Corade. E
vorba despre cei care gasind potirul
Graalului - mirifica slujba bine platita - Tsi
umfla pieptul de mandrie Tn modeste
reuniuni, la botezuri sau aniversari, cu o
suficienta dincolo de care nu mai ncap
nici o liniste, nici o Tndoiala

Tonalitatea se schimba in ultimul ciclu
al cartii unde ironia si detasarea, doud
dintre modalitatile privilegiate dc Florin
Oncescu spre a patrunde dincolo de crusta
aparentelor, sunt estompate. Stilul concis,
functional, fard Tinflorituri dar mereu
percutant din schitele consacrate
enciclopedistului apare acum Tncalzit de o
undd dc sensibilitate adevarata Unele
texte devin aproape patetice, farda sa-si
piardd nimic din sobrietate si miniaturi
precum Privind tavanul, ziua, Bucuria
de a munci, Gilles in oglinda sugereaza
n céteva cuvinte profunzimi de iceberg.
Mai mult decat imaginile ,,trase” din viata
imigrantilor, cititorul roman Tintelege ca
paradisul bunastarii generale din Canada
este pentru unii doar o fictiune.

Pc dc altd parte, nu sc poate ignora
opozitia subtila intre aceastd noua lume,
marunta dar substantiald, si lumea de
dinainte, lumea imigrantilor dominatd dc
orgolii si poncifuri Comparatia intre un
Christian fericit si mandru c&d are ce munci
cel putin o datd pc saptamana si
conationalii din redactia lui Corade,
obsedati doar de munca aducatoare dc
lefuri grase, nu sc dezvoltda in favoarea
celor din urma E usor de intuit de partea
cui sc Tndreapta simpatia scriitorului, care
n Scene din viata roméanilor montrealezi
sc arata ulcerat dc impostura, dc spiritul
hulpav si dc acrele de superioritate ale
imigrantilor fata de autohtoni

Aflat la a doua carte, Fiorin Oncescu
probeaza o maturitate si o varietate de
resurse scriitoricesti de la care sunt de
asteptat multe lucruri bune. Fard sa faca
parte din stirpea marilor aventurieri ca
Hemingway, scriitorul a plecat totusi la
capatul lumii, s-a zbdtut sd o cunoasca, sa
0 infrunte si sa triumfe pentru ca apoi,
modest dar sigur de sine, sa rosteasca de
acolo cateva adevaruri fundamentale.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ioncucu

1). Poeta Silvia Chitimta gandind la
compozitia chimica a cartilor.

2). lon Draganoiu scapat din ghearele
minerilor lui Cosma, supranumit Racoare.

3). in apropierea sexului frumos
(Magda Carneci si loana Diaconescu),
Guta Baiesu isi scotea doar ochelari.

4). in vreme ce Constantin Cliirita
numara volumele ,,Ciresarilord, Marin
Preda arata spectatorilor ultimele
manuscrise.

5).Trei, Doamne si toti trei! in
traducere libera: Mircea Micu, lon
Gheorghe si Petre Anghel.



