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averse

PROCURATORII
CLANDESTINI

aptamana trecuta, in dreapta acestui text, la binecunoscuta
Ssa rubrica, ghidusul Hoiia Garbea dezvaluia unele practici

dubioase, consolidate in timp, la diverse lansari de carte si
simpozioane, cu ocazia unor premiere si aniversari Pamfletul
lui amuza, imriga si scandalizeaza. Dar, cei care au vazut cu
ochii lor fauna ce ruleaza, nonsalant, de la o sindrofie la alta,
s-au obisnuit deja cu caravana fomisla. Situatia acesteia este,
din multe puncte de vedere, delicatd Tnsa si controversata
Observatiile dramaturgului, prompte si reale. ne obliga sa
formulam cateva precizari. ¢Am descoperit si noi multi
purtatori de mesaje gastronomice, unii intrati Tn postura
lacustelor, dar n-am putea sustine ca destui ar face parte din
pensionarii U.S. Am depistat cativa, dar in numar foarte mia
Ceea ce nu-T scuteste totusi de ironii. Procuratorii de merinde,
Tn marca lor majoritate, au identitati necunoscute si strategii
adecvate pentru astfel de intdmplari literare Nu stii ce sa admiri
mai Tntai la ei: umilintele la care se supun, disperarea cu care
asteapta lustinul sau tratamentul cc li se administreaza uneori.
Cei care poseda o aparatura falsa, cc le inlesneste mai usor
accesul spre Sala Oglinzilor, sunt inzestrati si cu obiecte Tn
carc-si arunca, de-a valma, bucatele de pe mese, fara sa
cunoasca jena. Ar putea cineva sa-i alunge cu mijloace
politienesti de la Casa Monlcom? Horia Géarbea crede ca da.
Noi avem unele rezerve. Nu cumva ar diminua bucuria
autorului care sc lanseaza? Acesta s-ar putea gandi chiar la o
pomana pentru cei saraci si neajutorati Tntr-o vreme de
pauperizare generalizata. Sa fie bine primit! #Protocolul strict,
de care vorbeste acelasi Horia Garbea, nu se inscrie in viziunea
breslei noastre. Dimpotriva, accesul la cultura si la toate formele
de manifestare ale acesteia ¢ stimulat si protejat. Exista un
detector care sa separe intrusii de adevaralii intelectuali de
consum? Ne temem ca nu. Si-alunci ne intrebam, ca si faimosul
filosof: Cc-i de fiicut? *E dificil de luat o decizie. Din
experientele noastre, am observat ca astfel de procuratori
patrund si-n Tncaperi strict supravegheate. Cum reusesc sa se
strecoare acolo, ¢ deja o altd intrebare, careia i-ar putea
raspunde mai ales un serviciu secret. Traditia altor ani nu se
pierde usor.
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CONTRA GUVERNULUI

de HORIA GARBEA

| piesa O scrisoare pierduta. Coana Joitica ia decizia sa lupte Tmpotriva

| I guvernului pentru a-1 impune pe Catavencu pc lista deputatilor si a-si repara

. < < o alx s . .~ |
j ~onoarea Aceasta dama hotarata ia o decizie foarte grava intr-un scop

| personal. Cand Catavencu este adus Tn imposibilitate sa-i faca rau, Joitica nu\

mai lupta Tmpotriva guvernului.

Asa sc intampla in piesele de teatru, asa se Tntampla si in viata. Cand vin ,ai

nostri" lupta inceteaza si face pavoazare marc ..tragand condeiul" steagurilor:

din 40 se pun doar 14-15, restul fondurilor completand remuneratia insuficienta.

Urat obicei, lamentabila rezolvare. lar daca totusi

unii o si adopta, ei n-ar

trebui sa fie dintre cei care sc ocupa cu scrisul, cu arta in general... Cc si cat
i| poate da un.guvern dintr-un regim democratic artistului? Tn comunism macar.

unii artisti s-au vandut scump. Dar In ziua de azi? Avantaje iluzorii, posturi

penibile. Artistul care este pro-guvemainental pentru foloase lumesti nu sc alege

Ccu nimic.

artist demn de conditia lui nu poate sustine decéat idei si strategii. Nicio<iK_x
ta&%?’ sgh p{g}g‘m@rnainental din convingere e Tnca si mai penibil. Scriitorul

i poai%s'ﬁﬂﬁtéilﬁf%ﬂgﬁi@, ideRicoHE @ T&@%@ﬁiﬁa Be e6RIBHIS gﬁ‘ﬁmﬁé’.’ -Adtfelay
glste un vizionar, Gi un sim%llup,(s;u aorge(r:’:)’.

entru programul ei poti lupta ca intelectual creator,
R ga g ) Be spirit, spreH T

spretuiesc primil sunt ¢

Butere. De aceea, creatorul

nua sa-I sust Si dupa venirea la

dar numai_atata tigmecgg

hi ntru o grupare sau. mai.exact. f
niinua 88 fa” g
\
eosebire de Coana Joitica, tre '

| ABRERR, 'GSREFLYAN GG T roRCEIGern AR SIS 'Guiutigre. ca va face,

inevitabil, compromisuri, aliante, va ceda unor influente din ratiuni tactice. U"

MOMENT DE REFERINTA

de MARIUS TUPAN

spita vremelnica a roméanilor pentru tot
I felul dc manifestari stradale pare sa se

fi destramat, lasadnd Tn atentie
spectacolul de arta, orientat dc regizori
profesionisti, care, de la o stagiune la alta,
sc intrec pentru a aduce pe scena dc
scandura sau pc micul ecran repre-
zentatiile cele mai inspirate Sigur, goana
dupa insolit Ti conduce pe unii spre
secvente kitsch, aproape tara sa sesizeze -
deh, influenta spectatorilor bulevardieri
joaca un rol nefast! - iar snobismul altora,
hotarati sa socheze cu orice pret. Ti
determina sa poposeasca asupra unor
texte straine, chiar desuete. in speranta ca
le vor reconditiona si Tnnobila. Credinta
cd numele unor dramaturgi faimosi le
asigura, automat, si succesul, e falsa.
Turneele Tn Capitala ale unor teatre din
provincie, cu un repertoriu ambitios, nc
sustin, fara sa vrem, teza enuntata.
Tocmai in acest climat dc metamorfoze si
couservatorisme. de ambitii hilare si
esecuri previzibile, se impune. parca, si
mai pregnant, ceea cc tine de arta
durabild si autentica: montarea inspirata
si, bineinteles, reprezentatia de tinuta,
viziunea regizorala dupa o citire adecvata
si profunda a unei piese polifonice, care
nu poate fi talméacita de oricine Numai in
acest sens poate fi comentata
intreprinderea Catalinei Buzoianu, care
s-a oprit asupra celor Sase personaje in
cautarea unui autor. Dupa ce tc afli sub
avalansa de spectacole care a miscat

Bucurestiul. redescoperi ca reprezentatii
de la ,Bulandra" ramane un moment de
referinta, atat pentru regizor, cat si pentn
o parte a actorilor, memorabili in catev.
roluri.

Pentru unii, o surpriza, pentru al.
reconfirmare. Diana Dumbrava Tsi
tradeaza o vitalitate si o nuantare
trairilor intense. incat te intrebi: cum d<
ramane atat de discreta pentm mareb
public? Vina apartine, banuim. celor car-
au 1n alegerea distributiilor alte crileri.
decat cele artistice. Or. Catalin
Buzoianu, protectoarea atator talente, nc
a dezvaluit inca o data flerul sau artistic
Asa cum s-a intdmplat si-n cazul Danielii
Nane. Si, trebuie sa recunoaslicn
preferatele nit o dezamagesc. Si d
aceasta data, Daniela Nane Is
interpreteaza cu finete rolul; prin gestul
simbolice patrunzi Tntr-un univei
doldora de un condens artistic, greu d
sesizat de amatori In ale teatrului
timpul sd afirmam ca in acest spectaco
ca si In multe altele, nc Intalnim cu ii
actor dc geniu (nu cred ca exageraiv
care se misca pe scena cu o dezinvoltul
paralizanta si gaseste, de fiecare data, v
registru adecvat. incat n-ai putea sa-i ni
reprosezi ceva, pentru a-T da cezarul:
ce-i al cezarului. Greu dc asemanat <
careva. Malaele c unic si ircpetabil, |
si-n prin propriile sale fantasme Regali
artei dc la Teatrul ..Bulandra” meri
toata admiratia noastra.
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POESIS

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

care circumscriu conceptul si cele care
servesc doar la identificarea hit Poezia 1 in
calitate de concept - nu poate primi decét, cel
mult, o definilic apartindnd celei de-a doua
"alegorii, asa precum iubirea, existenta sau (cu
toatd aparenta contrard) viata si moartea. Nu ar
exista, Tnsad; spirit, nu ar exista sensibilitate si
intelect, dacd omul nu ar Tncerca definirea
caractcrizanta a tuturor categoriilor ce se
constituie pe terenul unui real care nu este astfel
decéat in virtutea perceptiviiatii si emotionalitatii, a
trairii - fericita sau tragica - si deci, tocmai, a
subiectivitatii noastre. Tnchizand ceea ce parc o
. tautologie, spiritul este spirit numai in efortul de a
se autodefini ca spirit. ldentificam - mai mult sau
mai putin - poezia, dar intampinam cele mai mari
dificultati cand Tncercam sd o incadram intre
concepte corelative. Nu ajungem niciodata sa
spunem ce este. de fapt, icxtul poetic, scris ori
elaborat interior, dar am distruge realitatea poetica
- 1n sensul psihologic si literar, cultural si estetic
in masura n care am abandona efortul Tnfrunarii
problemelor suscitate de respectiva definire.
O epoca a fenomenologici, hermeneuticii si
structuralismului tinde sa refuze abordarile
csentializantc ale realitatii cului. Toate practicile
cunoscute astazi converg Tntr-un existentialism
abstract, deci in functionalism. Poezia poate fi
j polizata ca mesaj, poale fi abordata exclusiv in
ui textului - asa cum psihicul uman poate fi
j acordat exclusiv Tn planul comportamentului, Tn
behaviorism poate fi decodata semiotic, sau
poale face obiect de studiu, prin intermediul
lehnicii informatiei, al teoriei sistemelor sau al

Exista doua tipuri majore do definitii - cele

SPERANTA

DE

de SERBAN

_and un stat este guvernat prin lege,

® ‘lucrurile se vor intampla potrivit cursului

lor firesc.(...) Daca legea nu este
uniforma, va fi nenorocire pentru detinatorul
KUUulni. (...) Cand conducator si ministru, superior
mfrrior, nobil si umil, respecta cu totii legea, se
clieama ca avem Mareic Stat llun.» Asa se gandea
iiu Cliina. cu trei sule de ani, poate chiar mai mult,
Tnainte dc nasterea lui Hristos.!’ Dar, pentru noi
romanii care, vorba cantecului, ne tragem din
coapsa Dacici si-a Romei (dc unde si prenume ca
Deccbal Traian X-ulescu). mai potrivita ar fi, poate,
intoarcerea la traditia Romei antice, cu grija nsa,
icntru a nu fi prea incantati dc Codex-u\ lui
lustinian Tn conceptia caruia principele este
leasupra Jcgii, preferabila fiind atunci referirea la
in antecesor, ca bunaoara Cicero cu ale sale leges
egem. legiferarea legiferarii constituind un
Principiu al statului de drept si. consensual, al
tonslitutionalismu lui. (Cu folos peniru
titclepciunca politica este evocarea lui Cicero si
lalorita destinului sdu tragic - incat a fost, este
ocolit «Martir al libertatii»® -. caci tocmai ca
nstinator al subordonarii fortei/violcntei fata dc
jstitic - Cedant arma togae - avea sa fie asasinat
in ordinul lui Antonius, dovedindu-se, pro
lemoria, ca armele. greu se supun, greu cedeaza
itd dc toga. lar dc la romani, intoarcerea mai in
nna, la greci, este inevitabila (ca dc altfel penini
rajoritatea problemelor gandirii politice), afland
slfel dc un cuvant magic sau. folosind jargonul
iudeni, un cuvant cheie pentru subiectul aici n

teoriei jocurilor. in toate aceste cazuri, poezia csle
descrisa, dar nu este definita, mai exact spus, ca se
poate si defini cu aceste metode, daca se accepta
insa o tratare subsecventd, precedata de clasarea,
in fond, a poeziei ca obiect fizic. Toate tehnicile
moderne de analiza poetica pornesc dc la acest
transfer al actului poetic (si al starii pactice) n
zona fizica - nerecunoastcre a poeziei drept ceea
ce este: nu doar expresie a spiritului, ci parte a
acestuia. Avem dreptul sa invocam pentru statutul
poeziei un precept buddhist: ,gandul este
ganditorul ’. Este oare posibila o interpretare cu
tentd sacralizantd a poeziei, care sa ttastrczc
capacitatea de acces la esenta conceptului? Calea
ramane deschisa, oricate piedici ar jalona-o. Daca
se constituie Tnsa, un gol enorm Tintre esenta
poeziei, incorporata Tn trairea poclica si abordarile
formale, centrale fie pe o sintaxa generald a
limbajului, fie pc conturarea halourilor semantice
din jurul cuvintelor si sintagmelor, fie pe sinteza
acestor doua perspective, faptul nu poate decéat sa
releve fragilitatea interpretarilor esentializanle, de
naturd sa trimita catre sesizarea unei substante
determinante pentru poezie.

Patru sunt marile interpretari metafizice ale
poesisului. Platon vorbeste dc nebunia politica -
alaturi de nebunia profetica si in opozitie cu
nebunia-boald. Poezia este, astfel, transcendcrca a
ceea ce aparent mai exact, in lumea raporturilor
curente, inscriabile - nu poate face obiectul
transcendent Intra Tn joc o calitate supranaturala a
lumii; sc instituie o traditie pe carc o vom regasi
pana in eseistica lui Martin Heidegger. Pentru

Avristotcl substanta prima a poeziei - si artei consta
Tn mimesis. Tn acest secol chiar, teza mimetica a

STATULUI
EPT

LANESCU

chestiune si anume Isonomia, cuvant aparut candva
in sec. al V-Ilca 1.H. pcnlru a semnifica egali(alea
tuturor in fata mlegii, adica un lip de ordine politica
(asa ca in statul instituit de Solon care daduse legi
egale si pentru nobili si pentru cci uiuili) mai veche
si socotitd superioara celei denumite prin
demokratia. Platou, in Republica, chiar opunandu-
le pe cclc doua: isonomia si, respectiv, demokratia.
lar dupa Platon, cum s-ar spune, neaparat urmeaza
Aristotcl si odatd cu cl, odatd cu Politica,
fundamentarea statului dc drept, daca «esre mai
potrivit sa guverneze legea, decat oricare dintre
cetateni» si daca este condamnata guvernarea in
care «totttl este hotarat prin votul majoritatii iar nu
prin lege» caci, aprecia Slagiritul. «atunci cand
guvernarea nu sta in legi, stand nu este liber» si,
inca, n spiritul ideii primatului legii asupra hotararii
oamenilor (caci ci sunt supusi greselii), din
Retorica provine dezidcratul/iiuperativu! ca, prin
buna lor intocmire, legile trebuie «sa lase cat mai
putin Tn seama deciziei judecatorilor». O teiupora |

Asadar, desi banald, dc indraznit totusi
constatarea (pentru care a si fost Tntreprinsa
incursiunea retro dc mai sus) ca. prin vechime si
prin prezenta lar atat in Orient céat si in Occident,
ideile ce tin dc esenta statului dc drept semnaleaza
una din conditile sine, qua non ale fiintarii
societatii, chiar daca n acceptarea si manifestarea
acestor idei, dupa aparitia lor. a inlcrvenit ca sa
persiste vreme dc multe secole un lung hiatus si
chiar daca nici acuni ele n-au triumfat definitiv,
pretutindeni. Mai mult chiar. in partea de Lume

dat frumoase creatii ale avangardei. cat si ororile
mini conservatorism (sau primitivism) epurat de
orice urma de valoare. Pentru Jean-Marie Guyau
creatia poetica este o forma a comuniunii sociale,
iar pentru Bcndclto Croce o descarcare
secventiala, intuitie - expresie, a sistemului
trairilor noastre sau. mai simplu, a unui aparat
psihic pe carc filozoful italian nu incearca sa 1l
situeze ontologic. Peste loate aceste variante ale
teoriei poetice pluteste distinctia constient-
inconstient, cu variantele ei. Nu cred ca am putea
intelege poezia fara a ne aminti caracterul liturgic
al tuturor textelor legislative sau juridice antice -
constitutii ale cetatilor grecesti, sau acte ale
senatului roman. Poezia sc organizeaza Tn planul
supralimbajului, ca tranzitie lirutgica a textului.

Orioe discutie despre poezie include Tnsa o
falsa invariabila: omul. Desigur, acesta este
punctul care trebuie depasit. Poezia exista pcniru
cd omul nu prelucreaza experienta lumii; el
parcurge un ciclu al restructurarii dc sine. n
procesul respectivei experiente. Omul instantaneu
este un gestalt.

Existenta este topirea gcstaliului actul Tnir-un
altul, poate mai ales si mai Tnalt, sau dimpotriva,
decazut si primejdios:

»,De cc passg plus clair quc le jeu de tnar~cs

,Tu pilles tont, tu perds un vilcs simagrees

.Jusqu’ aux demiers pouvoirs de ton esprit."”

Poezia este sunetul - eveniual - produs la
aceasta transformare, este reechilibrare a sufletului
si a principiului unei civilizatii, realizata n
conditii nu rareori dramatice:

..Tins is my letter to the world,

That never wrote to me,

Dc aceea necesitatea poeziei este universala si
cotidiana, dar adevaratele Tmpliniri poetice - noi -
sunt, Tnlr-O literaturd, cateva pcnlru un secol
Sansa poeziei, la aplicarea unei metode - dc
exemplu, lextuaiizand - ramane mereu dincolo de
metoda.

minimax

careia noi romanii Ti apartinem, inca, in Europa
deci, dupa cc aceste idei au fost redescoperite si
dezvoltate (momentul dc referintd in acest sens
putdnd fi socotit secolul al XVH-lea). in Europa,
unde si de unde ele sc vor impune, tot Tn Europa s-
a Tnregistrat si cca mai violentd, cea mai radicala,
cca mai periculoasa negare a statului de drept <ar
totalitarismul, cu cele d<5ud variante ale sale,
amandoua corelative stalului national si amandoua
venind Tmpotriva democratiei socolila peiorativ ca
burgheza Asa cum s-a remarcat, insa, dacda Tn
ambele fonuc de totalilarism efectele social-umane
sunt similare Tntru oroare, varianta
corniinista/soeialisla este (deci este iar nu a fost
intrucat céntecul de sirenda al lui Marx Tnca mai
ademeneste.) muli mai periculoasa prin disimularea
si ipocrizia ce 1i confera onorabilitatea frauduloasa.
lar dacda astazi inca, dupa zece(!) ani de la
Jrevolutie”, Tn Romania, despre statul de drept, cu
onestitate nu sc poate vorbi decat ca despre o
sperantd, indreptatita poate, dar totusi o speranta,
aceasta situatie Tsi are printre explicatiile principale
tocmai ipocrizia constitutiva a
spriritului/pcrsonalitatii eomunist/e, asa cum prea
bine poate fi sesizat indeosebi in prestatia publica a
unor, cum li se spune, ciuincnti juristi, buni,
probabil ca buni cunoscatori ai dreptului, dar o
cunoastere destinatd tocmai pentru a-1 putea folosi
dupa nevoi politice, personale si/sau dc grup,
falsificandu-i rostu! social-politic. Asemenea
infractorilor profesionisti despre care politistii spun
ca sunt buni cunoscatori ai codului penal.

b Cuiu poale fi aflat dintr-o nota a cartii
Constitutia libertatii de b.A.Hayck, Ed. Institutul
European, 1008.

* Asa ca in Antologia gindirii juridice de
Philippe Malaurie, Ed. 1lumanitas, 1997.



adnotam

LADA CU MANUSCRISE

de GEORGE BADARAU

crcctatorul Nicolac Céarlan a editat,
impreuna cu Chcorghc Tomozei, un

Album memorial ,Nicolae Labis™, in

doinele seara cantate pe sant".
Cercetatorul precizeaza ca Nicolae Labis nu a
debutat cu poezia Gazeta de strada, cum a sustinut

conditii vitrege. Pasiunea pentru opera labisi@héoagile Tomozei, ci cu poemul Fii darz si lupta.

devenit o constanta a activitatii sale si, rasfoind
manuscrisele donate Muzeului din Suceava dc
parintii poetului si de surorile acestuia, a redactat
mai multe studii pe care, ulterior, le-a adunat n
volumul: Virtuti si virtualitati poetice in
manuscrisele lui Nicolac Laliis. .

intr-unul din studii, Nicolae Cérlan a reprodus
continutei unei epistole, datata 2 ianuarie 1953, si a
identificat doua metafore definitorii pentru creatia
labisiana: gurguiul pamaéantului si sageata
nadejdii: ,Oricum, tot Nicolae mi se mai spune si
nu uit ca n Poiana Marului am supt din gurguiul
pamantului, ca acolo am aruncat din arcul de
carpen cea dintdi sageatd a nadejdii catre taria
albastra, ca sageata s-a dus peste casa, mai sus
decéat ciresul, si nu s-a mai vazut daca a cazut sau
nu".

Poetului din Malini i-au calauzit pasii mari
scriitori din literatura romana si universala:
Eminescu, Bacovia, Blaga, Aighczi, Barbu sau
Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Villon, Esenin,
Maiakovski, dar si din creatia anonima: ,Rataile
versului am prins a desprinde/Nu din carti. ci din
hora, diu dantiRimele din bocete si colinde/Din

xpresia convingerii ca a fi pod nu este
C)'o meserie, ci o suferinta, ca poezia

X-Jddcvinc tot mai adesea o ,religie a

salvarii”, un elixir, o calc dc asceza si dc
meditatie, o gasim si in volumul Pastorul
viziunilor (Ed. Euroland, 1996) al poetului

sucevean Constantin Hrehor.

Pentru a patrunde sensurile adanci ale
existentei si pentru a transforma n arta.
Constantin llrehor Tisi deregleaza simturile si
viziunea Dominat de contrarietate, crispare si
suferintda, poetul incearca in versurile sale,
fulgerate de un usor freamat elegiac, disperarea
de a se regasi intr-un spatiu frust si Tn deriva. Tn
aceste conditii, virtualul spectacol al destramarii
nu are nuanta ironicd, fiorul tragic nu poate fi
calmat prin ludism iar curgerea (ninsoarea, iama,
norii) devine un simbol cc sugereaza slari dc
spirit grave si complicate: ,vant negru in cortul
cu Tngeri de ghips/stiazile iluminate de un
arlechin invalid/ninge. aprind chibrit din
chibrit'ostrogot ninge, viscoleste gepida./maini
retezate atarna din nori vocativi/ard sentintele pe
pielea manzului de asina./pomi rituali, incendii in
amintiri/cresc si descresc ntre urletele cainilor
injectati cu stricnina” (al doilea poem de la
prima zapada).

insasi poezia devine o stare pe care si-0
asuma benevol, un dans al Salomeci purtand pe
tipsie chipul poetului care se sacrifica deoarece
,ca antonie ascetul Tmpresurat de
ispitdc/desertului,/nu  spui nimic/poezia ca si
moartea/c-o experientd personala/nimeni din
capatul ci care nu-i nicaieri/nu a venit sa-i

Nicolac, publicat in revista ,lasul nou", or. 8,
decembrie 1950. Rasfoind manuscrisele, Nicolae
Carlan a remarcat intentia poetului de a scrie, proza,
dramaturgie, critica literara. Unele poeme din
manuscrise au valoare artistica, iar altele conteaza
ca documente de istoric literara. Nu Tntamplator,
cercetatorul a avut in vedere si ,piesele" care se
gasesc la Biblioteca Academiei Romane 1i) mapa cu
titlul Nicolac Labis - Versuri si povestiri, mapa
care contine 124 file, 8 manuscrise. In cateva pagini
a prezentat, pe scurt, continutul manuscriselor si a
insistat asupra secventelor mai importante. O
ntamplare cu miez anticipa Moartea caprioarei:
poemul Céantecul cel mare se inscrie in categoria
poeziilor antirdzboinice si este (printre manuscrise)
un lext interesant.

Tn paitca a doua a volumului, Nicolac Cérlan a
facut o analizd a manuscriselor pe care le detine
sectia Memoriale a Muzeului Judetean din Suceava.
Se poate deduce ca Nicolae Labis se orienia spre o
conceptie sociologica privind originea operei de
aria.. Pe o foaie volanta apare o Prefata, probabil un
preambul liric pentiu un viitor volum.

in Cantecul ursuz se contureaza portretul

interior al unui Labis revoltai de sentimentalismul
factic, de stilizarea unor simtiri inchipuie, dc
pscudolirismul unor confrati, dar si portretul interior
al unui artist interesat dc sinceritatea trairilor
poetice.

Prefata. Poti azi sa-ti, Cantec ursuz sunt trei
inedite care exprima. Intr-un anume fel, crezul
artistic al poetului, meditatiile sale la rosturile sj
modalitatile de fiintare ale poeziei roroancsli din-
vremea sa.

Desi poezia de
remarcata dc specialisti, abia Tn volumul postum,
Lupta cu inertia, unele texte din manuscris anunta,
oarecum, intentiile poetului. Este amintit poemul

dramatic nedefinitival, cu titlul Poveste.

reflectie filosofica va fi

Un alt studiu se intituleazd Un ,alt” Labis?.
studiu in care se propune Tintregirea operei lui
Nicolac Labis, prin recuperarea poemelor ramase in
manuscris. Printre altele sc fac precizari in Icgalura
cu poemul Pinguinul, publicat in revista ,Pro
natura”, anul |, nr. 4, p. 5, poem incarcat de referinte
si simboluri.

n opinia cercetatorului, laboratorul dc creatie s-
a dovedit a fi un univers fabulos. Deocamdata,
manuscrisele din
Suceava, la Muzeul Literaturii Roméane din lasi si la
omologul sdu din Bucuresti, la Academia Romana,

la diferite persoane particulare..
Diavolul de metal este o inedita ,nedreptatita’/

sunt distribuite la Muzeul

Din diferite motive, publicarea acesteia a fost mereu
amanata. Alte doua
pentru copii: Mamica Dorinei si Veverita.

inedite ilustreaza literatura

Desigur, activitatea cercetatorului Nicolac

Carlan va fi remarcata si cu alte ocazii.

POEZIA CA ELIXIR

de RODICA

comunice/neintelesurile .” (preleeliune). Starea
de poezie il transforma pe autor intr-un ,pastor al
viziunilor" care transfigureaza ezoteric situatiile
si spatiul Tncarcat dc banalitati Sintagma prin
care sc autodefineste ar putea sa insemne apelul
la o lume imaginara, poate perfecta, o nostalgie a
lumii ideilor sau poate doar un sinonim pentru
anamneza sau pentru o slare afectiva: ,sus Tmi
Tnalt palmele/pana nu le mai vad/acolo unde se
numesc infinit altfel/lucrurile/acolo unde pe
trepte de aer rasaritul/incoroneaza Pastorul
viziunilor" (ferestre tarzii) Poetul nu se
considera deasupra evenimentelor (pentru ca n
realitate nu exista vreun eveniment propriu-zis),
nu judeca si nu valorizeaza, ci doar constata. ntr-
un limbaj nccolocvial si lipsit dc orice Tncarcatura
ornamentald. Nu mai exista emotie, nu mai exista
fior liric pentru ca metabolismul sau
hiperintelectual descopera meschinaria,
conventionalul si prozaicul materiei alcatuitoare.
Totul se scufunda iar peste acest naufragiu
plutesc corabii inutile acum cand mileniul nostru
a devenit ,ridicol" asteptand desteptarea virilului
colb al ,romei cleme".

Lumea descentrata. in involutie sau. cel putin,
in stagnare si supusa unei aplatizari evidente
devine o marturie a neaderentei la real, a

MURESAN

retragerii din lumea reala Tn cea a aporiei
aceasta Tncercare, tema medievald, baladescul
sunt semne ale postmodernismului vazut ca stare
interioard, ca mod de a percepe realitatea pc cale
de a fi exorcizata: ,scoala-te lazare/ai dormiL
destul palru zilc/scoala-lc, canta cocosii
ruginitelor pusli/in cuidin ninsele schituri serpii
bat toacaldin turn trag clopotul lupi nesatui.”
(scrisoare fratelui din ardeal). Seva vulgara,
ochiul nerusinat, sange, patimi, pacat sunt nu
doar ,bucurii primitive", ci si motivul exorcizarii
pcnlru ca, si daca exista un Dionis, nu vitalilalct
debordantd si nu  senzualismul dezlantuit
impresioneaza, poetul ramanand in continuare
insinguratul cc-si cauta sinele, un vizionar can
cultiva cu suplete o lirica linistita.

Promovand o poetica febril deceptionata
supratensionata, Tn toate aceste fascicole d
sensuri este observabil ca lipseste totusi unul
ceturile iubirii. Si ramane consecvent cu sine. Ti
intreg volumul lipsind avatarurile sentimentele
intr-un spatiu al absentei lipsesc pana s

fulgerarile erotice In favoarea ascezei si pustiiri

interioare. Tnlr-o singuratate dusa pana |
Tnstrainarea dc sine: ,.pe ultima treapta
labirintului alb/acum tu esti doar viziune/oi

poate umbra viziunii.” (golul dintre ramuri).



SCRISORI DIN [ERNILE
SECOLULUI

de IOAN STANOMI1R

legiile la sfarsit dc secol (Editura ALI.FA,
EBucuresti, 1999) ale lui Stefan Banulescu
stau sub seninul conjunctiei dintre
mcruoric si istorie. Natura particulara a genezei
eseurilor - texte dictate initial intre 1984 si 1988 dc
un prozator confruntat cu propria cecitate - si-a pus
amprenta asupra protocolului narativ. Oralitatea,
desi temperarii prin succesivele revizuiri, persista,
lasandu-se descoperita in digresivifaica fascinanta,
ce reuseste sd cuprinda intr-o tesatura de cuvinte
evenimente si fapte aparent straine.

Relatia dintre memorie si istorie modifica
profilul scriitorului: aici, departe de a pune intre
paranteze istoria, Stefan Banulescu si-o asuma,
paginile sale nefiind uneori decat luari dc atitudine
in marginea unor evenimente concrete ale decadei
trecute - sunimit-urilc supcrpulerilor, Ccmobalul,
atentatele teroriste. Constiinta scriitorului nu le mai
poale ignora, ca si cum imposibilitatea tinerii unui
jurnal l-ar obliga la o permanenta scrutare a
timpului sau

Caci, daca exista o obsesie marcand multe din
textele volumului, ca se raporteaza la actiunea
impersonald a unei istorii departate, modificand
destine intr-un mod imprevizibil. Prozatorul se

. obstineaza sa-si aminteasca intr-un ,secol
tcniat”, bantuit dc fantoma Yaltci. Un secol ce a
Aninat peniiu omul dc ia céiupie schimbarea
. orizontului familiar de viata. Perceptia marii istorii,
a acelei istorii ignorand micile tragedii, trece tocmai
prin asumarea fara rezerve a posturii initiale dc
victima a unui secol animat dc violenta. Interogatia
ce revine In eseurile sale memorialistice arc drept
puncl de pornire o investigare cu privire la originea
raului consumand ultima jumatate de veac.

Natura digresiva a textelor face ca trecerea de la
un plan cronologic la altul sa fie precipitata dc un
punct dc pornire aparent anodin. Tihna vacantei din
Banat e tulburatda de amintirea Tristetilor altora.
Acest prim eseu autobiografic din lernile secolului
c o0 tentativa de a urmari o coboréare in Infern -
studentul de la Thceputul anilor '50, lipsit dc buletin,
lucrand ilegal noaptea pe un santier, esueaza ntr-un
spital adapostind fiinte asemeni lui, fiinte fara
identitate, fiinte refuzate de noua istorie. Absenta
actelor civile inseamna cu mult mai mult decat un
amanunt administrativ; destinul exileaza o suma de
indivizi, judecati vinovati pentru ,pacatele
|parintilor”, intr-o bolgic din care evadarea e
imposibila Realul e coplesit dc o suferintd umana
?-«0apc insuportabila: Stefan Banulcscu e martorul

land la progresiva disparitie a omenescului
cuplul simbolic pentru acest spatiu ¢ cel al
studentului Tn coma dc meningita ia al carui capalai
se afla tatdl sdu. Reintalnirea e marcata de ritualul
reamintirii, tatal fard identitate dc astazi evocand o
existenta anterioara, dominatd dc aroma covrigilor
calzi: ,Cu o asemenea bucurie, recviemul devenea
sarac si lara consistentd. Tatal nu gasise si nu avea
altceva mai bun - si doar, dupa ascutisurile fetii,
parea un om sculptat dc multe incercari, neghiobii si
prostii ale lumii si ale istorici anonime. Un om
izgonit, ca si fiul sau doborat” (pag. 15).

Ceea cc refuza Stefan Banulcscu e acceptarea
chipului impersonal al istorici anonime, caruia Ti
opune consistenta infernului, un infern care nu c
altceva decat sentimentul acul al abandonarii fara
>peraiita. Cea mai socantd imagine a acestui azil de
foapte este ratacirea disperatd a fetei cuprinsa de
‘urbane, ,strigand o invocatie invariabila: «Mi-c
nca, rai-c frica, n-o sd vina nimeni sa ma ia dc
iici»”. In spectacolul trupurilor sleite si slabite,
czcmale de coridorul lung si patat, ma mira acest
. rup sanatos care, miscandu-se, facea sa se miste
:ladirea parca si sa zangane ferestrele” (pag. 16).

Claviatura de la A la Z Tsi arc pretextul intr-o
calitate care ar fi gogoliana daca istoria recenta nu
.r confinua-o - obligatia tuturor posesorilor dc
uasini de scris dc a se prezenta la Militie pentru a
la 0 mostra dc text. Dincolo dc marca istorie, istoria
elor doua masini de scris ale scriitorului.
Realitatea* Tintrece fictiunea si prozatorul este
ivital, In anii '60. la Ploiesti pentru a lua

conducerea unei
(ipotetice) reviste cu
profil cultural. Singura
marturie a acestei
aventuri ¢ o masina dc
scris, abandonata n vila
cc ar fi urmat sa
adaposteasca redactia
revistei. O masina de
scris  supravietuind
istorici, ca o relicva
tragicomica: ,Dintr-un
fel de servieta
pantecoasa, pe care tot
timpul una din mainile
scuitc ale domnului M.
L. o purtase prin palatul-fantoma, tragandu-i in jos
umarol hainei, Ciceronele meu a scos, intr-adevar, o
masina de scris pe carc erau mazgaite lat, Intr-o
latura, pe peretele dc tabla neagra, cu un fel de
pensula de registratura, cateva litere majuscule in
vopsea de ulei alba si scorojitd: UFDR. Sli|i. masina
dc scris a apartinut Uniunii Femeilor Democrate
Roméane locale. Asta a fost un timp, dupa 23
August, 1944. Uniunea Femeilor nu mai e, s-a
dizolvat dc mult; masina a rdmas, nu mai figureaza
pe nicaieri, ne incurcd, va rugadm primiti-o, ne
onorati” (pag. 44).

Destinul celei de a doua masini de scris se leaga
dc figura domnului Agi, colectionar ciudat, adunand
maniacal obiecte disparate, printre care si 0 masina
de scris germana, pentru uz militar, descoperita pe
un camp dc batalie a] ultimului Razboi MondialL
Cercul se inchide, istoria avandu-si ironiile ci. Daca
originalul aventurier Jean Parvulcscu arunca,
plictisit, Tn Congo masini de scris crocodilililor,
ultima jumatate dc secol a impins la gesturi
simbolice: ,Este, parca, o replica joviala a
celebrului Jean Parvulcscu din diaspora, la
intdmplarile nefericite ale romanilor ramasi in tara
care, de spaima represiunii, 1si aruncau masinile dc
scris Tn Déarubovita, iar mai apoi in gurile dc
crocodil ale controalelor dc la Militie, cc inghiteau
anual amprentele literelor tuturor masinilor de scris
dc pe Tintreg cuprinsul Republicii Socialiste
Romaénia” (pag. 52).

O intalnire ciudata, precipitatd de meandrele
istoriei, se afla in centrul , Tc-Dcura-urilor secrete”.
Prozatorul, convocat misterios de Barbu Breziami,
descinde Tn miezul misterios al vecinului Bucuresti,
n vecinatatea bisericii Silvestru, acolo unde unita sa
se celebreze o slujba religioasa. Enigma este
descifrata: e anul 1986 si Mircea Eliade tocmai a
murit la Chicago. Departe, foarte departe, in
vecinatatea strazii Melodiei, o ceremonie religioasa
este oficiala pentru cel ce nu putea fi celebrat ahfel:
»Ciudata Tntoarcerea acasa a acestui absent din tara
lui, Mircea Eliade. Tntoarcere pentru el n-a mai
existat pana la urma. (...) lar in final doar numele
singur al lui Mircea Eliade ne-a Tnsotit «acasa» la
Tc-Dcum-ul secret din biserica Sivestru” (pag. 98).
Era sfarsitul unei relatii avandu-si radacinile in
indepartata ntalnire romana din 1966. Stefan
Banulescu se va numara printre cei cc vor publica,
prima oara dupa razboi, pe Eliade Tn Roménia. Mai
tarziu, dedicatia dc pe o carte c marcata de o eroare
simbolica - prenumele prozatorului c Tnlocuit cu cel
al tatdlui sau: ,Ultima oara, la 9 Septembrie 1983,
cand Ti vizitasem in apartamentul sau din Paris,
Place Charles Duliin, Tsi incheia dedicatia pe
volumul al doilea din Histolre des Croyances ct
des Id4es Rellgleuscs prin cuvintele: «Cu veche
prietenie». intr-adevar veche, foarte veche, intr-atat
dc veche incat jocul timpului 7l facuse de atatea ori
sa mi se adreseze nu pe numele meu, ci pe al tatalui
meu si, probabil, si pe al vreunui strabunic dc a]
meu” (pag. 102).

Pretextul Muzeului scrisorilor ¢ unul epistolar.
Mecanismul memoriei ¢ declansat dc revederea unui
text, a unei scrisori dc demult. Padurea
nefericitiior debuteaza cu cateva randuri adresate
dc Emil Botta redactorului sef al ,Luceafarului” de
atunci, Stefan Banulcscu; Tn 1968, actorul se afla la

cronicaiiterara

Sinaia, filmand pcnlru Reconstituirea lui Pinlilie.
Dincolo de randuri, pasiunea pentru teatru a
studentului sosit in 1945 in Bucuresti, fascinat de
celebritatile Universitatii si ale scenei. Cativa ani
mai tarziu, tanarul reintalneste silueta lui Emil Boita
intr-o montare a iui Liviu Ciulei, pe scena
s~Municipalului”, in Padurea lui Ostrovski Seductia
tcalrala ¢ mai puternica ca oricand, intr-un timp ce
7l Tmpinge pe Stefan Banulescu pe un santier din
afara Brasovului - de aici, Omul fara identitate va
reveni incognito, Tn haine Tmprumutate, in
Bucurcstiul anului 1953, n plin Festival al
Tineretului. Sunt circumstante evocate si de Pavel
Chibaia Tn paginile sale autobiografice ale altui
locuitor al subteranei Destinul 1i acorda lui Stefan
Banulescu o sansd nesperatda, biletul dc intrare
pentru a revedea Padurea - cea care il salveaza e
Lucia Sturdza Bulandra: ,Am alergat spre printesa
care, vazandu-mi chipul transfigurat in evidente dc
puscarias, pricepand rapid situatia - situatii ca ale
mele erau cu miile in acei ani - m-a luat brusc de
brat si slrigand la fiecare pas «Faceti loc, faceti loc»
am nimerit usa In grupul de principi ai artei si asa
am ajuns in sala sa revad Padurea” (pag 118). O
simpla rezerva a actorului sovietic Ccrkasov
conduce la demiterea din rol a lui Emil Botta:
studentul fusese martor al ultimului sdu marc rol, cel
de actor ratat

Fragila maretie a plopului sau despre
ambiguitatea urtei existente, cea a lui Geo Bogza.
Imaginii ultime a scriitorului devenit o emblema a
rezistentei intelectuale i se opune cea a lui Geo
Bogza, pontif al literaturii noi dupa razboi. Postura
de martor a lui Slefan Banulcscu, unul dintre
sludentii invitati prin 1949 sau 1950 s3 patrunda th
Olimpul ,Vietii Romanesti”, ¢ simbolica, dupa cum
memorabil e portretul a doi dintre corifeii epocii,
Geo Bogza si Petru Dumitriu, alegand sa stea in
picioare pentru a domina a adunare pestrita prin
fizicul lor coplesitor. Punerea in scena include
ritualul grotesc al frazelor dc partid si vestimentatie
pe linie - aici, Petru Dumitriu nu mai pastreaza
nimic din ostentatia sa nobiliara, fiind dimpotriva,
foarte maiakovskian: ,La acea serata redactionald,
Bogza - cxploraioiul, asa cum 1l-aiu zarit lipit dc
perete In sala mare a revistei, in picioare, in bocanci
grei, In pantaloni cam sifonati, intr-un fel de surtuc
fara identitate, (...) eram adica n fata unui portret
umblator necoitipromis si Tn functiune, carc-1
prindea si nu starnea comentarii si Tnvinuiri ca si-ar
fi arborat acolo, la intélnirea aceea, 0 masca. ldeea
de masca mi-a aparut izbitor atunci ia un tanar la fel
dc Tnalt, (...) arborand Tn totul o demagogie
vestimentara socantd, o poza dc revolutionarism
voit, Tn plus, completaudu-si imaginea prin gesturile
lui dc fumator proletar carc-si scotea tutunul dintr-
un saculet de panza si-l rdsucea apoi in foita groasa,
oblinand tigara cc scoica flacari la fiecare pufait
Acesta nu era altul decat tanarul si meteoricul
prozator dc mai tarziu Petru Dumitriu” (pag. 129).
Intr-un alt registru, o scend nu mai putin
semnificativa, evocand ceva din IIf si Petrov.
Viitorul traducator Tascu Gheorghiu fusese
sanctionat pentru omisiunea unui simplu cuvanl - c
drept, mica greseald dc tipar trimitea, involuntar,
catre realitate: ,in sloganul comunist «desfiintarea
exploatarii omului de catre om», cc aparea in textul
unui articol, Tascu Gheorghiu ldsase sa-i scape o
varianta prescurtata - «desfiintarea omului dc catrc
om», varianta culeasa voit asa de un tipograf pus pe
sotii. (...) De la acea greseala de corectura, Tascu
Gheorghiu a fost supranumit mult timp «profetul
vremii»” (pag. 132).

Nadir si Mario e o moderna rclranscriere a
clasicului Romen sl Julieta. Cei doi tineri italieni, a
caror unica ambitie ¢ casatoria cu doua tinere din
Romania, se izbesc dc cerbicia autoritatilor
comuniste; urii dc familie i-a luat locul ura dc clasa.
Slefan Banulcscu arc geniul dc a consemna scene
din romanul unui secol - in trenul dc ntoarcere de
la Trieste, turistii iugoslavi indeplinesc un ritual
complicat dc fnselare a autoritatilor vamale:
.Fiecare dintre ei a pornit sia scoatd pe rand
obiectele de Tmbracaminte din bagaje si sa Ic
imbrace, unul a tras pe el Irei-patru pulovere, si-a
pus la gat un set dc fulare, (...) In captuseala hainei
varand, pe rand, seturi <te benzi dc magnetofon si
casetofon, mici calculatoare electronice” (pag. 163).
Mica scena dc metamorfoza vestimentard, osciland
intre Chaplin si Bunucl, Tsi arc talcul ei mai profund
* patura umanitatii pervertite a ,secolului
blestemat” e surprinsa aici.



casslan mana
spiridon

Ramai viu si egal
in pomul plin cu ciori
doar iarna/printre ramuri
dcsgolile
a venii noaptea/
a venit ceata
eram parasit/erain singur
afard zapada céat zarea
in inima gerul

stau n tristetea si durerea mea
in mirosurile
care nasc din toate cele
miscatoare
biet animal
cu umerii zdrobiti
am o povara de metal
ce Tmi apasa pieptul

jatd/iti pastrezi mereu echilibrul
ramai viu si egal

in durere si moarte
asculti voci si opinii
c-un suflet mereu obosit
plin de viziuni deformante

sunt ca 0 masina
ce viata nu vrea s-0 mai
ingaduie
prins Tn malaxorul huruitar
al faptelor marunte
al neclintitelor obstacole umane

ce isi iubesc/constante/incrtia

satul de cele

ce-n permanentd/ma atacad
de oameni/de obiecte

de griji nenumarate
am viata
spre a-nghiti cenusa

seara/la prénz si dimineata
si-n tot lungul noptii
ca 0 pedeapsa binecuvantata

2eea mays
sta drept porumbul
precum capitanii la parada
nici vantul si nici ploaia
nu-1 rastoarna

stau singuri in campie
infratiti/
cu doua trei papusi
Si cu mustati
dintr-o matase aramie

cu sabiile verzi
cutremurate la prima adiere
sc apara de seceta si vite

adus de o corabie
n lumea veche
acopera campia si podisul

ii sunt radacina si frunza
pregatite sa-1 hraneasca
intregul anotimp

cand vine toamna
secera/combina/rozatoarea
vor ingenunchia

cu fruntea la pamant
pe mandrul zeu mayas

filatura nu sufera vidul
exista un tratat
cunoscut de cei care-l admira pe
Pascal
un tratat asupra vidului
cu date certe si numeroase Tncercari
cu tuburi si baloane/umphitc sat/
golite
spre-a demonstra

ca-n spatiul in care ne
miscam cu totii

- natura nu suferat

vidul -
in nici o Tmprejurare
oroare egal de raspanditd/
la cele mari si la cele de nemasurat/
toate se grabesc sa umple golul
cu aceeasi fortda si aceeasi oarba
nepasare

incerc sa inteleg si altfel vidul
cel raspandit in suflcte/in pieptii cei
de carne

si zbuciumati de inimi
acolo

indreptatit se lafdie ades
fara ca nimeni si nimic

din cele naturale
sa fie cuprinse de oroare

nu vezi la nimeni repulsia/pc
fata asternuta
¢ golul

in care lacrimile cad

ca intr-o pestera pustie

O alta poema
si daca intre crengi nu aflu loc
si nici un ram sa-mi sprijin gandi-
si daca ntre sanii tai

crescuti la cer si bumburosi
nu pol sa culc o frunte
dalba/dczgolita
ce vina arc/disperata/

0 inima precum un glont
si-un astru ridicat in zori

cu voie de la Domnul

ce daca flori sunt pe pamant
si suflete treze

precum un ochi deschis in cer

ca maine toate vor cadea

in preajma mea/in preajma ta

lar daca frunze plang in geam
si nu m-ai dat pe veci uitarii
c ca in viata te-am aflat

cu totul datd/rugdciunii



opinii

toamna anului 1903, deci intr-un moment Tn
care nu sc produsese nici o eruptie in publicistica
J.a lui M. Sadoveanu (revelat in anul unuator cu nu
mai putin de patru carti), nici volumul de Poezii al
lui Octavian Goga nu vazuse inca lumina tiparului,
dar nici debuturile editorialeile lui L Agaibiccanu
sau Emil Garlcanu nu se produsescra inca, pe scurt:
Tnainte ca coca cc numim samanatorism” sa se fi
afirmat masiv in concertul vremii, cu perspectiva de
dominatie ce se va extinde pana spre Priiuul Razboi
Mondial, a aparut o ,reactie” pe caic istoriografii o
inregistreaza ca pe o bizarerie, fara grave consecinte
n epoca, liste vorba de articolul lui Ulpiu Traian
Mihaiu, intitulat nici mai mult nici mai putin decat
Uit curent neintemeiat in literatura romaneasca
si aparut in Luceafarul lui Al. Ciura. dar si al lui
Oct. Goga si Oct. Tazlauanu, in nr. 14/15, p. 244-
247. Este vorba de o vehementd reactie impotriva
samanatorismului, pe care autorul, un poci Tnca
neafirmat (care iscdlise un unic volum, Adieri, In
1978), 1l articuleaza, presimtindu-1 mai mult in aer,
in publicatiile pe care noi, azi, le consideram, pre-
samanalorisie. El nu vorbeste decat de proaspatul
volum Patriarhale al lui St O. losif (1901) si de A
fost odata, un basm versificat dupa P. Ispircscu. Sa
notdiu ca anton)] vorbeste de ,un cureni”. desi se
refera la un singur autor; inseamna ca el, om de cultura
ardelean, resimtea deja o actiune literara sau tuacar
publicistica bine configurala si o denunta pentru ceea
cc o va osandi si posteritatea: Tnchiderea 1n
problemalica nationald, romantismul rctardalar si
reducerea poporului roman la taranime. lata cc serie el:

..Curentul acesta vrea sd recunoasca numai o
literatura neaosda, o literaturii natald, care trebuie
sa-si scoatd sugctclc sale ori din trecutul nostru

nantic. ori direct din viata (aranimelL.

Sovinismul acesta literar nu poate fi trecut cu
vederea, si cerc o critica severd, o recensiune bazata
pe fapte, din literatura celorlalte popoare.

Pana cand natiunea romana mai are un viitor, nu
vom Tntoarce spatele acestui viilor pentru a privi n
trecutul patriarhal, si pana cand structura noastra
sociald nu c¢ alcatuitd numai din taranime, ci si

.burghezime moderna. in care au strabatut ideile
progresului s-a culturii apusene, o burghezime care
arc asemenea conflictele si luptele ei, c¢ cu totul
gresii a cauta motive literare numai in jurul vetrei
taranesti, unde chiraicsc greierii, unde deapana
bunica din cacrul mul, unde isi joaca bietul bunic
nepotii pe genunchi..

Patriotismul e un lucru frumos, dar alunei cand
¢ la locul lui Un palriotisin calp, insa, c¢ in
detrimentul progresului national si poale sa devie tot
atat de periculos ca o lipsa totala de iubire patriotica.

Literatura noastra tanara c o literatura saraca. A
izola literatura aceasta de orice literatura straina prin
sovinism literar ar Insciuna a ridica n jurul ei un zid
chinez. Din fericire insa, o0 mana de nasip nu c inca
un zagaz.

n timpul prezent unde tind toate culturile a se

zla, unde se Tnscliiniba prin vapor si electricitate
zi de zi milioane de idei Intre natiuni, ar trebui sa
rada toata Europa de tainpirea noastra mistica, ca
de niste chinezi noi, dacd nu am profita de
raziunca binecuvantatd, pentni a Tmbogati si tara
roastra cu un spirit proaspat, cu civilizatie
nfloritoare, ntrucat nu stirbeste si bastandeaza
ridividualitatca vietii noastre intelectuale-”

Este greu sa gasesti o formulare mai raspicata a
srogramului de modernizare a literaturii si un strigat
le alarma mai bine articulat Tmpotriva
jicaosimclor” de toate soiurile. S& ne gandim ca

cest articol a aparut Thainte de cele mult mai palide
i a mai cumpanit formulate Tmpotriva
Smanatorismului si iscélite de E Lovinescu, sa ne
andim ca Vicata noua (1905) a Ilui Ov.
icnsusianu inca nu aparuse, numele viitorului
idrumator literar figurand inca pe frontispiciul
fim2iiStorului, ca la aceasta revistd abia fusese
dus N. lorga. Si totusi, Tn epoca, articolul lui Traian
Opiu Mihaiu (cuiu Tsi ortografia el numele) nu a
/ut practic vorbind nici un efect, in afara de faptul
i a atras o nota redactionalda de dezaprobare prin

irc se arata (p. 243) ca el s-a publicat doar ,peniru
i sa dam prilej la o discutie".

+ Explicatia este foarte simpla; in timp ce
scursul lui Duiliu Zamfircscu (1909)
iporanisniul Tn literatura a facui epoca in istoria
catici anti-samanatorisic. ca si luarile de pozitie
ai moderate dar staruitoare ale lui Ov. Densusianu
u E. Lovinescu. articolul publicistului ardelean,

0 EPOCA IN ASTEPTAREA
UNEI DEFINITII

de ALEXANDRU GEORGE

aparat chiar intra muros, a ramas a fi considerat o
mica extravagantad; omul nu a staruit in literatura, ba
s-a specializat ca un eminent finantist, disparand
ulterior cu desavarsire din campul artistic. (Este
autorul unui important studiu, Politica monetara a
Romaniei. I-D. 1907). Ulpiu Traian Mihaiu se
inscrie Tn fruntea unei directii de protest Tmpotriva
blocarii romanilor in propria lor cochilie, sub cuvant
ca pot cultiva astfel specificul national: ,Toale
popoarele, scria el, au importat idei si sentimente
exotice Tn literatura si arta lor, lara sa incapa vorba
de plagiere ori furt spiritual. Tot poporul este (mai)
mult ori mai putin imilalor. Unul invata de la altul”.
Si, mai departe: ,Din toate cele spuse pana acum
vedem limpede ca ziua ca c cu totul gresit a cerc ca
literatura noastra sa fie o literatura taraneasca,
patriarhald, sovinisla-”

Ca si Duiliu Zamfircscu mai tarziu, publicistul
ardelean da un sens viril, de confruntare lucida cu
realitatea, literaturii ce se cerea promovata
deopotriva dincolo sau dincoace de Carpati: ,Nu Tn
cimitirul trecutului zace viata adevarata, ci Tn ogorul
progresului; nu viata patriarhalda a haiducilor si a
hotilor intereseaza pe omul modem, ci prezentul
proaspat cu istoria lui actuala. Pcnlru omul modern
Si progresiv existd numai prezent.

Taranul inca nu profitda de nazdravaniile
haiducilor, nici de sentimentalismul elegiac al lumii
cc ,a fost odata”, taranului sa i se dea jurnale bune
in mana, o educatie Tngrijita, aceasta sd fie
civilizatia si distractia lui.

Timpul Tn care trdim c mare si nu Tngaduie
nimanuia sa fugd din lupta vietii in nirvana
(reculului, din simplul motiv c&1 dor ranelc ori
nervii discordati. E o lasitate a dezerta din campul
vietii aspre in tufisclc unui romanticism molcom.
Culiura moderna nu cerc luptatori in halat, pantofi
si scufie, ea cere spirite violente, energii barbatesti,
lupta neobosita, caci lupta ¢ si educatie...”

Se vede din randurile de mai sus ca articolul
pierdut in valmasagul vremii, desi a vazut lumina
zilei Tntr-unul din bastioanele viitorului
L~Samanatorism”, anticipeaza discutiile pe aceasta
tema care se vor purta Tn presa noastra literara cel
putin un deceniu de acum ncolo. Pe felurite tonuri,
dar ignorandu-I totdeauna, cei aflati in dezbatere par
a repeta sau contrazice ceea cc spusese acest om,
instruit desigur, un intelectual cu lecturi literare, dar,
la toatd urma, un simplu amator cu mult bun simt.

Cazul acesta mi se parc semnificativ si din alt
punct de vedere, al datarii respectivului ,curent”. Se
vede iarasi limpede cd samanatorismul, taranismul
sau poporanismul cum i-au spus unii cu perfecta
Tndreptatire, exista deja, era simtit ca existent, ca o
eroare destul de activa, pentru a merita sa fie
combatutd. Cand ,incepuse” el? lata o ntrebare
specioasa, dar la care singurul raspuns este: odata cu
Vatra lui Cosbuc si Slavici, odatd cu literatura
acestora, dar si cu romanele lui Duiliu Zamfircscu,
Viata la (ara. in razboi, indreptari - fiind capitole
de program samanatorist Din pacate, E Lovinescu.
procedand transant, pe secole, a decis ca istoria
epocii si a curentelor liierare Tncepe cu 1900. lar
victimele acestei procedari sunt Caragialc,
Bratcscu-Voinesti, Duiliu Zamfircscu insusi, dar
mai ales AL Macedonski, a carui existenta literara si
actiune publicistica esle sanctionata arbitrar, de
istoriograf, Tn modul cei mai pagubitor.

Numai ca printre victime se inscrie si un scriitor
mai obscur, unul cc va fi, practic vorbind, desfiintat
de ghilotina lovincscianda: AL Antemireanu, un
gazetar si publicist foarte activ, chiar critic Tn unele
momente, redactor la gazele importante si
conducand el finsusi macar una (llustratluncn
romana, 1903). El a fost, printre altele, criticul
revistei Floare» albastra (in perioada 1898), o
revista condusa de gazetarul L Constantincscu-
Slans, dar cu un masiv aport de scriitori ardeleni,
prin definitie samanatoristi (St. O. Josif in frunte,

dar si Sextil Puscariu, Mana Cuntan, Bogdan-Duica
etc). Tn mod destul de curios, Antemireanu pledeaza
pcniru o literatura nationald, blameaza imitatia,
combate decadentismul si moda curentelor straine.
Pe scurt, si el se afirma prin scrisul, formatia si
originea sa (era fiul unui preot de tara dinir-un sal
de prin Prahova) ca un precursor al
samanatorismului, dacd vrem sa-i dam acestuia
certificatul de nastere Tn 1901. 1Tn plus era un
intelectual de mica cultura, dupa cum i-a numit G.
Calincscu pe membrii gruparii (Il. Chendi, St. O
losif, Emil Géarlcanu etc. dar si Sadoveanu sau
Agérbiccanu intrdnd n aceastd definitie). «La ca,
scrie el in IsL lit rom. 1941, p. 532, se stranse
ndeosebi scriitori de inica cultura, ofiteri, tineri cu
studiile nelenninatc, autodidacti, ca si la Vicata lui
V)ahula altfel, in vreme cc Convorbirile pastrau
traditia ,docloriior”». Antemineanu intra firesc in
aceasta categoric si ar fi putut deveni un dublet
.regatean” al lui Chendi, cu care Tmparte vocatia
polemica si cu care e de aceeasi varsta (n. 1875).
Dar Chendi este un intelectual marginit si sectar, dar
omul unei atitudini hotarate, inflexibile, in timp cc
ccstalalt scapa unei definitii precise sau impune o
anume optica n definirea figurantilor epocii

Caci, in mod cu totul surprinzator, Antemireanu
iscdleste Tntr-un numar din ,samanatorista” boare
albastra cea mai violenta diatriba Tmpotriva artei
populare care, de la Alecsandri, prin Junimea si
scriitorii mai tineri, se considera a fi marele titlu de
glorie al spiritului roménesc. El proclama idei
clitistc, Tn spiritul literaturilor occidentale modeme,
afirméand net ca ,Arta pentru popor e inca o
absurditate ca multe alte inventiuni ale veacului
nostru. Arta prin natura ci este cu desavarsire
aristocratica, idealul ci este apanajul sufletelor de
clila”. El distinge intre literatura pentru popor, pe
care nu o defineste insa si arta pentru popor, care ar
fi o imposibilitate. Mai apoi, va afirma ca ,in toala
literatura noastra populara nu se gadsesc nici doua
bucati de adevarata artd”. Asemenea afiniiatii au
produs un adevarat scandal in sanul redactiei, care
va publica mai apoi o notita explicativa de
dezavuare a lor; Tn mod ciudat, cum spuneam,
aceasta debila floare pre-simanatorista a ajuns sa fie
acum citata tocmai pentru randurile sacrilege ale
unuia dintre redactori si, ca atare, a primit si
onorurile cuvenite din partea istoriografului
stiintific al curentului Z. Oniea (Samanatorismul,
1971 p. 13-14).

Se parc cd imediat mai apoi, in tot cazul prin
jurul anului 1900, Antemireanu s-a aflat la Paris,
pentru niste ,,studii” care nu s-au finalizat prin \reo
diploma. Sederea, timp de vreo doi ani se datoreaza
munificcntei lui N. Filipcscu, pe al carui fiu,
Grigore, tanarul publicist Tl va fi pregatit in casa
pentru a-si sustine unele examene de licean. n tot
cazul, In anii urmatori Ti vedem pe Antemireanu in
redactia Epocii, deci a unei gazete politice, cu un
laig spatiu literar (de care va profita si I L
Caragiale) asadar una* de cerc junimist. Dar nici
sederea la Paris nici integrarea politica nu par a-
cristaliza tanarului publicist o vocatie anume. | se
reactivase o veche tuberculoza, consecintd a unei
vieti pline de privatiuni, ceea cc-T va duce la
inactivitate si moarte nu mult mai tarziu. E
Lovinescu, tanarul critic de alta anvergura insa, care
se va afirma chiar in paginile Epodl, dupa 1904,
dar intr-un stil care arala ce inseamna fin disciplina
aceasta personalitate, talent, sustinere ferma a unei
atitudini, nu pomeneste, in memorialistica sa, a-l fi
Tntalnit in redactie pe mai varstnicul sau rival, dar
are cuvinte de dispret despre el, Tn singura
imprejurare in care-i pronunta numele, el vorbind
fugitiv ,de generatia de dinainte de razboi ce lua pe
Antemireanu drept critic si filosof, iar pe Stefan
Petica drept poet si sociolog” (Memorii, I. 1930. p.

(continuare ui pag. 10)
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PLOAIE CU BASICI

de FLORIN SLAPAC

. antul zburatacea ploaia, picaturile razlete
N\ / imbibau péanza usoara de in care tinea
V loc de usa. alcatuind tainice Tnsemne,
rasucite agale de cutete nestatornice. Omul
tolanii, cu mainile puse pe piept, Tn a sa
neclintire parea dus. Privea afara prin panza
umezita jocul basicilor de apa. dand intruna
din buze. Parca Tnjura vremea, parca numara
picaturile. Curtea tremura atatata de reveneala
sositd pe neasteptate, se umfla, sc dezumfla
sub greutatea aburilor care ieseau din pamantul
inlacrimat O mai veche osteneala, o adanca
parasire de sine i se strecurase in suflet,
scufundandu-1 in tristete. Caldura, prizonierain
odaie, facea barnele proptite prin unghere,
alandala, sa pariiic. Ar fi trebuit sa se ridice, sa-
si oradnduiasca plecarea, dar un nu-stiu-cc Tl
Tmpiedica sa cuvanteze ari sa se clinteasca
Panza sfasiata de o méana paroasa,
gogonata. ingadui racorii sa dea buzna.
Ghenghea Fieraiu zabovi in prag dupa porunci,
nsa vazandu-1 intunecat, tintuit cu mainile pe
piept, murmurandu-si siesi, sc Tndeparta in
graba de-ndaratelea. facandu-si pe negandite
semnul crucit Izbit in frunte de suflarea
diminetii, omul negru tresari. Pret de cateva
clipe un ochi i se zbatu bezmetic, uinezindu-i
obrazuL Mirosul ierbii proaspat calcate Tn
picioare 1l Intaia sa se aburce Tn capul oaselor.
Dar gandul la amaraciunea drumului ce avea
sa-l faca 1l rapuse din nou. Tnnegurat, sc tari pe
spate intre pernele tari, Tngramadite ca niste
colti de stanca. incet, vrand-nevrand, urechile i
se destupau. Auzea ca de pe alta lume glasul de
popa al hangiului care dadea cuiva scama...
dumneaei cucoana Maria Balescu. cu fie-sa. cu
doua slugi si patru cai au sezut o zi,
dumnealui. Staicu Marcoci, cu trei cucoane si
cu doua slugi cu cai de posta au sezut numai
pentru pranz, dumneaei, cucoana Sanfira
Harsan Tmpreuna cu fiul dumneaei Nae si cu
sora dumnealui, cu trei slugi si dorobanti si
doispe cai si doi surugii au mas az-noaple,
dumnealui, Jicu Petra Gadina, profesorul
normal din Pitesti, Tmpreuna cu un cumnat si
cucoanele si cu doi cai au sezut o zi si o
noapte, un maior inginer pe nume lon
Turburica si cu altii care umbla dupa metaluri
prin munti au sezut o zi numai... Cu
ncetineald, racnetul unor tigani Ti sfredeli
timpanele-, parintele Nasta, legatorul de carti,
cu-n fecior si un surugiu cu patru cai_. Staicu
Samachis, monahul de la Avramcasa, singur pa
jos.. Carnu Zisu. cu familia dumnealui-. Se
ridica Tn picioare clipind mereu si. uitand unde
se afla, se izbi cu putere de tavan. Fara sa simta
durerea, iesi Tn pridvor Tmpiedicandu-se in
prag. Tocmai alunei se deszavora poarta de
stejar. Piroanele scartaiau ntristator. Zidul gros
al hanului parea mucezit, intrat la apa. Carausi
cu ochi lipiti, slugi suparale, orbecaiau dc
colo-colo. Cu nasul Tn coama cailor
nerabdatori, surugiii vorbeau de rau dimineata.
Un sacagiu nepoftit tipa ca din gura de sarpe,
Tmbratisat pana la sale de o groapa cu noroi

Rotile dc lot felul incepeau a se urni, azvarlind
cu putere stropi smoliti peste zidurile pleostite.
Pasind silnic cu ciubotele-i de piele intoarsa,
omul negru strabatu pridvorul care ocolea
hanul dc jur Tmprejur, pana ia scara subreda
unde nesuferita putoare a murdalacului ce se

strecura de
trezeasca. Tn

la private avu darul sa-l inai
drum spre lantadna Tn apa careia

tanjea sa-si vare capul aburos, intoarse o
singura dala privirea. Intrezari sala cea lunga

unde, Tn paturile de lemn, motaiau calatorii cu
mai putind stare. Ofta. Tntelegandu-i oftatul ca
pe o poftire, un lautar ragusit sc apropie
ntrcbandu-1 printre plecaciuni daca nu cumva
ar avea chef dc un ghiers. Unul saltaret, poate,
lovitura uitaturii pe care-o primi drept raspuns
7l facu iute nevazut pe sub bolta care ducea Tn
pivnita. Apa din fantana era grozav de rece si
salcie. Ploaia, satula de tarait, se opri.
Ghenghea. vrednic ca intotdeauna, era gata.
Omul negru, fara sa vada cum trebuie daca
marfa era bine legala, bine Tntocmita de drum,
urcd Tn caruta dintr-un salL Tsi var? chipul
umed, coplesit de ganduri, intre palme.
Ghenghea Fieraru nu mai astepta porunca
Tnvarti voiniceste codirisca. dc mai s-o0 rupa in
bucati Plesnetul biciului facu vazduhul sa sc
cutremure si caii sd sc opinteasca Trecura
dincolo de poarta ca o naluca Deasupra. in
clopotnitd, doi hulubi certareti dadeau sa-si
scoata ochii.

Copitele lunecau in clisa, dar caii,
adulmecand drum uscat dincolo dc deal, se
ncvoiau fara sa mai astepte indemn. Carari
strambe curatasera la Tntdmplare paméantul de
maracini. Atat mi s-a ranit inima - Tsi spunea
omul negru fara sa-i pese de pustiul care
inghitea incet-incct caruta - ca am cazut ia
disperatie. N-o mai duc mult, Tmi vaz
prapadenia. Doar visul meu a intarziat-o a se
Tmplini— Zgaltait, prada mahnirii, cu parui n

neoranduiald, cu straiele botite, nu baga de

scama ca vrednicul Ghenghea. lasat dc capul
lui, ducea la gura tot mai des urciorul cu vin.
niei ca licoarea purpurie i sc prelingea pe gal
Tnrosindu-i camasa. O pupaza cu luare-aminte
batea din aripi urmarindu-le trecerea. Omul
negru, nesimtitor la neajunsurile diurnului, se
datina amestecand n leganare lacrimi fierbinti
pc obraz cu sudoarea fetei. Tntru rapanarea
fericirii sale amintirile-1 jucau Tn fata ochilor
Tmpaienjeniti. Revedea desfasurandu-sc
ghemul greutatilor de care sc izbise,'
netulburata sa munca spre a putea aduce in
desavarsire al sau scopos: darul pc care-1
tacuse tinutului, ba chiar, putea zice cu mana
pc inima. Tntregii tari, un dar potrivit cu a sa
ravna si silinta, nimic altceva decat lucrul sau
cel dintai si cel dc pe urma, nimic altceva decéat
scumpa sa fabrica dc felurimi de portolane.
Cate si cate minunatii nu se Tnvrednicise ca sa
nasca, precum o sarguitoare sotie, dc-a lungul
vremii celei crude: vase negre poleite, diferite
bucati de arta. din faianta si portolan, ba chiar
si sobe foarte Tncalzitoare. larasi intru aceasta,
Tn curgere dc numai cinci ani. nu cladise cl cu
mult mestesug cuptoarele, cu doar patru zidari
si fara nici o asudare de nicaieri in afara dc cei
cativa carausi platiti s& aduca lemne pentru
arderea ponolanclor, dc cei céativa calcatori de
pamant ori macinatori dc piatra pentru pasta si
de nevoiasii pusi sa taie lemne, sa atate focul
ori mai vartos sa cearna piatra pentru smalt,

care numai ca-i scosese la lumina dnr
Tntunecata lor saracie, dai' le facuse si daruri

pentru Tnsufletire? Unii Tnvatasera
mcstestesugul mat abitir ca cei mai buni
mesteri din Evropa. cum ar fi Ghenghea

Fieraru, care dc trei ani lucra la roata Si nu
planuise el oare ca pc cei mai ascutiti la minte
sa-i dea la carte, penlru tragerea cea buna de
inima? Sigur ca, pentru ca lucrul cel prielnic
sa Tnainteze, lucratorii, cati erau, trebuiau a fi;
aparati de podvezi si angarale, cum se facea si-
n alte parti mai Tnaintase. Nu era oare cuminte,
ca un om cinstit ce se afla, sa ceara dezlegate
pentru dansii de la inalta stapanire? Pai ce.,
facuse altfel? Cat asteptase, preaplecat sii
supus, un priincios raspuns, nici el nu mai
putea socoti Tncredintat ca va cunoaste
mangaierea stapanirii, faurise pe propriile-i
speze farfurii tari, drepte. Tntru adevar‘n
Tnrudire cu cele din Evropa. punandu-si
gand ca, nu peste mult, i se va da Tnvoire sa
ecsportuiasca si peste hotare Tntru faima
pamantului acestuia. Apoi, preaplecat si umilit
rugase ocarmuirea sa se milosiiveasca <
slobozi o luminata porunca vistieriei pentru ur
oarecare Tmprumut, pe care se obligase ci
cinste a-1 Tnapoia in soroc dc douascinct de ani
caci vanzarile fiind pe masura, lumea aflandu
se la grea stramtoare Tn ce priveste portolancic
sc iscase fireasca nevoie dc o noua zidire
cladirilor, pe langa facerea tiparelor si
uneltelor trebuincioase. Doar cu ostenelile h
n-o mai scotea la capat Ucenicii si lucratori
nu prea destoinici din fire, pana a vet
raspunsul mult asteptat, au Tnceput a se risip
unii s-au Tmbolnavit pe nepusa masa, altora c
din senin li s-a urat a mai sluji dupa cum j
cerea Mai toti in adevar fiind suparati penii
lucrarea pogoanelor dc rezerva, acelea ints
ntdmpinarea foametei la vreme de lips
plecasera grabiti care cum putea mai iu
Tnapoi Tn satele lor, caci In zadar sc crezuse
aparati dc orice dare catre stapanire Cu a
preajalnica jalba, Tmpins de ravnitorul duh



blandctclor. preasus a cutezat din nou fierbinte
a ruga cinstita Vistierie de a face luminata
miluinta. pentru ca siramtorata fabrica de
portelan sa poala lua un zbor mai Tintins
mergand spre izbutite. Cate chibzuiri nu l-au
muncit la vreme de seara dupa ce se stingeau
cuploarele, dar oricat de grea i-ar fi fost

cumpana, n zori Tntotdeauna o lua de la capat
cu pasurile cele mai uricsesti. Spre o mai

temeinicad aducere la savarsire s-a ostenit cu
elurimi de vase dc-a lungul si de-a latul
tinutului, pe la targuri si balciuri, atat cat i-a
fost cu putintd sa care. Ba. mai mult, cuprins
de zel palrioticesc a tocmit ucenici pentru a-i
Tnvata acest mestesug eu toatda deslusirea, cu
parinteasca Tngrijire si inficrbinteala punandu-
se el Tnsusi chezas si fagaduind. intru
scumpelca cinstei sale, sa-i Tnvredniceasca
deplin cu locuinta chivernisita, ei platnici fiind
doar cu mainjle. cat despre demancare. ce se
gasea, lucrul stiindu-.se a fi o slujba placuta, ce
merita toata osteneala. Bunele siintamenturi. n
ciuda vremilor turburi si primejdioase, puteau
cu usurinta duce la o stare priineioasa. Urzind
i statornicirea obstestii fericiri, dupa multe
sudori, fabrica a Tnceput sa scoata si vase albe
si vase poleite si diferite bucati de arta, trainice
i si frumoase. Miscat de o buna cugetare din
partea-i, cu vremea, si-a Tmplinit slujba cu cea
mai marc scumpatate, intarind astfel si negotul
Xlucturilor paméantesti. Negresit ca, ori mai
ct-rtcmc ori mai tarziu, ravna si ostenelile sale
itrebuiau a dobandi vesnica pomenire prin
ajutorul atotputernicului Dumnazeu. Dar... din
necunoscute-mi pricini ori din nenorocirea-mi,
ocannuirea n-a plecat urechea, nici n-a voit sa
ipuic de fala toate lucrurile vrednice sa ridice
egrabnic ceata banuielii. Of. ani pierdudi Tn
nesfarsita raiuite cu Vistieria, desi starea mea
n-o ierta a o face, cu fiind cautator de dohtori
si dohtorii la bolile mielc! Ca sa poci izbandi,
tcuprins de o temeinica Tncredintare, cate prea
‘calde inchinari n-am lacul, cate preaplecate
jalbe, rugand stapanirea, aflatd sub luminata
domnie a Tnaltimii Sale, sd priveasca mai cu
1 ochi seriosi purtarile melc prinzatoarc de bine.
In van Tnsa Nu m-am findulcii cu vreun
milostiv raspuns, eu. preaplecatul si umilitul,
in loc a primi o veste astamparatoare la
iutiinea tulburarilor melc, m-am trezit cu o
ilura de maciuca drept in frunte, care a avut
darul sa ma zapaceasca. Excelenta Sa a trimis.
Ilvai mic! porunca infricosata ca fabrica de vase
si farfurii, cum T1i zicea, sa fie lacuta una cu
paméantul, fiind, o doamne! pasamite
stricacioasa cu a ei fumaraie la sanatatea obstii
si fiind nimic altceva decat o suparatoare
primejdie de foc. $i astfel fabrica de portolane.
sufletul mieu si toata averea mia, si-a gasit
sfarsitul nenadajduit. Degeaba am varsat
lacrimi infocate, nenorocirea ce-arn patit-o pe
nimeni n-a indurerat. Am ramas lara tagada n
cea mai tristd stingere a mea. In afara de
vrednicul si credinciosul Ghenghca, toti ni-au
parasit desi, amar de ani, de chiverniseala
mancarii sau a imbracamintei lor am dus grija.
Din dumnazciasca ravna slobozindu-ma, eu
care n-am dat somn genelor noastre, nici
ochilor hodina. ajuns ca ultimul om, preaplecat
am trimis ocarmuirii 0 mult preanenorocita
jalba. Si cc-am cerut pentru stradaniile si
Ostenelile miclc decéat o sprijinatoare pensie?
Dar ocannuirea si-a intors ochii milostivirii de
la mine. Nu mi-au mai ramas decat aceste
neasemuite portolane. cele mai frumoase din

tara, la care am tinui ca la copiii mei. ce incap
cu totul Tnir-o biatd camta. Dumnazeu n-a vrui
nici el a naste fii din impui acesta, ca sa-mi
laméie Tn unna mostenitori celor castigate si
agonisite, ostenelii inimii miele. Asa ca. dupa
cc le voi <la pc-un pret bun in targ la
Ciofrangeni. nu mai am decéai sa-i incredintez
cinstitului Ghenghca Fieraru galbinii de
trebuinta pentru o Tnmormantare dupa datina,
poate chiar pe locul unde am ridicat fabrica
mea.

Si cu glas tare catre Ghenghca, care inca
nu Tsi astamparasc apriga-i sete: Mai
mangaioasa-i omului vestea buna decat
unsoarea scumpa si ziua moitii mai buna-i
decat ziua nasterii, zau asa! Tot omul are
slarsenic si cu Tmi aduc aminte despre aceasta.
Mai buna-i intristarea decat rasul, ca prin
Tntristarea obrazului Tmbuna-sa-va sufletul
omului. Mai. Ghenghca. tu s& ma asculti si asa
sa faci, si nu altminteri, sd le Tngrijesti cand
ma vei arunca Tn ranza pamantului, sa lasi
gloatei de pomana si sa pui popi sa cante
cantari dumnazeiesli spre cinstea
Tngropaciune!. Nu vreau sa auz urlete si vaiete
paganesti, cum au deprins unii, ci sa ma
petreci cu intristate cuvioasa, cu dare de har.
in pace laudand pe Dumnazeu. Ai pricepui?
Ghcnghea facu semn din cap si dadu bice
cailor ncrabdalori sa ajunga undeva, sa-si
odihneasca batranele ciolane. Jos, in vale, se
intrezarea falnicul targ al ciofrangenilor, n
soare de mai sa dea pe afara de prea multa
caldura si veselira

Judecand dupa belsugul pc care-1 arata
lumii, era targ spornic. intarit cu hrisov sa se
tind de-a pururea. Cimpoiul, cavalul, umpleau
vazduhul si inimile patimase cu cantari. De
departe mirosea Tmbietor a fum de lulea, a
turtd dulce si mirodenii. Chiuind si suduind Tsi
Tmpleteau cararile puzderie de negustori
zambareti pe sub mustete, frecandu-si intruna
mainile dupa alisveris. Plansele de vioara
izbucneau de prin dughene. dc prin spatele
carelor cu legumi ori coame rumene, Tn vreme
ce gaiui. lumanari, flori, putini, piei, stergare,
opinci, puf, scanduri, cai. saluri, panzeturi,
vite, blanuri, vin. bumbac, untdelemn, branza,
piepteni, piatra frageda, sabioante, cani pentru
pomana ori grau care curgea garla fTsi
schimbau stapanul. Doar talharii de drumul
marc asteptau cuminti, la slalp. sa li se taie
dreapta

Pentru ca omul negru nu dadea nici un
semn ca ai' voi sa se zaboveasca In vreun fel
cu negotul, ba mai abitir statea cu fata lui n
pumni si cu parul Tn neoranduiala. Ghenghea
il lua usor ca pe un prunc si 7l aseza jos pe o
toald, la umbra carutei. Nici nu desfacu el bine
marfa, ca musterii se si Tngramadira, care mai
dc care doritori sa gadile ochii cocoanelor cu
portolane de pret, neasemuit de frumoase
Ghenghea, de bucurie, strangea galbenii n
pungad si Tnalta iute peste cap urciorul
pantecos, tara fund. lar dupa ce vazu el ca nu
mai are cc vinde si bagand seama ca
dumnealui nu se clinteste dc pe tol. ci parca
doarme, pleca sa dea un ocol prin targ, ca asa
minunatie mare nu-i fusese Tnca sortit sd vaza
Pleca Tnsotit de Toma Buse Balta, un cunoscut
al lui, abia picat, un holtei care traia din
vanaturi, caci avea pusca, iarba si plumbi
berechet. Se Indeparta sovaielnic, umfiandu-si
pieptul in camasa lui Tnrosita in dreptul inimii,
Tnecandu-se alene, tot mai departe, In piper si

Dumitru Pricop
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Taranii

Pe crucea lor se sprijind milenii
si si si-0 poarta dis-de-diminenta
pana tarziu In noapte, cu prestanta
de cand se stiu, adica dc decenii.

Ei nu se lauda nicicand cu munca lor
si nu dau vina pc unelte dacd

plopul pere nu vrea ca sa laca
fiindca s-ar prea putea in viitor.

Dar ei prin munca isi aduc aport
(si recunosc aceasta toti somerii)
atata cata c, la painea tarii

(s& nu Tmi spuneti ca o tot import)

Acesti tarani lucratau pana ieri
pamantul pc deasupra, cam degeaba,
poate de-acum, vazand care e treaba,
lucrénd pc dedesupt-vor fi mineril

Lucian Pcrta

scortisoara, orez si cuisoare, stafide si
smochine, sotron si lamai, migdale, nuci, rodii
si siniguri, fole unduioase, dimii paroase,
beteala, museline, hartie, gaitane, amici,
ihrisin, oglinzi, braie dc lana, anglie verde dar
si rosie, plapumi romeiiote, tulpane lesesti,
chclemuri. lichipuri. mohair, cit nemtesc bun
dai- si gros, catifea, canava, fit de Bnisa, aba de
rand, fachiol. paftale si valuri de giulgiu.

Spre scara largul se mai rari. Cei cosi
bauscra aldamasul o luasera de mult din loc.
Numai Tmprejurul focurilor razlete se
balanganeau petrecaretii carora lautarii
somnorosi le tineau isonul si pe care talharii cu
o singura mana 7i pandeau rabdatori. Luna
chioara orbecaia prin baltoace, aruncand
ocheade lungi spre o tiganca indracita care-si
juca tatele catre cer.

in zori plecara si
ultimele chcrvane scartaira abia zgaind aburii
laptosi din motul dealului. Deasupra locului
Larg si balucit vantul zburatdcea o péanza
usoara, de in. pe care neintarziat ploaia o
ajunse din urma. O ploaie deasa, cu basici,
pornita sa sparga in tandari valea insemnata la
gura cu un musuroi

oamenii stapanirii,



O epoca...

(unitare din pag. 7)

27-1). in schimb, scrisul cn multe accente agresive
al lui Atilciuircanu nu putea sa nu-i placa unui tanar
pamfletar aflat pana Tn anii nuntii acestuia In faza
dibuicHlor, anume Ilui Tudor Argliczi, care
schiteaza o scena de final, in felul sau teratologic,
nu lipsit insa total dc adevar (Ciocoii vechi, 1929).

Argliczi 1l va fi cunoscut pc Antcraireanu inca
de timpuriu, de vreme ce acesta si-a amestecat
numele in attea gazete ale vremii, ba chiar si la
Liga Ortodoxa. in a] carei supliment literar a
debutat poetul in 1896. Dar mai seniniRealiva mi
se pare asocierea lui St. Petica, publicist foaitc
divers, si el secerat in plind litierele dc aceeasi
boala a mizeriei, de personalitate ceva mai
precizatd prin accentele sale simboliste carc-i
acordd un sigur loc istoric in cadrul unor tendinte
inovatoare maturizate mai tarziu.

Si loiusi. Al. Antemircanu fsi are mica lui firida
n panteonul nostru literar, printr-o scriere dc
imaginatie insd, o povestire istorica, remarcabild
prin stiinta literara st prin evocarea unui mediu:
NIn vremea lui Capitan Costaehe, mument filial
al epocii post-lanariotc, care te duce cu gandul
Tnapoi la N. Filimon. un scriitor de aceeasi stirpe cu
ccilalli. Mort si el tanar, ziarist cat se putea li cu o
jumatale dc veac in unu3, dar spirit boem, om dc
petreceri si de Tntalniri vesele, c! se apropie dc
Antemireanu prin ..atitudinea” din romanul sau,
caci acesta e o sarja Tmpotriva parvenitismului, Tn
doua variante ale acestuia, opunand pc ciocoii mai
vechi sau mai noi vechii boierimi de neam,
izbavita de cucerirea autonomiei tarii, prin
restaurarea domniilor pamantene dupa J82J.

Ca si Filimon. care are desigur marele merit al
prioritatii, Antemireanu pare produsul unui mediu,
al unei epoci care, din vina istoricilor nostri
literari, nu este una definitd. Om a) presei
bucurestenc din jurul lui 1900. el are atingeri cu
toate orientarile si cu multe personalitati pe care
istoria le pune Tn adversitate. E curios ca in mai
multe articole, el afirma ca dupa Eniincscu
literatura noastra nu a mai cunoscut cu adevarat un
curent literar; adevarul mai sigur ¢ ca epoca aceea
nu a nascut un adevarat critic literar, caci scrierile
artistice nu au lipsit. Al. Antemireanu rdamane
negresit o personalitate interesanta, mai realizata
decat s-a crezut pana dc curénd, dar loiusi
incapabila sd sustind o partiiura atat de plina de
raspunderi, dc critic al unei epoci.

(Tot in seria curiozitatilor semnificative, mi se
pare lipsa dc interes a Ini Antemircanu pentiu
fenomenul artistic si publicistic Maccdonski. cu care
a avut indiscutabile si variate atingeri. n fond, el si
ceea oc numea el linia literatorului* au stiut s
atragd macar momentan personalitatile razlete care
nu apartineau Junimii dominante, dar nici
Jaranismului” in curs de afirmare. A fost acest tanar
plebeu un conservator, prin apropierea atat dc stransa
dc boieri, repetand asadar situatia lui T. Maiorescu. si
asumaudu-si interesele de clasa ale acestora? Ar fi de
admis pcnlni finalul vietii sale, numai ca Epoca si N.
l'llipescu Tnsusi vor finclina spre samanatorism,
marele om politic conservator fiind considerat la
vremea aceea un inspirator ocult al nationalismului
iorghist, pro-tarénizant si cu alta atitudine fata dc
trecut decét junimistii fara istoric dc la lasi.

Oricum ar fi. Al. Antemircanu Tmi apare ca_o
victima a drasticelor hotarniciri temporale. in
cui-sul vietii sale s-au consumat samanatorismul,
poporanismul, dar si simbolismul ale carui cele mai
importante manifestari si reviste cu acest program
se Tnscriu Tn sfertul de veac dc dinainte de intrarea
noastra n razboi. Plumb, capodopera hri Bacovia,
constituind punctul sau final ( 1916). Dacd am avea
in vedere epoca de dinainte de 1900 si deceniul
care a urmat, ar rezulta o epocd unica prin
varietatea sa discordania dar rodnica, in care, ca
niciodata pana atunci, personalitati foarte diverse se
manifesta In deplind contemporaneitate, expresie a
maturizarii vietii si expresiei literare: Caragialc.
Cosbuc si Slavici, Dclavrancca. C. Dubrogeanu-
Gherca, Al. Maccdonski si Duiliu Zamfireseu, dar
si Miniilescu, Ov. Dcnsusianti, G. Bacovia. Victor
Eftimiu si chiar £ Ixjvinescn.

Cele aproximativ trei decenii care urineaza
disparitiei lui Eroincscu reprezinta o intreaga epoca
dc creatie care se revendica atentiei tocmai pentru
;ca nu se lasd asa de usor delimitata. Istoria literara

l. ¢ datoare cu o atenta revenire asupra ci.

intermezzo

RECURSUL LA
TEXTUALISM

dc MARIN MINCU

ebutdnd printre primii.- in promotia
Doptzecisté. Traian T. Cosovei parea a fi

la Tnceputuri cel mai insurgent dintre
congeneri, priza sa la real Tnconjurandu-sc
imediat de un difuz balon de agresivitate
postavangardista. Discursul sau ,baietos" se
individualizeaza prin naturalete si lipsa de
crispare a tonului quasi-ludic. ion adecvai unei
investigari nonsalante directe a cadrului
cotidian, indiferent dc inconsistenta si
precaritatea acestuia. Dar tocmai banalitatea

spatiului familiar, transpusa n text. mai exact
tusa realista a acestei poezii ineonformiste,
va trasa, la receptare, impresia persistenta ca
ne gasim in fata unui poet lejer, incapabil de
abordarea grava a discursului, un lei dc
Minulcscu redivivus. diferential doar prin
dezafectarea superficiala a poemului de
recuzita versificatorie. Atitudinea permanent
jubilanta a actantului poetic inducea Tn
receptor o asteptme dubitativa si chiar daca
textele erau placute la lectura, urma lor in
memorie nu era durabild, stergandu-se cu
rapiditate, aceasta si din cauza mizei lor
esential colocviale; dincolo de o stare de
juisare pasagera, poezia lui Traian T. Cosovei
nu impunea printr-o personalizare speciala
Tnauntrul promotiei textualiste. Tmi amintesc
ca un critic ,emblematic” se mira perfid n
revista S.L.A.S.T. dc faptul ca faimosul poet
al Ninsorii electrice nu tacuse obiectul unei
analize ..textualiste” la rubrica ,Poezia tanara”
pe care o detineam Tn ,Romania literara”. E
lesne dc inteles ca nu am scris despre Traian
T. Cosovei pentru cad nu era un poet
Jextualist”. Desi aceasta ..taxonomic" critica
sperie pe foarte multi. vreau sa accentuez ca
prin atentia acordata autoreferentialitatii
discursului, poetii acestia demonstrau o
cunoastere mai ,profesionala” a mecanismelor
textuarii, adica erau capabili sa-si controleze
cu luciditate propriul text, eliminand
buruienisul liricoid.

Abia prin Batranetile unui baiat cuminte
(Editura Pontica, 1994. Premiul Academici),
discursul poetic al iui Traian T. Cosovei. dupa
cum afirma Octavian Soviany n cronica sa.
LJincepe sa penduleze Tntre obsesiile evaziunii
din text si sentimentul difuz al thanatos-ului.
Actul poetizarii este privit acum cu
neincredere, cu ostilitate chiar, ca o operatiune
«cu rest», asadar imperfecta, care genereaza
tensiuni si antagonisme. Realitatea lumii
fenomenale se refuza textutilizarii, scriitura Tsi
pierde polcntclc magic-alchimice/.../Masca
lirica predilecta a acestui scriplor dezabuzat
este «baiatul rau» care refuza sa accepte
conventiile textului; semn al frondei, scriitura
«in raspar» ramane totusi una din modalitatile
seriplural ului, paradoxul tragic al textualizarii
fiind In cele din urma acela ca nu se lasa
negala decat prin producerea altui text,
sisific prin care se particularizeaza Thecam»,A
absurda a existentei”. (Am reprodus acest citat
mai lung, deoarece trebuie sa recunosc ca. pc
langa faptul ca e un poet talentat si un critic
exceptional dc poezie. Octavian Soviany este
singurul care a asimilat corect doctrina
textualista, aplicand-o Tn doze exacte, fara si-
denatureze obiectul poetic!). ,Neincrederea’
fatda dc jubilatia poctizanta anterioara Ti
confera profunzime si gravitate discursului lui
Traian '1* Cosovei. care, chiar daca nici
Tnainte nu absenlau,acum suni preponderente
si dau altd pondere actului tcxual. Chiar asa.
Jtextual”, caci acum poetul ,orbecaie pierdut
ntre lucru si fiinta”, intrevazand ,sliclirea.
apocalipsei” pc ,drumul serpuitor dintre viata
si moarte”. Constient ca operatia textualizarii
este una inevitabil-tragica, oricat ar dori sa i
se sustraga, el constata ca ,poemul de acum”
este un diabolic instrument katkian c>
Tnghite multiplele forme de existenta. lara t..
o diferentiere; orice atinge noul actant poetic
se muta Tn text/moartc: ,Omului care lucreaza-
la calea ferata am wvrut sa-i povcstcsc/o,
istorioard eu talcTOmul acela era morL"
Acest nou actant accede ,acum” la starea
agonica a texlualizarii. caci ,asculta"
nfrigurat ,zgomotul scrisului pe hartie,
héarsaitul scrisului'pe zid. fosnetul paginii caic
arde”. in timp ce ,urca muntele dc plumb
litera cu literd” pentru a ,atarna scalpul
fierbinte al acestui poem ia uscat". Poezia nu
mai este un act de jubilatic aurorala. ci o
operatie negativa de mortificare a realului

frust, caci ,zgomotul scrisului” reproduce
fasailul moale al capelelor ghilotinate pe
Lbuturuga dulce”: ,voi asculta cum se

indeseslc marunt zgomotul scrisului pc hartie-j
‘cum se Tnroseste Tncet pagina alba, buturuga
dulce,'pe care o voi Tmbratisa disperai Tntr-d
zi cu sangele si cu gatul”. in voluinck
ulterioare (Patineaza sau crapa! sf
Percliczitionarca Tngerilor). Traian T,
Cosovei continua aceasta directie ,epifanica*.
dc profunzime, reinstalandu-sc printre lideri
incontestabili ai plutonului (extualist.



spovedanii

4. Despre parintii nestiuti ai Invizibililor

Daca nu putem decat sda ne resemnam 1in
privinta inconsistentei informatiilor biografice,
nu la fel se poate vorbi de cele peste 30 de
lucrari lasate posteritatii de Spatar, o opera ce
poate deveni infailibila busola indicand dc
dincolo dc tiinp gradul de apropiere de
Cunoasterea arhetipala a carturarului roman.
Se impune insa. Tnainte dc orice hermeneutica
aplicata, sa vedem ce lei dc cunoastere oculta,

-A"ce rectificare In sens alchimic propunea lialia

mijlocului dc secol XVII neobositilor cautatori
de Tntelepciune care soseau aici de
pretutindeni.

La Napoli, cu aproape o suta dc ani Thainte
de calatoria Spatarului, fiintase o Academia dei
Segreti edificata ,pentru dezvoltarea stiintelor
naturale si aplicarea lor in filosofic*. Sub valul
academiilor neo-platoniciene, aici s-a dezvoltat
o scmioculla organizatie care profesa
liberalismul spiritului enciclopedic Tnlr-un
sincretism cc reunea filosofia Iui Plaion cu
stiinta lui Aristotcl si vrajitoriile lui Agrippa

Fondatorul acestei Academii, care astazi
usor s-ar putea defini ca o Loja de lucru, a fost
ocultistul. savantul si seriiioral Giovani
Battista Delia Porta. Acest more hermetic#
devenise celebru la 17 ani cu lucrarea sa
Magiac naturalis... (1552), tradusa si adnotata
imediat Tn italiana, franceza, germana si chiar
rusa. Spirit paradoxal, reunind curiozitatea si
rigoarea omului de stiinta cu reveria abisala a
fiintelor oculte, acest ,maestru al gandirii

uite a secolului al XVl-lea a fost Tn egala
masura preocupat de vrajitorie, cabbala,
astrologie, ca si dc medicina paracclsiana.
astronomie, matematica, hidraulica,
mnemotehnica ele., fiind considerat azi prin
prisma tratatului sau. De refraclionc. Napoli.
1594. chiar un precursor al opticii moderne,
f Datorita credintei autorului Magiei
naturale Tn demonologie si vrajitorie.
Academia Secretelor a fost Tnchisa prin ordin
pontifical. Acest act samavolnic va avea
nebanuite repercusiuni asupra atitudinii
succesorilor lui Della Porta fata de papalitate
Interzise la Napoli, idealurile Academiei vor
subzista lotusi, prin profesorii si studentii care
alcatuisera Academia dei Segreli. Tn cele mai
importante centre universitare italiene:
Florenta, Venetia. Padova. Aici, Tn aceste
medii fertilizate dc gandirea mislic-aplicaliva a
lui Delia Porta si udate de cultura Bizantului
prin profesorii greci care au predat in lItalia, va
ha fiinta, Tn jurul anului 1594, Fratia

nstanlinistilor. Alcatuita exclusiv din
srudenti si profesori, organizatia se va
transforma curand, la Tnceputul secolului al
XVll-Ilca. intr-un Ordin de sine statator cu
centrul la Padova. E aceeasi Padova care si
pentru Miron Costin va deveni ,egala a ceea ce
a fost candva la greci Athena”.

Din campia Pariului. conslantinislii se vor
raspandi treptat in intreaga Europa, sfarsitul
secolului al XVlll-lea gasindu-i deja bine
fixati Tn Germania, In doua vechi centre
universitare, Marburg si Jena. Ulterior, si acest
Ordin va fi recuperat dc Masonerie (Marele
Rit Timpuriu). In forma Marelui Conclav al
Crucii Rosii Constantiniene. transformat (dupa
alte voci, echivalai) in gradul de Cavaler al
Mormantului Sfant din Masoneria moderna.

5. O militia crucifera
Orientului

Dcspie Consiantinisti ca ramura est-
uropcana a miscarii rozicruciene din secolul
1 XVIl-lea s-a vorbit foarte putin si s-a tacut
oarte mult asupra influentei lor in tarile
oméanesti, acolo unde, spunea Francesco
tenzi Tntr-o scrisoare din 1693 catre
Propaganda Fide. ,intreaga floare a nobilimii
soldave” vorbea latina, iar un mare numar
intre nobili ,emu foarte buni filosofi.

la portile

ADEVARUL DESPRE NASUL
SPATARULUI MILESCU (11

dc RADU CERNATESCU

Membrii Ordinului Constantinistilor. initial
n 7 grade, se numeau Imperalori. iar ca ,titlu
de onoare”, gradul suprem purta
supradenommafia Constantin. Celelalte grade
intermediare (ca de pilda. Imperator
Sapientissimus) erau toate ipostazieri ale
patronului Ordinului, ale Tmparatului
Constantin Mcgas. considerai modelul
perfectiunii lor spirituale, asa cum Tn fiecare
Capitol Rozicrucian el este lisus. Tn lumina
acestui ilustru model, se va intelege de ce
atunci cand Spatarul Milescu. aflat Tn Rusia,
vrea sa vorbeasca la superlativ despre Petru cel
Marc, proaspat urcat pe tron, el nu gaseste alt
termen de comparatie decat pe Constantin cel
Mare, urandu-i noului tar sa distruga neamul
nelegiuit al lui Mahomed si sa calce peste
vrajmasii ismacliti asemeni Tmparatului Romei

Constantinistii. aceasta militia crucifera
sud-est europeand, porneau de pe pozitii neo-
aristotelice Tn cautarea si explicitarea magiei
naturale, acel fundament al ezoterismului
crestin pierdut de Biserica oficiala. Ei trebuie
priviti ca necesara si esentiala veriga de
legatura intre Occidentul aflat Tn pragul
Lsrevolutiei” rozicruciene si Orientul fabulos de
bogat in lumina Tntelepciunii eterne. Dc altfel,
abatele Garasse, Tn a sa Doctrine curieuse des
beaux esprits de ce temps (1623). lansa cel
dintdi idcca ca finvatatura autorului Famei
Fraternitas (controversatul manifest
rozicrucian) trebuie cautata undeva Tn
Orientului apropiat, poale chiar la
ConstantinopoL

Prin intermediul acesiui Ordin, profesorii
italieni care au studiat la Constantinopol sau
profesorii greci care nu predat in Italia au
raspandii Tn randul organizatiilor oculte
occidentale moda bibliotecilor secrete. Ea se
datora zvonului salvarii de catre niste ilustri
necunoscuti a unor exemplare rare din marea
Biblioteca Imperiala din Constaniinopol dupa
distrugerea ei din vremea imparatului l.con.

Munca tacuta a constantinistilor (si cata
deosebire de larma rozicruciana 1) a edificat o
punte dc trecere traditiei oculte dinspre
Orientul Apropiat (acolo unde Christian
Rosencreutz. miticul fondator al Fraternitatii
Crucii cu Trandafir afla ,,un nou fel dc Magie
si Cabbala’) Tnspre Occidentul care astepta
mult trambitata reforma spirituala a
Superiorilor Invizibi. Semn al unei clare
Tnrudiri spirituale, constantinisti au contribuit
Tntr-un mod céat se poate de direct la cel dintai
manifest rozicrucian, Fama Fraternitatis, Tn
forma unui text italian cc apare Tn toate editiile
celebrului manifest. El este semnul indiscutabil
al recunoasterii unei ramuri italiene cu rol
important Tn cadrul acestei miscari oculte,
pornita sub semnul Rozei, aceeasi Rrtza
Mistica pe tulpina careia s-a. altoit. Tn
Occident, Masoneria speculativa.

Constantinistilor le mai datoreaza
rozicrucianismul occidental insasi emblema:
Jiterele GR. trebuie sa fie pecetea, seninul si
blazonul lor (rozicrucienilor) (Fama
Fraiemitatis). Caci cele doua litere ce se
interpreteaza ca Roseam Crucem (,duos
charactercs: R. G. interpretantur Roseam
Crucem?) - se spune Tnlr-un opuscul
rozicrucian publicat sub pseudonimul Euchario

Cygneo Tn 1614 - sunt de fapi simbolul crucii
constatainiene (,,qui referam de Constantino”),
ilustrul semn al victoriei (,illustrc signum
victoriae’) vazut de Tmpaiat pe cer In plina zi
(,.-nam medio die in clara luce, vidit
Constantinus in coelo igneam crucem, cum
literis En touto nika - In hoc vinces’”), precum
n celebra viziune descrisa de Euscbiu Tn Dc
vita Constantini, |, 28. Acest signum revelat#
al crucii de foc. preluat si de Masonerie ca ,,un
simbol luminos cc ascunde materii obscure”. 1l
regasim Tn cel de-al treilea manifest
rozicrucian (Chimischc Hochzcit) ca
,drapelul alb ca zapada, pe care se afla o cruce
rosie”. Drapel purtat mai apoi si de un Ordin al
Crucii Constaniiniene. ,refnviat” Tn 1804 in
Grecia.

6. Spatarul Nlilcscu si ,profetul
crestinismului” Tnmormantat la Napoli

Semn al unor cautari oculte Tn marginea
prodigiului si a acelor (in)semne profetice prin
caic trecutul lumineaza viitorul, emblema ,R.
C” care nu e altceva decat hrismonul
constantinian. apare dublatd Tn simbolistica
Ordinului Constantinistilor de exerga ,.Ex
osibus ultor”, celebrul vers vergiiian ce va fi
dc acum interpretat in toate organizatiile oculte
ca o prezicere a sfarsitului papalitatii.
Importanta hermeneuticii profetiilor in mediile
rozicruciene fusese aratata deja de Robert
Fludd. Tn Tractatus apologclicus. el sustindnd
ca profetiile si invocarea Sfantului Spirit, ca si
cele ale Tngerilor (cu care se ocupa Cabbala
practica) sunt sinonime progresului Tnsusi.
Poate nu ar fi lipsit de importanta sa precizam
cd Tractatus apologcticus integritatein
Socictalis de Rosea Cruce, Leiden, 1617,
aceasta apologie fluddiana a miscarii
rozicruciene, este una din cartile care au
apartinui cu siguranta Spatarului Milescu.

Cu asumaica lui Vergiliu. poetul laiin
fnmormantat la Napoli (orasul unde Silius
Italicus i-a celebrat un cult ca unui zeu),

constatainislii se alatura unei ntregi traditii
misterice care a tacut din celebrul ,profet al
crestinismului” un depozitar al anticelor
initieri. Acest curent mistic cc a strabatut Tntreg
Evul Mediu pentru a fecunda miscarea
rozicruciana pornea de la premiza ca inspiratia
divina, motorul ce tine in miscare materia si
Tnalta spiritul, se poate dezvalui omului prin
revelatie si profetie. Tn zelul lor recuperator,
constantinislii. aceasta aripa nevazuta a Famei,
vor colporta chiar ojpresupusa traducere facuta
in limba greaca de Tmparatul Constatain la un
vers obscur (v. 50) din Egloga a IV-a
vergiliana: ,Adspicc convexo nutantein
pondere niundum®.

Tot la Egloga 1V si, implicit, la domnia lui
Saturn, ultima varsta prezisa dc Sibila. fac
referire si versurile Spatarului Milescu din
Cartea sa despre Sibile. Aici, exact ca Tn
egloga vergiliana care a influentai Tintreg
hermetismul occidental, ,Sibila Pcrsida” din
sorasul Cuma” prooroceste ca ,un prooroc
mare va veni pe norii cerului din tarile Tnalte,
ca sa nasca dintr-o fecioara si pe noi sa ne
Tmpccc cu Dumnezeu”.



KUTAGAWA, scriitor japonez de la

Ainceputul secolului al XX-lca, si B.
NEDELCOVICI,

scriitor  roméan
contemporan, reprezintd doua orizonturi
culturale diferite care reusesc totusi sa se

apropie intr-un text: romanul Zile de nisip. O
paralela Tntre cele doua texte suscitd numeroase
puncte dc intrebare, legate de distanta spirituala
care desparte Extremul Orient de Europa Dar,
din fericire, frontierele Tn materie de literatura
sunt foarte suple. Dificultatea studiului celor
doua texte rezida mai degraba Tn prejudecatile pe
care Ic putem avea asupra trecerii de la un spatiu
cultural la altul. Aceasta dificultate poate fi
depasita deoarece puntea dc legatura intre cele
doua texte se realizeaza in jurul reflectiei asupra
omului si a firii sale, cel putin In cazul nostru.

Prima etapa a studiului consista in expunerea
motivului care a determinat comparatia celor
doua texte. ntr-o a doua etapa, ne vom ocupa dc
prezentarea succinta a scriitorilor si in ultimul
rand, vom demonstra ca cele doua texte au un
plan actantial comun, care genereaza doua tipuri
de conflict, determinand intelegerea glohala a
nuvelei si a romanului

Studiind romanul Zile dc nisip de B.
NEDELCOVICI. am avut curiozitatea $i datoria
impusa de cercetare de a citi culegerea dc nuvele
a lui /IVKUTAGAWA. printre care, cea care ma
interesa In mod deosebit. Dans le fourre.
Romanul Tnsusi m-a pus pe drumul cel bun.
Mentionarea nuvelei lui AKUTAGAWA se
gaseste intr-un loc strategic Tn organizarea
romanului lui B. NEDELCOVICI, la sfarsitul
partii a doua a romanului care, in sine este o
meta-poveste. Aceasta aluzie la nuvela japoneza
nu este decat o ,manevra” narativa care justifica
introducerea acestei meta-povestiri: ,,Cel putin
daca ar fi avut o alta varianta pentru mine, asa
cum era In povestirea - recomandata dc Radu s-
o citesc - scriitorului japonez Akulagawa: Intr-
un bunget de padure. Acelasi fapt relatat de
martori Tn mai multe feluri si care Tncepea cu:
«Marturia unui taicLor de lemne interogat de un
comisar al Tnaltei politii» si se termina cu:
.Povestirea celui ucis asa cum a fost ca
transmisa prinlr-un medium” (Zile dc nisip. pax.
183).

Expresia dc dezamagire a autorului -
personaj in pana dc inspiratie nu este decat o
.metaford” care ascunde chiar maniera in care
romanul va sti sd se desprindd de nuvela din
punct de vedere al organizarii naratiunii Co-
tcxtualitatea este intotdeauna tulburatoare cénd
avem impresia ca un text ne ofera cheia
Tntelegerii altui text sau cel putin ne deschide una
din poitile sensului. Astfel, in urma studiului
celor doua texte, mi-am dat seama ca operau cu
un plan actantial similar. intrebarea pe care mi-
am pus-o ulterior era de a sti daca cele doua
planuri actantialc generau aceleasi efecte asupra
sensului celor doua texte. Tnainte de a ncepe
analiza, trebuie sa aducem cateva precizari
asupra scriitorilor studiati, ca si asupra creatiei
lor.

Sa incepem cu AKUTAGAWA Ryonosuke.
Reputatia sa ca scriitor este de netagaduit Nascut
n 1892, AKITTAGAWA debuteaza intr-o
perioada a literaturii japoneze marcata de
naturalism. AKUTAGAWA s-a detasai dc acest
curent, cautadndu-si surse de inspiratie in
povestile facand parte din folclorul japonez, ca si
alti cativa scriitori din generatia sa. Nuvela Dans
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le fourre este inspirata din celebra poveste no
XXIX, facand parte din culegerea Konjaku
Monogalari, culegere anonima din secolul al
Xl-lca, veritabila sursa dc informatii asupra
epocii lleian. Epoca lleian este cunoscuta pentru
rafinamentul pana la exces al Curtii Imperiale,
dar si pentru nedreptatile, abuzurile Puterii si
cresterea mizeriei poporului.

AKUTAGAWA rescrie aceastd poveste,
confcrindu-i noi dimenisuni. Intriga se bazeaza
pe o afacere criminala ramasa ncclucidata in
cursul  secolului al Xl-lea. Nuvela poale fi
impartitd Tn trei parii, foarte dense, una este

consacrata procesului, alcatuita fiind din
marturiile martorilor si principalului suspect, a
doua parte cuprinde spovedania sotiei victimei
Tntr-un templu budist si a treia parte cuprinde
marturia duhului mortului prin gura unei
vrajitoare Cele trei parti reconstituie drama, cu
particularitatea ca fiecare actor al dramei
revendica crima savarsitd sau sinuciderea, n
ceea ce 0 priveste pe victima.

Saizeci de ani mai tarziu, nuvela reprindca
viatd in romanul Zile de nisip, servind, dupa
modesta noastra parere, dc model sau baza dc
reflectie pentru organizarea naratiunii. B.
NEDELCOVICI, nascut in 1936. astazi scriitor
francez dc origine roméana, traieste in exil din
1987. Tnainte de a parasi tara, a apartinut acelei
generatii dc scriitori care a trebuit sd faca fala
cenzurii. B. NEDELCOVICI se numara printre
acei scriitori care gandeau ca inteligenta si
talentul puteau sa treaca dc bariera cenzurii si de
presiunea politica, stabilind o punte dc
comunicare cu cititorul. Romanul sau Zile dc
nisip, aparut la Bucuresti in 1979, sugereaza cu
multa maiestrie, deriva ntregii societati, redusa
la instincte de supravietuire, traind in minciuna,
denuntand coruptia si violenta Puterii la toate
nivelurile de posesie

Ne raméne sa demonstram 1n ce punct cele
doua texte se intdlnesc. Am remarcat ca cel mai
mic divizor comun al celor doua texte este un
plan ternar. Acest plan ternar sc reproduce la un
nivel narativ, actantial si arc o valoare simbolica
meta-textuala. La B. NEDELCOVICI. recurenta
planului ternar permite scriitorului sa atinga mai
multe obiective si cititorului sa aplice mai multe
grile dc lectura. Astfel, in roman cifra trei este o
cheie care deschide mai multe sertare in
domeniul interpretarii textului

studii

Interesul acestui studiu consista in
decorticajca planului ternar, care este miezul
actiunii. Planul ternar, care sta la baza celor doua
texte, im este dc aceeasi natura la cei doi scriitori.
Un plan ternar presupune bineinteles prezenta a
trei ,aclori”. in ciuda unor similitudini, cei trei
..actori" nu indeplinesc aceleasi functii in cele
doud cazuri si natura relatiilor intre ci conferah
un sens diferit textelor studiate

Ln AKUTAGAWA. planul ternar este clasic,
cuplu! sot-sotic si seducatorul. Rentabilitatea
literara a acestei scheme clasice este mare.
Fiecare dintre noi imagineaza dejtf de ,,n” feluri
combinatiile posibile, nuvela studiata prezinta un
caz in aparentd banal, violul femeii dorite si
moartea sotului. Originalitatea rezida in gasirea
solutiei finale Odata violul consumat, fiecare
personaj, ador al dramei, da. in circumstante
diferite, o alta versiune a sfarsitului violului, care
ajunge pana la a revendica fiecare moartea
sotului (in ceea cc-i priveste pe sotie si pe
seducator) iar sinuciderea dc catre victima insasi.

in romanul Zile dc nisip, compozitia
planului ternar nu este aceeasi. Prima
particularitate a planului ternar este mobilitatea

,actorilor” care 11 compun. O a doua
particularitate este identitatea aecsLor ,actori", un
personaj-autor (Stefan) si cei doi croi ai
viitorului sau roman, un cuplu, o femeie
(Cristina) si un barbat (Theodor). Am invocat
mobilitatea planului pentru simplul motiv ca
personajul-autor se retrage primul din plan

pentru a ceda locul adevaratului al treili
ocupant. Am putea sd credem ca acest plan icmrtr-
este tot unul clasic: cuplul este in situatie initiala
dc conflict, un personaj masculin isi face aparitia
etc Dar. aici, functia celui de-al treilea personaj
nu are nimic Tn comun cu aceea a unui seducator.
Interventia sa in pian are un caracter special care
decurge din lipul dc conflict care opune pe cei
doi membri ai cuplului. Deci, trebuie sa definim
mai intai specificitatea conflictelor, fie Tn cadrul
nuvelei, fie Tn roman.

Un alt punct comun intre cele doua texte
literare este raportul stabilit Tntre conflictele
personale sau interioare ale personajelor si
societatea careia 1i apartin. Existenta acestui
raport nu implica Tnsd o identitate de sens.
Centrul dc interes ccl mai important al nuvelei
este studiul ambiguitatii fiintei umane, manata
n situatii extreme de instincte elementare, dar si
dc sentimente de teama izvorand din
subconstient sau decurgand din codurile
comportamentale ale unei societati Acest studiu
psihologic se desfasoara in paralel cu critica ;
violenta a societatii, fie prin conceptia Tnsasi®
naratiunii si a paratexlului, fie prin intermec
discursului direct al unor personaje. Discursul'
personajului suspect de crima este revelator in
acest sens. Diatriba contra judecatorului
dezvaluie faliile, coruptia si perversitatea
sistemului justitiar. Acest discurs explica partial
substratul crimei, dar nu o justifica. Nu putem in
aceste conditii s& stabilim un raport direct intre
reprezentarea negativa a justitiei si crima
faptuita, dar un echilibru este instaurat ntre
acuzator si acuzat, caci notiunea de crima este
astfel relativizata.

™n schimb, in textul lui B. NEDELCOVICI.
conflictele care se ivesc intre cele trei personaje,
chiar si conflictul initial Tntre membrii cuplului
sc datoreaza crizei traversate dc societatef»

reprezentatd Tn roman. Conflictul persona
mascheaza un conflict social, relatia cuplulu
depinde de un factor inedit si primordial

atitudinea fata de Putere, politica, profesionala
fatd de posesia ei, dc a si-o Tnsusi si de a <
utiliza. Societatea reprezentata sc caracterizeaza
printr-o sciziune. intre cei care detin Puterea s
cei care Ti suporta abuzurile. Aceasta diviziuni
este resimtita pe un plan personal, generatv
conflicte relationale sau interioare

Astfel, conflictul initial care opune membri
cuplului este motivat de megalomania politica
personajului masculin (Theodor) in detriments,
realizarii interioare sau profesionale si. pc dealt



parte, de cautarea propriei identitati de catre
personajul feminin (Cristina), dominat de
personalitatea egocentricd a companionului sau.
Ce! de-al treilea personaj intervine pe doua
planuri in conflictul initial. Mai Tntai. 7i permite
personajului feminin sa se elibereze de dominatia
barbatului ahtiat de Putere. de a-si gasi propria
personalitate. Acest ajutor nu se efectueaza prin
intermediul unui act dc seductie, ci plin
exemplul unui act de rezistentd morald, deoarece
\acest personaj masculin, orbit de Putere 1l acuza
*In mod injust de un furt. Refuzul tanarului
(Vasile) de a recunoaste si a se supune motivelor
superficiale invocate de un reprezentant al
Puterii, sustinut de justitie de teama si din
cupiditate, antreneaza fincarcerarea sa Si
deschiderea unui conflict intre ,Hol” si
..Victima”. Bineinteles, ,furtul” nu este decéat un
pretext narativ punerii In situatie de opozitie a
unui reprezentant al Puterii si a unui cetatean
oarecare. Ceea ce conteaza este derularea acestui
raport de fortd si mai ales inversarea rolurilor.
sHotul” devine victima si ,Victima” devine
anchetator si tortionar. Textul pune Tn evidenta
faptul ca posesia orcarui lip de Putere este o cale
deschisa catre toate excesele. Aceasta schimbare
a rolurilor antreneaza la randu-i izbucnirea unui
conflict interior la personajul masculin detinator
al Puterii. Tanarul caic Ti rezistd psihologic si
fi2ic. Ti clatind toate convingerile, increderea in
sine si credinta avuta Tn realitate. Tn ratiunea
atotputernica si, totodata, Tn puterea sa limitata.
Dc lapt. sarcina celui de-al treilea personaj este
dc a le pune pe celelalte
doua fata in fata cu ele
Vxsclc. obtigandu-le sa
vcasca realitatea cu ochi
diferiti.

Planul ternar in roman
are si o alta proprietate,
functioneaza ca un magnet
si ca un decodor, atrage
numeroase alte personaje
care se aliaza cu primele,
eamplificand conflictele
initiale, conferindu-le o
reald dimensiune. Astfel,
cel de-al treilea personaj
masculin care a influentat desfasurarea
conflictelor initiale. Tsi gaseste un aliat Tntr-un alt
personaj feminin al canii rol este de a se opune
In randu-i fortelor dc ordine. Politistii reprezinta
asLfc! Puterea la un esalon mai mic. cititorul

j Intelege nsa ca prin functia pe care o reprezinta.
| politistul este simbolul Statului Tnsusi,
principalul detinator al Puterii. Studiind acest
,plan ternar, ne-am dat seama ca polarizeaza
personajele Tn mod precis. Dc-o parte. Puterea
sub diversele ei forme, si de partea cealalta,
Xizantii. iar In pozitia a treia a triunghiului,
msonajul-autor, observatorul impartial. Acest
plan este mobil, deoarece personajele sunt in
print-plan rand pe rand, se opun unele altora in
mici grupuri, sau individual, dar respectand
aliantele stabilite la Tnceput. Singurul personaj
icare dispare temporar din scena este automl-
'personaj, cedand locul naratorului omniscient-

ii) amhele texte Tntalnim o scena cheie,
termenul este valabil pentru roman; in cadrul
nuvelei, este vorba despre prima parte, procesul.
Procesul din roman poseda o valoare tot atat de
simbolica ca si Tn cadru! nuvelei. Mai Tintai,
procesul opune Acuzatorul Acuzatului si In ccic
doua cazuri. Puterea si victimele sale Aceasta
confruntare arc doua scopuri, pe de o parte, pune
in evidenta un mecanism justitiar partinitor si in
lil doilea rand, marcheaza victoria victimelor care
sc revolta impotriva unui simulacru dc proces, ca
>i a.imposiorilor care o reprezinta.

n nuveld, aceasta prima parte este conceputa
5a un proccs-vcrbal compus din mai multe
depoziti. Reprezentarea negativa a justitiei este
prezenta in paralexl. care il caracterizeaza drept

uiminai pe ofitcrul-anchetator: ,Depozitia
Naietorului de lemne interogai de catre
.ocoienenlul-criminal”, ,» Depozitia

nfarmatorului interogai de catre acelasi
ocotenent-criminal”. ca si Tn alegerea
taratorului dc a nu reprezenta in mod fizic acest

sJocotenent-criminal”. denotadnd astfel absenta
insasi a justitiei. Violenta discursului tinut de
suspectul principal la adresa ofiterului anchetator
intareste acuzatiile prealabile:

~«Rapirea unei femei determind in mod
obligatoriu moartea sotului. Dar. eu. bietul de
mine, méanui doar sabia de la brau, pe cand voi
va folositi de altceva pentru a ucide' o faceti cu
ajutorul Puterii pe care o aveti, a banilor sau
chiar printr-un simplu cuvant aparent nevinovat.
Evident, nu putetift acuzai de varsare de sange.
Victima continua sa traiasca. Dar. intr-un fel. e
ca si moartd. Din punct de vedere al gravitatii
faptei, ma intreb cine este mai mare ucigas, eu
sau voi. (Zambet ironic), (...)*# (Dans Ic fourrC
p. 87. ta.)

Viziunea sumbra a unei Puteri justitiare
corupte explica Tnlr-o oarecare masura nu atat
actul de agresiune fata de cuplu, cat existenta
banditismului Tntr-o societate inegala si divizata,
n plus, aceasta critica a Puterii pleaca de la un
constant unanim, folosind timpul prezent cu
valoare istorica, acuzatia este de netdagaduit. Tot
in discursul lui Tajomarn. aluzia la
materialismul paturii bogate a societatii intareste
impresia ca actul dc banditism se bazeaza pe o
intuitie a profilului victimei, functionar al
Guvernului, deci corupt si gata sa profite dc o
afacere buna.

Nuvela contine multe detalii care reconstituie
atmosfera unei epoci, fiind Tn acelasi timp tot
atdtea semnale dc alarma fata de deriva unei
societati contemporane Tn cadrul careia

hi romanul lui IL NEDELCOVICI, cel de-al treilea personaj care
apare in planul ternar actioneaza ca un opozant, dar si ca un aliat,
punand la randu-i celelalte doua personaje in fata lor insele. De-a
lungul romanului, conflictul cel mai important este cel opunand cele
doua personaje masculine pana in punctul unde disparitia, prin
incarcerare, a personajului ,revelator”, 1l pune pe inamicul sau in
situatia de a se privi in fata.

mecanismul de functionare ai Statului corupt si
birocrat, compromite echilibrul societatii,
favorizdnd tulburarile sociale si precaritatea.
Existd o relatie dc la cauza la efect intre o
societate Tn criza si o drama pasionala?
infatisarea Tntre Justitie, reprezentand o Putere
corupta, actionand dupa bunul plac, si un suspect
care revendica si apara nu un act criminal, ci
moartea unui rival, relativizeaza notiunea insasi
de dreptate Tmpartita dc oameni ca si notiunea de
crima

n textul Ilui B. NEDELCOVICI.
reprezentarea puterii este tot atat de negativa ca
si la AKUTAGAWA. Nuvela reprezinta pc
ofictml-anchetator doar prin tarele care afecteaza
aparatul justitiar, Tn roman, portretul grefierului,
de exemplu, este cel al unui androgin sau al unei
pasari rapace, reveland astfel caracterul ambiguu
al justitiei:

,» - Procedura poate sa inceapa. anunta vocea
de castrat a grefierului, o creatura fara varsta,
fara sex, cu brate subtiri si degete osoase precum
ghearele, intorcand repede paginile" (Zile dc
nisip, p. 219).

Procesul marcheazd in roman victoria
personajului feminin asupra lui Tnsusi, eliberarea
sa de o dubla Putere, incarnatda de omul care o
domina A marturisi eroarea de a recunoaste un
vinovat desemnat din oficiu si nu pe care l-ar fi
cunoscut ea in mod real, este un act simbolic,
stabileste un echilibru intre fortele care se opun,
Stalul pentru care muncitorul sarac este
vinovatul ideal, si cetatenii, care fac bloc,
aparandu-1. Acest echilibru al foitelor nu face loc
unei sentinte echitabile, nu restabileste Statul, de
Drept, dar este primul pas catre perceptia
adevaratei realitati si constiinta de a poseda o
forta interioara. Abuzul de Putere a) Justitiei si
condamnarea finala a victimei, doar prezumat
vinovata, necesitd o compensatie. Aceasta ia
forma unei solutii duble: principalii opozanti din

planul ternar se libereaza Tn mod reciproc si
definitiv, aliatul Puterii de conflictul interior si
victima de opresiune. Améandoi se elibereaza
printr-un act violent, prin crima. Acest lucru nc
incita sa studiem mai Tndeaproape rolul
conflictelor interioare care afecteaza toate
personajele din planul ternar.

Studiul conflictelor interioare ne ofera
posibilitatea de a stabili o paralela Tntre sensul
dramei personajelor la AKUTAGAWA si sensul
unei drame similare Tn romanul Zile dc nisip. n
cadrul nuvelei japoneze, situatia extrema traita
dc personaje, rapirea, seductia, violul femeii si
moartea sotului determina cele trei personaje sa
se confrunte cu ele Tinsele. dezvaluind
sentimentele cele mai ascunse. Tn romanul lui B.
NEDELCOVICI, ce! de-al treilea personaj care
apare Tn planul ternar actioneaza ca un opozant,
dar si ca un aliat, punand la randu-i celelalte
doua personaje n fata lor insele De-a lungul
romanului, conflictul cel mai important este cel
opunand cele doua personaje masculine pana in
punctul unde disparitia, prin Tncarcerare, a
personajului ,revelator”, 1l pune pe inamicul sau
n situatia de a se privi In fata

Ne dam scama ca n cele doua texte exista o
problema comuna, raportul intre fiinta umana si
o0 imagine dubla, imaginea sa Tn ochii celorlalti,
a societatii Tn general, si imaginea sa in fata cu
sine Tnsusi, sau imaginea-oglinda. Dilema
personajelor survine cand cele doua imagini nu
se mai suprapun. Tn roman, aceasta problema a
imaginii este complexa, caci este deghizata sub
parabole Si alte
subtilitati narative a!
caror rol este dc a se
disimula si in acelasi

timp dc a decoda
adevaratul mesaj al
romanului.

O prima lectura ,terre h
terre”. sau ceea ce
numeste Roland
Barthes, ,gradul zero al
lecturii” ne informeaza
ca personajul
megaloman (victima
Sfurtului”) este obligata
sd admita ca persoana pc care a acuzat-o Si a
pretins a o recunoaste ca autoare a furtului, nu
este cea adevarata. A admite ca ceea ce a ,vazut”
nu este sinonim de adevar, iatd punctul de
plecare al conflictului interior. Verbul ,a vedea”
disimuleaza verbul ,a-si da seama”. ,a ntelege”.
Nu este vorba de ,a vedea” cu ochii, ci de a
decoda ceea ce vedem in orice moment ,A
vedea” cu adevarat necesita o munca de
decodare. Personajul feminin este victima
aceleiasi Tnselatorii, ,a vedea” fara a vedea cu
adevarat, caci accepta sa vada ceea ce i se
impune. Singur, pcrsonajul-autor pastreaza o
rezerva fatd de aceastd realitate si este primul
care iese din joc. Nivelul simplului conflict
personal este depasit, adevaratul mesaj se
situeaza la nivelul jocului intre realitate si
minciuna.

Puterea si cci care o reprezinta obliga pe
orice cetatean sa se supuna unei realitati de
fatada si sd adopte un cod comportamental Tn
consecinta. Nimeni nu Tindrazneste sa strige
.Regele e dezbracat?”. Aparitia pcrsonajclor-
revelatoarc care se opun Puterii refuzand sa sc
recunoasca 1n realitatea prefabricata care li sc
impune este primul senul al unei desteptari a
constiintei dc a poseda o foita interioara. Aceasta
desteptare pune capat schizofrenici sociale
suferite de individ si marcheaza finceputul
concordantei Tntre comportamentul exterior si
trairea interioara. Cel care nu ajunge la acest
echilibru este tentat sa-l distinga pc cel care Ti
tulbura convingerile si-I obliga de a-si revizui
contradictiile. Individul care crede intr-o iluzie-
realitate, nu exista, este o marioneta. Cand Tsi
ntelege eroarea, inadecvarea intre eul interior si
aparenta exterioara devine de ncsuportat
Personajul nostru (Theodor), ahtiat de Putere,
este victima unei astfel de situatii, Tncearca inca
o data sa-l convinga pc dusmanul sau (Vasile) ca

(continuare in pag. 14)



(urinare din pag. 13}

nimic nu s-a schimbat, ca, in ciuda rezistentei,
lot el este stapan pe situatie. Moartea 1l
elibereaza de demonii din cuget, tanarul 7l
ucide, refuzadnd sa se recunoasca finvins,
afirmand dreptul de a sc opune Atitudinea sa
finala, recunoasterea crimei savarsite, adevarata
de aceasta data, dovedeste cd este complet
eliberat de frica si traieste in acord cu el Tnsusi.

Nuvela Dans le fourre pune aceeasi
problema a raportului intre a fi si a parea. La
AKDTAGAWA conflictul nu este legat dc
factori sociali, dar consecintele asupra
individului sunt aceleasi, contradictiile
interioare conduc la tulburari ale personalitatii,
la un comportament dublu periculos pentru sine
si pentru ceilalti.

In cadrul nuvelei, contradictiile interioare
survin dupa ce drama s-a consumat, deoarece
observam ca moartea sotului este revendicata in
trei circumstante diferite nu ca o crima, ci ca un
act onorabil, dc catre cei trei protagonisti.
Principalul suspect si-o asuma ca pe un act
cavaleresc: ..Rapirea unei femei determina
moartea sofulur. Sotia revendica moartea ca pe
un act de demnitate: ,.Nu-mi raméane decét sa
ma omor. Dar 1ji cer s& mori si tu. Ai fost
martorul dezonorarii\ Sotul revendica
sinuciderea pentru motive similare, disperare si
simt al onoarei.

Fiecare personaj revendica actul crimei
drept un act onorabil. Precizam ca actorii
acestei drame marturisesc actul criminal in
circumstante diferite. BandiLui suspect depune
marturie la tribunal, femeia se confeseaza inLr-
un templu budist, sotul din lumea de dincolo
vorbeste prin gura unei vrajitoare-medium 1n
absenta justitiei umane discreditate, cititorul
pare a fi judecatoml| suprem, avand o viziune
globala asupra dramei. Remarcam, de
asemenea, ca divergentele de opinie se mentin
in lacuri diferita, unde nimeni nu 1i obligd pc
martori s& mintd. Atatea minciuni, cate versiuni
diferite, fiecare martor minte Tn fata unei
persoane diferite. Femeia sc confeseaza, deci ar
trebui sa spuna adevarul, mortul din lumea de
dincolo ar trebui sa detina singur cheia
misterului. intrebarea este nu cine minte, ci de
cc. Nu este vorba doar dc o imposibilitate a
fiintei umane de a-si marturisi lasitatea in fata
unui tei®, <far si dc o nevoie irepresibila de a-si
crea in fata aceluiasi teri o personalitate dc erou
sau cel putin de persoana onorabila. Triunghiul
personajelor simbolizeaza la un nivel
mctatextual un triunghi relevand contradictia
personalitatii umane, osciland in fata unei terte
persoane intre a fi si a parea

Cel dc-al treilea personaj joaca rolul unui
arbitru determinand alegerea comportajncntului
la ceilalti membri ai planului ternar. in cadrul
nuvelei, aceastd situatie arc loc 1n sanul
grupului de trei personaje care sc confrunta cu
ele insele si, pe rand, cu un tert, dar nici un
cititor nu poate fi indus Tn eroare asupra
sensului acestei triple minciuni. Joci infinit Tntre
a fi si a parea nu poate duce decéat la nevroza,
la nebunie sau la crima. Nuvela, fata de roman,
lasa sa planeze misterul asupra personalitatii
umane, nu ofera o solutie conflictelor interioare
ale personajelor, condamnandu-le la un chin
vesnic Tn ghearele propriilor minciuni. Romanul
ofera o dubla solutie conducand la libertatea
interioara, adoptarea unei atitudini de rezistenta
definitiva in fata unei Puteri care 1l obliga pe
om sa trdiasca Tn minciuna si o solutie extrema,
moartea ca rascumparare pentru pactul cu
Diavolul. Nuvela surprinde ineditul unei situatii
extreme, releva Tn mod neasteptat ascunzisurile
sufletului omenesc, dar nu aduce deci nici o
solutie contradictiilor generate. Dar cititoul este
incitat sa reflecteze asupra caracterului
imprevizibil al personalitatii umane pus ntr-o
situatie neobisnuitd. Romanul avertizeaza
cititonil asupra pericolului detinerii Puterii, a
orbirii pc care o genereaza si arata calea catre o
alegere. In aparenta simpla, in realitate dificila,
a trai Tn concordantd cu sine Tnsusi Si
convingerile personale, fara& compromis sau a
trdi Tn minciund cu pretul dc a-si pierde
libertatea de constiinta

Se plimba pamantul
pe vagoanele unui marfar
a tncoltit graul

0 pata dc campie
ambulanta

azi aici

maine Tn Ucraina
poimaine in Rusia

numai vrabia flaméanda
cu aripile ei repezi

sta locului

in Gara Buzau.

/Marturie

am vazut bucati mari

de pescarus zburand

in varful plumbului

am simtii

distractia neagra
indepartandu-ma dc Cer
doar pentru a supravietui

Pustiu

un oras batut in cuie
atarnand ca o nuca

in peretele de metal
al noptii

aici nu patrunde lumina
nici aerul n care

se Tnvartesc reclamele
nici vizitatorii

iubitori dc ferestre
nici gheara de azbest
a proiectantilor

aici totul e drept

si pustiu

Pastel in rastel

0 primavara puturoasa
isi rostogoleste ingerii
pe ulite

lumina ca o flegma

sc scurge din muguri
naiul lui Pann

¢ infundat cu tarana
un lut galben suierand
in pereti de chirpici

marin i1frim

vantul vocalizeaza
mirosul frigului
n maini ca o arma

Cuvintele

aici e clipa mizeriei
rascolind printre cuvinte
descoperi un poem crescut
dinlr-un amestec Tntamplator
lesit din atentie

ce splendida tristele
cuvintele au viata lor
dedesuptul popoarelor
deasupra capetelor

in mijlocul cuvintelor

n toate limbile

la mama lor

O simpla linie

nu crede in corabiile
de deasupra ploilor
in blitzul chimic
pocnind orbitor n
maruntaiele picaturilor
nu crede in forme

ci intr-o simpla si
inchisa linie curba
n jurul pamantului
pc urmele ploii



migratia cuvintelor

LA ANIVERSARE

dc MARIANA PLOAE-HANGANU

ostilului dc Lingvisticd Jorgu lordan*" a Tmplinit 50 dc i

ani de existentd. Lg zj aniversarii - 10 martie ac. - s-au :
J.a.dunat.?n.Aula Academiei Romane fosti si actuali membri i

institutului, colaboratori, invitati. A fost, cum spunea acad ¢
Alexandru Balaci, incd un prilej ele ,elogiere a limbiiJ
romane”. Desi limba nu exista prin lingvisti, ci prin
vorbitori, cei dintai sunt aceia care cu grija, migala si’
competenta s-au Tngrijit ca. prin peste 300 dc lucrari, dintre !
care peste 50 publicate in strainatate, limba sa-si pastreze t
specificul si corectitudinea.

Semicentenarul Institutului de Lingvistica a fost
sarbatorit printr-o sesiune solemna in care, dupa cuvantul de ?
deschidere rostit dc presedintele Academici, acad. Eugen |
Simian si mesajul presedintelui tarii. Etuil Constantincscu. s
s-a evocat, prin alocutiunile directorului institutului, Marius ?
Sala, uicnibru corespondent al Academici, acad. Alexandru ¢
Balaci, prof. dr. Grigore Brancus si a tinerei cercetatoare i
Aurora Petan, activitatea trecutd si prezenta a institutului. 7
dar si cea viitoare care raméane Tn seama tinerilor cercetatori. t

Zilele urmatoare (11-12 martie a.c.) au fost consacrate i
unei sesiuni dc comunicari stiintifice; desfasuratd in doua <
i

sectiuni tematice. | - Icxicologiedcxicografic. istoria limbii.
onomastica si H - lingvistica textului/poetica, gramatica, ?
sesiunea a prilejuit prezentarea celor mai recente preocupari
- stiintifice ale unor membri ai institutului, dar si informarea
asupra stadiului si perspectivei unora diriliv lucrarile in curs

de elaborare.

Pentru cei care cunosc mai putin activitatea institutului
>Ani aminti ca Tn prezent exista in Institutul de Lingvistica din
Bucuresti sase mari programe de cercetare: Tezaurul lexicul §
al limbii roméne. Limba ca expresie a culturii nationale.
Tezaurul toponimie al Roméaniei, Banca de informare si
documentare lingvistica, Locul limbii romane Tintre
limbile romanice. Lexicologie si lexicografic bilingva si
mu Bilingva. Sunt in curs dc elaborare trei lucrari prioritare
ale Academiei Roméne: Dictionarul limbii romane. Micul ;

v dictionar academic si Dictionarul etimologic al limbii

romane. Doua banci de date sunt in curs de constituire:
Banca dc dale a textelor roméanesti din sec. XVI-XX si§
Banca dc date privind inovatiile actuale ale limbii 1
romane. Exista Tn institui o bogatd arhiva cu dalej
importante referitoare la dictionarele deja elaborate sau n s
I

J
1

i
*

=

cura dc elaborare sau date legate dc domeniul onomasticii;
dc asemenea, arhive foilogramice ale graiurilor romanice, j
slave, germane, hirco-tatarc vorbite Tn Romania. Institutul !
are o biblioteca in curs dc informatizare, cu peste 4(X)00 de i
vcarti si peste 11700 dc periodice. Doud reviste dc
specialitate. Limba Roméana si Studii sl Cercetari s
Lingvistice prezinta. in cate sase numere pe an. diverse |
preocupdri finalizate in descrieri si minutioase analize ale 7
fenomenelor lingvistice romanesti si strdine. Un intens i
himb dc publicatii se realizeaza cu peste 300 tie parteneri >
fitin peste 40 de tari; In cadnil cooperdrii internationale s-au |
" concretizat acorduri dc colaborare cu CNRS/INALI-' Paris -1
: Nancy, Insitutul Limbii Bulgare din Sofia. Institutul Limbii t
" Ucrainene din Kiev. Institutele tie Lingvistica din Budapesta 1
g si ("hisindu sau simple colaborari cu Academia Bulgara dct
[Stiinte. CL Scvicios Lingiitslicos Madrid, Institut
Universitari de Linguistic» Aplicada Barcelona, Rcaliter j
Uniunea Latind, Ilniversilaire liislclling Antwerpen. i
Universitatea din Koln etc. Numeroase manifestari stiintifice !
dc mare amploare, printre care céateva congrese i
internationale, au fost organizate dc insiitut. Toate acestea j
contureaza imaginea unui centru dc stiinta filologica sit
lingvistica care, rezistand vicisitudinilor si orientarilor?
timpului nefast, cel al ..indicatiilor, hotaréarilor si orientarilor !
ideologice impuse" peste vointa si interesul stiintific al»
cercetarilor. continua sa fie unul dinire cele mai importante §
institute dc cercetare ale tarii. infiintat in 1949 cu scopul dc ¢

a realiza lucrarile pc care si Ic-a propus Societatea
Academica inca de la finfiintarea ci in 1867, anume.l
Dictionarul tezaur al limbii roméne. Gramatica si

ortografia limbii roméane, azi, la an jubiliar. Institutul de
Lingvistica s-n achitat cu prisosintd de sarcina primita. Curo
spunea directoiul institutului. Marius Sala, ,daca n-ar fi
lecal aceasta si lot am tiutea declara ca institutul si-a facut
latoria. De aici Tncolo va continua cu noile preocupari de
‘invergura cc-i stau n fatd. Prin cei 70 de membri pc care-i t
Ruinarii, institutul va veghea la pastrarea geniului limbii £

-ioasltu si la consolidarea prestigiului ei in lume".

Jurnalde carti

POEZIA CA RUGAC

dc ROMUL MUNTEANU

spiratia  abatelui Bramond spre
Apoezia ca rugaciune. conceputa ca un

text pur, golit de orice alte tipuri de
informatii, mi sc parc o utopia Nici poetii
mistici, ca Angela Silesia, Paul Claudel
sau evlaviosul Maurice Caiemc. n-au pulul
raspunde acestui deziderat- Dar dincolo de
asemenea cerinte, poezia religioasa a
inregistrat realizari remarcabile,
determinate de talentul autorilor si
sinceritatea starilor de constiinta Cand
unul dintre acesti factori lipseste, poezia de
inspiratie biblica devine ncconvingaloara
Lirica romaneasca interbelica a beneficiat
de unele contributii remarcabile Tn acest
sens. Dar filonul a fost intrenipL din cauza
interdictiilor politice. Ridicarea
embargoului asupra acesLui domeniu de
creatie, dupa 1990. nu s-a soldat pana acum
cu realizari convingatoare. Versurile
Doinei Uneam sau ale Caroline) llica. par
a fi niste machete intelectuale bine
construite, dar lipsite de profunzimea unei
trairi autentice.

Participarea mea la targurile de carte
din 1998, de la Oradea si Tuniu Severin,
mi-a dat posibilitatea sa discut cu multi
scriitori tineri din diverse orase ale tarii, ale
caror caiti dc versuri si proza nu ajung pc
masa dc lucru a cronicarului literar din
Bucuresti. Asa am cunoscut-o si pe Paulina
Popa, pocta si editor din orasul Deva.
Autoarea mi-a oferit trei volume de versuri:
Cuvinte sarutate de Tngeri (Ed. I|-mia.
1998. ed. a ll-a); Tntre tacere si tacere
(Ed Helicon. 1998) si Candoare agresiva
(Ed Helicon. 1998). Reticent. In Tnceput,
din cauza aceluiasi an dc aparitie a
volumelor mentionate, mi-am Tnchipuit ca
autoarea este o grafomana fnstarita din
provincie, care se defuloaza prin poezie. Un
anumit sentiment de patriotism local (sunt
si eu hunedorean). m-a Indemnat spre o
lectura mai profunda, care a durat mai mult
ca dc obicei si din cauza dificultatilor
personale de lectura. Efortul meti a fost
rasplatit. N-am descoperit o poeLd de prima
marime, capabila sd schimbe fata liricii
romanesti dc azi. Dar am gasit in versurile
sale o scriitoare autentica, ce nu parc sa
nasca versuri in suvoi. Dimpotriva.
scriiLura ei este scrupuloasa, fin
supravegheata. apta unor modulatii
tematice complexe.

Tn poezia Paulinei Popa starea dc
evlavie sc configureaza ca o ipostaza a
constiintei profunde, determinata de
raporturile sale cu lumea si cu
transcendentalul. De aceea versurile sale au
uneori caracterul de invocatie: ..Raspunde-
nii chemarii 1 Din umbra/ridica-ma.
Doamne, din vant/Aurora de calda Lumina
coboara/pestc acest aprioric cuvant”.
(Aprioric)

Tonurile din poezia cultivata de Paulina
Popa sunt potolite, cuvintele sunt blande,
chematoare ale harului peste verbul menit
sa devina poezie. »Asculla-ma,
Doamne !/Sa se 1intoarca Tn sine cel ce
stic/cum oul siesi aripa Tsi cresteZSilaba
rotunjind cuvantul-inger/siesi flacara spre
cer roteste” (Ruga pentru tacere).

n universul liric creat dc scriitoare
sacrul si profanul sunt ingemanata Natura
se gaseste sub puterea benefica a divinului
si fiecare lucrare a ci apare ca un semn al
proniei ceresti. ,Aud mereu Tn scaun cum
cadd/din arborele singur cate-o stcaJCatc
un val spumos lovind in taind/genunchii
gliei unde a adormit inorogul”
(Sanctuare).

intre cer si pamant parc sd existe un
flux continuu de comunicari. Starea
fiintiala a omului conceput de Paulina Popa
nu este una dc cadere ireversibila. De
aceea. In versurile sale nu gasim accente de
paroxism, accese de frica existentiala sau
disperare n fata mortii. Amestec de bine si
de rau. omul din poezia autoarei arc sanse
dc salvare ,in fiecare din noi exista o
lumind'si-n toate luminile cate un orh/catc
un Tntuneric sporind adevarul/in care vrei
sa le cuibarcslireum Tn satul copilariei”
(Paradox).

Recurenta imaginilor despre sat si
copilarie pune n Ilumina aspiratia
scriitoarei spre lumile originare, spre starea
dc inocenta si puritate. Dar spiriLul
apollinic, evidenL Tn versurile poetei nu o
determind s& evolueze Tntr-un univers
utopia Omul paradoxal traieste intr-o lume
paradoxala, dezechilibrata, care si-a pierdut
inocenta. Tn acest context mi sc parc
semnificativ faptul ca Paulina Popa si-a
intitulat un volum dc versuri Candoare
agresiva. Acum o dor ,contururile vietii”,
isi simte trupul obosit, iar In ..asteptare si
agonie cad”. Aspectele unei lumi perturbate
se instaleaza lot mai evident Tn constiinta
sa. ca 0 adevarata rana narcisistica. Poate
nu clameaza, dar arata: ,Nimic nu mai arc
liniste/Si totul sc schimba/noaptea o
spaima ne-nvaluie/o jumatate de aripa/si pe
trupul meu/se aslem/veacuri lara masura”
(Veacuri fara masura).

Pc masura ce spiritul laic se insinueaza
tot mai evident in creatia sa. solicitarile
lumii reale si profane devin si ele .mai
agresive", iar, ,ascunsul ploii Tn memorie”,
coboara Tn cuvant Astfel, poeta aude
,groaza suneteior/intinsc la uscal/pc ierburi
moarte”. (ALingcrc)

Tntr-un asemenea climat pana si satul sc
transforma intr-o oaza inLratd Tn panica,
unde sacralul ritualic este amenintat de
Tncremenire in forme, peste toate acestea
plutind doar nostalgia aducerii aminte.
L,Satul meu/traieste o asemenea clipn/cutn
mamele cand sc confundd/cu zeul - in
primul tipat” (Biserica cea noua).

Diversificarea tematica din poezia
Paulinci Popa, ale carei limite extreme
raman crosul si moartea nu estompeaza
verticalitatea conceptiei sale despre lume,
Tntemeiata pe relatia dintru divin si uman.
Si Tn vreme ce moartea capatd o tenta
mioritica, crosul constituie o energie
beneficd, menita sd alimenteze exislenta-
pereche, In pofida eroziunii vremurilor.

Nostalgica, afectiva, evlavioasa,
reflexiva, lipsita de tentaiia unor
modernitati lara o aderentd reald, poezia
Paulinci Popa continua o frumoasa si
fertila traditie a liricii ardelenesti.



anghel gadea

Spre padure

Vinovat, sa tc simti vinovat,

Sa-ti fie jend, rusine sa-ti fie

Ca porti prea multi ani

Fara nici o izbanda..

Ca ai talharit timpul ca un netrebnic...
Culpabil sa treci printre oameni,
Chiar daca ei nu te iau Tn scama

Si poarta in maini obiecte inutile,
Céci si tu plutesti inutil

Pe deasupra unei paduri
Neintelegand nici acum

Dc ce ¢ ziud, cand luna, ca o scoaba,
ncd mai arde pe fruntea femeii

De langa line, din patul tau...

Verticala

Dragostea ca un cer
verticalg,

Un zid Tnalt pana-n nori
De care nu sti cum sa treci...

11 privesti, adica o privesti;

Nelinistea, apoi spaima tc Thgheata,
Simti sub tine un hau fara fund...

Spui 0 rugaciune, apoi Tnca o
rugaciune, si Tnca una,

Si iar te intorci, dar ea tot Tnainte,
deasupra..

Ai vrea sa-ti dai diurnul, sa te arunci,
Numai ca ea fuge, nu sti ce mai e, unde
C,

Si nu le va Tmbratisa decat pamantul,
Vesnic si strans,

Cum a zis un marc poci

indragostit la batranete...

rasucit pe

Ora focului

,»E focul sase far-un sfert”...
Zice mama ducand Tn mana
Ceasul ei vechi, ca o caldarusa
n caie niste limbi ruginile
Plescaie Tn timpul vascos...

»E focul sase, sa nu uit,

Adica ora, nu focul

Pe care l-am aprins chiar acum,
Sc corecteaza ea, necdjita,

Dar cand mi s-o face mai rau,
O sa aiba baiatul grija

S& ma duca din nou la spital
Cu... colicoplerul,

Ca i s-a faramat iar masina

Si nu se mai gasesc deloc piese,
Arde-i-ar focu' de taranisti,

Ca ei m-au bagat in colectiv...

Pasarea de pe stanca
A mai trecut incd o datd prin somnul
meu,

Rotindu-se;

Apoi s-a asezai cuminte cu béarbia pe
genunchi:

Nu zambea, nu respira,

Parea o umbrd, o pald, un semn, un

blestem...

,»Fii cuminte si nu le grabil..
Stau mereu cu ochii pe tine,
Chiar daca bruma in munti

Clipeste pc iarba mult mai devreme...
Cerul curge, tot alunecd rasfirandu-si
norii

Si poate nc va acoperi,

Si poate n-o s& ne mai fie frig”..

Unde Tncepe cerul

Sa ratacesti, sa Ic ratacesti

Pana unde santul din capul viei

S-a acoperit de buturugi putrede si
iarba uscata;

Dc acolo, de pe crestetul gusterilor
speriati

Tncepe cerul,

Féasia albastra, dantelata dc crengi,

Pe care ti-1 pui Tnlr-o sticld, scara,
Sub o brazda de lucema cosild

n care sc vor roii boabele de struguri
Ca niste pui de ingeri, fara zdmbet si
fara aripioare,

Refuzand orice atingere,

Tn afard de cerul gurii

Si licarul stelelor...

Crengile taiate

Dragostea imposibila, precum cea din
Vise,

Dupa intunericul sangelui,

Cand cimitirul

Acoperit de ceata si chiciura

Ti se muta la poarta, apoi in curte,

Pc langa usa, pana la prag...

Trupul femeii iubite

A Tncremenit pe tolul murdar

n sicriul putred, care luneca usor
Ca o0 barcutad de hartie...

Ea nu va zambi, ci tc va line sub
pleoape,

lar pdméntul adus dc pc deal
Amestecai cu oase si pielre

Se va intoarce, tot ca un semn

Al trupului tau, singur, tot singur,
Tnghetat Tn umbra genelor

Si a altor scame

Fabricate dc o fiinta care nu exista...

Umbre de pasari

Trec peste varfurile crengilor goale,
Peste nucul devenit un schelet,

Pasari ratacite si triste

Ca umbrele unor papapuci...
Dragostea, cand si cand, mai péalpéie
lotusi

Tn trupurile noastre,

Cal vor mai fi,

Poate pana in ultima clipa

Cand va veni...

»Ma iubesti, ma mai iubesti?
Spune-mi daca tu, macar tu, ma mai
iubesti...”

Asa i-a soptii, tremurand, un prieten al
meu

Femeii lui, sub plapuma lor dc o viata;
Dar ca s-a intors cu spatele,

N-avea chef sd-i raspunda,

Era dc mult ntuneric Tn inima ei

Si pe geamuri o dimineata urata,

Cu ceata si batranete...

Prietenul meu n-a mai auzii zorile,
Nici raspunsul femeii,

Si a plecat asa, prin perdele, ldsand-o
dormind

Somnul ci ghemuit, solilar...

Paharul de la miezul noptii
Cifrele colorate dincolo dc cere,
Labele pisicii - inerte,
Plapuma rece, cearsaful
picioare,

,,Memorialul Durerii”...
Al carei dureri?

Cine-si mai aminteste de ea?
Degeaba mai vorbesti
cunosculilor tai,

Cine te mai asculta

Si cine tc mai intreaba?

Cu cine mai poti schimba o privire, ui
zambet?

Te uitd cum iar vine toamna

Si roaga-le s& nu Ic lampcsti,

Tc uitd cum iar 0 sa ninga,

Tot Tn noiembrie,

Tc uitd cum iar vin minerii,

Te uild cum tot singur esti...

rasucit sub

limbi



. arhivistic

Cartea ieftina poate fi si dc
valoare ¢ Un bcst-seller dambo-
vitean prefatat dc Panait Istrati
¢Memoriile unui tampit e<Fiu de
taran profesor la Universitatea din
Frankfurt pe Main ¢ Monumentul
,»Studii si documente
literare” ¢ Fundatia sponsorilor

Cu multi «ui Tnainte dc 1932, cand subscrisul
ani ajuns Tn Bucuresti aproape dc sfarsitul
deceniului patru, cand au intrai in vigoare legile
rasiale, la inceputul Caii Victoriei, pe partea stanga,
a functional libraria lui Ignat Hertz. Intrarea era pe
coltul unei cladiri, a carei latime se intindea pe
prima strada, Dr. Rauream), cc cobora din Calea
Victoriei spre cheiul Dambovitei. Mi-aduc aminte
ca interiorul librariei era cam umbros si deasupra
standurilor pe care erau expuse cartile ardeau si ziua
becuri electrice.

Am tinut sd va prezint aceasta librarie pentru ca
in timpul despre care vorbeam, persoana si editura
lui lgant Hertz au fost In repetate randuri calul dc
bataie al publicisticii culturale din Capitala si din
tara, iar editura Tsi avea adresa lot la sediul librariei.
Aceasta editura scotea seriile dc roman foileton in
brosuri zilnice, distribuite pe circuitul presei
cotidiene ca si celebra colectie dc 15 lei a romanului
politist, tiparita tot acolo. Acuzele aduse editorului
respectivelor genuri este ca aceasta marfa strica

mnul gust al cititorului, oferindu-i doar

.tzationalul, rocambolescul si crima, tot atatea
impedimente Tn calea accesului la o literatura
adevaratd, de calitaie. Condeie cu nume cunoscute
din presa si literatura si-au spus pe alunei raspicat
protestul si revolta pe aceastda tema, tineretul
afirméandu-si si el, incd mai apasat aceleasi pareri,
ntr-o revista tinereasca intitulata Omul, mi-aduc

.aminte ca scrisesem si cu un articol pe acest subiect,

dar respectiva publicatie nu cred sa fi aparut mai
mult decét cu trei sau patru numere. Incitat In acest
sens, stiu ca Tntr-o zi ra-am dus sa vizitez respectiva
librarie, cu gandul de a md documenta mai bine
asupra problemei si dc a reveni asupra ei. Cele
constatate Tn acest raid pe la toate standurile
librariei, m-au ajutat inlr-adevar sa cunosc mai in
adancime cum stau lucrurile, dar sa vedeti in cc fel.
Punand unele intrebari vanzatorilor de carte din
pravalie, le-am spus acestora ca vin sa ma
documentez din partea unei gazete si peste putin
tiiup m-am pomenit ca unul din ci ma invita in
biroul domnului director Hertz care, afland ca sunt
acolo, era gata sa-mi dea el toate lamuririle Mi s-a

rut ca n-ar fi elegant sa refuz o asemenea oferta si
—a suit o scard dc lemn, interioara, la respectivul
birou, situat la etaj, pe peretele dinspre Calea
Victoriei. M-a intdmpinat acolo un barbat Tnalt si
voinic, pe la 55 dc ani. figura sobra de negustor
inteligent cu privirea deschisa. La intrarea mea se
sculase dc la biroul la care era asezat poflindu ma
sd iau loc Am fost intimidat dc la Tnceput,
observand, pe o comoda cu carti si ziare, lasat la
vedere, titlul revistei in care aparuse articolul meu.
Nu mai tin minte cum s-a desfasurat de la un cap la
altul aceasta intrevedere, dar stiu ca omul n-a facut
pe inocentul, a luat el taurul de coame vorbind dc
ceea ce i se reprosa, fara a face nici o aluzie la ceea
cc scrisesem cu si dc care sigur avea cunostinta. Mi-
a spus doar in linii mari ca atacurile cc i se
adreseaza dau un talc pe dos realitatii in sine. Ca in
loc s& dauneze literaturii adevarate, marfa pe care o
vinde el e tocmai ceea ce pregateste drumul
viitorilor cumparatori de carte literarii, originala ori
tradusa din alte literaturi. Mi-a aratat ch publicase in
brosuri cu aparitie zilnica nu numai povesti cu titluri
senzationale ei si lucrari ale clasicilor nostri cum era
Ciocoii vechi si noi dc Nicolae Filimon, precum si
opere celebre ale unor mari scriitori straini ca
Victor Hugo, Dickens, Jack London si altii Mi-a
mai spus ca tot ce se tipareste si apare la editura lui
a trecut Tnainte pe sub ochii unui scriitor
profesionist si ca la serviciul dc corectura arc
angajati oameni care cunosc bine limba romana si

istorie literara

DE LA IGNAT HERTZ

LA ILIE E. TORONTTU

de VLAICU BARNA

ortografia autorizata dc spccialislii de la Academie.
Intrcbandu-1 cine sunt scriitorii cu care colaboreaza
el, mi-a raspuns cu o Intorsatura eleganta de fraza ca
nu arc autorizatia din partea acestor persoane sa le
spuna numele. Tmi putea comunica fnsa numele unui
asemenea fost consilier literar, care se prapadise in
1928 si pe carc-1 chema lon Gorun. Fusese un ziarist
si prozator cunoscut in epocd, prieten cu George
Cosbuc, el lucrase la ziarele liberale si obtinuse
Premiul National pentru proza. Un altul din cei
folositi dc editura lui era un poet si traducator care
in tinerete lucrase cu regina Carmen Sylva, sotia lui
Carol | al Romaniei, si nu mi-a fost greu sa ghicesc
in acesta numele poetului A Toina.

Parerile si ideile pertinente ale acestui editor dc
carte ieftind dar nu fara valoare, n-au fost contrazise
nici dc cele constatate de mine in cercetarea
standurilor si rafturilor din pravalia lui de jos. Asa,
dc pilda, am dat acolo de un nume de scriitor ceh
pentru prima oard publicat in roméaneste, pe o carte
care se intitula Memoriile unui tampit. Acest
Ltampit” se numea soldatul Swcik, iar scriitorul nu
era altul decat Jaroslav Hasck, pe care abia peste 25
dc ani avea sa-l transpuna in romaneste, mai cu har
si mai autorizat desigur. Jean Grosu. ntr-un raft,
unde erau asezate volumele din colectia de 15 lei,
dadusem peste o foarte buna povestire a lui Jack
London intitulata Ratacitor printre stele,
meditatiile unui puscarias din lungile orc
somnolente ale captivitatii sale. Trebuia sa ma las
invins n aceasta confruntare, intalnirea cu hulitul
Ignat Hertz fusese prilejul dc a-iui modifica parerile
si de a cunoaste un oin foarte inteligent si foarte
acasa In meseria de editor care alimenta consumul
cel mai raspandit de slova tiparila. FJ ar fi meritat
tuai degraba laude

Casa editoare a lui Hertz a mai cunoscut un
marc succes, sa-i zicem dc tarabd, la céateva luni
dupa vizita mea. A fost romanul mizerabilist
Apararea arc cuvantul al lui Pcliu Bellu, aparut in
colectia celor 15 lei si tras intr-un tiraj fara
precedent. Cartea purta o prefatd semnata dc Panait
Istrati, intors atunci in tard si devenit consilier al
respectivei edituri Acolo s-a tiparit si ultima carte
aparuta in timpul vietii, n tard, a marelui brailean,
romanul Codin, intr-o editie cartonata, si era
prevazut a-i urma intreaga opera a lui Istrati, dar
foarte curand, in primavara lui 1935, moartea
scriitorului a blocat totul.

Impresionat dc personalitatea editorului Hertz,
am alaturat-o unei alte fuguri cunoscute pe acel
timp, in aceeasi lume a comertului cu tiparul si
tipariturile Acesta era llie E Torontiu, patronul unei
mari tipografii, Bucovina, din strada Grigore
Alexandreseu Mi se pareau a apartine amandoi
aceluiasi tipar caracterologic dc benefica marca,
desi primul era evreu dc neam, iar al doilea baiat dc
taran din Solea Bucovinei. Profesor la origine.
Torontiu a manifestat din tinerete un marc interes
pentru inventia lui Gutenberg, si de la o ghereta cu
litere dc plumb in casete si o masina dc picior
Boston, ajunsese stapanul unei tipografii care scotea
carti $i reviste. Tl cunoscusem personal in biroul sau
de la intreprinderea unde tipaream revista lunara
Azi. Era un barbat matur, bine asezat Tn scaunul dc
patron, Tntr-o tinuta proprie dc ora recent ajuns la
oras, cum 1l arata si haina dc postav gros dc taietura
si eleganta rustica. Nascut ia 1888, facuse liceul la
Suceava, iar studiile superioare la Cernauti si la
Universitatea din Frankfurt pe Main, unde dupa
absolvire functionase ca asistent pentru limba
romana timp dc doi ani intors in (ard. va ocupa un

posi de profesor dc limba genuattda la Liedul
Canteruir Voda din Bucuresti. Din frageda tinerete a
Tnceput sa traduca din limba germana si sa publice
literatura si filosofic. Astfel, la 22 de ani, traduce si
tipareste Apologia lui Socratc de Platon dupa ce,
cu un an Tnainte, u aparuse versiunea romaneasca a
Mariei Magdalena de Friedcrich Hebel, la Cluj.
Toi la Cluj i-a mai aparut cartea dc evocari A fost
odata. Admirator al lui Nicolae lorga. pe harnicul
profesor bucovinean l-au interesat si preocupat din
tinerete problemele sociale, nationale si locale, cum
au fost cele dezbatute in cartea Romanii si clasa
diriguita din Bucuresti, tiparita la Cernauti in
1911. A urmat apoi lucrarea Roméanii din clasa de
mijloc, scoasa la Bucuresti, Tn 1913, in doua
volume: primul volum. Meseriasii, al doilea,
Negustorii. Tot in anii tineretii, profesorul Torontiu
a alcatuit si publicat un mic dictionar German -
Roméan si unul Roméan-Gcnnan. Mai tarziu el si-a
exprimat parerea despre Limba veche si limba
noua din Bucuresti (1916), referindu-se, desigur,
la limba presei cotidiene care putea oferi un larg
teren dc observatie unui tanar de specialitate. Dar
lucrarea cea mai notabila din cele scninatc dc 1 E
Torontiu in tinerete este Immanuel Kant n
filozofia si literatura romana (1925).

Ain stat dc multe ori dc vorba cu directorul si
proprietarul Tipografiei Bucovina, care nu era
numai un gospodar model si un intelectual adevarat,
ci si un marc generos. Multi ani de zile el a scos pe
cont propriu si cu pierderi prevazute cea mai veche
revista din tara, Convorbiri literare si, dc
asemenea, a facut preturi minimale unor tineri care-
si tipareau la el, pe cont propriu, prima carte sau
vreo publicatie cu caracter literar sau stiintific Doar
liderii sindicali Tl Tnjurau, pentru ca lipografii
angajati dc Torontiu Tsi faceau coada colac si nu
raspundeau la apelurile pentru greve, cand toata
lumea slia ca ci erau meseriasi dc frunte, dar si cei
mai bine platiti

Marca opera a intelectualului, tipografului si
gospodarului 1. li Torontiu, de care se va vorbi céat
timp va exista limba si literatura romana, este insa
alta. El a avut idcca si inteligenta sa adune si sa
publice intr-un corpus documentar toi ce s-a putut
pastra din arhiva personalda si corespondenta
personalitatilor de la Junimea, incepand cu
Maiorcseu si Emiuescu. ?\ fosl o munca uriasa,
cheltuieli pe masura de ani la rand, cu deplasari si
purtari dc corespondenta, dar si o reusita editoriala
Asa a aparut primul tom din Studii si documente
literare intr-un volum elegant, format in octavo, dc
multe sute dc pagini si pe urma inca noua volume
asemenea lui. O adevarata comoara pentru istoria
literara si o demonstratie a evolutiei societatii
romanesti Fara aceasta initiativa a lui Torontiu,
majoritatea documentelor s-ar fi pierdut definitiv
sau ar fi rdmas ignorate si risipite Tn afara tarii,
ingropate odata cu detinatorii lor. intr-o zi, el mi-a
povestit cum a descoperit-o pe fiica lui Titu
Maiorcseu si pe sotul ci, detinatorii jurnalului
marelui critic si profesor si a unei serii intregi de
materiale pe care le-a cumparat cu bani grei dc la
acestia Si n-a fost singurul caz cand a recuperat,
aducand in tard, documente dc pret caro altfel ar fi
fost instrainate pentru totdeauna.

O initiativa de a pune bazele unei Fundatii ,J.
E. Torontiu™, sub auspiciile Academici Romane, ar
fi, azi, mai mult decéat justificata, consacrand
numele unui intelectual si al unui marc generos.



REGULILE UNEI BUNE COMEDII

de MARIA LAIU

egresit, turneul Teatnilui Tinerelului din
NPiatra Neamt la Bucuresti a insemnat mult
mai mult decat simpla prezentare a unor
spectacole socotite a fi reprezentative pentru
momentul actual al existentei acestei institutii.
Optiunea repertoriala inedita, mai ales prin
,curajul” de a alatura unei piese clasice cu un
traseu bine definit Tn spectacologia lumii (si in
cea romaneascd, deopotrivd) - Livada de visini
de A. P. Cchov o parodie Tn versuri nu tocmai
simplu de montat - Romantiosii de Edmond
Rostand - si o comedie usoarda a unui dramaturg
considerat minor - Crima din strada Lourcinc
de Eugene Labiche dar si prin faptul ca aceste
texte au fost .Repartizate” altfel decat ne-am fi
asteptat noi, directorilor dc scena - a dat destula
bataie dc cap criticii de specialitate cand a fost
vorha de aprecieri, clasificari. concluzii. Astfel,
cu siguranta ca va fi fost de mirare cum
aristocraticul Vlad Mugur - cel care ne-a obisnuit,
n anii din urma, cu montari de felul
Mincinosului si Gemenilor vcneticni
(Goldoni), Scaunelor (Eugen loncscu) sau
Livezii de visini (Cehov) - s-a oprit, de asta data,
asupra unui ,desuet” vodevil. Iri fel dc ciudat
poate parea faptul ca rusul din Sankt Petersburg,
Igor Larin, si-a ,permis” sa ,macelareasca”
tocmai Livada de visini, pentru ca apoi s-o re-
construiasca din farame, departe, insa, dc
Tnvatatura lui Stanislavski si infinit inai aproape
de cea a lui Meierhold (pe care si-l si recunoaste
ca mentor). in fine, ccl mai tanar si cel mai putin
experimentat dintre cei trei regizori, Vlad
Massaci, trecand peste nabadaile si
exhibitionismele caracteristice varstei si
Tnceputului de cariera - cand goana dupa glorie e
mai crancena ca oricand - a dovedit o certa
maturitate, realizand una dintre cele mai rafinate
comedii romantice cu doar doua ,ziduri” de
lumina si cativa juni actori.
insa, dincolo dc uimire sau de discutiile
fervent contradictorii, iscate mai ales Tn jurul
Livezii-, lui lgor Larin, trebuie sa recunoastem

cazuti, filmul lui Eric Zonka, a strans in

palmares doua premii pentru intcrprelare
feminina: Elodic Bouchcz si Nalacha Regnier, in
1998, la Cannes, si un GSsar jwntnj ocl mai bun
film. Dupa vizionare, comentariul s-ar impune a fi
ironic. Dar, gustul amar al dezamagirii determina un
ton nostalgic.

Cautand mult in unitd, Tn istorie, ajungem,
vriind-ncvrand, la ceea ce a relansat filmul dupa cele
doua razboaie: Hotii de biciclete al marelui regizor
Vittorio dc Sica. Acolo, furtul unei biciclete, un
delict, Tn fond, minor, evidentiaza drama celor uitati
dc soartd, a claselor sociale defavorizate. ,Imitarea”
realului sc face cu o asemenea acuratete, incat chiar
si actorii, neprofesionisti, Tsi joaca, dc fapt, dramele
personale.

Dar, de ce s& mergem atat dc departe? Pentru ca
ultima productie franceza de prestigiu o impune. O
impune stilul cautat dc cin™-vdritd, cu camera pe
umatr, jocul neelaborat al actorilor care par, dc data
asta, neprofesionisti si, n final, terna filmului, unde
avein din nou dc-a face cu un delict minor: furtul,
dar, nu de bicicleta, ci dc tinerete. intr-o lume fn
care funclionca2a legea junglei: ccl mai puternic
supravietuieste, de la o adolescenta, de cele mai
multe ori zbuciumatd, evolutia spre maturitate se
face fortat, cu pretul unui mare sacrificiu, sacrificiul
inocentei. O traumad cu caro eroinele trebuie sd
traiasca, precum si discursul cinematografic in carc
sunt incluse. Caci, din nefericire, Tn Tincercarea
nefireasca dc a reveni la o naturalete si o implicare

Ce sc mai intampla pc la festivaluri? Tngeri

revenirea Tn forta a teatrului nemtean intre cele
dintai teatre din tara, cu tot ce presupune acest
fapt. Exista un colectiv in marc majoritate tanar,
gata sa raspunda provocarilor artistice de orice
fel; se incearca atragerea unor regizori cat mai
diferiti ca varsta si mentalitate dar. in acelasi
timp, recunoscuti pentru talent si inteligenta
creatoare; fiecare stagiune se deschide cu un
atelier de creatie avand ca scop principal
desavarsirea pregatirii profesionale a artistilor de
aici; se organizeaza primavara de primavara un
important festival international dc teatru.

Privit in acest context, spectacolul lui Vlad
Mugur cu Crima din strada Lourcinc nu
constituie altceva decat o veritabila lectie de
teatru oferita, cu bunavointa si candoarea marilor
dascali, atat actorilor, cat si publicului. Acest
artist, care a depasit de mult orgoliul devenirii
sau obsesia unor demonstratii dc virtuozitate,
reuseste sa ne poarte pe tardmul celei mai alese
comedii, pornind de la un text, sa zicem,
oarecare: printr-o festa a destinului, rentierul
Ixnglumd citeste, dupa o strasnica betie, un ziar
vechi de cétiva ani si i se nazareste ca ar fi ucis
cu bestialitate, dar fara sa-si mai aduca aminte in
ce Tmprejurari, o sarmana carbunareasa. Partas la
oribila crima parc a fi Misiingue, colegul sdu de
scoald, bucatarul mandru dc profesia sa, ajuns din
ntdmplare in locuinta - ba chiar si in patul - lui
Lenglumd Lucrurile se complicaA o data cu
aparitia nevestei - cicalitoare si atot-stiutoare - a
rentierului, a varului acesteia - un parazit gata sa
stoarca bani oricui si oricum si a servitorului -
lenes, obraznic si mereu obosit dc vanzoleala din
casa. Acesta este pretextul in jurul caruia Vlad
Mugur brodeaza scene de un comic copios prin
antrenarea personajelor intr-o sarabanda dc
Tntamplari neverosimile: usile se deschid si se
Tnchid singure ca intr-un film de groaza, eroii ies
prin semineu fara nici o restrictie, mainile
presupusilor ucigasi sunt mereu negre de carbune
oricat ar incerca sad si le spele (ironica aluzie la
Macbeth!).

Muzica (semnata: Nicu Alifantis),
interpretata live, cuprinzadnd genuri clasice si
moderne, amestecata Tn dorinta de a accentua
parodia fiecarei secvente scenice - confera
Tntregului un ritm diabolic caruia actorii sunt
obligati sa i se supuna clipa de clipa (Alerta
desfasurare a actiunii constituie, desigur, una din
regulile dc frunte ale comediei!).

Nimic nu se petrece Tntamplator intrarile si
iesirile Tn/din scend suni atat de numeroase Tncat
orice ezitare din partea vreunuia dintre
protagonisti ar strica intregul esafodaj. Este, dc
asemenea, tulburator modul perfect motivat Tn-
carc se foloseste orice cotlon al spatiului de |<f,
precum si fiecare obiect din decor. (Este o alta
regula a teatrului dc buna calitate!) Discrepanta
dintre Tncaperea conceputa Tn ccl mai realist stil
cu putinta (decorul: Helmut Stunner) - aproape
ca le astepti sa vezi un spectacol cehovian - si .
farsa politista care urmeaza (incarcata cu
clemente suprarealiste) creeaza multa buna-
dispozitie. (Contrastul dintre aparenta si esenta
reprezinta tot o regula de seama a comediei!)

Jocul actorilor, tara stridente si tara
cabotinism, slujeste Tntocmai viziunea regizorala
Avem, astfel, dc-a face cu un Claudiu Blcont
(rentierul l.englumd) proaspat ca-n vremurile lui
bune, prins Tntr-o suita de gaguri care dc care mai
pline dc haz. pe care le interpreteaza cu
inteligenta si cu grija dc a scoate in evidenta orice
detaliu comic Il secondeaza cu masura Si
aplombul necesare Poinpiliu Stefan (Mistingue).
Se detaseazd, interpretand un soi de Cruella
afectatda si cicalitoare. loana Flora (Norine).
Suscita interes, starnind permanent rasul, dar si
deruta tuturor, ,misteriosul” servitor Justin,
interpretat dc Ovidiu Crisan. Cu un chip de
ucigas sau de strigoi, mereu abulic si impertinent, i
suspicios si nemultumit, reuseste sa distreze
toatd lumea. Mai putin concludenta, fara ca
sd devind suparatoare, este evolutia lui Dan
Besleaga (Potard) in rolul unui santajist marunt,
gata, pentru un pumn de maruntis, a deveni chiar
si amantul doamnei.

Un mecanism bine intretinut parc sd anime
fiecare gest, fiecare grimasa asociate rostirii
fiecarei silabe, astfel Tncat totul se desfasoara
ametitor. (O alta regula importanta pentr?;,
comedie!).

Ne intrebam de-acum, cati dintre cei implicati
direct in procesul de creatie scenica (regizori,
actori, studenti) vor fi vazut acest spectacol si,
mai ales, cu cat vor fi ramas din aceasta
neasemuita ,invatatura”?!

cinema

INGERI CAZUTI SAU MIORITA.
NU MAI Al ARIPIOAR

de ILINCA GRADINARU

directa n real, care s-a ndscut si integrat perfect in
perioada postbelica, Tngeri cazuti, nu face decat sa
mascheze manierismul Tn spatele opusului sau.
Uitand o lege de baza a artei din vremuri trecute, ca
repetarea telle quelle a realului nu c sinonima
mimetismului aristotelian, sau, poate uitdnd ca
psihologia Tnsasi a individului ca produs al epocii
moderne nu mai raspunde la scheme deja epuizate.
Eric Zonka a realizat un experiment cinematografic
sortit din start esecului. Si totusi, ¢ un fenomen
firesc in cadrul filmului francez care dintotdeauna a
aspirat la realism. Expcricnjclc au fost in mare parte
nereusite. Prin prisma unei uriase mosteniri, atat dc
teatru cat si dc carte, cinematograful francez nu a
putut sa-si afirme radacini mai putin burgheze, ceea
cc. dupa cum a demonstrat - o Delicatessen, n-ar
avea dc ce sa fie un handicap. insa acest complex da
roade si In prezent. Si este valorificat, premiat,
medializat.

n ccca ce priveste festivalurile Cannes si CEsar,
fara a Ic oferi un vot de neincredere, putem afirma

ca asistam la o repetare a cazului Cyril Collard -
Noptile Salbatice. Existda o tendinta dc apreciere
peste valoarea lor intrinseca a filmelor cu puternica
implicare sociala. Cinematograful a devenit o arma
psihologica si, dc ce nu. modalitate <le a studia
traumele societatii, dar, nu e mai putin adevarat, c?
este nefiresc sd sc crediteze ca opere dc valoare
filme sortite uitarii Tn timp si cu impact exclusiv 1?
publicul francez Si aceste probleme apar ca no
handicapuri in contextul ,Razboiului” deschis dintre
cinematograful european, mai ales francez, si ce] dc
peste ocean, alaturi dc un vadit dezavantaj fiiiancia
sau dc comunicare cu spectatorii.

Tngeri cazutl a inaugurat noua sala ,Miorita”
rebotezata ,Europa”. Daca spatiul autohton nu
putut strange destule filme pentru a motiva ui
cinematograf de .Jimba romaneasca”, iatd ca nic
ccl european nu si-a deschis portile cu o productn
de real interes. Initiativa a fost insa, surprinzatoare
si originala. Sa credem in viitorul ci!



fapte cu/turale

..Ehei... Franta chansonelelor a murit dc
mult, Mai
in care canta cativa

domnule! suni In Montmartre

dou<t-trei locuri
intarziafi. Dar alta dala oamenii canlau pe
stradd, canlau Tn rcsfauranl... S-a terminat!
laca-ia cum identitatea este amenintata dc
acest proces. Ca sd ne Intoarcem la Eliade si
jn Rena$lere. spunea profesorul, ca primii
Tncurcai Pico de la

care au (Ficino si

Mirandolla) voiau sa readuca Tin cetate,
Tmpotriva excesului intelectual discursiv, un

filon ruligios-crcsiin dar Tncarcai de rituri.

cu miiuri si cu simboluri. Pentru aceasta a
fost necesar ca ei sa propuna mitologia
antica. Si din nenorocire, pe corpul subred
al bisericii mitologia antica a declansat
contrariul. Adica s-a paganizat! A
transformai simbolurile Tnh metafore. 1n
imagini uneori erotice. Tn Evul Mediu era de

neconceput ca un pictor bizantin sa o
picteze pc Fecioara Maria, punand drept
chip Tn locul Fecioarei, chipul amantei sale.
ESfeine. Renasterea a impamaéanicml aceasta
p lanarc a Sfintei Fecioare Si in felul asta
mai nenumarate alte acte de

adica de sinucidere.

putem gasi
profanare, Fiindca
uitarea hfi Dumnezeu nu Tnseamna uciderea
Lui, Tnseamna

uitarea Ilui Dumnezeu

sinucidere’.

(Paul Barbaneagra - Viata Romaneasca)

Miercuri,
Romania Cultural

24.03.1999, pe Canalul

(C.R.C.), la ora 20,45 -
.Bucuresti, istorii scrise si nescrise”.
Bulevardul Elisabctn nr. 5. redactia ,Bilete de
Papagal” seria I. Amintirile unui debutant din

928: Dinu Roco. Redactor: Victoria
)Imitriu.

lui ora 21.30. pe C.R.C.. - ,Portrete si
—Zari literare". N. Steinhardl. Colaboreaza

I Cornelia PiHal, Victoria Dimitriu si Al
‘aleologu. Redactor: Anca Matecscu.

- l.a ora 23.50, pc C.R.C. - ,Poezie
Iniversala”. Condacul Bunei Vestiri a
reasfintei Nascatoare de Dumnezeu, alcatuit
e Roman Metodul. Lectura: actrita Rodica
tinda Tnttiianu. Redactor: Dan Verona.

- Joi. 25.03.1999, pe CR.C. la ora 9.50 -
Noezie romaneasca”. Ana Blandiana Versuri

interpretarea actritei Mariana Buruiana,

cdactor: loana Diaconcscu.
I - La ora 23.50. pe C.R.C, .Poezie
liversala”. Cantari din Canonul cel Mare,

catuit dc Andrei Criteanul. Lectura: actorul
clor Rebengittc.
- Vineri 26.03.1999, pc C.R.C.. la ora 9.50

.Poezie roméaneasca”. Finii Isso (45 dc ani

la moarte). Versuri Tn interpretarea
orului Mihai Nicuicscu.
- La ora 18.03. pe C.R.C.. Lnvitatul

ecial: Arte”. Tirania universului
dactor: Aurelia Mocanu.

- Sambata, 27.03.1999, pe C.R.C.. la ora
30 - ,Artele spectacolului”. Din sumar:
italul emisiunii - Vlad Mugur; Mari

tehnic,

Fascinatia muzicii clasice
de Silvian Georgescu

Scriam, nu cu mult timp in mina, dc laudabila
initiativa a doi dimie reputatii noslri instrumentisti,
Daniel Podlovsclii si Nicolac Licarul, de a prezenta
publicului meloman integrala  sonatelor pentru
vioara si pian de Mozart si Beethoven. Succesul
repurtat in Capitald, ca si in cateva orase ale tarii, i-
a dctcnninat pe cei doi protagonisti sa ne incante
din nou. pe scena Ateneului Roman. cu un al doilea
lucital dedicat muzicii clasice. Tn program au figurat
sonatele K.V. 296. 376 si 377 dc Mozarl. precum si
Sonata Nr. 5 ,ui primaverii” dc Beethoven.

Din cele 37 de sonate scrise pentru acest cuplu
instrumental, primele 16 apartin ,crini pozitonilui-
copil" (de la varsta de 7 ani), celelalte 21, coiupiise
in diferite perioade dc limp, poarta pecetea
pregnantad a geniului niuzartian, pe deplin format. in
plina tinerete, ilar alai de aproape de sfarsitul
prematur al vietii sale.

Lucrarile prezentate: K.V. 376 si K.V. 377
(ambele in tonalitate Fa major), lac parte dintr-un
grup dc sase sonate denumite ,vieneze”, cunoscute
si sub titulatura de Aurnhammcr - Sonatcii (dupa
numele unei talentate eleve vieneze a sa, careia i-au
fost dedicate), tiparite Tn 1781, anul stabilirii
compozitoiului Tn capitala Austriei. Aceste creaiii
au fost anticipate de Sonata Tn Do major. K.V.
296, compusa n acelasi an 1778, prezenta si ea in
recital. Daca in lucrarile anterioare de acelasi gen,
autorul acorda pianului, instrumentul san preferat,
rolul principal. Tn sonatele din ulliiuclc grupuri dc
creatii, cum sunt ccic dc fata, atentia
compozitorului este indreptata spre vioara, socotita
nu numai partener egal pianului, ci chiar important
sustinator Tn desfasurarea discursului muzical.

in interpretarea aleasa oferita dc cei doi
insinimcniisti ne-au impresionai indeosebi energia,
uneori percutanta, aplombul violinci, sustinuta dc
pian, din primele miscari ale sonatelor, aleasa
frazare a temelor, prin evidentierea cantabilitatii lor

cineasti, mari scoli de film. Colaboreaza
Magda Mihailescu. Redactor: Julieta Tintea.

- Duminica, 28.03.1999. pe C.R.C.. la ora
17,15 - ,Revista literala radio”. Exista o criza
a receptarii? Anchetda radiofonica la care
participa prozatori si critici. Redactor:
Gcorgcta Draghici.

- Pc Canalul Romania Actualitati (C.R.A.),
la ora 23.50, - ,Revista revistelor de cultura".
Redactor: Nicolac Breb Popescu.

- Luni 29.03.1999, pc CR.C. la ora 21.30 -
»Carti idei, manuscrise". Barhu Brezianti la 90

dc ani. De vorba cu autorul volumului de
versuri ,Desferecare” (Editura Etninescu):
Opinii critice si consideratii memorialistice

semnate de Pavel Chihaia si Barbu Cioculcscu.
Redactor: lleana Corbca.

- Marti. 30.03.1999, pe C.R.C. la ora 12.30
- ,Sfarsit de veac si dc mileniu”. Cc suni si cc
ar trebui sa tic premiile literare? Participa
acad. Eugen Simian si Liviu loan Stoiciu.
Redactor: Eugen Lucan.

- La ora 21,20. pe CR.C.
premiera”. Prozatori vasluieni.
,Bombele Iui Froner”,
Redactor: lon Filipoiu.

- La ora 21.30, pe CR.C, - ,Zari si etape”.
100 de ani de la debutul lui Bacovia; Proza lui
Petre Locusteanu. Redactor: Cornelia
Marian.

- La ora 23,45, pc CR.C, - ,Scriitori la
microfon”. |.P.S. Antonie Plamadeala.
Redactor: loan lon Diaconu.

- ,Lecturi in
loan Brcban:
povestire (frag.).

prezente Tn miscarile
Staluciiua finalurilor.

De o alta factura emotionald, cu un continut
plastic, declarat, am urmarit. in Tincheierea
icciiahiliii. oclcbra Sonata Nr. 5. Tn Ea major ,a
primaverii”. Am remarcat prospetimea evocarii
trairilor compozitorului, capatand semnificatia unei
reinnoiri, a sa cu cca a nhaturii. Evocarea
sentimentului dc bucurie si fericire domina intreaga
lucrare, in cele palm parti componente ale ei.
Vioara, asemeni unei pasari, care isi rosteste cantul
sau 1n Tnaltul cerului (registrul acut), poarta
dialogul ci poetic cu pianul ..terestru”. Un scherzo
sagalnic, prin evidentul sdu umor, anticipa rondoul
final, prinlr-un lirism retinut, cc capata treptat catre
sfarsit o apreciabila stralucire.

Perfect Tncadrat stilului clasic, care cere
interpretului nu numai o virtuozitate specifica, dar
si 0 gandire corespunzatoare, violonistul Daniel
Podlovschi nc-a facut incd o demonstratie a
Tnaliclor sale capacitati artistice. Pianistul Nicolac
Licare], apreciat ca solist, clar si Tn formalii
camerale variate, a dovedit si de astd datd o
remarcabila suplete in adaptarea oricaror stiluri cc-
i confera Indreptatire atribute dc excelent partener.

Succesul acestui recital, rasplatit prin vii
aplauze. findreptateste dorinta publicului dc a-i
reascuita pe acesti admirabili insinimcniisti, dc a ne
oferi in continuare noi si fennccatoare giuvaere
sonore ale clasicismului muzical.

lente, gratia, gingasia si

Biblioteca noastra

a 1) lluzia necesara (Lco Butnaru). versuri,
Ed. Eminescu, pre| neprecizat.

2) Gladiatorul dc destine (Lco Butnarii),
versuri, Ed Cartea Roméaneasca, pret neprecizat

3) Sobolaniada (Nicolae Rusii), proza, Ed.
Litera, pret neprecizat.

4) Minuni cotidiene (Stefan Ziclrer),
proza, Ed. Familia, pret neprecizat.

5) Prietene mea. frica (Marina Devesel),
proza, Ed. Amurg scnlimcntal, pret neprecizat.

6) Amfiteatru din nori (Mariana Filimon),
versuri. Ed. Eminescu, pret neprecizat.

7) Rondele dc amor (Aurel
versuri. Ed. Dcliana, pret neprecizat.

8) Un zeu al iubirii (ion Machidon),
versuri, Ed. Amurg seniimenial, pret neprecizat.

9) Deasupra tainei (Victor Stcrom),
versuri, Ed. Astra Nova, 10.000 Ici.

10) Contcstrcno (Marcel Turcu), veisuri,
Ed. Milion. 13.000 lei.

11) Dincolo dc aparente (Stclu
Roruanasu), versuri, Ed Sitezc, 6.000 lei.

12) Zile si dimineti (Lucian Icnascanu),
versuri, Ed. Sinteze, pret neprecizat.

13) Poetul multimiliardar (Robert
Petrescu), versuri, Ed. Emia, pret ncprccizaL
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banana yoshimoto

KITCHEN

S-a nascut n 1964, la Tokyo, si are in prezent 34 de ani. in 1987
si-a publicat prima carte, Kitchen, care a devenit in scurt timp
bestseller si a facut din Banana Yoshimoto scriitoarea japoneza cu
cel mai mare succes de casa. Este acum unul dintre cei mai bogati
scriitori din lume. Continua sa locuiasca la Tokyo. Aici, toata lumea
1i spune ,Banana”, intocmai cum lui Madonna Ciccone i se spune
»Madonna” pur si simplu. Nici una din cartile ei insa nu s-a tradus

pana in prezent in limba romana.

Kitchen este o poveste despre dragoste  si

relatii non-

conventionale, despre afinitatea intre oameni, indiferent de varsta sau
sex. Stilul este de o finete uimitoare, iar intreaga lume a lui Banana

are nuante de poezie.

Totul este de-abia schitat dar, cu acel stil specific japonez, Banana
se opreste asupra detaliilor pe cat de minore pe atat de semnificative
si stie sa creeze intre personajele sale acel lipic-Banana balet al

sentimentelor.

tunci am auzii cheia

Tnvartindu-sc in broasca si, in
Asecunda urmatoare, o femeie

- Tmi parc rau, Yuichi. Nu pot sa
lipsesc de la lucru Tn seara asta. Am spus
ca ma duc pana la toaleta si m-am repezit

extraordinar de frumoasa a intratifrcdamg, Dar maine dimineata o sa-mi fac

rasufland greu. Eram atadt de uimitd de
frumusetea ei, Tncat nu am putut sd ma
abtin s& nu fac ochii mari ca sa ma
conving daca era aievea. Parca destul de in
vérsta si totusi era cu adevarat frumoasa.
Purta haine cam nepotrivite pentru
cotidian si un machiaj strident. Am inteles
instantaneu ca meseria ci era nocturna.
Yuichi m-a prezentat:

- Mikage Sakurai.

- Sunt Tncantata!, a raspuns ea cu 0
voce 0 idee cam groasa Si a ras. Sunt
mama lui Yuichi M& numesc Eriko.

Aceasta era mama lui?, ma intrebam
uimitd si nu puteam s&-mi iau ochii de la
ea Parul drept si matdsos, lasat panad la'
umeri, o stralucire Th adancul ochilor, buze
frumos conturate, un nas subtire dar mare
- si apoi acea lumina si fortd vitald pe care
0 emana inlraga ei fiintd - parca nici nu ar
fi fost din came si oase. Nu mai vdzusem
niciodata o astfel dc persoana Continuam
sa 0 fixez si, de-abia intr-un tarziu, i-am
putut raspunde zambind:

- Tncantata!

- Fii bine venitd la noi! Maine vom
putea vorbi mai mult, mi-a spus ea cu
amabilitate. S-a Tntors apoi catre Yuichi:

liber. Ai grija de Mikage-san pana atunci!,
a spus ea, intr-un ritm alert si, cu rochia
rosie fluturdndu-i la spate, a alergat spre usa

- Da-mi voie sa te conduc cu masinal,
spune Yuichi.

- Va rog sa ma scuzatil Toate acestea
din cauza mea..., am spus eu.

- Nici vorba! Cine ar fi crezut ca in
scara asta clubul va fi atat de aglomerat?
Eu sunt cea care trebuie sa-mi cer acuzel
Pe méine dimineata

A iesit In grabd, bocénind cu locurile ei
Tnalte.

- Asteapta-mal Uita-te la televizor daca
vrei!, mi-a spus Yuichi si a iesit apoi
alergand n urma ei. Ma lasasera perplexa
si singura.

Daca le uitai cu atentie, puteai observa
cateva riduri si o danturd nu tocmai
perfectd, semne care o fdaceau sd para
umand. Si totusi, era nducitoare! Ma facea
sa-mi doresc sa o Tntalnesc din nou. Tmi
lasase in suflcl imaginea unei lumini calde.
Am simtit atunci cc este sarmul. Tntocmai
cum Elena intelesese pentru prima data ce
fnseamnad cuvantul ,,apa”, asa Si acum:
cuvantul ,,sarm” se incarnase deodata sub
privirile mele. Nu exagerez. A fost o astfel

literatura lumii

de intalnire.

Yuichi s-a intors zdrangdnind in méana
cheile de la masina.

- Dacd nu putea sa lipseasca dc la .
program decét zece minute, ar fi trebuit sd
telefoneze si sa spund ca nu poate veni,
nu-i asa?, intreabd el, descaltandu-se
antreu

Nu m-am miscat de pc canapeaua pe
care sedeam si m-am multumit sa-i
raspund cu un ,,tThm!” absent

- Mikagc-san, ce s-a intamplat? Nu
cumva maica-mca tc-a lasat cu gura
cascata?!

- Ba da. E atdt de frumoasd!, am
recunoscut eu cu sinceritata

- Da’ cum sa nu??, spune el razand.
Intrd n casa si sc asaza pe podea 1n fata
mea. Doar si-a facut operatii estetice!

- Ei, na?!, am raspuns. Mi-am zis cu ca
nu prea semanatil

- Dar chiar nu ti-ai dat seama?, a
intrebat el insinuant, facandu-ma din cale
afara de curioasa. Ea eslc de fapt barba

Asta nu 0 mai puteam Tnghiti cu una cu
doud. il priveam cu ochi mari dc uimire si
eram incapabild sd& scot un cuvant. inca
mai asteptam s&-mi spund cd nu fusese
decét o gluma. Dacd nu, cum rdmanea cu
degetele acelea subtiri, cu gesturile ei, cu
felul de a fi? Am tacut malc, amintindu-mi
acea fatd frumoasa si asteptand dc la cl sa,
si dezavueze spusele. Dar el sedea acolo
amuzat de atitudinea mea Am reusit Tri
sfarsit sa deschid gura:

- Cum adica?' Ai spus cd este ,,mama’
ta, nu?!

- Pdi, dacad tu ai fi in locul meu, i-a
putea spune ,tatd”?, m-a ntrebat cl ct
calm, lasandu-ma fara replica la aces
puncL

- Dar cum rdméne cu numele ,,Eriko”

- E fals. O cheama dc fapt ,,Yuji”.

Pentru cateva minute, nu am mai vazi
nimic in fata ochilor. Cand am fost 1



sfarsit gata sa ascult povestea, am intrebat:

- Atunci cine ti-a dat nastere?

- Pe vremuri, mama era cu adevérat
barbat. Cel putin, in tinerete, cand s-a
casatorit cu adevarata mea mama.

- Ce fel de om era mama fta..
adevaratad?, am intrebat cu uimita.

- Nici eu nu-mi aduc aminte. A murit
cand eram mic. Am Tnsa poze cu ca Vrei
j:a le vezi?

- Da, am raspuns eu dand din cap.

Fara sa se ridice, si-a tras servieta
inspre el si a scos o fotografie veche din
portmoneu.

Era o femeie a cdrei fatd nu-ti spunea
mare lucru. Par scurt, ochi Thgusti, nas mic.
Parea o femeie simpla, a cdrei varsta nu ai
fi putut sa o ghicesti Nu am comentat
nimic, dar Yuichi pdrea sa-mi fi citit
gandurile:

- E cam insipida,
nu-i asa?

Am rés ncurcata.

- Céand era copil,
Eriko a fost adoptat de
catre familia acestei
fAmci. Nu stiu de cc.

crescut Tmpreuna.
Chiar atunci cand era
barbat, Eriko arata
foarte bine si se parc cd avea marc succes
la femei. N-am putut niciodata Tntelege de
mse s-a Tndragostit tocmai de o femeie atét
de lara sare si piper, a spus el zdmbind n
timp ce se uita la fotografic. Cred ca tinea
mult la mama mea, ntr-atdt, Tncat a
renuntat la obligatia de recunostintd pe
care 0 datora pdrintilor lui adoptivi si a
fugit cu fiica lor.

M-am multumii sa dau din cap in semn
de intelegere.

- Dupa ce mama mea adevarata a murit,
Eriko-san a renuntat la serviciu. M-a luat o
" *3 In brate - eram Thca mic - si s-a gandit
..ce avea sa facd de atunci incolo. S-a
lotarat sa devind femeie. (...) Cum nu-i
ridccau jumatdtile de masurd, nu si-a
‘nodificat prin operatie numai fata, ci si
oatc partile corpului. Cu banii care i-au
amas, a cumpadrat acest club si m-a crescut
>¢ mine, ca o femeie singura ce era.

Spunand acestea din urma, Yuichi a
as.

- Ce destin fantastic!, am zis eu.

- Si Inca mai trdieste. Cine stie ce se va
Jai Tntdmpla de aici Tncolo’, a spus
fuichi.

Nu stiam dacd acum puteam avea
icrcdcrc Tn acesti oameni sau dacd era
tcd ceva care nu mi se spusese Cu cat
fiam mai multe despre ei, cu atat nu mai

itclcgcam nimic.

Dar, casa aceea, bucatdria lor, Tmi
spira incredere. Si apoi, desi nu se
.emanau Tntre ei, aveau cateva trasaturi

comune. Cand zambeau, fetele lor
straluceau precum chipurile statuilor
reprezentdndu-1 pe Budha. Si lucrul acesta
imi placea foarte mult.

Nu putem sa nu ne intrebam, pe tot
parcursul cartii, cat din Mikage Sakurai
este Banana. Micul cadou primit de la
Eriko pare sa fi lasat asupra eroinei - Si
autoarei - 0 impresie puternica si nu este
exclus ca ideea pseudonimului ,,Banana”
sa fi aparut ntr-un astfel de moment'.

Am auzit usa de la intrare deschizandu-
se si am fost miratd cd o vad pe Eriko
aparand cu un pachet imens Tn maini.

- Cc e cu tine aici? Nu esti la club?, a
intrebat-o Yuichi Tntorcandu-se spre ca.

- O sa ma duc de acum incolo. la ghiciti

Daca te uitai cu atentie, puteai observa cateva riduri si o danturda nu
tocmai perfectda, semne care o faceau sa para umana. Si totusi, era
naucitoare! Ma facea sa-mi doresc sa o Tntalnesc din nou. Tmi lasase in
suflet imaginea unei lumini calde. Am simtit atunci ce este sarmul.
Tntocmai cum Elena Tntelesese pentru prima data ce Tnseamna cuvantul
,»apa”, asa si acum: cuvantul ,,sarm” se Tncarnase deodata sub privirile
mele. Nu exagerez. A fost o astfel de intalnire.

cc am cumparat! Un juicer!, a declarat
Eriko multumita de sine Tnsasi, scotand din
ambalajul de hartie o cutie mare.

»lar a cumparat un aparat electronic?*’,
m-am Tntrebat eu.

- Am venit sd-1 las acasa. Puteti sa-l si
folositil

- Trebuia s& ma suni si sa-mi spui sa
vin sa-l iau cu masina, a spus Yuichi in
timp ce tdia ribonul cu o foarfeca.

- Ei, n-a fost asa de greu.

Cutia era deja desfacuta si din ea a iesit
acel superb juicer care parea In stare sa
produca orice juice ti-ar fi poftii inima.

- M-am géandit sa beau cat mai mult
juice natural ca sa-mi faca (cnut frumos. E
0 idee bund, nu?, a zis Eriko bucuroasa.

- Degeaba mai bei juice natural la
varsta astal, a spus Yuichi in timp ce citea
prospectul. (...)

- la le uita!, a exclamat Eriko, Mikage
isi scrie cartile postale cu ocazia mutarii.
Am nimerit tocmai bine: ti-am adus un
cadou cu ocazia mutarii tale la noi!

Acestea fiind spuse, a scos din pachetul
marc un pachet mai mic nfasurat intr-o
multime de hartie. L-am desfacut Era un
pahar dragut cu o bananad desenata pe eL

- Ca sa bei cat mai mult juice cu el!, a
spus Eriko.

- Chiar! Ce-ar fi sa@ bem juice de
banane?, a spus Yuichi serios.

- Tti multumesc, Eriko! Sunt atat de
fericita!, am spus eu, gata-gata sa-mi dea
lacrimile. ,,Cand o s& ma mut de aici, 0 sd

jau paharul acesta cu mine si, chiar dupd
ce 0 sa ma mut, o sa vin n vizitd de multe,
multe ori si 0 sa-ti pregatesc orez de céte
ori vei voi, Eriko-sanm-am géandit eu,
dar nu am spus nimic. ,,Este pentru mine
un pahar foarte, foarte pretios”.

Lumea Bananei este o lume a visurilor
Si a poeziei. Pasaje ca acesta se gasesc
deseori n proza ei:

M-am trezit brusc. Pe canapeaua din
sufrageria familiei Tanabe. E adevarat, nu
eram obisnuitd sa ma culc asa devreme,
dar nu aceasta era cauza trezirii mele. M-
am dus la bucdtarie sa beau apa si ma

gandeam la visul ciudat pe care-1
avusesem. Inima parca Tmi era inghetata.
Mama inca nu sc
ntorsese. Era deja
doua noaptea.

Imaginea din vis era
incd livida in mintea
mea. Ascultand
sunetul stropilor de
apa cazand pe otelul

chiuvetei, ma
Tntrebam absent daca
nu ar trebui sa curat

chiuveta. Era o noapte atat de tacuta, atat
de solitara, Incat simteam ca as fi putut
auzi Tn adancul urechilor sunetul stelelor
miscandu-se. Am simtii cum apa rece pe
care 0 beam Tmi patrundea inima obosita.

Desi intr-un stil lejer si poetic. Banana
ne povesteste o dramd. Stie Tnsa atat de
bine sa o Thabuse Tn cuvinte aparent reci,
care evoca totusi adevarata, profunda
suferinta:

»Eriko a murit la sfarsitul toamnei
Un psihopat a facut o obsesie pentru ca
si a omorat-o. A vazut-o prima datd pe
stradd si i-a placut ce a vazuL A urmarit-o
si a aflat astfel cd lucra intr-un bar gay. A
avut un adevérat soc cand si-a dat seama
ca ea era de fapt barbat si a Tnceput sa-i
trimitd o seric dc scrisori lungi si sa
pandeasca barul. Cu toata persistenta lui,
Eriko si ceilalti care lucrau la bar il tratau
cu dispret. intr-o noapte, a dat buzna in bar
si, strigand ca Tsi bdtuse joc de el, s-a
repezit la Eriko cu un cutit in mana si a
injunghiat-o. Cu sangele curgandu-i, ea a
apucat cu ambele maini o haltera dc pc
conloar - era pusa acolo ca obiect dc decor
- si l-a omorat In bdtaie pe psihopat
- Poftim!, a spus ea, legitimad apadrare.
Acum suntem chit, nu-i asa?
Se pare cad acestea au fost ultimele ci
cuvinte.
Prezentare si traducere
de Claudia Golea



REACTUALIZAREA
AFORISMULUI

de SIMION BARBULESCU

e la Paris, am primit o carte intitulata
D Reflexions sur le monde d’aujourd’hui. al

carui autor este un tanar roman stabilit in
Franta si care semneaza Basile Bariot Numele
sau adevarat esLe Vasile Barlogeanu. nascut la
Pitesti, Tn 1948. licentiat al Facultatii de
Electronica a Politehnicii din Bucuresti, din 1979.
Ca inginer electronist s-a aflat dupa aceea in
Grecia si Egipt Ca turist a calatorit prin intreaga
Europa, iar Tn 1987 a decis sa se stabileasca in
Franta, unde. - paralel ou proFesia de baza - a dat
curs si unei propensiuni funciare -Acea a
literaturii, conceputa ca violon d’Ingres. Tn acest
fel a luat nastere si prima lui carte pe care o
retinem acum sub proiector. Precumpanitor
moralistda, si totodatd mpragmatica, cartea lui
Basile Bcrlot s-a dorit o calduza a presupusilor
lectori, prin labirintul epocii contemporane,
zguduita de cele mai feluriLe seisme - de la cele
economico-politice la cele moral-ideologice, prin
intermediul unor reflectii asupra conditiei umane,
ale carei multiple fatete le-a unnarii cu acribie,
riscand niste raspunsuri sub forma concentrata a
maximelor si aforismelor, subsumate conceptului
modem dc educatie permanentda al carei tel
suprem este descoperirea unei cai (dao denumita
dc catre chinezi) spre atingerea completitudinii
spirituale Un asemenea gen de literatura are o
traditie milenara. Biblia ne ofera exemplul iui
Solomon, primul care intemeiaza o clica a
cunoasterii, potrivit careia actul moral este
urmarea intelepciunii’ - inteleasa drept supremul
bine spre care poate aspira omul, al carui destin
trebuie intemeiat pe reflectie... La randul lor,
chinezii (Confucius, Lao-cc) erau preocupati cu
precadere de calea ce duce la Tintelepciune..
Vechii greci (Epictet. Epicur s.a), precum si
latinii. (lloraliu, Lucretiu, Seneca) si-au
ncorporat reflectiile in celebre poeme didactic-
moralizatoare. Tn literatura europeana, cei care au
contribuit Tn mod deosebit la Tntemeierea unui
asemenea gen de literaturii didactic-parenetica
alcatuita din maxime, eseuri, aforisme, discursuri
morale, portrete, sunt ilustrii moralisti francezi.

ier Paolo Pasolini a-murii prea tanar pentru ca
Psé—i mai plangem la nesfarsit tragica moarte. El

a fost un adevarat glas al timpului sau. clar ca
putine altele, nclinisiitor $i incoruptibil ca nici un
aleii), mereu pe muchea -cutitului unei pasiuni
morale, estetice si ideologice care nu a imbatranit
deloc. Recitit azi, cu ocazia aparitiei Tn Spania a
doua dintre cartile sale, una dc poeme si alta de
critica literara, statura sa se mentine intacta, chiar ar
dori parca sa creasca in aceeasi masura Tn care
creste nostalgia si suferinta creata dc timpuria lui
disparitie (oare dc ce cei luai buni ne parasesc atat
de repede9). Nu au nici o importanta asprimile si
nici urgentele lui ideologice, frecvent asemanatoare
cu o oarecare desperare molesita si (orturatd, nici
militantele sale, care azi ni se par marturia unui om
nespus dc decent, ilicornplibil. confundat fara
remediu cu suspinele frumoaselor cuvinte ale
binelui.

Descrieri din descrieri este o selectie din
criticilc care au fost publicate de-a lungul unui an in
saptamanalul TEMPO. Este, ca atare, un jurnal dc
cititor care culege reflectii totdeauna ascutite despre
cartile care 1l atrag sau nu, si nu numai, din ratiuni
dc simpla placere dc cititor care sc simic obligat sa-
si justifice impresiile, ci si pentru ca vede n cartile
pe care Jc cilcstc conexiuni mai mult sau mai putin
profunde cu propriul sau proiect literar. De partea
aceasta critica lui este cxuem dc personalizata si
subiectiva, Tn felul in care o consimtim doar la
scriitorii pc care Ti admiram. Scrierile critice cate
fac referinta la biografia sentimentala sau
intelectuala a criticului, reactioneaza in unele cazuri

incepand cu Montaigne, continuand cu La
Rochefoucauld, Blaise Pascal. La Bruyere, Retz
Vauveinague. Ciiamfort, Rivarol. Joubert, carora
le-am adauga si pc Denys Amiel. lista nefiind
completa. Nici literatura romana - inca de la
Tnceputurile ci - n-a ocolit un asemenea gen dc
literatura, ilustrat - intre altii, dc Ncagoe Basarab,
prin Tnvataturile sale, iar mai aproape de epoca
noastrd, dc catre Anton Pann ..cel istet ca un
proverb" - cum 7l caracteriza Emincscu -, Cilibi
Moisc 1 ..adaptabil si sugubet”, cum 1l surprinde
G. Calincscu. precum si - la alt nivel si pc
coordonate universale - Emil Cioran...

Spre deosebire de toti acesti ilustri antecesori.
Basne Berlat ne avertizeaza de la bun inceput ca
nu urmareste originea (si am spune noi evolutia}
genului, ci mai degraba originalitatea, adica
altfelitatea scriiturii. Tncercand sa priveasca si
sd interpreteze realitatea Tnconjuratoare (alcatuita
»,din domenii vaporoase- ce se intrepatrund”)...
»,Cu ochii gandului". Esential pentru tanarul
ganditor roman de limba franceza ar fi sa invatam
a privi (id. est: a contempla) ceea ce Dumnezeu
ne oferii, adevarul avand multiple fatete, dintre
care doua nu trebuie sa ne scape: cel artistio-
emotional si cel stiintific-rational. Pentru a se
descurca Tn noianul evenimentelor cu care
suntem zilnic confruntati. Basile Bcrlot apeleaza
in primul rdnd la trairea directa (inradindu-se
cu existentialistii) si mai putin la cunoasterea
mijlocita...

Tntelepciunea («pedrtois - cum o denumeau
vechii greci) ca optiune majora a omului
contemporan izvoraste din experienta dc viata a
fiecaruia, devenind puntea intre bine, adevar si
frumos... Nu e de ajuns sa fii crede Barlot - ci,
sa existi, pragul dintre cele doua stadii
existentiale heideggeriene (fiinta-cxistcnta),
fiind marcat de aparitia gandului (reflexiei), a
gandului Tntraripat - am adauga noi. Interesant
pentru conceptia de viata a filosofului roméan este

faptul ca alaturi dc Tntelepciune, ca valoare
suprema, asaza iubirea, (ca Nae loncscu).
conditia sine qua non a eliberarii dc tine

prin pasiuni Tnvechite sau aproape uitate -
importanta in privinta aceasta este marturia despre
Giorgio Bassani - insd in orice caz. aceste injectari
dc biografic sufleteascd nu acuza nevoia dc a
descrie critic cartile, cu tonul si forma eseistica care

dc partea lor nu indeparteaza tentatia estetica: si
-aceasta Pasolini o face nespus de bine.

Pc dc alla parte, Pasolini este un critic curajos,
nimanui asemanator, pc care autoritatile moarte sau
vii nu-i intimideaza, si aceastd independenta a lui
nu este'in disputa cu inteligenta sa, care mereu iese
ntaritd, in ciuda faptului ca a avut de-a face cu un
monuiuent de tip Flaubert. Pound sau chiar Petrarca.

mapamond

Tnsuti, a depasirii de sine pentru atingerea
completitudinii spirituale.. Aceste adevaruri
elice supreme, sunt incorporate in forme sensibile
(..philosophic cn comprimi) adica pilule, cum
le numeste, aminlindu-ne de acele ,miclles” ale
lui lonesco), altMitatea urmarita concrctizandu-
sc inlr-un limbaj artistic sui generis aluziv si
sugestiv-lapidar, caracteristic maximelor si.-
aforismelor, realizat din ,mici fraze alcatuite
pentru a starni uimirea, care provoaca un nceput
dc Tndoiala asupra rationalitatii. Tntr-o maniera
imprevizibila” (vezi: le chapitre La sagesse, p
15).

Conccpandu-si aceasta carte de reflectii
asupra lumii dc astazi, filosoful roman de limba
franceza a urmarit s ofere prezumtivilor cititori
ai cartii sale o imagine convingator-emotionala
devenirii noastre Tntru fiinta - cum ar spune C
Noica - Tntr-o lume in care una dintre legile
esentiale este cea a hazardulm .ee ne urmareste
peste tot - devenind ,singura noastra certitudine”
si posibilitate de a patrunde cu ochii sufletului
impenetrabilul (id. est.: inefabilul, acel mirabil jc
ne sals quol.,.).

Nu vrem sa incheiem acest comptc-rcndu dc
Tntampinare a unui scriitor francez de origine
romana. lara a cita doua dintre perlele poetice ale
cartii. Prima - cu titlul Destina lat-o: ..Dans un
meme mondc/Nous vivons un memo
temps.."Nous savournns I’'Instant
presenet/Tout cn versant une larnic/Sur notre
passe//El, lorsquc nos reves s’achcvenMN-
ne savons plus/Trouver Ic bon chcmin’ -
concluzia acestei perle amintindu-i dc fraza cu
care se incheie prima carte a Proverbelor lui
Solomon din Biblie: ,Sunt mai nestiutor decéat
oricine...”

A doua perla poetica poarta titlul: Si-rnite.
lat-o: ,,Au bord de la Ucr/Revant d’horizons
lointains®"ZScul avcc ma pansce/Mais entoun*
des micns/Fai confiance”, ceea ce aduce o
usoara corectura scepticismului din finalul
precedentei...

. Seriindii-si aceasta prima carte, autorul nu-si
ascunde dorinta de a-si afla acei lectori insetati dc
adevarurile existentiale - aceasta constituind
pentru un creator adevarata sansa a aparitiei sale

I-o dorim sincer. intrucat merita

LINI

pentru a-i situa pe fiecare dintre acestia la locul lor.
Dc aceea nimic nu sc afla mai departe de Pasolini
decat butada neghioaba, sau ingeniozitatea destinata-
galeriei celor incondilionali, pentru ca, critica sa
este totdeauna un sistem dc judecati bine lubrcliatc
de un Tntreg stil stdpan al unui adevarat scriitor.

Si poetul? Stim c&d nu toti cei care scriu poezii
sunt poeti, Insd Pasolini era poci adevarat si ci
deosebita puritate. Religia timpului sau, publicat;
n 1961, este un exemplu perfect pentru a-1 verific;
cu ale sale pro si contra, cu excesele si ispravii;
sale, purtand adevarul sdu Tn spinare ca |» <
emblema inatacabila. Caci daca ceva ne orbeste V
poezia sa, cslc aceasta sinceritate risipitoare care rv
este niciodata simplitate, nici confesiuniilisin icftii
ci doze'inalte de lirism pur si dur, dc natui
surprinsa in farmecele ei cele luai enigmatice, si d
apropiere cu un timp ale canii exigente morale sui
abordate cu uimitoare intensitate. Pasolini este ii
poet a) timpului sau, si aceasta sc observa,
trebuie spus, calauza sa estetica cslc realismul, Tn:
un realism atadt de exigent si dc orbitor, atdt c
adevarat si dc complex uneori, alat de cuprinzator
de ambitios.

Traducere si adapta
de Ezra Alhasi



unoscuta fiind pasiunea Occidentului
Cpentru slatistici, clasamente si sondaje.
aparilia unui top al celor mai hune 100 dc
romane produse de lumea anglo-saxona de la
1900 Tncoace nu a surprins peste masura. Asta
cu atat mai putin cu cat institutia care a alcatuit
topul este 'Plic Modern Library, una dintre cele
mai prestigioase marci literare, veritabila
"formatoare dc gust incepand din 1917. anul
cand a fost fondata.

Topul a dat nastere - cum era de asteptat,
de altfel - la numeroase reactii, inclusiv dc
uimire, dc consternare, si de nemultumire. fata
de uncie preferinte ale juriului, asta chiar daca
printre cei zece membri ai sai s-au numarat
personalitdti ca Danie! J. Boorstin (laureat,
printre altele, al pemiului Pulitzer). A. S. Byatt
(castigatoare a premiului Booker), Shelby
Foote (autor a sase romane. detinator a trei
burse Guggenheim). Vartan Gregorian
(directorul fundalici Carnegie), Arthur
Schlesinger Jr., care arc nevoie dc céateva
pagini pentru a-i enumera meritele. De altfel,
chiar unii dintre jurati si-au exprimat
nedumerirea fatd de rezultatul final al
sondajului si au luat distanta fata dc colegii de

j IXTnnel.

Edmund Morris, castigator al premiului
P'ditzcr pentru biografia The Risc of Theodor

asevclt, membru al board-hu editorial al lui
Modem !jbrary, nu a ezitat sa faca publice
cateva dintre secretele care au Tnconjurat
munca juratilor

Cel care a venit cu ideea unui top. si a cerut
tuturor intr-un mod amical sa propuna 100 de

' ‘favoriti a fost Harry Evens, presedintele si
ri)wWi/sr/je?-iil trustului Random House. Nu toti
mmembrii juriului au venit Tnsa cu 100 dc
pominalizari. ,Din fericire, foarte putini dintre
inoi am facut alatea. marturiseste Morris.
Personal, nu am citit 100 de romane <inari>
ude secolului XX (desi cu siguranta am citit
multe dintre ele dc o suta de ori) asa incat am
Tnaintat o lista dc 58 dc titluri”. Discutiile s-au
purtat, cum este dc asteptat Tntr-o societate
traditionalista, pe parcursul mai multor
dejunuri ,ruminative” cum le numeste
Morris.

httr-o prima faza s-a ajuns la un total de

romane, cu Lolita pc locul | si The Color
>f the Purple de Alice Walker pc pozitia
inala. Ulterior. lista a capatat o alta
lonfiguratic, Joyce cu a! sau Ulisc luand
conducerea ,,plutonului”.

Daca pozitia ocupata de Nabokov i-a parut
:orecta lui Morris, Tn cazul lui Alice Walker ei
Tncercat sa influenteze juriul, respectiv sa-i
onvinga pe colegii de comisie sa excluda din
onsideratiile lor autorii care se autodescriu
rept ,practicieni ai prozei womaniste” - unde
romanist pune o problema insolubila de
aducere. Cum era dc asteptat, Tnsa, eforturile
de nu au gasit un ecou pozitiv pe langa A.S.
-yatl - o romanciera suficient de serioasa
..intru a figura si ea Tn top dc nu ar fi lacul
arte din juriu - si Ann Godoff, presedintele si
dac[orui sef al editurii Random House.
Fiindca veni vorba despre femei, sa
lunem ca ele sunt reprezentate cu modestie in
p, desi productia romanesca a scriitoarelor
te bogata si de buna calitate Cea mai bine
asata este, deloc surprinzator. Virginia Wolf
i locul 15) cu To The Lighthouse. Vine,
oi, Carson McCullers (pc locul 17) cu

carteastraina

SFARSIT DE VEAC IN_
LITERATURA ENGLEZA

de ION CRETU

Heart is a Lonely Hunter, mimata la mare
distanta de Edith Warthon (locul 58). cu The
Age of Innocence. Willa Cather (locul 61) cu
Death Comes to the Archbishop, Muriel
Spark (76) ett The Prime of Miss Jean
Brodie. Elizabeth Bower (84) cu The Death
of Heart. Jean Rhys (94) eu Wide Sargassa
Sea. Iris Murdoch, o prozatoare foarte bine
cunoscuta la noi. trecuta recent in lumea
umbrelor, figureaza doar pe locul 95!
Semnalam, mai mult decat ca o simpla
curiozitate, absenta din top a Ilui Toni

Morrison, romanciera de culoare, rasplatita cu
un Nobel pentru literatura.

Unul dintre momentele mai dificile ale
jurizaiii a fost provocat de sugestia de a lua in
considerare doar o singura cane pentru fiecare
scriitor. Arthur Schlesinger a sustinut, din
contrd, ca. daca. Henry James, dc pilda, a
publicat 3 capodopere la rand in acest secol,
fiecare sa fie considerata separat Asa sc face
ca. dc exemplu. Joycc figureaza pe primele 10
locuri cu doua titluri Ulysses si Portrait of the
Artist as a Young Man si pc locul 77 cu
Finnegan’s Wake

O alta problema a constituit-o ignoranta
unora dintre membrii juriului Tn cazul unor
nominalizari. Oricat dc paradoxal ar parea, nu
toata lumea a citit tot, si astfel s-a ivit
imposibilitatea de a vota pentru unele romane
propuse si sustinute cu ardoare de anumiti
membri ai juriului ,Desi toti am cilii Ulise
(sau am pretins ca l-am citit), multi dintre noi
nu am citit carti mai putin cunoscute pc care
juratii le-au propus. Doamna Byatt. de
exemplu, a vorbit cu atata caldura despre Pctcr
Carey, autorul romanului Oscar & Lucinda,
incat am recunoscui cu parere de rau ca nu
auzisem nici dc autor nici dc roman. Dupa cum
mic mi-a fost imposibil s&-mi asigur suficient
sprijin  pentru unele dintre propriile-mi

recomandari: un roman dureros de frutnos de
A. G. Mojlabai intitulat Automn (1982): A
Month in the Country de J. L Carr (1980): o
comedie melancolica de romancierul sud-
african Aluncd Essop. The Visitation (1980)
si. Tnainte de toate, capodopera uitata a lui
Gould Cozzens. Guard of Honor (1984).”

Cel mai frecvent repros din partea criticii
fata de top a fost ca el favorizeaza trecutul - In
dauna prezentului - si curoccntrismul Tn dauna
etnicitatil Replica lui Morris merita citata:
..Willy Whitebread nu mai reprezintd normele
literare ale lumii anglo-saxone. toti romancierii
britanici de marca par sa fie indieni Personal,
as alege pc cineva mai tanar si mai nchis la
culoare Tn board~u\ nostru si cu cat mai multe
femei cu atdt mai bina Ele au tendinta sa fie
mai oneste Tn opiniile lor.”

Au exprimat nedumeriri nu doar cititorii
mai mult sau mai putin avizati, dar si membri
ai juriului. Daca penini Edmund Morris,
Ulysses nu arc pereche Tn acest secol, iar
Marele Gatsby a ocupat fara dispute locul
secund, cl nu-si poale explica plasarea
romanelor Brave New World de Aldous
Huxley si Portrait of an Artist. Tntre prunele
cinci pozitii. Tn locul romanelor The
Ambassadors si A Passage to India. Si asta,
findca ,romanul lui Huxley este o satira
sociala stralucitoare - desteapta mai degraba
decat mare - iar cartea iui Joyce este de fapt o
autobiografie, tot atdt de roman pe cat este
Speak Memory de Nabokov: dar nu atat de
bun”

Istoricul Schlesinger nu a pierdut nici el
ocazia sa se distanteze dc lista produsa dc
bwd-Ivd lui Modem Library. Faptul ca topul
cuprinde 58 dc autori americani vs 39 britanici
a lacut-o pc A.S Byatt sa-1 categoriseasca
Ltipic american”. Ea - ca si William Styron - a
regretat absenta laureatului Premiului Nobel
Patrick White si a sud-africancei Doris
Jessing. Styron a adaugat la lista marilor
absenti numele Eudorei Welty.

Fireste, daca se ridica o intrebare, cel putin
una, ea ar fi de ce atata graba se sa
Tntocmeasca acest top cand mai era un an pana
la Tncheierea socotelilor cu secolul al XX-lea.
De unde sa fi venit convingerea (sau macar
scepticismul) ca Tn ultimele 365 de zile ale
acestui mileniu nu va aparea un roman (cel
putin unul) care sa tulbure confortul
ocupantelor primelor locuri? Adevarul este ca
a fost luatd Tn considerare si o astfel de
eventualitate: Morris a propus sa se
nominalizeze numai 99 de romane mari ale
acestui secol si sa sc lase cel de-al o sulcica in
sarcina unui vot national pc Internet, ce va fi
anuntat la 31 decembrie 1999, dar sugestia lui
nu a avut adeptl Dc aceea, el recomanda celor
care cred ca au un roman mare Tn pregatire, sa-
i amane publicarea pana Tn mileniul urmator -
cand se va intocmi un nou top. Un sfat de o
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1). P-0elB Béndteand Veronica Bélaj ia
la intrebari scriitorii pe unde hcrtzicne i
pe unde poate.

2). Odrasla iui Pavei Chihiia, Mateli,
ne trimite corespondente din Siferd.

3). in drumurile lor spre pnrie, au fest
surprinsi, impreund, Constantin Hrehor,
Elisabeta Vartic si Dan David.

4). In vreme ce prozatorul si actorul
Al. D. Lungu observa pretutindeni
comedia vietii. Radu Carneci are inca
retineri.

5). Ca de obicei, Marin Mincu prefera
locul din fata, dar, in acelasi rand cu
Vasile fticolescu, loanicbie Olteanu si !
Traian lancu. S& poatd straluci!



