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Miculsimarele create.

SINCERITATE 3l

CREDIBILITATE

dc LIVIU GRASOIU

determinatda de sinceritatea altistului, de

capacitatea sa de a exprima (in forma
aleasa spre comunicare) intensitatea trairilor sau
profunzimea gandirii in cea mai deplina libertate,
tara piedicile autoeenzurdrii sub oricare dintre
fatetele ci. Marii scriitori si-au realizat operele
importante, acelea cdrora timpul nu le umbreste
stralucirea - ci dimpotriva, o potenteaza,
strangand in pagini de poezie, proza sau teatru
credintele scrise cu sange si lacrimi, reflex al
momentelor de maxima durere sau jubilatie. Arta
ca joc nu Tnseamnd nici superficialitate, nici
minciuna, la nivelul capodoperelor acestea fiind
creatii superioare, detectahile pentru receptorul
cultivat. De aici perenitate:! comicului in ce a
avut mai relevant, mai general in ordinea ideatica
ori psihologica.

Artistul care se marturiseste total, fara
prejudecati si larii limite, cred ca poate fi
descoperit atunci cand isi dezvaluie relatia cu
Dumnezeu. in acest moment el savarseste
spovedania artistica suprema si nu atunci cand Tsi
canta sau povesteste aventurile erotice (oricat de
amanuntite) sau convingerile filosofice ori
politice ‘'faina stabilita inca de la nastere intre
om si Dumnezeu, capata accente neasteptate cand

Valoarea estetica a lost aproape intotdeauna

»,Cei care si-an apropiat Misterele Sacre si
cei care le ignora nu vorfi lafel nici in Regatul
.Mor(Hor” (lambligos)

i s-a pus candva intrebarea dc ce marii
I\/I nostri creatori, aproape fara exceptie, de

la. sa zicem. Spatarul Milescu si
Vacaresti, pana la Eminescu si Sadovcanu. au
apartinut intr-un fel sau altul unor confrerii, au
trecut adica, prin focul devastator si salvator al
rectificarilor initiaticc. Tn paranteza fie spus,
exemplele s-ar putea extinde de la Homcr la
Goethe sau Borges. Tarziu. poate prea tarziu. ora
adevaratului raspuns a sosit si Tmi impune azi cu
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se transfera de la micul creator (am numit
artistul) la Creatorul Suprem incercarea primului
de a-l intelege, de a se apropia de Cel ce a facut
Universul inseamnd o zbatere dramatica, avand
drept rezultat. Tn plan estetic, opere
fundamentale, gratie capacitatii cuprinse n
structura omului daruit cu hanii creatiei, de a
ntrupa sentimentele si gandurile unui marc
numar de semeni obisnuiti. Ceea ce au reusit
Eminescu. Arghczi. V. Voiculescu, Pillat.
Crainic, Blaga. Doinas. Valeriu Anania. loan
Alexandru. Daniel Turcea. Dan Laurentiu si alti
cativa putini alesi arata nivelul de transfigurare la
care se ridica sinceritatea scriitorului ce-si
marturiseste credinta. Nici unu! dintre cei amintiti
nu au slujit un regim ateist si nu s-au prostituat
ridicand osanale comunismului indiferent de
haina Tmbracata.

Este ceea cc nu au Tnteles destui (din pacate)
pentru care joaca de-a vorbele si de-a versificatia
pare artd. A Tnlocui cuvinte folosite cateva
decenii cu altele, din alt domeniu, din motive
conjunctiirale, iatd nca o patd pe obrazul
mascatricilor doritori dc glorie si bani (mai ales).
Nu poti fi sincer si deci credibil, avand un fond
camelconic sau o excesiv de flexibila coloand

vertebrala. Mi-e greu sa il ian in serios pc unul
devenit brusc spirit religios, dupa cum nu am nici
dreptul sa Ti contest credinta. Daca o fi adevarata
aceasta nua culpa. 1l va judeca doar Dumnezeu.
Pentru contemporani, un asemenea individ
rdméne un simplu friplurist. o caricatura a
conditiei de creator. Avem repere solide,
indreptatind afirmatiile dc mai sus. Am amintit
deja numele catorva. Monumentalitatea lor
indeamna la descifrarea raporturilor complexe. 1
bilaterale dintre artistul adevarat si Dumnc
nostru, al tuturor.

SCURT TRATAT DE LOBOTOMIE

de RADU CERNATESCU

fermitatea dc vertij a revelatiilor o reconsiderare.
Exista pc scara celor sapte taine pastrate sub
cheie de aceste confrerii oculte o treaptd de pe
care transcendenta e perceputa dc om intr-un mod
direct, aproape senzorial, ca o radacina a fiintarii
lui. Din aceasta ancorare in trecut creste in fiecare
dintre muritori, la timpul prezent, o creanga de
lumina cu trei ramuri, creanga ce ascunde in
~ ocultism una din Marile Arcane
MBirrna ale Cunoasterii. Toate aceste
ramuri individuale alcatuiesc
Pomul Vietii, copacul oeult
crescut intr-un timp si spatiu
eminamente interioare. La
radacina lui unica, dupa necesara
trezire de Sine si uitare de Eu. arc
loc fecundarea spiritului celui ales.
E vorba despre ceea ce, in
interiorul cel mai secret. in inima
incd vie a Kabbalei. mistica
lurianica defineste prin notiunea
de dibbuk: ,momentul cand are
loc luarea Tn posesiune a spiritului
< unei persoane inca n viata de
« catre spiritul calauzilor al unui
ancestru".
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operativa devine opera de arta.
Sacra sau profand, ca ramane
umbra neinteligibila a primei
Creatiuni.

Asadar, autorul adevaratei opere
de artd nu trebuie cautat - Tsi

continua viziunea ci teurgica,
Kabbala - in timpul prezent al
seripionilui. ci Tn cel Absolut,

acolo unde salasluieste Tntaiul

Parinte al tuturor acestor calauze vesnit

ratacitoare care ne sunt stramosii. Caci,
idcntificAndu-se aproape incdiumnic cu trecutul.*
Cu aceasta masura atat de sumbra a devenirii;
noastre, candidatul la desavarsire capata acum,
prin respectiva inseminare spirituala

predestinarea genetica de artist a Arhetipului sau
Creator.

in termeni mai prozaici, el nu mai poate ti
acum decét o portavoce a ,omului (stra)vechi’
cc salasluieste acum in ..omul nou”. lar actul /k
prezentd al acestuia nu poate fi decat o »u<
Dei. o imitare artisticd a Creatiunii. adica tof ui.
apel la memoria arheala.

Concluzia care se impune si Ja care ajungea $
Rudolf Steiner, este ca doar spiritele alese care
asemeni fiului risipitor, si-au regasit radacinile s
memoria vor reusi piin propria reC'retire sa 7
imite inspirat pe Creator. Tn actul de creatie ce n
este decét o alta iterate a inceputului de lumi

Ceilalti, profanii ramasi la stadiul dc autor
sunt cei care, asa cum o indica si etimologia, n
au evoluat dincolo de individuatic. Traindu-;
vanitatea unicitatii, acestia nu vor putea trezi in 1
decéat orgoliul creatului de a fi prin actul create
asemeni increatului. lar faptul cd a cresct
simtitor numarul lor ¢ semnul clar ca vanitate
unul din p&catele capitale ale omului moder
perpetueaza caderile acestui timp prezent. Sp
deosebire de ci. adevaratul creator de arta "
ramane insd anonim, el luand chipul luminos
transparent al ilustrului sau Model, semn
definitivei sale Tnaltari.

Altfel spus, actul initialie. aceasta operatie
creier a metafizicii, prin cele sapte stari
conslicuta prin care trece omul. 1l apropie pe ace?
atdt dc mult de armonia divind, ncéat lucrat'
divind (Opus Dei) e perceput acum. Tinti
strafulgerare, ca O desavarsita lucrare de artist si
0 mereu repetabild povara a omului cretilor. E a
totala, salvatoare in sens soleriologic. cc se cc
rememorata si experimentata la nivel peixonal.
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CAPTIVII CREATIEN

dc MARIUS TUPAN

posibil ca imperfectiunile, trufiile si
Elacunele prezente Tn Sfanta Scriptura sa fi
fost special plasate acolo, ea omul, creatie
lui Dumnezeu, sa-si tradeze. in timp, puterea
sa dc interpretare si persuasiune: doar a fost
plamadit dupa chipul si asemanarea Domnului
si. mai mult. Intru acelasi Duh. Ademenit (sau
ichiar programat!) sa muste din fructul
cunoasterii, a fost oprii la timp sa-l atinga si pe
cel al vietii, dinlr-un motiv care nu ne este
Itainuit Tn Cartea Sfanta: ..lata ca omul a ajuns
ica unul din Noi; eunoscand binele si raul. Sa-l
impiedicam dar acum ca nu cumva Sa-Si
tfintinda mana sda ia din pomul vietii, sa
manance din el. si sa traiasca in veci”. Acest
verset trebuie sa-I aldturam altuia care vorbeste
dc la sine (si prin sine) de randuielile stabilite
la Tnceputuri. Tn care primul exemplar uman e
“luat partas la Tntemeierea lumii: ,.Si Domnul
Dumnezeu. Care tdcuse din pamant toate
fiarele campului si toate pasarile centlui. le-a
adus la Adam, ca sa vada cum le va numi: asa
ca-*oale fiintele vii sd sc numeasca precum le
hmi Adam”. Asadar. I
intern tentati s& credem
ba Tnsusi Marele Creator

t T 11 11

iman spre creatie. Dar

[are ne va fi de un real

olos, pentru a incerca sa
flam temeiuri modestei

oaste teze, ..Si a pus
dam nume tuturor animalelor si tuturor
» asarilor cerurilor si tuturor fiarelor salbatice,
ar pentru Adam nu s-a gasii ajutor pe potriva
ii”. Ivirea Faci. numita tot dc Adam, care, n
braica, inseamna viatd, e prea cunoscuta, ca
Ti ne mai Tndeletnicim a o comenta.

Prin urmare, oricine observa ca. atat creatia
ivina cat si cea umana isi au originea in
Jilcva frustrari si solitudini, vanitati si
scaderi. lara dc care a treia persoana (imuna

tuturor celor vii. cum ni se dau explicatii)
IT fost plasmuita. Povestea inceputurilor,
jt& iIn memoria omenirii gratie cuvantului

ui Tncepui era Cuvantul si Cuvantul era la
uinnezcu si Dumnezeu era Cuvantul: Acesta
a Tntru inceput la Dumnezeu: Toate prin El
au facui: si fara El nimic nu s-a tacut din cc
a lacut: intru El era viata si viata era lumina
nnenilor) a declansat dc-a lungul timpurilor
terprelari numeroase (inclusiv a noastid).
biodata definitive, fiindca, altfel, cautarile ar
|stagnat iar elanurile creatoare ar Ii absentai,
latura umand, asemanatoare Creatorului, nu
mate sa fi fost creatda dc El doar pentru ca.
fcaluind. sa-si ispaseasca pacatul si sa-si
'dice toate fortele ispasirii pc intreaga durata
procesului universal. O astfel de intelegere a
liurii umane nu ar corespunde ideii
eatorului. ar Tnjosi demnitatea dumnezeiasca
imului*, remarca unul din imurii filosofi ai
Iturii, Nikolai Berdiaev. Capatand notiunile
bine si dc rau. automat, pe acelea care-i
ntau pedeapsa mortii. era normal ca omul,
alura, sa se detaseze, critic si vindicativ, dc

atia originard, pentru a oferi semenilor si o

i varianta a naturii sale, iesita Tn slobozenie:

U 0 mare supunere, ci 0 mare temeritate”,

n cele mai alese exemplare ale creaturilor,

ora li s-a zis creatori, nu de Insemnatatea si

ludinea Celui Singular. Marele Creator,
stea (stimulate, poate, tot dc Domnul!)
au sa cuteze spre noi plasmuiri (desigur,
rituale). Tn multe privinte, insulare.

surprinzatoare. lara corespondente cu lumea
reald. Autorul autentic nu condeierul dc serie,
nu oglindeste, cum sc spunea candva, datul
aparent al unei existente, dimpotriva, surprinde
si talmaceste, printre altele, potentialitatea
artistica a unui mediu, edifica si statueaza un
univers simbolic, total schimbat fata de cel
initial conceput. Actiunea lui creatoare sta sub
semnul unui mesaj pc care doreste sa-l
transmita semenilor (creaturilor) din orice
timp si spatiu, cu ambitia (deseori marturisita)
dc a surprinde duhul unor modificari
exemplare. Tn aceasta aventurda isi descopera
cei mai bine asemanarea cu Domnul Acelasi
Berdiaev ne avertizeaza ca nici Tn Tata si nici
in Fiu nu aflam creatia, ci numai in Duh. Doar
acesta 1l dezrobeste pe Autor din capcanele si
vartejurile vietii, doar aici el 1si este siesi
stapan, stare ce nu o cunosc creaturile
obisnuite. Plasarea deasupra acestora, dar si-n
apropierea Marelui Creator, iatd aspiratiile si
vanitatea Autorului, din orice domeniu ar fi Si
orice creasta ar tinti. Acolo, in Duh. adica in

Inspiratia ca <7 revelatia creatoare au multe corespondente cu undele
divine. Asta, pe de o parte. Pe de alta, autorul, in freamatul lui

creator, ajunge yz la credinta ca plasmuieste o opera terapeutica, de

morala, alaturi de altele, parca yz mai ispititoare, care, prin
frumuse;gea si armonia lor, tind sa Tnnobileze si sa higefrizeze lumea.

cea mai Tnaltd viata spirituald, se descopera
Tmplinirea deplina a Micului Creator, nu in
lamentatii si slaviri Tntru divinitate. Cei care
mai cred ca. implorandit-l pe Domnul, capata,
imediat, virtutile acestuia sau sunt izbaviti dc
pacate, trdiesc continuu intr-o marc confuzie.
Suflul delirant al supusilor Tntru convertirea
urgenta ramane doar o vanare de vant. ,Creatia
nu este permisa nici Indreptatitd prin religie,
creatia e ca Insasi o religie”. Numai plasmuirea
unei alte lumi, diferita de cea oferita sub o
tutela divina, poale fi numita proces creator. O
alla viziune, cu un nou mesaj, pregatit in Tnalte
zone spirituale, da autorului pecetea si
particularitatea artei sale in vreme cc creatura
fiinteaza, aproape vegetativ, sub o protectie
divina, uneori nestiind pe cine invoca sau cui
7i ridica osanale, creatorul nazuieste sa-si
escamoteze damnarea, capatdnd, macar pc
aceasta cale, fructul vesniciei, adica coca ce i-
a fost interzis lui Adam, dupa alungarea din
Eden. Cum trupeste nu mai c posibil sa-l
concureze, recurge la o varianta spirituald,
atata vreme cat se bucura de libertatea creatiei
si de fantasmele inspiratiei. Este tic la sine
inteles ca legiferatd creatie a Domnului Tl
intriga si-l revolta si de aceea cauta o alta
iesire, spre un nou liman. Numai Tn aceasta
mutatie se atla numeroasele lui posibilitati de
a-si confirma datul creator, realizand succesive
metamorfoze chiar si in personajele sale,
operand modificari. in functie de mesajul pe
care vrea sa-l lase in veacuri. Multi din
protagonisti devin purtatori dc spirit si idealuri,
capatate chiar dc la autor. Nu Tntamplator se
spune ca operele autobiografice sunt si cele
mai profunde, iar trairile nemijlocite conduc
spre secvente artistice memorabile. Inspiratia
ca si revelatia creatoare au multe
corespondente cu undele divine. Asta, pc dc o
parte. Pe de alta, autorul. In freamatul Iui
creator, ajunge si la credinta ca plasmuieste o
opera terapeutica, de asanare morala, alaturi de

altele. parca si mai ispititoare, care, prin
frumusetea si armonia lor, tind sa Tnnohilczc si
sa higenizczc lumea. ,Frumusetea ¢ mesajul
lui Dumnezeu” ne avertizeaza Ploiin. armonia
pare a deveni idealul omului aruncat fn
confuzii si <erule telurice. Puterile miraculoase
ale Domnului par sa aiba influente si
corespondente si in cele ale creatorului.
Demersurile unui prozator sud-american n a
demonstra nevinovatia unui inculpat s-au
soldai. in cele din urind, cu achitarea acesluia
inluilia si demonstratia Autorului au fost mult
mai convingatoare si mai impresionante decat
toate fortele unei instante, doldora doar de
creaturi. Muzica buna poate alunga oboseala si
Tmblanzi seipii (exemple s-au oferit in multe
cazuri). lapturile manialc se pot retrage spasite
din fata unui tablou plin de avertismente: n
vreme de exaltare a maselor, sub influente
nefaste, numai anumiti creatori le pot stapani si
stimula spre gesturi umane. Decriptarea unor
texte, sacre sau auclorialc. tradeaza adesea
organizari si universuri intime, care nu-s
evidente pentru orice creaturd. Interpretarea lui
Origen eu privire la Nunta din Cana c
exemplara Tn acest sens. ..fnainte de lisus.
scripturile erau Tntr-adevar ca apa. dupa
venirea sa. ele au devenit ca vinul pentru noi”.
Parabolele biblice au stimulat pe cele artistice,
evidentiate in prelungirea sau Tn vecindtatea
celor dintai. Scriitorii dc
anvergura, mondiali,
sunt proprietarii unor
taramuri singulare,
inventate, de obicei,
fiindca adevarata creatie
nu o talmaceste sau o
imbogateste pe alta Si.
mai trebuie spus, ca
anumite sentimente ale
naturii umane
declanseaza spatii
iluzorii sau cosmosuri paratiistace. Frica e
declansatorul multor opere. Marturisirea unui
mare creator c edificatoare: numai cénd am
nceput sd scriu despre moarte. Tn toate
variantele ei. ha chiar si cu uncie apendice, ni-
am vindecat de teama disparitiei fizice.
Scrierea ca atare, cu tot felul dc strategii si
elajari. produce un fenomen ciudat dc
identificare si consacrarea unor virtualitati. Cc
rol a jucat arta in regimurile totalitare nu mai
trebuie precizat. Sperantele, niciodata pierdute,
erau stocate mai ales Tn zona spirituald 1ol Tn
aceasta zona se alla potentele. permanente si
promitatoare, pentru orice neam fncercat,
convins de dainuirea sa in istorie. Cimitirele,
cu inscriptiile si epitafurile la vedere, se pot
destrdma Tntr-o zi. duhul intru cane sunt scrise
cartile si compuse partiturile muzicale, sporite
formulele paremiologice si imaginile de pe
simeze pot avea 0 viata vesnica. Taman aceea
refuzatd dc Marele Creator oamenilor care. in
noile conditii, se pot consola cu aceasta iluzie
a eternitatii. Parafrazdndu-1 pe Berdiaev.
creatia umanizeaza si vesnicestc creatiunea. in
vreme cc aceasta tradeaza suliul divin ce s-a
abatut asupra naturii umane, pentru a o privi cu
Tngaduinta la Judecata de Apoi. Cei care se tem
de vesnicia mortii. ridica de fapt osanale vietii,
cei care-l Infruntd si-l concureaza pe Marele
Creator. Tn tot felul dc expeditii artistice, Ti
declara de fapt, indirect, marea iubire ce i-0
poartd. Autorul dual, cu radacinile in creatura
si aspiratiile Tnspre Domnul, ramane cea mai

complexa prezentd in Univers. Tn dreptul
acesluia pot fi Tnsirate paradoxuri si
ambiguitati, trairi intense si disperari
vindicative, «genti si agentii, singuratati

ancestrale si colectivitati utnanc dar. Thainte de
toate si de toti, trebuie admis ca nici ¢ alta
fiinta de pc pamant nu traieste Tntr-o mai grea
captivitate: a creatiei. Si. din acest punct de
vedere, e cel mai aproape de Domnul.
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TATAL, FIUL SAU FRATELE?

de OANA EOTACHE

eligia ailci. In toate formele pe care le-a
Rcunoscut n istorie, a fost de fapt, cei mai

adesea, o religie a Autorului st/sau a celor ce i-
au daruit inspiratia creatoare. 1llc ci Zeul, Muza.
Dumnezeul crestin, Natura. Ratiunea etc. Cultul
autorului a unual modelul cultului religios, cu
acelasi respect fatd de autoritate. E ciudat cum
admiratia pentru arta (In forma_  particulara a
literaturii. (le care c vorba aici) a gasit intotdeauna
drumul de la ,opera* sau, mai nou, ,textul* admirat,
la producatorul lui. Ca si cum ar fi mai uimitor (sau
poate chiar c?) felul cum a ajuns sa existe acel
pocm/roman/text dramatic, decat simpla lui
existenta.

Prea putin interes a starnit Tnsa impactul acestei
analogii (Artist - Dumnezeu) asupra destinatarului
textului literar. Lingusit de unii (cei cu .dubite
cililorulc"). respins sau ignorat de altii (modernii,
cu dispretul lor pentru burghezul care le cumpara
cartile), cititorul a fost, de multe ori, mai putin
ipocrit decéat scriitorii care l-au acuzat de asia.

Daca acceptam finsa si idcca. formulata de
numerosi teoreticieni, ca opera Tsi prevede si chiar
creeaza, pana la un punct, cititonii capabil sd o
actualizeze n chip verosimil, fara a o agresa’, un
cititor Tn stare sd renunte la orgoliu pentru a unua
indicatiile textuale/aucioriale. ce rol i-ar reveni lui
alunei Tn acest scenariu simili-tcologic? in universul
crestin, cel al unui Adam caruia i se interzice fructul
cunoasterii (citeste: misterele creatiei), pentni a nu
se razvrati Tmpotriva au( c)toritalii divine? in
cautarea unor metafore Tndeajuns de magulitoare
pentru Autor, imaginatia literatilor europeni (nu stiu
daca alte culturi fac aceiasi tip de relatie, cred lotusi
ca nu) pare sa se fi oprit la Vechiului Testament,

eniru cd mimanil de fatd al ,Luceafarului" este
dedicat legaturii Tntre scriitor si Dumnezeu, voi
scrie cateva cuvinte pe aceasta tema cu atat mai

caci dorinta de identificare a scriitorului poale gasi
mai usor un model in figura lui lahvc. a
TataluiCreatorului absolut. Universurile fictionalc
plasmuite/fabricate/asamblate etc, de catre diferiti
scriitori pot sta alaturi de universul real, chiar daca
efortul creator nu dureaza ntotdeauna sase zile.

Ma fintreb daca n-am putea uneori sd ni-1
imaginam pe artisl Intr-o alta ipostaza a divinitatii
trinitate: ca Fiu umilit, recunoscui tarziu, creatie a
propriei opere care |-a trimis la moarte. Depasit, in
biografia lui finita, de destinul istoric al cartilor lui.
Sau imaginat si transformat de cititori dupa chipul
si asemanarea operei sale (paricide, credea
Calincscu). Asa au aparut atatea mituri care Ti
.Inalta*’, dar Ti si simplifica pe autori. Ciungul de ia
Lepanto ¢ o metamorfoza a Cavalerului Tristei
Figuri, iluminatul ,,calatoria infern” nu putea sa nu
plece, n spiritul poemelor lui, Tn calatoria (reala si
fara intoarcere) dincolo de literatura. Poetul de la
Ipocesti c umbra lui Hyperion, expeditorul ..Scrisorii
pierdute” ¢ mai cunoscut ca ,nenea lancu™ (tot o
forma a lui ,Mitica”, la unna unitei), s.a.m.d.

Punand astfel problema, ramanem in orizontul
tco-falo-logo... cratiei (puteti adauga. n locul
punctelor de suspensie, alti termeni care va vin n
minte si s-ar potrivi acolo). Ar fi mai tentant, alunei,
sa lasam tonul encomiastic la o parte, macar din
cand Tn cand, si sa ne Tmbunatatim Tn chip
pragmatic relatia de cititori cu autoritatea artistica
dupa exemplul anticului do ut des, Tn online inversa:
daca Tmi recunosti statului de co-aulor al textului,
caci el n-ar exista ca text literar fara ledura mea,
sunt dispus sa Tncalc unele porunci ale religiei mele
icxtualist-deconsiructivistc si sa tin seama si de
parerile laic, desi nu esti decil o funcfic a

PSALMI

mult circat ca mi se pare foarte incitantd O consider

astfel pentm noutatea ei. Caci tdcerea a fost impusa n
junii lucraturii cu teme religioase foarte multa vreme
iar dupa ce scrierea si comentarea ei an devenit
posibile, mi s-au gasii, din cate stiu, prilejuri de
discutie.

As spline totusi ca nu cantitatea scrierilor de
asemenea facturda este deficitara. Si nu lipsesc nici
comentatori cu pricepere, cata vreme, de la un timp,
nume a caror alaturare de cartile sfinte constituie cel
putin un moliv de uimire s-au manifestat public in
toata puterea si cu un zgomot mai mare decét ar fi fost
prescris de respectarea unei decente crestinesti. Vor fi
lipsit nsa ilustrarile semnificative din acest domeniu al
creatiei, proaspat recastigai, sau infonnatia criticilor,
sau interesul lor penini altceva decai pentru propria
interoretare asupra textelor primordiale?

lu cele ce unneaza. ma voi limita la creatia lirica
si nu doar din motive de spatiu. Caci iti proza ori in
realm, subiectul religios poate fi tratat cu destula
raceald analitica, uneori chiar in raspar fara ca asta sa-
| implice foarte mull pe autor si raportarea lui la
problema abordatd altfel decat ca un manuitor
inteligent ai uneltelor. Vreau sé citez doud lucrari, una
de proza (Ultimul Isus, magnificul de George
Cusnarciicii) si una de tcatni (Evanghelistii de Alina
Mungiu) Tn care subiectul eslc. explicit, nu numai
inspirai din Noul Testament. ci cliiar tratat Tn marginea
acestuia. n nici una dinire cele doua scrieri credinta ori
necredinta autorilor nu are Tnsemnatate, lexiele in
cauza, valoroase dupd opinia mea. suni constructii
speculative, rationale.

Cti lotul altfel stau lucrurile in creatia lirica unde
sinceritatea acceptdrii sau negarii Marelui Creator este
esentiald pentru reusita operei Tn absenta jiersouajelor
si actiunii.

Se stie cd. pana Tn decembrie '89. cenzura cauta Si
taia, indiferent de context, cuvinte ca icoana. nger.
Biblie, arhanghel. apostol, lisus. Chiar si cadcll)i|a.
tamaia, parasiasul erau interzise ca tenneni. Nici macar
0 poezie de tdgaduire a existentei lui Dumnezeu nu
puica fi publicata daca in versurile ci se pomenea
numele Creatorului. Trebuia. Ttt non-logica vremii, sa-1
contesti, dar fard sa-l amintesti!

Ei bine, odatda petrecutd schimbarea din 1989.
multi poeti an Tnceput nu doar sa se foloseasca de
aceste vorbe, atunci cand I se pareau expresive inlr-un
anumit conlcxi. dar chiar sa scrie texte inspirate de
religia crestind, sa trateze liric subiecte biblice si asa
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mai departe. Trebuie sa spun cd am constatat chiar o
abundenta de asemenea produse lirice. Nn stiu de ce.
foarte multi autori uzeaza de recuzita altadata interzisa.
Poale ca sa se revanseze pentru ce n-an avut voie sa
faca.

Din péacate nu am ntalnit pana acum nici un poem,
si cu atdt mai putin un volum fintreg, care sa fie nu la
nivelul poeziei de gen antebelice. dar nici macar la
unul acceplabil. Poeziile inspirate cu tema religioasa
au. mai toale, ceva declarativ, explicit, ostentativ ca o
vitrind de pe o strada din Bucuresti. Sméardan parca. in
care se expun patrafire si alte vesminte rituale, potire
de Tmpartasanie, carti bisericesti, ferecaturi din tinichea
nichelata pentru Biblie si alic asemenea obiecte. Totul
Tnir-0 aglomerare care interzice orice fior si orice urma
de evlavie.

Sigur, infonnatia mea este lacunara. Avand in
vedere inflatia lirica despre care am mai scris, poezia
bund, care uu poale fi decat restransa cantitativ, e
sufocatd de buruienile rele ale velcitarismului cu
volume platite. Totusi, sub rezerva ca-mi vor fi scapat
doua-trei poeme religioase remarcabile, fcnonicnul
slabei lor calitati mi se pare nu doar real, ci si
Tndreptatii

Cum ar putea fi altfel? Dupa vreo 45 de ani de
firigonire hotarata a vietii si educatiei religioase, este

ircsc ca Tnvatatura crestind sa nu fie asimilalda pana la

a deveni consubstantiald spiritului nostiu. Nu poti scrie
poezie buna decat despre lucruri pe care le primcsii
direct si de la o varsta mica ’abia-ntelese. pline dc-
ntelesuri*. Cum sa trdiesti sau chiar sd descrii din
imaginatie o epifanie. cand din creierul tdu a fost
smulsad cu Tndarjire o asemenea idee?

Asa cum uu poti serie poezie mare ntr-o liniha
straind pe care o cunosti livresc, scolastic, tot asa nu
poti scrie despre Dumnezeu cand ai trait ani lutigi, si
mai ales ai copilariei, inlr-un mediu ateu. Las la o parte
faptul ca, in general. in civilizatia tehnologica
moderna, educatia religioasa esie putina si precara si ca
nici biserica ortodoxa (careia Ti atxirtin cam 90 la sutd
dintre roméani) n-a fost si nu c prea zeloasd in a-si
atrage tanara generatie. Eu unul, din aoeste motive, am
evitat totdeauna sa abordez temele religioase in poezie.

As putea fi contrazis numai prin ccxilracxempk®*.

discursului... Mat ales ca existd autori care lipsesc
voit din scrierile lor, scrieri ce nu ne oferda nici un
fel de dale despre subiectul creator. lar altii ar

respinge o asemenea analogie cu divinitatea ca fiind ;

absurda (un Celine, probabil) sau blasfcnriatoare
(de exemplu, poetul Sf. loan al Crucii), sau din
diferite alte motive.

Nu intentionez - si nici n-ar avea rost - sd
minimalizez mitul (de soiginte romantica, in primul
rand) al Autorului. Ca sf in cazul altor mituri, a-1
ataca Tnseamna a-i recunoaste forta. lar astazi el nu
mai c atat de puternic. Teoriile si metodele critice
tot mai sofisticate nu ne mai permit sa rid
autorul pe un piedestal sau sa-i scriem numele- ..
majusculd. In plus, nu-i iubim si nu-j veneram pe
toti, ca sa putem generaliza roiturile noastre
personale. Baudelaire (unul dintre Aulorii carora eu
ma Tnchin) a renuntat la privilegiile altistului
romantic (Si) pentru o relatie mai apropiatd. fuai
umana, chiar dacd marcatd de neintelegeri sau
ipocrizie din partea fiecaruia, cu cititorul ,asemene,”
lui". Ar fi o posibilitate, fie si numai teoretica.

NEMURIRE

GARBEA

Daca ar fi existat, altfel decat ca simple accident®
semnalarea kir de catre crilica s-ar fi facut pana acu».
Dar ele. mi se pare, lipsesc. Poezia de inspirati
rcligios-teolopica scrisa dupa '90 pe care am citit-"  *
artificiala. infiorarea mistica eslc mimata. Ea .
exact de lipsa ‘duhului”, a spiritului credintei autentic
si indiscutabile in Dumnezeu.

Nu Tncape indoiala ca. in acest domeniu, fear
sensibil si deschis relativitatii, afiniiatiilc si negatii
stau pe o punte Tngustd. Cum s& deosebesti sinceritate
credintei dublatd de neindcnianarca expresiei de
fervoare jucata care utilizeaza o abilitate superioar.
Continui s cred Tnsa cd a doua variantd se lasa usJ
dezvaluita chiar uniri observator lipsit de experienta.)

Ar fi util sd cercetdm care este in fond. in ziua ¢
astazi, resortul nuci poezii cu substrat religie
Afin»area credintei in Creator si a urmarii moral
crestine Tntr-o lume tot mai Tndcpiirtala de asemeni
lucruri? De acord, cu precizarea ca o astfel de miza t
se Tndeparteaza de idcca trufiei, condamnata
crestini Interpretarea noud, originald, a Evangheliile
Aceasta ntreprindere nu sta la indemana prohinilor
chiar executatda de un initial, este inaccesibila intliit»
cititorului de rand ori. prin publicare in revista lilcrr
sau Tn volum, se presupune ca tinta este iccniai
asemenea cititor.

Nu. singura posibila justificare a unei abordari
tip religios « poeziei sta Tntr-o anumita vulgarizare a
din partea autorului cat si din partea receptorului. Te
ntt este la indemana, efectul san presupune o amin:
pregatire comuna si complicitate a celor doi care, t

mai accesibil.

Raman deci la parerea ca. in prezent, [>oef
religioasa nici mi poate Tn mod obiectiv saiish
asteptarea unui cititor de versuri obisnuit, deci ini
Tntr-o oarecare masura Tn receptarea textelor poetice
nici nu ponte reusi sa se suslraga unei mult-justific
lipse de simtire specifica a posibilului ci autor.

l.a finele secolului si mileniului, poc.
romaneasca de inspiratie religioasa esie o Tncert
sortitd, deocamdata, uimi esec programat. Singuni!
rost este tocmai "rodajul* Tn vederea depas
motivelor de Tndoiala expuse mai sus.
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. revelatia despre ispasire

nikolal berdiaev

CREATIE S

On Evanghelie nu exista nici un cuvant despre
| creatie, iar chemarile si imperativele creatiei
JLnu pot fi deduse din Evanghelic prin nici un
jel de sofisme. Vestea cea buna despre
ispasirea  pacatului si mantuirea de rau nu
putea dezvalui taina creatiei, nici indica
drumurile ci Aspectul evanghelic al lui llristos
ca Dumnezeu care se jertfeste pentru pacatele
umanitatii nu dezvaluie inca taina creatoare a
omului. Ascunderea Tn crestinismul
ncotestamentar a cailor creatiei este
providentiald. Exista Tnvataturi ale sfintilor
parinti privind postul si rugaciunea. Dar nu
exista si nu pot exista Tnvataturi ale sfintilor
parinti cu privire ia creatie. Tnsusi gandul
despre astfel de Tnvataturi cu privire la creatie
suna barbar, este jignitor pentru auz Cat dc
jalnice sunt toate justificarile creatiei pornind
de la Evanghelie! Aceste justificari se reduc
indeobste la faptul ca se spune: Evanghelia nu
interzice si nu exclude cutare si cutare lucru.
Evanghelia admite creatia. Evanghelia c
liherala. Tn acest fel este Tnjosita atat
unitatea absoluta a Evanghelici, cat si
doarea suprema a creatiei. E aproape rusinos
sd te reteri ia autoritatea Evangheliei pentni a
justifica creatia valorilor
vietii. S-a abuzai in
prea marc masura de
aceasta siluire a
Evanghelici. Din

nu sc poale deduce pe o
cale directa revelatia
despre creatie.
Creativitatea omului nu
isi are sfanta scriptura,
caile e nu sunt
dezvaluie de sus omului,
in sfintele scripturi. n
jcare se dezvaluie omului vointa divina, omul
gaseste intotdeauna adevarul absolut, dar nn
.altul si despre altceva. in domeniul creatiei
omul este ca si lasat Tn voia sa. singur cu sine,
el nu are ajutor direct de sus. Si in aceasta s-a
manifestat mareata Tntelepciune divina.
Nu legitimarea creatiei prin siluirea
Tnghcliei. ci altceva ni sc dezvaluie. Simtim
rfunta autoritate a facerii Evangheliei ca
privire la creatie. Divin-prea-inteleapla este
aceasta tacere absolutd a sfintei scripturi cu
privire la creatia omului. lar descifrarea
Unsului prea-intelept al acestei taceri este
descifrarea tainei despre om. este un act ai
{upremei constiinte de sine a omului Doar
pinul cate nu a atins suprema constiinta de sine
Maiila justificari ale creatiei Tn sfanta scriptura
ti In sfintele Tnvataturi cu privire la caile
Creatiei. adicd vrea sa supuna creatia legii si
Ispasirii. Omul care vietuieste inca n intregime
n epocile religioase ale legii si ispasirii nu
Intelege libertatea naturii sale creatoare, el vrea
a creeze potrivit legii si pentru ispdasire, cauta
1 realia ca pc o supunere. Daca drumurile
reatieiarfifost legitimate si indicate in sfanta
"friptura, atunci crea(ia ar fi fost supunere,
died H*ar fi fost creatie. A intelege creatia ca
{e o supunere fata de consecintele pacatului,
u pe o indeplinire a legii sau ea pe o ispasire
raului, cu alte cuvinte ca pe o revelatie
eterolestamentara sau neolestamontara,
-iscatnna a respinge taina creatiei. inseamna a
u cunoaste sensul creatiei. Tn faptul ca taina
peatici si caile ei sunt ascunse in sfanta
criplura se afla un ezoterism plin de
itelepciune al crestinismului. Taina creatiei
>te prin natura ei ezotericd, ea nu esie
velatd. ea este ascunsa. Pot fi revelate de sus
iar legea si ispasirea, creatia se ascunde.

micufsimarefe creator

MANTUIRE

Revelarea creatiei sc
produce nu de sus. ci de
jos. ca este o revelatie
antropologica, iar nu
teologica. Dumnezeu a
dezvaluit omului pacatos
vointa sa prin lege si a
daruit omului fericirea
ispasirii trimitand in lume
pe Fiul Sau Unigen. Si
Dumnezeu asteapta de la
om re vela(ia
antropologica a creatiei,
ascunzand omului, Tn numele libertatii sale
asemeni celei divine, caile creatiei si
Tndreptatirea ei. Lcttea demasca raul naturii
pacatoase a omului si spune nu. ea pune stavila
vointei rele. Harul ispasirii restaureaza natura
umana. 1i reda libertatea. lzvorata din llristos.
fotla ispasirii trece Thauntrul omului Ispasirea
insasi este inteleasa, pe treptele cele mai Tnalte
ale constiintei religioase, imanent-interior, fara
acea obiectivare dualista prezenta in Tnvatatura
juridica despre ispasire. Omul renaste ea noua
creatura prin misterul cosmic al ispasirii. Omul
se regenereaza ca nou Adam numai traind

Creatia este fapta libertatii umane asemeni celei divine, dezvaluirea in om
a chipului Creatorului. Creatia nu este Tn Tata, nici Tn Fiu, ci Tn Duh si
de aici iese dincolo de limitele Vechiului si Noului Testament. Acolo unde
este Duhul, acolo este si libertatea, acolo este si creatia. Creatia nu este
legata de sfintenie si nu Ti este supusa. Creatia este Tn Duhul profetic.
Duhul nu poate avea propria scriptura si nu cunoaste porunci. EIl se
dezvaluie Tn libertate. Duhul respira unde vrea. Viata in Duh este viata
libera si creatoare.

imanent rastignirea. Dar vocatia creatoare a
omului nu se dezvdluie, ea nsasi, coercitiv,
nici In Vechiul, nici in Noul Testament. Creatia
este fapta libertatii umane asemeni celei
divine, dezvaluirea Tn om a chipului
Creatorului. Creatia nu este in lata, nici in Fiu,
ei in Duh si de aici iese dincolo dc limitele
Vechiului si Noului Testament. Acolo unde
este Duhul, acolo este si libertatea, acolo este
si creatia. Creatia nu este legala dc sfintenie si
nu ii este supusa. Creatia este Tn Duhul
profetic. Duhul nu poate avea propria scriptura
si nu cunoaste porunci El se dezvaluie n
libertate. Duhul respira unde vrea. Viata in Duh
este viata libera si creatoare. Revelatia
antropologica unde exista logica sadita in Fiu
se Tmplineste In Duh. In libera creatie a omului
traind in Duh. Creatia nu este Tnca dezvaluita
nici In lege, nici in ispasire, nici in Vechiul si
nici in~ Noul Legamant al lui Dumnezeu cu
omul. in Duh sc dezvaluie taina creatiei. in
Duh se cunoaste pe sine natura omului. fara
scripturi, lara nvataturi si porunci dc sus. Prin
creatie, de jos. se dezvaluie divinul din om,
prin vointa libera a omtditi Tnsusi, nu de sus.
Prin creatie omul descopera el insusi in sine
chipul si asemdnarea lui Dumnezeu, da la
iveala forta divind depusa n el. Suflarea
Duhului nu este divina doar, ci divin-umana.
lar Biserica este si ea un organism divin-uman.
Misterul ispasirii s-a Tmplinit si se Tmplineste
vesnic Tn cosmos. Dupa aceea 0 noua existenta
a creaturilor apare in lume, o existenta
creatoare, si omul este chemat la o
exceptionala activitate, la edificarea acelei
supraabundente intru Tmparatia Domnului, al
carei nume este tc;uitropia.

Idcea Creatorului despre om este ametitor

de Tnalta si sublima. Atat de Tnaltd si sublima
este idcca Iui Dumnezeu despre om. fincéat
libertatea creatoare, forta libera dc a sc
descoperi pc sine prin creatie este saditd Tn om
ca pecete a asemanarii lui cu Dumnezeu, ca
semn al chipului Creatorului Revelatia silita a
creatiei ca lege, ea indreptar de drum, ar
contraveni ideii divine despre libertatea
omului, vointei divine de a vedea in om un
creator, oglindind natura Sa divina. Daca ar fi
existat o revelatie de sus despre creatie, o
revelatie depusa Tn Sfanta Scripturd, atunci
libera fapta creatoare, eroica a omului ar fi fost
inutila si imposibila. N-ar mai fi fost loc pentru
revelatia antropologica. O asemenea intelegere
pasiva a naturii umane face din om o fiinta
nedemnd dc fncarnarea divina Daca natura
umana este pasiva, neliberda si nu dezvaluie
nimic din sine, atunci llristos nu a fost
Dumnezeu-Om. Caci. in adevar, revelatia
despre Dumnezeu-Om nu este numai revelatia
maretiei divine, ci si a celei umane, si ea nu
presupune numai credinta in Dumnezeu, Ci Si
credinta Tn om. Ispasirea insasi a insemnat o
crestere interioara a omului. Si Tn duhul omului
se savarsesc toate evenimentele mistice ale
vietii lui llristos. Asemanarea omului cu
Dumnezeu n Fiul unigen al Domnului este, ea
Tnsasi, temelia eterna a naturii originar-libere a
omului, apte de revelatie creatoare. Dumnezeu
nu a dezvaluit de sus cd El doreste libera
cutezanta Tn creatie. Daca Dumnezeu ar I
dezvaluit si pecetluit acest lucru Tn sfintele
scripturi, atunci libera
cutezantda ar fi devenit
inutila si imposibila.
Adevarul despre libera
cutezantd Tn creatie nu
poate fi descoperit decéat
de om singur, prin actul
liher al cutezantei
omului Aici se ascunde
0 mdreata taina despre
om. Nu poate exista
revelatie divina a acestei
taine, ascunderea acestei
taine este inevitabila,
faina creatiei se
dezvaluie omului si este dezvaluita dc om. Ea
este taina ezoterica a revelatiei divine si a
sfintei scripturi. Dumnezeu-Creatorul |-a lacul
pc om prin actul vointei sale atotputernice si
aloatesiuioare - l-a facui dupa chipul si
asemanarea Sa ea pe o fiinta libera si dotata cu
forta creatoare, ca pe cel chemat sa fie regele
creatiunii. Acesta este un proces interior Tn
Dumnezeu. Prin actul vointei Sale
atolputernice si aloatestiuloarc. Creatonii a
dorii sa limiteze previziunea sa asupra a ceea
ce va dezvdlui libertatea creatoare a omului,
caci aceasta previziune ar fi Tnsemnat, deja,
siluire si limitare a libertatii omului In creatie
Creatorul nu vrea sa stie ce va fauri omul. El
asteapla dc la om revelatii n creatie si dc aceea
nu are cunostinta de ceea ce va fi revelatia
antropologica. Aici se afla neasemuita
ntelepciune a Domnului In opera creatiunil
Dumnezeu a ascuns. in chip prea-intelept,
omului, vointa Sa despre om ca fiinta chemata
sa fie an creator liber si temerar, asa cum El
Si-a ascuns Siesi ce va crea omul in
lemerilatea sa libera. Prin prea-inteleptul aci al
vointei sale absolute. Dumnezcu-Crcatorul a
exclus din creatia Sa orice siluire si
constrangere, dorind numai libertatea creaturii
sale si aclul ci eroic. lar invatatura platonica,
pentru care intreaga umanitate si Tntregul
cosmos sc afla din vecie desavarsite in cer. in
ideile lui Dumnezeu, transforma procesul
universal Tnlr-o comedie si priveaza omul de
rol activ real si de libertate reald. Omul este o
revelatie imbogatitoare in Dumnezeu.

(Fragment din Sensul Creatiei)

Traducere
dc Anca Orovcanu
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ORDINEA ASCUNSA A CREATIEI

de ADRIAN POPESCU

erfecta precum Antonii, (realia divina arc
Pviata insuflata de Spini, a treia Persoana a

Treimii. Noi. oamenii. fapturi ale creatiei,
mostenim din bucuria si puterea de la inceputuri,
din forta demimgica. o parte, o scanteie din
marele Foc. o Tnzestrare inventiva si
infaptuitoare, limitata de insasi conditia noastra
Oricum ar fi. uriasd sau modesta, bucuria creatiei
umane este singura n masura sa ne ofere
plenitudinea, acordul cu noi insine, sentimentul
unei Tmpliniri ontologice. Cum sa pastrezi
sacralitatea viziunii in veacul nostni secularizat si
grabit, suferind de o ..criza a constiintei
simbolice"? Constient cd un autor nu poale
schimba fundamenta! relatile contemporane,
bazate In mare masurd pe eficientd economica si
imagine exterioard, abil impusa, poetul autentic
va cauta seninele Creatiei si amprentele
Creatoniiui Tn imediat, urmele augustiniene ale
Demiurgului. O vasta retea de simboluri si
conexiuni stau fnaintea creatorului silabisind
Creatia dintai, si. mai ales, descifrand trudnic
Providenta. Daca lumea vazuta are culoare si
semnificatie, vigoare si savoare, existd nu mai
putin un Plan ascuns, o anumita ordine, cc
guverneaza Istoria universalda. Creatia divina e
generata (sau aulogeaeratd) do lubire, cea umana
de iubire, dar si de efortul perceperii sT Intelegerii
ordinii ascunse a lumii vazute si nevazute. Nu
imitam, ne con-formam. cu toate slabiciunile
inerente naturii umane, unui Model divin, vazut
ca Tnceput si slarsil al lumii. Pana cand listis va
fi ..totul n toate”, noi cautdm, prin creatia
noastra, sa ne apropiem de aceasta visata
Tmplinire, unde trup si spirit, interior si exterior,
efemer si etern, clipa si eternitate nu mai exista
antagonic. Cum sa gasim 1Tn epoca
postmodernisinului, caic spulbera semnificatiile
certe, pline, sensul? Urmand modelul treimii si
vitalitatea integratoare ale Fiintei. Sau. cu
expresia unei enciclice ,Fidcs et ratio”, prin
trecerea de la ,fenomen” la ..fundament”. E clar
ca fwtdameniul e Unu] si ca in cl se conciliaza
toate fintrebarile creatorului privind (lalea,
Adevarul si Viata si are un nume, lisus Nu

Urzeala ursitei

La Porta Portesc un pulovar caramiziu dc
lana

care venea dupa elicheta din New York
din magazinul Calvin Klein

cu tesatura Tnca stralucitoare

imi era prea mare la umeri

tocit la coate prin puburi si camere de
hotel

prin gradini si livezi parasite

unde iubirea ilicita isi gaseste uneori
culcus.

La ce mi-ar fi folosit chiar daca tclalul
ma Tncredinta ca fusese al lui Gregory
Corso

ramas n pana de bani la Roma?

Nu Tmbraci destinul numanui
ca pe un lucru dc ocazie

pe al tau Tl Tmbraci
netezindu-i cutele aspre.

Urzeala ursitei e 0 camasa de carne
sub ea pulseaza filamentul nervilor lai
ca in vidul orbilor al luminii

parodiem si nici nu rastalmacim creatia divina,
atunci cand cautam. n sirul zilelor noastre si al
noptilor noastre pasionate si lucide, dimensiunea
transcendentei. Contrar a ceea ce afirmase Hugo
Friedrich, ne simtim atrasi de o ,transcendenta
plind”, nu de una ,goald". Ea. plinatatea e ultima
tinta a poeziei contemporane. .Si Paul Claudel si
Vasilc Voiculcseu si 'led Hughes si Mario Luzi
au atins aceasta plinatate antologica si literald,
date dc certitudine unei Prezente transcendente, a
unei Fiinte care a creat lumea si pe noi. din
revarsarea unei iubiri infinite. Si mai mull a
creat-0 si ne-a creat cu un scop Fundamentul
metafizic ¢ singurul care da perspectiva necesarda
setei noastre de absolut. Creatia umand adund
sfaramaturile Sensului Primordial, pierdui (in el
insusi, netulburat si suveran) fragmentat de
precara noastra intelegere.

Cunoastem imperfect si credam imperfect,
apeland la ,oglinda si ghicitura”, la metafore si
parabole, la artificiile logicii, dar si la intuitiile
fenomenologice, dornici, seriindu-ne cartile, sa
pastram palpitul vietii adevarate si rosturile ei
profunde. Nu reusim adesea, devenind
programatici si rezisti (cazul unui mare poci loan
Alexandru), apropiindu-ne de limitele tacerii, ale
inefabilului, unde cuvintele se fac tot mai rare si
aeriene, exsangui (Daniel Turcea). Provocam
ivirea Prezentei prin asceza (Mircea Ciobanu.
lon Mircea), sau fervoare (Sorin Marculeseu.
Gabriel Chihi). mereu pc drumul spre Sen&
Importanta e autenticitatea noastra,
disponibilitatea interioara a creatorului, nu
maimutarirca cretiei. degradand actul
fundamenta) (divino-uman) in derizoriu si
simicsc. reducandu-l la absurd si trivial.

Dincolo de multimea curenicior de azi. care
contesta creatia metafizica (eclectism. scientism,
istoricism. pragmatism, nihilism) literatura
continua sa puna rosturi si seminte ale adevarului
in imediat, cu gandul la fosnetul gradinii de
dincolo. Nostalgia edenica, de pilda face parte
din memorie fibra umana si indepartarea acestui
vis dc intoarcere e echivalenta extirparii unui
organ esential. Memorie si reordonarc a

Pana cand palpaind treptat dureros
plumbul dc la capa! se topeste dc lot

Si lumina dinauntru tn lumina sc-nloarce.

Proba cu polen

Proba cu polen se pare prietene ca c cea
mai sigura,

el se depune Tn noi nu stiu ce tainice
Tnceputuri

ne imbibam cu polen de cand ne nastem in
lume

si asemeni albinelor unsi cu mirul gradinii
pe frunte

silabele noastre fragede zumzaie-n graiul
primordial.

Sau poate mai dinainte parintii
prcsiml grauncioarele

slaminelor zburdnd nevazute prin acrul
limpede

mana in mana vihorii parinti strabat o
livada

si crengile primaverii
crestetul lor

polenul asteaptd doar anoiimpui rodirii.

nostri

unduiu peste

fragmentelor .supravietuitoare, a minunatelor
fragmente din regiunea de odinioara, cum
articula grav Virgil Mazilescu. sau transgresare a
»Zonei interzise”, cum spunea expresiv ileana
Malancioiu. adica a spatiului, fertil poetic, dc la
.Jmarginea ereziei" si a interogatiei (Pavel
Evdokimov). Atrasd irezistibil de cunoasterea i
Absolutului, creatia e tensiune si drum ascend/
Ramasa doar in lumea efemerului si
maruntului ,univers” cotidian, poezia sc usuca St
devine lamentatie monotona si/sau cenusie
Tnregistrare a absurdului prolilcnind tocmai din
negarea sensului care sc afla dincolo dc aparenta *
dezordine in intdmplare. Un timp si lin spatiu
sacru, timpul rugaciunii si-al meditatiei, si spatiul
consacrat dc jertfa (biserica, dar si chilia si
celula, strada sau agora (bucuresicana, clujeana,
sau timisoreand) se deschid in fata creatiei cu j
.bataie lungd”. metafizicd. Creatia primordiala
este fierbinte Tnca dc atingerea mainilor
Facatorului, cea umand c intoarcerea la roud,
originilor, dar si la amiaza Tntelegerii, cand
orizonturile se deschid presimtind ivirea,,
nuuiitestarca Divinitatii, sub chipul Celui care a
mai fost aici. In anul | si putini 1-an priceput si
printii. Acum, aproape fiind, sa ne pregatim
pentru Tntalnire, scriindu-ne prevestirile cu literei
luminoase si nemincinoase. slujind asa. Creatia
pc care El o va innoi si-o va Tmplini,
implinindu-ne.

‘I
Proba cu polen sc pare prietene ca c ceai
mai exacta
Aceluia gasindu-i dupa inii dc ani giulgiu
cu urme
dc sange, firicele din perii barbii si dovadf
supliciului
i-au refacut Chipul,
aceasta din urma
dupa anii polenului marturisind lara gres.

Sialura si Varste!

Polenul sc strecoara prelulindcni ir
tesuturile teile

in cuitea uzinei se scuturd dc ulmii saniei
pc sprancenele muncitorului care-s,
despacheteaza tainul

pc felia dc péine chiar daca gustul nu-,
schimba

in apa pe care o bea de la robinetul crapa

Invizibil polenul dar tenace patrunde 1
noi

albinele de dincolo 1l presimt si-l asteapt '
creste polenul cu anii nevazut dar staiomi
acum Tn vreme cc-ti scriu 1l simt pe limb
fierbinte auriu si mai presus de moarte.
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lui dumnezeu

de DAN STANCA

clapa dintre scriitor si divinitate este
permanentd. chiar dacd poate cunoaste

din cand in cand si perioade de ocullare.

desi acestea nu sunt decat ragazuri de
autorul are nevoie pentru viitoarea revenire.
Din capul locului trebuie spus cd nici un
scriitor care se ia in serios nu trebuie si nu are
voie sa priveasca realitatea divina ca pe ceva
facultativ. Pariul pascalian sta in la(a lui ca o
provocare suprema: daca pierzi nu pierzi
nimic, daca castigi. castigi totul. Fara
Tndoiala, autorul nu stie niciodata ce castiga,
cat castiga, stie Insa ca este un castig, ceea ce
e cel mai important Cu alte cuvinte, a lansat
sageata din arc. si desi raspunsul nu vine. stie
ca acesta exista. Bineinteles. problema
premiilor, a salisfacliilor de acest ordin intra
ntr-o categorie omeneascda minord, necesara,
dent, dar cu limite pe
care nu mai trebuie sa le
arat. inca o data: autorul
care se ia Tn serios si
care simte Tnlauntrul sdu
impulsul spre trans-
figurare si transcendere
nu poate I mullurnit de
asemenea recompense.

tolba din care

obarsii dupa ce Tn prealabil,

oameni. Tn acest moment, mai pot fi autori
religiosi In sensul traditional al cuvantului.
Modelul poetilor catolici. Claudel. Peguy. este
cageeu de atins deoarece ti-ar trebui o viata traita
ntr-o ambiantd puternic religioasa pentru a-1
marturisi pe Dumnezeu in toata splendoarea Sa
si tard sa ..te rusinezi” de acest lucru. Sau daca
ambianta nu se ridica la acest nivel, atunci
sufletul tau trebuie Tmbadiat ntr-o lumina
divina, suprem orbitoare si anacronica. la urma
urmei, vremurilor contemporane. Tn treacat,
insa, fie spus, din cauza regimului foarte
drastic al mutatiei valorilor estetice, talentul nu
mai merge mana Tn mana cit o asemenea
atitudine glorioasa de marturisire glorioasa a
lui Dumnezeu...
De aceea, acum. Dumnezeu este exprimat a
rebourx. adica drumul parcurs catre El este un

Daca Dumnezeu ar fi fost de-a binelea gasit, nu ar mai fi trebuit
cautat prin actul creatiei. Sageata nu ar mai pleca din arc fiindca
Dumnezeu...
creatie urmata de Tnaltarea prin creatie reprezinta o Tntoarcere spre
asimiland si expiind toate treptele,

ea a fost scoasa e chiar...

Dumnezeu. Dc aceea. un drum al creatiei din
care lipsesc Tndoiala, furia, dezgustul sau chiar,
dorinta nu tie putine ori exprimata de-a pune
pe foc tot ce ai scris pana in acel moment
fiindca Tti dai seama cd nu are nici o valoare,
nu mai este drum adevarat ce sapa brazde in
carnea cerului si a
pamantului, ci rasfat,
abuz al propriului talent,
cochetarie de salon,
refuzul, altfel spus, al
riscului! Dar ce arc mai
¢ atunci acela din care ai
slobozit sageata si ce
sageata e aceea ce o dala

Caderea 1n

- tragiceale caderii, fiinta astfel imbogatita prin propria ei smerenie lansata solicita
Nu omenescul, ci . -1 Tmboast < ~ i D raspunsul?
" ajunge sa-l imbogateasca pe Tnsusi Dumnezeu. -
-leomoenesculwehste ceea jung gal P ’ Angajamentul existential
ce ne preocupa in prima si spiritual al actului

Si Tn ultima instanta Scriem de fapt ca sd nu
mai fim oameni, ca sa realizam sublimarea
omenescului din noi. eliberand treptat
fragmente psiho-Iclurice ale fiintei noastre. Din
aceasta cauza asteptam un raspuns la sdgeata
pe care am lansat-o. Minunata carte a lui Horia
Palapicvici. Zbor 1n balaia sagetii. trebuie
pititd Tn aceasta cheie, schimband doar putin
tenii: 2borul, de fapt, este sdgeata plecata
.pre o tinta nevazuta. De acolo ceva se
Tntoarce, dar cum. unde, cand sunt necunoscute
mposibil de 1&murii Raspunsul vine. Daca nu
n aceasta viata, atunci cu siguranta in alta.
Afectul reacliilor concordante nu poate 1
ludat. Aici sta toata Tntelepciunea metafizicii
lindusc. Nici un gest de pe pamant nu ramane
ftra ecou, fara reverberatie si. eu atat mai mult
‘estul creator, miza maxima a omenescului.
+ ircsupune un raspuns.
l-aptul ca noi dorim transfigurarea si
btinem desfigurarea este un aspect esential ai
celeiasi probleme, pe care l-am analizat cu
Itc prilejuri. Cand Tti scoti masca de pe figura
dacd mai poti s-0 scoti! - s-ar putea ca
urcaga figura sa-ti fie arsa, mutilata. Nu mai
di omul de dinainte, dar nici Tngerul Tnspre
Arc aspirai, I'raseele incomplet strabatute sunt
Tle mai periculoase. Tocmai dc aceea Tnhainte
mi-a ncepe sd scrii se cuvine realizata o
icratie absolut necesara: fixarea unui pol
iiritual, senin, luminos n propria fiintd. Daca
obtinui aceasta statiune interioara, atunci
itoarea ,cadere” Tn creatie devine
dempliva. Este ca si cum in mine Tnsumi as
identificat ména lui Dumnezeu care abia s-a
sclestai pentru a da drumul creatiei ce
bnjeaza apoi intr-un abis urias. Foarte putini

drum descendent, expiator, cum spuneam, ca
prin asimilarea tuturor etapelor suferintei si
Tntunericului, sa Tintalnesti divinul Tn mod
nemeditat autentic si nu livresc meditat.
Calatorie la capatul noptii? Da. negresit, dar ce
greu poate fi atins acest capat Dc obicei,
ramanem pe drum, victime ale unui voiaj
pentru care eram insuficient pregatiti Calea
aceasta - s-0 numesc apofalied. desi fac aceasta
afirmatie cu multd rezervda - este evident
extrem de dificila si riscanta. Caci daca nu ar
exista in prealabil decantarea respectivului pol
luminos, mai mult ca sigur ca te-ai afunda n
tenebre unde, mai devreme sau mai tarziu, esti
ros dc virusul autodistrugerii. Zadarnic te
consoleaza premiile si cate alte forme nu arc
societatea pentru a-si rasfata autorii! n
adancul cel mai adanc, unde nu se mai aud
voci din exterior, primejdia este mare si nu te
mai poti feri de adevarul disperarii care musca
din line pana la os. Cu alte cuvinte, pentru ca
aceasta parcurgere a rebours a drumului spre
Dumnezeu si lie reusitd, e nevoie ca initial sa
fi existat punctul de plecare al credintei.
Vechea vorba: nu m-ai cauta daca nu 111-
ai li gasit isi arc aici aplicarea. Si lotusi -
aceasta e important de retinut! - misterul nu
este cu nimic diminuat. Dacd Dumnezeu ar fi
fost dc-a binelca gasit, nu ar mai fi trebuit
cautat prin actul creatiei. Sageata nu ar mai
pleca din are fiindca tolba din care ca a fost
scoasa e chiar... Dumnezeu... Caderea in creatie
urinatd dc Tnaltarea prin creatie reprezinta o
intoarcere spre obarsii dupd ce in prealabil,
asimiland si expiind toate treptele, tragiceale
caderii, fiinta astfel Tmbogatita prin propria ei
smerenie ajunge sa-I Tmbogateasca pe insusi

creator este in consecinta esential. Plec, asadar,
dc la o esentd ce reprezinta insusi putinul
spiritual pe care am reusit sa-l cristalizez in
mine, cad Tntr-o creatic-existenta unde
rascumpar tot ceea ce n-am putut cristaliza si
ma Tntorc apoi spre aceeasi esentda sporita
astfel prin Tntoarcerea mea. Ui urma urmei,
conform acestei sinteze, actul Tn mic al creatiei
nu face decat sa repete destinul umanitatii din
vremuri primordiale. Caderea Ilui Aclam si
fndltarea sa prin omul christic indica aceasta
,devenire Tntru fiinta" in asa fel Tncat
paradisul terestru initial se converteste 1n
paradisul ceresc final. Fiecare scriitor dupa
incheierea unei carti se simte Tmbogatit tocmai
fiindca a imbogatit esenta din sine ce este chiar
chipul lui Dumnezeu. Altfel, totul ar fi munca
zadarnica, pierdere de vreme si. cum spuneam
si cu altd ocazie, mai bine (ai lemne, speli
podele decat sa scrii lara a avea constiinta
acestei duble sau chiar triple Tmbogatiri caci
Tmbogatindu-Ic pc tine. imbogatind chipul lui
Dumnezeu din tine. imbogatesti intreaga lume
si te opui torentului distrugator antispiritual si
antiuman.

Miza deci este enorma. Faptul ca din
aceasta Infruntare eu scrisul iesim de cele mai
multe ori infrunti, fiinte descompuse ce nu mai
pot trai cum trdisera pana atunci tnainte de-a se
fi pus pe munca este chiar dovada ca am
Tnaintat pe drumul cel adevarat. Raspunsul a
venit dar ca suferintd. Ce c atunci de facut?
Nimic altceva decat tacerea si rugaciunea. Cei
mutilati Tsi vindeca ranile renuntand la talent si
la originalitata Dar cati stiu ca sunt mutilati
cand de fapt se cred frumosi?
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ULTIMA INFATISARE

(Text nesemnat, recuperat din arhivele secrete)

urechea de zidul masiv, de usile false si

dc firidele numeroase, simtind dincolo. n
ncaperile captusite cu smoala si mai multe

Si. n vremea asta, marele actor isi lipea

randuri dc vata sticloasa, un sunet jos. dogit,
ambiguu. Tntelese ca nu era al subteranelor. n

care tiranul montase aparate de ascultare si
aerisire, ci mai degraba revoltele propriului sau

corp, intrate fintr-o disputd continua cu
racoarea, cu Tntunericul si cu mucegaiurile
adapostului. Ar fi vrut sa ncheie cat mai

grabnic socotelile cu ceea ce-i fusese harazit sa
cunoasca si sa ispaseasca. Subteranele erau
locul cel mai potrivii unde putea sa dezmierde.
fara a li urmarit, sa joace
orice, lara a fi interpretat
gresit, sa urle si sa
loveasca, sa intre Tntr-un
somn fara intrerupere.

- Doamne, avu o
revelatie, cat dc trist si de
glacial trebuie sa fii n
singuratatea Tal

Un fosnet al galeriilor
sucomba Tntr-o zarva a
vocilor agitate. Parca nu
mai era singurul locuitor
al subteranelor. Prin eliberarea sunetelor,
tiezea, pe rand, duhurile furisate aici, pentru a
intra In alte vietuitoare. ia un moment promis.
Dar el stia ca acestea plutesc foarte sus. acolo
unde nu pot fi atinse si interceptate, iar acum,
prin invocarea Domnului. Ic starnise (aman in
apropierea sa. Poate chiar tiranul scormonise
pamantul Capitalei, sfatuit dc cineva, sa
stocheze aici. Tn adancuri, ceea ce nu mai
Tnainta, la voia Tntamplarii. In straturile
superioare ale atmosferei. Orice era
interpretabil, fiindca nu dominase el scena un
sfert dc veac, farii ajutorul cuiva, cand atatea
servicii continentale 1l pandeau si-l vanau,
pentru a lasa cale libera altora. Dar. fu dc ajuns
sa punda la Tndoiala puterea, vazand in asta
slabiciunea unora si padurile altora. ntr-un
amestec curios dc operatiuni secrete, cand
auzul Ti lu lovit de vocea lui reald, abandonata
ori de cate ori era nevoie, pentru a sc ascunde
si a se apara. Nu mai era totusi atat de clara, de
particulara ca altddatda. Modulatiile o tradau.
Capatase cate ceva dc la a tiranului, atat dc
bine ilustrat Tn Inspectorul Urgent, dar si de
la Marele Creator. Amuzat el insusi de condi|ia
in care cazuse, din lungul coridorului se
articula un alt glas. Sc trada a fi al Pastorului
Suprem. Cel putin asa si-l reprezenta eL Dar nu
parea sigur pe sine. Notiunile de bine si de rau.
perceptia frigului si a caldurii, imaginea
micului si marelui univers sc gaseau Tntr-o
continua confuzie, facand din ostalecui
subteranelor candva, regele scenei, un om
infirm, intrai vremelnic in posesia altora.
Taman invers de cum era deasupra, pe pamant,
n clipele lui de inspiratie.

- Nu cu EIl te asemeni, ci cu celalalt, la care
tocmai meditai

Cineva-i vorbea, dar nu sc arata. Poate-si
arunca vorbele Tntr-un microfon, la distanta.
poate avea puterea fiintelor invizibile, sa-l
pund si mai mult n Tncurcatura. Or. intre timp.

traind in vecinatatea cartitelor, lui Marus Danu
i se dezvoltasera alte simturi. in dauna vazului
Cand intelese ca nu mai avea acces catre
individ, se hotarf sa riposteze.

- Am jucat rolul lui. dar nu m-am
confundat cu el. oricat as fi Tncercat.

Un hohot de ras trezi praful galeriilor. | se
paru apoi ca-n apropierea sa sc instaleaza
mogaldeata si nhumai dintii acesteia, ruginiti si
zdrentuiti. pigmentati dc punctisoare smaltuite,
7l asigurau ca nu se insala la vizita curiosului
musafir.

- Nu talmaci cum vrei tu!l Din alta
perspectiva trebuie sa te evaluezi. Sa zicem a

- Arderea puternica a artistului secreta arta in aceeasi masura, dar,
n acelasi timp, face mai usor priza cu moartea. (Arunca in aceste
clipe mai multe scantei, lansate tot din punctele smaltuite si bumbii
ruginii). Moartea lui, echivalentul nemuririi. El isi creeaza universul
sau, izolat si marginit ca o insuld, la hotarul dintre cele doua
taramuri. Artistul, Tmpovarat de Domnul (oare, numai de EI?) usor
de metamorfozat, translabil, e viu si mort in acelasi timp.

aceluia care, ca si aici. Tn subterane, lua de
unul singur loale deciziile si doar formal Ti
consulta pe altii.

| sc reactualiza figura Vandei care. nu in
putine randuri. 7l Tnvinuia Tn acest sens. Dar nu
direct, ci prin mesagerii ei secreti. .Si. o dala cu
ea. a acelora care contribuisera la scoaterea dc
pe afis a piesei Inspectorul Urgent.

- Pii mai explicitd’ intra Danu in capcana
inogakle|ei.

- Ei. as! Ca si cum nu ti-ai pierdut nici
puful de proaspat ce esti. Nu-ti alegeai doar
rolurile convenabile si avantajoase? Nu refuzai
ceea cc-1 slavea pe tiran? Nu taceai din
spectacol ce doreai, impunandu-le variante si
alternative, pana cand ti s-a infundat intr-o zi...

O volbura, starnitd in subterane, spulbera
mogaldeata din apropierea lui Danu. iar glasul
ci. diminuat, se pierdea apoi treptat Tn galerii,
1l Tnlocuia pe al alteia.

- Te-ai intrecut cu gluma, voia sa zica.

Emotiile 7l potopira. Nu mai putea articula
un cuvant. desi, dupd ce o vazuse pc Irina
pregatindu-sc pentru o alta cununie, ii cam
iesise de ia inima. Caci vocea ei. Tnainte dc
schimbare, aceea de la optsprezece ani. parea a
fi. Numai ca vocea, disparuta vremelnic,
asemanatoare cu a Vandei. reveni iarasi in
apropierea lui.

- Sa nu-l crutam Tnca, olcrindn-i o sansa dc
a se apara. Ocupa un tron la care ravnea, atat
de mult, si Stefan Relaxa.

- De aia ma ataca din toate pozitiile, chiar
si cand era cazui in genunchi? intrebda Marus
Danu. victima plasatd intre veghe si somn.

- Aoleo, asta ai inteles tu?! Nu pozitia (a o
ravnea, fiindca crai, omule, un imitator, un
Tnlocuitor, ci numai pe a tiranului propriu-zis.
Sau. mai bine spus, puterea lui de a santaja, de
a alena si dc a intimida supusii. El. Relaxa,
ca sa fim exacti. sc hotarase sa-si lunnuiasca
numai actorii. Voia sa fie. Intr-un fel. megiesul

aceluia din Tmparatia literelor. Bietul de el. s-a
aruncat in politica si praful s-a ales de faima
lui. chiar si aceea de ieri.

- Dar s nu deviem!
voce.

- Tntocmai. Spera sa facd ierarhiile sub
ifosele si capriciile sale, sa-i cada toti la
picioare si toate...

Subteranele wvuird. ca si cum urmau sd
anunte intrarea triumfatoare in scena a lui
Stefan Relaxa, cel putin asa crezu Marus'
Danu. dar nici trupul lui matahalos nu se arata,
nici vocea lui dogita nu da vreun semnal prin
apropiere. In schimb, vocile de pana atunci,
mult departate dc el. se plasau una Tn
apropierea urechii stangi, alta Tn vecinatatea
urechii drepte. Cele doua pete intense de
Tntuneric capatatad, la o mai mare concentrare a
victimei, configuratia a doua femei, diferite de
cele Tnchipuite initial dc ei. Una, unduitoare si
trasa prin inel, era despuiata cu o frunza de vie
n drcpiul podoabei pubicne. cealalta. Tnvelita
in mai multe falduri, din care eliberai parea sa
fie doar chipul.

o avertiza cealalta

- In pat| exclama, dupa

mai  multe clipe,
despuiata. aceea
Tnzestrata in farsa

ucigasa dc Marus Dar
Dar. spre disperarea i«.x,
nu se afla pe lista
privilegia!ilor.

- Sarea si el peste cal.
nu sc putu abtine Danu.

- De-a dreptul in baltile
putrede! 1l completa
Tnvesmantata.

- Unde-i era mediul predilect! sc amuza
cealalta.

Un damf pestilential, iesit parca din*
jigodiile neingropate, patrunse in subterane.
Lui Marus Danu i sc nfundard narile. Tn
acelasi timp cu urechile, si minute multe nu
mai captd conversatia, fiindca aceasta parea sa
continue. dc vreme ce mogaldetcle Tsi
schimbau agilale locurile in vecinatatea lui.
Momentul &asta se asemana. intrucatva. cu
acela In care el sc hotdra sd patrundd n
universurile teatrale ale unor dramaturw
straini. Ca si cuvintele din aceste sublera.
care ademeneau si Tmprastiau damfurile,
insuportabile, fiindca pareau sa fie o™
comunicare secreta Tntre reprezentarile grafice
si norii otravitori, pasajele dar. Tndeosebi,
precizarile autorilor pentru orientarea
regizorilor. 1l purtau pe meridianele si paralele®
lumii, sfidand timpul si spatiul. Patrunderea
Tnir-o scriere echivala cu o calatorie. | se parea
ca-i mai folositoare decat o vizita reala, la fata
locului. Tn texte se consumau experiente
profunde. Dupa mai multe meditatii s
framéantari, sc gaseau solutii insolite, dar s
firesti. O deplasare intr-un tinut, un eadou. 0
ntalnire cu indigenii, chiar si o experienta
erotica nu puteau echivala cu cateva replic-
expresive, cu cateva picturi alese sau ci
partituri muzicale rascolitoare. Tn cincizeci
saizeci de pagini bine ticluite, doldora d«
reactii si evenimente. In doze concentrate «
suculente, sc aflau mai multe Tnvataturi s

satisfactii decat acelea capatate intr-
deplasare. uneori, exterioara cunoasteri
umane. Observand ca reactiona deja |

prezenta lor acum. 1l Intreba invesmantata:

- Te-ai curatit?

- S-a ratacit si mai mult interval-
despuiata, capatand, doar pentru o clipa, IbnjT
unei flacari. Ca si acela pe care I-a imitat si



a subminai, sa-i cunoasca, macar penini o
oard, stralucirea.

Danu intelese unde bal cuvintele ei. dar se
pretacu ca nu-i pc aceeasi lungime de unda.
Fusese ales pentru acest rol. inspirat, amagii,
Tmpins de la spate. Ti placuse candva filosolia
Maiuscdi: actorul mediocru trdieste ca un
caine din varsaturi, pe cand cel dotat sare
aceasta conditie si-si scrie singur piesele, chiar
daca uncie nu valoreaza doi bani. Toate par
.cunoscute. nimic nu se mai poate inventa n
lume. De aceea atacase el acel subiect, nesiiind
ca era. de lapt. 0 momeala, dar si un ramasag
n acelasi timp. Cine-1 condusese in noptile de
insomnie. ca si acum. In subterane, nu aflase,
dar banuia. Sa-i dea o replica, sa-i vorbeasca
despre conditia Iui de instrument Ca asta
fusese, de vreme ce nu se oprise la timp, doar
putea banui Tncotro se indreapta. Apoi. Ti luase
cineva mintile. Daca nu cumva, chiar Marusca
Nancnov. care nu se arata Tnca Tn subterane, de
era cumva, la randu-i. unealta unui alt spirit.

- Stiti, felelor, sc lasa antrenat, larii tigada,
n noile scene ale piesei subterane. Domnul in-
a salvat din placentd, cand tata hotara sa ma
arunce pe garld. Tot El in-a indemnat sa-l
contrez, sd se observe ca nu-i tiranul absolut.
-5 poate admite unele Tmpotriviri.

Despuiata se arata in trei flacari, una mai
flamanda decéat alta. Tnvesméntata se stranse
atat de mull. incat parea a fi un ghemotoc
acum. Prima hohoti, ca si mai Tnainte, a doua
tdcu ca pamantul in asteptarea zapezii.

- Si iu ai crezut in demagogia Lui? se hilizi
1despuiata.

Pe frunza de vie licareau deja luminite
ruginii, asemanatoare cu punclisoarelc de pc
~dintii alterati. Danu nu stia acum unde se afla
gura, unde-i navigheaza podoaba pubiana,
fiindca, la un moment dat. se rasuci ca
islarlcaza. nemaiputantu-si gasi locul.

- Era normal ca arderea intensa sa-ti
provoace pieirea grabnica! completa
fnvesmantata, rccapatandu-si dimensiunile
normale.

Se acorda, de aceasta dalda, cu despuiata,
fncantata ca o convinsese, chiar si vremelnic,
teasta cazu intr-un lei de delir, pe care Danu

rindrea cu greutate.

- Arderea puternica a artistului secretd arta
in aceeasi masurd, dar. in acelasi timp, face
mai usor priza cu moartea. (Arunca Tn aceste
clipe mai multe scantei, lansate tot din
Ounclele smaltuite si bumbii ruginii). Moartea
lui. echivalentul nemuririi. El 1si creeaza
miversul sau. izolat si marginit ca o insuld, la
notarul dintre cele doud taramuri. Artistul,
.mpovarat de Domnul (oare, numai de EI?)
tsor de metamorfozat, translabil, e viu si mort

n acelasi timp Ma intreb...

Facu o pauza. In speranta ca va fi
ionirazisa sau acceptata pentru ceea ce spunea.
lar nici Danu. tot mai uimit de cele aliate, nici
nvesmantata. in junii careia pulsa de aceasta
iatd o aurd, nu se grabeau sd deschida gura,
bligand-o. indirect, sa se explice. Ceea ce sc
7 Intdmpla.

- Aluatul, creatorul, de eine-i prelucrat in
cele momente? De Cel de Sus? De cel de jos?
Japata reactii chimice sau astrale?

- Interioare ! slobozi glasul Marus Danu.

Placute si Domnului! adauga
vesmantata.

- In spatiul In care poate fi gasit adesea,
veni Marus Danu.

- Pentru a fi sedus si pacalit se amuza
:Spuiata.

- Numai cu voia luil o contra invesmantata.

memmmm miculsimarele creator

Dar atunci cand se rataceste? fintreba

despuiata.
Replica ei Ti amuti pe cei dot Danu se
gandise in multe randuri la acel spatiu

predilect. Acolo. in interioare. in acel unic
laborator, al lumii, se plamadeau piese si
lieduri, versuri si tablouri, fiindca in afara se
aratau doar imaginile lor concrete, prelucrate
Acestea, interioare, tainuiau multe drame si
bucurii, concepte si viziuni, vizite si Tntalniri
secrete. Ele purtau vina atator nefericiri si
refuzuri, dar si a atator popasuri divine. Plasa
sunetelor, a imaginilor si a grafemclor
ademenea adesea pe Domnul, care nu putea
cobori Tn alte conditii, aceea ce-1 tine captiv
penini multa vreme. Nu prin ajutorul lanturilor
sau al rechizitoriilor interminabile, ci prin
expresivitatea partiturilor si adancimea
creatiilor, uneori, apropiate de cele statuate in

ceruri lar. Tn absenta Lui. fremata Satana. 1l
Tnlocuia vremelnic, numai pentru a stimula
razboaiele si conflictele terestre, pentru a se
amuza ca Marele Creator ¢ sedus si pacalit
chiar de propriile lui creaturi. Tn aceste
conditii, solii si ucenicii lui Tsi pierd orice
putere. Meditand la toate astea. Danii tu purtat
si mai departe de gand. Asemenea lui Satana.
Domnul reusea sa sc metamorfozeze. Intra in
orice trap. isi modifica glasul, lua nfatisarea
dorita, devenea pitic sau urias. in functie de
combinatiile Tn care intra, ele interpretarile
micilor creatori. Putea fi rodul citatelor, al
viziunilor omenesti, dar si al sunetelor de nai.
pc care, se zice, le adora. Capcanele in care
cadea adesea constituise™ miezul piesei pe
care 0 concepuse Manis Danu.

- Da. izbucni Tnvesmantata, fara sa fie
stimulata prin ceva, pentru a raspunde
freamatelor lui. dar acolo. In suflete, e derutat
dc atatea viclesuguri ale omului. Acestea au
urcat in interioare Tmpinse dc jos. de vrajmasul
Lui dintoldeauna.

- De-aceea bantuie apoi pc nori, orb si surd,
paralizat si Tncurcat, tara sa-si mai pastreze
distanta si glacialitatea binecunoscute? se
intrebd, rasueindu-sc iarasi ca o sfarlcaza.
despuiata.

Tnvesmantala intarzie raspunsul, hanuind
ca acesta i sc cuvenea lui Marus Danu. Intrat
la mijloc, dar si incapabil sa talmaceasca toate
sagetile lor. fostul actor deveni tot mai spasit.

- Apropierea fatd dc oameni nu Tnseamna,
neapdrat, umanizare, masura cu prudenta
cuvintele Tinvesmantata. Dimpotriva.

sacrificarea independentei si a transcendentei.
ivite tot dintr-un paradox. E zadarnica orice
incercare de Tnnobilare a celui care va pastra,
vesnic, anatema pacatului.

Opiniile celor doua pareau sd se apropie si
de aceasta data. Cel putin asa gandea Marus
Danu. ramas inca fntr-o stare confuza. Dar de
ce-1 viziteaza Tn aceiasi timp? Ce voiau de la
cl? Sa-1 initieze pentru o alta experienta sau
sa-l pregateasca pentru ultimul dram? Mai
ajunsese si cu alte ocazii la o concluzie
asemanatoare cu aceea pe care ele voiau sa i-0o
inoculeze: cunoasterea Tnseamna durere -
numai cei saraci cu duhul par sanatosi si
fericiti! - dar si o rasplata vesnica. Numai
creatorii au acces la un taram interzis
muritorilor comuni. Patrunderea sa 1n
subteranele tiranului era o dovada n plus ca-
i rasfatat de Domnul. Farsa sa se constituise
Tntr-un set de Tntrebari, carora putini le puteau
da raspunsuri exacte. Viata de dupa viatda
Tntregislra si mai multe obsesii decéat existau
Tnainte dc catalepsie. Traia Tnca sub o noima,
careia nu sc grabea sa-i dezlege toate
intelesurile. El nu era un sfant, cum 1l aclamau
unii spectatori, ci, mai degraba, asociatul
vremelnic al Diavolului, mai ales atunci cand,
prin replici si citate, decupate din marile opere
ale lumii. 1l invitase la dialog. Asa ntelesese
Necuratul de venea la sfada. Caci era imbatat
de frumusetile lasate mostenire de altii, cei
care, probabil, nu se Tnchinau nici Celui de
Sus. nici celui de jos, ci numai iutei lor. Dar
asta cine o intretinea? Alta intrebare, cu temei,
dar tara vreun raspuns multumitor. Cine le
trimisese pe cele doua mogaldete din
apropierea lui. avocate bizare pentru puteri
vrajmase? Observase. in atitudinea lor. o lipsa
dc consecventa si de unitate, fiindca pana si
acestora le lipseau notiunile clare despre bine
si rau. despre alb si negiu. despre decenta si
indecenta. Se odilmcau acum sau. pur Si
simplu, savurau framantarile victimei. in
imposibilitatea de a opta intr-o parte sau in
alta. Calaul lui nu sc afla pe vreo baricada, ci
tot in acel blestemat interior, unde trona o
luciditate tdioasa, dar mult prea elastica in
anumite momente. Cu céat intarziau sa mai
intervina, cu atat li se conturau formele,
chipul. intreaga faptura. Surpriza dupa
surpriza. Coborau parca clin pinacotecile
faimoase.

- Eva exclama cL Cu glasul Vandci in
gatlej. Urata metamorfoza!

- Ea-i Maria! arata spre fnvesmantata,
despuiata

Femeia parea patrunsa de spirit si mister,
de parca se confunda inca o datda cu duhul
insusi al Fecioarei. Dar. pe alocuri, si cu Irina

- Ce vrei sa insinuezi? sc interesa Danu.

- Peste veacuri si milenii, acum, la
inchiderea editiei, buna ta sotie capata un rol
spre care nu s-a Indreptat nimeni.

- Dc ce ma provoci, fiara rctardald Dc
numele tau sc leagd marile dezastre ale lumii’
Tmi mai anunti unul?

Mogéaldeata sc topi Tn Tntuneric, luand-o n
gheare - ce! putin asa i sc paru lui Maius - si
pe cealalta, lasénd Tn urma un sunet luguhra.
pierdut apoi, ca si scantecele salbaticiunilor
ranite. in toate galeriile. Tnvartejite in launtrul
lui. ca un ghemotoc de sarma ghimpata.
zvonurile inortii reale 11 obligau sa faca
ultimele pregatiri pentru ceea ce avea sa SC
numeasca ultima finfatisare cu lumea de
deasupra.



miculsimarele creator

gabriel chifu

Micul poetn al mortii. Tnceputul lui
Dumnezeu

nu stiu daca sunt incul nu stiu claca am irail. nu
stiu daca

m-am nascut, sunt un amator un diletant intr-
ale mortii.

ntr-ale vietii, Tntr-ale cerului (as vrea sa-l
reproduc pe

Dumnezeu dar nu am ureche muzicala - iese
un poem
cacofonic un
decapitata un vid
dilatat. Dumnezeu este plin de
Dumnezeu este

lumina Tnsasi de necuprins. Dumnezeu este
orhitor si eu nu

Tnteleg nimic din el nu tin minte nimic din el.)
urlu si sunt

Tngropat in tacere veac de tacere peste veac ele
tacere se

asaza deasupra mea. 0 viata mica inlr-o lume
micd, o lume
cat un punct
gigantice!: e
lumea mea sa o descriu sa-i
viscerele locuite

de sori ucigatori si intraductibili cu buzele arse
n desertul

de-acum doud milenii.

*

ritm mototolit o muzica

lumina.

pierduta intre fumicile ce par

fiu cronicar cu

aceste versuril: cuvinte amestecate eu
sfasiate cu
sange cu oase zdrobite cu vene tdiate cu
plaméani si coaste cu
ochi si ficat cu sperma si creier cu amintiri pe
cate orice
memorie le-ar vomita indigerabile.

*

tipete

totul este pus anapoda Tn mine, totul ma
rdneste, as vrea sa

fug din acest real care Tsi tine stelele Tn locul
picioarelor si

inima Tn locul ochilor clin acest real care merge
n maini si

priveste cu ceata din acest
aruncat de-a valma

boarfe si biserici in lazi de gunoi pestilentiale
din acest real

real care si-a

surdo-mut beat critd amnezic mitoman etc.

*
vin Tngerii calcand pe sarma ghimpata pe lame
de cutii pe
fierul rosu pe rezistente incinse pc lirele de
Tnalta tensiune
se apropie Tngerii
Tngerii Tmbracati
in incendii. Tngerii Tmbracati Tn viscol. Tngerii
Tmbracati in
potop Tngerii imbracati in dezastre.
ei |lin Tn mana un fel de invitatie un fel dc bilet
de intrare un
fel dc convocare. Tmi spun e pentru tine urgent
vino la
teatru. Ti ascult ma duc. sala e arhiplina dc
umbre, pe scena
dau cu ochii de mine Tnsumi (ma prevenisera
Tngerii ca ma
voi intalni cu mine insumi dar nu-i crezusem.)
sunt rastignit
pc o cruce balul in cuie, ochii mei sunt scosi
urechile mele
sunt taiate, limba mea este smulsa umbrele ma
privesc
zambind unele m& cheama altele vor sa-mi ia
locul.
observ: ceva nu e in reguld cu trupul meu
rastignit - e facut
din hartie sau din plastilina sau din cuvinte
cativa copii
zgaitaie crucea vor s-o doboare, inima mea
zace nsangerata
in praful gTos dc pc scena palpita, cainii o
adulmeca se
sparge cerul, prin spartura vine un curent marc,
ne trage, se
face frig din spartura o voce coboara ca un
acrobat pe
franghie, se rostogoleste la picioarele crucii nu
spune
nimic.

arzand in flacari Tnalte,

*

plang plang nu mai pol s& suport singuratatea
aceasta

care-mi arde sufletul mi-1 face scrum, plang,
lacrimile mele

fneaca oceanele, plang vreau sd pornesc agale
impacat pc

campia alba fara poteci vreau sa pornesc spre
moarte, s-0

reintdlnesc pe mama acolo, s-0 mangéai s-o
deschid, (tot ce

mi s-a imamplat de cand am iesit din pantecul
sau a fost o

eroare.) sa ajung iar in pantecul ei. sa reintru in
negura calda

adapostitoare. sa ma arunc in haul nemarginit
dinainte dc

cuvinte, sa traiesc Tn cadere in neant spre
preinceputuri.

a deveni membru prea tarziu spre slarsilul
anului ’88 cu

eforturi ca sa te pui la adapost, a te pandi
securitatea a te feri

de vecin de coleg de prieten, a iubi pe furate nu
cu tona nu

cu marea cum simti ci cu firimitura, a minti, a
te preface.

a-|i reteza aripile de vultur si a vietui soniac-
sonlac n cérje ca

toti Ceilalti, a sta cufundat Tn spaima in
precautii in lasitate.

am trait eu un zid in junii meu. un zid care nu
are n el nici
0 usa nici o fereastra nici o fisura pentru
respirat prin care
sd patrunda aerul tare al noptii si al diminetii
dc Dincolo, si
in fiecare an si in fiecare zi acest zid fara sa
simt se apropia
cu cétiva pasi de mine, s-a apropiat atat de tare,
zidul incat
s-a lipit de pielea mea ma Tncapatanez sa caut
0 spartura in
zid si nu-mi dau seama ca intre timp chiar cu
am devenit
‘zidul.

*
sunt un copac pc care moartea Tl hale ca vantul
i scutura frunzele
1l leagana stasictor dc la demon la zeu.
un copac dezolat cu crengile leganate de
moarte.
£
femeile cu care am iacul dragoste sc intorc
deodata toate.
ma Tnconjoara, sunt la fel dc tinere si de
frumoase, ba cliiar
mai tinere si mai frumoase, dar nu toate
chip, doar doua
sau trei dintre ele au chip: cele pe care le-ain
iubii, se
dezbraca toate, se Tntind land sa Ic fie pic dc
rusine, ma mir
ca nu sc feresc, ca nu le pasa, par desprinse
dintr-o
rugaciune, sexul lor e cald si primitor, sexul lor
parc un
trandafir rosu Tnflorit Tmbatator, apoi inteleg c?
sexul lor
este de fapt o gura de aspirator nemaipomenit
de puternic
caruia nu i te poti sustrage sunt smuls aspirai,
pornesc in
atatea directii In acelasi timp tara s& ma rup in
bucati.
calatoria ametitoare inceteaza cand ajung Tn
creierul lor.
acolo ma refac, ma amestec ma contopesc/?
gandurile lor
cele mai obscure.

eram Tnchis Tnir-un diamant

n forma de piramida,

toiul era rece in jur. urlam

ma zbateam si nu puteam sa ies.

diamantul era viu si dormea.

Dumnezeu este plin dc lumind, este lutnin;
Tnsasi

necuprinsa, si mic dc cc mi se aratd Dumnezei
astfel:

negru? un munte negru
inghetatd un munte
Intr-adevar de necuprins dar negru si mut.
dau tarcoale.

gasesc o inlrarc ca o gurda de pestera, pases
ndraznet in

bezna deplind, neluminat de nici un opait, doi
de setea

mea de a-1. intelege, padsesc prin Tntuneric
Tncet-Tncct

prind sa deslusesc continuii
devine graitor.

asa Tncepe Dumnezeu?

imens dc piatr

si Tntuneric



certifica adevarul incontestabil ca. Tn orice

culturd, inai apropiatd sau mai Indepartata
clc modelul mitic, divinul si umanul
comunica, se intrepatrund, contribuind la o
redimensionme a realitatii. Literatura a
speculat mereu Tncarcatura simbolica a
dialogului om - divinitate care impregneaza
viata chiar si atunci cand impresia de
dcsacralizarc este foarte puternica. Modurile de
imaginare a sacrului confera unitate si coercnja
unei culturi, lasandu-si amprenta in toate
domeniile sistemului cane aspira astfel spre
imuabilitate.

Raportul dintre Creator si creatura, dintre
Scriptura si scriiturd oscileazd in functie de
harul care 1i este rezervat fiecaruia: artistul
ntreprinde o explorare substantiala, deloc
docenta, a lumii, irealizabila Tn act. dar care

ipata consistenta realitatii prin arta.
Adevaratul artist nu se va lasa niciodata in voia
unei inspiratii naive si
nu-si va improviza
gesturile, ci se va plasa
in postura unui creator
in cautare de lumi pe
care sa le creeze.

Literatura are. fintre
arte, statutul privilegiat
de a lucra cu acelasi
.material" ca si marele
Creator, cuvantul, a
carui cizelare continua
Tnseamna cucerire
artistica a lumii si superioritatea asupra simplei
meditatii, caci poezia este Tn mdsura sa
gandeasca realitatea Tnlr-un mod la care
filosofi» nu are (inca) acces.

intrebat, candva, unde crede cd se afla
Tabernacolul. cine pastreaza Tablele Legii.

‘Irturiile divinitatii ca fenomen originar.
. Oran a raspuns ca semnul distinctiv al celor
care au finteles este esecul, ca experientd
filosofica esentiala si profunda, dar si
~demiurgi» verbald". Tarand dupa sine ,istoria
ideilor", cuvantul, ,vocabula convertita n
absolut” este supus degradarii. Tmpartasind
soarta omeneasca.

Netagaduita legatura scriitor - cuvant este
conditionata temporal si fiziologic.
Rasfatandu-se Tnlr-un timp linear, al carui
cetatean de onoare era. scriitorul clasic proteja
cuvintele in care 1si gasea refugiul cel mai
>igur, adapostit Tntr-un prezent vesnic, timp al
perfectiunii pe care 1l stapanea intru totulL
Dimpotriva, scriitorul modern, nelinistit n
timpul" sau va supune cuvintele unui
ratament violent, utilizandu-le convulsiv,
abrupt si suspecéandu-lc de toate neftnplinirilc
ale.

Conditionarea ..fiziologica" presupune si
fel mai Tnalt grad de intimitate: ritmul
inpcraliv si ireductibil al fiintei launtrice a
editorului se traduce in structura interioara a
razelor sale. Daca nu va fi gasit si mentinut
chilibrul ntre temperamentul artistului si
avantul pe care 1l foloseste, perfectiunea
jiului, iluzie consolatoare pentru multi. va fi
Ttposihil de atins.

Constituindu-se ca prilej de meditatie mai
Mai pentru solisti, care au reflectat asupra lui

Studiile de antropologic culturala ne

m/culsimarele creator

CUVANTUL CA DESTIN

de CARMEN-LIGIA RADULESCU

Tn  mecanismul rationamentului, cuvantul
ajunge treptat sa puna in umbra ..realitatea” iar
pc unii scriitori sa-i faca total dependenti fata
de puterile sale magice. Cand nelinistea
verbului si-a propus ca scop armonia frazei iar
jocul formei a Tnlocuit jocul abstractiunii, s-a
produs deja descoperirea stilului ca scop n
sine, iar scriitorul a Tnvatat sa reediteze prin
expresie o experienta originala Cine a reusit sa
evolueze de la expresie la expresivitate poate
ridica la rang de destin intalnirea sa cu
cuvantul.

Existd in literatura romana relatii atat de
sinuoase si de coplesitoare ale artistilor cu
cuvantul incat pot rivaliza cu cele mai
patimase istorii de dragoste. Propunandu-si ,sa
dezlege cuvantul de cuvinte". Tudor Arghczi
desfasoara o adevarata strategie a relevarii
»,graiului necunoscut" care i-a pricinuit
nostalgia scrierii ,,pc dedesubt". Fidel structurii
sale duale. poetul va oscila intre apologia si

...cuvantul ajunge treptat sa puna in umbra ,,realitatea” iar pe unii s
scriitori sa-i faca total dependenti fata de puterile sale magice. Cand
nelinistea verbului si-a propus ca scop armonia frazei iar jocul
formei a Tnlocuit jocul abstractiunii, s-a produs deja descoperirea
stilului ca scop Tn sine, iar scriitorul a Tnvatat sa reediteze prin
expresie 0 experienta originara.

apocalips» cuvantului. lara sa faca vreo
delimitare ontica ntre a fi si a cuvanta.

Adaosul arghezian la formula ioanita ,la
inceput era Cuvantul si Cuvantul a ramas de
atunci mereu la Tnceput” marturiseste despre
Tn-fiintarea prin cuvant, si despre asezarea lui
n proximitatea Verbului divin. Litera. Cartea.
Slova sunt patrunse de aceleasi mister sacru iar
scribul este Tnconjurat de un ritual fastuos:
»Cine cauta un ceas pe zi. in singuratate cu un
condei si o foaie de hartie, atingerea cu marile
taine, realizeaza un act religios.."

Derivat din Logos si pastrand mereu o
urma a sacrului, cuvantul, n viziunea lui
Arghczi. sc poale Tmbolnavi grav, putrezind
alene prin desprindere si golire de fiinta:
,Slova sc ispravise/In mucegaiul poruncilor
scrise". Traind n centrul paradoxului axiologic
al cuvantului, de suprema si totodata derizorie
valoare, poetul si construieste drama pc drama
acestuia. Confesiunea Tintrerupta, ezitarea
ontica Tnseamna descoperirea golului din
cuvant, caderea lui din ,ceruri in privati" Si
totusi... Arghczi nu refuza posibilitatea
mantuirii prin cuvant care 1i este rezervata

poetului, constient de teribilul dualism al
limbajului dar spcculandu-1 n favoarea
poeziei.

Extraordinara performanta de a fi cel mai
apreciat stilist intr-o limba care nu Ti este si cea
materna |-a ajutat pc Emil Cioran sa castige
nu numai pariul cu sine si cu eternitatea dar si
sa devind o autoritate Tn materie dc ,aventura
a cuvantului". Permanenta sa este vindecarea
unei-nevroze (In plan metafizic) prin
proliferarea rafinata si sistematica a unui stil.
Constatand deficientele Creatiei, scriitorul

recade 1n pacatul originar concepandu-si
Cartile. Dar scrisul ca sfidare a tuturor
limitelor, ca ersatz pentru moarte, nu fnseamna
in acelasi timp si mantuire? Marea descoperire,
aventura cea mai intima a lui Cioran este stilul
ca forma personala de ispasire a pacatului
adainic. Afirmatia sa ca ,stilul e. deopotriva,
masca si marturisire” sugereaza convingerea ca
o fraza frumoasa linisteste anxietatea celui care

sc stie incapahil sa patrunda altfel Tntr-un
univers originar.
Pericolul ar putea veni

dintr-o inflatie a Verbului
atunci ,orice cuvant
este un cuvant de prisos".
Vorbirea devenita
vorbarie alunga
LHhlaconismul
Inexprimabilului” care nu
piure a fi o experienta
omeneasca: ,Neam de
flecari, dc spermatozoizi
guralivi, suntem in mod
chimic legati de cuvant...”

Avatarurile cuvantului se Tintregesc 1n
optica lui Nichila Slanescu: poetul este unic
martor al Creatiei divine si are viziunea
sCuvantului ec nu sc articuleaza in cuvinte”,
strabatand haosul pentru a infaptui cca dintai
separare a lumilor, liste un cuvant ce nu se
leaga de rostire, despicand prin miscarea lui
spatiul originilor, un ,laser lingvistic”, tinzand
spre limita imaginabilului, adicd un necuvant.
n fiziologia poeziei" definirea lui este
formulata explicit: ,in structura unei poezii,
grupurile dc cuvinte transporta un ce aparte, un
supra-cuvant sau mai bine zis un necuvant”.

Participand la originea nepronuntabila a
hunilor, poezia nu este formata din ,cuvintele
ce o compun', ci deriva dintr-o idealitate
desprinsa de limbaj. Performanta ei consta
tocmai din a nega ordinea cuvintelor spre
folosul unei alte realitati, mai profunde care
doar ,se rostogoleste" peste clc Tntr-o miscare
asociata eu plutirea vulturului.

Vulnerabilitatea cuvantului, unanim
recunoscuta. Ti confera o ambiguitate
seducdtoare pentru artistul care acceptd sa-l
slujeasca Dubla naturd, sacrda si profana, a
verbului Tl inzestreaza cu o valoare nepretuita
acelui periplu spiritual Tn cautarea sacrului pc
care artistul, mai mult decat ceilalti oameni. 1l
face pentru a-si intregi fiinta, prin raportarea fa
sine, la ceilalti si la divinitate.

Chiar daca llblderlin considera limbajul
drept bunul omenesc cel mai amenintat, o
vreme putem sta linistiti: poetii vegheaza,
garantand cu propriul destin la nemurirea
cuvantului.
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DESPRE CREATIE
ol CREATIE

de N1ICOLAE BALOTA

u trebuie sa recurgem la Cercetarile
Nfilosofice ale lui Wittgenstein pentru a ne

da seama ca sensul unui cuvant - de pilda
sensul cuvantului creatie « variaza In functie de
utilizarea sa in contexte. Tn Tmprejurari diferite
sau conform unor practici particulare. Dar
ganditorul acesta ne-a obisnuit cu banuiala la
care trebuie supuse cuvintele si Tn genere
expresiile lingvistice. Caci, dupa Wittgenstein
nu existd canoane, standarde absolute in
conformitate cu care sa putem stabili sensul
corect, ultim, al acestor cuvinte si expresii.
Este adevarat ca suspiciunea aceasta este
diminuatda, dacd nu chiar suspendata, daca
acordam un rol activ eului transcendental. in
sensul In care o facea. Tn ultima perioada a
filesolarii sale. Husserl Acest eu pur. dincolo
de cui nostru individual, confera obiectelor
(deci cuvintelor, expresiilor lingvistice)
semnificatia lor ca obiecte ale constiintei. A
reflecta asupra creatiei Tnseamnd. Tnsa, a
reflecta asupra unui obiect al constiintei care se
afla tocmai la originea acesteia. Tn punctul
(daca putem sa-l numim astfel) in care cui
transcendental devenind act pur genereaza
obiectul

Cu alte cuvinte, mai simple, chiar daca mai
putin riguroase, mai vagi, a medita asupra
creatiei Tnseamna a le Tntoarce in urma, a
purcede spre Tnceputuri, spre un punct arigo
sau un arhe al fiintei si constiintei. Sa
Tntreprindem aceasta calatorie (cea mai lunga
pe care o poate ntreprinde filosotia noastra)
propunandu-ne de asta dala doar cateva scurte
excursii sau succinte excursuri-tatonari.
Reflectia asupra creatiei ar trebui sa strabata
ntreg creatul, sa-si puna intrebarea cu privire
la creator si sa parvina la intrebarea prima (in
practica, ultima): de ce este ceea ce este, de ce
a fi nu este identic cu a nu fi.

Mai intai, asa cum se cuvine, ceva din
antica Elada. ..Ex on de he genesis esti tois
ansi...". Asa Tncepe un fragment ramas din
Anaximandru. acestea sunt cuvintele in care
Heidegger vedea odatda ,cea mai veche
expresie a gandirii occidentale”. Nu voi
traduce fintreg fragmentul, multumindu-ma
doar cu aceste prime cuvinte: ..Dc unde Tsi au
lucrurile originea...”. Traducere cu totul
aproximativa, la care am putea adauga
numeroase variante si amendamente. n textul
lui Heidegger. Dcr Spntclt des Anaximander,
acesta citeaza talmacirile diferite ale lui
Nietzsche si Diels, explicitandu-si apoi propria
sa versiune. Preocuparea noastra cu privire le
creatie, ne Tndeamna sa cautam si sa Intrezarim
in fraza lui s\naxiinandru acel ceva subinteles,
din care (ev on) lucrurile Tsi trag obarsia si in
care - cum allam din continuarea frazei - isi au
pieirea. Ceea ce ne intereseaza acum nu este
laptul. constatai In general dc exegetii acestui
text, ca el ne-ar vorbi despre ivirea si pieirea
lucrurilor, despic venirea lor Tn fiinta si
intoarcerea lot in nefiintd. Nu ne priveste acum
alternanta aceasta a unei Enlstehung a
lucrurilor cu un zu Grunde gehen a lor (ca sa
folosim termenii traducerii lui Nietzsche). Ne
intereseaza. Tn aceasta relicva din cugetarile lui
Anaximandru. acei ceva ncnumit spre care se
intorc, deopotriva, ivirea si pieirea - das
Enisfehen precum si das Vergehen - al tuturor

celor despre care spunem ca sunt. Tntr-un sens
care ne apartine, care nu este nicidecum acela
al gandirii acestui filosof si nu tine nici de
gandirea elina Tn genere. ntrezarim n acel
ceva punctul orgia despre care vorbeam mai
Tnainte, cu alic cuvinte momentul creatiei.
Conccplu! de creatie. Tn sensul pe care 7l va
dobandi in traditia iudeo-crestind. creatia ca o
categorie (filosofica ori teologica) nu poate fi
ntalnita in sfera gandirii eline din perioada

clasica. Grecii nu puteau gandi sau imagina
creatia e.x nihilo. Aceasta afirmatie ail trebui,
desigur, nuantata, corectatda, comentatda. Nu
este locul s& o fac. Insist asupra absentei
semnificative a ideii de creatie Tn slera
cugetarii ca si a imaginarului elin din perioada
clasica. S-ar putea glosa la nesfarsit asupra
acestei absente. S& remarcam deocamdata,
reierindu-nc la fragmentul amintit al lui
Anaximandru. ca in acesta ceea ce corespunde
ivirii dintdi a existentelor (unei posibile
..creatii” a lor) se desemneaza prin termenul
genesis. Termen eminamente elin, ce exclude
insa din semnificatia sa posibilitatea unui act
creator care ar interveni pentru a aduce la fiinta
nefiinta. Fie cd Tntelegem prin acest cuvant
procesul de nastere, de formare al fiintelor sau
lucrurilor (sensul curent actual al termenului
..geneza” in limbile moderne), ori. conform
unor exigente filosofice proprii acribiei si
eforturilor hermeneuliec particulare lui
Heidegger, ,ivirea si sosirea in Neascuns”
(..das Jlervor - itnd Ankotntnen in das
lhiverborgene"™) nu vom gasi nici o
corespondentd, si cu atat mai putin o analogie
Tntre genesis si creatie. Stim azi (Indeosebi
dupa studiile lui Jean-Pierre Vemanl. din
Enircticns .sur les notions de gonesc ct dc
structure, ca si din Mythc ct pensoc chcz les
Grecs) ca viziunea lui licsiod. in Tcogonla -
poem al Tnceputurilor - este lipsita dc acea
dimensiune temporala care va organiza mai
tarziu. Tn traditia iudeo-crestind conceptiile
asupra timpului. Hesiod dispunea dc notiunea
unei temporalilati unice si omogene; el nu
recunostea o succesiune lineara a epocilor, a

svarstelor”. Putem spune ca la Hesiod nu exista
un Tnceput al timpurilor, ei o pluralitate de
sinceputuri”, dupa cum nu este o desfasurare
cronologica a faptelor, ci o succesiune a
varstelor, toate cu Tnceputurile lor, cu
Stimpurile” lor. Succesiunea faptelor. n
poemul ,genezelor" la llesiod. ca. si mai
tarziu, la tragicii greci, ba chiar si la istoricii
Antichitatii eline, nu era de naturd cronologica,
ci logica. Miturile genetice la greci nu nareaza
o istorie. Atunci cand rabinii alexandrini vor
traduce textul Pcntatcucului in greaca, ei vor
recurge la tennenul genesis pentru a denumi
cartea Tntaia, a Facerii. Dar ceea ce se intelege
prin acest termen in Septuaglinta, in versiunea
greaca a Biblici, este de astd data marcat de
semnificatii ebraice. Nu este nici o analogic
intre sensul dat de Anaximandru termenului
gdnesis si acela conferit acestui cuvant de
traducatorii Tn greaca ai textului ebraic al
Bibliei. Cartea Genezei sau a Facerii Tnscrie
mitul cosmogonic Tntr-o istorie. Dimensiunea
temporala este o axa prezenta dc la ,inceput”,
din momentul Creatiei. Tn reprezentarea
biblica. Tnainte chiar de momentul
antropogenic al crearii omului, al aparitiei lui
Ndam. desfasurarea procesului cosmogonic.
..zilele” Creatiei divine alcatuiesc o ser
cvasitemporala. Chiar daca intreg scenariw
biblic al Creatiei se petrece Tnaintea
LSimpului”, desfasurarea procesului creator se
ordoneaza conform unor secvente temporale,
ntr-o serie de ,zile”,

Datoram Tnainte de loate evreilor, nu
elinilor, conceptia noastra asupra timpului
istoric. Jar. Tn aceastd conceptie, ccca ce putem
numi momentul Creatiei joaca un rol
determinant. Sa ne oprim, fie si numai pentru o
scurtd rememorare, asupra reprezentarii biblice
din cartea Genezei. Creatia Ti apartine unieului
Dumnezeu (Elohim. 1n traditia ciobista a
textului biblic. Jahwe. Tn cea jahwistd). ,,lji
incepui Dumnezeu a facut cerurile si
pamantul” (Ge 1.1). Creatia divina este o
..facere”, o actiune divina, reprezentata Tnainte;
de loate printr-o ordonare, o organizare a
haosului (tohu va bobit) primitiv. Ordonarea se
face prin cuvant. Creatia este. In esenta sa. oi
manifestare a verbului divin. ..Dumnezeu a zis:
«sa lie luminal» Si a fost lumina” (Ge 1 **
Desi studiosii miturilor (Eliade. printre alt.
au observat ca prezenta cuvantului divin
creator este atestata si Tn -alte traditii - precum
cca arhaica egipteana ori cca polineziana - nici
o0 corespondentd mitologic-elnologiea nu
exclude ireductibilii originalitate a viziunii
biblice cu privire la conjunctia dintre Divin -
Verb (Logos) - Creatie. Chiar daca se pot
stabili uncie analogii structurale in sfera
miturilor cosmogonice, acestea nu implic?
nicidecum semnificatile Creatiei divine - ct
depasesc infinit mitemelc n cauza
semnificatii dobandite in sfera teologica (si n
subsidiar culturalda) a Biblici, apoi a Traditiei
atat talmudice cat si a teologiei crestine.

Motivul principal asupra caruia se vor opi '
toti cei ce vor reflecta In traditia iudeo-crestin
asupra acestei teme, este acela al Creatiei ei
nihilo. in fond, ideea Creatiei presupune >
propune totodata reflectiei problema raportult
dintre existenta si neant. Tn functie d
admiterea sau respingerea acestei formule
unei creatii ,din nimic”, putem distinge ntit
ceea ce desemnam - in titlul acestor scuti
Tnsemnari - prin Creatie si creatie. Atnandou
presupun un act dc creatie, deci un creat6
(individual sau colectiv). intr-un act creaul
nu TncepuLul (cum se afirma uneori) esi
definitoriu, ci prezenta unei intentionalii;
creatoare. Dar - distinctie elementara notata <
mine arbitrar - daca prin Creatie o intelegem |



aceea ex nihilo. prin creatie intelegem
producerea unui obiect inexistent «anterior, nou
indeosebi prin forma sa. dar si prin
semnificatii) sa. cu ajutorul unor elemente
preexistente Aceasta creatie din ceva sc Tnscrie
pe deplin Tn spatiul cultural (al imaginatiei
creatoare, al creatiei literar-artistice etc.): ca se
produce in timp, nefiind Tn mod obligatoriu un
Tncepui al timpului (chiar daca, pe plan istoric.
..deci Tn cadrul culturii) poate deschide o epoca
_noud. in schimb. Creatia ex nihilo presupune
neantul originar, inexistenta lemponililatiL

Dupa aceste sumare preliminarii, sa ne
oprim asupra acestor modalitati radical diferite
de Crcatic.'crcatic (radicalitatea fiind de ordin
metafizic).

Nu cred ca n ceea ce priveste reflectia
referitoare la Creatie putem avea calauze mai
avertizate decat unii maestri ai scolasticii.
Albert cel Mare, defineste astfel - in Summa
dc Creaturi» - Creatia: ,Cratfio esi jacfio
alicujus de nihilo..." - definitie Tn caic actul
facerii este determinat exclusiv prin aplicarea
sa asupra neantului. Toma de Aquino. intr-una
din formulele sale de o sublima simplitate, nu
afirma altceva: ..Creare est ex nihilo aliquid
facere"” - A Crea este a face ceva din nimic.
Reflectdnd pe marginea acestei teze, trebuie s&
observam ca intre toate
reclc existente - obiecte.

nuculsimarete creator

Creatiei, i se substituie categoriile unei filosofii
a culturii, ca si ale unei axiologii. Conform
unei metode sitnple ce s-ar baza pe raporturile
antitetice dintre Creatie si creatie, reflectia
asupra creatiei ar trebui sa se desfidso«arc
paralel cu cea asupra Creatiei, doar pe un alt
plan, secund. Astfel, reflectand asupra Creatiei
ex nihilo. sc poate deduce imposibilitatea
acesteia atunci cand agentul creator nu poate
produce nimic pornind dc la nimic, Tntrucat
actul sau se afla Tn permanenta ntr-o situatie
secunda, dedusa, mediata, fata de fiinta sa ca si
fata de nihil. Nici un coip nu poate crea, prin
insasi limitarea sa in timp si in spatiu. Creatia
presupunand o potentialitate infinita.

Daca, totusi. in pofid«i inposibilci Creatii ex
nihilo. omul sc considera uneori un creator,
aceasta nu este doar o urmare a unei hybris. a
unei lipse de masura prezumtioasa Tnscrisa in
fiinta umana. Desigur, producerea unui obiect
oarecare, pornind de la unele elemente date,
preexistente, urmand un model interior, produs
al unei ..imaginatii creatoare”, nu este o creatie
decat intr-un sens medial, secundar, dedus.
Dar. stim ca scolasticii si mai apoi cartezienii
afirmau (nu tard argumente metafizice care
meritd inca sa fie luale In considerare, fiind
dealtfel luate astfel pe alte planuri de

Daca socotim devenirea unui artist Tntru
opera sa drept 0 antropogonie particulara,
nasterea aceasta a cre.atorului Tn si prin creatia
sa. nu este o aparitie ex nihilo. Artistul nu se
iveste prinir-o generatie spontanee. Nici opera
de arta. Desigur, esic un fnceput atat Tn
»creator’ cat si In ..creatia” sa. Acest Tnceput,
acest origo Ti confera originalitatea sa. Ca
punct de origine. ca sursa dc opera, creatorul
este prin natura sa ..original". El nu este. Tnsa,
un punct de plecare absolut. Sursa dintr-insul
se alimenteaza din alte surse, cu care
comunica. Chiar ..originalitatea” sa se
stabileste raportand-o la alte ,originalitati”.
Voindu-se uneori pe sine stea izolata, el ignora
Vvoit sau nevoit galaxia Tn care a aparat,
constelatia din care face parte.

Artistul Evului modern, spre deosebire dc
predecesorii sai din aproape toate timpurile, a
urmarii constient (si mai continua sa
urmareasca in acest sfarsit dc erda moderna in
care traim) o anumita izolare in unicitatea sa.
intelegand prin acest caracter unic al sau.
originalitatea sa. Individualismul renascentist
si mai apoi egocentrismul romaniic au
alimentat pe rand, o data cu setea dc unicitate
a artistului, constiinta ,creatorului” dinlr-Tnsul.
E evidenl ca. in ochii acestuia. 1l crea cu totul

altfel decat altii pare sa
fie un criteriu de valoare

_iit,e_-hﬁmitéli abstracte - Creatia divina este o ,facere”, o actiune divina, reprezentata Tnainte ?‘t Ctre_f?ltiei- _ IS_t?ri_a
SI nini, neant, este o H _ H H H iteraturil ca Sl Istoria
Gistantd infinits, de de_ to_a_te printr-o ordonare, o qrganleare a haqsulw ('thll va bohu) lulutor artelor, dc altfel,
netrecul pentru toate Primitiv. Ordonarea se face prin cuvant. Creatia este, Tn esenta sa, 0 ne ofera spectacolul unor

entitatile existente.
Actele care pun in
relatie intre ele toate
cele existente nu pot sa
le puna n relatie cu
?ild»7-ul. Astfel, de pilda,
relatia cauzala care
determind o serie de
raporturi intre cele
existente nu poate
. determina o relatie Tntre
0 entitate existenta si neant. Nimic (sau
nimeni) in universul existentelor nu se poate
cauza pc sine, nu poale sa-si confere siesi
existenta: nu este trecere de la nefiinta la fiinta
prin unicul act al fiintei. Nici o entitate nu
poale conferi existenta unei alte entitati
xornind din ..nimic*. Ca atare, nimic din cele

3.stenic nu poate crezi ceva (intelegand prin
aceasta a face ceva din nimic). Singura relatie
imaginabild, deci posibila cu Creatia In lumea
existentelor este aceea cu un Creator ipotetic,
iTn raport cu Creatia, existentele toate nu pol fi
decat creaturi, foaie reflectiile asupra Creatiei
ne conduc spre singurul Creator posibil, spre
mprincipiul universurilor vizibile si invizibile,
unica transcendenta capabild s& initieze timpul
.din intemporal si sa determine mutatia nefiintei
spre fiinta.

Sentintele Aquinatului ca raspuns la
intrebarea ..dacd numai unicului Dumnezeu Ti
este dat sa creeze'? * «r putea sa constituie azi
- In faza pc care Heidegger o0 numea a
..sfarsitului  filosofici" - temeiul unei noi
speculatii «asupra raportului dintre fiinta si
nefiintd. Problema Creatiei (si. cum vom vedea
indata, a creatiei) constituie cu adevarat die
mSache. chestiunea la care irebuie sd ne
Tntoarcem, pentru ca acest ,sfarsit” sa
reprezinte un nou Tnceput. Aici sc gaseste,
cred, acel ,principiu al tuturor principiilor™ pe
care 11 preconiza Husserl atunci cand ne
indemna sa ne Tntoarcem, cand Tndemna
filosofarea sa sc intoarca ,,zur Sache selbsl|". la
obiectul propriu-zis ale filosofici.

Multumindu-nc acum doar sa schitam
intentia unei asemenea Tntoarceri, s& trecem la
O sfera Tn care naturii ontologice a categoriilor
n discutie, atata timp cat meditam pe tema

manifestare a verbului divin. ,Dumnezeu a zis: «sa fie luminal» Si
a fost lumina” (Ge 1,3). Desi studiosii miturilor (Eliade, printre
altii) au observat ca prezenta cuvantului divin creator este atestata
si in alte traditii - precum cea arhaica egipteana ori cea polineziana
- nici o corespondenta mitologic-etnologica nu exclude ireductibila
originalitate a viziunii biblice eu privire la conjunctia dintre Divin -
Verb (Logos) - Creatie.

fenomenologi) o continuare a Creatiei
originare. Astfel. Creatia n-ar fi fost doar o
interventie originarii. limitata intr-un crealionis
tempits. 1la ar fi un act continuu prin care
creatorul mentine creatul Tn exislentd. Mai
aproape de noi. Teilhard de Chardin renoveaza
aceasta viziune conjugand-o eu o conceptie
evolutionista In perspectiva acelor scolastici. a
unor cartezieni precum si a unui Teilhard,
ideea creatiei ex nihilo sc largeste devenind o
actiune continud Tn materie si prin materie.
Dar. In acest caz. nu include aceasta actiunea
umana a acestui creator, secund ce procedeaza
prin mediatii?

Sa luam exemplul cel mai evident, acela pc
care 0 obisnuinta multiseculara ni-l prezinta
drepi un creator, acela al artistului. O remarca
prealabila. Cred ca pol afirma tara multe riscuri
dc a ma insela cd ideea (am pute:) vorbi si de
mitul) creatorului, al artistului creator, s-a
format numai in cultura mediteranecana
devenitd culturd occidentala. Marile culturi
extrem-orientale, si indeosebi cea chineza, n-au
conceput ideea creatiei, adopland-o doar dupa
ce au intrat Tn contact cu cultura occidentald,
Tntr-un sens, sc poate afirma ca ideea creatiei ce
va juca un voi atat de fecund Tn ideologia
artistica occidentala a aparut doar ca un derivat
al tezelor teologice referitoare la Creatie si
Creatorul divin. Nici Pindar, nici Virgiliu nu sc
considerau ,creatori". Tnalta constiinta a unui
vales nu o implica pe aceea a ,creatorului*’.

Nu putem urmari acum. aici, devenirea
ideii de creatie, formarea unei adevarate
dogmatici referitoare la creator. in epoca
moderna si Tndeosebi in cea romantica. Doar
cateva reflectii pe marginea acestei ideologii
pe care o vedem azi In descompunere.

ere in care teama de a nu
fi original nu parea sa
bantuie catusi de putin
spiritele, si ca atare nici
constiinta dc a fi
..Creator” nu era
dominanta 1n randurile
artistilor. Tn asemenea
epoci, artistii nazuind
spic aceleasi arhetipuri
incercau, parca unul dupa
ahui cu aceleasi mijloace, sd produca (sa
..creeze" am spune noi astazi) oarecum una Si
aceeasi opera, opera unica n sine, fara sa
vizeze diferentieri dupa diversitatea, dupa
unicitatea individualitatii lor. Desigur,
niciodata gestul ,creator” al unui om nu va
putea sa repete aidoma gestul altuia. Repetifia
pc care o pretindea reprezentarea plasticd,
poetica sau dramatica a mitului in Antichitate,
nu se realiza niciodatd Tntocmai. Catedralele
Evului Mediu, mari opere colective, zidite de
mesteri ce nu-si arogau nici o personalitate (in
sens modern), si cu «atdt mai putin se socoteau
Lcreatori”, lipsiti de ambitia originalitatii, prea
smeriti - de cele mai multe ori - pentru a-si lasa
numele posteritatii. isi au fiecare. in Intregul ca
si In partile lor. pecetea maiestriei individuale
a constructorilot. Chiar si atunci cand nu vrea
sa stie de sine, cand se ascunde Tn dosul
canoanelor, individualitatea umana si
indeosebi cea ,creatoare” se manifesta tn
unicitatea ci. Originalitatea, chiar necautata. nu
poate fi intru totul evitata.

Cautarea ei cu orice pret, legata dc
constiinta artistului de a fi origo absolut al unei
opere, deci creator. Tntr-un sens ce apropie
creatia de Creatia divina ex nihilo. este ea. oare
o0 virtute a artistului? Este originalitatea o
valoare in sine? Nu ne Tnselam oare atunci
cand socotim ca ceea ce dd pret poeziei lui
Emineseu este ceea ce o deosebeste de poezia
altora, ceea cc o face ,nepereche”? Esentele
unei opere nu rezida neaparat n
particularitatile ci. Tn specificitatiic creatiei
inevitabil nn ex nihilo pe care le denota. Opere
cu caracter excentric, bizar, structuri formale
rare, pot fi unice In felul lor. aceasta unicitate

(continuare, ui pag. 14)
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DESPRE CREATIE SI CREATIE

(urmare din pag. 13J

nu constituie Tnca o garantie a valorii lor. Am
puica spune chiar ca partea cea mai valoroasa
a unei opere nu e aceea care este mai cu
osebire legata de personalitatea ,creatoare” a
autorului ei. care 1i apartine acestuia mai
intim, ci aceea care apartine tuturor. Nu in
particularitatile ei. ci Tn universalitatea ei se
reveleaza opera de arta.

Tniemeindu-ne pe o destul de lunga traditie
a modernitatii, a unei epoci de sfarsitul careia
ne apropiem, mai continuam sa credem in
valoarea cosmotica a operei de artd, sa
consideram ca opera constituie un univers in
sine si. conjugatd cu aceasta, sa vedem Tn
producatorul ei un creator, agentul unei
cosmogonii particularei Analogia cu Creatorul
Tn acest joc secund cosmogonic mai este
prezenta in imaginarul nostru. Este insa toi
mai manifest ca opcrele-cosmoide. lumini Tn
miniaturd, nu sunt niste monade inchise in ele
nsele - asemenea monadelor lui I xibniz - 12ra
ferestre n spatiu. Ele comunica intre ele. s-au
nascut unele din altele si nu pot exista din plin
decat unele prin altele. Astfel, un creator
aplecat - asemenea contemplativilor orientali -
asupra propriului sau ombilic, cautandu-se
neincetat pe sine, gelos pe unicitatea sa. nu va
savarsi nicidecum un act creator mai rodnic,
mai original. A fi original nu inseamna a fi
insular, izolat Tntr-un domeniu excentric, ci a
fi cat mai din plin origine, sursa de universuri
valorice, comunicand eu lumea operelor deja
create si contribuind ia germinarea operelor ce
se vor crea. Savarsind o asemenea legatura, ca
un centru de manecate. artistul mijloceste,
transmite, este purtator de traditie.

Dupa cum originalitatea autentica nu este
un reflex al individualismului exacerbat, ci are
o radacina ontologicd, intr-un origo al insului
creator, tot astfel traditia nu este o acumulare,
n spirit islorist-relativist, a datelor trecutului O
dubla tentatie 7l Tnecaica pe orice creator, 0
ndoila primejdie Tl amenintd. Pe de o parte,
ispita cautarii cu orice pret a originalitatii, care
atunci cand e cautatd anume se refuza, caci
spirilux flat ubi vuit - spiritul Tnnoitor pogoara
unde pofteste - el nu poale fi obligat insa sa
pogoare. Pe de alta parte, primejdia unei traditii
proliferand abuziv, tindnd sub obrocul ei
spontaneitatea creatoare, apare cu evidenta in
toate formele de epigonism. Orice repetitie
aidoma unei initiative vii Tnseamna o secare a
sursei creatoare. Epigonul nu mai este origine.
Fiind lipsit dc originalitate, traditia Tnsasi pe
care aparent o slujeste moare ntr-insul. Tn acest
sens, anurniti ,traditionalisti” au adus cel mai
sinistru serviciu tocmai traditiei pe care li se
parea ca o prezerva, fiind cioclii ei obsecviosL
Ei nu cultivau traditia, ci superstitia (ceea ce
super stal). Asemenea ritualurilor desacralizate,
structurile traditionale reluate ca atare,
nevivificale. suni simple cadre ceremoniale
goale de viatd. Datul cultural, ceea ce s-a
predat, s-a transmis in timp, nu constituie insa
un vast corp mort muzeal pe care-1 contemplam
dinafara. 1l imitam Tn aparentele sale exterioare,
El devine traditie tocmai prin initiativa
creatoare, prin originalitate.

?\hia dupa aceste sumate note preliminate
ar puica Tncepe cu adevarat o reflectie
sistematica pe tema raporturilor dintre Creatia
r.r nililo si creatia litcrar-artistica sau. altfel
spus, dintre Dumnezeu si artist. Dar, ne
Tntrebam - nu tara numeroase justificari - azi: a
vorbi despre creatie in cultura acestui sfarsii de
secol, de mileniu, sfarsit al erei modeme, nu
este oare depasit de realitatea istorica a

r J oare, moartea
..creatorului”, ca si - dealtfel - a intelectualului?

Cui mi-a nascocit tristetea

Cui mi-a nascocit tristetea asia,
nu-i da, Doamne, streangul licalos.
Cui mi-a-mpuns cu sulita coasta,
la-i un pat dc frunze, racoros.

Cine mi-a dat fiere cu galeata,
calce zarea ca un imparat.
Cine mi-a dat temnita si roata,
fie, Doamne, binecuvantat.

insa cui a pus Tn mine sila

si dezgust si scarba pentru tot.
sta-i-ar viermii-n hoit ca o prasila
si cloci-i-ar vipera Tn ciot.

(Radu Gyr)

Sive Eval!

in péantecul femeii cum doarme dus

Cuvantul

el a cazut acolo de unde? drept din
CCI?

dar nimeni nu raspunde; afara bate
vantul

si-un diavol schiop alaturi dc calul lui
dc fier

sontac-sontac alearga spre alba
odalisca

surazatoare, goala, lungita intr-un col;
vail cat dc inoccnta-il nu stie ca cc
riscal

amusinadu-si coapsa cu magarescul bot,
cl scoate fum si flacari
paroase;

miroase a pucioasa Tn racoros eden

si acrul se-ncinge; pleocape de matase
clipesc, incep sa vada; ci demonul
obscen,

pc narile

cu cal stridenta
fierarie,

ce-au tulburat si raul si verdele copac
Cu pasari cantatoare. minune! - nu se
stie

pc undc-o fi sters-o: in jur nu-i nici un
drac!

cu tot si coarne,

si deschizand albastri ca doua lacuri
ochii

de-a binelea trezita din cel mai dulce

somn
Isi pune trupul pudic sub paza unei
rochii
caci vede cum alaturi dc ca un tanar
domn

cu par de aur moale adoarme-ncct,
cand vantul

un mars funebru canta la nunta cea de
lut

din pantecul femeii eliberand cuvantul
care s-antors la ceruri mahnit dc cc-a
vazut

dc-alunci poeti cu lira si Tngeri cred ca
de va

mai reveni silaba divina printre noi,

la pantecul tau iarasi va trage! ave
eval
osanal
strigoi,

slava tic! doar tu, din bieti.,

din serpi si duhuri rele, din monstri,
lighioane

orbecaind prin smarcuri, cazuti din
paradis,
ne vindeci aste trupuri ingrate si
sarmane

si zei atotputernici ne faci din nou.
FINIS.

(Dan Laurentiu)

Psalm

Te dramuiesc Tn zgomot si-n tacere
Si te pandesc in limp, ca pc véanat.

Sa vad: esti soimul meu cel cautat?
Sa te ucid? Sa te-ngenunchi a cere.

Pentru credinta sau pentru tagada.

Te caut darz si fara de folos.

Esti visul meu, din toate, cel frumos
Si nu-ndrazncsc sa te dobor din cer
gramada.

Ca-n oglindirea unui drum de apa,
Pari cand a fi, pari cand ca nu mai esti;
Te-ntrczarii In stele, printre pesti.

Ca taurul salbatec cand se-adapa.

Singuri, acum, Tn marea ta poveste,
Raman cu tine sa ma mai masor.
Fara sa vreau sa ies biruitor.

Vreau si te pipdi si sa urlu: «Este!»

(Tudor Arghczi
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MANA DREAPTA. MANA STANGA...

de BUJOR INEDELCOVIC1

,.7€ rog, Doamne, sa ma eliberezi de Dumnezeu"

aportul dintre Creatura, Creatie si

Creator sau relatia dintre Scriitor,

Scriitura si Scriptura sunt teme vaste si
complexe care au nevoie dc mai multe pagini dc
analiza. un moment de inspiratie divina si... putin
soare pe cerul Parisului pentru a lasa cugetul sa
hoindreasca in libertate. Dai- cum azi, la Paris,
cerul are culoarea ,cenusii fara diamant” sa nu
lasam - totusi - pe maine cc putem face azi, chiar
daca un proverb egiptean spune: ..De ce sa faci
azi un lucru pe care poti sa-l faci maine?”

Inspiratia! Dc unde ..pogoard” inspiratia in
sufletul si mintea creatorului, fie el scriitor,
pictor, compozitor sau arhitect? .Si daca scriitorul
tine creionul Tn ména dreapta pentru a asterne
pe hartie cateva poeme inefabile si Tn acelasi
~mp Tnsufletite (dc cine? imaginarul sau hanii

.vin?), cine conduce méana stanga?
Dumnezeu? Demonul? Un scriitor este mai
aproape de Sacru sau dc Profan? Nu cumva un
creator de artd Tndrazneste sa-l imite pc
Dumnezeu ..construind
din nimic” o noud lume

i organizata si care sc vrea
perfectd? Poale asa sc
explica orgoliul
demiurgic al lui Bach care
in Toccata si fuga in
paradisul terestru si-a
/imaginat creatia lumii n
sase zile, sau Comedia
umana a iui Balzac cc a
vrut sd concureze ..starea
; civila”, ori sculptura de
| inspiratie divina a lui
Rodin: Méana lui Dumnezeu. Atunci dc cc
spunea Cioran: ,ldeea ca nu Dumnezeu, Cci
Satana, un mic Satanel. a creat lumea, aceasta
idee m-a atras dc mult timp. De aceea am scris
| cartea Le Mauvais Demiurge care a fost putin
Aspirata din teoria bogomila”. Deci, ,creatorul
estm” este tentat uneori sa priveascd mai mult
. spre Satana decéat spre Dumnezeu? Sa fie oare.
1 Satanei, mai aproape de scriitor, sculptor sau
compozitor? Atunci ar trebui sd ne amintim dc
gnosticul Marcion (85-160 dupa Hr.) care era dc
parere cd au fost doi creatori: un ,Dumnezeu
razbunator® din Vechiul Testament si un
i,Dumnezeu al iubirii” din Noul Testament Si
dacd vorbim de Marcion nu putem sa-I uitam pe
+ Sabbatai Tsvi (1620). antonii miscarii mesianice
care propaga ideea: ,Mantuirea se face prin
pacat si cu cat cazi mai profund in Rau, cu atat
mai repede se va apropia mantuirea”. Daca in
Kabbala se spunea: ..Binecuvanteaza-ne.
Doamne, pentru a ne elibera din captivitate”.
Sabbatai Tsvi afirma: ..Binecuvanteaza-nc.
Doamne, pentru a ne autoriza s& facem ceea cc
este interzis”. Tn schimb. Sfantul Paul era dc
parere: ..Dumnezeu a creat totul in ceruri si pe
pamant, vazute si nevazute”. Deci Dumnezeu l-a
creat si pe Satan. O proba in plus: Dumnezeu I-a
trimis pe Satana la lov pentru a-i pune la
incercare credinta.

Timp de mai multe secole, problemele legate
dc demonologie au fost evirate si a trebuit ca in
1215. ,Consiliul de la Lairan" sa transeze
dilema: ..Demonii au fost creati de Dumnezeu n
.nod firesc buni, dar ei, din ei Tnsisi, au devenit
.ai. lar omul a pacatuit din cauza Diavolului”.

Si iatd cum problema raportului din
Crealurd-Crcatic-Crcalor se complica si
mntem obligati sa ne amintim de Ocrul si
janiantul de Byron sau Demonul de

cnnontov. de Nietzsche care a declarat ca
.Dumnezeu a murit", sau Demonii lui

(Maitre Eckhart)

Dostoievski (,Marele inchizitor’) in care Kirilov
declara: ,Daca nu exista Dumnezeu, atunci cu
sunt Dumnezeu. Si daca exista Dumnezeu, cu
sunt nemuritor”. Umbra lui Hamlet cutreiera
inLrcaga opera dostoicvschiana. iar Stavroghin
(»Spovedania lui Stavroghin") este un Hamlet
bolnav. insingurat si neajutorat Asocierea lui
Stavroghin cu printul Harry din Henric al IV-lea
- tovaras de petrecere in tinerete cu Falstaff - sau
cu Hamlet le gasim in Carnete unde Dostoievski
scrie: ,Printul este intunecat, pasionat, caracter
demonic si dezordonat Fard nici o masura,
problema lui suprema, a fi sau a nu fi? A trai sau

a distruge?” Este nodul gordian pe care
.supraoamenii” lui Dostoievski au vrut sa-l
dezlege.

Faust a semnai un pact cu Lucifer - Mefisto
- prin care obtinea tot ce doreal\ celebritatea,
puterea si chiar iubirea Margaretei. In van fortele
Binelui au Tncercat sa se lupte cu fortele Raului
pentru a-l readuce pc Faust pe calea cea buna. De

Si ce este acea clipa divina numita ,inspiratie”? Extaz? Transa
mistica? lesirea din ,timpul terestru” pentru a intra in ,timpul
celest? Asceza uitarii de sine, a depasirii propriului ego sau kenosa
- vacuitatea? Poate este ,,micul pact” al creatorului cu Diavolul care
1l ajuta sa afle ce gandeste Mefisto, pact care este repede schimbat si
acceptat de Dumnezeu

la Christopher Marlowe. Lessing, Goethe, Patil
Valdry. Berlioz, Schumann si pana la Doctor
Faustus de Thomas Mann, toti ,creatorii" au
incercat sa dezlege misterul ascuns in raportul
dintre Dunuiezeu si Lucifer (Bclzcbut). Setea de
cunoastere a lui Faust nu este cumva setea de
cunoastere (pacat) a lui Lessing sau Goethe?
Cand Faust se afla Tn mijlocul cartilor, la lumina
unei lampi. l-a evocat pe Diavol cu rugamintea
de a-l transforma Tn Aristotel. Diavolul nu a
putut pastra prea mult timp figura umana si
atunci Faust s-a intrebat: ,Care este puterea
careia eu trebuie sa ma supun?” Nu este cumva
interogatia esentiald a fiecarui creator demiurg
care traieste un moment de inspiratie si care aude
.un glas”, apoi ,al doilea glas” (,Ascultarea
vocilor interioare reprezintd primii pasi spre
schizofrenie" - Paul ValCry) si care se afla mereu
Tntre Dumnezeu si Lucifer? Si cc este acea clipa
divind numitd ,inspiratie”? Extaz? Transa
mistica? lesirea din ,timpul terestru" pentru a
intra Tn ,timpul celest? Asceza uitarii de sine, a
depasirii propriului ego sau kenosa - vacuitatea?
Poate este ,micul pact” al creatorului cu
Diavolul care 1l ajutd sa alie cc gandeste Mefisto,
pact care este repede schimbat si acceptat de
Dumnezeu care l-a ajutat pe Lessing sa
inteleaga: ,Dumnezeu n-a putut sa dea oamenilor
ccic mai nobile instincte pentru a-i face apoi
nefericiti in eternitate”.

Un creator sc alia mereu intre Sacru
(ména dreaptd) si Profa(n (ména stanga).

n timp ce scriam un roman, mi s-a Intmplat
deseori sa ridic privirea spre pendula din perete
(primita 1n dar de la buneii mei) si sa constat ca
este, de exemplu: 10.30. Cand mi-ani indreptat
din nou ochii spre pendula am vazut ca era ora
12.30. Avusesem impresia ca trecusera doar
cateva minute. (Inde fusesem plecat in acele
doua ore in care uitasem dc nune? Clipe de

inspiratie? Extaz mistic? Transa?! Extaz
creator? lesirea din ,durata hcrgsoniand” pentru
a intra in ,durata creatoare”., tara durata si tara
timp!

Cand fncep sa scriu un roman nu cunosc
decat doua sau trei personaje. Nimic mai mult!
Nu ani o schema pe care apoi ,s-0 umplu” cu
evenimente. Desfasurarea epica si construirea
unui roman, comparabilda cu o catedrala sau o
simfonic, nu-mi apartine! Alunei! Cine este cel
care Tmi conduce ,mana dreapta"?

Exemplul cel mai edificator al acestei
~-ambiguitati creatoare” I-am trait in timp ce am
scris romanul Tmblanzitorul de lupi care avea
drept motto: ,Dupa omul cel launtric ma bucur
de legea lui Dumnezeu. Dar vad in madularele
mele o alta lege luptandu-
sc Tmponiva mintii melc
si idcandu-se Tmpotriva
legii pacatului care este In
madularele mele”
Epistola catre Romani.
VII. 22. 23 - Sfantul Paul.
Vlad Antohic este
personajul cel mai
misterios dintre toate
personajele din romanele
puhlicatc pana acum -
vreo paisprezece, daca nu
ma fnsel. Misterios 1n
sine, dar enigmatic si pentru mine, nascocilorul
Ini. Vlad a simtit in el O fortd satanica ce avea
puterea de a ucide dar tard o intentie criminala
premeditata: un fel dc razbunare involuntara fata
de toate umilintele si injustitiile pc care a fost
obligat sa Ic suporte. (,Rau! este partea
animalica din fiinta ce nu sc supune vointei si
spiritului” - Sf. Augustin) Vlad ajunge péana
acolo. Incal arc senzatia ca boala copilului s&u.
Alex, i se datoreaza tot lui- Si atunci. Ana. sotia,
incearca sa afle o explicatie: ,Poate este puterea
malefica a trecutului pe care o purtam in noi. o
actiune fatald, distructiva si demonica asupra
prezentului”

Spre sfarsitul romanului. Vlad constata tara
euvant - este un personaj care vorbeste foarte
putin, rolul de narator apartine Anei - ca ceva
profund s-a schimbat in el. Energia negativa 1
satanica si nimicitoare - s-a transformat ntr-o
energic benefica si tamaduitoare. Vindeca mai
intai un caine bolnav, apoi ramane nopti ntregi
langa Alex, atins dc surditate. Are convingerea
ca 11 ponte insanatosi. Tn final, constata ca
miracolul nu s-a produs si de aceea Ana spune:
.Poate el (Vlad) lacea parte dintre cei care mai
credeau cd un miracol este posibil, adica
vindecarea lui Alex, chiar daca stia ca ,misterul
intruchipat” nu apare in fiecare zi. iar noi nu
suntem pregatiti sa-i vedem semnele, cil toate ca
ele se produc uneori in junii nostru si in special
in noi". (...) ,Taina nu a fost dezlegata

Vlad dispare ducand cu el misterul si ideea
de legamant si sacrificiu. El este un ,Demon
mantuit™, trecut prin purgatoriul pacatului cc I-a
condus spre sfintenia omeneasca.

*

A aparut soarele pe cerul dc la Paris,
incercarea de a descurca itele, atat de incurcate
ale raportului dintre Creaturda, Creatie si
Creator, a adus putind lumina si in sufletul meu
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mai multi Creatori! imposibil!

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

red Tntr-unul Dumnezeu. Tatal.
CAtott,iitoruI. Facatorul cerului si al
pamantului../” Asa Tincepe Crezul:
Dumnezeu nu este. deci, doar Dumnezeul
Genezei, jui este doar Pantocratorul si Creatorul
1 el este Atottiitorul. Cel care face sd se intample
tot ceea ce sc Intdmpla acum si sa nu se intample
ceea ce nu se ntdmpla in actualitate: El este
singura explicatie pentru care legile fizicii, legile
ce tin Tn aceasta clipa, raman valabile si peste o
secundd si Tn veci. FI face coerenta fiintarea - n
anumite limite de timp si incadrata, pc dc alta
parte, de acestea. Altfel spus, méana care scrie -
sau mana care sculpteaza, picteaza * este condusa
de Dumnezeu ..Sa nu aveti grija ce veti spune
atunci. Eu voi fi acela si va voi sopti ce trebuie
sa spunefi” - Ti asigura lisus pe apostoli. Demonul
1l previne pe Socratc asupra a ceea ce nu trebuia
sa taca (sau. probabil, sa spund). Pentru toti
filosofii antici, indiferent de scoala de
apartenentd si - evident - de tipul dc gandire
promovat, de interpretarea. Tntr-o varianta sau
alta, a fundamentelor existentului, sc gaseste un
punct dc unanimitate: omul antrenat intr-un act
creator nu este o fiinta normala. in sens natural.
Ei exprima formele unei lumi cunoscute anterior,
parcurge 0 transa, este
inspjrat de Zen etc. o
in spiritul filosofici
actuale, mai. putem vorbi
de creatie'? inca Aristoici
vorbea. in explicarea
artei, de mimesis Pentru
John Locke sau pentru
David Hume s-ar parea ca
nu ai cum crea, cata
vreme Tntregul material
interior - al constiintei si
prin extrapolarea pe care
ne-o putem permite, al
inconstientului - nu este
altceva decéat
senzorialitate prelucrata categorial, ea sortare a
similarului. in raport cu diversul. Kant exclude
ideea de creatie din orice alt domeniu, cu
exceptia celui al artelor. Evident, este vorba de o
creatie de forma. in care aceastda forma adopta
determinarea finalitatii. C2l care restabileste
ideea de creatie actuald este, desigur. Henri
Bergson - creatia Tn imediat exista dar.
universalizatd, ca finceteazd sa fie o calitate
umand. In pozitivism, precum Tn empirismul
clasic englez - si deci, anterograd. acum. in
modernitate si Tn post-modernism - creatia ar
putea fi ecl mult rearanjarc conventionala a
materialului perceptiv. Karl Popper vorbeste
despre trei tipuri de obiecte in lume: lucrurile
naturale, perceptiile si produsele -culturale.
Ultimele ar li rezultatul creativitatii umane 1 al
creativitati umane, sau al creativitatii care se
serveste de mana omeneasca?

Pentru mine, lucrurile apar intr-o forma
diferitd: omul - aparatul sdu mental 1 produce,
dincolo de perceptii, reprezentari si concepte.
Reprezentarile sunt imagini model, imagini
paradigmatice, sub care sc asaza configuratii
perceptive stabile, numeroase, similare
(obiectele). ConceplLcle sunt complexe dc
caracteristici, calitati si valori. Conceptele si
reprezentarile sunt legate - Kant: ..conceptul ITira
reprezentare este orb. reprezentarea lara concept
este vida". Atunci cand claboriun concepte pentru
reprezentari facem stiinta, atunci cand
perfectionam si dezvoltam reprezentari pentru
concepte tacem arta. Dacd te cheama Sigmund
Freud sau Karen Homey rafinezi si redcfinesti
conceptul de iubire: daca insa le cheama Stendhal
sau Rodin, aduci In lume noi reprezentari pentru
acelasi concepi de iubire. Astfel evolueaza omul,
ca spirit ancorat Tn materie Creatorul creeaza,
omul se creeaza pe sine in limitele modelului
oferit de Creator; omul T1si creeazad propria
reflexivitate, in continuare - si astfel - isi creeaza
existenta, iar de aici pornind. 1si creeaza esenta.

productivitati,

Acum contestatia este totala -
contestatia si-a Tndeplinit menirea, si-a jucat rolul si se poate opri.
Noii ingeri ai potopului, oamenii contestatiei totale pot fi cele mai
inteligente si mai imaginative fiinte, pot avea geniul celei mai Tnalte
Tn zona mijloacelor de a pulveriza rezistenta
organizata de non-valoare, de valoare, sau de amestecul straniu al
valorii si non-valorii care se numeste umanitate, dar nu pot vorbi
propriu-zis de creatia lor.

Acesta este spatiul de libertate al creativitatii
umane Senzorialitatea este un dat al naturii
omenesti; perceptivilalea solicita fiintei un
anumit travaliu interior; conceptul si
reprezentarea exista prin efort si 1si gradeaza
calitatea Tn functie de acest efort lata ceea ce am
putea numi o euristica a creatiei; nu exista, care
si 0 etica a aceluiasi fenomen? Reprezentarea
acceptata dc un singur subiect uman se numeste
halucinatie: conceptul care nu poate functiona
decéat pentru un singur intelect se numeste delir.
Creatia este, ceea ce sc pretinde a fi. doar in
comunicare, dar comunicarea este sacrificiu -
crearea de sine conteazd numai atunci cand se
manifesta Tntr-o fiinta care exista cueharistic.
Nenorocirea este ca omul tinde sa revendice
pentru sine pentru adele sale 1 caracterul
creativitatii doar pentru a refuza empatia. mila,
iubirea de semen, revendicand o absurda,
inexistenta si imposibila superioritate. Orice om
este - In sensul aratat, al emotionalitatii care naste
minuni in spatiul reprezentarilor - o fiinta
creatoare Modelul in artd, sunt sigur, poate fi
mai creativ decat artistul Phrinc decat
Praxiteles. Laura Dianli decét Tizian, Simonetta
Vespucci decéat Bolticelli sau. pc dc alta parte.

ori

fiecare dintre anonimii pe langd care trecem
decét scriitorii pc care 1i cunoastem sau care ne
pretindem ca suntem Atata doar ca unii dintre
oameni nu retin, nu isi fixeazd, nu dau durata
creatiei, nu o0 supun coaguldrii. in timp ce altii o
formalizeaza facand-o sa devina statuie, pictura,
poem, roman. Ceea ce difera in oameni - in
planul pe care 1i socotim. in chip curent al
creativitatii - nu este calitatea umana, ci tehniea
Tmbalsamarii umanului. Nu cred ea exista creatie
realizatd de om. demnd insa de modelul sau
divin, fara o autenticA percepere a calitatii
omenesti, a existentei semenului, iar o data
dobandita aceasta percepere, creatia inceteaza a fi
altceva decét fraternitate.

in creatia divina exista trei momente cruciale:
facerea, daruirea si sacrificiul. Fara a unna acest
parcurs integral avem dc-a face cu creativitatea -
ca spontaneitate, ca act instantaneu - cu fixarea
creativitatii - ca elaborare a cliseului. dar nu cu
acea creatie care este datul divin al Creatorului,
lata aceste momente. Actul Tn sine: ,a facut
Dumnezeu cerul si pamantul™ Darul: a lacul pe
oni si a suflat In fata Iui suflare de viata"
Sacrificiul: ,pc Fiul Sali Cel Unul-Nascut L-a
dat. ca oricine crede n El sa ilu piara”.

Traim noi oare. acum, o0 epoca a creatiei? Nu.
nici pe departe - omul de astazi nu sc sacrifica
precum primii crestini, precum Giordano Btuno.
precum misionarii in tinuturi salbatice. tinuturi dc
primejdii nesfarsite, neintelegere, canibalism si
nici macar precum Jean-Jacques Rousseau, cel
care Tsi oferea lumii opera larda a accepta vreo
rasplata materialda. Traim Tntr-o epoca a judecatii,
un timp al Apocalipsci? Nici asa ceva nu se
intdmpla - in Apoealipsa cei drepti sunt alesi,
sunt salvati; li sc ofera lerusalimul ceresc.
Oamenii de azi sunt condamnati tarii nici o
exceptie, cel putin dc catre semeni. Ce traim
atunci? Traim, de buna seama, potopul, Altadata
distrugerea si nasterea - n spatiul valorilor,
evaluarilor si judecatilor noastre - mergeau

creatia Tncepe acolo unde

Tmpreuna.

Acum contestatia este loialda + ori creatia
incepe acolo unde contestatia si-a Tndeplinit
menirea, si-a jucat rolul si sc poale opri. Noii
Tngeri ai potopului, oamenii contestatiei totale pot
fi cele mai inteligente si mai imaginative fiinte,
pot avea geniul celei mai inalte productivitati. Tn
zona mijloacelor de a pulveriza rezistenta
organizata de non-valoare, dc valoare, sau de
amestecul straniu al valorii si non-valorii care se
numeste umanitate, dar nu pot vorbi propriu-z'
de creatia lor. Primul mare spirit al potopului j>v-
numeste Friedrich Nietzsche - cl contestd omului
capacitatea de a exista ca
fiinta a credintei si,
consecutiv, ca fiinta a
moralei. Cer&ndu-i sa
traiasca ,dincolo de bine
si de rau". Nietzsche cere
omului sa nu fie nicaieri.
Cele mai mari contestatii
ulterioare apartin lui
Samuel Beckett - opozitia
acestuia priveste darul
omului de a percepe
omul, pe sine Tnsusi sau
ne celalalt, lui Eugen
lonescu - referitor la
putinta fiintei omenesti de
a interpreta inteligent existenta. Emil Cioran -
autorul necredintei Tn capacitatea persoanei
umane de a fincheia un bilant pozitiv al
raporturilor sale cu propria viata - si probabil.
Paul Goma, pentru care omul pare sa fie o fiinta
fie incapabila. fie nedemna sa Tisi asimileze
trecutul. intr-un sens anumit chiar si Mira
Eliade este un eonlcslatar aproape total, caci .
inlocuieste realitatea omului cu Divinul prin
relatia cu mitul, cu simbolul, dar mai ales cu
sacral, conditie ale carei determinari sc afla -
pentru ei - n sine si nu in Dumnezeu. Am numit
niste oameni pe care 1i socotesc. in primul rand '
prin vocatia absolutului, care le este proprie, niste
personalitdti de geniu ori. in cazul unuia sau
altuia dintre cci citati - caci diferentele de
madrime care Ti separa sunt evidente macar
foarte aproape de genialitate. Creatia Tmplinita
prin oament - producere onticd a umanitatii
omului - Tncepe din clipa in care porumbelul lui
Noc se Intoarce avand ..In ciocul sau o ramura;
verde de maslin": ori ramura de maslin este darul
lui Dumnezeu, singurul creator Tn absolut

Trebuie sd obervam insd ca romanismul fsi
incepe opera sa metafizic, politic si existential
contestatara prin chiar Mihai Eminescu - cei mai
mari dintre poetii ulteriori, deci Arghezi. Barbu.
Blaga. nu 1l mineaza insa pe aceasta calc pe
marele txxrt ai refuzului existentului. In privinta
persistarii in contestarea conditiei omului
raportul la eternitate sau doar la istoric, prozatorii
romani sunt adesea mai eminescieni decat poetii,
incercand sa suprime Tntregul prezent. Eminescu
se considera obligat la creatie - in sensul insa dep
a se plasa in conditia dc concurent al Divinitatii
Romania a fost, pana astazi, preocupata, mai ales,
sa Tsi dovedeasca geniul: a reusit cu pretul
sacrificarii constructiei (altfel spus a acumularii
concrete de creatie). Cultura moderna a
Occidentului opune rezistentd romanismului
pentru ca identifica in cl un viciu care o ameninta
masiv si pe ea, de mai bine de un secol.
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olnvit mitului etiologic din Cartea Genezei
Dt Bcercesil), dintru inceput Marele Creator I-a
JL creat pc oiu ..dupad chipul si asemanarea Sa”.
< subintelegandu-sc, desigur, asemanarea spirituala
- respecthr dupa Chipul Tn net si asemanarea in
potenta. Duiunezeu fiind Spiritul lui Dumnezeu,
unic si abstract), concepandu-1 pe Adam (= /Xdant
Kadmen = omul Tn Dmunezeu). pc baza echilibrului
intre materie si spini, ,din pulberea pamantului”,
sufland mai apoi Tn narile sate duh de viata.. Se
degaja astfel din miiui etiologic sensul potrivit
canita Marele Creator t = Spinlul Suprem) nu si-ar fi
dovedit maretia (=atolpuiemicia) decat printr-a
creatie dupa chipul si asemanarea Sa spirituala. Era
necesar ca Marele Cretilor sa sc rcflccle Tnir-o
creaturd Tnzestrata cu ratiune, devenind astfel, dupa
interpretarea lui Bergson - un Creator de creatori.
Altcumva, experimentul divin n-ar fi avut nici un
scnsi Pe de altd parte, frumusetea mitului rezida in
interpretarea creatiei omului ca fiintd compusa
deopotriva din lut si spirit, liber sa opteze - fie
pentiu viata eternd, (in basmele romanesti care au
-m.pt sursa primordiala miturile sacre exista

Jsigma: ,viata fara dc moarte”), fie pentru
cunoasterea binelui si a raului. Experimentul divin
lasa a sc Intelege lotdata ca - asemanaiidu-sc Marelui
Creator, primul om putea sa
devina la fel ca El,
nemuritor, prin spirit,
deosebindu-sc dc acesta
(prin trup), putand sa cada
prin lipsd de masura, priit
trufie fara margini, denumita
de catre eleni; hybrls. Se
parc ca lutul a tras mai greu
in balanta, fapt pentru care
JAdam infruntd Legea 1=
limitele), cu riscul pierderii
vietii, optand pentru un destin ce-i era - pare-se - mai
pc masura... .

Maretia omului mitic primordial (micul Creator)
rezida - dupa opinia mea - Tn supunerea cu care
acesta accepta implacabilitatea destinului rezultat
din infruntarea dinire starea naturala dc libertate
si starea umiiua dc optiune. Lucian Blaga a intuit
genial aceasta stare primordialda, cand tocmai sc
Ipregatea trecerea dincoace dc bine si dc rau:

..0 sete era de pacate, de doruri, dc avanturi,

jjatimi.

o sete de lume si soare” (Lumina).

Tnainte de Blaga. Paul Valery aprecia drept
pozitiva optiunea omului pentru Cunostinta,
mpreamarind:

J(rette soil qui le fit ghant/Jusqu'h I'Etrc
exalte rdtrange/Tout-Puissancc du NOant”
(Ebauchc d’uii serpent)

Aceasta sete va elibera creatia prin ivirea
.ntunericului interior, cmc urmeaza dupa producerea
luminii cosmice primordiale... Micul creator nu putea
face altceva decat ceea ce - potrivii mitului - a facui,
‘riscand astfel pierderea Edenului, pentru a reface
omeneste - prin tnidnicic - Calea spre Pomul vietii,
realizand prin generatiile cc vor urma transformarea
interdictiei Tn Lege, legea In necesitate, necesitatea
in izvor permanent de libertate interioara si bucurie
Spirituala...

De la robie la libertate, prin acceptarea dc buna
voie a necesitatii obiective, aceasla e Calea pe care
b reveleaza Biblia, dc la Cartea Genezei pand hi
baltile Noului testament, micul creator opland mai
Tfegraba pentru abisul patimilor, decéat pentru
itingerca binelui, rezeivandu-i-se posibilitatea dc
lalvarc leschiva), prin optiunea ulterioara pentru
/iata. In urma ascultarii de vocea interioara, de
’glasul ratiunii, cate nu este altceva decéat acel logos
mndiutetos care ah initio a precedat creatiunea...

Meditand asupra mitului etiologic, Mihai
‘mineseu constata ca ..raul esle coltul vietii, tara rau
i urd nu este istorie", fapt pentru care preieil ironici
jivine pc cea luciferica:

,Slin a fi stranepotii acelui vechi pdacat/Cc
uniiniia Cain Tn lume a creat" t Preot si filosof).

Si Lord Byron - in al sau Paradise Lost, din

nuculsimarele creator

MODERNITATEA PSALMILOR

de STMION BARBULESCU

1667 - sustine ca primii oameni. Tnsetati de
cunoastere, s-au aratat apti pentm  sacrificarea
beatitudinii edenice Tn vederea aflarii tainelor vietii,
ntcmcindtt-si  filosofi» pe principiul cosiuic al
raului, generatoare a ceea ce el numcslc ,melancolia
universala* devenita fonua de protest Tmpotriva
nedesavarsirii lumii...

La randul sau si mult mai aproape de noi. Tudor
Arghczi reinterpreteazd miturile genezei in spiritul
unei conceptii laice, aclivisi-dinamice, sugeriindu-ne
imaginea micului Creator ,pe verticala-nalla cel
dintai". Acest om primordial, care opiea2da pentm
cunoastere - dupa chiar exemplul Marelui Creator -
acceptand sa-nccapa ,,0 lume, din nou dc la Tnceput”
(Chemarea Tnaltarii) sc simtea predestinai jiu
ataraxiei edenice, ci nelinistii creatoare, descoperind
mai Tntadi graiul nccuviiitclor (protolhnbajul
universal la care face referire si Nichita Stancscu) si
abia mai apoi Cuvantul - ,fapturd dc cuvinte, din
grai, sunet si nume/ Nu arc. cercetatda, plamada
cunoscutd”" (Din taine)', ajutat de actiune, el devine
,Si (...) decat si stanca si legile mai tare” (La stele).
Finalul poemului Cantare omului se Tncheie cu un
temerar indemn spic cucerirea demnitatii
primordiale:

,.E timpul, sluga veche, si robul celui rau/lu.
omule si frate, sa-ti fii stapanul lau!™ (Cei ce

Psalmii regelui poet David sunt o operd interpretativ-creatoare a
relatiilor dintre micul si Marele Creator, prima incercare de aspect
dramatic a unui examen de constiinta vinovata, intdia Tncercare de
recastigare a completitudinii spirituale, tintind - ca mai toate operele
antichitatii - spre perfectionarea si ameliorarea conditiei umane.

gandeste singur). .

Tn concluzie, la consideratiile dc ntai sus. tin sa
precizez ca miturile biblice contrapuncteaza
momentele dramatice ale creatiei universului si
aparitia micului creator, degajand semnificatii
perene Tn conexiune cu destinul primilor oameni,
nevoiti (prin propria lor optiunel) sd parcurga Calea
spinoasa a Tntelegerii - Tintre creatie si
rascumparare, idcca de baza fiind cea a unitatii
divine si umane (dintre sacru si profan, dupa
terminologia lui Mircea Eliadc). umanul (profanul)
avandu-si sursa ontologica Tn sacru. Prin frumusetea
si dramatismul miturilor referitoare la micul si
Marele Creaior suntem introdusi Tn problematica
deopotriva sacra si profana a Biblici - axata triadic
pe atotputernicia Spiritului Suprem la Marelui
Creator), a Intaietatii Logosului, dar si pc temeritatea
ratiunii... Poezia acestor mituri se revendica de la
cele mai nobile idei si aspiratii umane, fiindca - dupa
opinia mea - Dumnezeu este si frumos.. Facandu-si
din sublim modalitatea estetica funciara a existentei
umane, generatoare de emotii a caror finalitate a
constituie primenirea totala, completitudinea
spirituald, prin intelepciune, iubire si frumusete,
maretia Stiutei Scripturi - dupa Auerbach. in
Mimesis - consta Tn aceea ca ea ,a creat un gen cu
lotul nou dc sublim, ii> care cotidianul si comunul nu
sunt excluse, ci incluse, astfel incat in stilul ca si In
caracteristicile ci sc realizeazd o legatura directd
dintre inferior si maret".

Tn Tntregul ui. Biblia este prima carte dc poezie
a lumii, care ne proiecteaza intr-o lume a
inefabilului, din care ne Tntoarcem cu fata scaldata n
lumind; ea face din imaginatia creatoare puntea de
legatura intre pamant si cer. intre real si ireal, Intre
micul si Marele Creator - scara pe care aceastd
»sluga veche si robul celui rau" ar putea sa uree sprc
acel altceva spre care - dintru Tnceputuri - a nazuit,
urcarea treptelor sacre urmand a-1 proiecta Tn
zaitslca misterelor. lruptele figurdnd plastic - dupa
Mircea Eliadc - ,ruptura dc nivel care face posibila
trecerea de la tm tund de a fi la altul" ( cf.: Images
el symhnks); dupa Valdry ,la originea hunii se afla
doua acte: unul al Creatorului, altul al creaturii, unul
punand bazele credintei, celdlalt... pc cele ale
libertatii".

Interferadnd sacrul cu profanul, naratia biblica nu
coboara niciodatda dc pc culmile sublimului - asa
cum sc poate desprinde din prima carte poetica
subsumata esteticii sublirnulul Psalmii regelui poet
David sunt o opera inlcrpretativ-crcatoarc a relatiilor
dintrc micul si Marele Creator, prima incercare dc
aspect dramatic a unui examen de constiinta
vinovata, fTntadia Tncercare dc rccastigare a
completitudinii spirituale, tintind - ca mai loatc
operele antichitatii - spre perfectionarea si
ameliorarea conditiei umane. Potrivit unei
caracterizari geniale a lui Goethe, Psalmii sc
constituie Tn ..fragmente ale unei mari confesiuni”,
fiind expresia inspirata a starilor sufletesti ce I-au
Tncercat, dc-a lungul unei
existente nelipsite dc
spaima si zbucuim - asa
cum sc deseprinde din
Psalmul 69 N

Poezii ocazionale - in
sensul dat tot dc cdire
Goethe acestei sintagme -
Psalmii lui David sc
constituie - dupa opinia
mea - Tnlr-un adevarat roman liric, fiecare psalm
semnificand o altd treaptda a cunoasterii si
completitudinii spirituale.. Cartea Psalmilor sc
conexeaza astfel pcrspedivei sublime - existenta
doar In sufletul omului - constand Tn descoperirea si
lauda Marelui Creator, Inteles ca fundament spiritual
.inexprimabil ca infinitate si deasupra oricarei
exprimari cu ajutorul finitului”, dupa cum remaica
Hegel Tn ale sale: I"clcgcri dc estetica ( vol. I).

n perspectiva, pentm Marele Creator ,,0 mic dc
ani sunt (...) ca ziua dc itri'Si ca o sentinela de
noapte”, iar micul creator nu e decéat ,arba ce
creste/Cc Infloreste dimineata/tar seara se vestejeste
si seaca”. Meditand asupra Marelui Creator,
psalmistul sugereaza lipsa dc Tnsemnatate a tot ceea
ce este legat de existenta omeneasca ingusta. Micul
creator sc poate Tnalta si depasi numai Tn masura n
carc-si tace obicei de meditatie din ceea ce este
etern, subordonandu-si exterioritatea unei
semnificatii existente In ceva de sine statator...

Analizdnd manifestarea sublimului Tn poezia
ebraica - si cu precadere in Psalmi - Hegel observa
cu privire la continutul acestora ca - in cea mai marc
parte - sc referd la Marele Creator: ,Adevaratul
sublim - precizeaza licgcl - trebuie sa-I cautdiu in
faptul ca. Tn general, intreaga lume creatd sc
nfatiseaza ca finita, marginita, ca un ce subzistand
prin ca insasi. putand fi consideratd din aceastda
cauza numai ca accesoriu preamaritor a) gloriei lui
Dumnezeu."

Ca poezie dc reflexie asupra Marelui Creator,
(poezia - spune B. Croce - este convorbire cu
Dumnezeu), regele David a cdutat si a descoperit,
pentru prima datd 1n istoria creatiei, expresia cea
mai potrivitd a cugetarii si a simtirii - capabild sa
trezeasca veritabile entutii elrtistice.

Moderni in momentul creatiei Tn secolul al XI-
lea T.c.n.. Psalmii Tisi pastreaza nestirbita
modernitatea si dupa trecerea a trei milenii - tocmai
prin ceea ce llcgcl caracterizeaza drept ..revarsare a
esentelor pure ca semnificatie a luiuror hicmiilor”,
n literatura lumii. Psalmii dulcelui cantaret al lui
Israel vor ramane pentiu totdeauna alaturi de marile
epopei indiene, dc cele iraniene, cum si de cele eline
ale Ilui Homer, dar si de poema dantesc», cea
shakespeariana sau goetheana..
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POETUL IN CAUTAREA
DIVINITATII

de CORINA APOSTOLEANU

,»Steaua sifluturele de-o singurad seara s-au lucrat cu aceeasi bagare de

seama si cu aceleasi unelte”

(Tudor Arghczi, Pe o palma de tarana)

doua ipostaze practic de nefmpacat: una de

revoltat Tmpotriva a tot ceea ce este valoare
pentru ceilalti si cea de-a doua de cautator al unei
autoritati de referintd Tn univers. Arghczi-
razvratitul se osteneste sa alic Divinitatea caci i
se parc ca universul c frustrat in absenta ei si
cerul e gol. Poetul sta la panda dar Dumnezeu
refuzd sa i se arate si aceasta 1i provoaca
suferintd. Tncercarea de «-si reprezenta fizic
divinitatea si de a o cauta cu febrilirate in univers
constituie substanta Psalmilor. ntrebarile nu
asteapta un raspuns anume, ele exprima starea de
anxietate a celui care trdieste la hotarul dintre
certitudine si nesigurantda. Imaginea sacrd a
divinului va fi Insa negata in poezia dedicata
.boabei si Tardmei”. caci. In spatiul edenic al
propriei gradini. Arghezi descopera un
Dumnezeu bland cu care se afla intr-un
permanent dialog, asemeni familiaritatii cu o
veche cunostinta. Divinitatea Tnsasi se
copilareste, mestesugind universul cu
instrumente specifice varstei infantile in acest
paradis terestru, poetul este departe de nelinistea
si singuratatea resimtite in marele cosmos.
Arghczi alege microuniversul si  pentru ca Tsi
descopera numeroase afinitati cu lumea
..nimicului nepipait”. Jocul poetic al ..micsorate)
vieti” este candid; cuvantul ¢ margea, jucarie,
martisor si bucurd spiritul panad la extaz. nsesi

S-a afirmat ca exista in poezia argheziand

~n ordine umana, creatia line de vitalitate si

orgoliu. Artistul are puterea pe care o banuia a

IT de sorginte supra-umana, de a crea viata
intru fictiune, iar lipsa de umilinta 7l face sa Tsi
considere creatiile neasemcnca. adica unice fnlr-
0 pornire rebeld iscata la margine de rational si
irational, el. erealoml fizic, se considera egal cil
creatorul metafizic. Pard credinta in forta lui de a
germina existenta si fara certitudinea
singularitatii sale, artistul si-ar incepe si si-ar
incheia zilele si operele sale In postura de silitor
mestesugar. Tn absolut, artistul se ipostaziaza ca
blaslcmiator, Tn existentd, el este ipostazial ca
damnat. Are a indura patimirea chinuitoare ivita
din alcatuirea sa duala. Pentru ca Dumnezeu s-a
gandit primul la el si a pus o scanteiere de
diviuilatc in lutul omenesc. Abia apoi artistul s-a
gandit la Dumnezeu si a tentat sa si-1 ia drept
mode). liybris! Vina tragica este pedepsita cu
morbul Tndoielii de sine. Inspiratia este urmata de

buruienile unei gradini, aparent nefolositoare si
ele. evoca forta vitala a naturii mereu
regeneratoare, opera a unei divinitati panteiste.
Insectele devin la randul lor simbol al artei
mestesugdresti a Creatorului. Mieile vietuitoare
pline de delicatete si gingasie sunt daniile ..pe
care Dumnezeu Ic trimite catre poet”. Cu un
Creator divin plin de Tntelegere se poate sta de
vorba seara, la poartd, ca si cu un bun vecin;
singura ocupatie a acestui Dumnezeu al
miniaturalului parc a IT mestesugirea continua de
astfel de minunate jxxloabe. Caci Domnul ..tace si
face”: desi expresie a Indicului. Creatia este la fel
de plina de mister. intelegandu-se cu Divinul si
cunoscaiidu-1 Tn aceasta ipostaza, la randu-i
creator de cuvinte. Arghezi 1si poate permite un
inocent comert cu margele din Tnalt Pactul cu
Divinitatea e stabil.

Vocatia de pocta laher sc Tmplineste in
alchimia cuvantului pe care Arghczi o practica cu
fervoare In micul univers. Poetul-demiurg
copiaza cu multa precizie gesturile divine:
cuvintele, literele intra in jocul refacerii lumii:
aliala dupa conexiuni inedite, slovele au toate
drept de cetate. Cosmogonia insasi e sub semnul

ludicului. Un Creator demitizal reface gestul
sacru al creatiei la nivelul micului univers.
Plictisit in lumea lui sideralda. Dumnezeu se

gandeste sa creeze, In sase zile (asemeni marelui
univers) fiinte, din cele mai obisnuite materiale.

INSPIRATIA

/Xrghezi imagineaza simtul practic si
ingeniozitatea Creatorului aflat ca intr-un fel de
manufacturd. in care bucatile de carton si de
stofa sunt puse laolalta spre a confectiona o
jucarie, CruaLonil nu sc odihneste pana in ziua a
saptea cand ispraveste materialul, dar si
rezultatul e desavarsit Pentru acest mic Eden,
este creatd si 0 pereche, doi copii peltici si caini,
dornici sa sc joace cu tot ceea ce Divinitatea a
creat In junii lor; nemultumiti de putinatatea
fiintelor, copiii cer si alte jucarii (insecte, de
pildd) pe care Dumnezeu in generozitatea sa
infinita le confectioneaza foarte repede.

Arghczi l[amureste ca in micul paradis terestru
se poate intra numai copilarii, transfigur
reintoarcerea Tntre maturi nu se mai face <.
usurintd caci nu te mai recunoaste nimeni.
Aceasta Indica ..facere de lume" nu c cu nimic
mai putin importantd decat mnerouniversul.
Microcosmosul sc afla continuu suh protectia
Divinului care Tsi trimite harul Tn cele mai lainice
locuri.

Spiritul nelinistit si iscoditor, poetul ar vrea s
descopere legile tainice ale universului mic: dar
si Tn acest caz mecanismele neexplicate ale vietii
raman misterioase. ..I'e o palmd de tarana”.,
miracolul vietii se savarseste in fiecare clipa. Tn\
cosmos, dar si 1n propria gradind. Arghczi
descopera materia unica desavarsitd cu acelasi
har in stea si insectd de catre Divinul artizan.

S| EXPIATIA

de GABRIEL RUSU

expiatic. Tndltarea demiurgica std 1n perjxrtua
balantd cu ispasirea umana. Dealtfel, a crea lumi
nu este totuna cu a face lumea

Lumea pe care o creeaza artistul este n
timida masura asertiune si in  covarsitoare
masura explicatie. Orice construct fictional
implica Tncercarea de a limpezi Tintelesurile
existentei ce ne-a fost datd. Ca sd intelegem
Lumea, trebuie neaparat s ne-o povestim Nimic
nu are acces la constiinta noastra, daca nu se
apropie de noi. catinel, pe calea emotionala a
fictiunii, purtat de istorisirea unei anume
perceptii a ceea ce numim, ca ascunsa pofta de
absolut, realitate. Traim fntr-un univers de
simboluri, pentiu ca avem nostalgia eternitatii.
Traim intr-un univers de metafore, pentru ca
simtim ca salvatoare necesitatea de a pune ordine
in haos. Traim inlr-un univers de semne, pentru
ca am decis sa consideram vietuirea doar
senzoriala in afara conditiei umane. Ne spunem
de milenii povesti, ca sa ne structuram trecutul si
ca sd ne proiectam fn viitor. Tn fapt, suntem
terifiati de prezent pe care, revoltati precum
Lucifer. Tl acuzam a fi un ncmeritat si mult prea
stramt exil de unde singura evadare posibila este
cea n imaginar. Desenul, de la peretele din
Altamira pana la panoul publicitar, sunetul
muzical, de la incantatia tribului pana la
procesarea electronica, gestul, de la bratul repezit
fnainte al razboinicului pana la contorsionarea
unei stripteuze. toate semnificd. Cuvantul, ce!
care a fost la Tnceput si va fi la sfarsit. semnifica

si el. latd-ne prinsi, cu voia stapanirii divine. in
capcana existentei care, puntiu a-si atesta
corporalitatea, este nevoita sa depuna marturie!
despre esenta ei. inventandu-si chipuri si
asemandri. Umanitatea sc vede. duci, obligata sa
se ipostazieze. Sa construiasca modele de destin
pentru a-si intelege destinul.

Numeroase populatii primitive cred ca zeii lor
au creat lumea din nimic, numai prin gandire,
concenliandu-se. ne spune Mircea Eliade m
cartea sa despre samanism. Ei bine, chiar in sfera
orgoliului nemasurat si necenzurat. artistul stie ca
c! creeaza lumi raportandu-lc la Lume, deci la
ceva preexistent Invidiind-o cu fervoare si
remuscare. el are constiinta Divinitatii. ..Ruga
mea c lard cuvintc./$i cantul. Doamne, mi-i tarii
gla&.'Nu-ti cer nimic Nimic li-adue aniinte./Din
vesnicia ta nu sunt macar un ceas./Nici
rugaciunea, poate, nn mi-e rugaciune./Nici omul
meu nu-i poate omcncscJArd catre tiiie-nccl. cr
un laciunc..Te caut mul. te-nchipui, te gandesc"
Spusa lui Arghezi este. in acest Psalm, patrunsa
de fiorul intuirii unui mister fundamental
Artistului i se da stiinta si constiinta intuitiei. | st
harazesc si vitalitatea si orgoliul pentru a crea-
Dar nu Ti este permisda odihna contemplativa |
eternitatii El are puterea de a imagina istoria
divinitatea instaureaza perenitatea Sub calcatui.
timpului, fiinta duald a artistului sc transforma Ti
pulbere. $i totusi, opera 7l poate salva, pret de *
eternitate, doua.



rin saptcgcti. cinci parca, cineva care s-n aflai (in
treaba!) la Moscova vreme dc cateva saptamani,
povestea cd. printre altele, destule, ce I-a

micutsimai’ele creator

AGONIA LIBERTATII DE CREATIE

de SERBAN LANESCU

niamplare. Feodor Mihailoviei celdlalt. Sologub, sau
Isidore Duu.i C'onite de Iljmtreamout. dupa cum. dc
asemenea, inimi, anlori de ultima ora. corespunzator

impresionat foarte a fost comportamentul standard atu efervescenta spirituala autohtona dc prin cenacluri si

calatorilor din metrou si autobuz si orice transpuna mai
multi oameni laolalta. Toti/toalc. ma rog. aproat»
toti-'Rxilc. Tntotdeauna, citeau. Carti Indivizi izolati
cvasiermclic in propria secventd dc viatd, totusi
comunitard. Tntrebat, fireste, cam ce anume carti citeau
tnoscovitii. povestitorul n-a stiut sa raspunda. astfel
incét, acceptand pertinenta observatiei. interpretarea
fenomenului devine inca mai dificila. Ce diagnostic ar
putea fi pus? Sa fie de bine? Sa fie de rau? «(In mii
citeste dintr-o carte.» in nicxl obisnuit, mesajului
transmis de im asemenea enunt Ti este asociata
neconditionat o semnificatie pozitiva, riscurile fiind
indeobste neglijate. Scria, mai deunazi, Tntr-o gazeta
despre copiii chinezi ca 70% din ci poartd ochelari
datoritd suprasolicitarii prin lecturii. Merita oare?! Fara
a mai glumi insa, imaginea calatorilor cititori evocata
fnainte permite ori chiar impune reconsiderari n
valorizarea lecturii. Refuzul contextului dar. totodata, si
neimpdcarca cu sine? Evadarea dintre ceilalti?
Multime Tnsinguratd cantandu-si salvarea 1n realitatea

«lala? Bovarism? Tot atatea prezumtii tentante dar

< nn ajung Tncd pana la capat»! explicatiei si. riscand
blasfemia. le poli gandi la confintiarea tarzie a unui
fragment premonitoriu din Apocalips». «M-nm dus ia
Tnger si iam ccrttl s&-mi den carticica. ,la-o0", mi-a zis
el, ,,ti mananc-o; ea 1(i va amrirt pantecele, dar gura ta
va fi dulce ca mierea.". Am luat carticica din mana
Tngerului ti am mancat-ot dar. cand am mancat-o, mi
s-a umplut pantecele de amaraciune.» Poale mai mult
ca oricand iu istorie, carticelele mancate in vremea
comunismului au evidential capcanele si primejdiile
textului.

Cam 1n aceeasi vreme cand la Moscova toata
lumea citea Tn metrou, carti, si la noi literatura ajunsese
jiu mijloc dc fericita supravietuire, dar contribuind
astfel la stabilizarea Sistemului. Cum s-ar zicv. mai o
carte, mai un spectacol. incat iluzia unei vieti demne Tsi
gasea suport, ba chiar putédndu-ti inchipui ca esti liber.
lillorcaiidn-te la anii saptezesi. atunci cand ramasese
doar siajul obsedantelor decenii (dc teroare) iar
revolutia culturala Tncd nu prea era luata Tn serios de
nimeni, dinspre anii aceia memoria poate produce
tacutn amintiri parelnic paradisiacc. Era asemenea
|momentnluLfazei dc rcmisiuric aparentd a maladiei
‘cand atenuarea suferintei Ti creeazd pacientului
impresia cd se simte mai bine chiar decat sanatos. n
l-rrst sens, este cadi sc poate de sugestiva

hlom.'itelogia descrisa de C.Noica in fisa clinica a

tfnavtihii de alioretic. pacientul fiind Tnsusi filosoful
care a si descoperii cele sase maladii ale spiritului.
Ahoreiic. adica «refuzul. respectiv renuntarea. mai
atenuata ori mai categorica, de 0 avea horoi.
determinofii», maladia fiind specifica luciditatii si
{astfel ajuntandu-se pana la performanta dc a putea
obtine «pozitivul chiar in forma e.xtrema o negativului,
sau actiune eficace prin totalii pasivitate». Tn varianta-
i ahorelica. gasindu-si antecedente iii stoicism, homo
sovieticus ajunge jiu numai sa sc resemneze
inicgnmdu-sc Tn intcrioml sistemului concentrationar.
ui chiar Tsi savureaza oprimarea aniintiudu-si «de o
vorbd a Ini Talleyrand. pe care. a seliimbato dupa
gandul sdu: ..Qui n'a pas vdeu apras la revolution n‘a
vas corntu lu douceur de rnrr”». bitr-adevar. sa tot
raresti dupa revolutie pentru a cunoaste dulceata vietii !
Prin anii saptezesi. cand inca nimeni nu stia nimic nici
lespre nuuikurtizare. nici despre limba dc lemn,
/ilittdu-I cu voie, chiar cu bltlia voie de la stapanire pc
Noica. Tnvatam sd dispretuim abundenta factice :\
societdtii de consum, cu untul ei cu toi. iar in schimb
a acceptam «uw control, acum fireste organizat iar nu
iranic. asupra neastamparului economic al omului, o
pricita rationalizare. in sfarsit sigurd, a societatii».
Distilatd eremor prin jocul spiritului, otrava capatd gust
le ambra si abia munci Sistemul este triumfator. Cu
fecte mull mai durabile in timp decat s-a crezul. O
lala cu ntoarcerea la anii saptezesi. mai-mai ca parc
a-si gaseascd prilej si Indreptatire nostalgia in 1975
editura Stiintifica si Enciclopedica Tncepea sd editeze
tticgrala Platon. dupa cc. Tnainte, in ‘73. apdruse,
iiindoara, Viata lui Don Quijote si Simcliu de
|liamun<i Asia, asa. cu totu’ la-ntamplare si la ce-ti
oale veni imediat in minte, lentntia exemplificarii
vbiiind a fi curmald din scurt ntrucéat lista e mult prea
ingd. Dar beletristica! Bibliografia comunista,
oniunistd adica prin timpul editarii, a fosl imensa.
Tchizand si ram avis precum, sa zicem. iarasi tot la-

reviste, iar tx: deasupra, acum parca incredibile,
preturile de-alunci ale tipariturilor: carti, reviste ele.'
Tnir-o ideocratie - pentni a folosi caci si este... folosiior.
conceptul lui Ernest Gclincf-. prin administrarea
textului cu malefica dibacie se poate obtine o temeinica
imbecilizare, pana cand, ircptai. devine posibilda
liberalizarea cenzorii odatda cc omul nou este imunizat
la virusii culturali spirituali periculosi t>en(ni Sistem.
Daca s-a zis ca viciul lecturii este singurul inofensiv,
ba chiar onorabil. Intr-o si pentru o ideocratie. cum a
fost comunismul, sentinta se dovedeste discutabila.
Dupa zccc hiit de la ..revolutie". inca, parcd tocmai
printre Llitcmti" sc Tnregistreaza cazurile dc prelungii5
convalescentd. in felurite variamu. Ajunsa si poale
chiar adusd pc scena politica, literatura turna sa sc
dovedeasca cel putin improductiva. ori de-a dreptul,
cum sc zice acum, toxica. Bundoara. in fiecare marti
noaptea. la Antena /, un A. I’3uneseu aduna (dar nit dc
pc drumuri) niste rataciti Tn istoric, jalnici dar st
periculosi, siisaneaua nefiind deloc singulara. insa
doveditidu-se emblematica. Daca nu mai pot sa profile,
adica pe cat ar vrea (c<ici oricum tot profila, insa nu
indeajuns, nu dupa pohta ce-o pohlesc). fostii
culturnici, cu sau fara epoleti, au ce au si se siropscsc
cu deosebire Tmpotriva libertatii care. vai. este nociva
penini cultura si. ndeosebi, pentru cullura nationald.
Caci. Doamne 1. s-a ajuns atat dc departe, s-a ajuns, de
rau. incat s-au gasit niste unii a-1 pangarii pana si pe
Sfiimni Emineseu. dc mai sa-I loveasca damblaua t>c
biet poetul Viciu si altii ca el!

Pc dc alta parte nsa, fiindca vrem, iui vrem, istoria
ne Tmbranceste Tnainte, pe Iraicctoria de la cornunismul
impregnat de text, supus icxtului, catre capitalismul
icon(ograf)ic. celor vcclu li s-au adaugat noi primejdii
Daca la inceput a fosl Cuvantul. la sfarsit va fi doar
Imaginea. IN (IIRUM IMUS NOCTE ET
CONSUMIMUR 1GNI. Adica, iradus pe limba noastra,
ne rotim Tn abis noaptea si ne consumam prin foc -
iar pentru amuzament a sc cili originalul dc-a-
tidaratclca. pc litere, spilul fiind céd lot aia iese IN-
Cii RUM-IMUS-NOC TE. La sfarsitul veacurilor,
creatia divina va exploda prinlr-nn fabulos spectacol dc
sunet si imagine in care Simbolul va raméne - absurd,
dar democratic! - la'dupa voia fiecareia.

Cand dupda '90 au putut ajunge pana acolo si
muritorii de rand, ce constaiam in metroul parizian era
preponderenta vaditd a consumului de benzi desenate.
Reviste, brosuri si chiar volume legate elegant, cil
benzi desenate. lar spre a confirma parcad banuiala
simptom ului, cadoul turistic al unui distins universitar
francez va fi fost (parol!) tiu volum cu o poveste
politicd din Balcani., desenatd. Desi intr-alta directie,
vechea interogatie asupra semnificatiei se repeta.
Evident, in spatele benzilor desenate (ele constituind
im substitui tranzitoriu) este Maria Sa Televizorul. Sa
fie de bine? S3 fie dc rau? intr-o cartulie - Despre
televiziune - aparuta anulf trecut la editura Meridiane,
P. Bourdicu. nume dc referinta in sociologia franceza
actuala, ne avertizeaza Tn privinta televiziunii c-ar
«pune intr-un foarte marc pericol diferite sfere ale
productiei culturale: arfa, literatura. stiinta, fitosofia,
dreptul». Sau. cateva pagini mai Tncolo, peisajul ajunge
de-a dreptul terifiant caci, iradiati de micul ecran.
«Oamenii se conformeaza prinir-o fonna, constienta
sau inconstientd, de aiilocenzurd care nu necesitd nici
un fel de apeluri explicite la ordine.» Ba inca mai umil,
exista voci |>e stanga care, pentru caracterizarea lumii
capitalisle. in general, si in special pcnim mediul
cultural, tocmai din cauza televiziunii nu pregeta sa
rcfoloscasca vocabula «lulalitarism». Chiar asa.
totalitarism?! Celor care n-au iriiit pc viu. afland ce-
lIseninna aia doar din cartiffilnie. liai. inca le mai poti
veni cu asemenea glume indecente; petitni cineva
irailor in Est. Insd, echivalarea dominatiei pictii cu
totalitarismul este de-a dreptul revoltatoare, nuri ales
dupa ce ai ajuns pana la «Sfarsitul inocentei» (Stephen
Koch). Depasind nostalgia anilor saptezesi. de
reamintit ca, in deceniul urmator. tot romanit* daca
puica (geografic) .re uita la bulgari, sau. in Vest, la
sarbi si la unguri, iar apoi videceaselele au lovit dur in
propaganda comunista. Nn trageti in pianist! Nu trageti
in televizor! Oricat de Tndoielnic ar puica sd (a)para
deocamdata viiloml lasat (doar) pc scama generatiei
Pro si chiar daca lelenovelele sud-americane au ajuns
tiu adevarat cosmar. in timp ce ialk-shoiv-\m\e cu alde
M.Tuca ori D.Diacotiescu le fae sd regreti pana si

vechile serate muzicale ale lui |.Sava! Dar. tocmai
findca datoritd reclamei (desi enervantd parti la
exasperare), relatia dintre piata (liberalism) si
televiziune este atat dc stransa, cea din unna im doar ca
poartd in sinca-i viitorul, ci este si motiv de speranta
ntr-o lume care accepta drept valoare suprema
libcrinic.i. La fel dupd cum tot televiziunea, gratie
maximizarii posibilitatilor de comunicare, poale
contribui holariilor la atenuarea si. candva. chiar
impacarea ciocnirii-luptci dintre civilizatii. Daca!

«Este imposibil ca raza divina sa straluceasca
pentru noi dacii nu este infilsamla intr-o diversitate dc
valuri sfinte.» Asa spunea Dionysius Areopagiliil (in
Dc Caelesti hlerarchia). cum ani aflat prin
intermedierea lui Tlioma d'Artuino (.Swmwizr
iheologiae. Despre Dumnezeu. Ed. Stiintifica. 1997).
Cata nevoie avem si. riscand patetismul, cat dc
cumplitd este nevoia ca raza divind sa straluceasca
peniru noi. se poale lesne constata, fie in cazul marilor
atei, ca bundoara Cioran, fie vazand unde s-a ajuns prin
iluzia ,uciderii” Lui Dumnezeu, nu doar filosofic, ci
politic. Or. inca, mai poate constata fiecare pc cont
propriu. Drepl care, daca prin atentia conferitd, in cele
anterioare a fosl privilegiat recepioml/consumaiorul
(cei mnilti). fie el cititor sau spectator, mai departe se
impune focalizarea obiectivului asupra ereatonilui. dc
el. de creator depinzand hotarator cat sc. ori nu se
ajunge doar ia saracia semnalatd prin panetn el
circenses: cd sdracia prea bine sc poate instala,
instaura, chiar in si prin opulentd, nil mai ¢ nevoie dc
adaugat. Atat painea (noastra cea de toate zilele) cat si
circul/jocurile - sesiza Hauuah Areudl Tnir-un eseu dc
filosofic political - se consuma mereu, iariisi si iarasi,
caci si simt menite consumului iar dc aceea trebuind sa
fie mereu proaspete, Tnh timp ce produsele culturale sc
definesc tocmai prin rezistenta la timp, cele artistice
fiind destinate admiratiei, adicad «sa straluceasca
pentru noi», Existd Tnsd stralucire si stralucire.
Stralucirea care impresioneaza momentan. Tmbie si
chiar z&paceste inselator, dar o dala trecuta clipa oca
repede survine plictiseala cu gust dc scrum, si. altfel,
stralucirea dainuitoare cand admiratia dainuie si chiar
sporeste din sine Tnsasi, .Stralucirea razei divine de care
avem atata nevoie este Tnsa imposibila fara mijlocirea,
fara inlcrvcnlia celui care poate sa o transfigureze,
gratie talentului san. Tnflisuriind-o «intr-o diversitate de
valuri sfinte». Asadar, pentru ca ceva din bogatia razei
divine sa parvina pana la noi cslc nevoie dc mai multe
valuri sfinie. diferite, ne.ajungand doar unul s:m cateva
modele de val. lar conditie sine qua non a diversitatii
este libertatea la care doar luptand, doar agonizand sc
ajunge, agonia fiind iui alt nume al libertatii. In ginim
Imus node el consuniinittr igni. Agonia, deci lupta
coniitma a creatorului prin arderca-i. pentru a sc
Tmpotrivi. |xlitru a sparge rotirea in cercul consumului.
Dc asemenea. in virtutea libertatii, actul/procesul dc
creatie sc poate Tmplini prin sinergia diferitelor
mijloace de exprimare asa cum lasd sa sc intrevada
televizorul niult hulit. Or. cd asezatda sub imperiul
legii'rationaliiatii de piatd, cultura Tn general dar
Tndeosebi creatia sc confrunta cu prostia si cu bulimia
de loisir usor digerabil, este o banalitate, 'fot asa cum
banald, caci fireasca, este valorificarea nevoii <fc fmticm
ci circensus de catre mitreprenorii culturali: edituri,
redactii ele. Se poate trancani la nesfarsit despre
vicisitudinile societatii de consum, dar alternativa
conduce, eventual pc pavajul bunelor intentii, conduce
in ultima instantd ia sacrificarea libertatii si atunci,
implicit, la imposibilitatea accesului calic noi n razei
divine.

' Aja emu eventualul cililor a pulul xJuci ininliat,cif.ifi'te iujil
clin Spiritul rom/htrsc iu cutupafni vremii Sase ntaiodil ale
spirlluhsi contemporan, tul UNIVERS, 1978

' Deliulrea conceptului ponte fi aviUl in Conditiile librrialii.
Societatea cirita ti rivalii ei iXM.JROM, 1998.

* Arendt, IL. eriur de la culture. Galliniard. 19'2 Cu liltul
orighilit Hrtween Past and Future.
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SCRIITORUL -

INLOCUITOR

DE DUMNEZEU

de MARIANA SIPOS

de scriitori care au constiinta scrisului

lor si care reflecteaza - nu o data - la
rolul scriitorului in lumea contemporana. Din
pacate, publicului roméanesc - care are la
indeméana aproape toate romanele lui Llosa - Ti
raman necunoscute eseurile sale despre
Lautoconsliinta scrisului”. Semnalam cu acest
prilej viitoarea aparitie, la Editura ,AH”. a
volumului Adevarul minciunilor, volum care
contine studii despre cei mai importanti
romancieri ai secolului nostru si care se
deschide cu eseul care da titlul cartii, eseu din
care citam cateva fragmente:

I\/I ario Vargas Llosa apartine acelei clase

viata real#, viafa adevarata,
niciodata nu a fost si nu va fi suficienta
pentru a linisti aspiratiile omenesti (...)
Fara aceastd insatisfactie vitala pe care
minciunile literaturii o starnesc si o
potolesc in acelasi timp, niciodata nu arfi
existat adevaratul progres (...)

Oamenii nu trdiesc numai din adevar;
de aceea, au nevoie de minciuni; de acelea
pe care si le inventeaza in mod liber, nu de
cele care i se impun; cele care se prezinta
asa cum sunt, nu acelea - traficate
nelegitim in vesmintele istoriei. Fictiunea
Tmbogateste existenta, o completeaza si -fie
si pentru scurta durata - compenseaza
conditia noastra tragica: aceea de a dori si
de a visa mai mult decat ceea ce putem
obtine n realitate.

Cand produce liber viata sa alternativa,
fara alta constrangere decat limitele
propriului ei creator, literatura extinde
viata, adaugandu-i acea dimensiune care
alimenteaza existenta noastra secreta: o
dimensiune impalpabila si efemera pe care
o traim doar prin minciuni”.

Aceasta teorie despre dimensiunile noi pe
care literalura Ic adauga vietii este prezenta in
opiniile scriitorului exprimate Tnca din anii
tineretii sale literare Tn conferinte, interviuri,
articole (reunite in volume puhlicatc. incepand
din 1962. sub titlul generic Contra viento y
marca - ..mpotriva tuturor furtunilor"). dar
mai ales Tn eseul Garcia Marquez: I(istoria
dc un deicidio (..Garcia Marquez: Istoria unui
deicid") - 1971 - si In volumul despre
Madame Bovary si Flaubert Orgia perpetua
(..Orgia perpetua") - 1975.

fncd din 1967. n discursul rostit la
primirea premiului ,Rdmulo Gallegos” pentru
cel de-al doilea roman al sau Casa verde,
Llosa afuma:

» (...) literatura este foc, ea Tnseamna
inconfortnism si revolta; ratiunea de a fi a
scriitorului este protestul, contrazicerea si
critica. Misiunea ei este de a agita, de a
nelinisti, de a alarma, de a mentine oamenii
ntr-o constanta insatisfactie fata de ei
nsisi: functia ei este de a stimula fara
ragaz dorinta de schimbare, de mai bine".

Tn 1967. Llosa este un scriitor de stanga,
pozitic de care se va desprinde dcfinitv prinlr-

un act public Tn 1971. spre deosebire dc fostul
sdu prieten Gabriel Garcta Marqucz care a
ramas pana azi un admirator al lui Fidel
Castro. Din entuziasmul juvenil al lui Llosa
pentru Sartre nu va mai ramane nimic,
dimpotriva, va scrie In 1980 ca Sarlre .a
contribuit cu mult talent, mai mult decét
oricine altcineva, la contuzia contemporana”.
Dar inca in anii sai de Tncepui. Llosa a refuzat
orice ..amestec extern' in creatia literara si a
calificat drept ,aberante principiile realismului
socialist”,

(...) literatura este o forma de
insurectie permanenta si ea nu admite
camasi de forta. Toate Tncercarile menite
sa modifice natura sa nesupusa, vor esua.
Literaturo poate muri, dar nu va fi
niciodata conformista™.

Teoria despre roman, cel mai des citata dc
critica de specialitate din lume, este cea
exprimatd in eseul dedicat lui Gabriel Garcia
Marquez in care scriitorul este definit drept
..suplantador de Dios" (inlocuitor al lui
Dumnezeu).

,» | SCrie un roman este un aci de revolta
impotriva realitatii, Tmpotriva lui
Dumnezeu, Tmpotriva creatiei lui
Dumnezeu care este realitatea. Este o
tentativa de corectare, de schimbare, de
abolire a realitatii reale, de Tnlocuire a ei
prin realitatea fictiva pe care romancierul
o creeaza. El este un dizident: creeaza o
viata iluzorie, creeaza lumi verbale, pentru
ca nu accepta viata si lumea asa cum sunt
(scut cum crede el ca suni)”.

Pornind de la insatisfactia sa Tn fata vietii,
Tmpins dc ,demonii personali” (care pol It
autobiografici, culturali, istoriei), scriitorul
devine, asadar, un alt Creator. Creatia lui este
o alta forma de realitate, o reinventare a lumii
sau. Tn termenii eseului sau. ..un deicid”.

sDemonii care decid si alimenteaza
vocatia scriitorului pot fi experiente care

ait afectat direct persoana Tnlocuitorului de
Dumnezeu sau care apartin societatii si
timpidui sau; pot fi, de asemenea,
experiente indirecte din realitatea reala,
reflectate Tn mitologie, arta sau literatura

Sa mai adaugam ca Mario Vargas Llosa
precizeaza ca romanul trebuie sa le'
.dezinteresat”, adica sa nu slujeasca, din sta.
nici un fel de obiectiv politic sau didactic.

O alta afirmatie des citatd dc exegetii
scriitorului - si de el Tnsusi - e aceea ca ,orice
roman este autobiografic”, dar ca intotdeauna
ccca ce el numeste ,elcmcnto anadido"
(elementul adaugat) in procesul scrierii, face
deseori autobiograficul de nerecunoscut. Tn
chiar momentul inceperii scrisului, imaginarul
se infiltreaza si realitatea ..se contamineaza de
fictiune”. ..Clementul adaugat” poate fi atat de
tip tematic (personaje. intamplari) cat si de tip
structural sau stilistic (timpul, figurile retorice
etc.).

Polcmicile despre adevar si fictiune in
scrierile autobiografice (care sc poarta azi si la
noi) au Tnsotii, de altfel, aparitia romanului La
tin Julia y ul escrihidor, 1977. intens
comentat si la noi. In 1985. cand a fost
publicata traducerea la Editura ..Univers” cu
titlul ..Matusa Julia si condeierul".
(,.Escribidor” este mai degraba, ci
consemneaza dictionarele un ,escritorzuelo .
un ,scriitoras”. Distinctia Intre scriitorul care
vrea sa devina tanarul Mario Vargas Llosa. (in
roman. Varguitas) condeierul (scriitorasul),
Pedro Camacho ajuns la o faima incredibila ca
autor de radionovele, este dc fapt distinctia pc
care o face Roland Barthes intre ,.6crivain” si
Lderivant”: ..I'6crivain” Indeplineste o functie,
,I'Acrivant” - o actiune).

n dedicatia cn care se deschide romanul.
Llosa recunoaste ca prima sa sotie este
inspiratoarea romanului sali: ,Juliei Urquidi
lllanes. careia eu si acest roman Ti datoram atat
de mult”. Julia Urquidi Tnsa, a simtit nevoia sa
corecteze ceea ce afirma Llosa in romanul sav
autobiografic si a publicat si ca o carte Lo que
Varguitas no dijo (,Ceea ce n-a spust
Varguitas"). 1983. in care 7l acuza pe Llosa ca
minte, asa cuin o tacuse, dealtfel, prin
declaratii Tn presa si prototipul condeierului
Pedro Camacho. Raul Salmon in realiiate.

lut aceste acuzatii autorul a raspuns cu
articolul sau (inclus in volumul Conlra vicnla
y marca din 1986) intitulat ,Arta de a minti”i
articol in care spune ca ,nu se scriu romane
penini a povesti viata, ci pentru a o transformai
adangandu-i totdeauna ceva”.

+

..Orgia perpetua”, studiu] despre Madame!



Bovary a plecat de la marturisirea Iui Flaubert: ..Le scul
moyen de supporter FExistence e'est de s’ltourdir dans la
literature cottune dans unu orgie perpctuellc”.

Flaubert este unul din scriitorii preferati ai lui Llosa,
alaiuri de valencianul Johannot Martorell (de care vorbeste
in .Adevarul minciunilor” si pe carc-lI considera. Tnainte de
Cervantes, creatorul romanului modem) si de Faulkner.
Admiratia pentru ei nu are limite: intr-un loc din ..Orgia
perpetua*’ chiar marturiseste:

..Practic fetisismul literar. Ma Tncanta sa vizitez
case, morminte, biblioteci ale scriitorilor pe care Ti
admir si, mai mult chiar, daca as putea sa colectionez
relicve cumfac credinciosii cu sfintii, asface-o cu multa
placere".

Asadar. Llosa. ateul convins, se fnclina Tn fata
scriitorului caruia i atribuie Tnca o data un rol divin. Si
claca Gabriel Garcia Marquez era un distrugator al lui
Dumnezeu caruia i se substituie, nu-i mai putin adevarat ca
Flaubert este un insurgent Tmpotriva a tot ceea ce este dat
de-a gata. Tmpotriva locurilor comune. Tmpotriva legilor
existente, in locul carora propune o noua ordine rezultata
din viciul sau solitar: scrisul. Prin scris. Flaubert Tsi
propune si ne propune o lume dc nicaieri, creatd anume
pentru ca dorintele, aspiratiile si insatisfactiile noastre sa-si
gaseasca Tmplinire. Metaforic vorbind, scrisul este un
fenomen erotic. ..Orgia perpetuda” nu are insa finalitate
biologica. Ea naste doar o ordine a utopici Tn care cititorul
e.instalai dc catre creatorul-scriitor. asa cum Dumnezeu |-

nstalat pc om pe pamant.

»,Obligatia autorului este sa-I retina acolo. - scrie
Llosa - romancierii pe care Ti admir nu pot fi niciodata
cei care Tmi cer safiu admirator de la distanta. Sunt cei
care ma trag dupa ei. ma Tnhatd si ma instaleaza in
lumea lor care. In ultima instantd, Tmi va permite sa
descopar propria mea lume. Realitatea este haotica. <lu
are nici o ordine. Transpusa n roman - are. Si cu cét
mai riguroasa va fi constructia romanului, cu atat mai
buna va fi intelegerea lumii pe care o evoca”.

n vara lui 1989. Universitatea din Madrid a organizat,
la Escortai un seminar dedicat operei lui Mario Vargas
Llosa. Cu acest prilej, unul din participanti. Albert
Bcnsoussan. spunea:

sLlosa reprezinta astazi cea mai Tnalta idee despre
scriitor si creatia sa. El reprezinta speranta tuturor celor
care cred ca literatura exista pentru a salva omul Tnchistai
in singuratate, a omului prizonier al unei lumi meschine si
mizerabile, a omului Tnlantuit Tn absurd, violenta si pustiu,

ntru Mario Vargas Llosa a scrie inseamna a ne salva dc
uisperarc”,

*

n antiteza cu acest model se afla maruntul creator,
scriitorasul din ,Matusa lulia si condeierul”: Citam din
traducerea realizatd dc Coman Lupu pentru Editura
LZunivers':

.11 vedeam si nu-mi venea sa cred: nu se oprea
niciodata sa caute vreun cuvant sau sa mediteze la o
idee, In acei ochi fanatici si bulbucati, nu aparea
nicicand umbra vreunei ndoieli. Aveam impresia ca
trecea pe curat un text pe care il stia pe dinafara, ca
dacfilografiaza ceva ce stie tw dinafara. Cum de era
posibil ca, la viteza cu care i se miscau degetele pe
clape, sa stea noua sau zece ore pe zi. inventand
situatii. Tntdmplari si dialoguri pentru mai multe si
diferite povestiri? Si totusi, era posibil: scenariile
ieseau din acel cap tenace si din acele maini neostenite
unu) dupd altul, dupa masura potrivita, ca un sir de
cantati dintr-o masina. O data terminal episodul, nu-I
corecta, nici macar nu-l citea; 7l preda la secretariat
pentru a se face copii dupa el si se apuca sa
confectioneze altul, fara ca intre ele sa fie vreo
legatura

Am readus Tn memorie acest portret al ,,celui care scrie”
pentru a sublinia ca. daca scriitorul este un inlocuitor a! lui
Dumnezeu, nu oricine isi pune numele pc o ..scriere” este
scriitor.

fniculsimarele creator

antonio algada baptista
(portugalia)

RASUL LUI DUMNEZEU

Nascut in 1927, licentiat in Drept, si-a Tnceput cariera ca
editor si ziarist. Debuteaza editorial in 1971 cu volumul
memorialistic Peregrinare interioara - Reflectii despre
Dumnezeu (vol. 1), caruia i-a urmai curand voi. Il, Tngerul
sperantei, ambele considerate operele de gandire cele mai
importante publicale Tn ultimii ani in Portugalia. Urmatoarele
volume publicate (Timpul in cuvinte, Nodurile si fundele etc.)
7l dezvaluie ca pe un gandilor preocupai de latura perena a
marilor problematici umane, fara ca totusi sa neglijeze aspectul
aparent efemer al vietii normale. A condus un limp revista O
Tempo e o Modo (,, Timpul si modul”) care se revendica de la
valorile sustinute de publicatia franceza Esprit si era profund
marcata de personalismul crestin al unor personalitati ca

Emmanuel Mounter si Teilhard de Chardin. Tn Rasul lui

Dumnezeu,

roman aparut in 1994 si din care am extras

fragmentul de mai jos, autorul se dovedeste acelasi analist -
senin dar convins - al epocii sale, pe care o reflecta sau o

examineaza prin
Tnloldeauna semnijicalive.

André a intervenit:

- Pai. spui ca ai si tu angoase Si
depresii..

- Asa e. dar cred ca le-am integrat Tn
procesul cresterii mele. Am Tncercat sa
analizez ce sunt angoasele astea. Cred
ca sunt un soi de reactie contra unei
forme incomode care-mi Tmpiedica
dezvoltarea. Ca si cum. sporadic, ar
trebui sa fac un efort, ca si cum stadiul
proiectului meu interior nu ar incapea n
modul pe care-1 folosesc Dupa fiecare
depresie simt ca ceva in mine a ramas
mai liber. Parca as ft fost prizonier in
mai multe Tnchisori si. dupa traversarea
tunelului depresiei, as fi izbutit sa na
eliberez dintr-una. Ma Tintreb daca
fiecare om nu o fi prizonier in diversele
modele de comportament pe care le-a
mostenit si daca asta nu o fi atingand
insasi respiratia sufletului sau. Dar. pe
de alta parte, cred ca esenta sufletului e
ceea ce Tinchide proiectul uman
presimtit si Tncearca sa-l realizeze
extinzandu-sc. Am senzatia ca sufletul
nu Tmi mai Tncape in corp. Depresiile
astea poate ca sunt metamorfozele
mele: felul meu de a trece de la omida
la crisalida. Sunt lot atatea etape dc
eliberara De aceea cred cd pe acolo
trece frontiera subtire si discreta care
desparte libertatea de libertinaj.
Libertatile nu Tnseamnad nca libertate.
Comunicarea cu transcendenta cred ca
se alla in procesul libertatii noastre, dc
aceea, cc a spus Tomas. mai Tnainte.

intermediul

unor cazuri personale, dar

poate fi problema timpului nostru: cum
sa comunicam cu transcendenta?

Tomas a avansat:

- Pai. asta este fundamentul religiei..

- Asa e. Dar o religie mai inseamna
si 0 culturd. Nu putem disloca religia
din limitele si tribulatiile unei culturi.
Religiile se afla Tn procesul unitatii..

Atunci, cum comunici tu cu
transcendenta? a Tntrebat Tomas.

- Ca sa-ti spun drept, din pacate, cu
nu stiu s& comunic cu transcendenta.
Stiu ca mi-a fost dat un Dumnezeu care
era izvorul tuluror certitudinilor si care
acum, pentru mine, este miezul tuluror
misterelor, al tuturor enigmelor si. de
aceea, al tuturor Tndoielilor si
nelinistilor mele. Dar se poate sa ma
mai afiu Tncd Tntr-o asemenea viata
intelectuala: inteligenta si ratiunea mea
sunt Tnca niste intrusi Tn acest proces, si
mai rau e ca nici nu am deloc pofta sa
ma lipsesc de ele. Dar cred ca exista
extazul: desprinderea si despuierea de
noi insine, fiindca suntem fermeca]i dc
lume si dc creatia lui Dumnezeu, iar
asta ne face sd simtim finduiosare
irezistibila fatd de conditia umana. Asta
trebuie sd fie extazul, participarea la
Divin, faptul de a lasa s& iasa din noi tot
ce avem mai bun si de care nici nu
credeam ca-l avem, recuperarea acelei
bucurii pe care- Tomas o invidia la
Slanini Francisc din Assisi.

Prezentare Si trqducere
de Micaela Ghitcscu



rnicu/s/tnare/e creator

karel capec

PIVNITA DIVINA

trabucul lui.

- $i, ind rog. cum ti-ai putut da seama de
acest lucru?

- Simplu, prin mine Tnsumi, spuse Marck,
incepand iar sa umble agitat prin odaie.
Carburatorul PERFECT. asa cum Tmi numesc
cu aparatul, fabrica, datorita faptului ca
descompune la perfectie materia, un produs
derivat si anume: Absolutul eliberat. in stare
purii, adicd Dumnezeu Tintrupat Tntr-o stare
chimica purd. Cu alte cuvinte, aparatul meu
azvarle printr-un capat energic mecanica, iar
prin celalalt substantd divina. intocmai ca atunci
cand descompui apa in hidrogen si oxigen,
numai ca aici e vorba de niste proportii infinit
mai mari.

- Hh. facu domnul Bondy. Da-i Tnainte!

- Eu cred, relua Marek, cu prudenta, ca
unele personalitati exceptionale sunt capabile sa
disocieze Tn 1insasi structura lor substanta
materiala de substanta divina: ma intelegi, cu
alte cuvinte sd elibereze
sau sd stoarcd Absolutul
din propria lor materie.
De pilda. CrisLos,
facatorii de minuni,
fachirii, mediile si profetii
sunt Tn stare de un
asemenea lucru, datoritd
unei anumite forte psihice
de care dispun.
Carburatorul meu face
toate astea pe o cale pur
mecanica. Ei e. ca sa zic asa, un fel de fabrica
de Absolut...

- Fapte! 1l intrerupse G. H. Bondy. Ramai la
fapte'

- Ei bine, iatd laptele. Mai Tntai, am
conceput Carburatorul ..Perfect" doar teoretic.
Dupa aceea am construit un mic prototip, care
insa n-a functionat Abia al patrulea a Tncepui
intr-adevar s se invarteascd. Atatica era de
mare. Tn schimb mergea de minune. Dar inca de
pe atunci, cand lucram cu el la proportii atat de
reduse, am nceput sa simt niste stari psihice
deosebite. Un fel de Tinviorare ciudata si o
stranie Tncantare. Am crezut, mai Tntai, cad nu
era decat bucuria pricinuitd de descoperirea
mea, sau poate surmenajul. Atunci, peniru
prima dalda am fnceput sd prorocesc si sa fac
minuni.

- Cum? striga presedintele Bondy.

1 Asa cum ai auzit, sd prorocesc si sa fac
minuni, repetd Marek, plin de tristete. Aveam
asemenea momente de fenomenala clarviziune.
Stiam, de pilda, cét se poale de limpede, ce
anume avea sa se Tntample in viitor. Pana si
venirea ta aici am prevestii-o. ntr-o zi. in limp
ce lucram la strung, mi-am rupi o unghie. M-am
uitai la degetul ranit, si, In aceeasi clipd, unghia
mi-a crescut la loc. Probabil cd mi-am dorit
acest lucru, dar. oricum, e ciudat si._ Infiorator.
Sau. Tnchipuieste-ti ca am umblat prin aer. Stii,
asta se numeste Icvitatie. Niciodata n-am crezut
in aslfcl de nerozii. Géandeste-te numai, ce
spaima am tras...

- Tmi Tnchipui, Tncuviintd Bondy, cu
gravitate. Trebuie sa fi fost penibil.

- Cumplit de penibil. Am crezut, la Tnceput,
ca e ceva de natura nervoasa, un fel de
autosugestie sau mai stiu eu ce. intre timp, Tmi

Presedintele Bondy pufaia Tngandurat din

ti construisem Tn pivnita Carburatorul cel marc si-

| pusesem in functiune. Si asa cum ti-am mai
spus, de sase saptaméani aparatul asta
functioneaza zi si noapte, fara intrerupere Abia
acolo mi-am dat eu seama de toata amploarea
lucrurilor. Tntr-o singurd zi pivnita se incarease
de Absolut, sa plesneasca nu alta, si acesta
incepuse sa se Tmprastie prin toatd casa,
Tntelegi. Absolutul in stare pura razbate prin
orice materie; prin corpurile tari, insa, ceva mai
incet. Tn aer se raspandeste cu viteza luminii.
Cand am intrat acolo, mai baiete, m-a apucat un
fel de crizd&. Am Inceput sa tip Tn gura mare. Nu
stiu de unde am gasit atata putere ca sa pol fugi.
Ajuns aici, am stat si am reflectat pe indelete
asupra Tntregii chestiuni: mai intai, mi-a trecut
prin minie ca ar putea fi vorba de un gaz nou.
ametitor si Tnviorator care se degaja n
conditiile arderii perfecte. lata de ce am pus sa
se instaleze pe dinafara ventilatorul de deasupra
ferestrei de aerisire. Cu acest prilej, doi dintre
montatori au devenit vizionari si au Tnceput sa
aibd vedenii: al treilea era alcoolic si asta.

Tncetul cu Tncetul am Tnceput sa ma dumiresc ca nu-i vorba aici de
nici un gaz, ci de Absolut. Am suferit cumplit de pe urma unor
fenomene ingrozitoare: citeam gandurile oamenilor,
revarsa din mine un fel de lumina, si a trebuit
disperate ca sa nu cad prada rugaciunii si sa nu
credinta in Dumnezeu.

probabil, I-a imunizat un pic. Atata timp cat am
fost Tncredintat ca e vorba numai de un simplu
gaz. am mai continuat sa fac o scrie intreaga de
experiente: interesant e faptul cd Tn Absolut,
orice lumina arde cu o claritate mult mai mare.
Daca ar puica fi captat intr-o para de sticla, I-as
folosi la becurile electrice; dar dumnealui se
evaporda panda si din recipientele cele mai
etanse-. Pe unnd. m-am gandit ca ar putea sa fie
un fel de ultra raze X: dar nici o unna de
electricitate n-am gasit in toata povestea, iar
placile foto-clcclrice au ramas neutre. A treia zi
a trebuit sa fie transportati la spiral intendentul
si sotia lui. care locuiesc chiar desupra pivnitei.

- De ce? intreba domnul Bondy.

- Pentru ca intendentul s-a convertit. A
devenit deodatd, inspirat, a Tnceput sa tina
discursuri religioase si sa faca minuni. Nevasta
lui prorocea Si. crede-ma, era un om extrem de
serios, monist si pe deasupra si liber-cugetaior.
intr-un cuvant, un barbat dintr-o bucata,
Tnchipuieste-ti ca, asa din senin, s-a apucat sa
vindece oamenii, cu o simpla atingere a mainii.
Bineinteles ca a fost denuntul numaidecét, caci
pe medicul municipal, un amic de-ai mei, 1l
apucasera toate pandaliile; ca sa evit scandalul,
mi-am internal intendentul Tnir-un sanatoriu. Se
spune ca-i merge mai bine, ca si-a revenit si si-
a pierdut puterea miraculoasa: o sa-l mai trimit
undeva la tara, sa-si petreaca acolo
convalescenta. Curand finsa, cu Tnsumi am
Tncepui sd fac minuni si am tot felul de vedenii.
Printre altele, am vazut niste paduri virgine
imense, milastinoase si Tmpanzile de liane,
populate de niste animale ciudate: asta, de buna
seama, peniru ca am ars in Carburatorul meu
antracit din Silczia superioara, care e cel mai
vechi carbune, I|Mobabil cd e Tnchis Tn el
Dumnezeul Carbunelui de piatra.

Presedintele Rondy se cutremura:

- Dar bine, ce spui tu. draga Marek, c
Tnspaimantator!

- Este, aproba Marek cu tristete. incetul cu
incetul am fTnceput sa ma dumiresc ca nu-i
vorba aici de nici un gaz, ci de Absolut. A™
suferit cumplit de pe urma unor fenomct
Tngrozitoare: citeam gandurile oamenilor,
simteam cum'se revarsa din mine un fel de
lumind, si a trebuit s& fac eforturi disperate ca
sa& nu cad prada
rugaciunii si sa nu incep
sda predic credinta n
Dumnezeu. Am vrut sa
ngrop Carburatorul in
nisip, dar tocmai atunci
m-a cuprins levitatia.
Masina asta nu putea fi
opritd cu nici un chip.
De la un timp, nici nu
mai dorm acasd. Pana si
Tn fabrica, printre muncitori, au aparut cazuri
grave de convertire. Zau daca mai stiu ce s& lac.
Bondy, sunt pur si simplu descumpanit. Da, da.
am fncercat toate materialele izoiante cu
putintd, ca sa Tmpiedic Absolutul sa razbata Tn
alara pivnitei. Degeaba. Nici cenusa, nici
nisipul, nici zidurile blindate nu-i rezistd. Am
Tncercat sa capitonez pivnita cu opere
complete ale profesorului Krejai, cu operele I.
Spencer, Haeckel, cu ale tuturor pozitivistilor:
zadarnic! Absolutul trece prin orice! Nici
macar ziarele, cartile de rugdciune, predicile
Sfantului Vojlcdh. culegerile de céaniccc
patriotice, cursurile universitare, cartile lui O.M.
VyskoCil. brosurile politice, stenogramele
dezbaterilor din Parlament nu sunt
impenetrabile pentru acest Absolut. Sunt, de-a
dreptul, disperat Nu exista nici un mijloc de a-
1 Inchide, nici dc-al extrage prin pompare. Tnir-
un cuvant, e raul dezlantuit-

- Ei si. interveni domnul Bondy: crezi. intr-
adevar. cd raul asta e chiar atat de rau? Chiar
daca lot ce spui tu ar fi adevarat... crezi ca ar li
0 nenorocire... atat de marc?

- Bondy. Carburatorul meu e ceva colosal,
epocal. El va revolutiona lumea pe plan tehnic
si social, va reduce costul productiei la proportii
inimaginabile: va inlatura mizeria si foamea: va
salva. Tntr-o zi. planeta noastrd de finghet...
Numai ca. vezi, pe de alta parte, el il
proiecteaza Tn lume pe Dumnezeu, ca pe un
simplu derivat. 'Pe conjur. Bondy, nu subaprecia
acest amanunt; noi nu suntem deprinsi sa tinem
seama de un Dumnezeii real, adevarat nu Stim,
ce ar putea sa starneasca prezenta lui s& zicem...
pe plan cultural, moral si asa mai departe. Baga
de seama, omule, aici e in joc soarta intregii
civilizatii umanel!...

- Stai. 1l opri presedintele Rondy. cu un aer.

simteam cum se
sa fac eforturi
Tncep sa predic



meditativ. O exista poate vreun descéntec
vrajitoresc. Ai chemat un preot?

- Ce fel de preot?

- Indiferent ce fel: confesiunea, cred cu. il-
are nici o importanta. Tncearca, poate se pricep
ei sd puna capat acestei povesti.

- Superstitii, rabufni Marek furios. Mai
seuteste-ma cu popii astia. Boaitele astea ar fi
in stare s&-mi transforme pivnita Tntr-o groapa
miraculoasa pentru pelerinaj! Pardon, sa ma
,jse-n pace, cu raman cu ideile mele.

- Bine, declard solemn domnul Bondy. in
cazul asta. Ti chem eu. Nu se stie niciodata... si,
n definitiv, n-au ce sa strice... La urma unnei,
eu n-am nimic Tmpotriva lui Dumnezeu. lotul
¢ sa nu ma tulbure in munca... Spune-mi. n-ai
incercat sa discuti cu Pl. asa. cu binisorul?

- Nu. si nici nu vreau! protesta inginerul
Marek.

- Vezi, aici gresesti, replica sec G. H.
Bondy. Cine stie, eventual s-ar putea stabili cu
el o conventie. Un contract cai se poate de
precis, care Tn principiu sa sune cam astfel: ,J\lc
[luam angajamentul sa Va fabricam cu discretie,
fara intrerupere, Intr-o cantitate asupra careia
vom conveni: in schimb. Domnia Voastra se
angajeaza sa renunte la orice manifestare
divind, pe o raza de atatia si atatia metri de
locul de productie*'. Ce crezi, ar fi de acord?

Nu stiu, raspunse Marek scarbit. Se pare

ide fapt, dumnealui se delecteaza

continudnd sa existe Tn materie, de-sine-

fStatator: poale ca... n propriul Sau interes... s-ar

|&sa convins... Cine stie? Dar mie. te rog. sa nu-
mi ceri una ea asta.

- Foarte bine. Tncuviintd presedintele, 1l
trimiL la El pe notarul meu. E un om cu mult
iaci si foarte iscusit. Asa.. Si-acum a treia
chestiune... hm. poate ca n-ar fi rau sa i se ofere
0 bisericd. La drept vorbind, pivnita unei
fabrici si imprejurimile ei. constituie pentru El
>n loc, hm... ca sa zic asa, nu prea potrivit si
Oarecum... nedemn. Ar trebui sa-l ispitim, sa-i
aflam gusturile. Ai incercat sa faci acest lucru?

- Nu. Tn ceea ce ma priveste as prefera sa
inund pivnita si sa...

- Tncetisor, draga Marek. incetisor. Cred ca
1na voi hotari sa-ti cumpar aceasta inventie.
Sper insd ca ma vei intelege si.. vei permite
nai Tntdi sa-mi trimit aici tehnicienii...
Lucnirile trebuie cercetate si lamurite temeinic.
Poate ca totusii nu-i vorba decat de un simplu
jlk otravilor. Tn rest, nu ntd mai intereseaza

llut nimic, poate sd iasa din Carburator si

dumnezeul Dumnezeilor, totul e sa
unctioneze perfect.

Marek se ridica din fotoliu.

- Cum? Ai avea curajul sa instalezi

Carburatorul meu Tntr-una din uzinele MEAS?
- Si de ce nu? replica presedintele Bondy,
idicandu-se si el: am curajul sa produc
Carburatorul in serie. Da, Carburatoare pentru
trenuri si vapoare. Carburatoare pentru
ncalzirea centrald, pentru uz casnic si institutii
idministrativc , pentru uzine si scoli. in zece
ni Tntreaga lume va folosi, pentru Tncalzit,
iiimai Carburatoarele mele. iti ofer trei la suta
lin venitul brut. Tn primul an acesta se va
- idica, probabil, la numai cateva milioane...
deocamdata insa ar fi bine sa te muti, ca sd pot
rimite aici oamenii mei. Maine dimineata o sa
in eu personal, cu un episcop, sa faca
« festania. Tu. Tnsa, cauta sd nu dai ochii cu el,
Tncepi. Ruda? Tn general, ini-ar placea sa nu tc
lai vad pe-aici. Esti putin prea violent si tare
-as vrea sd risc sii-nw ofensez Absolutul chiar
sa. de la bun Tnceput.
- Bondy, bolborosi Marek, eu o voce soptita
plina de spaima, te avertizez pentru ultima
ara: 7l vei slobozi in lume pe Dumnezeul
- Prea bine, spuse cu lin aer solemn G. Il.
ondy: Tn felul acesta o sa-mi fie obligai. lar eu
ier cad nu se va dovedi ingrat cu persoana mea
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LISBOALEIPZIG

Nascuta in 1931, de ascendenta spaniola, este licentiata in drept si in stiinte
pedagogice si a trait mult timp in Belgia, ceea ce i-a permis sa ,,gandeasca"
Portugalia intr-un context european nou. Textele ei, considerate in general
ermetice si enigmatice, viata ei discretd si retrasd, nu au impiedicat sa fie
socotita una dintre autoarele inovatoare si semnificative ale prozei portugheze
contemporane. Tncepand din 1985, opera ei a devenit mai accesibila publicului
si afost incununata de importante distinctii literare. Lisboaleipzig I si 11 (1994-
1995) aglutineaza doua nume de orase si se prezinta sub forma de jurnal (fara
sa respecte vreo cronologie), dialogand pe teme de muzica, literaturd, gandire.
Am ales fragmentul de mai Jos din acest volum, in care autoarea mai face si
urmatoarea profesiune de credinta asupra propriei sale scriituri: ,,Scriu, pentru
ca romanul sa nu moara. Scriu, ca sa continue, chiar daca, in acest scop, trebuie
sa-si schimbe forma, chiar daca ajungi sa te indoiesti daca Tnca mai este el,
chiar daca 1l fac sa strabata teritorii necunoscute, chiar daca 1l fac sa contemple

peisaje care sunt atat de greu de numit".

Micul Ad Tntr-o zi m-a apucai de brat, din
nou intr-un moment de urgenta imperativa,
fiindca voia neapdrat sa-l vada pe Dumnezeu.
Nu-i trecea prin cap ca acel dumnezeu care, pe
vremuri, se ardta uneori ca o fiinta teribila, ca
un pastor, ca un sarac, de mult timp devenise
distant si se lenevise. Dar nici eu nu i-am spus:
nu merita: avea s-0 afle si singur daca trebuia:
si nici nu-i voi spune cad dumnezeul acela ina
laciise de multe ori sa plang, ca nu avea sa se
mai arate, ca altul, a carui fonna era de
neimaginat, venise si ca, fiind atat de evident,
trecea, de reguld, neobservat.

Voia sa-l vada fiindca i se spusese ca El
vede tot ce fac oamenii, iar ?\d, daca asa
stateau lucnirile. voia si el sa-1 vada, si sd vada
tot cc face. Sa-l invete sa se orienteze pe strada
nu era ceva evident, dar ne statea la indemana,
fnsd cum sa-i spun ca vestirea cea buna fusese
deja adusa ntregii creatii?

L-am luat de mana si l-am condus in sala
cu tablouri, Tn acel moment goala. M-am
asezat pe un taburci, I-am ridicat pe genunchii
mei. I-am luat fata, am Tntors-o spre mine si i-
am spus:

- Ad. uita-te la mine. El m-a fixat, cu ochii
sdi mari N-ai sd vezi niciodatd ah dumnezeu
decéat pe acesta, i-am spus, dinir-o nisuflare.

Surprins, am vazut ca fnca mai sovaia daca
sa sc puna pe plans si s-o stearga de acolo, ca
adolescentii care cer niste lucruri indraznete si.
cand li se acorda, se pierd, se balbaie, ar vrea
sa dispard. Dar Ad nu era asa. M-a privit fix:
pe urma, s-a intrebat daca este adevarat: dupa
aceea, chipul meu necunoscut, chipul lui Gabi
i s-a impus si a zambit: eu n-am zambii, iar Ad
a pus atunci la indoiala datele reale evidente
ale experientei sale; o roscata intensa a tncepui
sa se manifeste in timp cc vedea o Gabi de care
nu banuise niciodata ca ar exista si. tremurand,
si-a aruncat micutele-i brate de gatul meu.
Gestul acesta atat de spontan prin care cerea
ajutor si adapost m-a emotional si. intuitiv, am

Tnceput sa-i soptesc la ureche pana s-a linistit.
Atunci mi-a zis:

- Pai tu nu spui nimic. Gabi.

- Nici ei. AcL

- Atunci de cc misti buzele?

- fnvat o anumita limba.

- De la cine ai Tnvatat-o? a vrut sa stie.

- De la niste baietei ca tine, i-am raspuns.

- Dar eu te fac s suferi.

- Asa e. am confirmat.

- N-am sd mai invat niciodata sa citesc. - $i
am pufnit amandoi n ras.

Ne-am inal Tntalnit, dupd multi ani. cand
era adolescent.

Nu uitasem ce se petrecuse Tn dimineata
aceea, Si am avut ocazia sa-i spun atunci ceea
ce. recent, cu alt prilej, am putut afirma:

,In adevar, propun o0 emigrare spre un
Locus, peisaj unde nu exista putere asupra
corpului ca si. in departare, trebuie sa ne
amintim experienta lui Dumnezeu. in afara dc
orice context religios, ba chiar si sacru.

Sa simtim doar, langa noi, Tnauntrul si in
afara noastra, aproape si departe, o realitate
inconfundibila, incomunicahila.
incomprehensibila si inimaginabila dar care
este, la fel ca noi. dupa chipul sau. doar
prezenta care niciodata nu va putea vorbi si
care va schimba cu noi un text fiiia nici o tinta,
facut din semne, mazgalcli. text pe care 1l
scriem reciproc, fiindca prezentele noastre ne
fac rau. dar nu ne sperie”.

Nu i-am spus chiar asta, ultima
Tmpartasanie care sc da celui caruia i se
presimte un viitor de profunda solitudine dar.
in legatura cu Dumnezeu, care 1l preocupa
alunei, l-am sfiituit: ,Ad. nu trebuie sa-1
gandesti in felul acesta; trebuie sa Tncetezi sa
gandesti. Faptul de a-ti aseza inima 1n
apropierea peisajului sau trebuie sa fie de
ajuns”.

Prezentare si traducere
deMicaela Ghitcscu






