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PINI, AFINI SI AFINE (1)

uni la moda inlcgramele, pentru cheltuirea timpului
Sliber, dar si pentru a da senzatia cumparatorului ca face

parte din elita intelectuald, daca descopera miezul unor
sintagme si completeaza, cu exactitate, niste cadsute, firav
marginile. Dar, intre timp, s-a mai descoperit 0 noua fonna
de a smulge banii de la naivi:intrebarile plasate Tn mass-
inedia Hilare dar banoase, aceste practici vorbesc de la sine
de rdvna romanilor pentru castiguri, de orice natura ar fi
acestea. * Contaminati si noi. nu de promisiuni pecuniare,
nici de jocuri de artificii (ca sa nu le zicem artificiale), ci de
aceasta Tndeletnicire, care nu are totusi conotatie peiorativa,
recurgem la un test, stimulati de numele si continutul unei
puhlicatii, pe calc de a deveni faimoasa. Raspunsurile pe
care ie vom primi vor avea, suntem siguri, numeroase
semnificatii. Ixi vom comenta, de va fi nevoie, la timpul
potriviL * Asadar, numele tipariturii a fost impus de un
celebru autor, cu multa vreme Tn urmd A avut faima Tn
epoca Doar publicau acolo oameni de spirit, fara complexe
si inhibitii, convinsi ca ironia lor e o altd forma de asanare
sociala Imediat dupa buimaceala din decembrie, o tntpa de
comando a fortat nota (si notele informative) pentru a se
folosi de celebra denumire si de a o plasa pe frontispiciul
altei publicatii, care nu se compromisese in iepoca de aur.
dimpotriva, facuse destule descrvicii culturii oficiale. *
Anchetele si pamfletele acesteia au ramas notabile Tn timp,
iar autorii publicati, apartinand diverselor generatii, s-au
impus cn impetuozitate si intr-o varianta comica. Bravos,
fictionari, de eternitate sd va fie! N-o sa le ddm, deocamdata
numele, cdci s-ar putea sa oferim concurentilor nostri mtna-it
gurd, desi suntem aproape convinsi ca banuiesc la ce ne
referim. Sau sd se creadda ca suntem vindicativi, dar si
Tncantati, fiindca publicatia respectiva s-a afundat lot mai
mult, gratie si celor care semneaza acolo, reusind sa
compromitd péna si titlul Tmprumutat dinir-o altd epoca.
Fiecare pasare pre limba ei piere, dar cand ravnesti la
penajul si trilurile altora, ceremonia e deja cu cantec.
Solfegiile abulice si notele false nu trebuie insa escamotate,
fiindcd in vecindtatea acestora sta farmecul necontrolat al
editorilor presupusi
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\ ARTA POVESTIRIL

de HORIA GARBEA

- Tinere, ignoranta ta stupida de azi in-a scarbit.

I nir-o zi, cdzand la un examen. Goethe a fosl admonestai de profesor:

Goethe a raspuns:

- Ignoranta mea stupida de azi este stiinta voastra dc maine.

Aceasta anecdota mu crczut-o in copildrie adevaratd Pana mi-ain dat scama cd]
Gocilic n-a picat in viata lui la nici un examen. Ea a fosl atribuita ailor personalitati
ce au fost in realitate niste studcnti eminenti cane, oricum, n-ar fi vorbit asa cu un

profesor.

Se povesteste cd, la Londra, putin Tnainlc de intrarea Angliei in Razboiul Mondial.
Wittgenstein a intrai inlr-un pub dc langa Trafalgar Square, I-a 2&ril la 0 maséd pe
Freud care bea o pilitd de Guincss. S-a apropiat dc cl si s-a prezentat, apoi i-a spus in

germana:

- Dumneavoastra cam stiti toiul despre subconstient, de ce nu faceti ceva sa opriti

evenimentele acestea groaznice?

Batranul Freud i-a raspuns in aceeasi limba:
! - Daca filozofia dumitalc nu ponte, nici psihanaliza mea nu va reusi mai bine. Poli
| sa cunosti procesele constientului si subconstientului, dar uu le poti influenta.
Atunci. un baddran de la 0 masa vecind a strigat la ci:
- B4, daca mai vorbiti nemteste, bag cutitu’n voi |

Povestirea cse cat se poale dc siupkla si are doar aparenta verosimilitatii. Dc fapi
ii csiu imposibil ca Wittgenstein sa fi intrat in vorbd cu persoane care nu i-au ft
prezentate. Este putin probabil ca. la pozitia lui, Frcud ar fi intrat inlr-un pub. chiak.
I din centru, in loc sa se ducd la un club. Tn general ¢ greu de banuit cd. oriunde s-ar fi
| Intélnit, Wittgenstein si Frcud si:ar fi adresat asemenea platitudini.
i O alta istorisire spune ca un Tmpdarat al Chinei a vrut sd vada daca supusii sdi sunt
multumiti si a Tntrebat un batranel care. in fata duglicnci sale, manca dintr-un vas cu

| orez:

f - E hund méncarea la?

«  Omul i-a raspuns:

t - Mie Tmi place. Dar gusta si vezi.

Tmparatul a gustat si a constat e era foarte bund
- Niciodatd n-am mancat un orez atat dc bun. Mancarea mea dc la palat ¢ mai rea

ca asta. Care este secretul?

- Nu-i nicij
» n afara d
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Ic-au ratat!) au stabilit ierarhii Tn functie
de interese, ce le-au dezvaluit, cum nu se
putea mai bine, calculele mercantile.
Obligati dc situatii derulante, somati dc
circuite accidentale, au iesit n decor,
asemenea bolizilor de formula unu, care,
uneori, nu mai pot sd-si continue cursa
n aceste conditii, au acceptat ajutorul
celor mai putin dotati, insistent! pana la
Dumnezeu si prctaculi pana la dracul,
Tnsotirea cu acestia le-a binecuvantai
caderea si sporirea idiosincraziilor.
Normal: cei care se aseamana se aduna si
se sprijind. Dar, simtindu-sc izolati si
ironizati dc autenticii creatori,
comentatorii oportunisti incearca tot telul
de strategii si umilinte, in speranta ca vor
fi cooptati si recuperati in gnipurile care
au mizai pe o singura carte: cea
axiologica, nicidecum politica sau
administrativa Eforturile disperate, mai
ales la vedere. Ti mai discrediteaza inca o
datd. Compromisurile lor. traditionale, le
asigura faima pe caic n-ar prea dori-o. Si
atunci recurg la diverse cdi dc atac
Lovesc pc la spate si fac temenele prin

Cénd planurile nu le reusese - fiindcd m
au si asemenea surprize - recurg la altei
numai din teama de a nu fi Tnghititi <
anonimat Cea mai grea pedeapsa peml
un creator dedulcit ta pomeniri! Cu
punctele dc vedere si opiniile coinandJ
li s-au alterat intre timp, arunca boala
gitani (cum bine se spune

paremiologia noastra), descoperind,

spatiu] Tntregii noastre produc
editoriale, metehne, betcsugi
nevindecabile, intrusi si condei

aserviti si vanduti, ba chiar un dc
colectiv, cdruia nu i se mai poate g
nici un leac. Sigur, Tn aceastd campan
sar in lupta ciracii, doar abia asteptau
asemenea moment sa intre si ci in alem
dar tocmai prezenta lor, in loc
asigure combatantului o victorie uso;
dimpotriva, i-o compromite. Jn plust
padteaza si prestigiul, cat i-a mai rani
stimuland. Tn cele din urma, reactii si
bizare. E de la sine Tnteles c& deruLii
confuzia, despre care lot vorbe
nemultumitul, nu-i Tn domeniul literat
in propriile decaderi.
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EXTROVERSIE-INTROVERSIE

de GAIUS TRAIAN DRAGOMIR

asemenea, sursa unei anumite forte, in plus mai
este un centru de sensibilitate, asa cum este si
_n sistem de interpretam - actele sale pol fi abordate
juridic, politico-economic, se preteaza la interpretari
culturale sau se lasa modulate pc calea
> interactiunilor psihologice. In toate aceste planuri se
shuetureazd componentele actiunii politice - n
fiecaic dintre ele sc afla izvoarele miscdrii istorice.
Desigur, politica de astazi este produsul - uneori
straniu - a! politicii trecute; istoria provine din
istoric - si, totusi, merita sa ne Tntrebam n cc grad
sunt implicate subtile mecanisme de control social
in producerea fenomenului politic, n asigurarea
unei anumite forme a acestuia, fonua care va
reproduce mereu, Tntr-o masurii mai mare sau mai
micd, viziunile, dorintele si vointa unor adevarati
planificatori ai evolutiei umane. Nu ma refer aici la
una din atat de numeroasele idei conspirativiste,
Tncearcd sa explice destinul omului istoric sau
actual, nu sc poate crede in ipoteza existentei unor
atotputernice grupari oligarhice ascunse, care
manevreaza cu o eficacitate cel putin semnificativa
raporturile marilor grupuri sociale, ci la faptul ca
toti cei care dispun de capacitatea de a participa larg
la comunicarea umand, sau de a o influenta, ajung
sa joace - adesea indirect si nu rareori inconstient -
un rol care poate fi total in orientarea fluxului
istoriei.

Fiint,a umand esle subiect de drept, ca este, de

Existd doua tipuri de catalizatori ai
narilor miscari ale umanitatii - unul actioneaza in
sens conocmrativ, sporind intensitatea vointelor si
ocrceptia  tensiunilor, apropiind societatile de
tolararc, radicalism, intransigenta si nu rareori de
aplazie, eventual de a necesara si fericita explozie,
Aa cum altul satisface, disperseaza, slinge
ensiunile si stabilizeaza existenta sociala, adesea

CARE CLASAP

de SERBAN

saplamana/cditia trecutd discutia cu privire la
curentul de opinie care incrimineazd, in hloc, o
resupusa clasa politica din societatea romaneasca,
eea ce lesne poate fi remarcat de Tndatd este
panimitatea consensului Tntrunit de respectiva
ainte, astfel incét parc a fi, dincolo de orice dubiu,
T pentru situatia in care se afld... Tara, intreaga
spulidere Ti revine unui subiect colectiv cu numele
uns de ocard (deci ,.clasa politica"), la fel dupd
hu, corespunzator, pentru omul politic, portretul
andard Tnstapanit Tn mentalul comun colectiv arc
asaluri eminamente negative: impostura,
imagogic, coruptie, frivolitate etc. O confirma
terpretdrilc  rezultatelor sondajelor de opinie,
ilavragcala cotidiana si, de asemenea, mare parte a
emcntariilor/anaiizclor din mass-media pentru ca,
fel, cercul sa sc inchidd or gazetarii scriu/vorbcsc
ftectdnd - nu-i asa? - cc crede populatitmea (dar
-i tocmai asa!), iar popula/iunea crede ceea cc
a din gazete si de la televizor/radia Ca de atatea
si intr-atatea alte privinte, capcana bunului simt
primeste obolul, numai c&, totdeodatd, mai
ervinc si contributia celor caic stiu prea bine
:pre ce este vorba in propozitie. insa, din varii
mtivc/interese, falsificd adcvaml. Asadar, intr-
:var, luand Tn considerare conditiile de viata ale
or mai multe categorii sociale dupa cum si faptul
neindoielnic, explicatia crizei este, daca nu
flusiv, in orice caz, precumpanitor de naturd

Pentru a relua, dupa ,accidentul" survenit

pana la mortificare. Unul este principiul revolutiilor
- celalalt pare a fi tot un principiu revolutionar, dar
n realitate esle o forma a drenarii energiilor,
comutare a miscarii din real Tn imagine. Sunt doua
tendinte Tn Tntrepatrundere; una o inhiba pc cealaltd
dar. la fel de bine, o poate stimula, o poate transla
nspre un ah spatiu cdci, desigur, ,,contrariile se nasc
unul dinir-altul Tnlr-o nccontroversata reciprocitate*'.
Totusi, parafrazand un cuvant celebru, s-ar pdrea ca
meritd sd se spund ca sensibilitatea a fost data
omului spre a-i putea fi controlate gandurile. Laa
Tzc afirmd in Tao Te King: ,,poporului, intareste-i
oasele si goleste-i spiritul". Sa poald fi oare,
vreodatd, mentinut controlul psihic asupra fiintei
omenesti Tn limitele intentiilor celor care vor sa-i
controleze reactiile si - astfel - sd 7j defineasca
destinul? Limitarea initiativei expansive, iradiante,
cxlroverte, prin introducerea unei beatitudini
autizante, hedoniste, pasive, minimum introveitc nu
esle niciodata perfect garantata, prin nici un act
imaginabil. Revolutia, ca situare a scopului
persoanei omenesti dincolo de sine, nu poale fi
permanent Tnecata in conservatorismul, care nu esle
altceva decét limitarea omului la scopuri pentru
sine. Pentru moment trdim - din punctul de vedere
al acestei opozitii eterne - inlr-o lume plictisitoare,
dupa cc am avut parte de o jumatate de secol al
tuturor furtunilor unei spiritualitdti care, de fapt, stia
ca nu sc poate separa de dimensiunea
coniunicationald, cucharistica si sociald a umanului.

Deceniul sase, in Anglia, apartine, cultural
vorbind, ,tinerilor furiosi" - John Braine, atunci in
varstd de treizeci si cinci de ani, publica in 1957,
Room al the Top. roman perfect construit. de o
violenta si hotarata frazare, incarcat de o revolta
adesea nestdpanita, uneori doar aparent stapanita. O
Anglie noud vede lumea Tntr-un mod ireconciliabil.

OLITICA?*

LANESCU

politica, pe huna dreptate nemultumirea s-a focalizat
asupra stapanirii, nediferentiat, guvern, parlament
si presedinte.'prcsedintie ,,beneficiind” de aceeasi
»consideratie”. Cand dupa mai mult de doi ani.
indatd trei, de la schimbarea garnilurii politice din
institutiile statului, si n viata de zi cu zi a romanului
n-a intervenit nici o ameliorare sensibila, ba
dimpotriva chiar, greu, aproape imposibil omeneste
sa-ti mai pastrezi Tncrederea in guvernanti iar pe
deasupra, sare pe rand, coruptie clientelara s-a
dovedit cd este fard apartenenta de partid,
pcdcscrizarea conlinudndu-sc prin  ccdcrizarc. in
plus, razboiul din lugoslavia, secventa tragica din
agonia comunismului european, a turat la maximum
in mass-media toate rasnitclc propagandei
nationaiist-antioccidcntale (Adevarul, Cotidianul,
Antena 1, peniiu a nu pomeni decat cele mai
importante redute ale to'arasilor isterizati de,
pasamite, Tncdlcarea demnitatii nationale), psihoza
indusd tensionand Tnca iuai tare relatia guvemanti-
guvernati. Or, atunci, dacd activul actualei Puteri
este net inferior pasivului. oprobiul clasei politice
are - s-ar parea - deplind indreptatire in realitate.
Fosta Putere, in marc masurd compromisa, a cedat
locul fostei Opozitii care, iatd, la randu-i a esuat;
cdci exceptia reprezentatd de episodul Kosovo poate
fi considerata, sigur, rauvoitor. Tnsa poate fi, totusi,
considerata ca fiind impusa din exterior, un fel de
bonificatie datorata hazaidului, de carc ar fi profitat
si lo/arésii din I'DSR & comp, dacd sc aflau la

in raport nu cu structurile economieo-sociale ale
unei luniii care - lotusi - se umaniza progresiv, ci in
raport cu modul de a le trai si Irala din unghiul
valorilor egalitatii, demnitdtii si adevarului. Tn anii
de maxima manifestare a ,furiei" tinerilor
intelectuali britanici, Tncepand chiar de prin 1956, se
constituie o micd fonuatic muzicalg, care propune
melodii si o interpretare in spiritul rock ului
american, se afirma remarcabil din 1962 si va face
din membrii ei niste suprnpersonalitdti mondiale -
este vorba desigur de Beatles. Tinerelul Angliei si al
lumii adeia la noul stil, Tnsa sensul major, absolut
aproape al schimbdrii - al unei schimbari umane,
plasate dincolo de curente si doctrine - sc pierde.
Totul sc dizolvd Tn muzica. in dans. in sex.

San Francisco - oras al Mark Twain (pentru o
vrunte), Frank Norris, Jack London, Robert Louis
Stevenson - se revendica sub raport cultural, in
primul rand, drept locui de nastere, in 1967, al
miscdrii Hippie, aceasta fonua de revolutie ale carei
tendinte (spre a nu spune principii) ne permit sa ne
gandim la Gandhi si uneori chiar ia spiritul unora
din primele formatiuni creste. Fapt este ca trei ani
mai tarziu, pc cand miscarea lua o amploare
mondiald, capitala Hippie, districtul llaiglit-
Ashhury era. totodatd, si o capitald a traficului si
consumului de droguri, Tnlr-o atmosfera
indisociabila de cutremurul permanent al muzicii
rock.

Cand tineretul roméan Tsi Tncepe emanciparea
citind Leul albastru, asteptdnd noile cditi ale lui
Nichila Stancscu si ale lui Marin Preda el a avut
parte, pentiu sedarea unui comportament social in
tonalitate grava ce se nastea si care nu puica avea in
vedere decét disocierea de comunism - de agitatia
unor cenacluri folk proleculliste.

Occidentul Tnsa a evoluat odata cu generatia lui
1968 in sensul eliberdrii fiintei umane si a unei
adevarate practici a drepturilor omului, rock-ul a
avut o contributie esentiald la dezintegrarea
comunismului, iar faptul cd romanii tineri au Tnvatat
ca sc pot intalni si ca pot comunica si in alte conditii
decét acelea ale mediului unor organizatii integral
controlate a contat, neindoielnic, Tn Revolutie.

.- Mminimax

guvernare. Schimband finsa criteriile analizei,
rezultatul difera Frumoasa gheisa dintr-o ilustrata,
holografica i sc zice parca, privita din alt unghi sc
dezbraca de chimono ramanand in bikini.
Anatemizarea in bloc a clasei politice disimuleaza
de fapt un clivaj interior cc traverseaza intregul sau
aproape ntregul spectru de partide, asLfel Tncéat lupta
politicd reald nu sc duce dccal partial si/sau aparent
intre stnga si dreapta, intre ideologii si doctrine.
Confruntarea semnificativa este aceea dintre doud
structuri de interese dar a caror fortd de coeziune
diferd ca naturd. Pentru ca, pe de o parte, este
reteaua care leaga prin culpabilitate: criiua si/sau
fraudd, 'lumora sociald a Ictariisilor din fosta castd
politica a mciastazat, celulele canceroase regasindu-
se chiar dacd in proportii diferite, dar raspandite in
toate partidele la fel ca si in organizatiile societatii
civile, de remarcat fiind iarasi cd nucleul dur al
fostilor s-a revigorat, inclusiv cu forte tinere,
racolate - scuzata fie-mi expresia de gang, dar
reteaua Tn discutie este un gang - prin manjire.
Folosind limbajul hegeliano-marxist, este 0 «clasa
pentru sine» unitd prin constiinta vinovadtiei sub al
cdrei imperiu alte interese individuale sau de grop
sunt estompate. De partea cealaltd, este 0 «clasa in
sine» subdivizata natural in functie de varii interese
si valori: idcologii/doclrinc, profesiuni, afinitati
interpersonale s.a. Careia dintre cele doua
(sub)clasc Ti revine, de fapt, rdaspunderea pentiu
criza din Romania nu mai trebuie specificat. n
schimb, deslusirea si aproximarea efectelor poliiice
scontate, dar si a riscurilor anatemizarii
nediferentiale a clasei politice constituie un subiect
demn de interes. *

*) Un ,,diaval meschin" a incurcai borcanele
asa Tncat saptamanaleditia trecutda s-a produs un
accident de tehnoredactare, intrand alt text. Scuze!
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VARIANTA UNEI RATARI
OPTIMISTE SAU ,,GLORIA LOCALA"

E MAI DULCE CA PREMIUL NOBEL

dc MARIN IFRIM

a sa ma pot integra Tn asa-zisa viata
C literara locala a trebuit si fac un tur

dc forta, publicand versuri Tn mai
loate revistele literare din tard. Am fost, pe
rand, girat de scriitori pe care inca nu i-am
cunoscut personal: Al. Cistdccan, Emil
Bruniaru, Geo Dumitrescu, C.
Staneseu, Scrgiu Adam, Nicolac Baciut,
Alcx Stcfanescu, Marius lupan, Radu
G. Teposu s.a In naivitatea mea funciara,
am crezut ca orasul meu, lilcratii acestuia,
ma vor primi cu bratele deschise. Visam
antologii, reviste, ntélniri cu clasici in
viatd etc. Toate, aici la Buzdu, inlr-un
climat spiritual normal. Ani in sir am
crezut ca doar regimul comunist este
piedica tuturor aspiratiilor noastre literare,
inlr-un fel, chiar asa era. Cenaclurile,
ziarele locale, suplimentele literare erau
conduse dc oamenii dc Tncredere ai
defunctului sistem comunist. Astazi la
Buzau apare o revistd literara editatd dc
aceiasi oameni. Unii dintre ci au publicat
cate zccc-cinsprezece carti despre care nu
a scris nimeni, niciodata. Bietii anonimi au
totul sub control, au facut tot ce le-a stat in
putintd pentru a disipa bruma de talente
literare locale. Paradoxal, wveninul lor
cotidian s-a
transformat Tntr-un
eficient medicament
pentru cei cétiva
scriitori autentici. Mi-
au trebuit vreo doua
decenii pentru a
concluziona ca un oras
neinsemnat ca Buzdu!
nu poate avea mai
mult de doj-trei
scriitori  buni. Un
amarat de profesor, pe
numele sau Gheorghc Enc, cunoscut in
tarda ca lextualist si luat Tn derédere cu
multd consecventa aici, si un simplu
bibliotecar, carturar in adevaratul sens al
cuvantului, autor a trei carti: Emil
Niculcscu. Cand sunt singur, Tn fata
propriei mele constiinte, nu mi-e rusine cu
scrisul lor. Nu ma alatur lor n aceasta
radicala si ridicola ierarhizare, insa am
nevoie dc scrisul lor, ca dc aer. Mai am un

frate intru literatura, Florin Ciuruiiiclca,
i la Rdmnicu Sarat Cu asta, cercul meu s-a

Tnchis. Restul Tnseamna toleranta,
compromis.

Dc la debutul editorial, consumat
in anul 19<S6, am scris enorm. Am publicat

patru carti, comentate mai mult decét
favorabil dc scriitori pc care, dc asemenea,
nu i-am cunoscut personal: Alcx

Orice minune literara mi se va intampla de acum incolo, ma lasa
rece. Nu mai scriu pentru descurajarea altora, ci dintr-o motivatie
mult mai intima. Pentru adevarul si disperarea mea. Am ajuns la 42
de ani, si am instinctul de supravietuire facut svaiter. Nu pot sa spun
decéat ceea ce gandesc, iar acest lucru imi aduce numai necazuri.
Marii ratati 1si arunca nonsalant scrierile in debara, eu am de gand
sa public tot ceea ce am scris. hi aceasta indeletnicire zilnica, facuta
pe apucate, nu mai pot folosi coala clasica.

Stcfanescu, Gco Vasilc. Dan Silviu-
Bocrescu, Dan Giosu, Lucian Chisu,
Radu G. Teposu, Dumitran Frunza,
Nicolac Baciut s.a. Acestora li sc alatura,
cu recenzii negative, Alexandru Spénu si
Gcllu Dorian, doi intelectuali dc buna
credinta carora nu stiu ce le-as putea
reprosa. Ca orice creator, mi-am dorit cu
ardoare gloria. Intr-un fel, mai ales in fata
serpilor dc care aminteam la Thceput, am
gustal-o cu lingurita, ca mierea dc albine,
n timp ce ei gustau, eu polonicul, cu totul

altceva. Pentru aceste mici reusite am
batut toba Tn oraselul din curbura
Carpatilor, doar Tn speranta ca micii
impostori vor intelege cum si cu ce se
mananca arta. Prapastia s-a adancit, astazi
nu mai existd comunicare intre noi. De
partea mea e mila, dc partea lor c ura. Nh
sunt cabotin. Orice minune literarii mi se
va intdmpla de acum Tncolo, ma lasa rece.
Nu mai scriu pentru descurajarea altora, ci
dinlr-o motivatie mult mai intima. Pentru
adevarul si disperarea mea. Am ajuns la 42
dc ani, si am instinctul de supravietuire
facut svaiter. Nu pot sd spun decét ceea ce
gandesc, jar acest lucru Tmi aduce numai .
necazuri Marii ratati Tsi arunca nonsalant
scrierile Tn debara, eu am dc gand sa
public tot ceea ce am scris. Tn aceasta
Tndeletnicire zilnicd, facuta pe apucate
mai pol folosi coala clasicd. Masina mea,
de scris este tot timpul armata cu o hartie-
lunga de doi metri. Voi muri pc asfaltul ci,
dispretuitul confortul calculatoarelor si
calculele meschinilor care m-au lacut sa-
mi fie scarbd chiar si dc oscioarele
(ciolanascle) albatrosului baudelairenn.i
Vazand cum merg lucrurile Tn aceasta tara,
in imediata mea apropiere, uneori regreu
omeneste cd nu am fost sccurist, turnator,
activist, lichea apelatd de l.iiceanu. Stiu c/
am sansa dc a rata frumos. Asia este si
motivatia pentru care inca nu abdic. Cam
atdt despre partea neagra a lucrurilor)
Altfel, sunt o lire optimistd- Tn fiecare
dimineata alerg la chioscul dc ziare si ;
cumpdr tot ce Tnseamna revista lilcriim.
renuntand la multe alte placeri Citesc, nu
bucur sau Tnjur. Dup:

caz si necaz. Sun-
multumil ca pot 1l I/ .

curent cu ceea ce St
ntdmpla n literaturi
romana actualda si
slava Domnului, est
imposibil sa m

plictisesc. M
consider un bu
cititor. Tmi place s

cred cd marii scriilot.

sc adreseaza unc
cititori ca mine. Exigenta mea merge par,
acolo incat, dupa cum se vede, dintr-u
consumator dc poezie am devenit ¢
nsumi producator. Uneori ma fcriccs-
impresia ca am scris un poem m
interesant decat nu stiu care poezie a L
Petre Stoica, dc exemplu. Timpul trc<
exasperant du repede si nu-mi vine sd cr<
cd deja am fTnceput sa nu mai fiu. |
aceea, cu gandul la toate relele lumii, !
in urma mea aceasta dara disperatd {
cuvinte.



DESCOPERIREA CELUILALT
SAU DESPRE RECONSTRUCTIA
IDENTITATII

de IOAN STANOMIk

profesorului Dan Horia Mazilu (Editura

oi despre ceilalti, falsul tratat dc imagologic »1
N Polirom,

lasi. 1998) se inscrie Tn descendenta

acelui efort constant de recitire a literaturii romane

vechi. De data aceasta, releetura corpusului de texte
(dc la cclc ale cronicarilor pand la literatura
hagiograficd) e una focalizatd, scopul tentativei
intelectuale fiind inedit in contextul istoriei literare
traditionale. Dan Horia Mazilu inventariaza
stereotipurile de imagine, reconstituind aventura
unei descoperiri - descoperirea celuilalt, a allcrilatii.
asa cum se configura ca in spatiu vecin romanitatii,
sau chiar in cuprinsul ci. Imagulogia e departe de a

o disciplind academica neutra din punct dc vedere

, ilic: multe dintre cliseele vehiculate, constient
sau nu. Tn discursul politic sau jurnalistic
contemporan, 1si au originile Tn stereotipurile
configurate Tn trecut imaginile romanilor asupra
strdinilor nu sunt eliberate niciodatd dc constiinta
clivajului confesional sau national. Volumul dc fatd
are meritul indiscutabil dc a repune n discutie si a
nuanta céteva locuri comune - cel al tolerantei
romanesti si limitelor ci, spre exemplu. Imagologia
furnizeaza suptului intelectual pentru investigarea
; unui teritoriu sensibil, cu toate ca Dan Horia Mazilii
I'isi nuanteaza, adobesciait, pozitia fata de disciplina
| ca atare.

Primele doua sectiuni ale volumului suni
dedicate explordrii unui domeniu aparte, acel al
cunostintelor Toméanesti asupra spatiului
fjiconjuralor. Calatoriile nu definesc Evul Mediu
Jroménesc si cxccpliilc nu fac decdt sd confirme
-regula. Nicolac Milescu Spatarul ramane una dintre
figurile calc mai ofertante ale istoriei romanesti
premoderne. ”Cc reman a fost viata mea”, ar fi pulul
exclama Milescu catre sfarsit - destinul sau e al unui
personaj dc fictiune, cc-1 poartd dc la curtea
Moldovei pana cétre China imperiald. "Descrierea”
>a e cronica amanuntita a confruntarii cu un spatiu

~primordialitatii. Departe dc a fi un teritoriu
«oirfoar. China sc defineste progresiv in ochii
calatorului ca un spatiu acumuland Tnsemnele unei
civilizatii rafinate. Disputa dc protocol dintre
Milescu si demnitarul chinez deriva din
confruntarea intre doud coduri culturale. Luatd in
tsinc, experienta lui Nicolac Milescu ¢ una cu totul
singulara in contextul istorici romanesti, europeanul
patrunzand Tntr-o lume autarhicd, cc-si cultiva cu
superbie propria izolare. Marele Zid devine
*emblema acestei inchideri in sine. Desi Nicolac
Milescu nu cedeaza tentatiei literaturizarii, misiunea
«a fiind una cscentfalmentc pragmaticd, este vizibil
un sentiment al miracolulul, atitudinea calatorului
fiind adesea cea de deconcertate in fata unei
jillcrilati radicale. Solul moscovit corijeaza
Infonuatiilc eronate si cartografiaza minutios o lume
T "oeloilalti”.

La antipodul acestei ’‘expatrieri
aiiictamorfozandu-1 pe demnitarul moldovean in sol
mperia). sc afld experienta mai putin fericitd a unui
exilat fara voie, (ou Ncculce, cel ale canii tribulatii
tu fost citite sub semnul autohtonismului. Ratiunile
sejurului moscovit al boierului Ncculce sunt
jlatorate aventurii politice cantciuiricne, sfarsita

lezasimus la Slanilcsli. Apropiatii  domnitorului
mut obligati sa- urmeze pe acesta in Rusia.
KolaJiile lur Neculcc nu au nimic entuziast
noscaiii si cazacii nu-i trezesc simpaiia. dupa cum
duinlcmir |nsu5| sc metamorfozeaza intr-uil autocrat
th fa iussc”. E vorba dc o pribegie lipsita dc prilejuri
alc bucurie - asa cum remarca Dan Horia Mazilu.
icea ce domind amintirea acestui exil moscovit e
. untimenlul umilintei. Boierul de secol al XVIU-lea
lu cultiva iluziile pc care exilatii secolului al XX-
:a le vor avea in Moscova rosie de mai tarziu.
Aproape profclice suni remarcile sale cu privire la
rarul conccnirational al rcalild]ii rusesti: "Nu cred cd
bn Ncculce nu a examinat si posibilitatea unui exil
melungit, poate definitiv. Cc a constatat: ca s-ar fi
abilit mlr-im stal politienesc, Tncorsetat n rigori
rcu dc admis (Cantomir le agrea) unde "nu sunt

10" X«

dc succes

oamenii slobodzi sa
mearga unde i-i voia, nici
fa Tmpardtie fala ucaz si
ucaz nu vor sa facd, ca
pentru sa nu faca cheltuiali
Impdratiei": ca viitorul lui
dc curtean era mai mult
decét incert intr-un loc in
care civilizatia aulica era
precara Si intens
militarizatd” (pag. 65).
Judecata lui Ncculce de o
severitate greu dc anticipai:
"Norod prb cumplit”).
Diferenta dc iuun(aii(ale ¢ perceputad ca un obstacol
in calea unei eventuale integrari si sc poate inlui.
fard sd recurgem fa un protocronism excesiv, in
notatiile lui Ncculce din exilul rusesc, ceva din
luciditatea unui cdlator dc secol al XIX-Ica.
Marchizul de Custinc. in definitiv, autocratia
secolului al X1X-Ica se scliimhase prea putin fata dc
timpurile lui Petru ccl Marc.

Perceptia alterifatii nu ¢ una omogena.
Diferentele de imagine sc consuuicsc Tn baza
constlentlzaru liniilor de separare confesionale si
nationale. Prima si poate cea mai importanta linie dc
clivaj este cea separand comunitatea crestind dc
Islam, acea lume agresiva, definita prin valori
imposibil dc conciliat cu cclc autohtone. Dan lloria
Mazilu plaseaza intreaga discutie asupra raporturilor
dintre romani si turcii otomani sub semnul ’limes-
ului” Romanii reprezentau marginea sudica a
republicii crestine. Dundrea dand corporalitate
acestei linii imaginare de demarcatie. Liiues-ui
imprima comportamentului elitelor roménesti o
mefientd Tn raport cu intentiile ccluifalL Turcii
otomani suni integrati imaginaralui crestin de o
maniera paradoxalda, ajungand progresiv sa
Tntruchipeze acel agent divin dc “certare” al
comunitatii crestine. Mai mult decat un accident
istoric, expansiunea otomana, cu toate consecintele
ci. devine parte a unui scenariu din care divinitatea
nu ¢ absentd. Actiunea lor vine sa sanctioneze
abaterile autohtonilor de la codul comportamental
crestin.

Prezenta turcilor otomani ¢ inseparabild dc o
altd dominantd a iniaginaiului medieval - cruciada.
Dan lloria Mazilu realizeazda o punere in pagind
paralela a doud dintre cclc mai influcnic modele de
eroi crestini, al caror contur se realizeaza printr-a
elaborata actiune de mitificarc: paginile lui (hignni
Ureche despre Stefan cel Mare si cele ale lui
Slavrinos despre Mihai Vitcazu. Daca primul 1l
converteste pc domnitor in termenul politic suprem
dc referinta al istorici moldovenesti, Stavrinos
opteaza pentru un repertoriu dc aluzii mitologice si
istorice cline, de ta Ahilc pand ta Bclizaric, in
tentativa sa dc mitificarc. Slavrinos sc afld

» indiscutabil, prin paginile sale, 1a tciuclia unui mii
"istoric si national al veacului trecut.

Opusul eroului crestin este renegatul. Dc la Ilias
Rarcs pand la Miiinea Turcitul, elitele politice si
carturarestl i plaseazd sub semnul sccleratetel
absolute. Autocxcludcrca din comunitatea crestina ¢
semnul unei deviante comportamentale si nu numai.
”Damnatio memoriae” e unul dintre instrumentele
dc actiune ale elitelor.

O alta linie de separatie e vizibila ui interiorul
comunitatii crestine, individualizandu-i pe ortodocsi
n raport “ereticii”, catolici si protestanti. Acuzeledc
erezie sunt reciproce si, eforturilor calvine dc
prozelitism din jurul anului 16-10, ortodocsii le
Taspund priulr-o solidarizare pan-romaneasca.
Spatiul transilvanean plunconfesional, o raritate Tn
Europa timpului, excludea ortodoxia dintre religiile
rccepte. De aici, Tnconiprchensiunea reciproca
punctata dc polemici.

Ereticii pot sa ajungd pc tronul Tarilor
Roméne si una dintre sectiunile cele mai interesante
¢ dedicata cazului lui Despot Voda, ccl mai faimos
dintre ereticii Tncoronati. Aventurierul renascentist

n raport cu un alt neam slav, Cazacii,

cronica literara

devine un agent al raului, a carui unicd ambitie c
aceea <Ic a-i Tnstrdina pe romani dc legea strabuna.
Contactul cu altcritatea confesionald are un sfarsit
previzibil, definii printr-o violenta contrastand cu
imaginea traditionald dc toleranta roméaneasca

Cazul comunitatii evrelestl ¢ unul si mai
compllcat dc vreme cc cateva stereotipuri influente
n epocd, ca ccl al poporului dcicid, modeleaza
imaginarul colectiv. Dupad cutu ambigud. in unele
epoci, ¢ si situatia comunitatii armenesti, o
comunitate, cel putin in teorie, crestind. Anuenii
devin tinta unor persecutii religioase, acuza
principald fiind aceea dc erezie (acuza avandu-si
ratiunile ostensibile 1n particularitatile
crestinismului armenesc) O observatie de ordin
politic poate plasa in context persecutiile impotriva
armenilor din secolul al XVi-lea - Dan lloria
Mazilu arata cd initiatorii persecutiilor, un Stefan
Raies sau Alexandru l.dpusneanu, le utilizeaza ca pe
un instrument dc legitimare a propriei autoritati.
Consolidarea puterii trece prin acest exercitiu dc
reprimare a ereticilor.

"Ceilalti” nu sunt Tnsa simple abstractiuni
livresti. Dc la Descalecat pana la aventura lui
Canlcmir, strdinii sunt prezenti Tn istoria
roméaneasca Tntr-o proportie semnificativa.
Stereotipurile imagologicc sc nutresc si din aceasta
experienta avortata a contactului cu altcritatea pc
pamant romanesc. Ifata de polonezi, perceptia
comuna este cca a scmcfici lesesti. Atitudinea dc
superioritate dd loc la mefientd, cu toate ca proicclul
luptei antinioiiiaiie e salutat cu entuziasm de un
segment al elitelor politice. Expeditiile anualei
poloneze in Moldova, uneori cu un final dezastruos,
suni consemnate cri minutie Tn cronici. Batdlia de la
Tutora. observa Dan Horia Mazilu, ¢ inlcgralda dc
Miron (lustin in rama dramatica a unei “istorii a
unui dezastru”. Cu toate rezervele, Miron Costin e
mai degrabd simpatetic fatd de polonezi: "Simpatia
lui fatd de acest popor (in ale canii scoli a Tnvatat
carte) si spcrantcic pc care si le-a pus in el, pentru
salvarea propriului neam, au fost constante. Le lauda
loialitatea si statornicia Tn prietenie (...) Ic elogiaza
vitejia si prietenia ntr-alc militdriei” (pag. 159).

Mai putin entuziast sc dovedeste Miron Costin
o altd
prezenta familiard Tn decorul epocii. Descinderile
cazacilor culmineaza cu a casatorie ramasa celebra
(si datoritd lui Sadovcanu), cca dintre Domnita
Ruxandra si Tiiuus Hmclnitki. Dincolo dc orice
aprehensiuni, portretul tui Hmclnijki se retine:
individul ¢ ’excesiv, impulsiv, arbitrar si
sangvinar". un fals crestin (pag. 165). Dezastrul
tentativei lui Vasile Lupii sc datoreaza si labilitétii
ginerelui daiuncsc.

Dintre tafi strdinii din spatiul romanesc, cazul
grecilor (al acelor greci ’prefanarioti*l) ramane,
poate, ccl mai controversai. Comunitatea de religie
nu Tmpiedica cristalizarea unei opozitii autohtone:
contemporanii au concentrat in portretele unor
Ghinca Tucala sau Baptiste Vevcli loata antipatia
lor fata de alogeni. Prezenta grecilor a oferjt
pretextul rascoalelor si solidarizarilor locale. Tnsusi
domnitorul Ix<m Transa dand un hrisov, in 1631, de
alungare a grecilor din Moldova. "Hnrpagonismul”
sc uneste Tn persoana grecilor cu "machiavelismul”,
cdci ascensiunea strainilor e de nenpril tocmai
daioritd comportamentului sfidand nonude
comunitdtii autohtone. Reactia localnicilor devine
progresiv. una de respingere si simpla aluzie la
ascendenta greceasca va fi pane a "tehnicii
propagandistice” in epocd. Ceva din antipatia
ircpresibild a trecut, ceva mai tarziu, la Emincscu,
grecul devenind agentul dc disolufic al comunitatii.

"Chestiunea greceasca** c¢ instcuiuentalizatd
politic - de la umorile si inatuicitiile "partidelor
boieresti” (partida cantacuzina slujita de Stoica
Ludeseu) pana la recriminarile individuale ale
cronicarilor (cazul lui Ncculce) «pozitia fatd de
grecii "ianarioti" intrdnd in competitie cu grecii
"Impamanteniti”, integrali, devine un stereotip al
epocii.

Paradoxal sau nu. ultima sectiune a volumului
oferd imaginea a doua cazuri fericite dc integrare
romaneasca: Aniini ivireanu si Nicolae
Mavrocordat. prelatul dominat dc o rigurozitate
morald transparentda in “didahii” si Tuonarhul-
carlurar, continudnd pe Iron traditia Brancovcnilor.
Gandirea politicd romaneasca Ti integreaza pc
Mavrocordat unei serii ilustre.

Istoria literara traditionala se deschide catre
studiul mentalitatilor. Studiul profesorului Dan
Horia Mazilu ¢ un inceput dc dnnu in efortul dc
recilire a trecutului romanesc



octavian doclin

Dubla eroare

"Cu talpi de argint coboram
spinoasele trepte si paseam in odaia
spoita.” (Georg Trakl)

Vulnerabilitate

Clipa traita
Tntre o emotie frusta
si impresii subtile.

Pretul platit cultului libertatii
intr-o atat de vulnerabila
dubla eroare

&ntre

O semnificatie

puternic iluminata

Tntre uimire si revansa
fraternizdnd cu Tmprejurarea
Tntr-o colorata transparenta.

Cum o ghilotina
Violent

contesti toate aparentele
pana in pragul sinuciderii

Cu toate acestea
continui sa te Tmparti
Tn mod echitabil

Acum cand varsta ta pilduitoare
cum o ghilotina
decapiteaza intelepciunea

Dublu punct de vedere

Trup si suflet

dorinta si placere

esti atat cat iti esti doar tie dator

o frumoasa poveste de dragoste si
moarte

un paradox

0 echivoca siguranta de sine

un dublu punct de vedere

9/1 final

Identificarea

0 armonie preconceputa
a disparea unul in altul
pana la nerecunoastere

0 respiratie comuna

ca printr-un tub de trestie

n final
un dezacord al dorintelor
un capriciu

Conflictul

O tentativa care irita
incompleta saraca

0 realitate opaca si ambigua
conflictul din dubla eroare
infruntat cu ména goala

Cu O seninatate

aparent

usoara

/Ititudine

O singuratate provocata
atent Tndelung chibzuita
respingand ignoranta
anticipand orice amenintare

singura atitudine posibila
de la care incerci sa te revendici

a#H#

Tnsurubat

ntre limitele loialitatii si geloziei
ironia se Tntoarce Tmpotriva ta

0 savurezi totusi

ca pe un sablon al vietii

Secatuire

Pasivitate si manie -
bratele in care trupul
cedeaza placerilor
secatuit: ca dupa o lunga
sfidare

Discordia

Un resentiment fascinant o marturisire
implicita-

greu de suportat

de neformulat pe hértie

cum discordia
ori gelozia in vis
sugrumandu-le

Complicitate
Precaut

captiv in pretentii -
0 poezie absoluta
Tntr-un vis dezmintit

Ecoul

Evidenta resentimentului
si ostentatia pasivitatii
dimensiunea vidului

si durata nebuniei

sub clopotul de sticla
rabdator obsesiv ecoul

O amintire

Carnea lasciva

nerefuzdnd mana Tnverzita
candva o Tnsingurata
obscenitate

Desertaciune

Toate cuvintele stiute le-am revarsat n
poem

dar poemul nu s-a umplut

toata lava din sira spinarii

am lasat-o sa se topeasca in tine

dar plin am rdmas de sunetul trupului
tau

Tntelepciune si nebunie
desertaciune goana dupa vant

Delimitare

Buza de jos
suspendata

cum o incertitudine

fiorul risipindu-sc-n trup
asemenea evantaiului

doar atat: delimitarea
dintre placerea stoica
si roud privirii

Reperul

Distantarea si implicarea -

ca si cum moartea

este ceva de privit drept in fata
ar fi un reper fix si vizibil
adica

pana la urma inacceptabila
nu moartea devine

ci doar fericirea ca astfel
n-ai cum s-o0 mai vezi
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Tragedia si planul méantuirii

Moartea nc-naiunilda a unei persoane (prin
accident, prin crima planuitd sau gratuita, prin
calamitate) socheaza o comunitate, traumatizeaza
mediul, se instaleazd negativ in soarta unei scrii
umane: efectele psihosomatice se vor rasfrange
intdi asupra rudelor directe ale victimei, apoi
asupra cunoseutilor apropiati, «asupra

A.comunitatii Tntregi.

Moartea lui Socrate. de exemplu, a traumatizat
lumea greacd, si cateva generatii succesive au
resimtit unda de soc a acestui “asasinat" politic,
totusi. Socratc Tnsusi a prevazut consecintele sau
ravagiile psihice cauzate de moartea sa asupra
discipolilor si asupra etnici grccesli si, de aceea, s-
a gandit la o posibila vindecare; vindecarea psihica

] depinde de o buna explicatie, care sa atenueze
socul martii sale. De aceea, el a explicat de ce
acceptd moartea: ca sa triumfe legea. El spune
discipolilor ca pe dansul 7l suprima o lege, nu o

1 politica!

Daca gasesti explicatia corecta a unei tragedii,
1 micsorezi conflictul psihic din mintea urmasilor,
V “*ci vindeci Si mai mult decét vindecare: aduci si

«invatatura, o Tntelepciune. Acesta e de altfel
principiul psiho-tcrapici: dacd gasesti cheita
conflictului, ai rezolvat conflicted, psihic ai creat
premisa vindecdrii.

Astédzi trebuie sa ddm o explicatie: de ce au
fost torturati si ucisi atdfia preoti romani in
temnitele comuniste? An fost pedepse sau au fost
jertfe? Prima tendinta a omului - marcat de gandire
animista si de reziduuri mitice - este sa spuna:
comunismul si bolsevicii an venit ca niste pedepse
de la Dumnezeu, pentru poporul roman! (Ca si
cum poporal roman era mai pacatos decat poporul
spaniol, sa zicem!..)

Asadar, au fost pedepse? Sau au fost jertfe care
Tnnobileazd o etnie! Tn asemenea cazuri de tragedie
I"cu ecou national, este nevoie de o operatie de
*"elaborare™: evidentierea mutatiei de la tragedie la
martiriu.

Asa apare acea categorie aleasa a
| marturisitorilor: vindecdtori ai vrcmilor, oamenii
"cu marc putere de slavire, care articuleaza o
tragedie la planul divin al mantuirii. Si arata astfel

"r nduciti n fata crimei, cum nenorocirea, Tn
,nriumitc conditii, raportatd la valori umane,
1 Tnseamna jertfa sl martiriu, adica ridicare la marc

putere divina a micilor noastre experiente.

Tntre superstitie si slava

Moartea Sfantului Atanasie de pe Athos este
sutprinzaloare. fii lucra alaturi de ucenici la zidaria
imanastirii. Lucrarea era pe terminate. Erau pe
schele. Si s-a prabusit un tavan, s-au prabusit
schelele. Si marele Atanasic, si ucenicii, au murit

. striviti, sub daramaturi.

Situatia a socat. Si, pentru ca socul sa atenueze,
oamenii au cautat explicatii. Toiul arc o explicatie,
si toata fapte vazuta este “scoala si imagine a lumii
nevazute".

Cei caic au dai explicatii s-au clasai Tn doua
Categorii: a) - superstitiosii; b) - slavitorii

Superstitiosul este, Tn genere, un Thspaimantat
’cand este un introvertit) sau un blasfemialor, un
bcaralor (cand este extrovers). El spune imediat:
L-a pedepsit Dniunczeu, pentru vreun pacat capital.

n cazul lui Atanasic, comentariul superstitios a
fost enuntai de rivalii sdi, care-1 pizmuiau cd a
ntrodus pe Muntele /Mhos viata de obslc, ci zicand
:4 adevdratul monahism este anahoret si auster
kiushitcesc.

Cei care spun: S-a prabusit... a fost o
- .icdcaspa de ia Dumnezeu - in realitate opereaza
I proiectie agresiva vadind o inconstientd sete de

liniinare a semenului. Asta se numeste si
complexul lui Cain”.

O altd explicatie a mortii lui Atanasie este cea

lavitoarc. Cei curati (care erau majoritari pe
lantul Munte) au spus: "Prin aceastd moarte.

INTELEPCIUNEA divina

de VASILE ANDRU

atroce. Dumnezeu l-a raspldtit pe Sfant dandu-i
Cununa martiriului!™

Stim ca marii asceti sum fericiti s primeasca,
la urmd, cununa martiriului, care este de altfel
proba cea mai evidente cd te-ai purificat pana la
sfintenie. Prin asceza - oricat de dura ar fi - nu esti
niciodata sigur ca te-ai sfintii; dar martiriul te
asaza brusc in continuitate eu Mantuitorul! De
aceea tnulli martiri au cantai si au elogiat ccml in
moincnlul mortii, caci numai prin Tncununarea
martirica asemanarea cu Hristos csic tclala.

Clatinarea mitului retncarnarii

Asasinarea lui Gandhi a traumatizat o natie
intreaga Dupd aceastd lragedie, Tn India, s-au
zdruncinat foarte tare conceptele de karma si de
reincarnare. Confonii conceptului de kanua,
moartea violenta este ispasirea unei culpe savarsite
intr-o presupusd existentd anterioard. Or, toatd
lumea indiana a vazut limpede ca viata lui Gandhi
era perfect purificatd, si cd Tn soarta lui nu mai
putea sa subziste culpa. Asceza lui, harul lui,
imacularea lui excludeau orice Tncarcadtura
negativa. Caci o alia legilate indiana confirma cd o
severa asceza si acumulare de har produc arderea
negativitatii, arderea ’karmei*’ potrivnice... Chiar
dacd Gandhi s-ar fi ndscut cu Tncarcaturi kannicc,
actiunile lui salvatoare le-au ars. asa au admis si
vizionarii indieni.

Din aceasla tragedie a rezultat astfel pentru
indieni neincrederea in mitul reincarndrii. Si am
putut constata pe viu acest lucru, la indieni cu o
profunda constiinta traditionala.

Parabola Tmblazintombhii de tigri

Mai este si 0 a treia explicatie vindecatoare in
cazul inertilor violente*. Un Tmblanzitor de tigri din
zilele noastec (posibil cd mai traieste; oricum, n
anul 1982, cand cu am aflat de el. era in vigoare si
reusea sa prindd, cu mainile goale, un tigrul).

Cand a venii la el un ucenic sa-i ceara initierea
n mestesugul de a prinde un tigru cu mainile
geale, maestrul a zis (redau Tn cuvintele mele):

- Daca vrei sa stralucesti in Tmplinire, alege o
altd calc de iluminare! Prinderea unui tigtu este o
iluminare grea si primejdioasa. Eu stiu ca, pana la
urmd, voi muri maneai de tigru. Si nu din vreo
pedeapsa, si nici din martiriu.. Viata mea a ars
soarta negativa, asa ca nu vad ratiunea pedepsei; si
apei cu nici nu cred ca Dumnezeu este pedepsitor...
Eu cred ca El csic imaginea bunatatii si a pastrarii
vietii. Voi muri mancat de ultimul tigru al vietii
mele pe care-1 voi prinde cu mainile goale...

- De cc? a ntrebat ucenicul refuzat.

- lata de ce, a zis maestrul. Murim Tn sensul
vietii noastre Este foarte probabil ca un om care
trdieste numai pe ocean sd moard, Intr-o zi, pe
ocean. Un om care traieste numai pe schele sa
moara pe schele. Colimasonul care traieste ascuns
in franzele de ldptucd va muri intre frunzele de
laptuca. Pre limba lul.

Tragedia lui loan Alexandru,
poet roman

Cand poetul loan Alexandru a facut acel
accident vascular cerebral, ramanand multa vreme
fara grai si paralizat, intre moarte si viatd, s-au
emis si atunci pdreri si explicatii - reactii de
atenuare a traumei colective. (In prezent, loan
Alexandru este tot imobilizat in scdunel cu rotile:
dar a revenit la viatd, a scris cateva texte si a
ngrijit o reeditare).

Un célugar de la Alhos mi-a spus ca, Thainte de
accident, loan Alexandra a vrui sa viziteze Sfantul
Munte si a fost oprit, nu stiu cu precizie cum a fost
motivatd interdictia

Pc loan Alexandru I-am cunoscut n treacét, ca
persoand. 1l pretuiam ca poet, dar nu aveam relatii
apropiate, mai ales ca, dupa 1990 drumurile
noastre s-au despartit, el fiind captat de politica.
Siiu Tnsa ca poetul se exprima patimas, exagerat,
era inclinat spre misionarism, si nn spre isihia

Dupd accidentul sau cerebral, unii preoti au
spus: "A fost o pedeapsa de la Dumnezeu! L-a
bdtut Dumnezeu!” O asemenea reactie sla sub
pacatul osandirii aproapelui Cand spui: "L-a batut
Dumnezeu”, iaci implicit un gest de osandire,
ceea cc, stim din traditia revelatiei, este un mare
pacat.

Explicatia tmzitivd, mai apropiata de caz, este:
accidentul tinea de caracterul sdu prea infldcarat,
cu exprimari clocotitoare, cu reactii tiroidicne:
cand vorbea, tensiunea sa intracranianda crestea,
sistemul endocrin suferea primejdioase modificari,
asta trebuia supravegheat. Deci accidental c¢ n
continuitatea firii sale.

Exista ceea cc se numeste factori de risc
Acestia tin de profesie sau de caracter. La
imblanzitorul de ligri. factorul de risc era
profesional. La loan Alexandru, factorul de risc era
temperamental. Dar cartile sale rdman in acea
holda de aur a literaturii romane de astazi.

De cc a fost ucis poetul
Ronald Gasparic?

n 1991, la Brdila, a fost ucis bestial poetul
roman Ronald Gasparic, la numai 21 de ani, de
catre fiul unui colonel de militie..

Mama poetului, prabusita de durere, a alergat
la preoti si intelepti si i-a Tntrebat:"De cc? De cc?
De cc?” Voia, cu precadere, 0 explicatie, mai
stringent decét pedepsirea ucigasului.

Nu se potriveste nici una dintre cele trei
explicatii de pana acum (nici cea superstitioasa:
cd ispaseste uti pacat nesliut, cuibarii in so.irta sau
in parinti; nici cea slavitoare: cd moartea sa
subliniaza mesajul vietii sale; nici cea rationala:
ca omul moare pre sensul firii sale sau al lucrarii
sale...)

Eram pc Athos si mi ani amintit de moartea Ini
Ronald Gasparic. L-am trecut pe un pomelnic, sd
lie pomenii la parastasul de dimineatd. Am aprins
0 luménare la numele lul.

Ani scris un lung articol despre aceasta
tragedie, l-ani publicat ca prefatd a cartii
Universul oblic (Editura I'rinccps, 1995) si
explicatia mea s-ar putea rezuma prin referinta la
omorul mioritic: jertifirca pastorului celui
inzestrat; (jertfirea mirelui cosmic, ca referintd
biblica).

O vizionarii din SUA, consultai» ele familie, a
spus ca poetul roméan Ronald Gasparic s-a lasat
ucis penlni ca Tsi terminase misiunea pe acest
paménl. Ce nseamna sa-ti termini misiunea pe
Pamant? Un raspuns ar fi ca misiunea la este
nctenninata alala limp cat esti Tn viatd; si misiunea
la s-a terminat cand viata pamanteana s-a tcnninat.
Misiunea la este viata ta. Si, constatare conexa:
viata poale fi trditd ca o misiune, si atunci valoarea
ei de simbol sporeste.

Existd o parte nevazuta si alta parte tainica -
a vietii:a nceputului, a sférsitului. Taina ne
protejeaza; iar cand vrem sa o elucidam, cautam un
sens Tntre multe posibile sensuri: si sensul cel mai
apropiat de adevar este cel carc ne sporeste in Duh.



proza

CUM A DEVENIT M.T. VIP

arius Tama urca scara impozanta a
I\/ICasei Scriitorilor toropii de emotie si

teama, ca si cum ar fi nimerit Tn palatul
Capcaunilor; Tn orice clipd se astepta sa fie
tintuit pe loc de aparitia vreunui idol, din fata,
ori de somatia cine stie cui. din spate, care sa-
| ia la rost: cine e si pe cine cauta? A gresii
locul, s& dispard’ Si s-ar fi topit, frumusel,
ntr-o secunda-. Tnsa 1si facea inima, rugandu-
se sd nu-1 bage nimeni Tn scama si sd nu-1
supuna la nici o umilinta.

Cine era si pe cine cauta?... Pentru cei din
Casa asia nu era. vezi bine, nimeni. Dar. bizara
treaba: intr-un ilustru nimeni se transformase si
pentru cci care-1 cunosteau. Acest Marius
Tama. drept care se dadea, abia se nascuse,
Tncét nici el Tnsusi nu reusise sa se dumireasca
pc deplin in privinta identitatii sale, necum sa
se familiarizeze cu ea.. LJ, era complet
buimécit’

In geantd ducea un volumas de versuri,
scris de el si care purta pe copertd, deasupra,
ntr-adevar. numele de Marius Tama. Cand se
prezentase anul trecut cu dosarul la editura,
redactorul nu-i gasise nici un clenci, atunci,
nu-si pusese mintea sd-i gdseasca, Thsa dupa
ce-i citise manuscrisul, se aratase ferm:
»Domnule, poeziile sunt bune, ti le publicam,
dar numele... categoric nu merge! Si Marin, si
Tarna! Te umfla résul. Turnd suna ca Traista.
Ce esti dumneata, neam de traista?... Uite cum
facem, retusam pulin: Th loc de taranescul
Marin, sau Malin, zicem Marius, iar in loc de
Tarna. Tama. Si capeti dintr-o data alt fason.
Esti de acord?! Fusese, bineinteles, ce sa mai
obiecteze? De altfel, chit ca purtase de-o viata
Tntreaga Tn carca tarna aia si sc Tnvatase cu ea.
ca sacul cu petecul, acum parca 7l gadila si pc
el orgoliul sa se debaraseze de draguta sarsana.
Si dintr-o trasatura dc condei devenise Marius
Tarna. Ca poeL Fiindca in cele lumesti
ramanea ca fnainte. Doar dacd numele asta
primenit n-o sa-I biruie cumva pc cel vechi. O
va hotari viitorul. Pana una alta, ca om. se
simtea destul dc confuz, vinovat, ca un
uzurpator-, fiind. intr-un fel, propriul sau
uzurpator. Nu comisese oare un act regretabil
de tradare? Si pentru ce? Pentru o carte. Care,
sa fim seriosi, era asta carte... O placheta
prizaritd acolo, tip lama de ras. pc a cdrei
muchie ascutita nu era posibila nici o
inscriptie, de patruzeci si opt de pagini,
socotite sd Tncapa exact n trei sarmane coli dc
tipar. Tnsumand patruzeci dc titluri, haiku-uri.
de trei randuri fiecare, in loial cam vreo sapte
sute de cuvinte, daca le-ai fi Tnsirat uncie dupa
altele, nici n-ar fi acoperit doud pagini dc text.
latd pretul pentru care isi renegase numele
parinjilor si pe cel dat de parinti. lata obiectul
care Tl legitima ca alt om

Dar, adoptéand acest nume si ducand cu fala
n diplomat scumpa comoard, era el indreptatit
acum sd intre Tn Casa Scriitorilor? Era. lar daca
s-ar fi stropsit cineva ia ci. avea replica in
gusa? O avea. Era autor si mergea la
Presedinte sa-i ofere o carte cu autograf. Na!
.letctcl, cu cine avem onoarea! E autor
dumnealui, dati-va la o parte!" Cu trei cuvinte,
astia l-ar fi ingropat n rusine. Nu mergea. Tot
mic Tl aranja mai bine... In anlecamera
presedintelui, doi critici; la o0 masd - o fata
slabutd, saru'mana, si...

- Sunt Marius Tama, i-ain adus domnului

J presedinte o carte... Pot sa-1 deranjez, ori v-o las

dumneavoastra?

- Poftiti!

Nu Tntelese. Adica?... Se cautd in geanta,
tatonand, scoase plicul cu volumul...

- Poftiti la dansul..., va asteapta.

Casca ochii si ramase standa. Fatda de
echivocul primei invitatii, cealalta 7l nducise
prin claritate. Pasi, totusi neincrezator, spre usa
capitonata, vru sa ciocdaneasca in rama de
lemn, renunta - prin inutilitatea lui, gestul i-ar
fi parut caraghios -. apasa clanta si

viorel dianu

Tntredeschise usa. streeurdndu-si. Tnir-o dunga,
trupul Tnauntru. Mai marele scriitorilor 7l
observa.

- Aha. domnul Tama... Intrati.

Presedintele se salta dc pe scaun, cat sa
ajunga sa-i stranga mana peste coltul biroului,
si-i arata fotoliul, sa stea. Pai. sa stea doua
clipe, daca-1 roaga, sa-si vina Tn simtiri. Va sa
zicd, omul important clin fata lui 7l primise
imediat, cand pc confratii lui mai dc soi 1i silea
sa faca antccamcra. il poftea sa sada, dispus sa-
i acorde un minut, enorm!, iar acum Ti zambea
cu bunadvointa din baiba-i neagra, bucuros ca-1
vede. Chiar 1l asteptase?... Ce nastrusnicie inai
era si asta? Si ce mai urina?... Depuse plicul
subtirel cu placheta sa de versuri peste
maidaiul altor plicuri dolofane, tomuri trufase,
reviste si hartii de pe masa, justificandu-si
astfel vizita lui acolo si deranjul pricinuit

- Cartea mea! preciza cu sfiiciune, sa nu se
creada ca n plic ¢ vreun memoriu, iar el nu
venise la presedintele scriitorilor, ci la
senatorul care...

-A. multumesc... O aveam, mi-a fost adusa.
Acum tocmai redactam cronica si zoream s-0
termin. Sa-ti procuri rcvisla de miercuri.

Pc Marius Tania 1l izbi Tn piept talazul
bucuriei, deschise gura dupa aer. dar
presedintele, nesinchisindu-se, tinu sa-I
omoare de tot:

- Saptaméana viitoare vrem sa-ti facem si
lansarea. Tn Sala Oglinzilor.... am chemat niste

critici.. Sa te pregatesti dc eveniment

Criticii de afara?... Sala Oglinzilor?...
Cartea lui?... Ramase siderat. Ce se Tntampla?...
Cam multe nedumeriri, ca sa le descalceasca
ntr-un hiel mtnutcl: presedintele se ridicase
deja de pc scaun, sa incheie discutia.

- Deci, rdméne hotdrdt. Ne vedem joi,
saptamana care vine.

lesind din camerda, cu mintile ravasite,
Marius Tama sc Tndrepta abulic spre barbatii
de la fereastra, le intinse méana - Tl obliga,
onoarea-, acestia 7l descusura avizi:

- Gata?... Ati convenit?

- Da

- Cand?

- Joi.

- Acum?

- Nu..., joia cealalta.

- E bine._. avem vreme sa ne punem la
punct.

Afard, scara pe care urcase adineaori atat
de smerit si de timorat, o cobori acum
intraripat Tot astfel strabadtu si curtea Casei.
Dar, ajungand pe trotuar, chibzui ca trebuie sa-
i dea putin rdgaz® inimii sa-si domoleasca
batdile nebunesti. Il ajuta si semaforul: cr«
rosu. Voia sa traverseze Calea Victoriei .v.
stop! Uite céat de binevenit era rosuL Pentru Cc
l-or fi dclelcstand toti? Te iubesc, rosule. sa
trdiesti, Marius Tama le saluta! Sun! autoiul
cditii care a pus pe jar Uniunea Scriitorilor.
Miercuri - cronica. Si semnata de cine?... Peste
0 saptamand - lansarea Si unde?... lle-he-hc!
Verde . Traversa si 0 pomi cu pas vioi Tnainte.
Masinile parcate pe trotuar il obligau sa faca
slalom, sa le stearga cu pantalonii de praf. Eh!.
era fericit.

I"i Muzeul Literaturii, avea treaba cu loan-
Savu Ocnarescu. Critic Tn voga, crescut in
ultimii ani, care, la o emisiune TV, Cu cartile
pe masa, el era cu judecatile. Cu cinci fraze
despre cartea ta, daca 7i cadea Tn mana si-i
atragea luarea aminte, om te tdcea. Dcc>
Marius Tama voia sa Tncerce si el marca cu
degetul: sa-i dea aluia cartea, sa i-0)
frunzdreasca doua minute si sa i-0 arate acolo
sau. barem, sd i-o pomeneasca. El e un simplu
debutant. isi cunoaste masura, dar la Casa
Scriitorilor se bucurase de o primire... Vrea
i povesteascd?... O sd auda si 0 sa citeasSX?-
singur. O domnisoara rasata 7l conduse Tnlr-o
sald spatioasa, cu ferestrele spre bulevard, in
care (rchaluiau vreo patru-cinci persoane Din
ntdmplare, dinduntru lipsea tocmai Ocnarcscu.
Cine-1 cautda? Marius Tama. Tsi Tndltard toti'
privirile din hartii, 7l sorbira din ochi, Tl
cantarira indelung, cuprinsi de extaz.

- Domnule, despre dumneata am vorbit
toald dimineata. catadicsi in cele din urinad un
barbat sa-i lalcuiasca admiratia vadita care
pusese stapanire pe ei. dc indata ce aflasera
cine a Domnul Ocndrescu ne-a citit cartea
dtunilalc vers cu vers si n-a tacui nici o
economic de elogii. Asteapla-1. trebuie sa se
Tntoarca.

Intr-adevar, pe masa criticului, rasfatandu-
se, volumul lui de poezii. inseamna ca pe cel
din geanta, cu autograf, poate sa nu i-1 mai dea?
Ti nipe pagina de garda, scrisd, si i-1 oferii
altcuiva, ca de pomana jinduiesc toti dc la lin®
carti. Apuca un scaun de spatar, sa sc aseze,
dar in aceeasi clipa Tsi facu aparitia sl
Ocnérescu.

- Domnule Tama, bine ca ai venit- NT
stiam cum s& dau dc dumneata. Ce program a,
deseara?

- Deseara?!... Nici un program.

Perfect. Mergem la Televiziune. iti dedic
emisiunea Cu cartile pe masa.

- Mie?!

- Da. In Tntregime. Te invit special.

- Dar eu n-am mai fost..., e prima data.

- Nu-i nimic, ici o piatrd Tn gurd si te ti
laie.

- Pai—

- O sa te descurci, sunt convins. Un om cai/*



a scris minundtiile alea de poezii, are ce spune.
Ti-am cilii cartea,Jc-am intuit. Esti valoros.

- Multumesc A3a...

- O sa fii cu mine. Lasi lotul in grija mea:
eu te intreb si dumneata iti dai drumul, eu
enunt o idee, dumneata Ti pui carnea. Cu
emisiunea asta trebuie sa le rupem gura
invidiosilor. Cred ca e si Tn interesul duinitale...

Cand iesi In stradd, se opri din nou, sa-si
facd un plan. _s& razbeasca si eleatele socului
de pe urma. in chioscul cu reviste si carti,
putea sd petreaca zece minute tihnite. Chiar si
mai multe. Va fi reconfortant ca. rotindu-se in
locul acela Tngust, sa traga mereu cu ochii spre
coltul de la geam, din dreapta usii, unde se
aflau ciulite si plachetele sale de versuri..., va
fi reconfortant. Acestea T1i vor parea,
indiscutabil, cele mai frumoase, numele lui
detasandu-se de al tuturor: Marius Taina,
Marius Taina... Cat de inspirat fusese
redactorul de editurd sa-1 boteze asa! Cateva
litere ajustate, si ce schimbare!

Nu se uitd, de cum intrd, intr-acolo, nici in
clipele urmatoare, dar cand ftinti. Tn sfarsit,
coltul. 1l strafulgerara, frigandu-l, doua
banuieli: prima - ca librarita Ti dosise volumele
£Jtb tejghea, sa nu i le mai vada nici dracu; a

j\ta - cd i le mutase Tnir-alt loc, mai putin
accesibil, pe care el incd nu-1 descoperise.
Acorda credit ipotezei aparent convenabile.
Asa, ca sa se amageasca-. Tncepu, deci, sa
scruteze teanc cu teanc, titlu cu titlu, tot ce se
alia la iTndeména sau la vedere Asadar, prima
ipoteza, cea dezagreabild, se confirma:
vanzatoarea 7i pusese cartile sub obroc. Cu
séngele pulsand primejdios Tn tdmple, o saluta
cu blandete:

- Doamna, cartea de poezii a lui Marius
Tarna...

- Pe care am primit-o alaltdieri-.

- Exact.

- Ce-i cu ea?

V - Era acolo... si n-o mai vad.
#( - Pdi cum s-0 mai vedeti, domnule 'larna,
daca s-a vandut ca painea calda?

- Ati vandut toate exemplarele?

- Absolut toate...

- Nu-mi vine sa cred.

- Zau!

_ Dar cum ati ghicit ca sunt autorul?

- Dupa fotografia de pe coperta.

Si chiar n-ati mai retinut nici un
exemplar?

- Nici... Oprisem unul. Tnsa l-am dat acum
un ceas. A venit un domn care s-a rugat. a
insistat. a lasat cinei mii peste pret si... Cartea
dumneavoastra a fosi un fenomen. Vom
solicita o suplimentare de tiraj.

'l aic bulevardul, s ia calea Tntoarsa si sa
stearga praful de pe masinile urcate si pe
trotuarul de vizavi Dacii, pe Dacia. in Dacia...
In colt cu Victoriei, o coti la dreapta, spre
Redactiile revistelor. in fata Academiei, Ti
tresari ca avea si pe acolo un mic interes: sa
doneze Bibliotecii doud volume, sa intre si
humele Ilui Tn patrimoniu... Se avantd sa
jraverseze anapoda, dar un tignal il pironi Tn
mijlocul strazii si. cum se Tntampla, se fastaci
;i iui stiu cum e mai bine sa faca: sa se retraga
iri, din trei pasi si-o sariturd, tusti, la
Xcademie in bataturda. Sentimentul vinovétiei
!l Tndemna sa se retragd, mizand pe clementa,
lecdl sa puna varf boroboatei si s-0 Tncaseze,
icmaiavand astfel nas sa se milogeasca de
ertaie». Dar unde era politistul? Un inger fi
opli (unul milostiv, de pe treptele Bisericii Sf.
rjiicolae careia Ti Tntorsese spatele, in loc sa fi
ptrat sa multumeascd Domnului pentru

orocul ce-1 napadise). Ti sopti ca, acum, cand
usesc prins Tn flagrant, cel mai cuminte era sa
Oculte de ce i-0 porunci politistul. Unde
laluse pitit, de nu-1 vazuse?... R&mase ca un
ocoslarc n vartejul traficului. 71 cauta cu
rivirca Tn directia de unde tasnise tignalul.
la. era si mic sd nu-1 vadd. Radia. Bineinteles,
vea si de ce: fusese vigilent si-si Tnhatase

prada. Ciudat Tnsa: nu era pornit sa-l infulece.
Dimpotriva, bucuria si fericirea parca voia sa i
le Tmpartaseasca. Il iscodi nedumerit, ce se
Tmbatoseaza ala acolo?, si. in fine, se lumina:
politistul Ti tinea la sold, sub centura, cartea,
cartea lui de poezii, uite-o. i-o cumparase si i-
o citise-., recunoscandu-1, 1l fluierase in semn
de veneratie, asta era. A priceput?... Ptiu, bata-
te sa te batdL Asa Ducand méana la chipiu,
politistul 7l saluta cu respect. apoi fluiera din
nou, lung si amenintator, sa sara inimile in
pieptul soferilor, sa Tnghete franele-. Trecea
sLrada poetul Marius Tarna.

Care, dezmeticindu-se din sperieturd si
uimire, Tsi aduse aminte pentru ce era s-0
pateasca abia dupa ce trecu de Academie.
Aaa_, lasa! O sd rezolve treaba la ntoarcere.
Revenea, oricum, pe acelasi drum

Pentru redactiile revistelor 1si compuse
deja alta morgd. Normal: Marius Tama de
acum nu se mai potrivea cu Marius 1 ama din
urma cu o jumatate de ord. Vedeti si
dumeavoastra... Acum, toata lumea trebuia sa-
| stie, sa-l cultive. Redactorii, exultand ca le
calca pragul, sa-1 asalteze. Carti, vrem carti
pentru cronici... Vrem poezii noi, sa le
publicam... Vrem o fotografic reusitd.- La
Luceafarul. Marius Turban, Tntrecandu-si
confratii de la celelalte reviste, dupa ce-i
smulse din maini si cartea, si haiku-urile cu
fotografia, mai veni cu o idee isteata:

- Uu interviu | Ar fi oportun un interviu pe
doua pagiut.. Cele de mijloc.

- Accept.

- Atunci, vorbesc cu o colaboratoare care
sa pregateasca niste Tntrebari iscusite..

- Se face

- Bun!

Obtinuse ce era stringent.

- C&. mai incolo, dupa ce se dumiresc fratii
cum sta treaba...

- Se aranjeaza si de-o rubrica.

Ha-ha-ha-ha!

Mergeau lucruile ca unse. Las' s& mearga.
E poet, meritd... Sus poetii!

Deci nu se mai mira ca trag femeile cu
coada ochiului spre el. ca altii Tntorc capetele
dc-a binelea, sa-I tina minte, cad se susoteste in
urma lui... Intrd in curtea Academiei dezinvoli
si 0 lua spre fundul gradinii, pe langad panouri,
sarind pcslc borduri Tnalte si praguri. Urca
scarile Tntortocheate ale Bibliotecii cu aplomb.
La secretariat, doud domnite citeau din presa
de dimineata Horoscopul si chicoteau. Le puse
cditile pe masd, de le curma veselia. Chipurile
li sc Tnseninara Tnsa repede, cand luara seama

- Dar e cartea pe care o lauda ziarele..

- Care ziare?... .

- N-ati vazut? T, t, £ Il mustrara ele si
rasfoiid animate cotidianclc, sa gaseasca
paginile si sa-i arate. - Uitati-va, e semnalata in
toate..

li dadura sa citeascd, rastimp in care una
dinlre femei chema la telefon:

- Doamna Radu, poftiti sa primiti o donatie
pretioasa.

Cili, fotografie, mai bine zis. textele dintr-o
privire, nu avea acum destuld vreme sa-, nici
rdbdare..., le va studia pe Tndelete acasa..., dar
scriau, scriau despre el si cartea lui. contempla
reproducerea copertei, superba, va sa zica Tsi
dadusera drumul, Tncepusera comentariile,
devenise o persoana puhlica, era definitiv
Marius Tarna. Tn curand - M.T., VIP.

- Saru’manusitele, doamnelor, mi-ati facut
0 mare bucurie..

- Si dumneavoastra noua, cu darul
dumneavoastra- Mai treceti pe la noi!

Afard, pe aleea centrald. Tn apropierea
portii, Tntrucdtva in calea Ilui. se oprise
academicianul Costin Audreescu, acompaniat
de doi barbati Nu purtau o discutie dintr-
acelca absorbitoare, Tncat sa nu observe lumea
care trece prin preajma si sa nu raspunda la
saluturi. Fiindca nu era de Tnchipuit ca vreun
om care are treaba pe acolo sa nu-1 cunoasca

parodii

loana Greceanu

(Luceafarul, nr. 12/1999)

O aripa in plus

Poetii bietii

scriu si tac

fac si desfac

itele vietii

noastre literare

Vesnic cuminti,

aureolati,

aproape sfinti,

doar ncintrati

n calendare.

Prin ei s-a relevat minunea,
lucru chiar foarte-nlcrcsant:
un singur creier are lumea
si acela c transplant.

Lucian Perja

pe presedintele Academiei, lasa-i pe ceilalti, si
sa nu-i dea onorul. Asadar, inclindudu-se,
Marius Tarna Tsi depuse omagiile... Costin
Andreescu Ti raspunse politicos, dar nu numai:
cu un semn din barbie, Tl chema la el. Vazuse
bine? Da, pentru ca barbatii 1i tineau companie
1i creard loc. Tmbiindu-1 sa vina si Tnvaluindu-1
cu muha simpatie Ceea ce voia sa-i transmita
seful lor, ci stiau deja si se bucurau ca se afla
partasi la eveniment.

- Domnule Tarna, o sa fim un grup de
doisprezece insi. Tncepu cu vocea blajina
academicianul, o delegatie, pe -care
presedintele tarii a invitat-o pentru o Tntalnire
cordiald la palat. Ne-am gandit, hotarand sa
faca parte si un tanar din delegatie, la
dumneata. Care ne-ai suqgirins pe toti placut cu
cartea durnitale. Vei primi Tn scris invitatia, dar
fiindca s-a nimerit sa ne vedem, iti comunic si
personal.

lesind pe poarta, zari peste drum biserica,
luminoasa si frumoasa. Sosise vremea sa aduca
prinos. Traversa strada, dupa naravu-i prost,
fard sd mai ,.pdjeasca“ nici o dandana si intra
in curte Pe platforma scarii, un cersetor sfrijit,
cu picioarele adunate suh el, ca un Buddha in
mizerie, tinea ména intinsd dupd pomana. N-
avea bani sa-i dea.... n-avea

- Miluieste-ma, domnule poet.... miluieste-
ma!

Tntepeni cu un picior Tnaltai pe o treapta si
cu celalalt lipit de treapta de jos.

- Poet?... De unde stii ca sunt poet?

- Ah, vrei sa ma ispitesti, domnule Tarna.

Daca 1i dadea hancnota de cinci mii,
sisugura pe care o avea in buzunar, nu-i mai
ramaneau hani nici de lumanari, nici de ziare
Ca sd nu-i dea nume, era o ingratitudine Si,
atunci?... Primi revelatia: deschise geanta,
scoase 0 carte si i-0 puse cersetorului Tn palma.



LIMITE SI EXIGENTE ALE
ROMANULUI POLICIER

dc SIMION BARBULESCU

t upa clasificarea lui Thibaudet
| lar e*isla trei tipuri specifice de
J—X roman: brut - ,,care zugraveste

0 epoca**, pasiv - ,care desfasoarda o
viata$* si activ ,,care izoleaza o crizd**.
Aceasta este Tnsa doar una dintre
numeroasele clasificari, cu referire
speciala la continut.. Potrivit Tnsa altor
clasificari, romanul mai poale fi obiectiv
sau subiectiv, autentic, de atmosfera,
analitic, de formatie (Bildung-
sroman), respectiv: naturalist, realist,
expresionist, absurd sau ,,noul
romané* scris de pe pozitiile autorului
omniscient sau ale unui narator,
respectiv: doric, ionic, corintic (dupa
clasificarea Ilui N. Manolescu) si inca n-
am epuizat toate tipurile de clasificare,
romanul fiind un gen proteic... El
Tncearca a surprinde in mod verosimil
realitatea, construind o actiune orientata
atdt spre cunoasterea Tn profunzime a
vietii, cat si spre analiza psihologica,
exprimand totodata gustul si modul de
viata al unui moment istoric, prin
Tntruchiparea unor cat mai sugestive

tablouri si portrete de epoca - toate
acestea Tn spiritul unei estetici a
compozitiei, a timpului si toposului..

Aici si acum ne vom Tindrepta atentia
asupra unei specii care se bucura de
mare audientd la public, corespunzand
gustului unor largi categorii de cititori -
e vorba de romanul policicr 1in
concurenta cu cel S.F.

* Un asemenea roman cu intriga
criminalistic-politista este si Maria,
probabil un Tnger, semnal de catre

Emilian Blaj, aparut Tn acest an, la
Edilura Niculescu. Intriga acestui roman
- ca si a altora de acelasi gen - nu e
deosebita. E vorba dc asasinarea unei
tinere femei, Maria ,atrasd dc locul
ciudat unde violenta se Tmbina cu
linistea, unde pdacatul se contopea cu
sfintenia (puritatea)*, precum (si mai
ales!) dc investigatiile orientate (si aici
e - poate - altfelitatea acestui roma) nu
atat spre descoperirea criminalului, ,.Ci
de a pricepe Tnlantuirea faptelor* spre
intelegerea misterului acestei crime... Ca
atare, intriga nu e punctul forte al
actiunii, autorul dovedind, totusi, o buna
cunoastere a ceea ce se cheamd tehnica
amanarii, apeland Tn acest scop la
ocolisuri semnificative, la tot felul de
episoade care sa intarzie evenimentul

final, lensiondndu-1, retindnd Tn obiectiv
cu precadere ,,partea salbatica a lumii,
cea neluminatas, dintr-un ,,secol injectat
CU umanism roz... secol in care au fost
gazate milioane de fiinte. In acest
scop, autorul retine din viata ,,un sir de
intdmplari violente, trdite Tn mijlocul
unei lumi agresivef*, accentul cazand pe
ceea ce el numeste ,realitatea recel,
lume Tn care a devenit posibila
suprimarea unei femei (Maria) ,ce a
pierit fara ving, alungata de o lume ce n-
a inteles-of*.. Bun romancier dc gen, el
posedd un ascutit spirit de observatie
(ceea ce nemtii numesc
Gcistgegcnwarl), reusind cu precadere
,»Sa construiasca senzatiif’, specialist Tn a
inventa situatii inedite, caracterizate
printr-un exces de primitivism si aplecari
triviale.

* Compozitional, Tsi structureaza
romanul pe capitole (in numar de
douazeci si doud), fiecare dintre acestea
fiind precedat de catre un motto
expresiv, extras din opere celebre (nu
numaidecadt de gen) ale unor autori
contemporani, precum Ortega Y Gasset,
Umberto Eco, Truman Capote, Salinger,
Anne Tyler, Mihail Sebastian, Lucian
Pinlilie s.a.

Fiecare dintre capitolele romanului se
constituie Tn tot atatea aspecte ale vietii,
ale societatii contemporane, selectate,
organizate si finalizate Tn vederea
surprinderii cat mai exacte a unei
umanitati caracteristice pcnlru epoca dc
tranzitie pe care, o parcurgem, atras de
realizarea unei fresce Tn culori sumbre...

* Actiunea este, Tnlr-adevar,
antrenantd, dar cu prea dese alunecari
licentios-naturalisle.

Notabila ni s-a paruL la Emilian Blaj
si dezvaluirea partii ascunse a unor
institutii de baza ale societatii, precum:
scoala, armata, politia (bineinteles!),
parlamentul (cu precadere senatul!) -
lipseste biserical! - pe baza unor
observatii directe, din care lipseste Tnsa
fictiunea (element esential Tn realizarea
unor imagini veridice), autorul
ncreusind (sau ncinlcnlionadnd 1) s&
absoarba contingentul Tn fictiune...
Procedeele folosite sunt mai degraba
reportericesti, romanul policicr (cu
precadere al lui Emilian Blaj), cultivand

stop cadru
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cu insistenta ,yviolenta limbajuluif,
obiectivul consliluindu-l ridicarea

valului de pe ,fata murdara a vietii{ -
mijloacele adecvate realizarii unei
cronici a faptelor si evenimentelor legale
du mobilul unei intrigi. Ca atare, din
romanul lui Emilian Blaj - ca si cele ale
unor Lawracc (ba chiar cu ale
marchizului de Sade!) - nu pune in prim'’
plan descoperirea sensului mai adanc al
evenimentelor relatate, transfigurarea ;
artistica a realitatii, ci - potrivit formulei
naturaliste: ,,Rcndrc la nature tclk-
qucllc est* sa Tnregistreze felii dc
viata, reduse la consemnarea, uneori
abjecl-obscenda, a unor aspecte ale
sexualitatii (normale sau deviate),
precum si a retinerii unor expresii
licentioase - Tn conturarea - c¢ drept - a
unor anume tipuri ale societéatii...

* Am putea observa - pornind de la
una dintre replicile unuia dintru
personaje (Nicolac Petra" amantul
Mariei) ca ,distinctia slaba dintre
realitate si fictiune" constituie limita
principala a romanului policier -
respectiv a celui semnat dc calre Emilian
Blaj, limita cultivata am putea spune
chiar programatic dat fiind publicul
caruia se adreseaza cu precadere viata
senzationala (placerile carnii) si nu
propensiunile idealist-imaginative,
rationale sau etice (,,Suntem doar o
gramada de bestii egoiste, arsi dc dorinte
si poftedd - afirma Petran, personaj care
Tncearca sa se detaseze, totusi,
cotidianul trivial; ,,Adevarul ¢ o ma.
basina" - clameaza un alt personaj
dezgustat si el dc lumea Tn care traieste).

* intrebarea din finalul romanului,
referitoare la rostul existential, este
rezolvata expeditiv dupa pozitiile unei
umanitati empirice, respectiv cea a
omului de rand: ,,Rostul nostru? De ce
ne naslem, de exemplu? (...) Care a fost
rostul tdu de plutonier dc companie?,
Adicd, undeva sus, Dumnezeu a zis
Tnainte sa vii pe lume cam asa: ,,Tu,
loane, tc faci plutonier si toata viata
numeri chilotii si bocancii soldatilor!* -
Domn’ Popa, ma ici la misto!l - Nu le
iau! Pe cuvantld.. Si alte personaje ale
sale sunt adevarate ,,copii dc pe naturall
- (id. est: pol fi usor identificate, ma:
ales politicienii, parlamentarii) in genu;
celor create de catre Negruzzi, cu
precizarea ca aproape toate intrda Tn viata
.»pe usa ce da in iad#.

Cu aceste precizari
concluzionam ca romanul policicr g,
lui Emilian Blaj, este unul deosebit di
antrenant, cu o actiune vie, Tn ciudt
alunecarilor spre pornografie. Sau poau
tocmai de aceeal...



mistera/ masonic

Corespondenta lui Marcci Proust cu familia
Bibcscu. un adevarat roman epistolar inclus de
Robert Proust, fratele romancierului, si de Paul
Brach in Correspondance generale. Paris, Pion,
1930-1936, ca si romanul autobiografic al
printesei Marta Bibescu. La bal eu Marcel
Proust. reeditat la noi anul trecut, reliefeaza o
legatura cu totul speciala a prozalonilui francez
cu aristocratia romaneasca in general si CU
familia Bibescu in special. lar daca exegeza
franceza poale acum recunoaste ca scrierile
'ducesei de Noailles (ndscuta Brancovcanu), au
declansat resortul scriptural in Marcel Proust, nu
la fel de recunoscuta este azi influenta, am spune
noi mult mai hotdratoare, pe care o altd veche
familie aristocratica romaneasca a avut-o n
devenirea literara a marelui romancier.

in biografia lui Marcel Proust, prietenia
cu cei doi printi Bibescu (?\nton si Emanuel),
verii Martci Bibescu, rdméane si azi unul din cele
mai bizare si mai elevate episoade, o legaturd
spirituald cu o amprentd ineonlundabila care avea
sd Tnceapa pe la 1900, in vremea cand cele doud
familii erau vecine, locuind In Paris pe aceeasi
stradd, Rue dc Courcelle, Proust la numarul 45,
iar familia Bibescu la nr. 69; si avea sa dureze

na dincolo de moartea prematura a
\protagonistilor. ,,in fiecare noapte - va spune
printesa Marta Bibcscu in romanul ei
autobiografic - la reintoarcerea de la bal, de la
teatru, de la un dineu in oras, puteai fi sigur cd-1
vei gasi pe Marcel Proust acasa si nu trebuia
decét sd urci scara, sa suni dc doud ori, si feeria
‘Tncepea. «Era focul de artificii Tntr-o mina de
’Smaralde; el stia toiul, spunea Anton, si spiritul
sau fi lumina comorile»*'

La randul sau, parcd in continualca acestei
notatii, hitr-una dintre multele scrisori catre
printul Anton Bibescu, Proust isi motiva astfel
totala sa disponibilitate sufleteasca, distribuitd in
multe alte ocazii cu parcimonia unei mizantropii
funciare: ,,Daca putinul pe care-1 cunosc le poale
-nieresa, el este la dispozitia ta. micul meu
jAnton, Tn aceeasi masura cu inima mea, cu
puterile, cu viata si eu manuita utilitate pe care o
pol avea, cu lotul Tntdmplator, n viatd, adica in
Tntregime".

Un spirit elitist si un sentiment
ncdisiniulat de reciprocd admiratie insoteste si
jeterizeaza aceastd admirabild prietenie Ele
.1 motivele care au tacut ca, de pilda, intr-unul
Jin momentele de maxima efuziune sufleteasca,
Proust s& ceara prietenilor sdi romani statutul, se
Care, mai mult decat onorant pe atunci, dc
nembnt adoptiv al.. natiunii roméne: ,Draga
Anton, cu te-am considerat Tntotdeauna ca cel
luai inteligent dintre francezi. Te rog acum, la
landul tau, s& ma consideri oarecum roman, si nu
inul dintre cei mai prosti, nu-i asa?"

Dincolo de exclusivismul elitist care I-a
Caracterizai dintoldeauna pe autorul lui A la
recherche du temps perdu, sta Thsa si 0 mai
nitin sesizatd dimensiune oculta, o preocupare
are si-a tras seva 1n special din aceasta legatura
'le suflet si spirit a micului burghez francez cu
narea si vechea aristocratie roméneasca. Caci

incolo dc fatada mondena, Proust si cei doi frati
libescu (lor alaturandu-li-se contele Bertrand de
?6nclon. descendent al autorului Aventurilor lui
*6k'inaque) au avut o viata secretd purtata dupa
Sate regulile ermetismului masonic. Mai mult,
onfreria celor patru tineri si-a codifical si ocultal
mbajul dupa moda ideografiilor masonice,
'stfcl. Anton Bibcscu era pentru ceilalti
616phas. iar numele Bibesco, prin anagramare
evenise Ocsebib. la fel, Eenelon - Nonelef,
[arcei - LecranL Si lot ca in ritualul masonic,
ale lucrarile grupului se desfasurau sub pecetea
inci si a titulaturii de ,,morméant". Cine
~Zgropa secretul ,,osemintele”, devenea ,,0

end“. Semn al Tncrederii inlr-un arhetip astral, o

"talnire capata caracterul unei ,,conjunctii”. Un
ic" Tn vorbire trebuia sa oculteze un adevar, iar
-jagiu! ,,sicissime™ sd sublinieze caracterul sau
ifutabil. Etc., etc.

Trebuie Tnsd spus din capul locului ca aceasta

uitare Tn spiritul - si adesea in litera esote-

inttlui masonic. - depaseste caracterul ludic

IN LOJA CU
MARCEL PROUST

de RADU CERNATESCU

(vizibil, dc pilda. in cazul ,pahueilor" lui
Urrnuz) si se apropie, in dalele sale esentiale, dc
amatorismul lojclor din Masoneria neregularizata.
8i ar fi greu de crezut faptul cd cei doi frati
Bibcscu. seriosi diplomati de cariera si masoni dc
grad Tnalt, provenind, in plus, dintr-o veche
familie de masoni care va da, o generatie mai
tarziu, chiar un Mare Maestru al Masoneriei
Romaéne: pe printul Gheorghe Bibescu, sa se
preteze la vulgarizarea nobilei lor apartenente la
aceasta straveche fraternitate. Tn plus, orice
vulgarizare ar fi fost drastic pedepsita n
conformitate cu reglementarile interne ale
Masoneriei regulate. Mai degraha, dat fiind starea
maladiva si caracterul dificil si exclusivist al
solitarului romancier, cei doi masoni romani,
opinam noi, au creat special pentru acesta o loja
neregulatd, ca un nobil semn al profundei lor
prietenii

Dc altfel, din subiacenta textului prouslian
razbat pana la noi voci auctorialc ce trddeaza un
partizanal si un interes deosehit Th chesLiunca
masonica: ,,Ah! Tmi spuse el (Saint-Loup,
personajul sub care ¢ disimulat Eenelon - n.n.),
maiorul Duroc. profesorul de istoric militard
despre care ti-ain vorbit, este, se parc, adept
inflacdrai al ideilor noastre, dc altfel, atitudinea
contrarie m-ar fi mirat, pentru ca nu numai ca
este Tnzestrat cu o inteligentd sublima, dar este
radical-social ist si francmason™.

Ne-am oprit la acest exemplu, nicidecum
singurul, din Guermnntes, pentru a atrage Tnca o
datd atentia asupra unui volum Tn care magia
numelor si a semnelor reliefeaza, cum vom
vedea, mai mult ca oriunde, la Proust, principiul
hermetic nomen aique omen (nume si totodatd
semn), regula dc aur a simbolismului masonic.
Dar nu numai magia cuvintelor a putuL veni prin
intermediul fratilor Bibcscu dinspre esoterismul
masonic, ci si, dc exemplu, pasiunea lui Proust
pentru simbolismul catedralelor, domeniul in care
Emanuel Bibescu s-a dovedit nu doar un
cunoscator, ci un erudit in plus, Tntreaga lucrare
masonicad sta sub semnul cautarii unui nostalgic
Ltimp pierdut”, relicva umanitatii edenice care se
cere Tnlr-un mod imperativ regasita si retraita in
Templul universal.

Considerat doar ,,0 carte despre snobism",
Gucrmanlcs este, din perspectiva noilor
deschideri la care ne Tndeamna corespondenta
autorului cu fratii Bibescu, un roman eminamente
initiatic, Tn sens misleric chiar, un disimulat
jurnal al unei labirintice apropieri prin saloanele
pariziene de misterul unui nume care se releveaza
totodata ca semn. Caci Gucrmantes nu este doar
numele unui tinut mirific care a Inflacarat candva
imaginatia copilului Proust (cum se indeobste
crede), ci si un semn sub care se Tmbracd
polisemie misterul masonic.

Demonstratia noastrda porneste de la o lista
alcatuitda de Proust in august 1905 pentru
prietenul sau Anton Bibcscu (,,mon petit
Antoine"), lista ce cuprinde nume de familii
nobile care se stinsesera din lipsa de urmasi
Arhondologia aceasta pe care romancierul Proust
o va folosi adeseori, cuprindea si familia
Lusignan, celebra printr-o legenda de hlazon ce
intrase si Tn romanul lui Jean d’Arras. Melusine
(1387). Or, in Lc Cote de Gucrmanlcs U.
ducele dc Gucrmantcs afirma ca familia sa,
obiectul obsesiilor naratorului, s-ar trage din
aceastd veche familie Lusignan. Ce se stie mai
putin este faptul ca Tntemeietoarea acestei nobile
familii, asa cum o marturiseau annoariile si
legenda de blazon povestitd de Jean d’Arras, era

zana Mdlusinc. o etimologie populara vorbind
chiar despre provenienta numelui zénei din
coruperea sintagmei ,,Mere Lusignan".
Tntruchipatd cu corp de fecioara si coada dc
reptild, meiusina a ajuns sa reprezinte Tn
iconografia alchimica ,,spiritul lui Mercur" si
.esenta Artei Regale" gratie preludrii de catre
Paracelsus si a echivaldrilor ei din romanul
hermetic Le songe dc Poliphilc (1600).
Mclusina. ca un simbol al metamorfozei
adeptului, va fi recuperatd de Masonerie, n
imageria cdareia intra dupa 1888 pentru a figura
aici aldturi de Pelican (simbolul sacrificiului
eristic) cel de-al saptelea grad din ritul francez,
cel de Cavaler Rozicrucian.

La frumoasa zana care se transforma in
sarpe ascunsa in conotaliile numelui ducesei de
Guermantcs, Proust face dese trimiteri, de genul:
»Uneori, ascunsd in adancul numelui sdu, zana sc
transforma dupa bunul plac al vietii imaginatiei
noastre care o hraneste; astfel cd atmosfera prin
care doamna dc Gucrmanlcs exista Tn mine, dupa
ce nu fusese ani dc-a randul nimic altceva decat
reflexul sticlei unei lanterne magice si al unui
vitraliu de biserica, Tncepea sa-si piarda culorile,
cand cu totul alic vise o Tmbibara cu spumoasa
umezeald a torentelor".

in prima linea a sensului scriptural din
Gucrmantcs sta, asadar, o himera si cautarea ei.
Ea apare continuu dnhlata printr-o punere in
abisal de un ilustru blazon cc iradiaza forta
hipnotica a misterului masonic. lar ca orice
himera, apropierea poate Tnsemna uneori
dezamagire, cdci ,,zana - spune Proust - piere
daca ne apropiem de persoana reala careia fi
corespunde numele ei (...), z&na poate sa renasca
dacd ne Tndepartam de persoana; dar daca
ramanem n preajma ei, zana moare definitiv si o
datd cu ea si numele, ca acea familie de Lusignan
care trebuia sa se stinga Tn ziua cand avea sa
dispara zana Melusine". Acelasi lucru sc intampla
cu aura dc mit si mister a Lojei masonice atunci
cand, o spune un adagiu masonic, cauti aici un
scop, cand de fapt trebuie sd& gdsesti doar un
mijloc.

/Xccaslda mise-en-abime a misterului masonic
continua in Gucrmantes cu exhibarea aproape
idolatra a monogramei acestei familii ducalc, ,,un
G purpuriu sub o coroana ducald", care trimite la
simbolul consacrat al Francmasoneriei:
enigmatica litera G acoperita dc ramuri de acacia.

Dincolo Tnsg, dc jocul mai mult sau mai pulin
serios de-a nustenil masonic din Loja neregulata
a celor patru prieteni, se mai cere subliniata
importanta contributie a printului Anton Bibescu
la publicarea celor 1400 de pagini cal numara
manuscrisul lui Proust in 1913. Prin relatiile sale
oculte, romanul a facut ca uriasul manuscris sa
ajunga Tn maéna tuturor editorilor importanti din
Paris (Fasquellc, Copcau, Schlumberger,
Galimnrd) si chiar a lui Andr6 Gide. Se stie acum
faptul ca Gide, lara a desface voluminosul
manuscris, si-a dat un aviz negativ, hotarator insa
pentru ca Proust sa fie refuzat de toate editurile
pariziene importante. Cand nsd primul volum.
Du cote de clicz Swann, apdrea pe cheltuiala
autorului si cu largul concurs al familiei.Bibcscu,
la obscura editura Grassel. Gide va recunoaste si
va clama printre cei dintdi geniul autorului. Un
geniu Lrccut si prin athanorul incandescent al unei
prietenii care, spre deosebire de devenirea
masonicd a lui Proust, a fost cu adevarat
desavarsita



dan stanca

,CEL MAI CUMPLIT LUCRU
ESTE SA MORI IN VIATA...L

arius Tupan: Tn ultimii ani ai
I\/I publicat foarte mult. Se poate chiar

vorbi de o explozie editoriala. Ai luat
si doua premii literare. Ce Tnseamna pentru
tine aceste realizari?

Dan Stanca: Nu stiu daca ¢ vorba de o
explozie. Cum am mai avut prilejui sa spun, eu
nu am scris acum toate aceste carti care au
aparut Tn ultimii doi ani. Le-am scris Tnca din
anii ’80. In acei ani eu nu puteam sa public un
rand. Adica faceam lot felul de Tncercari dar,
dc fiecare dald, esuam. Ma duceam pe la
diferite reviste, ma intdlneam cu oameni care-
mi promiteau cd ma ajuta ca sa public si cu un
rand, desi pc de altd parte imi dadeam seama
cad e vorba numai si humai dc iluzie. Numai ca
sarbatoarea debutului este intr-adevar sacra.
Contine un sambure de sacralitatc care nu
poate fi Tn nici un fel pervertit de viitoarea
blazare si de viitorul dezgust. Cam aceasta ar fi
problema. Debutul pentru orice autor fie
genial, fie mediocru, cu un destin apoi mare n
literaturd sau care chiar dupa debut cade intr-o
tacere de unde nu-1 mai salveazd nimic, deci
pentru orice autor si indiferent de calitatea
textului prin care debuteaza, debutul este un fel
dc coborare a cerului pe pamant sau o iesire a
inimii din tine care vrea sd cucereasca cerul.
Debutul meu a fost - dacd nu ma insel - in vara
lui ’86 Tn paginile SI.AST-ului. Exista acolo o
rubrica. ,.cenaclu prin corespondentd”, si.
gratie lui Alcx Stclancscu. care-mi retinuse
cateva pagini dintr-o povestire mai lunga am
reusit si cu sa ma mandresc cd uite dom’le,
public ceva. I'c atunci la SLAST lucra
Constantin Sorescu care m-a cam luat peste
picior spunandu-mi: ,,Ce. Stanca? Asta e
primul tdu text pe care-1 publici? Nu-i asa?*
Da. era primul, aveam 30 de ani. mi se parea
ca varsta aceasta e matusalemicda si mi-era
Tngrozitor dc rusine de anii mei. - nu mai spun
ce rusine mi-c acum cand am trecut de
patruzeci - iar acel debut pc care eu Il
consideram Tntarziat, desi ma bucura enorm, pe
de altd parte ma si lacea sa ma simt ridicol,
exact ca un cavaler batrén care se Tnsoara dupa
50 de ani. ceva de felul asta ma intelegi...
Eram, deci. Tn. 1986. n tara vuietul demolarilor
nu mai contenea, optzecistii. din a caror
generatie faceam parte, aveau deja caiti, erau
premiali, cu. cu chiu cu vai, reuseam sa public
o coloana de revista. Sentimentul, deci, era
destul de contradictoriu si felul oarecum
batjocoritor Tn care m-a abordat atunci
Constantin Sorescu mi-a ramas mult timp
Tntiparit in memorie. Sa-ti spun insa si titlul
acelui text: Sfarsit aparent. Tmi vine acum sa
rad Mai bine l-as fi numit Tnceput aparent
fiindca totul e aparentd si cu cat trec anii fara
a te Tntelepti neaparat, fara a céstiga in
maturitate etc. ele. intelegi ce dulce si ce amara
e oboseala si ca numai aceasta lectie a
aparentei si iluziei c singura care te absolva de
toate greselile. Cand vad. bundoard, persoane
foarte Tn varsta, octogenare sau chiar mai mult,
care sunt foarte sprintene si au si 0 judecata
sprintena - iertatd fie-mi ironia - mi se face
cumva mild de ei, desi din alt punct de vedere
i invidiez. Dar ce sa-ti mai spun... Sfarsitul

acela aparent nu a fost numai aparenta.
Oricum, pc vremea aceea n vara lui 1986
scrisesem deja doua romane (Ultima biserica
si  Vantul sau tipatul altuia) un volum sau
doud de povestiri (Pasarea plansului si A
doua zi dupa moarte), aveam pare-mi-sc Si
un volum de versuri (Rana ca o casa) din care
acum public cu multd prudentd si parcimonie

cateva esantioane, cum am facut si in
Luceafarul. in Vatra. in Euphorion, dar
evident nu conteaza ce scrisesem eu pana
atunci, conteaza, draga Marius Tipan. daca esti
sau nu esti viu...

M.T.: Adica? Ce vrei sa spui?

D.S.: Pdi. cred ca-ti dai seama. De ce ma
intrebi sau o laci asa ea sa para interviul mai
atragator? Cel mai rau luciu pc lumea asta,
care, dupa parerera mea. nu poate li decat
efectul unui blestem, este acela dc-a muri n
viatd, de-a ajunge un cadavru viu. Acest lucru
ma sperie cel mai tare. Moartea In viatd este
cel mai cumpliL luciu. Pe de altd parte, toate
traditiile dc Tnalta spiritualitate si cu un
pronuntat caracter ascetic scot Tn evidenta
acest fapt: cd adevaratul spiritual sau, daca
vrei, slant, este mort pentru lumea aceasta. Dc
aici termenul care pc mine m-a preocupat mult
timp, ani Tintregi: jivan-mukli. Adica,
eliberatorul din viatd. A fi eliberat din viata, de
toate conditionarile, a nu mai depinde de nici
0 conjunctura Tnseamna cu adevarat sa fii liber
si nu libertatea celui care este aruncat n
pustiu, ci adevarata libertate spirituald cand ai
devenit un locuitor al cerului si traiesti Tn ochii
lui Dumnezeu. Dai’, dupa parerea mea, si nu
numai a mea, asa ceva acum, aici, Tn spatiul
nostru de civilizatie, fie el si crestin-ortodox nu
mai este posibiL Probabil Tn Orient, Tn infinita
Indie, unde oamenii comunica extraordinar cu
celelalte regnuri, sa mai fie posibil. Aici Tnsa
nu si. cu cat intrdm mai mult in Europa cu atat
aceasta realizare devine mai Tndepartata de
posibilitdtile noastre E clar? Dar sa ma intorc

interviu

la ce spuneam: cel mai cumplit e s& mori in
viatd. Moartea ca forma dc robotizare Fac o
parantezd: m-ain ntalnit anul trecut cu un
prieten plecat Tn Germania de multi ani. Am
fost colegi de liceu, am stat Tn aceeasi banca,
am jucat fotbal, el n-a intrat la facultate
imediat dupa liceu, a plecat in armata taman la
Caracal dc unde a fost transferat la Ploiesti
fiindcad reusise sa seduca pe fata unui eoloneL
care i-a aranjat acest transfer, dar tot binele
spre... rau | Tnlr-o dimineata de ianuarie a lui
'75 sau 76 - nu mai Tmi aduc aminte exact -
intrand in cancelarie - era furios - si vrand sa
dea diurnul la foc nu a simtit mirosul de gaze.
A fost o explozie Tngrozitoare care l-ar fi
omorat daca nu ar fi fost imbracat foarte gros,
in veston militar. inchis la copci etc. S-a ales
Cu niste arsuri groaznice, a Stal nu stiu cét timp
internat Tn Spitalul Militar, dar pand la urma a
reusit sa intre la Drept si a mai si plecat n
Germania. intors acum n tara mi-a spus un
lucru pe care n-o sa-l uit niciodata cat oi trai si
de care iardsi 0 sa ma apar tot cat oi trai:
am robotizat”. A realizat multe acolo.
Miinchen, dar marturisirea lui cea mai
importantd este aceasta:,,m-am robotizat". De
asa ceva ma tem Tngrozitor. Europa
Occidentald, daca a realizat cate a realizat,
lucrul a fosi posibil deoarece conditia de
mecanism a eclipsat-o pe aceea de-a ramane .
om. Si ce Tnseamnd sa fii om? Foarte simplu: !
sd nu mori Tn viatd, s& nu ajungi un cadavru
viu. Acum sd nu ma intelegi gresii Europa
Occidentald nu este un cadavru viu, Doamne
fereste, dar o anumita civilizatie care se hizuie
pe valori materiale, care a atins un nivel atat de
Tnalt de prosperitate si du eficientd are in ea
macar cateva fibre rigidizate care sugereaza'
moartea Tn fine, dar cred ca vorbesc prea mult.
M.T.: Ai atins Tn ce ai spus pana acum:
domeniul religiosului. Cat te marcheaza el?
D.S.: Din pacate, nu sunt o persoana
credincioasa Tn sensul clasic al cuvantului.
Apdr Tnsa spiritualitatea cu o vehementa care
ma pune de multe ori inlr-o situatie ridic/
Adica sunt credincios si sunt alaturi de
principiile spirituale atunci cand scriu. Ma .
enerveaza toti acei ..naivi” care elogiaza si se'
simt foarte atasati dc lumea moderna. Detest!
aceasta lume careia i apartin la urma urmei si.
detestdnd-o ma detest si pc mine fiindcd'
platesc un pret mult prea mare pentni a fi
integral in ea. Accasla-i problema Asadar,
vocatia mea spiritualda se exprima in scris.
Cand ma aflu la masa dc lucru - masa care nu
este Tnlr-o camerd, ci in bucatarie fiindca ani
niste vecini groaznici care ma deranjeaza si.
din cauza lor, ni-am cam refugiat la bucatarie
- atunci 1l slujesc pc Dumnezeu. Sund can
pretios ce spun, dar asta e: scrisul este d
slujire, este o forma Tnalta de vasalitate si nu
dc rebeliune. Adica le revolti pe aceasta lumi
infectd, pe tot ceea ce vezi in jurul tdu si ni
suporti oameni, situatii etc., dar Tn fata lu
Dumnezeu esti cel mai supus. Ma intelegi? A
te revolta Tmpotriva divinitatii este cea mal
mare prostie iar pretinsii autori care hulest
numele Domnului, care vor prin aceasta sa fu
interesanl|i, teribilisti, liberi etc., ele. sunt cd
mai mari cretini. Da, tara ti-o poti nega, pot
scuipa pc mormintele eroilor si ale stramosilor!
dar nu poti sa scuipi o icoand, nu poti sa trag
cu gloante in cer. Stii exemplul acelor arcas
din spita nimrodiand care au tras cu sageti ?
cer si de acolo, dupa un anumit interval d]
timp, a Tnceput sd ploud cu sange. Da, ¢
sange. Bineinteles, mitul trebuie citit simbolic
dar simbolic nu Tnseamna figurat, alegorii
Simbolic Tnseamna, pana la urma, foait



concret Realitatile mitice luate la propriu. Nu
e vulgarizare ce fac acum, sa fie clar. Dar mai
pune-mi o Tntrebare cad ani obosit
M.T.: Nu stiu ce sd te mai Tntreb. Te
simti mai apropiat de proza, eseu, critica?
Te intreb fiindca tu ai publicat cam Tn toate
domeniile...
D.S.: Pana la urina de proza, evident, desi,
repet, nu stiu Tn ce masurd sunt prozator. Am
e-publicat vreo sase romane, mai am si alic
-proiecte, tot ce spun pare grafomanie, dar repet
cu acest prilej: niciodatd nti am scris Tn sensul
ca in-atn silit sa scriu, am scris numai fiindca
am avut ceva dc spus. Garantia aceasta a
autenticitatii nu poate fi in nici un fel trucata.
Miuti pe toata lumea, dar pe tine e mai greu sa
te minti fiindca daca ai ajuns sa te minti pe line
si s& nici nu-ti mai dai scama dc asta, ¢ grav dc
toi. atunci - iarasi! - se poale spune ca ai murit
Tn viatd. Am scris, deci, multd proza, dar nu
cred ca sunt prozator. Un prieten. Radu
Voinescu. mi-a spus: tu scrii proza, dar cred ca
principalele calitati ale literaturii tale suni
acelea dc eseist si dc dramaturg, adica puterea
eculaliva si forta dialogului, a conflictului
'-Sxf>rimat prin dialog, sunt acele trasaturi care
tc evidentiazd. Cred ca are dreptate. Numai ca
- aici c ironial - eseul si teatrul bine Timbinate
si contopite, daca intra
.Intr-un cadru de roman.
nu-si  mai servesc
propria natura, ci devin
instrumente ale prozei.
Fiindca proza e ca
marca - nu stiu cine
facea comparatia asta
cam banald - o iei In
pumn, nu arc culoare,

sunt moiti Tn viatd. Cand te concentrezi pe
detaliu, nu poli face literaturd mare decét cu o
singura conditie: sa fii extrem de talentat si
scrisul tau sa fie un spectacol in sine. Eu am
rezerve si fatd de acest talent abundent care
esueaza Tn calofilie, manierism, dar macar aici
e o stiintd a scrisului exceptionala. Dar cati
dintre noi sunt cu adevarat talentati? Cati
dintre noi sunt meseriasi Tn sensul adevarat al
cuvantului. S& nu se balbéie, sa scrie sigur si
luxuriant, sa nu fie reci dar nici foarte calzi, sa
realizeze o proza ireprosabild, din care sa nu
poti scoate o virguld, céati? Foarte putini! Sunt
convins ca nu voi ajunge niciodata la o
asemenea perfectiune si acest lucra Tmi da
mereu constiinta esecului fiindcd lumea spre
care ne Tindreptam esLc o lume a
profesionalismului desavarsiL si dc aceea cine
nu va fi capabil sa exercite impecabil o
anumita profesie, meserie - iar scrisul este una
dintre cele mai dure meseriil - va fi repede
exclus si va ajunge, mai devreme sau inai
tarziu, muritor dc foame. Ca nu va muri dc
foame asta e partea a doua Orice om strans cu
usa. oricat dc fraier si dc bleg era Tnainte, este
obligai sa se descurce. Si se descurca. Recurge
la improvizatii. furd, minle. Tnsalda. Noi traim
ntr-o tara unde profesionalismul adevarat are

Cand ma aflu la masa de lucru - masa care nu este intr-o camera, ci in
bucatarie fiindca am niste vecini groaznici care ma deranjeaza si, din
cauza lor, m-am cam refugiat la bucatarie,
Dumnezeu. Suna cam pretios ce spun, dar asta e: scrisul este o slujire, este
o forma inalta de vasalitate si nu dc rebeliune. Adica te revolti pe aceasta
lume infectd, pe tot ceea ce vezi in jurul tau si nu suporti oameni, situatii
etc., dar in fata 1u1 Dumnezeu esti cel mai supus. Ma ntelegi? A te revolta

atunci 1l slujesc pe

dintr-o asemenea luinc-carcasa vizionarul va 1
exclus. Pentru mine vizionarismul este
determinant. Lui nu i se poate opune Tnsa decat
profesionalismul. Un vizionar poate sa se
balbaie, poate sa arate nesiguranta in scrisul
sau. dar el vede dincolo de vaz El are o culturd
metafizica nu Tn sens livresc, posedand o
intuitie intelectuala care-i permite s& intre chiar
pe lungimea dc undd a profetiei. S& nu ma
Tntrebi daca eu fac paite dintr-o asemenea
de-a vedea n sensul pe care I-am definii. Dar
uneori mi se pare ca n literatura pe care o scriu
sunt atinse niste nuclee foarte sensibile. in acel
moment. Tnsa, mi se face fridi. Mi-e teama sa
nu provoc cu anumite lucruri. Adicad le-«3in
gandit, le-am Tncorporat Tnlr-un «anumit
scenariu fantastic iar apoi. inlr-o forma sau
alia, ele vin asupra realitatii. Sa stii ca nu e pic
de orgoliu sau de infatuare in ce spun acum.
Aventura scriitorului este foarte riscanta.
Conflictul sdli cu ambianta poale determina
reactii adverse. Ai mereu impresia ca precipiti
ceva, ca accelerezi cursul descendent al lumiii
fiindca, din pacate, noi scriitorii, asa cum
suntem, eretici, nebuni, nu putem sa-1 franam.
M.T.: Cu cine tc simti solidar dintre toti
colegii de generatie si nu numai?
D.S.: Tn primul rand ma
simt apropiat - desi nu am
vorbii decat o singura
dala cu un tanar
exceptional care a si
publicat in Luceafarul. E
vorba de Cristian
Radiiitd. Stie atata carte
cum n-as putea sa fnvat in
zece vieti Si nu doar ca

dar cand o privesti dc la ~ . s o . .. AT . stie - poate atunci I-as
distants «arc  toate IMpoOtriva divinitatii este cea mai mare prostie iar pretinsii autori care g;cneri ) dar
Culorile posibile si hulesc numele Domnului, care vor prin aceasta sa fie interesand, cunostintele sale sunt vii,
-imposibile. Proza e fteribilisti, liberi etc., etc. sunt cei mai mari cretini. Da, tara ti-o poti nega, adevarate, nu s-au
incolord, dar ca sd notj scuipa pe mormintele eroilor si ale str&mosilor, dar nu poti sa scuipi anchilozat fintr-un ghips
atinga acest grad . o ti 4 t . | ’t ~ ’ ’ al eruditiei, ma intelegi.
inefabil trebuie sa 0O IC0ana, nu potl sa tragl cu gloante in cer. Apoi ma simt solidar cu

topeasca n ea calitdtile
genuri literare. Dc aceea prozatorul e
-Scriitorul total fiindca nu are Tncotro si trebuie
sa fie si poet, si eseist, si dramaturg. si ziarist.
Daca ai aceste trasdturi, atunci nu-ti mai
raméane decat sa stii sa spui o poveste. Dar asta-
i cel mai greu lucru pana la uima. Cum sa
povestesti? Aici ai nevoie de ritm, sa sustii
tema, sa nu Tncalcesti firul epic, sa ai grija s
nu se rupd, sunt multe, multe cerinte pentru @
,ine 0 proza la un anumit nivel si in acelasi
Timp sd& nu fie deloc plicticoasa. Sa fii si
nctafizician, dar sd si creezi tensiune, suspans
Vrednice de roman politist, cam asta-i
problema De aici superiorii<nte«n literaturii lui
Costoievski. Marile sale romane de sute si sule
Ic pagini se parcurg cu usurinta cu care citesti
in roman pofitisL Totusi, nu treci prin ele ca
jasca prin apa. Este extraordinar cum acest
mtor a putut sa suprapuna miza intelectuala si
lensittnea epica. De aceea, autorii
lontcinporani, mai ales post-moderni, care nu
fu un talent uluitor, «asa cum are Mircea
artarescu, deci autorii care nu sunt talentati la
jn asemenea nivel scriu extrem de plicticos. Pe
€ 0 parte nu prea au ce spune, miza
itelectuala e minima, talentul scrierii nu exista
n consecintd, proza lor e caznita. chinuita,
‘ti vai de capul ei. M-am bucurai enorm cand
m vazui ¢« un autor c«@ Andre Makine a primit
xeinii mari si deci o consacrare uriasa,
omanul lui, Testamentul francez, este cea
tai buna dovada de proza adevarata, proza
iui autor care nu vrea sa moara in viatd, exact
i spuneam la Tnceputul acestei discutii. Toii
norii care provin din scoala Iui Claude Simon

putini reprezentanti. Cei mai multi sunt
impostori, palavragii si, din aceasta cauza, cum
era si pe timpul comunismului - dar «atunci
lucrurile stdteau cumva mai clar! - nc hranim
cu minciuni si la randul nostru secretdm
minciuni. Putini dintre noi au cu adevarat
putere de munca si le mai si place munca.

M.T.: Tic-ti place s& muncesti?

D.S.: Nu stiu ce sd-ti raspund. Vreau sa fiu
absolut sincer cum sper ca am lost pe toata
durata acestei discutii. Tmi si place, dar uneori
ma apuca asa o lehamite Tncat Tmi vine sa nu
mai fac nimic si chiar Tmi spun cd e cea mai
mare prostie sa faci ceva. Din p.acate.
societatea noastrd, Inca insuficient maturizata,
tolereaza asemenea atitudini. Colegul meu Tmi
spunea: ,,tn-am robotizat”. Adica ¢ un mort. n
viatd. Dar pe dc alta parte - vezi cealaltd fata «
aceleiasi probleme - fara munca,
profesionalism, fara respect pentru adevaratul
profesionist ne-am dus pe copca E greu sa
decantezi lucrurile. Cert este ca mergem spre o
lume pe care eu nu o iubesc. in aceastd lume
scriitorul ce va scrie cu mainile tremurand de
furie, scriitorul romantic, pasional, nu are ce
cauta. Situaiia aceasta e valabila de multd
vreme, dar abia acum, in anii ce vor veni,
ridicolul sdau va fi cu atdt mai accentuai. Nu
trebuie sa ne facem iluzii. Cu cai se indesesc
rafturile bibliotecilor, cu céat stiinta de carte
sporeste, cu atat modelul acesta dc scriitor va
fi mai deplasai. Cred ca dintr-o lume ca aceasta
care se va constrai Tn viitoarea suta de ani si
care va avea nevoie - culmea! - de viziunile
noastre mergand péana la jertfa, ci bine, tocmai

un nume faimos si
controversat al zilelor noastre: Cristian Tudor
Popescu. A lacuL o carierd extraordinara Tn
presii si. ceea ce e cel mai important, a reusii
sa nu se uite pe sine. in editorialele sale, pe
care unii le adora si altii Ic detesta, eu simi acel
zbucium autentic al omului care, ca si mine, nu
vrea sa moara Tn viatd. Apoi e vorba,
bineinteles, de Mircea Cartarescu, unul dintre
cei mai talentati scriitori ai tuturor timpurilor.
Eu nu stiu cum poale s& scrie omul asta.
Cuvintele lui tes efectiv valul demiurgic al
Mayei. Din lumea criticii doua nume. Dan C.
Mihditescu si Alex. Stcfanescu.

Primul, desi m-a considerat mereu cam
ciudat, m-a sprijinit publicAndu-mi toate
ciudateniile Tn LAI. cand mai exista Tnca LAI
Cotidianul, aceasta fiindcd voia sa aibd o
privire vasta asupra literaturii, nu numai din
interiorul textului, « doilea din dorinta de-a
cunoaste Tn amanuntime toata literatura
romana contemporana n vederea acelui proiect
dc istorie literara, a avui rdbdarea sa-mi
citeasca niste carti vazand in ele ce e eLem si
nu ce e perisabil. Nu Tn uliimul rand rdamane
llona Patapievici Tmpotriva cdruia am scris un
articol acum patra ani. El. Tnsd, nu s-a suparat
pe mine, Tntelegdnd ca nu am nimic cu
persoana lui de care ma simt foarte apropiat -
fiindca esti apropiat Tntotdeauna dc cei la care
te raportezi ci cu anumite idei pe care dc fapt
nici el nu le aproba in totalitate. Dai’' e cazul sa
ma opresc, nu crezi?

M.T.: Tti multumesc.

Interviu realizai
de Marius Tupan



Stefan ion
ghilimescu

Hypos

De sanger mai azi puneam in arc eroic
nuia lucioasa, cosita-nlunecata in lemnul
lui dc taina taia adanc sub coaja

vlaga-n lemnul tanar se primenea

precum Tn coasta Eva pas intinde

spre leganarea din’cepul

tot valul Tn care ochiul din adanc Tnoatd,
baictii-n fumul acelei ore aleargd iala-n
fierarie

tipatul lor bicisnic pe ildau harapu’ Thnoada
si focul drugii Tnrosesc in slava dreapta
spre pasarea de loc din carte atintind
sageti.

din joaca uguilul turturelei deprins e

n urechi si pleoapa peste trupul nost'

a tras, se savarseste-n amintire

zvacnind un Tnger
si cantul lin al
Mcluzinei

din valuri multe
poate vom regasi penata umbra cum pe
obraz

adie, adie’

mai jos la rdu, graddina e pazitd-n azalcc
mova

un gand funest corola mai
horbote

mirt dulce adie Tn extaza si rod e

pentru smochinul cu mijloc cast cuprins cu
lacat

fructul in ram rdmane sa viseze

la propriul anotimp

pe cheltuiala noastra poate Tntarzie acuma
viitorul c-n fictiune. Tndaratul acestui
batist brodat se lustruic inca perla roza
fascinatia unica a verbului - o initiativa

a polului alternativ. inteleg tarziu efectul
pedepsitor Tn pliul lui de nunta.

un izvor ca un licdr in zapada bland
sopotind puste muschiul beat

n tarie inca sufletul cheama

clopotul fratiei; Tnchipuirea dc gheata

din gradinile sticloase - avantul inimii
cucernice

de strana Tngerul apropie -

mainile pure ale iernii ca o orga

a mestecenilor desfac din mecanismul
trufas

oglinzile anilor nclocuiti,
singuratica

in zbor razant laptura de zinc o sparge
buzele dc piatra se Tntredeschid cand
vantul pridideste caliciul nalbelor,

sfant acoperamant casa sihastrului

nu osteneste Tn ruga

ca 0 muscata pala gura lipita dc geamul
tdios

desface coloane din aburul tamaiei. scara
ngerilor limpid odor e-n gandul meu o
poarta !

Domnul paseste spre noi - cantecele sale
binecuvénta Thduntru chilia versului.

piscoiului si  hymnul

tanguic-n

acvila

Calea apofatica

Gol ¢ flautul astazi dc cantec, bonita,

oh, cat invidiaza ochiu-mi urma

sandalei frumosului tdu logodnic

iertare, nu doara cu vorbe as vrea sa-ti
slujesc

dar cum poate razvratitul, pacatosul
pretui lui s afle altcum -

aratd-mi calea, mai desavarsit se vede

n cartile tale suspinul trandafirului

pe care l-a prins dezvelit bruma groasd,
suflarea toamnei tarzii pe pleoapa lui
picurd perle, mai presus de vointa mea

se face iarna, indaratul bastionului

casa porumbeilor Tnvaluita c-n rusine,
falfaie-n uitare unda argintiu

a paunului venusim Orb Tn pestera de ce
as mai urma nimfa? bolnav chiar si trupul
copildros al cantaretului sc scufunda

n limpezimea curata a sihastriei vapaia
miezului de granatd Tntemnitatd c Tntre
ziduri inexpugnabile

pe paie umede sufletul aiureaza-n suspin,
e un pret aici, presimt legea, ada-ini semn
dczlcaga-ma, o, marite,

simt ferastraul cum roade Tn tdmpla mea
soarta a Tnmultii gardienii Tntunericului
culegatorul volburilor toate nimic este -
doar maracini-s vie calauza

trandafirul dezvelit de bruma groasa
desavarsit esti, Doamne |

proza

Asiati cxoftalmici cu ghirlande dc lalele
daliniene
goi péana
madularul
cu piei de hieng, n sticld de umede focuri
femei

stranse salbatic Tn fierul centurii goneau pe
cai subtiri

ca gandul dc frumosi, dcscmnul urmarind
perspectiva

buclei revarsatd pe coapse,
metalica a

frunzei dc laur pe toate grabind cearca in
subtirimea foitei dc biblie ideograma de
plumb, alte
oranduieli
amanate
sirim...

0, dar prea adesea cdecarii din pupila au
ascuns

influxul acesta Tntre copcrtilc catehismului
au prefirat Tn alte vieti fardul fluturilor
secerati

dc molime,
adapostul
paserii insingurate dc frig,
asemenea iubirea

oriunde au Tnaltat spanzuratoarca -
streangul visului -

copoii degraba stiind sa ia urma sudorii
amusina cdldura

animalului sorbind cu nesat ape de cocleli

la burice, acoperindu-si

lumina

in alic randuri din siruri

prea adesea au clatinat

au jeluit

amarnice -

prin gradini dc ambrd telali tocmiti

furd poama, bat cu prajina plantatiile moi
dc tirsi, le culca-n ierburile suci ale rigorii,
ntr-accl

ascunzis Lola Tsi aranja conciul, rodea in
pantaloni pescaresti

pistilul lung al florii de glicina ninfeta
desfacéndu-si picioarele Tn soare -
cumintenia pamantului

bundoara ca un foarfece nu banuia puterea
ceanurii

cusuta n gulerul
inconstienta

si tragea peste cap gutapcrca fara dc rost
lasand

mustdtile pe care i le croise Picabia, ci
numai kirikiki

n scorbura Tmpusca soklatii,
baletul &sta c

un fosnet de tampla pe scandura
rostogelindu-se, caldul

nu va Tntarzia sa-si scoata si el cagula
bonita Tn bucatarie Tnfunda Tn cuptor mere
rosii cum

noteaza scribul - frumos pe masa plutea,
ca nu facuse
in viata ei
golemului
are cum sc vede un negru care sugruma
leul puchinos

un chirias ce se roaga
pierdutd, un

castrat! sa ajute filozoful dc Tmpinge cu.
lacul

globulele de barbura sub perind muzical -
toate cuprinzdnd la hotarul terfeloaga
intarsiile

mesei cavaleresti.

tunicii lui Caline,

uite as

clatite fiecare Tnaltare a

pentru limbi.'

cu fericit trebuie sa fii, serenissime, cand
iti dai seama

ca sufletul ¢ simpld potiune dc otrava,
dulceata a stilului

pierzanie Tn flacarile Einci, un cutit dc,
purpuri

menii maestrului Tn veac sa intepe - agonia!
lui

ca o palpaire a fictiunii, ca un spasm -
ideea purd..

si iatd Lelita respira elogios pe umarul
nostru

papagal guraliv, explicatia ei pentru losif
e-n necredintda mai scumpa

oho, bonita, ai dc la ingeri dara Tnscris Sa
treci prin

focul bucuriei himcnalc, in toate cclclalk
nopti

rAnduitd esti altor socolintc ale polipulu
orb

din cer Tn maracinisuri steaua ta va fulgeri
Capul Verde

din neiubirc virtutea ziditd Tn pereti
luntrei dc pergamente

cu trosnet lovi-va; lava incinsa zvacnind Ti
mare

cand plebee iti vei fi inchis ochii dc dor.



migratia cuvintelor

DESPRE
DICTIONARUL
. DERIVATIONAL

de MARIANA I'l. OAE-HANGANU

i On ultimii ani s-a constatat o adevarata

I "inflatie” de dictionare, atdt Tn ceea ce
i .Lprivcste numarul lor cat si al profilului si a
s tematicii abordate. Ca si cum aceasta ar avea un
i efcci stimulator, universitatile de pe mapamond nu

Jezitd In a prezenta alte si alte tipuri de dictionare,

| unele dinire acestea de un real folos lingvisticii. '

<dar mai ales limbajului contemporan. Un astfel dc
i dictionar este si dictionarul derivationul al canii
«proiect a fost lansat cu un an in urma la
i Universitatea din Lille. Franta, Tn cadrul
| laboratorului de cercetare URA-S1LEX.
Dictionarul derivational arc in vedere
jddivintele complexe din limbajele contemporane;
} este vorba, prin urmare, dc un dictionar al
| cuvintelor, denumite Tn general nouformate, fie ca
3sunt ele obtinute prin procedeul derivarii sau al
I compunerii. Un astfel dc dictionar are ca obiectiv,
3 nir-o logica lingvistica si nu in mod prioritar nir-
i 0 logica lexicografica, sa enumere si sd asocieze
| toate .structurile morfologice cu interpretarile
i semantice posibile cuvintelor nou formale. Acest
ttip dc dictionar ar trebui sa fie, Tn viziunea
|autorilor proiectului, aplicarea si verificarea
> experimentalda a unei gramatici a cuvintelor nou

t formate, cele doua lucrari, gramatica si
(dictionarul, fiind lucrari complementare si
interactive.

Principiul dc baza al unui astfel dc dictionar

este principiul dc asociativitate, ceea ce vrea sa

i spund ca unei pluralitati dc structuri Ti corespunde
-Tn mod biunivoc o pluralitate dc interpretari. Altfel
| spus, daca exista o omonimie structurald, adica
. dacd una si aceeasi forma acopera mai multe
structuri morfologice, atunci exista, Tn mod
obligatoriu, polisemie si. reciproc, daca exista
lisemie ireductibild, adica daca una si aceeasi
"formd derivatd primeste mai multe interpretari
semantice care nu sunt derivabile Tntre ele, atunci
exista, Tn mod obligatoriu, omonimie structurala.
Specificul unui cuvant nou format fatd dc un
cuvant neformat rezulta din faptul ca interpretarea
semanticd a primului cuvant este compozitionald
prin raport la structura lui internd. De exemplu.
|diferenta Tntre statutul lingvistic al cuvantului
antialcoollc si cel al cuvantului antimoniu se
bazeaza pe faptul ca definitia primului este dedusa
direct din organizarea constitucntilor Tntr-una din
structurile morfologice ale acestui cuvant: anti-
alcool-ic. Tn timp ce sensul cuvantului antimoniu
nu poate fi dedus din constihtentii anti- si
conslituicnlul inexistent Tn limba, inuniu. Aceasta
descriere dcrivationald a unei limbi da socoteald
'de tipurile dc asociatii intre structurile morfologice
si interpretdrile semantice ale cuvintelor nou
formate dintr-o limba. Morfologia dintr-o astfel dc

descriere este deci asociativa, adicda, Tn virtutea ;

principiului asociativ, regulile dc formare ale
cuvintelor creeaza simultan structura morfologica
7l interpretarea semantica prediciiva pentru
cuvintele nou formate. O astfel dc descriere
depaseste ceea ce in mod normal sc numeste lexic
conventional, adica cuvinte si sensuri atestate,
ivand Tn vedere si o posibila descriere a lexicului
icrivationa! format din cuvinte si sensuri
posibile, Tn functie de regulile de formare ale
cuvintelor dintr-o limba.

Importanta majora a unui astfel de dictionar
iste cd prin el sunt create regulile de Tncorporare
e noilor imprumuturi, masive in ultima vreme in
iricare limba, paslrandu-se specificitatea limbii
espective, explorand in acelasi timp toate
unsurile care pot fi asociate tuturor structurilor
.morfologice reperabile Tn formele respective.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

PELERIN AL
ABSOLUTULUI

19 octombrie 1992

* Sensul valorilor morale si ideale.

Tnainte - Tn viziunea socratica - Tna
intrebam: ”Cc este Binele? Ce este
Adevarul? Ce este Frumosul? De unde
vine Raul”’? Dc la un timp Tncerc sa aflu -
ntr-o viziune genealogicd  "Cine spune
ce este Binele. Adevarul, Frumosul sau
Raul?” De curand, mi-am propus o
"reevaluare a propriilor mele evaluari”, o
analiza simptomatica a unui anumit tip dc
om. a unei atitudini fata du viatd si a unei
anumite psihologii umane. Tncerc sa stiu
cine esie la originea fenomenelor analizate
si ce vrea cel care vrea? Care 1i este
scopul - tinta - ascunsa in cuvinte si fapte
si ce mijloace foloseste pentru realizarea
scopului?

‘frecand prin Ce. Cine, Care aflam
explicatia sensului valorilor morale si
ideale. Ne apropiem de realitate asa cum
este, renuntam la idolii morali si ideali si
reusim sa infruntdm viata Tn toata violenta
si cruzimea ci.

22 ndombhric 1992

* Despre mentalitate -
mentis.

Ansamblu de credinte si cutume
spirituale individuale si colective;
modalitate de a gandi, rationa, actiona si
reactiona.

Mentalitatea primitiva: insensibild la
procesele rationale, este dominatd de
instincte ancestrale, prejudecati, reactii
afective, epidermice, sentimentale si
pasionale.

Mentalitatea moderna (tragica):
rationald, lucida, critica, curajoasa.

Cui care au avut un Montaigne,
Montesquieu, Fcnelon. Bossuet. Descartes
sau Pascal au depasit mentalitatea
primitiva - nostalgica - in favoarea celei
rationale, tragice si care obligd la o
optiune.

Mentalitatea elevata: iesirea din
pasiuni, dualitate, conflict (Binele subtil
nu Tnfruntda direct Raul. 11 depaseste
trecand peste el elimindndu-1); evitarea
simulacrului generalizat, gasirea ironiei,
comicului, grotescului, Tntelepciunii,
seninatatii: surasul detasat si impasibil:
clipa Tn cate radem dc tot cu am suferit...

lat mentalis,

26 octombrie 1992

* Publicarea romanului: Le malin
d’un miracle: telefoane de la editurd, dc la
serviciul de presa, radio, Tntalniri cu
jurnalistii, prezentari in librdrii... Emotia
este atenuatd dc timpul care a trecut dc
cand am scris aceasta carte: doi-trci ani. S-
a despartit putin de mine si parca am uital-
0... ST totusi! Bucuria Tmi invadeaza uneori
sufletul | Am pentru ce trdi cateva luni...

* lesirea din exil.

Primul exil interior: doisprezece ani
trimis la "munca de jos pentru reeducare”
dupa terminarea facultatii si dupa ce tatal
meu a fost arestat

Al doilea exil interior: publicarea unor
carti, interzicerea si cenzurarea altora
(inclusiv un film), efortul de a nu ceda
presiunii istoriei si terorii spirituale.

Al treilea exil: exilul exterior - 1987.
Plecarea (Fuga din Egipt) din tara, la
varsta de 50 de ani.

Al patrulea exil exterior: constiinta ca
voi ramane definitiv Tn exil si niciodatd nu
0 sa traiesc ziua "repatrierii"”.

Dostoicvski a trdit zece ani Tintr-o
Tnchisoare taristd: patru ani Tn puscdrie,
sase ani "inchis in libertate”.

Poate acesta este destinul scriitorului,
sa fie ineluctabil Tntr-un “exil al
pelerinului” - Pelerin al absolutului, cum
spune L&>n Bloy - si Tn cautarea unui
Graal...

"Moi. je ne cherehc Ic port - ecrivait
Flaubert -, mais la haute mer. Si j'y fais
naufrage, je te dispense de deuil”.

Cred ca a sosit ziua Tn care nici eu nu
mai caut un "port de sosire” si pot sa spun:
Am iesit din exil! Suni liber! Definitiv
liber! Condamnat la libertate!

29 octombrie 1992

* |deea romanului Tmblénzitorul de
lupi: un gand trail cu intensitate maxima si
extrema voluptate poate sa ucida dar., si sa
vindece

Dostoicvski Ti detesta pe tatal sau care
era un tiran brutal, autoritar si deseori Tl
batea si Tl Tnjura. Dostoicvski dorea
inconstient moartea tatalui sau. La 18 ani,
a aflat ca tatal sdu a fost asasinat dc cétre
niste tarani, dupa ce l-au torluraL Tanarul
Dostoieski a avut impresia ca este
responsabilul moral al crimei comise de
alti. Nu i-a dorit el moartea? Este
suficientd "retragerea afectiunii”, aparitia
"gandului ucigas” si realizarea lui apare
imediat. Ne simtim complici cu faptasii.
Uneori actele nu depind doar de autorul lor
direct si sunt dirijate de legi care ne raman
inexplicabile. Sentimentele tin loc - uneori
- dc probe. In "Codul penal™ se vorbeste dc
intentie, tentativa si acte pregatitoare.

Am avut revelatia ca ipoteza enuntata
si dezvoltatd Tn romanul meu a fost candva
ganditd si traita dc tanarul Feodor
MihailovicL O confirmare a unei idei.
Romanul este o idee transfigurata cu
detalii credibile si reale. Sau o imensa
minciuna realizatda cu mijloace reale si
convingatoare. n clipa Tn care am inteles
toate aceste;), am trdit o iluminare-bucuric
cc mi-a infiorat sufletul...



ADAQS LA
,MEMORIALUL DURERII®

iteratura documentara - inspiratd de
I ororile petrecute Tn temnitele comuniste
J—/a cunoscut, dupa 1989, (si cunoaste
Tncal) o mare dezvoltare, desi numarul
impresionant ;d celor ce au cunoscut si trdit
aceste orori este in continua scadere. Unele dintre
aceste memorii si jurnale ale durerii s-au
bucurat (si sc bucura si acum) de o marc
audienta la un public avid dc a cunoaste si fata
Tntunecata a lumii. Demne de remarcat, Tn aceasta
ordine de idei, au fost contributiile unor Virgil
lerunca - despre Fenomenul Pitesti - si, mai
aproape dc noi, evocarile lui loan loanid din
Tncliisoarca noastra cea de toate zilele, dar si
cele ale unor Vlad Georgescu, Teodor Mihadas
sa

Printre cele mai recente lucrari dc acest fel
SC numara si cea cu titlul: Drumuri Tn Tntuneric
(cu subtitlul; Destine mehedintene: 1945-1964,
Mchedintiul fiind ,,cu adevéarat o zond in care s-a
actionat hotarat pentru rasturnarea regimului
comunist* - p 224). Curtea c¢ alcdtuitd din
transcrieri dupa inregistrari-audio, efectuate in
anii  1994-1998, realizate de catre Dumitru
Andreea. El a Tntocmit din aceste Tnregistrari o
carte zguduitoare, cuprinzand ,marturii ale
oamenilor trecuti prin temnitele comuniste, cu
convingerea ca toate acestea reprezinta o pagina
dc istoric vie, care nu trebuie sa sc piardd™*
(Precizare, p. 3). Cartea este precedata de o

t ~n preajma implinirii varstei dc cincizeci dc
lani (pe 16 iunie) si a doudzeci de la
.i-debutul editorial, Viorel Dianu propune

cititorilor o releclura a povestirilor din primele

sale doud volume: Revelatie in do minor, din

1979. si Apoteoza mesterului, din 1984, cdrora

le adauga alte patru povestiri cenzurate, din cel

dc-al doilea volum... In afara acestor prime
volume de povestiri, Viorel Dianu a mai publicat
romanele: Suplinitorul, Tn 1986, Crucea
perpetud, Tn 1995. Tnaltarea, in 1996 si - un
volum dc povestiri - lubiri alese, din 1998. S-ar
parea ca se detaseaza doud etape distincte in
evolutia prosasticd a lui Viorel Dianu: una
initiala (de pregatire) a povestirilor si a doua
- cea romanesca.

* Tntre povestire si roman existd deosebiri cc
trebuiesc amintite Tn prima - ceea ce conteaza
nu este epicul, ci un anume simtdmant a ceea cc
se cheama fortuna labilis, pe catd vreme,
romanul presupune o intriga puternicd si o
motivatie psihologicd a actiuniii personajelor,
bazate atdt pe observarea atenta (acel spirit dc
observatie pe care nemtii l-au botezat
Gcistgegcnwart) a vietii, psihologiei si
tipologiilor, cat si pe fictiune - contingentul
trebuind a fi absorbit de catre aceasta...

* Asemenea observatii se pot verifica si in
ceea cc priveste proza lui Viorel Dianu (compusd
din povestiri si romane). Astfel, primele sale
povestiri, din volumul dc debut din 1969, reluate
si in prezentul volum (Ochiul Demiurgului,
Editura Semne, 1999), utilizeaza, ca mod de
expunere, cu precadere evocarea subiectiva, (la
persoana Tntai), a unor evenimente si intamplari
caracteristice, care contin un grdunte dc mister,
precum si insolite ciudatenii, prin intersectare:)
timpului real cu ccl imaginar. De pilda, Tn
povestirea liminarad (Fiica lui lair) este evocatd o
Tntdmplare cu un personaj ciudat prin premoniliile
pe care le face cu privire la un timp care - in ochii
lui dobéndea un inteles special si un sens unic.

prefata (cu titlul: Trebuie s& sc stie) semnata dc
catre ing. Nicolae lanosi - presedintele A.F.D.P.R.
Mehedinti, care afirma ca procesul de
comunizare a Romaniei ,,a fost o actiune gandita
si pregatita din timp, dc administratia dc ocupatie
a trupelor rusesti, dupa Tmpartirea Europei la
lalta si Teheran" (p.7,),

* Partea | a cartii cuprinde treisprezece
rememorari ale drumurilor in Tntuneric, Tn care
sunt evocate metodele bestiale folosite pentru
»reeducare” la Pitesti, dar si Tn alte inchisori si
lagdre din Romania, precum cele de la Gherla,
Sighct, Tnchisoarea pentru elevi, dc la Targsor,
Craiova. Bicaz, Onesti, Jilava, Pcriprava etc.

Semnificativ ne pare faptui ca aproape toti cei
intervievati marturisesc ca ceea ce le-a dat putere
sa reziste (sa supravietuiasca!) in aceste teribile
locuri de exterminare a fost ,,credinta in Cel dc
Sus si Tncrederea in justitia divina", dar si ,in
forta biruitoare a iubirii**, a rugaciunii - si, nu
in ultimul rand, contactul cu poezia care le-a
oferit ,,sansall de a supravietui moral, spiritual...
Evocarea suferintelor indurate respecta adevarul
crud al faptelor traite, pentru care toti recunosc ca
ar fi necesar ,talentul unui scriitor" (precum
Dante - autorul Divinei Comedii) numai acesta
putand sugera, prin forta imaginilor, sensul celor
Tndurate: ,,Tortura - marturiseste Mihai Buracu,
unul dintre cei ,reeducati la Pitesti”, Tmbina toate
cele trei forme stiute: frica, foamea si frigul** -

0 BINEVENI

/ecturi

toate constituindu-se Tn ,.exercitii de
dezumanizare*’, exercitate dc catre ,,calai",
precum bine cunoscutul Eugen Turcanu, al cérui
tel era metamorfozarea celor aflati sub influenta
lui Tn animale lipsite de ,,cel mai mic sentiment
uman" (pentru un asemenea specimen nemtii
folosesc expresia: Gclliiilloserman), unica lor
vina fiind doar aceea de a fi fost., ,,purtatorii unei
vini universale**. Printre cei mentionati a fi trecut
prin aceste bolgii dantesti sunt mentionati
Lucian Valea, ,,un fel dc l.abis al acelor ani" - jie*
care s-a intamplat sa-I am si cu profesor in anii
liceului -, Laurentiu Ccmet (Bobleanld), istoricul
Dumitru Berciu, criticul de artd Raou] Sorban,
poetii Radu Gyr si Nichifor Crainic, Andrei
Ciurunga, Al. Paleologu. lon luga, lon Dezidcriu
Séarbii, AL lvasiuc, Prelipccanu, Sorin Botez, Al
Zub, Ncagoe Popescu-Vélcea, Al.
Conslantinescu, Romulus Dianu. N. Balota si
foarte multi altii a caror prezentda a actionat
asupra celor intemnitati cu puterea unor modele

dc comportament, erijandu-sc in ,,formatori
spirituali”...
¢ Partea a ll-a ¢ consacrata legendeipr

despre actiunile unorTrocan M Nicolae, zisN »
'Potir Dumitru. N&sdrdmba Dumitru si altii, iar
partea n Ill-a c rezervata unei addenda care
include documente referitoare la actiunea de
rezistenta anticomunista din Mehedinti, in
perioada 1947-1952. Cartea se Tncheie cu un
avertisment (Pitestiul dupa Pitesti) al lui Mihai
Buracu asupra satanismclor caic ar putea sa
reinvie.

Semnificatia aparitiei acestei carti consta in
aceea ca cei ce o vor cili sa facd ,,toi ce le sta in
putinta” pentru ca faptele evocate ,sa nu mai
existe nicicnd in istoria acestui neam" (p. 295).

Asa sa fiel

A RELUARE

EDITORIALA

Naratorul il surprinde pe un peron de gara, stiind
ca n trenul cc va veni se afla ‘lalita, fiica sa. pe
care n-a mai vazut-o de doisprezece ani. Trenul
intrd in statie, dar cl nu reuseste sa sc urce, fiind
proiectat sub rotile vagonului.. Tn compartiment,
naratorul o Tntalneste ntr-adevar pe aceea pe care
0 astepta lair...

* Alte intampldri ciudate sunt evocate si in
Risipitorul, in care personajul principal - pentru
a scapa de zgarcenie - arunca hanii la intamplare,
in speranta cd acest lucru nu-1 va leza.. in
Strainul, personajul incearcd s-ajunga intr-un sat
pentru ,,a se redescoperi, Tn acest loc necunoscut,
omul care se stia ca fusese Thainte" - dorind ceea
ce potrivit legii neciutatoarc a ireversabilitatii nu
se tnai poate: ,,sa mai profite o data de timpul de
atunci*l. Cineva 1l constientizeaza de faptul ca ar
fi ,,omul unei singure dimensiuni”, incercarea sa
de evaziune fiind sortitd esecului...

Si celelalte povestiri Tncearcd sa raspunda la
uncie Tntrebari existentiale inefabile, prin
recurgerea la procedeul interferdrii dintre real si
fantastic. Astfel, intrebarea privitoare la esenta
lumii, din Audiente suspendate, nu-si afla
.»Sublima revelatie". O altd povestire se bazeaza
pe o deformare locala generald specifica
vremurilor, cu sugerarea orbirii existente ,in
noi"... La fel si Trenul - in care pasagerii ,,se
bucura de servicii ireprosabile” in afarda de
libertate. Aluzia nu c greu de descifrat!

n schimb, inlr-o altd povestire (Vocea din
off), cenzura descopera aceste aluzii si nu-i da
,bun dc publicat”. Alte cateva povestiri - din ccl
de-al doilea volum - sunt inspirate de viata
artisticd a Leatiului (lubire pateticd) sau dc

angoasele unui romancier care dupa publiciirca a|
douasprezece carti descopera ca n-ar avea
calitatile unui ,scriitor adevarat'. Pe lemaf
desertaciunii unei glorii solitare si a jocului
dramatic al dedublarii e compusa si povestirea
Marele rol. Cu un implicat caracter etic e scrisa
si povestirea Judecatorul din turn in cdrei
asistam la pedepsirea raului si rasplatica binelui
Ultima jjoveslirc - cea care a dat titlul celui dc-al
doilea volum (Apoteoza mesterului) reia,
motivul mesterului din balada Manastirii
Agcsului, tralandu-1 prosastic, axat pe ideea
imposibilitatii dc a mai construi o alta
capodopera, fiindca a sacrificat iotul pentru
realizarea uncia. Sotia din zid este aceea care-1
atentioneaza asupra acestui fapt esential al
jertfei: ,,pentru aceastd noua zidire a ta, cc ti-a
mai ramas de jertfit?"

* Coristiluindii-se n etapa pregétitoare a cele;
de-a doua clape a evolutiei sale, povestirile du
Tnceput (din cele doua volume mentionate) atests;
la Viord Dianu, o bund cunoastere a laincloj
creatiei si mestesugului scriitoricesc dezvaluind
aspecte inefabile ale unor insolite trairi
existentiale, axate pe motive general-urnane
tratate in modalitatea specificd povestirii - prii
Tmbinarea echilibratd dintre fantastic si real...

Ceea ce - dupa opinia mea - justifica reluare;
inLr-o nona editie menita a permite 0 ma
judicioasa situare atat in contextul proprie
activitati prosaslice. cat si in cel al proze
contemporane..

Pagina realizata
deSimion Barbulescu
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reactii

véarsta a poeziei americane (Scoala dc la

Black Mountain), vazand-o apocaliptica,
antirationald, atinsa dc o iresponsabilitate
vesela si profetica, relansa, alaturi de altii,
conceptul de postmodernism nu putea banui
formidabila lui carieri Dar credinja noastra e
ca poslrnodemismul nu inseamna doar o0 modi
Afirmatia transantd, rostita de atatea voci, ca
modernismul ,,s-a terminal” invita la o accpctic
temporala, preluand sub umbrela noului
termen orice vine dupa modernism.
Poslrnodemismul, dupa alic pareri, este o
prelungire a modernismului si, Tn joaca noastra
conceptuald, ar servi ca tennen dc periodizare.
Asa sunau concluziile simpozionului de la
Poznan (2-5 februarie 1994). desfasurat sub

Cand Leslie A. Fiedler, definind o noua

| genericul Cultura si timpul transformarilor.

Am intrat Tnlr-o civilizatie dc tip
postindustrial, intr-o epoca complexa (atat
tehnologie cat si spiritual), o epoca a
. interdependentelor si, in acest context al
eiubii mondial”, poslrnodemismul ar fi un
‘Lxicept inadecvat si o falsd solutie, cncd altii.
Directiva acestor ani ar fi reintoarcerea spre
uman, implicit o noud angajare existentiala:
deci, un nou antropocentrism (1) si, in aclasi
timp, o rescmantizarc, asta Tnsemnand:
atitudinea fata de actul scrisului, relatia cu
cititorul (angajat in text), pe fundalul unei noi
viziuni asupra lumii.
Discutand aceasta noua conditie a
culturii (indeosebi, a literaturii) trebuie sa o
legam de un alt tennen, des invocat si el: cel ai
crizei Cand, prin anii *80. la orizont (in spatiul
nostru cultural) se ivea o alta generatie literara,
va exprima, dincolo de noua paradigma
Jslelica semnand un ,nou pact cu realul”
(Eugen Simion), - spun unii, azi, in pkm
politic - o ,,difuza preinonitie a schimbarii”.
Furia novatoare si nihilistd, refuzul formelor
pure, elanul textualizanl. apetitul ironic,
recuperator, reciclarea tematica Tnseamna si o

"‘rare pc literatura auforellcxiva. Sunt
«j~bilc mutatii dc sensibilitate si mentalitate,
asezand ,,eul producdtor” intr-un nou tip de
.aportare fatd de lume si fatd dc texL Se
vorbeste despre o poetica a (existentei (Mircea
L'aitarescu). dc o invazie a Indicilor. definind
n generatie ,sintetica”, suspectatd chiar dc
Neseriozitate. Interesul pentru concretul
existential merge mana in manad cu apetitul
Jjenlru demisificarc si deconstructie, cultivand
ngincria textuala si stabilind o noua relatie cu
cititorul. Fata de cui dezangajal al
hodernismului (Hugo Friedrich), rc-
nografierea fiintei psihologice si sociale care
si redescopera integralitatea Tnseamna si o
coricntare spre viata reala.

Dar conceptul, cum spuneam. in pofida
tnor voci sceptice, reducandu-l la textualism
ri tralandu-1 ca un ,,passe-panoul
enninologic”. demonetizat chiar Tnainte dc a fi
elamurit” a prins si solicitd un efort
larificator.

n primul rénd, sc impune tentativa dc

-1 defini sociologic, prin studii tipologice,
nandonand amatorismul Refuzat de unii pc
totivul ,exterioritatii”, invocand - Tn numele
lecificilalii - diferentele de context socio-
ullural, ori cerand ,,aclimatizarea”,
ostmodernismul nu este, de fapt, doar un
«reni literar. Absolut curios, desi el invita la
ilerantd, pluralism, permisivitate si a antrenat
noi dispute aprinse (un numdr special al

«ielelor critice a fost dedicat fenomenului),
ipa Revolutia din decembrie 1989, in noul
intext. al pluralismului si democratiei,

EXISTA UN POSTMODERNISM
ROMANESC? ..,

dc ADRIAN DINU RACHIERU

interesul pentru aceasta dezbatere s-a stins n
prima faza Sufocantele preocupari politice,
publicistica ,,de partid” au confiscat scena si Tn
pofida unor invitatii repetate la tolerantd,
tocmai intoleranta triumfa. Intentia noastra
este de a relansa dezbaterea asupra acestui
concept si de a 0 aseza pe un solid fundament
stiin|ific, chiar daca, firesc. in campul cultural
vor fi reactii de dezaprobare ori. dimpotriva,
ne va intdmpina un acord entuziast de
suprafata. Invocand conditia postmodernd
(Jean Frantois Lyotard. 1979) in sensul
»depasirii modernismului” (Luc Ferry),
anuntam de fapt, o schimbare a starii dc spirit
care Tntelege, pe urmele lui Umberto Eco, ca
trecutul trebuie revizitat cu ironic dar lara
inocenta. Scriitura ,controlatd”, procesul
scmiozic transforma scrisul Tn aci
traumatizant: iar motivatia lui. asortata functiei
postmodeme a ironiei, ramane mecanismul
textual.

Ar fi oare exagerat sa sustinem c&
Posimodernismul inaugureaza o epoca? Dar ar
fi nedrept sa credem ca el se rezuma doar la o
retorica. Oricum, termenul a intrat Tn jargonul
critic si a tacut o formidabila cariera. Discursul
critic postmodern. Tmpins spre neoapocalips
(dupa G. Graff) ne ofera permisivitate,
indeterminare si nesiguranta; el jongleaza
abuziv cu un concept camcleonic si foloseste o
eticheld care, prin larga-i utilizare (in chip de
~ambalaj universal”, zice Monica Spiridon; 2,
p. 104) ne arunca in imprecizie. Incat, pe buna
dreptate, amuzandu-sc, amintita exegeta pare a
fi dc acord ca ar fi mai lesnicios sa raspundem
la intrebarea:Ce nu este poshnoderoismul?
Si atunci solutia ar li sa mutam accentul
dinspre obiect spre perspectiva asupra lui,
tratdnd Poslrnodemismul chiar cu mijloacele
recomandate: perspeclivismu! si relativismul
(cognitiv). Poslrnodemismul conchide
Monica Spiridon »se afla in dioptriile
noastre” si se desfasoara ca realitate palpabila
tocmai n studiile despre postmodernism (2. p.
128). Sa fie. asadar, vorba de o fictiune
culturala? Sa avem dc-a tace cu un canon
perceptiv care, iatd, exercitd o ,fascinatie
durabila” si acuza ,nostalgia echidistantei”?
Negresit, constatarile de mai sus. chiar nsotite
interogativ de echivocul unor raspunsuri nu
alunga preocuparile tcorctizante, ispitite de a
face lumind manevrand voluptuos un concept
nebulos, dezavuand modelul modernist al
totalitatii. Tn fond, daca epoca (in sens
etimologic) Tnseamna un ,,ragaz”, atunci epoca

noastra, prin bilanturile amenintate dc
provizorat si ezitarile cultivate de ,,noua
sensibilitate”, cautand febril un concept
,»Sccurizant”, isi ofera tocmai ragazul

decantarilor. Poslrnodemismul a revenit n
Europa ,,prin ricoseu” (constata aceeasi
Monica Spiridon; 2, p. 108) si se dovedeste a
fi nu doar un bazar cultural ci si o ..utopie
Tntoarsa”; prin el, vazut ca Eden cultural,
batranul nostru continent Tsi descopera
»copildria imaginara”. Anexat prompt in titluri
de volume (Irvin Howe, Leslie Fiedler) intr-o
vreme care nu anunta extraordinara sa cariera.
Postmodemismul risca azi sa fie discutat in
chip maniheic. folosind doua strategii utopice

fundamentale: ,,rationalul” fatd Tn fata cu
»esteticul”. Simplificand excesiv si deformand
grav, unele voci vad Tn Postmodernism mai
degrabd o era a hedonismului, asezata sub
semnul permisivitatii, sabotand ,,principiul
rational”. Tn realitate, continuitatea
modernism/postmodemism nu poate fi negata
cita vreme ea invoca, inevitabil, un orizont
axiologic. Si. cu deosebire. in filosofic ca sc
sprijina pc aceasta Tncredere in valorile perene,

estetica ramanand ,,un refugiu iluzoriu” Tn tata
rationalitatii (2. p. 16S).
Tncat, tentativa de a judeca

Postniodcrnismul  raportandu-ne la
paradigmele culturale, ,,descoperind” modelele
poetice romanesti (ca ,,metafore
epistemologice™) este, categoric, profitabila.
/Articuland codurile de creatie cu cele ale
cunoasterii. Liviu Petrescu ajunge Tn Poetica
postmodernismului  (carto care reface si
actualizeaza Varstele romanului, 1992) Ia
Tncheierea ca Poslrnodemismul, departe de a fi
privit ca o simpla moda, este o epistema (3, p.
148). Chiar o categorie epistemica esentialg,

definind - din pacate, nebulos 0 obsesie
intelectualda a epocii noastre babilonice.
Demoland ,mitul luminist al Ratiunii”,

refuzand orice forma de meta-naratiunc
legitimatoare (in termenii lui J. Fr. Lyotard),
poslrnodemismul inclind spre o legitimare
perfonnativa (auto-legitimarc). El va instaura
un model al cunoasterii de tip pluralist (sau,
cum spune exegetul clujean, un ,,model de-
totalizant’). Evident, discutia arc si o
protoistorie, chiar neasteptat dc Tncarcata
(avertizeaza autorul). Si. pe urmele lui. vom
descoperi  pozitivismul euforic al
modernismului timpuriu, apoi paradigma tare a
modernitatii (in cazul modernismului tarziu,
dezvoltand o poetica de lip organicist) pentru
a ajunge la modelul pluralist al
postmodernismului. nutrit de un ,scenariu
gnoseologic centrifug”.

O paraleld cu realitatea Tnvolburatd a
sfarsitului dc veac 19 s-ar dovedi nu doar
instructiva, ci chiar profitabila, oferind
concluzii socante Ruliurkritik. cum bine se
stie, prefigura temele postmodern!tatii si daca,
la 1892. un Max Nordau Ti acuza pc fondatorii
modernitdtii (Baudelaire, Oscar Wilde si
Nietzsche) de ,,egomanie” (cf. Jacques Lc
Rider; 4. p. 78), In vremurile noastre
Ciistophcr Lasch reia acuza (1979) si
defineste acest final dc. secol drept o ,erd a
narcisismului”. Procesul personalizarii
hraneste narcisismul. in sensul unui
individualism pur - atrag alLentia sociologii,
somand postmodernitatea sa manevreze
conceptul Tn altd acceptie. Gilles Lipovetsky
era limpede: ,,dezafectarea marelor sisteme de
sens este Tnsotita de hiperinvestirea Eului”. lar
Richard Sennet facea o corelatie intre
»decaderea omului public” si ,ascensiunea
omului privat”, repiial asupra sinelui. Mai
mult, cuin lumea postmodernad a intrat (dupa
Jean Baudrillard) Tntr-un proces dc indistinctie
crescandd, iata ca in plina era a narcisismului,
inteleasda mai degraba patologic, criza
identitatii subiectului erupe asumandu-si
dezordinea lumii.
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»VIATA, VOINTA,

VICTORIEL

de MARIA LAIU

e Intdmpin uneori ca, dinlauntrul unei

generalii de artisti, sa sc iveasca

cineva care sa-i consemneze cu
minutie itinorariul. Cu siguranta cad o astfel
de scriere nu va fi o cronicd seacd, facuta
detasat, a unor evenimente petrecute
demult. Dimpotriva, marcata de
subiectivitatea autorului, ol Tnsusi
personaj, cartea va fi mai mult o istoric
sentimentald, alcatuita sub imperiul
emotiei. Este cazul wvolumului intitulat
chiar Promotia de aur, apartinand Altei
Victoria Dobrc (aparut, acum putina
vreme, la Editura DU Style, Bucuresti).
Impecabil realizat din punct de vedere
grafic, cuprinzand si un inedit album cu
fotografii, impresioneaza Tnsa nu doar prin
calitatea imaginii, dar si prin cea a
continutului. Amestec bizar, la prima
vedere, de amintiri ale aclritei-pocte
(Tncepand chiar cu cele ale copilariei), cu
fise de creatie ale monstrilor sacri, atent
Tntocmite - sa nu uitdm ca este vorba de
generatia de «actori, absolventi ai anului
56, nicicand egalata valoric dc o alia,

Apartenenta hi o cultura nationald face ea
modul fiecaruia de a sc exprima pe sine

sa fie rodul asimilarii unui bagaj dc
informatii pe care-1 detinem ca popor. Din
vremuri dc demult o voce colectiva s-a format
s Tsi pune amprcnla asupra opiniilor si
judecatilor pe care Ic emitem . Ca un melc intr-
o cochilie, omul Tsi duce incrcu casa Tn spate si
lumea de afara, o vede numai prin ferestrele ei.
Prin propria existenta, ca si prin identitatea
existentelor trecute si adunate Tnauntrul sali, el
e un prizonier al mesajului personal. Timpul
lui este Tntotdeauna un timp subiectiv care
viseaza la universalitate. lar acest vis este cheia
realizarilor sale, toate Tntr-un singur sens, al
evadarii dincolo, dincolo dc ferestrele
cochiliei, dincolo dc propria viziune carc-1

Tnvaluie si-l Tnghite, Tntr-un spatiu al
cunoasterii, dincolo de sine Tnsusi.
Cea mai de scama tentativ a de

anulare a granitelor este crearea unei culturi
universale care Tncearcd sa «anexeze treptat
trecutului personal intinderea uriasa a
amintirilor planetare. Nu un cetatean al
meleagurilor sale, ci un cetatean universal se
viseaza omul mai departe, Tn casa cochiliei cu
ferestre stramte, unde, iarasi, este prizonier.
Dar. atunci, cat si cum poate cl sa Tnvete din
cultura? Nu adevarurile absolute, desigur,
chiar dacad ele au fost revelate maestrilor. ci
micile adevaruri subiective menite sa-I

numarandu-i, printre altii, pc Mircea
Albulcscu, Mitzura Arghezi, Fiavia Burcf,
Ghcorghc Cozorici, Victoria Dobrc,

ULTIMUL

George Constantin, Draga Olleanu, Amza
Pellea, Silvia Popovici, Dan Puican,
Constantin Rautchi, Victor Rcbengiuc,

Emil Reus, Dumitru Rucarcanu, Silviu
Slanculescu, Sandii Toma, Eugen
Todoran cu aduceri aminte ale unora

dintre artistii «acelei generatii, portrete ale |
acestora (facute dc autoare), franturi de

cronici etc. Aparent labirinticd, Promotia

dc aur are ca fir calauzitor (creand p

unitate Tn diversitate) chiar povestea viefv,

actritci-scriiloare ce, cu 0 modestie trucata,

se lasa sedusa de faptclc/victilc colegilor

sai, punandu-le mereu Tnaintea

faplelor/Irairilor ei. Sc naste, in felul;
acesta, un soi de best-seller usor dc citit,,
atragator in toate privintele. Limbajul
poetic nu Tngreuneaza nici o clipa lectura,

da numai Tntreaga masurd a fascinatiei

exercitate dc marii sdi colegi si prieteni

asupra Victoriei Dobrc - ca Tnsasi parte din

ei, din viata lor, din creatia lor.

Scrise cu majuscule, Intr-un asemenea
context, cuvinte ca TOAMNA VIE\
NENOROC. DESTIN, TIMPUL
STRABATUT, ilAR, CUNOASTERE.
TAINA, DEVENIRI*, etc. nu mai part
desuete, ci conferd mai multd emotier
faptelor consemnate cu migala.

Avand pe coperta, alaturi dc titlu, un
"V” de la viata, vointa, victorie, Promotliy
dc aur constituie nu numai franturi dir
destinele, Tn cea mai mare parte Tmplinitei
ale unor actori dc incontestabil talent, dai
si oglinda unei epoci deosebit dc faste dir
istoria teatrului roménesc.

a 6777C7/.-I7

KAFKIAN

de ILINCA GRADINARU

conduca din nou. Tnapoi spre lumea sa.

De aceea, viziunea asupra unui autor este
masura potentei spirituale a celui care sc
incumeta s-0 construiasca latd un posibil
punct dc pornire al Tntelegerii unei ecranizari.
Caci, Intr-un film care porneste dc la o operd
literard, nu ideea cartii va fi rezultatul, ci ideea
originald nascuta Tn cineast, ca extensie intima
a mesajului livresc.

Dintre toti marii scriitori de la care s-au
inspirat regizorii de filmin limp, Kalka este un
caz aparte. Datorita tipului dc literatura pe care
I-a promovat uzand de un realism-capcana, un
realism oracular, ca baza a unei opere cu mesaj
absurd, cele inai multe adaptari pentru ecran au
esuat. Una dintre nereusite este si filmul
Castelul, prezentat dc Institutul Gocthc iu
deschiderea unei saptamani .,Kalka”, literatura
si film. Creatie din 1968 a unui regizor
german, filmul cade prada chiar stilului literar
specific kafkian pe care l-am evidentiat mai
sus. Desi imaginea picturald, aldaturand peisaje
brcugeliene dc iama unor interioare puternic
personalizate de prezenta unui aparat de filmat
Tn continua miscare, creeaza un spatiu plastic
incitant, dezvoltarea povestii Tntr-o cheie

realistd i-a «aplatizat sensurile si a dus L
pierderea absurdului atat dc pregnant la Ka(k®
pentru o senzatie usor dezorientata d
stranielate si confuzie. Transmiterea unui sen
@ devenit aproape imposibild, Tn Tncercarea d
a vorbi, a la letlre dc o carle printr-un film.
Dar. trebuie sa constatdm cu modestie ¢
filmul mai are dc inchinat multe esecuri man
culturi ce l-a precedat. Cu toate acestei
initiativa Institutului  Goethe est
surprinzatoare pentru ca aminteste de un aule
ale carui creatii par sa se rescue la nesfarsit 1
secolulu al XX-lea, si de la care mai avem inc

dc tras pentru noi insine un lung sir ¢
concluzii cdificaioaie.
Vizionarea filmului a trezit, poate,

amintiri si gcnialti ecranizare a roinanul|
Procesul, semnatd de Orson Welles. Moinei
de cristalizare stilistica a marelui regizor, cl;
a descoperit cu aceasta ocazie si ca artist

unui sp«atiu opresant si al unui sislc
dcestrucliv prin fanatismul formelor birocratii
(Hollywoodul?). Cand Kalka devine o cau:
personald, orice limbaj Tl poate cuprind
Altfel, ultimul kafkian @ fost autorul Tnsusi.



fapte culturale

»ount un om cu sentimentul
radacinilor, fiindca baricada mea,
poezia, arc radacini. Stiu ca lumea e
marc si Tnfricosator de atragatoare,
dar campia Bailcstilor a ramas icoana

originara peste care s-a suprapus apoi
Jfllimpseslul existentei melc. Tn

tinerete, urbea natald a fost izvor de

fa”a comentarii

inspiratie si bucurie, acum este
refugiu, balsam si melancolic.
Prietenii s-au rarit, au Tnceput sa sc
lase napaditi de griji, de viata si de
moarte ca niste sculpturi Tn lemn
napadite Tn muschi. Strazile si ulitele
._Jicum 20 dc ani sunt aceleasi, doar
ca pe ici pc colo au aparut carciumi
mai multe, cu muzica wvulgara si
Ttridenta. Doar campia de jur

mprejur, mareata si suverana, balta
bilienilor, ca o oglinda racoroasa, au

amas darul lui Dumnezeu, un balsam
fentru sufletul ranit dc iarmarocul
itravit Tn care traim".

(Petic Bcreccanu-ZtaHiHri)

PENTRU CREATIE

1. Doamnei Ana BLANDIANA, pentru
opera literara si civica dc exceptie;

2 Domnului Miron KIROPOL, pentru
OPERA OMNIA; ~

3. Domnului Catdlin TIRLEA, pentru
omanul ANOTIMPURI DE TRECERE;

4. Domnului lloria GARBEA, pentru
contributii importante Tn domeniul
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alain spiess

and am intrat pentru Tntaia oara

in casa aceasta din Passy, chiar

in clipa In care Vanessa Tmi
spunea o0 sa tc simti bine aici, am
stiut, auzind declicul dublu al usii mari
de sticla ce sc inchidea Tn urma
noastra, ca nimeni nu poale s-o0
deschida pe dindauntru pentru a iesi pe
treptele dc la intrare, si cum sora mea,
surprinsa de zgomotul Tnchiderii
automate, Tntorcea masinal capul,
doctorul Sernin Tsi puse mana peste a
mea si spuse si de ce sa nu se simta
bine? Tn acea dupa-amiaza dc sfarsit
de iunie, stdnd in picioare Tn holul
unde, 1Tn pofida
racorii binefacatoare
a casei, stiam ca fata

fiindca eram sigur ca pe platou aveam
sa gasesc somon marinat, coltunasi
umpluti cu branza dulce si celor cu
ciocolata iar, dupa ce maneam, auzeam
cum sosesc invitatii si  drumurile
repetate ale Annei Tntre bucatarie si
sufragerie si, in sfarsit, Tn vreme ce
cautam printre piesele de lemn ale
jocului meu dc puzzle o bucata de cer,
zgomotul conversatiilor din salon, dc
cealaltd parte a zidului camerei mele
Un moment, spusese doctorul Sernin
Vanessei care, cu palma pe manerul
usii, privea plopii plangatori, asteptand
ca aceasta sa se deschida. Tn scara

...astazi, dupa toti acesti ani petrecuti aici in camera, absorbit de

literatura 'um//s

de doctorul Sernin. si o vazui pc
Vanessa. in sfarsit eliberatd, iesind fara
sa sc mai intoarca si, in acea clipd, ma
gandeam la finalul concertului din
salonul apartamentului nostru dc la
Paris: ma repeziscm spre ea. in
mijlocul aplauzelor, si ma oprise®,
foarte aproape dc pian, caci ca suradea
celor care o aplaudau, cum probabil
avea s-0 faca mai tarziu dupa fiecarei
din recitalurile sale, surddea fara sa mai
vada, iar eu eram acolo, fara sa fi
simtit imediat ména care mi sc pusese
pe umar. Haideti, spusese doctorul!
Sernin luandu-ma de brat, si astfel, Tn
ziua sosirii mele in casa din Passy, am
iesit dc pe hol Tnsotit de doctorul
Sernin tot asa cum, cu ani Tn un {
iesisem din salonul apartamentului!

nostru dc la Paris la bratul bonei
noastre Anna, dupa ce Ti vazusem
pentru Tntadia oara

pc invitatii ale caror!
voci le mai auzisem

trebuie ca-mi . . ~ . . o oA g R in cate o seara
siroicslc de sudoare, jOCUI.’I|e mete de puvzzle, imi mai aduc grplnte ca in dimineata cand:i\ dincolo de zidul
imi amintisem Murit mama, dupa ce Vanessa se ridicase de pe patul meu, ma camerei melc, in
zgomotul cheii gandisem ca nimeni n-o s& ma mai scoaté la plimbare, nimeni n-0 timp ce mama

intoarse, in fiecare zi
pe dinafarda, Tn usa
camerei melc dc lata
sau de mama, ca nu cumva sa ies n
timpul noptii, auzisem eu, si, in holul

pustiu, la Tnceputul acelei dupa-
amieze, alaturi de sora mea care
tocmai spusese ani ajuns!, ma

revedeam seara la mine in pal, pandind
apropierea pasilor pe coridor,
asteptand sa Tncuie ca sa pol adormi. Tn
regulda! spusese doctorul Sernin,
Tntorcandu-se catre mine, noi doi o0 sa
ramanem aici, iar Vanessa T1si puse
méana pe umarul meu Tn semn dc bun-
ramas, dupa cum Ti statea Tn obicei si,
Tn vreme ce cu o priveam cum sc
indeparteaza catre usa de sticla,
vedeam gradina Tmprejmuita dc ziduri
Tnalte de piatra si-mi spuneam acum
sunt aici, Tntocmai ca scara, la mine n
camera, cand mai crescusem si,
absorbit de jocul de puzzle pe caic mi-1
daruia de fiecare Craciun, Tmi spuneam
iata-nia la mine! de Tndata ce cheia
era Tntoarsa, pentru la noapte. Totusi,
inlr-o seara, gandii eu auzind pasii
Vanessei cum rasunau pe dalele din
hol, Anna, bona noastra englezoaica,
nu Tncuiase usa camerei mele. Tmi
placeau zilele In care mama spunea
discara ia cina la el Tn camera,

sa-mi mai vorbeasca, nimeni n-o sa ma mai Tmbratiseze...

concertului, Tmi spuneam eu, cu ochii
atintiti asupra Vanessei, stiusem, inca
Thainte dc sosirea invitalilor, ca usa
camerei melc nu fusese Tncuiata, si-mi
promisesem sa ma duc s-o0 vad pe
Vanessa cantand la pianul adus in chiar
dimineata aceea, un adevérat pian dc
concert, mai marc decat acela pe care
voisc-ntr-o-zi sa ma-nvete sa cant.
Chiar daca nu vorbesti, si tu poti sa
faci asa ceva, spusese, aralandu-mi
cum sa-mi asez degetele si. cum ma si
aplicasem sa bat din toate puterile cu
pumnii Tn claviatura, fusese nevoita sa
strige dupa ajutor ca sa ma smulga dc
pe scaun, asa ca din ziua aceea Tmi
pierdusem dreptul de a mai intra la ea
in camera, fie si numai ca s-0 ascult,
asezat pe patul ci, ca sa n-o deranjeze,
spunea mama. Tn scara concertului,
dupa toti acei ani Tn care auzisem
pianul doar dc la mine din camera, ma
strecurai pe hol inca dc la Tnceputul
primei bucati st o privii pc Vanessa
cantand, prin usa de la salon ramasa
Tntredeschisa. Stadnd Tn picioare Tn holul
casei din Passy, singur Tn acea dupa-
amiaza de iunie, auzisem mecanismul
usii dc sticla dcschizandu-se, actionat

spunea, pc un ton
dc scuza, n clipa fis
care Anna Tmi
stergea fata, a Tncetat sa ma
vorbeasca la nasterea surorii sale.
Astazi, dupad ani si ani. imi acW
aminte de sosirea mea aici Tnsotita

Vanessa, cu cateva luni Tnainte dc
disparitia doctorului Sernin Tnlr-un
accident dc masina, si-mi spun]

Tntorcandu-mi privirea dc la piesele de
fildes ale jocului meu dc puzzle, ca dc
cand m2 aflu Tn casa aceasta din Pass}
n-am iesit nici macar o data in gradini

pc care, Tn momentul de fatd, o privesc
pe fereastra camerei melc. Tn dimincati

Tn care Vanessa a venit si s-a asezat pl
patul meu si mi-a spus, punandu-m
mana pe umar, mama a murit a/
noapte, am Tnchis o clipa ochii
gandindu-ma pc datda ca va trebui s
parasesc apartamentul nostiu, in car
petrecusem amandoi anii din urm:
Sora mea Tnca mai obisnuia sa cinez
cu noi Tn timpul scurtelor ci sederi !
Paris si. cu ocazia aceasta, mam
pregatea mancarea cu mana ei P-
Tncerca sa faca din acele seri o mic;
sarbatoare: scotea fetele dc mas ,
brodate, paharele vechi si argintaria n
caic nu le vdzusem niciodata si cai
erau pe vremuri rezervate, cand ta



4 hartia ambalajului,

. dorinta de a mai

mai trdia, receptiilor la care niciodata
nu am asistat. Vanessa vorbea de
Londra, de Miinchcn, de lerusalim, pc
unde tocmai daduse un concert. Mama
spunea da, mi-aduc aminte, cu si cu
taica-tau... Tn timp ce cu, privindu-mi
sora care statea Tn fata mea, de cealalta
parte a sfesnicului de argint ale carui
Aimanari tot tinea sa le stinga, ca sa nu
pranspir, ma gandeam la jocul de
puzzle pe care doar cc mi-1 daruise.
« Poftim, spunea ea de fiecare dala cand
sosea, e pentru tine, si ma grabeam sa
ajung la mine in camera unde rupeam
citind pe capac
subiectul, formatul si humarul de piese
decupate artizanal in lemn, singurele
indicatii oferite amatorului de puzzle
| fara model, pana sa deschid cutia ca
S”i cercetez continutul.

Si astazi, privind, Tn momentul
de fata, zidurile Tnalte ale gradinii si
trccandu-mi
Tntamplator prin
iminte ca, de la o zi
la alta, fara sa sufar,
iTmi pierdusem

iesi, Tmi amintesc
dezamagirea pe
care am resinitil-o
ia vederea ultimului
set de puzzle pc
care avea sa mi-1
mai ofere Vanessa,
cand, Tn locul lui Nothern Moors cu

;6 mii de piese, care figura si in
.catalogul casei Hardby, Potl & Hardby,
si pc care mi-1 promisese de multa
vreme, Tmi Tntinsese un pachet de
eformatul unui mic album, pe carc-1
lasasem deoparte fara ca macar sa-l fi
deschis. lar astazi, dupa toti acesti ani
petrccuti aici Tn camera, absorbit de
jocurile mele de puzzle, Tmi mai aduc
eaminte ca Tn dimineata cand a murit
mama, dupa ce Vanessa se ridicase de
pe palul meu, ma gandisem ca nimeni
n-o s& ma mai scoata la plimbare,
nimeni n-o sa-ini mai Vvorbeasca,
Tfimeni n-o s& ma mai Tmbratiseze, si
*cateva zile mai tarziu eram aici, intr-o
lupa-amiaza de iunie, stdnd Tn picioare
j)c hol, singur, si o priveam pc VVanessa
:um coboara treptele de la intrare,
ylasa cea marc pe care Tmi taceam
ocurile Tn apartamentul nostru de la
fans fusese adusa cu o zi Tnainte Tn
Camera mea, dar, nu stiu de cc, la
hccputurilc sederii melc aici, sovaisem
4 ma ating de vreuna din cutii si
améneam 1intins Tn patul meu zile
muregi Tn asteptarea Tntalnirilor cu

doctorul Scrnin care, ca atatia altii, dar
ntr-un mod cu totul deosebit de cei
care i-au urmat, sperase, sa-mi redea
putinta vorbirii. Vanessa a venit sa ma
vada, apoi mi-a mai trimis din cand n
cand caiti postale de prin oraselele in
care dadea concerte. Tntr-o zi, dupa
moartea doctorului Sernin parc-mi-se,
am scos una din cutii din sifonier, am
intins piesele de lemn pe masa si, de
dimineata pana scara, le-am potrivit
rabdator, cu fata la aceasta fereastra pc
unde privesc acufn zidurile Tnalte din
piatra alha caic, in lumina asfintitului,
se coloreaza in roz. Cand am stiut ca
Vanessa n-avea sa ma mai viziteze, am
consultat catalogul casei Hardby, Potl
&Hardby, puzzle makers, si am facut,
zic cu, ceea cc poate nimeiii n-a mai
izbutit vreodata: am recompus aici, in
casa din Passy, iTnchis in camera
aceasta de la etajul Tntai, fara sa vad
niciodata pc nimeni, Tn afara de

...Imi spun ca deja stiam, in clipa Tn care sora mea imi spusese o sa
te simti bine aici, ca era vorba sa traiesc de unul singur, ascuns
privirii celorlalti, si, Intr-adevar, de la ultima vizitd a Vanessei, de la
moartea doctorului Sernin, am petrecut toti acesti ani fara sa vad pe
nimeni, In aceasta camera de la etajul intai, cum fusesem altadata
nchis in camera mea din apartamentul de la Paris, ca sa n-o
deranjez pe Vanessa, ca sa nu-i sperii pe invitati, neputincios cum
eram pe atunci sa vorbesc, ...

ngrijitori si de infirmiere care, céand
vin sa-mi faca patul sau sa-mi aduca
lenjeria si medicamentele, profita de
ocazie sa ma steargd pc fata, da, Tmi
spun cu, acum, am recompus toate cele
saptezeci si cinci dc planse de puzzle
dc peste sapte mii cinci sute de piese
fiecare, propuse dc casa din Londra.
Acum exact opt zile I-am terminat pe
ultimul, cel mai greu si mai frumos
dintre toate, Nothern Moors, si dupa
ce am potrivit la locul ci si ultima
piesa, in vreme cc priveam marea
landa din Yorkshire Tn sfarsit
reconstituitd complet, m-am gandit la
ultima scara Tn care Vanessa venise sa
ne vada, Tnainte de moartea mamei, si
m-am revazut Tn holul apartamentului
nostru din Paris, cum primeam, cu
inima plina dc furie, cutiuta
Tmpachetatda Tn hartie neagra. Astfel,
acum o saptamana, amintindu-mi de
ultimul puzzle de la Vanessa pc caic 1l
lasasem deoparte, fard ca macar sa-l
despachetez, am deschis, In lipsa altei
ocupatii, pachetul si, Tn clipa in care
am citit pe capacul casetei lacuite cu

rosu Indian Delights, mi-am adus
aminte ca-mi spuseste ca Jl-a cumparat
de la un anticar din Chelsea si cd nu
stia nimic de gradul lur de dificultate.
Astazi cu stiu cad acest puzzle 1in
miniatura cu nenumarate piese lucrate
n fildes este jocul cel mai dificil pc
care l-am avut vreodata de facut. lata,
sunt deja sapte zile de cand cercetez,
una cate una, piesele acestea care par

toate la lei de albastre, sapte zile
Tncheiate, cu lupa Tn mana, dc cand ma
tot chinui sa Tmbin, fara nici un

rezultat, bucatelele astea minuscule de
fildes, sapte zile la capatul carora tot n-
am ajuns sa-mi Tnchipui cc-ar putea
reprezenta aceste Indian Delights, si
iata dc ce, Tn scara zilei a saptea, istovit
de sfortarile mele atat de putin rodnice,
privesc gradina ca sa-mi mai odihnesc
ochii si iar Tmi vinc-n minte dupa-
amiaza dc iunie cand am traversal-o la
bratul VVancssci ca sa ma mut aici, In
aceasta casa condusa
la vremea aceea de
doctorul Scrnin. Tmi
spun ca deja stiam,
in clipa in care sora
mea Tmi spusese 0 sa
te simti bine aici, ca
era vorba sa traiesc

dc unul singur,
ascuns privirii
celorlalti, si, Tntr-

adevar, dc la ultima

vizitd a Vancssci, de
la moartea doctorului Scrnin, am
petrecut toti acesti ani fara sa vad pe
nimeni, Tn aceasta camera dc la etajul
ntai, cum fusesem altadata inchis Tn
camera mea din apartamentul de la
Paris, ca sa n-o deranjez pe Vanessa,
ca sa nu-i sperii pc invitati, neputincios
cum eram pe atunci sa vorbesc, cum
deja eram pe vremea cand Anna, bona
noastra englezoaica, mergea cu noi in
parcul Monceau iar eu, privind-o pe
Vanessa cum sc joaca Tmpreuna cu
ceilalti copii, Tmi tot spuneam,
transpirdnd sub boneta alba dc
bumbac, roag-o sa se joace cu tine,
neputincios, cum suni si astazi céand,
tot privind la pietrele zidurilor cum se
Tmpurpureaza, sc rcincheaga in mintea
mea chipurile jenate ale parintilor mei,
surasul indulgent al Vancssci, batista
de in alb cu care \nna ma stergea pe
fata, Tn timp ce In capul meu rasuna din
cc in ce mai dureros cuvantul acesta,
pe care dintoldeauna™ l-am pastrat
Thauntrul meu si pe care as vrea sa-l
strig acum din toate puterile: de ce?

Traducere
dc Madalin Rosioru
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EXILUL CA TRADUCERE

de ION CRETU

Autoare a doua tilturi aparute recent la
Editura Integral - Melbourne Sundays si
o selectie din poezia lu Thomas Shapcott,
n traducere: Orase in exil (Cities in
exile) - Irina Grigorescu Pand si-a facui
debutul editorial in 1971 cu un roman,
Robinson si inocentii (Cartea
Romaneascd), urmat, la marc distantd, de
alte doua romane Frontiera gradinii
(1980) si Lectia de adio (1984).

Preocuparile literare ale Irinci
Grigorescu Pand, trebuie precizat, «au fost
Tntregite in timp dc interesul fata de eseu -
reflex si consecintd a statutului de cadru
universitar al autoarei. Studiul The Tomis
Complex: Exile and Eros in Australian
Literature este doar unul dintre exemple.
Judecand dupa gama larga a genurilor
abordate - roman, poezie, criticd, traducere
etc. - se poate sustine fara exagerare ca
ceea ce caracterizeaza opera Irinei
Grigorescu Pana este complexitatea;
aceasta nu doar la nivel formal, ci si, mai
ales, al esentelor, spre care ambitioneaza.

Cele mai recente aparitii editoriale,
spuneam, sunt doua carti pc cat de diferite
ca factura, pc atat de Tnrudite sub raport
literar. Acest ultim aspect, ne-a sugerat
idcea tratarii lor Tmpreund, desi, trebuie
subliniat, fiecare dintre ele este suficient
dc meritorie pentru a reclama Tintregul
spatiu al acestei cronici, si chiar mai mult.

Daca apropierea de un poet de expresie
engleza de prima marime - Thomas
Shapcott - ar putea fi pusd, eventual, pe
scama unei Tnclinatii profesionale - Irina
Grigorescu Pana este, totusi, profesoara dc
englezd, Melbourne Sundays ne trimite
ntr-o zona a literaturii impusa si asumata
totodata. Cateva dale biografice sumare ar
arunca o lumina mai clara asupra acestei
afrimatii oarecum criptice. in 1985, Irina
Grigorescu a pardsit Romania renuntand la
cariera universitara bucuresteana (dar nu
numai) si, dupa o carantind vicneza n
lagarul dc la Traiskirchen @ optat penlru
un exil numit Australia. Tn anul 1997 a
revenit in tara reocupandu-si locul la
Catedra dc engleza din Pitar Mosi, unde
continua sa se ocupe dc literatura engleza,
americana si, fireste, australiand. Astfel se
Tnchide cercul unei bogate experiente,
unice prin dimensiunea ei umana si, nu in
ultimul rand, intelectuala.

Asa s-ar putea explica, la nivel
geografic, cel putin, apropierea Irinei
Grigorescu Pand de Thomas Shapcott,
poet de primda marime al Australiei de
astazi. O explicatie la Tndeméana,

superficiala si insuficienta fiindca Tn
aceasta optiune se rcgaseslc mai mult
decét simpla pasiune pentru poezie a Irinci
Grigorescu Pana, ca Tnsasi poeld cu merite
indiscutabile. Shapcott® dincolo dc statura
lui impozanta ca poet, reprezintd o
veritabila "cutie dc rezonanta” a ceea ce s-
ar putea numi, cu un termen generic, exil.
Dc unde si titlul volumului de traduceri:
Orase in exil (Cities in exile). Tomul
propune un amplu si doct studiu
introductiv Tn opera lui Shapcott urmat de
doua cicluri dc poezie Tn variantd bilingva.
Primul ciclu este o selectie din Selected
Pocms/Pocnie alese (1956-1988), al
doilea, o selectie din The City of
Homc/Orasul (de?) acasa (1995). ”Un
vers din poezia Orasul Acasa dc
Shapcott, scrie Irina Grigorescu Pand,
perceput de poetul australian Peter Porter
ca fiind <un epitaf al secolului viitor>
rosteste poetic spatiul casei, ca dublu
itinerar: Orasul Acasa numeste atat
originea cét si destinatia, reperul sau fiind
o realitate provizorie, Tncadrata dc
sentimentul exilului, situat in Tndepartatul
<altundeva> al unui prezent abia amintit:
<Orasul Acasd nu arc oameni. Toate
cantecele sale suni cantece de exil>" etc.
Exilul nu este singura tema abordata de
Shapcott, Orase Tn exil ofera spre
meditatie o ampla paletd tematica, exilul
Tnsa (ne) serveste ca o punte de legaturad
extrem de pertinenta spre celalalt volum al
Irinci Grigorescu Pana, Melbourne
Sundays/Duminici la Melbourne.
Tomul se deschide cu o introducere,
mai degraba o explicitare a gestului literar
propus de autoare. El se numeste
"Forword: Translations into English as a
Second Life” - altfel spus, “Introducere:
Traducerile Tn engleza ca a doua viatd.”
Fireste, traducerile despre care se face
mentiune nu sunt traducerile in sensul
strict literal al termenului; nu este vorba
despre o activitate secundd, dc natura
culturala constand in transpunere fintr-o
limba straina a unei opere scrise, originar
ntr-o altd limba. Doar daca, fireste, gestul
nu este Tnteles (si) Tn dimensiunea lui
metaforicd. Fiindcd aici avem dc-a face
mai ales cu aceasta a doua viata pe care
Irina Grigorescu Panda o Tncepe 1n
Australia. Este un Tncepui dar si o
continuare a unei vieti traite initial in
limba roména si al carei abandon nu este
luat Tn discutie nici o clipa. Din contra,
cecca cc-si propune Irina Grigorescu Pana
este sd “traduca” Bucurestiul Tn limba

realitateprovizorie

Melbourne-ului. Asemenea exilului, |
sustine Irina Grigorescu Pand, traducerea |
este 0 a doua viata.” Australia, este o tara
privilegiata, deja tradusa, o tara al carei {
alfabet emotional Tncepe cu exilul pentru
toti..” ’Traducerea perfecta, ca si exiluf
ideal, ar demonstra cad adevarata identitate,
a poetului (Poietul, cel care face) este sa
nu aibd o identitate fixd;, el Tsi arc
radacinile Tntr-o utopic (adica niciunde) .
ele. Dar traducere«a perfectd, asemenea
exilului ideal, sunt contrasensuri,
oximoroane, iar poetul are, nu are cum sa
aiba, o identitate fixa. De aici suferinta lui.

Duminici la Melbourne este, in chiar
viziunea autoarei, un jumal de exiL El nu-
si propune sa consemneze, asemenea altor
texte apartindnd aceluiasi gen literar, in
mod cotidian, faptic, evenimentele tra«
el este un jurnal subiectiv, poetic, al
starilor sufletesti prin care trece autoarea
departe de tara. Un scriitor in exil, scrie
Irina Grigorescu Pand ’traieste cu trei
suflete diferite Tnfipte adanc in trei lumi
diferite, pentru el la fel de reale si de
esentiale, imposibil de tradat si dc
abandonat Unul dintre suflete (numele lui
viu, poate?) se Tntoarce la izvorul vietii
sale, la tara si limba Tn care s-a nascut
Altul e plin de povesti adevarate ncnascute
si nespuse. Al treilea suflet, figura dt
llermes, un intermediar, rdméane cu cel viu
si Ti Tmpartaseste experientele pc pamanul
exilului”.

Jurnalul, scris Tn englezda (cu un
aplomb, expresivitate si elegantei cf
comanda respect), are forma unor notatii
(o sutd, la numar), scurte scrisori adresate
surorii - fictive? alter ego? sufletuluil

Tntors Tn tara de origine? - ramase la

Bucuresti, careia Ti comunica impresii
culese de pe pamantul exilului. Tonul este'
confesiv, plin de emotie, deseori dramatic,
limba Tmprumuta accente poetice, anume
pentru a fi mai Tncapatoare, amintind nu
odata de lirismul Stantei Tereza dc Jesus-
din El Castillo interior. Dc altfel, in mod
cu totul surprinzator, ultima scrisoare sc
desparte de epicul tipic epistolar pentru a
deveni pocni Datele concrete, atatea céte
sunt, sunt inconjurate rapid de un halou
sentimental, capatand sub privirea autoarei
0 irealitate transcendentd. Un exemplu

printre multe altele: "Oamenii suni
prietenosi, au fete zdmbitoare. Viata esk
usoara ca n viata dc apoi. Vorbim unii cil'
altii, nu in cuvinte, Ci Tn limba engleza, usor
dc parca tun citi dintr-o carte” ctc. (s.n.)

Duminici la Melbourne ca si Orase i

exil, sunt doua fatete ale aceleasi pasiuni

dou.d discursuri poetice exemplare despn

traducere (ca metafora) si exil (c;

realitate), sustinute deopotriva

convingator.



criitorul austriac Christoph Ransmayr a

devenit celebru Tmplinind o utopic

borgesiand: rescricrea unui text clasic,
dar nu. cum Tnecarea Pierre Menard cu Don
Qilijote. scolandu-i in relief diferenta de
semnificatie in timp Tn ciuda literalitatii
neschimbatoare, diferenta datorata
transformdrii inevitabile a lumii reale, a
. ,iicntalitalilor si sistemelor de interpretare, ci
suprapunand mexlelul livresc unei ,realitdti**
ulterioare lui. pentru a o face astfel
inteligibild pe aceasta. in Ultima lume,
romanul din 1988 la care ma refer (tradus
minunat Tn rom.neste de Mircea lvancscu),
Ransmayr porneste dc la Metamorfozele lui
Ovidiu si ,reface** drumul unui discipol al
poetului Tn cautarea manuscrisului ultimei
i capodopere, ntr-un Tomis atemporal Si
etern: revelatia, fireste nebanuila, e ca
"Tntregul oras traieste dupa regulile poemului,
liMrcaza in planul realului personaje si

.atii nu numai ale artei, ci si ale mitului.

Morbus Kitahara. al doilea roman al

scriitorului tradus la noi (pe masura
i farmecului rafinat al originalului) de Ana-
IStanca Tabarasi, vadeste o asemanare de
substanta cu celdlalt, dincolo de subiectele si
problematica diferite. Ea tine dc o aceeasi
viziune artistica, deja inconfundabila.
privind raportarea la traditia literara,
limbajul prozei, aspectul referential al
literaturii, pana la preocuparea implicita
pentru limitele sensului si ale intelegerii, atat
nduntrul, cat si In afara fabulei. Daca ar fi sa
Xtutdm modele (dar ar fi imposibila si
nerelcvanta stabilirea unei filiatii, mai ales
,cd autorul Tsi multiplica referintele
-iinlertextuale), ne am putea aminti totusi de o
iepopee clasica, nu atat cele homerice, mai
<M<jrabda Encida, dar in Morbus Kitahara
> oria c inutila, nu e altceva decat o
Tntoarcere tragica in dezolantul loc parasit. O
frazd ce descrie prima iesire a personajului
principal din sumbrul Moor are cadenta si
forta creatoare de atmosfera a unui celebru
vers vergilian: ,,Calarisera toti trei in tacere,
prin dupd-amiazd, prin seara, prin noapte,
ajungand, tacuti, la marginea lantului dc
enunti."

Ca si in Ultima lume, spatiul si timpul
bovestirii, desi precizate dc narator (tinutul
Vloor - in germana, ,,mlastind" - . cu cariera
le piatra si lacul lui. Tn anii ce au urmat unui
azboi mondial si ,,Pacii de la Oranienburg**
care instaurase o noua ordine), capatd un aer
iedefinit. cosmarcsc si absurd, dar si oricand
josibiL Sunt destule elementele, inh primul
and nume dc locuri, ca Numberg, Birkenau,
mone din centrul si estul Europei, sau altele
isor deformate ca Nagoya (pentru
Jagasaki), care ne permit sd recunoastem
venimente din si de dupa al doilea razboi
fiondial, Tnsa transformate intr-o anti-utopie
i care se perpetueaza infernul, nu sc cauta
ejsirca din cL Pcnlru locuitorii din Moor,
avinsi, pacea a iTnsemnat impunerea
onditiilor Tnvingatorilor: nesfarsite
Crcmonialuri de ispasire, actualizarea n

jopuri punitive a suferintelor fostilor
etinuti Tn lagdre. Astfel, administratorul
tilitar al zonei Ic cere oamenilor sa

carteastraina
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reproduca Tntocmai scene de tortura asa cum
au fost pastrate in fotografii, fard a-i chinui
fizic, cdci, se comenteaza ironic, nu-i punea
sa care pietroaie adevarate, ci unele de
carton. Trebuia doar sa fie pastrata aparenta
muncii silnice, pentru a fi Tnhca o dala
fotografiata. Tortura e acum dc natura
morala - permanenta culpabilizare a
invinsilor. Propaganda artizanului P&cii,
Stellamour (un ful de Big Brother Orwellian
si Ford din Minunata lume noud laolaltd),
care inventeaza mereu noi razboaie pentru a-
si reduce supusii la tacere si a le prelungi
asteptarea revenirii la normalitate, nu
convinge pe nimeni, e artificiald, un
simulacru, ca si fotografiile comemoratoare.
Efectele pierderii rdzboiului nu se reduc insad
la atat: tinutul Moor e condamnat sa se
intoarca in timp, Tn epoca dc piatra! Orice
semn al civilizatiei si al tehnicii ¢ indepartat,
de la calea feratd pana la lumina electrica.
Totul se deterioreaza cu rapiditate, ca intr-un
film derulat invers. Oamenii se salbdticesc,
béntuie bande de hoti si de criminali. Timpul
insusi devine monstruos: sunt ani cainosi.
orc ale lupilor. Munca rudimentara la cariera
de piatra sau ordinul ca fiecare localitate sa
se aprovizioneze singura, sa traiasca izolata,
sunt dovezi ale recadderii fortate in
primitivism.

Singurul care poate ameliora cat de cét
aceasta stare de lucruri e fiul fierarului,
Bering, care are geniul mecanicii. El reparad
orice, adapteaza permanent piesele de la o
masinarie la alta, are chiar o gradina dc fier,
de fiare vechi, care sc scufunda treptat in
pamantul din jurul casei, copie Tn negativ a
unei gradini adevarate. (De altfel, aceasta
metamorfoza malignd a lucrurilor are loc
obsedant pe tot parcursul romanului, parand
sa semnaleze mimeticul. Tnsa numai pentru
a-l submina.) Dar adevarata lui pasiune e
zborul: construind tot felul de masini, chiar
si dc jucarie (un zmeu electric, pasari din
hartie si sarmad), spera sa-si Tmplineasca
visul Sunt momente cadnd metamorfoza lui
in pasare e parca gata sa sc producd, mai ales
prin auz, cand ascultd muzica sau recunoaste
si imita strigdtele pasarilor. Marca lui operd
e transformarea singurei limuzine din Moor,
pe care, reparand-o, o face sa semene cu 0
cioard, ca sa zboare cu ca pe drumurile
desfundate din tinut.

Si ceilalti sperii sa iasa de aici si asteapta
sa se intdmple ceva. Unii, ca tatal lui Bering
sau ca fostul detinut Ambras, vor sa sc
ntoarca la vremurile de dinainlc dc razboi.
Ambras, ajuns administrator al carierei dc
piatrd, supranumit n batjocura Regele
Cainilor, viseaza la iubita lui disparuta Tntr-
un lagdr. El traieste in trecut, comunica doar
cu cainii lui, care stau cu el in vila candva
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somptuoasa, acum Tntr-o accentuata
degradare. De fapt, nimeni in Moor nu sc
poate apropia cu adevarat dc ceilalti, fiecare
e singur, cu o taind care se teme ca-i va fi
descoperita. Absenta analizei psihologice e
fireascd. Cu atat mai putin c relevanta
intriga. Ransmayr e descriptiv, construieste
tablouri care concentreaza imobilitatea
obiectelor si a oamenilor. Vila Cainilor pare
scoasa la lumina din Pompei, o ruind
eleganta, plina de marfuri rare si obiecte
unice. Fraza dc o perfectiune clasica a
scriitorului o deseneazd cu voluptate si
atentie pentru detalii pretioase:  se gaseau
atatea lucruri dc negasit Tn casele de pe tarm:
conserve cu fructe de mare, unt dc arahide,
cacao din Brazilia, praline belgiene si
pliculete dc celofan, umplute cu foi de
dafin... lar dacd in rafturile bucatdriei sc
gaseau delicatese din depozitele militare sau
dc la negru, mostenirea locatarilor disparuti
putrezea Tn sirul camerelor si Tn saloanele
cutreierate numai de duldi si nccaleale de
stdpan luni intregi: erau acolo goblenuri cu
peisaje flamande si vanatori Tn zadpada,
fotolii dc piele si sofale a cdror rezemdtoare
si Tnvelisuri fuseserd sfasiate de caini si
atdrnau in zdrente. ntr-o baie de la etajul
superior, vana dc marmura sc umpluse pc
jumatate cu moloz si stucaturd daramata, iar
frunzisul adus dc furtuni printr-un geam
spart fosnea pe parchetul in forma de stea
din biblioteca pradata..." (p. 90-1). Pana si
televizorul devine ceva fabulos datoritd
unicitdtii. Ambras Tnsusi ¢ un erou, un ales,
singurul care a putut imblanzi haita de caini;
unii 7l aseamana cu regele David

Toate personajele, de fapt, au un model
mitic, reprezintd o fiintd diving, Tn bine sau
n rau. Lily, ,brazilianca", ¢ o Artemis, care
vaneazad bandele de hoti. Uneori aduce cu o
printesa biblicd. Obsesia ei e Tntoarcerea n
tara de origine, si doar ca va reusi, pana la
urma, sa nu gaseasca acolo tot un Moor, cum
li se intampla lui Bering si Regelui Cainilor.
Acestia doi sunt purtati cdlre moarte de
viziunile lor, care Ti orbesc, nu mai ajung sa
sc recunoasca pe ei insisi. Mor in pustia
Insuld a Cainilor de langa tarmul Braziliei,
niste Actconi care se sfasie singuri.

Finalul e anuntat din prima pagina.
Lumea Ilui Ransmayr arc o coerenta
absoluta, fiecare Tntdmplare parc sa fie
dinainte hotaritd. sa aiba o explicatie sT o
cauzad undeva, In Biblia nevestei fierarului
sau Tn explozia unei bombe atomice dc care
boala Iui Bering e misterios legatd. Un
univers care poate sa dea pe alocuri impresia
de estetism gratuit este astfel Tnsotit tot
timpul de sentimentul tragic al lipsei dc
orizont. Vad Tn «acest lucru o reusitd a
scriitorului.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

dc I_,<s<>n Talpa

Pentru prima data in perioada postbelica, la initiativa Uniunii Scriitorilor din Roméania,
cu ajutorul Departamentului pentru Sprijinirea Minoritdtilor, Departamentului Informatiilor
Publice si Departamentului pentru Problemele Romanilor din Afara Granitelor, sponsor
firma TEC-MIACO, a fost organizat un colocviu dedicat literaturii minoritatilor din Europa
Centrala si de Est, gazduit de Mangalia.

Au participat scriilori din Republica Moldova, lugoslavia, Slovacia, Ucraina, Ungaria,
precum si scriitori ai minoritatilor din Romania. Colocviul s-a desfasurat intr-o atmosfera
prieteneascd, subliniatd de catre tofi participant, intr-un moment in care, in vecinatate,
flacarile rdzboiului ameninta linistea si fac numeroase victime. intalnirea de la Mangalia a
scriitorilor minoritari a relevat traditiile comune, bogatia literaturii scrisd in limbile
minoritatilor, relatiile prietenesti dintre autorii majoritari si minoritari care convietuiesc in
aceeasi (ara considerata ,,casa“ tuturor, de unde si simbolica intitulare a colocviului - ,,La noi
acasd". Dc o importanta particulard a fost cunoasterea nemijlocitd, de la prestigiosi exponenti
ai culturii si literaturii minoritatilor, a greutatilor pe care le intdmpind in editarea operelor
lor si a valorilor spirituale ale etniilor din randul cdrora provin, Apreciatd ca binevenitd,
initiativa USR a fost considerata ca avand perspective benefice pentru statutul minoritarilor,
pentru crearea si mai buna raspandire a valorilor spirituale specifice si care se constituie Tn
componente pretioase ale tezaurului cultural comun al fiecarei tari. Colocviul ,,La noi acasa",
dc la Mangalia, marcheaza Tnceputul unui sir de asemenea Tntalniri, care se vor desfasura, in
fiecare an Tntr-o altd tard, asupra céreia se va cadea de comun acord.



