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FINI, AFINI SIAFINE (11

ricine rasfoieste publicatia cu pricina, se intreaba ce

periodicitate arc. Nu sc specifica nicaieri asa ceva. Se

tipareste saptamanal, lunar, anual sau. precum aha.
celebra Tn alta epoca, apare cand iese de sub tipar. Desigur,
pana si punctuatia frivola (voiam sa spunem in afara
normelor gramaticale) te intampina de La prima pagina, dar.
Tnainte de asia si de aglomerarea de cuvinte, tc izbeste
numele redactorului sef. Asemanator cu al unui culegator de
basme, cules cu un mare caracter de litera: sd nu treaca
neobservat, doar s-a cocotat acolo numai prin jocul
intamplarilor postdecembriste. * Alti redactori sau corectori
nu-s pomeniti Tn vreun colt de pagina, ca nu cumva sa
umbreasca sau sa diminueze personalitatea sefului Prezenta
Tn redactie a unui academician s-ar putea sa compromita
puritatea si compozitia nobila a cadrelor. Dar sa nu zabovim
prea mult, astfel ca ne facem ecoul unor guri: nu conteaza
dc-s bune sau rele! in redactia respectiva, nu figureaza doar
afini, ci si fini, care, tot gurile (rele sau bune!) spun ca s-ar
da n vant dupa afine: macar prin gustul fructelor respective
sa simta aerul tare, ozonat al creatiei montane! Del), fiecare
condeier cu ifosele sale’ Traseul postdecembrist a fost

doldora de capcane si drumuri accidentate, astfel ca
publicatia (secretd, confidentiala - ne gandim la alcatuirea si
difuzarea acesteia) si-a schimbat, din mers Tn demers,
profilul, dar si modul de adresare. E deschisa. in special, spre
academicieni, dc vreme ce nu mai putin de patru, adica un
careu de asi, semneaza frecvent in gazetd. 'Poti, alesi pe
spranceana, unul si unul, Tnzestrati cu un haz nebun. A, da.
am uitat sa va avertizam ca trunchiul pe care s-a altoit noua
Asadar,

publicatie purta numele unei plante tepoase.

promova satira si umoruL Acestora. Tn noile conditii si
distributii, li s-au alaturat literatura si arta. Ca satira si
umorul sunt Tn afara ariei si a literaturii, humai Tn aceasta

publicatie, nu-i greu de stabilit, doar la o sumara lectura.
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vizor

0 IDEE STRANIE

de HOR1A GARBEA

m observat de la o vreme ca o idee stranie a Tncoltit in mintea unor |
Aoameni. Tn general, respectabili Ea este legata de temele preferentiale ale |

dramaturgiei si de relatia Tntre acestea si valoarea pieselor. Sc afirma ca/
piesele romanesti scrise dupa '90 ar trebui sa sc refere la ,realitate” la ,oamenii
dc langa noi” etc. Si ca valoarea, pe care cnuntalorii acestui punct de vedere o f
contesta piesei romanesti, ar fi atat de scazutd pentru ca nu sunt abordate |
asemenea subiecte.

E notabil ca partizanii unei asemenea opinii nu sunt dintre cei care au scris |
vreodata vreun crampei de dialog sau cinci randuri dc monolog. Ei sunt, in cel |
mai bun caz. regizori si critici de teatru, mai ales critici ncfilologi Deci nici |
scriitori, nici oameni obisnuiti cu scrisul altora. Probabil de atei provine |
confuzia Tntre subiectul operei dc arta si valoarea lui. Si ar fi bine sa plece doar |
de aici t

Mai mult, ametiti dc mireasma negustoreasca a timpului pe carc-1 traim. |
preopinentii judeca arta dintr-o perspectiva de marketing: un subiect ,actual” |
aduce spectatori O idee trista: aceea de a judeca arta, precum comunistii care
impusesera teatrului ,autofinantarea”, din perspectiva rentabilitatii imediate. ;

n termenii lor. RomicaTociu, care face bancuri pe scama realitatii politice [
posideccmbriste, e mai valoros decat Pavarotti care canta despre Aida, Carm*— !
sau Tosca, niste femei care au murit demult. Si la lei dc eficient, cata vrei...
poate umple si el Sala Palatului Criticii la care ma refer prefera, probabil,
bufonada politica si cazuistica marunta sau banalitatea triviala a crimelor
descrise picant prin ,Evenimentul Zilei” sau ,National”.

Principial, nu gresesc. Dragostea unei prostituate pentru un ucigas cu toporul
poate da Crima si pedeapsa. Dar si dragostea unei regine pentru un Tmparat
roman poate fi la fel de interesanta. Absolutizarea temei Tn judecarea valorii,
condamnarea unei piese pentru ,inactualitatc” e o idee dc care orice om
inzestrat cu logica trebuie sa rada. Este Camil Petrescu mai ,bun” in Suflete
lari, cu actiunea careia a fost contemporan, decat in Act venctlan? Ridicoll A
mai lungi discutia Tn jurul acestei chestiuni, Tnseamna a pierde electiv timpul;
Substratul e altul: pentru ncjucarea anumitor piese céat dc cat valoroase e nevoie
de un argument, oricat de nerealist ar fi Cand autorul c ,cineva”, sc joaca fara
nici o rezerva la ,inactualitate” orice porcarie.

i acolade

IESIREA IN DECOR (Il

dc MARIUS TUPAN

omentatorii, despre care tocmai constiinte critice un portret, greu <
< scriam in numarul trecut, nu sters din memoria colectiva. Inteliger
cedeaza si nu depun annele cand si asociativi, scriitorii nu pot

s-ar cuveni, dimpotriva, se zbat si se
agata cu ultimele picaturi dc energie,
pentru a demonstra, incd o data, cat
sunt ei dc utili intr-o cultura, si catis dc
pregatiti sa-si apere demnitatea dar, mai
ales, fotoliile, pe care le-au ocupat
(stim noi cum!). Si. nu n ultimul rand,
sa-si recastige (refaca) imaginea,
candva atat de umflatd. Nu conteaza
optiunile lor secrete, nu vor sa
recunoasca defectiunile de la unghiul
de fuga, nici greselile tacute in timp,

desigur, consticnti, fiindca pandeau
profituri imediate si garantate, ci se
lupta, din rasputeri, sd& demonstreze
contrariul, ignorand istoria ce i-a

inregistrat cu toate pacatele si
demersurile lor neortodoxe. Asocierea
Cu persoane compromise, nocive pentru
0 cultura, sustinerea, demonstrativa, a
unor politicieni nostalgici si revansarzi,
oferirea de spatii tipografice unor barzi
de trei parale, acordarea dc premii unor
submediocri (numai pentru a-i sustine
in campanii dubioase), ofera unor

ademeniti cu fraze edulcorate, cum t
mai cred oportunistii, nici pacaliti <
mutari, vremelnice Tn topuri, sau |
cronici ambigue, onorabile uneori
stiu ca se pot vopsi numai podoabe
capilare, nu si naravurile: ca exfc
ezitari vremelnice si derute spiritua
dar la fel dc bine inteleg ca toti ac<
care s-au vandut o data o mai pot fa
cu usurinta si-n alte conditii. Ba, ch
mai mult: lingusirea e prima arma
tradarii. Un comentator, care sare
repeziciune dintr-o barca in alia. lara
fie potopit de regrete, fiindca spera
si apere doar propria piele nu .
usureze transportul altora,
autodefineste prin gesturi nu p
cuvinte, Tsi sifoneaza propria-si tim
nicidecum pe a celor abandonati. 1|
scrupule. Or, in astfel (le cazuri, iesij
Tn decor Ti asigura celebritatea? Da,;
raspunde noi, dar una negativa. , <
captivitatea careia nu va scapa u
Poate, niciodata.
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timpulretrairii

PRETUL

L) . .
(note pentru o teorie a existentei umane)
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

__.mul, caruia Dumnezeu u cerc sa numeasca
I |fiintele luiuil, uitd ca este el insusi parte a
creatiei divine, diferind <le rest prin faptul de a
fi fost facut dupd chipul si asemanarea Celui
Atotputernic si prin acela de a fi primit Duhul Sfant;
ca parte a creatiei, el nu poate fi separat dc conditia
sa naturald. Ca om naiural, lisus este arestat,
judecat, torturat si ucis pe cruce; pentru rugaciunea
Sa - care nu putea sa nu se implineasca - este Tnviat
de Tatal; ca Dumnezeu si Fiinta a Treimii, El este
Salvatorul tuturor oamenilor. Tot ceea ce este
creatie, ramane creatie si abia in masura in care fsi
implineste rolul in interiorul acesteia o poate
transccndc. Sa nu ne temem dc adevarurile crude ale
creatiei - crude pentru ca spiritul isi dovedeste
existenta sa irecuzabila inclusiv in prezenta negatiei
si chiar prin mijlocirea acesteia, la fel si poate chiar
mai mult ca prin glorificarea in care se Tnvcsraanta
Omul individual este spirit Dc unde stim acest
lucru? Din faptul ca mobilul existentei individuale 1l
restituie eternitatea; omul individual exista prin
Jrcarca de a Tnvinge timpul Evolutia creatoare -
daca acest concept spune ceva - este rezultatul
jonctiunii vointei eterne a spiritului si a ireparabilei
treceri, care alcatuieste Tntregul univers al
experientei. Omul insa nu este doar o fiinta
individuala (in acest sens ar fi contrazisa chiar
jconditia sa de parte a creatiei), ci si una sociald; in
societate, materia umana, stapanita, infiltrata si
recuperata, din generala trecere, dc spiritul
individual, se regaseste puternica si definitiv
rcinstauratd Tn real. Dc ce? Pentru ca spiritul nu
exista in afara comunicarii, dar comunicarea trebuie
sa porneasca de la un fond comun, de la egalitatea
'tarii - ori, spiritul este diversitate; materia este o
<tila uniformitate. Legea fiintei umane individuale
(ca spirit) este salvarea din timp, rcinsliluirc a celor
disparute. Legea omului social (ca substantd umana
unica) este minimizarea pretului - in toate
privintele, n toate spatiile, pe terenul tuturor
aptelor.

Tot ccca cc exista, exista Tn baza unei forme
specifice dc stationaritatc, ori crestere - intrarile
compenseaza (sau supracompenscaza) iesirile.
Timpul nu este altceva decat obligativitatea
continua a pierderii - o perpetuda cheltuiala
inevitabila. Asupra energiilor, timpul nu aduce decat
o globala disipare - acumularile locale sunt meandre
pe un drum care, in ansamblu, conduce universul
inspre epuizarea tuturor potentialelor. in cautarea
timpului pierdut se asaza exclusiv constiinta,
ndeplinindu-si functia de echilibrare a existentei
individuale, desi faptul se intampla pc fondul unei
straluciri nesigure, palide si triste. Omul, ca fiinta
sociald, arc dc facut fatd unei probleme aproape la
fel dc grele: s aiba grija sa nu primeasca mai putin
decat da, sd nu plateascd mai mult decat cumpara,
eventual sa cumpere cat mai ieftin - pe scurt sa
obtind, pentru ccca cc arc dc primit, pretul ccl mai
mic, desigur, compatibil cu o calitate convenabila a
vietii (in absenta careia pretul s-ar altera, prin
pierderi colaterale, sau inaparente, care pot fi
grave). Tn economie sc vorbeste de legea
roaximalizarii profitului; profitul nu este Tnsa decat
un pret cu semnul schimbat, cu care omul poate
foarte bine sd nu opereze - pretul direct este insa
platit dc orice om, pentru toate bunurile pc care nu
Ic creeaza singur si chiar pentru acestea, Tn masura
n care a le produce pentru sine inseamna reducerea
posibilitatii ca - in procesul invers - sd obtind un
anumit pret pentru munca sa. Principiul - aici
enuntat - al minimizarii pretului este absolut
universal, Tn domeniul actiunii umane. Tmpartirea
bunurilor Tn comerciale si necomcrciale este
superflud. Bunurile comerciale Tsi au pretul Tn bani;
hunurile necomerciale isi au pretul Tn bunuri
comerciale. Securitatea nationala este un bun
necomcrcial - tancurile si avioanele sunt bunuri
comerciale. Valorile culturale sunt bunuri
necomerciale - cartile si picturile sunt bunuri
comerciale. lubirea apartine, Tn general, sau cel
putin in esentd, bunurilor necomcrciale - perlele

PANICA

dc SERBAN LANESCU

istoricei zile, dintr-o toand masochista as fi

ua vrut  sd ascult marsuri tovarasesti cu
rafului de stepa privind la televizor defilarea
amenilor muncii tarandu-sc incolonati, cu stcgulctc
cu flori de hartie creponata balanganite deasupra
ipctelor, iar cand ajungeau in fata tribunei oficiale,
*ir si a camerelor Iv, li sc ordona la megafon s&
idd si ci radeau, «Mai vioi! Moi vioi!» racneste
egafonul pana cand, deodata, s-a auzit un rapait dc
itraliera si imediat a aparut pc sticla mira,
evolutie! Dupa care, pentru drcnarca sanogena a
lei, asumand riscurile aferente, Tnjuratura
ilaneasca e de rigoare. Tu-i marna ei de revolutie !
involutia oricum, dar cu atdt mai mult atunci cand
face cu voie de la primarie ori inca ruai rau.
evolutia" instigata de primarie, revolutia
Isificata tocmai pentru a bloca transformarile unei
kolutii autentice, daca s-o fi putand asa ceva. Dar,
litru a reveni la nostalgia maladiva de Tntai mai,
ua i-am revazut la telejurnale pe vreo cativa
tre aceiasi oameni ai muncii, greu dc spus céati,
usi cu siguran|a ca unii erau aceiasi care ar fi
filat in cosmarul de dimineata si care au defilat
-adevaratelea Tn deceniile trecute. l-aiu (re)vazut
Moscova, la Pekin, ma rog, Beijing, dar si la
cunosti, aceiasi bieti oameni icsiti pe strada, acum
2 de buna voie, ca s fie iarasi impreuna. Proletari
toate tarile, unitl-va! impreuna ca sa (dc) ce?

i la lupta cca marc, rob cu rob sa ne unim... La

anr «ini muncitoresc... Dimineata, in dimineata

sfarsit dc dcocniu, secol si mileniu, urmand a se
juca, si chiar se joaca - poti fi tentat sa remarci c-un

izytambet/rictus cinic - mingea de game, set si meci

Barem in spatiul ,contaminat" dc valorile europene.
$i fiindca tot sc poartd in ultima vreme, la cutremur
- Tmi amintesc - sobolanii ies pc strazi Nu mai tin
minte nici daca, nici unde sau in ce am citit despre
sobolanii rosii, dar precis s-a scris despre cL Cu
gandul la defilarile d'antan si la sobolanii rosii, dc-
ntdi mai am gasit in foaia Cristoiu-lui (a nu se uita
insa ca finanjatd de papa Ratiu-democratul) un
comunicat Tn care «Forumul Democrat din
Romania. Liga de Prietenie Romano-Sarba si
Uniunea Sarbilor din Romania, Tmpreuna cu alte
asociatii si fundatii civice(nu sc mentioneaza
A.R.L.U.S.) organizeaza... mitingul spectacol
LArtistii romani pentru pace in Balcani", consacrat
exprimarii compasiunii si solidaritatii cetatenilor
romani cu suferintele provocate de razboiul si
bombardamentele carora le cad victime locuitorii
Republicii Federale lugoslavia» Lume, lumel!
Nimic despre ceva mici si berc dar, in schimbul
placerilor lumesti, cetatenilor doritori a-si exprima
compasiunea si solidaritatea li s-au oferit delicii
spirituale, la panarama anuntandu-se participarea
unor «prestigioase personalitati ale vietii artistice si
culturale (si artistice si culturale!) dintre care
amintim... Nicu Novac, Ramona Vita. Ghita
Bréncii», dar din pacate, si Gh Zamfir, tartorul
fiind, lesne de inchipuit, acelasi A. Pauncscu pc care

Margaretei sunt bunuri comerciale, chiar daca Faust
Ic-a obtinut pc o calc ncconicrcialda. Este evident ca
istoria naturald a sentimentelor si cea a prosperitatii
au o semnificativa - chiar daca neunivoca - legatura.

Istoria umanitatii este istoria minimizarii
costurilor (preturilor) in toate domeniile. Problema
centrala a politicii - dictatura sau democratie - sc
transeaza, istoric vorbind, la nivelul preturilor
comparative ale celor doua sisteme. Democratia,
prin necesitatea informarii tuturor cetatenilor, prin
mecanismul complex al deciziilor, este costisitoare -
mai ales in ceea ce priveste comunicarea. Este
nevoie de un anumit nivel dc prosperitate, dc o
economic cat dc cat eficientd, spre a putea plati
pretul democratiei. Tn unele momente - de obicei
acelea initiale - din evolutia unei dictaturi, aceasta
poate reprezenta o sursa de cheltuieli mai
convenabile decat o democratie - in cele din urma
insd, prin ruptura care se produce intre obiectivele
dictatorului si interesele populare, costurile ajung sa
fie excesive. Intreaga evolutie a regimurilor politice
* indeosebi n lumea moderna - poate fi vazuta ca o
problema a preturilor, in sens generalizat, insa fara
nici o indepartare fata dc domeniul economico-
financiar.

Cele cc urmeaza ar putea sa para o satira, dar
tiebuie sd recunostem, raméanand profund
credinciosi - acelora carora ni se potriveste:
ramanand profund crestini - cd ruonotcismclc s-au
dovedit religii mai putin costisitoare si - implicit -
mai potrivite popoarelor decat politcismul. Cand o
confesiune a devenit prea costisitoare ea a suscitat
reformarea. Casatoria monogama a fost multa vreme
mai ieftina decat iubirea libera; o datd cu
diversificarea surselor de venit, ultima
coiupetitioneaza bine cu prima. Critica literara,
muzicald, dc arta sunt forme ale reducerii investitiei
culturale a consumatorilor dc creatii intelectuale.
Filosofia este prin excelenta stiinta ieftinirii vietii,
dar ea nu este larg accesibila. Activitatile culturale
de larg consum realizeaza acelasi lucru pentru alte
categorii dc populatie. Relatiile internationale sunt
si clc o problema dc pret.

Daca lotusi cultura arc, in chip esential, vreun
sens atunci acela este de a face sa castige in lupta
pentru cel ruai bun pre| valoarea morald, estetica,
adevarul, atat cat sc poate - sa crezi insa ca legea
preturilor ar putea fi infranta inseamna sé refuzi sa
cunosti si omul in sine si istoria sa.?

ffiifiimax

l-arn si vazut scara, la telejurnal, rosu in falci, foarte
rosu. Cum sa nu te simti atunci mandru dc
conationali?! Poporul roman sau, ma rog, ceva din
poporul roman, Tmpreuna cu, animal dc
prestigioasele sale personalitati si artistice si
culturale, isi uitd/negjijeaza - sublim! - necazurile
autohtone pentru a-si manifesta de ziua solidaritatii
celor cc muncesc (din falci) compasiunea pentru
potmrul frate sarb. Compasiunea si, totdeodata,
desigur, ba poate chiar mai mult Tnsa decat
compasiunea, ,poporul roman" (a nu se neglija
ghilimelele) tindnd mortis sa-si manifeste... la
manifestatie, mania Tmpotriva agresorilor americani.
Bestiilc-ajca dc generali americani dementi care
stau Tn fata ecranelor de calculatoare si tintesc
podurile peste care trec autobuze cu batrani, femei
si copii. Numai cd, din vorba-n vorba, a mai ramas
putin spatiu impunandu-sc a lasa gluma de-o parte
pentru a spune, serios, ce cred ca sc cuvine spus Tn
chestiune despre isteria anti-americana care i-a
cuprins pe alde Cristoiu, trupetii (componcntii unei
trupe) de la Adevarul si Antena 1 etc caci lista
poate fi mult lungita cuprinzand si oarecari surprize.
Isterie care, firesc, dc ziua istorica, a profitat si dc
borhotul tovarasesc, nostalgic, din mintea biclilor
oameni necdjiti. Or, daca pana nu demult acest
sindrom era dc natura sa Tngrijoreze, acum, dupa
momentul Washington, existda motive caic petmit si
alta interpretare. Sobolanii dau semne dc panici
Ceea cc, bine’ntclcs, nu' inseamna ca se vor
resemna, ba dimpotriva, astfel incat, pc termen
scurt, s-ar putea dovedi incad mai periculpst 1l
priveam si-l ascultam, mai deunazi, pc to’aiasu lon
llici lliescu ia Prima Iv si prin camera atu simtii
trecdnd un duh rau. Atata doar ca, Tnainte de
Tnchiderea editiei (vorba vine), am aflat despre
existenta bombelor cu grafit care, pac!, i-au stins
lampa Iu’ llicil



creatoruln og/inda*n

LENEA CREATOARE (SI PRETUL El

de MARIA-LUIZA CRISTESCU

aca visele nu sunt o altd viata, ci doar o

prelungire si repetare a celei zilnice, nici nu
Dmai meritd sa visezi. Mai ales ca Tt
detroneaza odihna somnului si repeta, ca o placa
stricatda, toate muncile si grijile din ziua trecuta

Detest munca fizica rutiniera Pot construi o
casa intr-o zi."Pot cara Tn spate sacii de grau de
pe un pogon. Ti si treier pana scara. Daca am un
scop: sa fac un lucru bun pentru mine, pentru
altcineva.

Ma ucid amanuntele, relatarea lor in vorbarie
iritata. Aud epopei tragice despre cum o persoana
a racit azi noapte si Ti curge nasul. Sau a pierdut
0 punga de plastic. Tragedii pentru care sufera,
»,nu isi revine" trei zile.

Un sentiment de zadarnicie ma infasoara. Ca
firul dintr-o gogoasa de matase. Tnauntru sunt eu.
Ma sufoc, fiindca raman cu aceeasi statura a
trupului si aceleasi unduiri alb-negre ale
sufletului. Nu ma pot transforma in fluturele care
va sparge zidurile de matase si va iesi natural
afara. Tn universul liber si plin de primejdii; din
care va scapa teafar sau va pieri. Polaritatea
aceasta razboinicd nu e o metafora. E modul de
comportament pe care Tl am, nefmprumutat, nici
castigai prin educate. Genele, zodia, visarile cu
ochii treji, fanteziile copilariei. Tn orice
Tntreprind, am solutii. Doua si ambele pozitive:
,da" si ,nu". Numesc ,a face ceva" doar actiunea
care depdaseste rutina, arc Tnaltime, este o lupta a
spiritului, talentului de a construi o idee Tntr-un
roman sau eseu, puterea vicleana de a demonta
teroarea sociala a statului care, evident, nu mai
arc alta grija decat sa-si supuna indivizii-cctatcni.
Daca izbutesc constructia sau tesatura complicata
de multe ite, fara sa o spun, sau exprim, cum se
spune mai corect, ci sd o nvalui si Tnvaluiesc si,
totusi, sa fie depistata de cititor sau societate, am
solutionai problema cu ,da". Daca nu izbutesc,
am solutionat aceeasi problema cu ,nu".

»Nu" sau ,da" Tnseamna un capat al
enormului efort, a unei tenacitati nesmintite, a
unui lan| mereu Tncarligat si altfel, imprevizibil,
uneori ilogic prin initiative. Altfel, tot prostul si
chiar vita legata la iesle stie ca lantul ¢ facut din
inel legat de inel. Plus din o veriga legata de alta
veriga si, tot asa Plus o Tncuietoare.

Tenacitatea unui artist sau creator de destine
si vieti n-arc nimic rectiliniu. Nu e ciocan lovind
nicovala de sute de ori. Nici scartaitul maniacal al
diletan(ilor, incapatanati si tristi, repetand cu anii,
ca sda dea o ,reprezentatie" cu Fur Elise sau
Marsul magarilor intr-o casa burgheza, plina de
fetite cu funde Tn par sau la o cafenea pentru
soferi, someri si infractori.

Tenacitatea creatorului schimba fulgerator
figura geometrica spre care parc a-i fi pornit
creionul. Face din triunghi un romb. Trece n
spatiu si perspectiva si se desfasoara pe liniile
imaginare ale unui trunchi de con Se desfasoara
n spirala si se destinde Tntr-un patrat Manevrele
acestea tin de inspiratie. Un om numai cu logica,
asa cum sunt toti mediocrii, consumatori de arta
sau functionari ai puterii sociale le pot rar
calcula Cat despre genii, ele pot introduce si
rezolva, tot ca tenacitate, cvadratura cercului.

La final, adica dupa obtinerea solutiei ,da"
sau a sorei ei ,nu", creatia, actiunea asupra
oamenilor ¢ receptata ca o linie dreaptd. Cea mai
simpla si cea mai nobila geometrie. Se uitd doar
de catre cei mai Tnainte numiti, ca doua puncte
nasc o linie. Linia n-ar exista daca un profesor de
.elementara” ar spune: avem de a face cu 6089
puncte.

Lenea

Creatorul tanjeste dupa lene. intre lene si
libertate, independenta este o stare subtila si plina
de nuante. Nu o voi detalia decat atat si atunci
cand ma va servi.

A lenevi, a nu depinde de un program
standardizat A te lipsi de numaratul zilelor de
vacanta.

A scapa, prin fuga, de acasa de micile sau
agasantele obligatii de familie. A sta ntr-un
liotei, motel, han sau cort Cu minimul necesar
pentru existentd. Si, ca lenea creatoare sa
actioneze, cand ai evadat din standarde si
obligatii, Tn hotel sau cort, cateva zile nici nu
desfaci bagajele. Cat despre a serie, nici vorba.
Instrumentul - creionul, computer, masina de
scris - raman n universul inchis si nedefinit al
valizei. intre lenjerie, alimente, medicamente si 0

rochie de seara
Tn lumea constrangatoare, toate si tot sunt

indispensabile. Tn lene orice Tsi pierde rostul.

Legea universala Tsi arata coltii. Bineinteles,
n bagajele disciplinate gasesti ce vrei si ce nu
vrei. Lipsesc doar cele de care ai imperioasa
nevoie (mai de curand orice trebuinta e
imperioasd). Lumea muncii care ofera tn schimb
omului care munceste Ti ,sminteste" spiritul. Tl
dreseaza sa nu gandeasca, sa nu viseze contra
salariului de supravietuire. Ridica munca la rang
de principiu al civilizatiei. Omul si-a Tnsusit mii
de ani aceasta prejudecata- Daca isi ia o vacanta
sau este somer, cu suficiente venituri pentru a
manca, a-si intretine familia si a-si ingadui fara
grija micile placeri sau /to/>y-uri intra Tn depresie.
O calatorie pe mare i se pare un cosmar.

Ritmul, nerilmat cu biciul muncii, Tl face pe
bietul om sa sufere. La cafenea, in fata unei beri
cu amicii de cartier isi repetd, cui apuca, tragedia:
Nu-i lipseste nimic decat munca Timpul liber c
0 corvoada. Nu stie sa traiasca in edenul ceasului
lara minutare. E fara de aparare daca n-arc
stapan. A uitat sa culeaga fructele hranitoare doar
ntinzand bratul. E incapabil sa vaneze un iepure
sau un curcan salbatic. Nu-l mai duce mintea sa
adune vreascuri si sd faca un foc, dupa cc a
jumulit animalul. Cu toate ca arc cinci brichete la
el. E capabil sa moara de frica nu intr-o padure
cu liane, serpi si pantere, ci sub o tufa de zmeura.
Sarmanul om std cu pusca de vanatoare sub
plapuma. Vede sclipind Tn Tntuneric doi ochi de
felina si sare drepti, cu arma la picior. Ramane
teapan si anost ca o statuie proasta a soldatului
necunoscut. lar aceasta statuie pe langa care
trecem, din respect, fura nici o mica grimasa
necuviincioasa, se catara pe un soclu in fiecare
sat si oras din Europa Sunt tot atatea statui ale
Eroului necunoscut cat armata de oameni in
vacanta sau intr-o pauza de munca sub biciul
supravietuirii.

Eroii nccunoscuti, ai muncii sub bici, nu pot
gandi. Ei doresc biciul. Fara el mor de rusine Se
considera exclusi ca pleava din grau. Rusinea
aceasta aduce alcoolismul, drogurile, jaful si
omorul. Sau cancerul galopant

Mintea incleiata nu mai rade isi bate nevasta,
isi terorizeaza copiii. Tacerea fulgerata de panica
se instaleaza n locuinta. A rade, a face glume, a
primi ca pe un dar farmecul celui de alaturi este

extirpat demult Opacitate. Spaima de moarte.
Moarte ar fi corect, fiindca nu suna bine nici unei
urechi. Eroii necunoscuti au ,spaima zilei de
maine". Adica, trivializarea unui sentiment
profund uman, cu mii de vectori. Eroul
necunoscut nu stie sa doarma la umbra cand c
arsitd, nu poate vana cand 1i ¢ foame, nu poale
trage un glont cand e atacat de o fiara salbatica.

Dar, sa revenim la lenea creatoare. Am in
bagaje ce vrei si ce nu vrei. Tmi doresc sa plec, s&
calatoresc. Micul meu vis este sa stau altundeva
decat acasa. Si 1l pun in practica atunci cand
rutina orarului de obligatii sociale Tmi topeste
spiritul. Unde plec? Dupa posibilitati. in alt oras,
la o familie de prieteni. In tara sau, mai departe,
in alt continent. Tot Intr-o casa de amici.

Aceste evadari de la locul faptei au doua
scopuri. Unul - sa revin cu Tnsami, cu fanteziile
romanelor, cu lecturile si timpul alungat din
ceasul desteptator. Pentru trei saptamani - o luna,
nu stiu ca azi c¢ luni sau vineri. Putin Tmi pasa
cand ma scol si cand dorm.

Efectul de la sosirea Tn gara sau aeroport este
straniu. Mai Tntai simt cu mi se Tndreapta tinuta.
Apoi observ ca atrag privirile. Obrajii arata cu
zece suferinte lipsa, ochii stralucrcsc. Si zambetul
farmeca de bunavointa si bunastare sufleteasca.
Sunt aceeasi sub raport fizic si la gramaj, dar cu
0 zi Tnainte ma credeam uratd, Tmi masuram
golul, ma durea ceva. Rutina de la locul faptei
degrada fizic Tn imaginatia mea naturala care se
chema spirit de observatie. Rutina zilnica pompa
catastrofic prin porii angoasei. E de la sine inteles
ca zburand cu avionul doua ceasuri nu m-am
preschimbat Tn Venus din Milo (+ bratul care
lipseste). Am scapat, am evadat cu acte n regula.
Relaxarea, siguranta de sine e plina de
amabilitate si sarm. Am exclus orice control, sunt
independenta si libera Si, ce fac, de fapt, cu atata
libertate? Stau Tn camera oferita mic, cu
computerul la care scriu orc de-a randul. Alternez
actiunea de a scrie cu cea de citi. Ma supun cu
drag oricarei cereri domestice sau distractive
venite din gustul a doua generatii. Nu intru in.
magazine sa vad sau sa cumpar un tricou la
moda, pregatesc masa, restaurez doua mobile din
secolul trecut, spal si lustruiesc doua etaje cu
podea de marmura. N-am nici o curiozitate. Deci,
nu sar gardul.

Ascult nemaiauzitele povesti de la discoteca
ale tinerilor si vesnicele socoteli de bani ale
parintilor. Ma integrez in programul lor cu toate
obligatiile ce Tmi revin + preumblarea mea prin
diverse care, ca un animal exotic tinut in cuz
sau Tn lesa, aratat cu prieteneasca mana- .
celorlalti. Prosti sau destepti, Tmi plac toti
oamenii cu povestea vietii lor pe care o considera
un roman. Nu rad de ei. Doamne fereste! si ni
ma plictisesc, si nu mi se parc timp pierdut sa auc
despre greutatile de la Tnceput, succesul si iai
greutatile cu fii ajunsi sa-si faca o profesie sat
sa-si intemeieze o familie. Sunt buna, K
Tmprumut (pe jumatate) felul de a se exprima

Nu am nevoie de libertatea despre caic atat
vorbesc.

Ma las prada, pe dc-a-ntrcgul, gandurile
mele. Pe cei din jur nu Ti judec, li ajut asa cun
vor ei sd fie ajutati. Nu intervin cu sfaturi. N
corectez ce mi se parc gresit Sunt natural:
Smeritd, supusa si, surazatoare, ca in Carte
sfanta.

De ce nu fac, la un moment dat, acelasi lucr
si acasa? Pentru ca sunt luata Tn posesie de cd

dragi si apropiati. Peretii mereu aceiasi Tn
chircesc spiritul. Problemele zilnice al
barbatului iubit, de nemultumire, incomp;

tibilitatc, intriga si reaua vointa 1i dau dureri ¢
cap. bila, durerile si le exercita asupra munc
mele casnice. Chiar asupra gustului meu, cu u
ochi scormonitor. Plin de repros. Tin cursu
blande de psihoterapie, neaparat, flatandu-1 pe 1
Zilnic.

n fine, lenea creatoare.

Creierul nu mai zbarnaie zi si noapte de id
Tncélcite, prea multe si alcgandu-sc una pe aii
Un gand se coaguleaza. incepe scrisul. Toate i
in ordinea doritd, din cutia Pandorei.

Rezultatul, bun sau rau, are amprenta mea,
creatie. O ratare. Una sau alta e tot solu:
pozitiva



ALEXANDRU CANDIANO-POPESCU
FATA CU REACTIUNEA

dc IOAN STANOMIR

lexandru Candiano-Popescu apartine,
z A structural, unei categorii de personaje care,

/~T-daca nu ar fi existat, ar fi trebuit inventate -
traiectul sau c cel al unui erou de roman si
Amintirile din viata-mi, (1867-1898), ingrijite si
prefatate de Constantin Corini la Editura Emine.seu,
n 1998, au in substanta lor profund;! un caragialism
savuros, ¢ drept involuntar, ce le transforma dintr-un
simplu document istoric Tnir-o leciurd delectabila.
Prin educatie si sensibilitate. Alexandru Candiano-
Popescu, desi doar cu un an mai mic decét
Maiorcseu, ¢ un postpasoptist: ,Studinte Tn drept si
publicist*, ofiter in retragere si luptator ia Grivita,
republican convertit Tn aghiotant regal, personajul ¢
un amestec seducator de Rica Veiuuriano si
Coriolan Dragancscu.

Self-made man, are orgoliul, daca nu
grandomania celui ridicat de jos. nu fara a fi afectat
de un snobism din ce In ce mai vizibil o data cu
trecerea anilor. Revolutionar, mai Tnainte de toate.
Alexandru Candiano-Popescu, ramane in istorie ca
initiator al unuia dintre ele mai nastrusnice

erimente politice de la noi. Republica de la
i-idiesii din 8 august 1870, al carei epitaf I-a semnai
Caragiale. Eroul revolutionar a cultivat si muzele,
vocatia poeziei derivand dintr-o premaioresciana
iconceptie asupra literaturii. Amintirile de fatd sunt
marcate indelebil de acumularea de clisee verbale,
exclamatii retorice si aluzii mitologice si istorice
nationale - ,betie de cuvinte**, absenta cenzurii
critice si discrepanta intre teatralitatea gesturilor si
actiunile concrete. Alexandru Candiano-Popescu e
un Grigorc Locustcanu pc dos - daca ruginitul ofiter
vitupera anticalofil Tmpotriva revolutiei, eroul
nostru e un obsedat al complotului boieresc, destinul
sau stand sub semnul unei conjuratii a carei
- jnalitatc c eliminarea din viata politica a celui ce se
descria, Tn maniera unui personaj dramatic
paragialian, ca ccl dintdi dintre revolutionarii
timpului sdu. .Jertfele patriotice** sunt ofrande pe
altarul ,bobonilui**.

Daca Alexandru Candiano-Popescu sc retrage
llin armatd putin dupa actul de la 11 februarie 1866,
nineiul culminant al carierei dc luptator politic c 8
fugusl 1870. Temutul revolutionar, cu o aparenta
emee pentru adversari, cu o cautatura ,ca de
lalauf**, arc sansa dc a sc afirma inilr-o ,era a

ctiunii”, cand maracinii boieresti Tmpiedica

pasirea poporului de care candidut ofiter
lemisionar se simte apropiat. Mediul privilegiat de
tctiune c ccl al luptelor electorale si energetismul
ictiunii politice e transparent in adunarile animate
Ic Alexandru Candiano-Popescu, pentru a
ontracara manoperele guvernamentale. Totul arc
’ parenta unui caragialism protocronic - dorobantii,
Icghizati. terorizeaza cetatenii pasnici, Tncat
nemorialistul de mai tarziu e Tmpins s& se urce Tn
Olcon pentru a-si apara drepturile constitutionale.
Jratoria sa arc efecte magice: ,Eu nu-mi pierdui
umpalul. in mijlocul acelei orgii si acelui desfrau,
ontra brutalitatii ciomagului opun curajul
ctafcnesc. Ma sui Tntr-un balcon, fac apel la
niltimc s nu se inflacareze, ci sa-si exercite cu
nergie dreptul de vot, strangandu-ne Tmprejuru-i
entru a apara urna electorala cu barbatie si
Dtarére. Glasul meu patrunde n auzul si inima
Hatenilor. Cei buni se inflacarara, miseii incepura
i tremure* (pag, 59)

Din balcon. in temnitd, traiectul unui radical
tratabil. Mai Tn toate alegerile, reactiunea ce se
mc dc popularitatea lui Alexandru Candiano-
opcscu 1l arunca in beciurile politiei. Petrece un al
Silea Paste Tn Tinchisoare si modelul Christie e
vocat pentru a accentua sentimentul jertfei

nriotice. Anonimul precupet ce-i strecoara
jtinutiilui o bucatica dc zahar arc revelatia
cinatatii unui martir: ,Sa-ti mai ndulcesc

ferintcle, ca destul rabzi, ca Christos, pentru noi**
ug. 62).

Cand actiunea politica esueaza, c timpul
vclutici. Guvernul c¢ alcatuit dc Manotachc
istnche Epureanu si Juna dreaptd**, cuprinzandu-i

cativa dintre junimisti; antipatia lui Alexandru
jndiano-Popcscu fatd dc acest ,minister dc
ikeri** e vizibila Complotul cuprinzandu-l si pc
atianu implica si o ridicare a Ploiestilor. Ca intr-o

legenda patriotica de Bolintineanu, ultimul drum al
eroului Tnaintea revolutiei ¢ la ,maiculita** lul Aici,
0 datd cu camasa alba ca zdpada, maiculita,
amintind, prin entuziasmul genuin, de muma lui
Stefan ccl Marc. i da si
binecuvantarea, fiind
mandra ca |-a nascut
"Bobonil" pune stapanire
pe Ploiesti si unele scene
anticipeaza viitoarele
revolutii, Tn cheie derizorie.

Inevitabila scena a
fraternizarii cu armata nu
poate lipsi si ,revolutia

scapa de primejdia de a fi

patata dc sange**, dupa cum

noteaza cu gravitate

oraculara memorialistul.

Orasul devine un teritoriu
de Tnfaptuire a utopici revolutionare (amintind dc
proiectele lui Conu’ Leonida). Veselie mare,
libertate, eliberarea celor trei detinuti politici din
beciuri. Personajul sc dovedeste un plastograf
iscusit, confectionand la minut telegrame in numele
ipoteticii regen|c dc la Bucuresti.

Fatalitate! Revolutia ramane izolata in Ploiesti,
caci restul tarii e dominat de reactiunea ce
contraataca. Seninatatea arcadica lasa loc disperarii:
,Un giulgiu sc intinse peste cugetarea mea" (pag,
71). Ceea ce urmeaza e ca un mic roman dc
aventuri: Bratianu arestat, prefectul Alexandru
Candiano-Popescu constituindu-se prizonier la
Buzau, in mainile unui prefect gentilom. Complotul
boieresc incepe a prinde contur 1 prizonierul ¢
transferat la Ploiesti, Tn scopul ascuns de a fi lichidat
sumar dc escorta militard. Planul esueaza, steaua
politica a memorialistului ocroiindu-l. Elanul retoric
nu-1 paraseste nici Tn intunericul beciului, de unde
exclama profetic, glosand in marginea latinescului
Jfortuna labilis”: ,Maiorul X (Polizu) ordona sa fiu
bagat Tnlr-un beci. Ti strigai:- Baga de seama,
maiorulc, ca lumea c o roata ce sc invarteste. Spitele
ce astazi sunt sus, miine suntjos, iar cele dc jos sunt
sus**(pag. 77). Orice tentativa de a-l lichida pe
revolutionar c sortita esecului: ,Maiculita" vegheaza
din exterior, iar calaul ce urma sa-I impuste pc erou
ezita sa o faca. Exemplul istoric Tncadreaza destinul
personajului, ntr-o paralela caragialiana: ,La
sfarsitul veacului al XVI-Ica. in mijlocul unei epoci
barbare, banul Mihai al Craiovci (...) fiind oséandit la
moarte de unul ce-1 ura, nu s-a gasit calaul ca sa-i
taie capul, si cu, fara a ma asemana cil Mihai la
fapte mari, care lucrand cu patriotism inflacarat si
cu o dezinteresare neprihanitad ia mantuirea tarii,
puteam oare sa gasesc, in anul 1870, un asasin? Sc
vede ca Tn toate vremurile a fost o providenta care a
Tngrijit de cei mai nevinovati** (pag, 80).

Grosul nu c abseni din aceasta incercare a
revolutionarului: ,,O mana necunoscuta** 7i trimite in
temnita dc mancat si de citit, totul culminand cu un
ravas consolator ascuns in pandispan. Martirul se
lasad prada visului, promitandu-si ca, dupa eliberare,
o0 va lua dc sotie pc frumoasa necunoscuta Visatorul
romantic e trezit brutal la realitate - protectoarea
ascunsa nu poale fi acceptata ca sotie dintr-un motiv
cat sc poate dc terestru: ,Nu puteam sa-mi tin
cuvantul, era prea grasa si avea sa se faca si mai
grasa Vedeam ca nu voi putea trai cu dansa fericit™
(pag. 84).

A fi revolutionar nu exclude o doza dc
machiavelism. Personajul cel mai fermecator al
odiseei ploiestcnc ¢ un conjurat, Radulescu, a carui
damblagcalda impresionase pe jurati si judecatori n
proces. Radulescu se dovedeste Tn final un
remarcabil actor - boala nu fusese decat o
.manopera**, cu care revolutionarul isi Tnselase
persecutorii. Spectacolul acestui simulant de geniu 1l
lasd pc Alexandra Candiano-Popescu aproape fara
cuvinte - din impasul retoric 1l salveaza o pilda
istorica: ,Brutus, jucand pc nebunul si admirat de
istoric ca putere de vointa, e un prunc in fasa pe
langa acest atlet al vointei (...) eroismul e totdeauna
modest* (pag- 116). Cu diplomatia sa rafinata, ce
sfideaza simtul comun, Radulescu c un autentic erou
autohton, pentru care scopul scuza mijloacele.

Revolutia esuata, procesul e un triumf, caci

cronica/ite/'ai'a

juratii achita pc complotisti. Dupa lupte seculare
care au durat cincizeci de ani, personajul sc
regaseste pc meleaguri napolctanc. ca student al
Facultatii de Drept Obsesia revolutiei nu-1 paraseste
nici aici, de vreme ce sc afla in compania unor
martiri ai cauzei libertatii. Revolutionarul descopera
si deliciile crosului cxtraconjugal in Tnalta societate
napoletand; i se admira talentele intelectuale si
abilitatea fizica de Tnotator. ,Leul marii va fi silit in
cele din urma sa se intoarca pe meleaguri romanesti
profesand avocatura. Dupa aventura din 8 august.
Alexandru Candiano-Popescu alege Craiova,
visdndu-se un nou Tudor din Vladimiri. Pe
meleaguri oltenesti, complotul boieresc continua sa
se faca simtit prin efectele sale: neamul lahovaresc
devine una dintre obsesiile memorialistului, ce parc
a deslusi Tn spatele fiecarei actiuni mana malefica a
neamului blestemat

Orator inflacarat, cu gustul antitezelor violente,
avocatul si deputatul Alexandru Candiano-Popescu
¢ vizibil dotat cu un roméanesc simt al
oportunismului politic. Contextul crizei orientale Tl
tempereaza pc vechiul luptator antidinastic 1 1n 1876
deputatul se dezice solemn de antidinasticism,
invocand intr-o traditie nationald, sacrosantul interes
general: ,Cine este adevarat patriot trebuie sa aiba
curajul sa se dezaprobe pe sine insusi. Dc astazi
fnainte, nu voi mai face opozitie dinastica** (pag.
173). Rica Vcnturiano lasd sa sc intrevada pc
Coriolan Draganescu.

Razboiul dc Independentd c ocazia perfecta ce
furnizeaza spatiu! de manifestare a acestui personaj
proteic. Sub zodia complotului boieresc, ofiterul
inrolat in Guardia Nationald, Alexandra Candiano-
Popescu porneste singur spre Plevna, in cautarea
gloriei pe campul de luptd Patriotismul autentic
esueazd n betie de cuvinte si absurd urmuzian.
Elogiul soldatului roman e conceput Tn maniera
manualelor de liceu. Orice eveniment se incadreaza
obligatoriu ntr-o schema solemna istorica sau
mitologica - taranul ranit suportand cu resemnare
suferinta ,c un vlastar al filosofici stoice,
transplantat dc pc malurile Tibrului pe marginile
Dunarii* (pag. 219)

Bratianu Tnsusi se metamorfozeaza intr-un erou
de legenda, printr-o acumulare dc anecdote reliefand
exemplaritatea destinului sdu. Tonul aminteste dc
legendele avandu-i in centru pe Voda Cuza si Mos
lon Roata. Bratianu c¢ surprins de memorialist
tragand la un car innamolit ia Nicopole, alaturi de
tarani. Memorialistul intervine pentru a puncta
morala relalarii:,Da, lon Bratianu avea copii la
Plevna:armata romana** (pag. 235). Daca Bratianu
poseda geniul actiunii politice, CA. Rosetti 1l
poseda pc ccl a! profetiei Entuziasmul patriotic
vizionar al lui Rosetti e contrapus scepticismului
unui conservator ca Ghcorghc Costa-Foru.
Contrastul dintre seriozitatea discutiei si cadrul ei
(cele doua bai ale stabilimentului parizian) mineaza
gravitatea momentului, Rosetti Thsusi practicand un
limbaj al temperarii apropiindu-l dc Trahanachc:
~Costa-Foru, cuprins de neastampar, iar sare din
baie, iar se duce la Rosetti despuiat si iar 1l face
nebun, Rosetti: - Baga de seama, lorgule, ca ai sa
racesti. Intrd in baie, potoleste-te si asculta, ca ce-ti
vorbesc suni lucruri serioase si intelepte" (pag 208)

Razboiul de Independentd culmineaza cu o
dubla apoteoza - a natiunii romane si a lui
Candiano-Popescu Tnsusi Decorai de cele doua
armate, elogiat dc funii insusi, Infatisand n parada
dc la Bucuresti steagul otoman capturat la Grivita,
temerarul ofiter nu-si paraseste bunele maniere nici
pc campul dc lupta: in focul bataliei, el Tmparte
ofiterilor rusi carti de vizita in franceza, cu
precizarea titlului dc doctor in drept Grandomania
memorialistului e lipsita de excrescente maligne - e
mai degraba un automistificat plautian asupra
propriilor sale merite istorice. Calatoria in Rusia, in
misiune oficiald, tradeaza o sensibilitate dc Mitica
valah - Harkovui e intrezarit ca un Gacsti rusesc.
Fostul republican, dusman al tronurilor,
colectioneaza minulios laudele de complezenta ale
gazdelor imperiale.

Finalul insemnarilor din volum marcheaza si
intemeierea caminului conjugal, revolutionaral poet
descoperindu-si muza inspiratoare. Cercul vietii lui
Coriolan Draganescu se inchide - complotistul
devine prefect al Politiei Capitalei si aghiontat
domnesc. Abandonul politicii militante ¢ sacrificiul
pe altarul aceluiasi admirat Bratianu, sau cel putin
acesta este motivul invocat Tn memorii.
Metamorfoza nu e decat Tn aparenta surprinzatoare;
student la Neapole, Candiano-Popescu se confesa
lui P.P. Carp:,Sunt revolutionar, nu mitocan**.
Simtul romanesc al realitatilor invinsese inca o data



gheorghe Istrate

Golind

vom intra prin porti
luminati de sange

vom intra Tn morti
luminati de sange

candele si printi
luminati de sange

fi-ne-vor parinti
luminati de sange

dati-mi lut si munti
luminati de sange

plamadi-voi prunci
luminati de sange

Si vom pune sus
luminati de sange
crucea lui lisus
luminat, de sange

sacra

prea umblu in vis - in etheree

in panda destinului desfacut
prea ma aplec n vulcan in
scanteie

prea ma iubeste mortul abia
nascut

eu vin de departe din tample de
piatra

din osul anilor vechi ne-nceput

din insula semnelor sacra
pe care apasa un
necunoscut

deget

Gatren
(cheie)

prostul punirea-i tanar

inteleptul Tmbatraneste mereu
tine-mi, Doamne, balanta pe
umar

si trece-mi binele totdeauna prin
greu!

Gatren
(fiara)

ne tot vanam prin nervi si prin
pacate

prin putrede paduri nevertebrate

ne suspectam mereu la borna iesa
cand sangele e fix si fiara fixa

Sonet
(heruv)

Tn oaza mea de umbra si cuvant
ma rusinez mereu de-atata viata
cand prieteni puri prelinsi def
mult in ceata

imi tot fac semne sa m-asez la
rand

din lumea Ta eterna si de gheatd
trimite-mi  Doamne-anume un
vestmant

sa-nvat lumina mortii-n care sunt
Si pune-n el putere si povata

leri s-au surpat ferestre-n uniw
in fumul lor Te-ai despletit
fantoma

largimea noptii lepada aroma

si numele din Faptd mi-a fost
sters

desprins de pulbere si de pacate
sunt un heruv nascut pe jumatate

Gatren
(infinit)

opt supra opt: avalansa barbara
zerouri cuplate in fostul zenit
umbra mea umbla in fiara
carnea calca in infinit

Gratorul

s-a aratat si a rostit

cu limba Ilui potrivita
cuvintele

cele uitate se adunau

ca niste hulubi
pe buzele
Tnmormantate
apoi a tacut ori a orbit
ori s-a pierdut

intr-o flama - se spune -
pustie

loat

mele  dej



opinii

oci din cc TIn ce mai nelinistile, semnale
Zde alarma. critici amare la adresa unei
giavc defecjhini semnaleaza un fapt: ca
nu avem o istoric a literaturii romane, mai ales
. pentru ultimii saizeci de ani - Tn care valorile
| au fost rasturnate, trecute sub tacere,
j nerecunoscute si, multd vreme a dominat
| impostura - abia ceva mai recent putand sa se
faca dreptate Adevarului, Tn limitele Tngaduite
-le sus" si abia de cativa ani liber. Cred ca
preocuparea aceasta stapaneste pc multi, dar
mai vartos pe cei din mediile didactice, dascali
si oameni de catedra care au nevoie de
orientari si dc puncte ferme de reper. Oricét s-
ar respinge varianta oferitd Tn comunism, a
manualului unic, pentru cei care predah
literatura ea e cea mai de dorit; pentru ceilalti,
este operativa varianta unui tablou, macar
-schematic, de curente, personalitati, valori si
probleme Tn succesiune, fata de care spiritelor
libere sa li se Tngaduie o subintclcasa si
ambitioasa deviere.

Sa recunoastem ca loji cei care se plang,
indiferent de ce, au dreptate, ca haosul trebuie
cat de céat reglementat nu doar prin niste prea
generale puncte cardinale; este, oricum, nevoie
de o anumita ordine. Dar cine sa o faca? Dupa
cc criterii? Si cu cate sanse de a nu strica, la

u-le, totul? Recenta revolutionare pe care
iu adus-o in literaturd, dar si Tn istoriografie,
evenimentele din decembrie 1989, s-a adaugat

+ iumai unei grave carente a culturii si stiintei
Jtcrarc din timpul comunismului; nici atunci
W s-au scris istorii literare demne dc acest
lume, rezultatul acesta nefast nefiind datorai
n exclusivitate ideologiei comuniste si
xnzurii. Carenta se datora lipsei dc pregatire,
mpsci dc orizont, dar mai ales lipsei spiritului
-Lcoric pc care le vadesc toate Tncercarile
acute atunci.

Tn mod destul de curios, democratii din
Jipa de fata s-au trezii cu o problema care-i
reocupase si pe comunisti: elaborarea (care la
ei din urma trebuia sa fie urgentd) a unei
florii literare cu caracter cat de cat normativ si
are sa cuprinda pc cat posibil Tntregul tezaur
sterar al trecutului - spiritele liberale
retinzand si cuprinderea anilor dc comunism

ceea ce au fost ci efectiv, nu doaT prin
u.eva opere scapate din tiparul si jugul oficial,
'a scopurile democratilor dc azi sunt
;slauratoare si reparatoare, Tn timp cc ale
Dmunistilor erau pur politice si deci
(clusiviste - si chiar falsificatoare - este
tccva; esecul se constata Tn ambele momente,
oincidenta face ca si in anii 50, dar si Tn cei

ire au urmat, problema istoriografiei
imancsti sa se loveasca de acea
onsiruozitate numita Istoria literaturii

mmane dc la origini pana in prezent dc G.
Jinescu si care si astazi constituie un reper
care nu se poate face abstractie. (in primii
i dc comunism, ea trecea drept o opera
conta, scandaloasa, dar cu neputinta de
horat, deoarece autorul ci devenise peste
mapte un om al regimului; astazi ea are inca
est caracter, deoarece editia - Tntregita dc
tor si ramasa necunoscuta publicului -
zusc lumina tiparului abia cu cativa ani
linte de caderea comunismului (1982) intre
ip facand figura dc marc opera misterioasa,
ortografia noastra literara se afla inca sub
uiia ei, sau traieste din multele ci izbanzi dar
;rori.)

De curédnd, s-au auzit glasuri de protest
potriva acestei situatii (cu totul de
conceput Tntr-o cultura literara diversificata

PROBLEMA ISTORIEI
LITERARE

dc ALEXANDRU GEORGE

si complexa, asa cum se pretinde cea
romaneasca, In faza ei actuala, de maturitate);
semnificativ mi se pare gestul lui lon-Bogdan
Lefter, un critic dinlr-o generatie mai noua si,
pe deasupra, cadru didactic, un intelectual,
asadar aflat Tn pozitia cca mai favorizata
pentru a da alarma intr-o situatie de criza. Nu
voi saluta, Tnsa, gestul sau, deoarece eu
consider ca, Tn cazul de fatd, se cuvine nu o
vorba aruncata in vant, ci un studiu serios, care
sa arate nu doar ceea ce e viu si ce e mort in
modul istoriografie calinescian, dar si Tn ce
masura ,modelul” sdau mai este de actualitate -
ca sa nu mai pun la socoteala ,absorbtia"
ideilor sale de catre foarte multi, ceea ce este
altceva decat putinta si recomandarea de a
folosi cartea ca un instrument operativ, ea
ramanand, oricum, un castig dc temei cel putin
pentru o parte din tezaurul nostru literar.

Daca mai vorbim de ,model", dupa sase
decenii dc la aparitie, este un fapt destul dc
graitor, care are multe implicatii. Tn primul
rand, pentru ca autorul Tnsusi s-a aratat sceptic
asupra caracterului exemplar a acliunii sale, pe
mulle planuri intelectuale. El a ajuns, cel putin
in discutii particulare, sa afirme ca Istoria sa
este un... roman, definitie, totusi, departe dc
adevar, mai mult o veleitate a ideii sale dc
screatie" in critica si istoriografia literara. El a
refuzat titlul de ,critic" si a afirmat ca toata
activitatea sa de acest ordin (mai ales cea dc
recenzent si cronicar literar, nu dc eseist) a fost
absorbita de istoriografia sa literara care-i
ilustreaza adevarata vocatie. E un titlu pc care
cu greu i 1-am putea recunoaste azi si pe care i
l-a contestat drastic cel mai acul si mai profund
critic al sau, Scrban Cioculescu, Tnir-un text
capital pentru problema aflata Tn discutie si la
care cu am mai facut trimitere Tn cateva
randuri. Cartea lui Calincscu este o opera dc un
personalism acut, un fel de jumal dc lector, de
fapt, de intelectual dc alta formatie, care si-a
asezat Tn succesiune impresiile despre unul sau
altul dintre autori. (Corespondenta lui cu AL
Rosetti nu lasa nici un dubiu despre aceasta).
G. Calinescu nu cunostea Tn sensul actual al
cuvantului literatura trecutului nostru literar,
decét prin unele adiacente cu teme privilegiate
si se vede clar ca lua contact cu operele
cronicarilor, dar si a multor scriitori vechi
prinir-o lectura ad-hoc. De aceea, Cioculescu 1-
a acuzat, cu dovezi, ca la el tot trecutul este
,dat peste cap", probleme sau personalitati
fiind trecute cu vederea sau tratate Tn fuga.
Istoria sa ar fi, Tn aceste conditii, una a
literaturii recente, Tn buna masura
contemporana autorului, fara perspectiva si
ntelegere a epocilor istorice, dar mai ales fara
preocuparea de a le hotarnici. Mai grav Tnca,
autorul este un intelectual care ar privi trecutul
prin prisma prezentului, dezvaluind, in
scrierile vechi cu precadere, anticipari ale
stilului modem, dupa gustul omului dc azi

Este aici o acuzatie grava, aceea ca lui G.
Célinescu Ti lipsea simtul istoric, scrierea sa
punadnd in valoare o orientare Tmpotriva

istoriei, ceea ce nu este integral adevarat, dar
surprinde un adevar. Criticul care tine sa
devina istoriograf, scrie pc drept cuvant Serban
Cioculescu (cf. Aspecte literare
contemporane, 1972, p. 684) irebuie sa fie Tn
posesia unui manunchi dc antene sensibile,
pentru fiecare din momentele literare
succesive, spre a finregistra cu fidelitate
evolutia spiritului public si a gustului literar;
Tnainte de a aprecia, ca estet, ce s-a perimat, ei
e dator sa arate cc anume opere au stapanit
constiinta literara a fiecarei epoci, prin cc
secreta consonanta s-au impus publicului, cat a
durat eficienta lor, cum au fructificat alte
opere, creadnd si Intretindnd o seric sau o
traditie literera" (p. 684). Asadar, Cioculescu
disociaza simtul istoric de gustul estetic, dar le
pune la contributie pe amandoua, Tn
succesiune. Tn realitate, ele sunt antinomice,
importanta istorica, chiar temeinic dovedita si
recunoscutda, nu valideaza cstcliceste pe
nimeni. Dar Ti asigura un loc tocmai in istorie,
Tntr-o galerie a trecutului. 8i cine sa faca acest
lucru, daca nu istoriograful literar, care, dc
multe ori, Tn tarile cu traditie, nici nu e critic Tn
sensul curent al cuvantului, ci mai mult un
erudit cu specialitatea trecutului, Tn nici un caz
un critic de foileton sau de intampinare.

Asa cum sunt mui|i publicisti literari dc
la noi care fac (desigur nu fara succes) critica
si se autorizeaza de la marele model
calinescian, nu dc la constatarile si
recomandarile judicioase ale lui Cioculescu.
Dar pentru ca veni vorba dc acesta, sa precizez
un caz curios, deoarece el Tnsusi a scris o
istorie literara si a colaborat la alta. Este vorba
de lancu Vacarescu, un scriitor dc maxima
importanta la vremea sa, care, in perioada de
dinainte de 1848, era considerat un fel dc poet
national, cu o influenta rodnica a liricii sale,
mai ales, care circula in manuscris. El a fost un
continuator al traditiei, dar si un inovator, un
spirit modem, un animator prin exemplu)
propriu. Cititorului dc azi, el nu-i mai spune
marc lucru, dar nu tolusi nimic, asa cum stau
lucrurile Tn judecata unui 1. Negoitescu, carc-1
exclude din tabloul sau ,istoric", dar si a lui
Cioculescu Tinsusi (din Istoria literaturii
romane moderne) pc motivul perimarii Nu
aceeasi fusese opinia lui Calinescu, la care
chiar daca Tn genere domina ,operatia
surprinderii unor note modeme Tn operele
vechi" se vede ca in cazul poetului Primaverii
amorului, s-a aratat mai generos - si nu a
gresit

Am semnalat aceasta problema pentru ca si
istoriograful literaturii de la ,prezentul" lui
Calinescu Tncoace (1937/1938) sc loveste de
grava problema: cc va face cu atatea opere
scrise Tn comunism si care au reprezentat ceva,
desi nu mai pot fi repuse Tn nici un caz in
circulatie? Epoca nu poate fi ,salvata" prin
crampeie estcticestc valabile, ci caracterizata
prin ceea ce au reprezentat unele scrieri la
timpul lor.



livia dimulescu

URMA

otarata. luna se-asaza pe cer. in aer
Hbantuie un vant rece. O guma de

mestecat i se lipeste de talpa. Cu ea
aduna doua frunze ratacite pe trotuar.

7l indispune siludl|ia si-si sterge murdaria dc
coljul unui zid. ,.Nu e frumos cc faci, nene**.

Nu raspunde si se uita Tn jur cu oarecare
jena. Se grabeste fara motiv, se stropeste pe
blugi, simte ciudatenia zilei doar cand o pisica
lenesa 1i laie calea.

Se opreste in loc, un pensionar luat prin

surprindere 1l loveste cu bastonul Tn calcai,
scuzele trec dc la o gura la alta ca la tenis. Nu
se lasa si vrea sa sparga ghinionul facand trei
pasi inapoi. Tn minte Ti vine cuvantul ,turuc" in
germana si-i place cum suna. Cu ochii in varful
bocancilor gaseste o urma lasata de un pantof
Tn asfaltul incins de-acum o vara. In nari i se
ridica mirosul de smoala, duhoarea ci, si uita
de frig. O ia spre dreapta cu vantul
Tmpingandu-1 din fata Si-a impus ziua n care
sd nu faca nimic. Sa pacaleasca timpul. Sa-l
franga. Pasii 1l conduc spre piata La o taraba

cu cartofi din belsug urmele sc aduna

ciorchine. Se-opreste Tn spatele lor. ,la
cartoful, neamule! la cartoful!" Si-atunci
pleaca. Cerul e-aprins dc luna salbatica.

masa rotunda din piatrd. Cinci scaune
O de jur imprejur. Mestecenii ciopleau

aerul cu crengile lor plesuve.

Noiembrie, februarie - era o luna de

toamna spre iarna sau invers.
Barbatii
tabacita.

Ccu cojoace miroseau a piele
1si sprijineau coatele de marginea

colturoasa a pietrei, tinAndu-si palmele
adunate ca pentru rugaciune. Femeile lor, -
tacute si plapande - adunau vreascuri pentru
foc. Dupa vestmant, nu se distingea vreo
diferenta de clasa intre ei.

Cel mai tanar, cu pometii Tmbujorati de
frig, deschise gura:

- Spune-ti ceva... ma grabesc.

Varstnicul, cu spatele lat si nasul gros,
vinetiu Tl batu pe umar:

- Mi-e draga linistea asta de-nceput de
lume. Tacerea se stranse Tn jurul lor
Tncalzindu-i.

Femeile se pierdusera Tn padure, doar
scrasnetul crengilor rupte vihra Tn aerul dens.

- Au trecut zece ani... am promis. Astept
intalnirea asta, am multe sa va spun... se

balbai ccl mai roscat dintre ei. Parul sarmos

isi iese din minti,

Prinzand un alt gand gaseste Tn buzunarul
hanoracului o lanterna. Se simte mai liber, mai
usor si cauta urma cu Tnversunare. Trece dc o
rascruce, multimea se-mprastie si strada
ramane pustie. Aluneca Tntr-o parcare luminata
si se sprijina de un autoturism cochet. Alarma
se strange de
indignare. Emotia 1l departeaza de pasi, se-

inima i

nloarce, pisica cu ochii sireti Ti iese din gand.
l-arunca in spate tot ghinionul si, cu lanterna in
maini, cauta ca un cersetor Tn gunoaie. Simte
ora tarzie asa cum simte ziua care i-a scapat de
sub control. Orgolios cauta O gaseste pitita sub
un pachet de tigari aruncat si strivit de o talpa
Si-l din piele
pantaloni cu dunga care taie aerul

imagineaza: pantofi lacuita,
n felii
subtiri, cureaua, camasa cu guler sedusa de doi
nasturi simetrici, smocul dc par care inunda
gatul omului dc afaceri grabit, important in
zare femeia dorita, arunca tigara, arunca
pachetul gol, 1l striveste si el pocneste Tn timp

cc duduia Tsi trimite mirosul de firma spre
narile lui frematande.

Urma e acolo. O méangéie, 1i ia
dimensiunile, sc concentreaza Instinctul Tl
conduce pe o alee Tnecata in Tntuneric.

Lanterna face figuri, sc-ntrerupe, se-aprinde, se

proza

joaca cu nervii lui. Cimitirul are mirosul lui de
paméant proaspat sapat, Tngrijii. Urma sc-
apropie dc gardul din lemn umezit Acolo se-
opreste si el

Pamantul

neputincios. Asfaltul sc Tupe.
argilos, pietruit pare nesfarsit de
primitor, de-ntins. Crucile sunt niste soldati Tn
garda. Noaptea e o ciulama neagra. Luna se
stramba la el, barba-i transpira. Stinge lanterna,
saluta si se rasuceste pc calcaie.

Lumina din

intersectie Tl primeste

generoasa ca pe 0 ganganie nocturna

Femeile sc apropiau chicotind. Vreascurile
se cocotasera Tn spatele lor legale cu sfoara.

- Sa mergem, atunci

Batranul se ridica primul Ceilalti Tl urmara
larsaindu-si picioarele. Tacerea sc sfarama in
bucati si se catara ™
mesteceni. Femeile mergeau lor,

mici, invizibile,
in urma
greutatea Tnchizandu-lc gura. Nu sc auzea
dccél pasarea ranita Tncercand sa-si reia zborul.

Casa se zarea dincolo de pod. Apa curgea
n suvoi negru, Tndaratnica. Cu un somoiog din
canepa si o lampa cu gaz barbatii incolonati se
ndreptau spre sura cu fan Nici tipenie de
Tn drumul lor. Linistea anotimpului Tti aleSr'
nervii Tncordati Departe, destul dc departe, sc
auzi o fantana scartaind Era un martor - era
vantul ce se rasfata slobod in acrul rece.

Au aprins somoiogul, fanul s-a deschis n
flacara ca o artifieie uriasa. Se auzi un urlet de
animal ranii. Femeile se oprisera Tn poarta,
asteptandu-si umile barbatii.

Batranul Tsi desfacu palmele, Ti batu p<
umar sfatos:

- Ne mai vedem peste zece ani, fratilor.

Din poarta drumul sc bifurca in cinci si

cobora lenes.

RAZBUNAREA

urechile
clapauge razbeau prin claia groasa ca prinsa

1i crestea de la jumatatea fruntii,

n carlige de rufe.

- Am avut un an, poate doi, cand v-am
uitat. Viata ma tragea dupa ca, sau eu ma-
nhamasem ei ca un bou, nu stiu. Va vad
acum... cuvintele Tmi scapa. Stiu doar ca ro-
am schimbat...

n timp ce vorbeam se dezbraca dc cojoc.
Gatul gros era sugrumat de o camasa de in,
peste care o vesta cu doua buzunare mici,
simetrice, acoperea un bust masiv, ca un
trunchi de copac secular. Avea fata arsa de
soarele verii, Tncretita spre urechi.

Tacerea Tsi reintra Tn drepturi. Tanarul,
grabit, se scotocea Tn buzunare. Varstnicul
isi mirosea buricele degetelor aduse spre
nari. O pasare tipa ca ranita si frunzele
umede picara peste umerii lor. Numai

tanarul se scutura, bucuros ca are cu ce-si

umple timpuL Un timp pe care 1i nastea ata
de usor piatta aceea masiva, de neclintit
peste care capetele lor obosite se aplecai
Tngandurate.

- In fond, facusem un pacL Al nostru
Trebuie sa ne tinem cuvantul dat.

- Eu plec. Am treaba la oras. Tanarul s
ridica o dala cu vorbele, picioarele o luaser.
de mult la trap. Alerga cu parul lung, boga
ca speriat de o fantoma.

- Ce ziceti? Mergem mai departe
Tngaima batranul.

- Traieste n casa noastra. Mananca di
pamantul nostru. E drept ceea ce vrem.

- Are
politaiul din comuna. Am inteles ca o s

relati. Sambata se-mbata o

cumpere o treime din toata valea
Roscatul, nervos de parca sangele

razboia in venele lui, propuse, balbaindu-s

o razbunare.



An acest loc nu au ce cauta decét cci dotati cu
| un deosebit simt al vanatorii. Deci, cei
Aasenieni mie. oameni onesti, timizi, poale
chiar lasi, nu! Vanatoarea este o actiune
speciala iar pe mine, actiunile de acest tel, ma
tulbura profund din capul locului

M-am trezit Tn mijlocul unor specimene de
elita carora nu le-a ezitat niciodata mana. Nici
mana, nici sufletul Mai ales sufletul Sunt
caractere foarte dinamice, animate de o
anumita cruzime, chiar ferocitate. Au reflexele
formate pe un calapod inert, li privesc de
aproape cum fumeaza linistiti, cum discuta cu
dezinvoltura variantele nefaste ale vanatorii si
am senzatia ca Ic lipseste dintotdeauna acel
"ceva” cc-1 gasim dincolo de automatismul
alienam al vietii cotidiene, acel “ceva” care ne
face sa ne intelegem sF sd ne ocrotim unii pe
altii, sa nc emotionam Tn fata rasului,
plansului, soarelui. Ei Tsi saruta sentimental
copiii, oferda flori femeilor lor cu aceeasi
dezinvoltura cu care Tsi fncarca arma sau
ciuruiesc cu sadism un trup lipsit de aparare.
Doamne, ce aprins au Tnceput sa discute,
prinzandu-ma si pe mine Tn vartejul unor
comentarii Tndoliate al caror pret va fi sangele!
' urasc fetele proaspat rase pe care se scurge

, “trombe fumul tigarilor, le urasc ochii mati,

metalici, ca niste ghiulele montate Tn armatura
aspra a muschilor fruntii, invariabili la toti, ca
un efect a! aceluiasi costum de gala. Le urasc
fetele si lotusi le privesc cu o disimulata si
criminala liniste, Ic zambesc sau chiar rad in
hohote la glumele lor serbede, primare,
cautand disperat si inutil o scanteie de blandete
sufleteasca in gesturile lor, un fior de mila.
Caut steril un punct de care s& ma agat intr-o
mcauza dinainte pierduta. Inutil. Toti sunt la fel
Uniforme rigide ale actiunii si ale mortii. Ei
privesc prin mine ca si cand instinctul
profesionist le-a si dictat ca sunt un intrus, un
papa lapte, un romantic, un impostor, un las,
un gagautda. Replicile trec pe langa urechile
mele, ma evita deliberat, ma nvelesc ca pe o
llarva Tntr-o gogoasa a dispretului iar eu, ca un
dobitoc, radd servil, cand, rar si neholarit,
arunca si spre mine cate un cocolos din
vorbele lor. Ce ma impiedica sa le spun in fata
sunt niste anlicristi, fiinte malefice care
privesc oamenii, viata, printr-un culoar Tngust
si Tnlunecat? Ce? Multe. Nu are rost sa mai
Tnsir toate aceste lucrari care ma Tmpiedica sa
fiu transant. Ma fincearca un sentiment de
groaza cand ma gandesc. Vanatorii sunt
orgoliosi. Mecanisme cromate, inoxidabile. A-
i pata sfideaza instinctul de conservare. Ei nu
hu mila. Ai gresit fata de ci, de orgoliul lor, nu
cred sa mai existe solutii de remediere. Tot ce
j uman e dat la o parte. Pentru ei umanismul e
a lamentare. Si eu continuu sa intru Tn pielea
or. O piele stramta pentru care nu sunt facui,
n care toate miscarile mele sunt imobilizate. Ti
jud cum spun ca discutiile lor sunt fertile. Ce
ermen au gasit pentru haituiala asta macabra!
\u Tnceput deja sa Tmparta piesele in aceasta
nasina construita in graba. Eu sunt una din ele.
nspeclorul Tmi explica principiul functionarii.
Cum e si normal, sunt o piesa minora,
eglijabila. Dar sunt Vanatoarea se putea face

i fara mine dar soarta mi-a planificat
articiparea la ea. De ce? N-as putea sa spun,
ir cu caut rapid, in gand, sa vad unde am
otarat eu cu adevarat pe drumul asta si unde
oarta. Tn timp ce Tmi chinui amintirile,
spunea se precipita Sosesc armele, se Tmpart,
5 Tncarca Ele aduc un plus de vivacitate n
indul vanatorilor. Sunt structura pe care Tsi
adesc crezul si esenta. Tacanitul lor le da o
mzatie incomensurabila Nu au timp sa mai
ascheze acest lapt. Tsi pot permite luxul asta

iiar si cu mine de fata Ma ingrozesc de mine

cristian george brebenel

VANATOAREA

Tnsumi cand remarc cu cat interes copilaresc
privesc armele acum, cand sunt fata in fata cu
ele. si nu le manipulez doar ca pe niste idei
abstracte calculandu-le teoretic efectele. O
astfel de masina sterila mi-a fost data si mie.
Nu am nici un motiv de mandrie si totusi ma
hranesc si eu cu acest efect tonic. Putin,
inconstient aproape, dar ma hranesc. Ca sa ma
linistesc Tmi zic ca e o sugestie dar, Tn
resorturile intime, vad bine ca nu Unii au
devenit seriosi. Sunt nerabdatori sa termine cat
mai repede, zic ei, dar le citesti pe fata dorinta
sadica de a se aliinenla cat mai mult cu acest
ingredient care este vanatoarea. Simt o
greutate artificiala Tn arma Si lotusi nu e
respingatoare. Tmi Tnchipui ca la oameni ca ci,
cu instinctele ncfiltrale, brute, puerile, acest
sentiment se amplifica. Cred ca in perimetrul
asta rezida sccrclul vivacitatii lor. Ei se
hranesc cu miscare, mobilul arc o importanta
minora. Si acest mod dc gandire rudimentar Ic
este imprimat cu putere, de senzatia nefericita,
dar tonica pcnlru ei, de a dislruge, a nimici
Sunt plini de insemnatatea unei astfel dc
misiuni careia 1i amplifica, in fiecare moment,
caracterul fundamental Nu-mi lasa nici o
sansa sa ma adaptez. Trec pe langa mine cu un
aer neutru, translucid. Initierea unui om
civilizat, sensibil, Tntr-o tagma lipsita de
scrupule implica un ritual pc care nu-1 observ,
nu-1 cunosc, nu stiu daca a incepulL Strangerile
lor de méana, atunci cand nc Tmpartim pc
echipe ndreplandu-nc spre masini, suni fade,
enervante. Ce dracu caut eu in banda asta de
perversi? Ce profit am cu in toatd aceasta
mascarada patriotarda? Eh, cc profit! La
nivelul meu profitul e de natura gravitationala.
E legal de orbitd, de echilibra. Sigur ca in
randurile vanatorilor sunt si de alt ordin. La ei
e o chestie de hobby sa fumezi o tigara proasta.
Greu se poate patrunde cu adevarat in tesatura
acestei paturi

Toate detaliile ce ma asalteaza le intuiesc,
fugitiv mai mult, decét le gandesc. Nu mai am
timp de analize. Vanatoarea a inceput. Masina
ne poarta pc strazi cunoscute dar care Tmi par
total schimbate ca atmosfera. Pentru mine totul
imbraca tenta vanatorii. Priveam altadata
strazile prin prisma unui om linistit cc nu a
cunoscut convulsiile prin care trece acum
sufletul meu. Unul din ei mi-a citit zbuciumul,
din ce In cc mai nud, si ma "linisteste”
condescendent din priviri. Zambetul lui ironic
ma scoate din sarile. A reusit sa dibuiasca,
dincolo de masca mea stangace, exact ceea ce
sunL Un las. Si iarasi ma enerveaza privirea lui

posaca pe care mi-o acorda ca pe” un fel de
asistenta binevoitoare si gratuitd Tmi Tntorc,

undeva in lateral, privirea. incerc sa suprapun
zgomotul motorului, asa cum il stiam eu din
peregrindrile melc cu masina, peste zgomotul
acesta pe care nu-1 cunosc si care ma poarta,
ca Tntr-un abator ambulant, spre infamie. Dar
in fata cui voi da eu proba de constiinta?
Vanatorii sunt singurii judecatori cu adevarat
valabili. Mai ales aici si acum. in fond si la

urma urmei la ce-mi foloseste acest haotic si

enervant proces interior atata timp cat sunt in
mijlocul lor. Nimeni, dar absolut nimeni din
"afard”, nu cunoaste un céat de subtire filon din
gandurile mele. Ceea ce-i mai grav e ca
vanatorii ar putea incepe sa cunoasca si lumea
mea acum, vrand-nevrand, e lumea lor. Cc
conteaza daca cei haituiti vor fi pedepsiti pe
drcpl sau nu? Daca vina ¢ minima sau
maxima? Ea exista Altfel vanatoarea nu ar fi
avut loc. Decizia a sosit dc la cineva care se
vrea Tn afara acestui sistem al urmaririi si
sangelui. Poate vreun magistral zidit in peretii
conventionali ai unei ecologii juridice speciale.
Constat ca cerul gurii mi se usuca, limba e
incarcata, ochii Ti simt injectati. La urma urmei
vanatoarea reprezinta pentru oricare dintre noi
un risc dar, daca ma gandesc bine, riscul cel
mai mare Tl am eu, cu care habar n-am de cele
mai elementare reguli ale ei. Mi s-a explicat
teoretic dar legatura cu practica terenului ma
dezorienteaza din clipa in clipa. Daca aici mor
de frica, Tn interiorul unor clilisti din care, dc
bine, de rau, macar teoretic fac parte, ce sa mai
zic Tntr-un razboi unde cataclismul e absolut?!
Tncerc sa iau o mina brava, trebuie sa fiu si cu,
macar de ochii lumii, umbra unui vanator. Duc
degetele spre arma pentru a ma imbarbata cu
sentimentul acela distructiv pc care omul Tl
mosteneste ancestral, Tl arc sadit in
infrastructura fiintei sale. Simt ca trebuie sa
ating jucaria asta, infama Tn fond, pentru a ma
gasi pe mine Tnsumi Tn postura de dur. Tndrept
méana dar intuiesc privirile celorlalti,
sfredelitoare, sincrone, cum nta pipaie
furandu-mi detaliile mainii, miscarea naiva a
degetelor. Ce pacat ca acum nu-mi pot fura si
detaliile gandurilor pentru a vedea ca e un joc
stupid, o dorinta cretinda, nimic periculos!
Daca o sa creada ca sunt un intrus cu scopuri
precise, diversioniste? Daca ma catalogheaza
ca inamic? Ei au tot dreptul sa sc joace cu
armele, sa sc serveasca, din aceasta vitamina a
nervilor, degajati, plini de firesc. Ei sunt o
echipa sudata. Eu cine sunt? Mana mi sc
retrage Tncet, penibiL Si cata nevoie as avea de
raceala aceea nichelata ce Tinveleste
mecanismele armei!

Am senzatia ca s-a facut, brusc, frig desi
afara e zapuseala. Cred ca am febra. Prin
geamul deschis patrunde briza oceanului ca o
solutie clocita dc chinina. Palmierii mati, cruzi,
alearga Tn sens invers spre statia noastra dc
plecare. Masina goneste pe strazile largi
Tmplcticindu-se in labirintul benzilor dc
circulatie. As vrea sa alerge spre eternitate.
Acest drum nesfarsit este singurul lucru care
ma fortifica si ma amageste totodata Din
moment ce masina merge impactul cu
vanatoarea propriu-zisa trebuie sa fie departe.
S-a lasat, o data cu frigul, la fel dc brusc, o
liniste vascoasa. Asa, Tmpietriti, vanatorii par
niste enigme. Realizez inca o dala ca miscarea
este o conditie indispensabila starii lor. Din
cand n cand, spatiul acesta al linistii e sifonai
de comentariile aparatului radio-receptie. Se
poaita discutii intre alte echipe ale actiunii



mircea pora

BUSTUM

oamna Antuzza, Tmi parc atat de hire ca
Dvé gasesc acasa si ca sunteti dispusa sa-
mi acordaj interviul.

- Chiar credeai ca subiectul nostru e atat de
interesant ncat sa-l facem cunoscut la mii si mii
de oameni?

- Interesant c putin zis, cl (inc dc senzational,
si-ar fi pacat sd nu-1 facem public cand atatea

situatii banale, ridicate la rang de ,mari
Tntdmplari”’, nc incoltesc de pretutindeni.

- Bine, fie, cum ziceti dumneavoastra.

- Sa Tncepem atunci cu Tnceputul... Tn ce
Tmprejurari l-ati cunoscut pe domnul Busturn

Radivoi si cum ati ajuns la casatorie?

- Aveam, domnul meu, douazeci de ani si m
aflam cu sora mea cea mai mica, Elfime, 1
muntii Fagaras, pentru a privi si, fireste,
fotografia, capra negre. Am umblat améandoua
patru zile printre stanci si n-am dat de nici o
capra. Cum la radio buletinele anuntau
schimbarea vremii, vorbind mai exact, de ploi,
vanturi, furtuni ne-am decis sd abandonam
cautatul vanatului si sa ne intoarcem cuminti la
cea mai apropiatd cabana. Din nefericire pentru
noi, am pierdut marcajele, si in loc sa ajungem la
mult dorita cabana, ne-am trezit, dupa vreo opt
ore de coborirc anevoioasa. Tn mijlocul altor
stanci pe unde nu parea demult sa nu mai fi calcat
picior omenesc... ,Ce ne facem acum. Elfime, am
zis, peste pufina vreme va fi noapte si noi vom
ramane Tn pustietatile acestea?... Dar in loc dc
raspuns sora-mca a izbucnit intr-un plans aproape
isteric... Dar daca esti om bun Dumnezeu nu tc
lasa, cel putin asa se spune... cuci, iatd, cand nu
mai speram sa nc ajute cineva, Tn situatia
dramatica Tn care ne aflam, a aparut, tot dintre
stanci, un barbat, care pret dc-o tigara - caci isi
aprinsese una - ne-a privit pe amandoua fara a nc
spune un cuvant, dupa care, nc-a facut semn sa-I
urmam. Cu forte pc care nu stiu dc unde le-am
mai avut am urcat, am coborit. vai, pe ce tunete,
si cred ca, dupa vreo trei ore dc mers, am ajuns
la 0 mica, maruntd caband ce se numea ,Ursul
Fagarasilof”.

- Si aici?

- Pai aici, deoarece era deja foarte tarziu, cu
si Elfime nc-am retras Tntr-o camera si cred, ca
nici n-am numarat pana la zece, cand am cazut
Tntr-un somn de plumb pana dimineata. Oarecum
refacute dupa Tncercarile din ajun, desi nu cred ca
pc fetele noastre s& nu se mai fi citit inca
spaimele prin cara trecusem, am coborit Th micul
restaurant al cabanei sa mancam ceva. Nc-am
asezat, deci, la 0 masa, una mat retrasa, intr-un
colt, si am comandat unui chelner mic si cu
ochelari cascaval, rosii si masline. N-am asteptat
mult, crcd ca nici zece minute, si mancarea
noastra soseste dar nu adusa dc cel ce nc luase
comanda, ci de altcineva, un individ mult mai
prezentabil, care ne-a cerut politicos permisiunea
dc a sta si el la masa noastra. Eu st cu sora mea
am acceptat Nu cred sa fi luat cinci Tnghitituri
din farfuriile ce le aveam in fatd cand cel ce se
autoinvitasc sa nc tina companie nc-a spus: ,Va
felicit pentru felul in care ati mers aseard, caci
sincer sa fiu nu ma asteptam ca lucrurile sa se
rezolve atat dc usor*., ,Deci dumneavoastra
sunteti salvatorul nostru4, am zis..... Da. a venit
raspunsul, pc mine m-a trimis Dumnezeu sa
infaptuiesc ntr-un anume fel minunea...

- Si mai departe, doamna Antuzza?

- Cum sa va spun, salvatorul nostru, dupa cele
zise, s-a ridicat de la masa, nu Tnainte insa de a-
mi ldsa mie un numar dc telefon - se vedea ca e
din Capitala - unde, daca doream, puteam oricand
sa-l sun. Pe biletel isi scrisese si numele, simplu,
fara nici un titlu: Bustum Radivoi... Dupa doua
saptamani de la aceasta intalnire, fiind relaxate
acasa, vreau sa spun, cu si sora mea Elfime. de la
domiciliul nostru, tot din Capitala, strada Berzei.

a
n
a

dar dupa cateva secunde la aparat a fost cine
trebuia... ,As vrea sa va Intdlnesc, domnule
Bustum, am spus, pentru a va multumi Tnca o
datd, doar ati salvat niste vietil.. Raspunsul a fost
afirmativ si peste doua zile, ne-am si vazut in fata
cofetariei ,Capsa".

- Va rog sa continuati, sunt curios, curios dc
tot..

- Trebuie sa va spun, domnule, ca am avut
mari emotii aslcptandu-1. Sosisem la_ locul
Tntalnirii mai repede cu vreo zece minute. Tn timp
ce ma plimbam, douazeci dc pasi la stanga,
douazeci dc pasi la dreapta, fatd dc punctul fix al
re/idesvorn-ului, ma gandeam la posibilele
noastre dialoguri. Va spun sincer cad In mintea
mea, era un haos total zicAndu-mi chiar, dc nu
stiu cate ori. c-ar fi mai bine sa dau bir cu fugitiiL,
cand EL a aparut Vazandu-l m-am linistit dintr-
0 data Am intrat in cofetarie, nc-am asezat la o
masa, am comandat profiterol, cafea, mandarine,
stafide si-am Tnceput, fireste, o discutie, pornind
dc la starea vremii si ajungand - nici nu stiu prea
bine cum - la criza militara din cele trei golfuri
pc care EL mi-a prczcnlat-o admirabil, in toate
detaliile.

- Erati Tncantata, daca bine inteleg...

- Eram, nu pot sa neg, totul atingand un fel de
paroxism cand EL, luandu-mi mainile intr-ale
sale, mi-a spus cu cel mai fermecator glas.. ,De
aici Tnainte tu vei fi Antuzza mea, iar cu. Bustum
al taudd...

- Ceea ce a urmat nu putea fi, evident, decéat
casatoria

- Da, exact, casatoria.., un vis... am facul-o in
Delta, Tn barci, cu cateva sute dc invitati. A fost
0 zi calda, linistita, aproape un sfert din bratul
Sfantul Gheorghe fiind al nostru. Chelnerii, cu
salupe, schimbau mereu meniurile, muzicantii, cu
alte salupe, deplasandu-se printre lotcile noastre
si cantandu-ne pand Tn zori, la toti, dupa
preferinte. Dansul miresei, furtul pantofilor,
dansul mamut al invitatiilor s-au desfasurat pe un
grind, pc marginile caruia stateau ntr-un fel de
transa pelicani, cormorani, rate salbatice, familii
dc mistreti, vulpi argintii si chiar un ursulet cine
stie cum ajuns acolo...

- Oh, doamna Antuzza...

- Dupa casatorie, nu ma pot Tmpiedica sa nu
va spun, am avut o lund de miere superba, o
saptamana la Agrigento, in Sicilia, pe urma,
fireste, pc Coasta dc Azur, finalul facandu-1 in
Spania, la o veche manastire de langa Madrid. Va
puteti, Intreba, desigur, de unde bani pentru toate
acestea?.. Am sa va spun.. Bustum, pe langa
faptul ca lucra ca inginer la o Intreprindere unica
dc reconditionat biclc-manivcic, era deseori
consultat, pentru Tnsusirile sale de inteligenta, dc
oameni foarte sus-pusi.rhiar de guvernanti. Dc la
noi si dc aiurea. Pentru a veni mai aproape, multe
dintre problemele tarii si-au gasit rezolvari
favorabile datorita exclusiv sugestiilor sale.

- Sa inteleg prin aceasta ca domnul Bustum
si, bineinteles, dumneavoastra aveati acces
oricand n ,lumea dc susd..

- Aveam, cum sa nu, Si nu putini nc invidiau,.

- Sa incercam acum, doamna, sa intram fn
subiectul ,delicati...

- Da, cu adevarat putem spune ,subiectul
delicatd...

- Au fost,
sunetul acela?

- Nu, cel putin cu n-am auzit iesind din gura
lui decéat vorbe omenesti si foarte rar cate un ,ah,
vai, oh".

- Si lotusi cand s-a intamplat pentru Tntaia
data?...

- La un spectacol dc opera, Traviata Totul a
decurs foarte bine, adica In pauze am mers la
bufet, nc-am Tntretinut cu diversi cunoscuti
apreciind cu totii, Tn special, tenorul, un tanar

totusi, niste Tnceputuri pentru

proza

al doilea Pavarrolti. Cand a Tnceput ultimul act
am observat ca Bustum e un pic agitat si ca pe
spatele Dbiletului desenase ceva, un cap, niste
gheare, o coada L-am intrebat in soapta daca nu
cumva s-a plictisit si-ar vrea sa mergem acasa...
,Nu. mi-a raspuns, stai linistita, totul e bine4.. N-
au trecut, Tnsd nici cinci minute de la acest ,lotul
¢ bine# ca cl s-a ridicat in picioare si profitand dc
o absenta de cantat pe scend, si de un pianissimrr
al orchestrei, a urlat, dar tare si lung... ,Mauuu"?*
dupa care s-a asezat jos. Sunteti, desigur, curios,
dc reactia publicului... Dupa cum era si normal
am fost pironiti de sute de ochi, dar singurul care
a spus ceva a fost dirijorul. Ti retin precis
cuvintele. Dirijand in continuare acel pianissimo,
cu privirea Tntoarsa spre sala a zis..... Chiar atat
meritam noi, artistii, pentru tot ce facem?... acest
»Maini?l.. acest ,Mauu?*_. si sincera sa fiu, mie
mi s-a parut ca in imitarea zgomotului specific
pisicii domnul Schiffer nu era prea departe de
Bustum...

- Spuneti-mi, va rog, ce-a mai urmat dupa
.Maul# de la Opera?

- Dupa cum era si firesc, l-am pus pc Bustum
sub o oarecare observatie. L-am urmarit, adica, in
gesturile lui cotidiene, cum se spald, cum
mananca, ce citeste, daca e coerent in gandire si
daca., nu manifesta apropieri suspecte fata dc
universul mételor...

- Si ce-ati constatat?..

- Nimic deosebit fata dc felul sau dc-a fi u;
dinainte, doar ca, uneori, fiinta sa iradia un soi de
energie, ce tc facea pc tine, ccl ce te aflai langa
cl, sa tc simti mic, slab, neputincios, totalmente
dominat Constatand aceasta m-am gandit, la un
moment dat, s& ma adresez unor medici, unor
psihologi, dar mai pc urma am renuntat parandu-
mi-sc stupid sa ma cramponez de un asemenea
lucru.

- Si totusi...

- Da. aveti dreptate... ,si totusid... dupa cum v-
am mai spus pc sotul meu, pentru cunostintele si
flerul cc-1 avea, 1l consultau oameni sus-pusi,
chiar guvernanti, in probleme dc marc importanta
pentru state: economice, tehnice, culturale, de
initiativa politica etc. Ne aflam la primul ministru
ia un fel dc dineu, care era, de fapt, un pretext,
pentru purtarea unor discutii cu patru mari puteri.
europene, referitor la transformarea Marii Negre,
dintr-o mare regionalda Tntr-una internationala
Vad totul Tnaintea ochilor. Eu stalcam in stanga
primului ministru, Bustum in dreapta, dupa care
urmau Tnalti reprezentanti ai Germaniei, Rusiei.
Italici, Frantei. Pc terasa pe care ne aflam adia
vant placut si nimic nu prevestea ciudata tuntu...-
pc care urmau sda o ia lucrurile. Discutia O.
deschide primul nostru ministru care pret dc vreo
cinci minute expune un plan dc internationalizare 1
a Pontului Euxin respectand - mi-a fost usor sa-
mi dau seama - ideile lui Bustum. Spre finalul
interventiei premierului - nici nu stiu cu ce
senzori - simt o tensionare extraordinara a
atmosferei, desi aparent nimeni nu dadea semne
de neliniste... ,Doamne, cc se va Intdmpla, imi
zic?"... Nu-mi termin bine Tintrebarea si
reprezentantul Germaniei, un diplomat, dc altfel
foarte distins, se ridica in picioare, spune ,lri
Dcutchland#, dupa care da drumul la un ,Mauu!
prelung. Pc ,Maul# neamtului se ridica it
picioare rusul, Ivan Timofccvici Sciukin, si tine-
tc ia un alt ,Mau#4, pe urma, alte ..mauri" de k
Italian si francez. Tmi venea sa rad. ma uit I}
premier., cand colo el..... Mau... Mau#... domnule
draga, crezi, nu crezi, in tot salonul era un ,Mau*
general... Uluita strig Bustum.. Bustum... privcs<j
in directia lui dar cl nu mai era in incapere...

- Si credeti?.,

- Nu cred, sunt sigura ca toate ,Maurilc
acelea, au fost provocate dc sotul meu. mai bin
zis, dc forta aceea diabolica ce-l domina si pe <
si, prin cl, si pc altii... of, doamne, si cand |
gandesti ca Tncepand de atunci toti demnitar
care s-au aflat la reuniunea aceea, la interval

mai mari sau mai mici, indiferent ca sunt !
munte, la nuntd, la marc fac ,Mau... mau.
mau...**,..

- Si Bustum?...

- Despre el, din clipele acelea, nu mai sti
nimic. Poate ca traieste pe undeva ascuns si fad
,Mau", poate, a murit, poate, pc alte meridian
sa fie un domn respectabil si care dc viata lui d<
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Nntaiadia ignorantei —

minatoare a unui alpinism spiritual de
Amasé, exersat Tn subteranele literaturii

canonice de dinainte de 1989, scriitun»
polisemiei si-a pierdut azi aderentii si
privilegiile. Slefuita candva pana la eficienta
unei tehnici magice, literatura cu cheie, acest
mod profan de experimentare a unei revelatii,
mai face astazi victime doar in randul autorilor
,Earc, tot mai putini, se Tncapatadneaza sa nu
fncapa Tn acelasi prezent cu devoratorii de
telenovclc si consumatorii culturii de dozator,
intre marii nostalgici ai respectivei etape
estetice care oferea candva unui univers
concentrationar treptele de evaziune infinita
ale imaginatiei, submindnd constant o utopie

cu alta utopie a libertatii spirituale, se cerc

citat, poate Tn chiar capul listei, prozatorul
Marius Tupan. Tripticul sau romanesc,
Coroana lzabclei, Editura Fundatiei

Luceafarul. 1998, o dovedeste cu prisosinta.
Cazuta in capcana parabolelor socio-
politicc si a alegoriilor morale, palierele cele
mai aglomerate ale acestui mioapa
Maslra critica de Tntdmpinare (de la L Ulici
\..ma la M. Spiridon, dc pilda) nu a putut sesiza

adevaratul centru de greutate al unei scriituri

roman,

care Tnchide in subteranele ei cele mai
profunde un fascinant arhetip formativ
transistoric, codul instructiunilor interioare ale
unei vechi, mereu actuale carari salvatoare.
Caci, dincolo de adeziunea la real, vizibila in
localizari istoriciste si picanterii biografice, se
disimuleaza o interioara plecare a eroului lui
Marius Tupan, arheologul Radu Sarpe, Tn atat
jde vechea si de exemplara calatorie catre Sine
si Ildentic, calatoria
fantastica si mai reala dintre toate. Calatorie in

care nu

imaginara cea mai

libertatea totalitarismului, ci
totalilarisinul libertatii, acea lumina a umbrei
{semnalizand apropierea dc misterele initiatice
traditionale, este ceea ce trebuie cautat si se
"TC sa fie gasit aici.

Pentru cititorii ce aspira
apartenenta ontologica,

la o dubla
traitori Tn aceasta
lume, dar prezenti intr-o alta, cautand, adica,
‘printre  muritori lumina arhetipurilor
nemuritoare, prozatorul a disimulat un cod de
acces fara dc care

intrarea Tn subteranele

romanului, Tn ucronui scriiturii, nu ar fi

posibila. Aceasta punere Tn abis e semnalata

. aici in forma unei obsesive iteratii cifrice: sunt

rci volume, cu trei capitole si 333 de pagini
fiecare.

O cheie cifrica, asadar, ce ne aminteste dc
i opera clasica a genului: Divina Comedie,
esjocmul Tn 3 parti, cu 33 de canturi fiecare,
lesprc care cei de-al 23-lea Mare Maestru al
Ordinului Templier, Tntr-un interviu din martie
974, spunea printre altele: "Divina Comedie
iste 0o opera cu cheie in trei grade de lectura,
omandata de cifrele cabbalislice 3 si 33
suma cabbalislica este 333 - n.n.) ce figureaza
enlru profani acel menu) del camin dc care
{orbeste Arhi-Maestrul Ordinului nostru".

Privit prin aceasta grila decodoare si in
jmina adevarurilor imuabile pe care le contine
Jivina Comedie, tripticul lui Marius Tupan ni
7 releva ca o translatie in contemporaneitatea

REVELATIE I VIZIUNE

de RADU CERNATESCU

comunista a Infernului, Purgatoriului si, Tntr-
un mod ce sc cere nuantat polemic, a
Paradisului dantesc.

Astfel, iatda, de pilda,
insoteste cu referentialitatca sa parasimbolica

cum Infernul
Tnceputurile comunismului surprinse in tuse
grotesti In volumul-parabola Ursa Mica, unde
umanitatea din satul cu acelasi nume apare
coborata la propriu, dar mai ales la figurat, in
"niste Subterane” simbolice,

ioc Tn care,

asemeni bolgiilor danlcsti, "staruiau un duhnet
si-o culoare
tarator, greu de banuit altddata, un oracait si un
vinovat strigat dc jelanie, de parca acum se
separau regnurile, pentru o vreme

amestecate..."
n Rezervatia dc

indecisa, un latrat si-un mers

doar

lux, apogeul

comunismului apare surprins tot prinlr-o
parabola menita sa sintetizeze si sa itereze
simbolurile si sensurile Purgatoriului dantesc,
ca un loc in care sc mai poate naste speranta ca
"lumea - cum o spune Marius Tupan - nu ¢ pe
dc-a-ntregul pierduta. Trebuia Tnsa rabdare si
ntelepciune®.

n fine, o mare mistificare a unor timpuri
mesianice, dirijata si gestionata de la centru de
fosti activisti, Tn vremea comunismului cu fata
umana, face substanta ultimului volum intitulat
Arca rubinie Si nu Tntamplator, mistificarea
aceasta a unei beatitudini profetice are ca loc
de aplicare Insula Serpilor, un topos prezent
Insula ?Mba in
"raiul dc

sub titulatura straveche de
creatiile populare romanesti ca

smirna si tamaie" dc la "margine de ostrov".
Acest Paradis butaforic,
imposibile salvari Tn vremea si In contextul
materialismului dialectic, sinonim aici
iremediabila deteriorare in plan sotcriologic a

senin al unei

Cu o

umanitatii, deschide Tn intentia prozatorului o
privire polemica asupra inadecvarii la
prezentul materialismului vulgarizam a solutiei
salvatoare a florentinului. Parafrazandu-1 pe
autor, greseala ar consta nu Tn mostenirea
ateismului celui mai grosier, ci in faptul ca
cerul nu mai coboara la timpul prezentului spre
pamant pentru a-1 fecunda si ilumina, caci, la
randu-i, acesta nu mai urca pentru a imprumuta
de la celalalt legile sale sacre.

Dincolo dc aceasta armatura ideatica aflata
vizibil Tn prelungirea fundamentarilor dantesti,
reiterari punctuale vin sa completeze si sa
exploateze memoria noastra afectiva. Departe
de a epuiza aici totalitatea acestor simboluri
preluate, Tncifralc si perpetuate de prozator, sa
remarcam cum actiunea demareaza in
proximitatea

"padurii Foaienfirului”,

corespondentul roméanesc al "padurii
Tntunecoase” din versul liminar dantesc. Sau
cum o autohtona Beatrice, numita aici Aneta
(de la gr. ana, in sus), Ti "dezvaluie o parte din
taine" lui Radu Sarpe, pe care "1l duce de méana
ca pe un orb", Tntru totul asemeni eroinei
dantesti. Etc.

De dragul completitudinii mai trebuie insa
spus ca riscul prezent Tn toate aceste jeux
d’esprit crescute la umbra marilor opere, ca
glose ale scmnificantilor lor mistici, este ca
instrumentele ratiunii i

luciditatii cu care,

incontestabilele delectari estetice

hermeneut
divine,
dimensiune a beatitudinii care induce regimul
specific revelatiilor si viziunilor In asemenea

pentru
prilejuite cititorului,
opereaza pe materia furiei

autorul
acea

opere, sa conduca la extirparea fiorului divin,
la profana lui laicizare. Dar poate ca acest risc
nu este al autorului, ci vine dinspre fondul de
asteptare al cititorului, un fond laicizat dc cei
40 de ani dc rataciri prin desert

Oricum, prin ultimele sale romane, Marius
Tupan ramane acelasi autor perseverent si
dispus sa trateze maladia ignorantei celorlalti.
Acei ceilalti pentru care, alaturi de eroul sau,
prozatorul cauta o a doua Arca a Salvarii". E
semn ca, spre deosebire de individualismul lui
Dante, Marius Tupan mai crede in afirmatia,
putin eretica, a lui Origcnc, conform careia
oamenii mantui laolalta

se vor doar toti

(apokathastasis), iar nu unul céate unul. O

legitate soteriologica reformulata astfel de
altruismul lui Marius Tupan: "numai salvandu-

i pe ceilalti te poti salva pe tine.”



gabriel chifu

JINTRE CELE CATEVA, FOARTE
PUTINE, INTAMPLARI NEPARAZITARE
ASEZ NEGRESIT LITERATURA.."

Florca Miu: Dupa debutul editorial
spectaculos cu volumul de versuri Salas Tn
inima, Tn 1976, la editura bucuresleana
,,Emincscu*, scriitorul Gabriel Chifu a
traversat mai multe etape creatoare. Cum
se vad ele chiar de catre autor?

Gabriel Chifu: As Tnlocui, daca-mi
Tngadui, debut spectaculos cu debut pur si
simplu si as mai inlocui etape creatoare cu
scrieri succesive pe pergamentul
palimpsestului care, vrand-nevrand, suntem
fiecare cu bietele noastre vicii. Cum privesc
eu, asadar, aceste texte succesive ale
palimpsestului, aceste mesaje personale care s-
au tot modificat dc-a lungul vremii sau. altfel
zis, cum Ti privesc pe insii diferiti care, textual
vorbind, m-au locuit Tn timp? Privesc aceste
mesaje si Ti privesc pe acesti insi launtrici si
consumati cu oarece perplexitate, cu usoara
jena, asa cum ai privi niste straini cu care esti
pus sa joci o familiaritate ale carei reguli le-ai
uitat, le-ai pierdut

Daca am cautat autenticitatea trecand prin
aceste straturi multiple, luand aceste chipuri
multiple, nu Tnseamna cad am si aflat-o. Nu
Tnseamna ca am fost scutit de clisee, de locuri
comune, textuale si existentiale. Dimpotriva.
Adeseori m-am scufundat Tn mlastina locurilor
comune. Daca le recunosc si mi le asum, mai
am o sansa sa scap de ele. Asa, ele devin o
pecete a mea, ma pot individualiza si se poale
obtine o autenticitate pe dos - martirul
locurilor comune.

E un semn zodiacal, e un dat al firii mele
faptul ca. mai cu seama la inceput, eram foarte
grabit. Si-n literatura am intrat foarte devreme
ori, ca sa fiu exact cu mine insumi, am intrat
prea devreme. Pana la un moment dat, era un
prisos de energic care nu-mi dadea pace, ma
purta incoace si-ncolo. Pana la un moment dat,
ardeam de nerabdare. Acum este altfel: putine
fapte, Tntamplari gasesc ca sunt neparazitare.
Daca altadata ma inchinam Tn fata oceanului,
acum ma inchin Tn faja picaturii. E o disperare
si apoi e o liniste mai mare decat noi pe care
as vrea s-0 ating si s-o descriu.

F.M.: Poet, prozator, eseist - Gabriel
Chifu poate fi definit, prin creatia sa de
pana acum, nu numai ca unul dintre

scriiturii importanti ai momentului actual,
dar si ca o voce polifonica, iIn masura sa ne
ofere noi surprize. Spre ce alte valente ale
expresivitatii tinde?

G.C.: Intre cele cateva, foarte putine,
intamplari neparazilarc asez negresit literatura.
Merita sa traiesti ca sd scrii o carte frumoasa.
Si apoi, prin literatura eu Tmi pun la Tncercare
limitele: conformismul, comoditatea, un
schematism al gandirii, atatea si atatea defecte
cu care am fost indestulat. Am mai spus-o (dar
Irebuie sa ma repet, suntem n spatiul ideilor
determinante si aceste idei, e firesc, nu sunt
multe si nu se schimba de pe o saptamana pe
alta...), propunandu-mi sa fac literatura si
practicand forme expresive cu poietici diferite,
eu Tmi creez iluzia ca ma multiplic, ca Tmi
amplific catva existenta aceasta atat de batuta
de toate vanturile. Tmi creez iluzia ca astfel se
deschide o poartd sau se deschid mai multe
porti care nu sc vad si nu sc iau in calcul, dar
care ne duc Tn teritoriul unei clipe care (ine o

eternitate. E acesta un algoritm plin de derive,
pe dihuilc, prin care lotusi sc obtine un surogat
de mantuire, un algoritm care pe mine ma
fascineaza Am scris si scriu versuri, roman,
publicistica, acum ma aflu Tn miezul unui eseu
despre facerea poeziei, o carte care sc va numi

Umbra lui Orfcu si care va aparea, probabil,
Tn acest an. nvi dau silinta, Tn toate aceste

situatii textuale, dar si Tn altele, sa nu fiu
ridicol: adica, sa vorbesc de fiecare data
dinlauntrul formei expresive alese, folosind
regula jocului respectiv. E chiar un joc deci,
dar un joc care ne poate spori fiinta.

F.M.: In anumite pagini de proza, din
romanele aparute, si chiar in unele poeme,
sc regasesc locurile natale, orasul Calafat,
campia dinspre Dunare, transfigurate in
memorabile ipostaze literare. Tl mai poarta
Ltrenul de Calafat#4 pe scriitorul dc a2i spre
tarmul Tnceputului?

G.C.: Ma preocupa, chiar obsesiv, felul Tn
care un mecanism uman oarecare se
transforma Tntr-un creator. Prin scris se
consuma o cantitate neobisnuita dc energic si,
cum scriitorul nu este un perpetuam mobile.
atunci el trebuie sd gaseasca undeva sursele
acestei energii suplimentare. Fiecare ne
inventam cum putem propriile surse. Unele
sunt secrete, altele sunt la vedere. Pentru mine,
Calafatul, orasul in care m-am nascut, este o
sursa marturisita de regenerare. Raporturile
inele cu acest loc sunt speciale: nu numai ca
este un loc frumos, sfasietor dc frumos, sarac,
si trist, si parasit, precum sufletele noastre, dar
este si o buna metafora pentru conditia
poetului si a poeziei acest Calafat asezat la o
margine dc tara, de lume, dar o margine care
lumineaza, ojnargine in deschis, pe malul unui
marc fluviu. Tnlorcandu-ma, cand si cand, aici,
practic un soi dc contrabandd cu anii si
amintirile, fac exercitii de mers Tnapoi prin
timp, suprapun contururi reale In ruina peste
ceea cC memoria mea pastreaza viu si arzator,
Tmi caut si-mi regasesc mortii - o stranie
gimnasticad a memoriei, ritualuri intime extrem

interviu

dc pretioase.

Visez sa ma pot retrage aici. $i nu sunt
singurul. Eugen Uricaru Tmi marturisea o
asemenea intentie. lar Mircea Dincscu. din cate
stiu, chiar a facut un prim pas.

F.M.: Ca unul care si-a vazut multe
poeme traduse n limbile engleza, italiana,
sarba, consideri ca este absolut necesara
aceasta ,iesire Tn lume44? Ce aduce in plus*
starii creatoare?

G.C.: Sc cuvine sa asezam lucrurile Tn
sistem de referinta corect. Daca prin ,jiesire in
lume" intelegem traducerea cartilor noastre in
limbi straine, intrebarea este absolut retorica. E
de domeniul evidentei, orice om care scrie
spera sa aiba un ecou considerabil, materializat
in tirajele cartilor sale transpuse Tn cat mai
multe limbi ale Turnului Babel. E vorba de
acel ecou real, de acel impact puternic, cum se
intdmpla astazi cu proza unor Kundera,
Kadare, Llosa. Fowlcs, ca sa exemplific doar
cu numele catorva mari romancieri. Un
asemenea ecou, O asemenea ,esire Tn lume*,
recunosc fara ipocrizie, ma intereseaza,
deocamdata la modul teoretic, pur ipotetic,
fiindca nu am nici un temei pentru o altfel de
situatie.

Opinia mea asupra acestui subiect cf
radicala: ori totul, ori nimic. De aceea conside/
ca traducerile din poeziile mele la care faci
referire nu conteaza, l.c consider ocazionale.
Sunt bune, poate, pentru rubrica dinainte de
’89, Prezente culturale romanesti, ori sunt
bune de trecut Tn micile bibliografii
provinciale, pentru un oarecare efect dc
cosmetizare, dar nu fac parte din acea
adevarata si necesara iesire in lume.

F.M.: Este poezia o cale catre noi insine,
un mod de a ne regasi sau un alt limbaj al
comunicarii interumane?

G.C.: Poezia este toate acestea deopotriva
si multe altele inca. Si dupa ce insumam toti
acesti vectori, ce rezulta, ce raméne, ce este
poezia? in cartea despre care pomeneam mai
Tnainte, Umbra lui Orfcu, fac greseala de a
rezuma ceea ce nu se rezuma si de a defini
ceea ce nu se defineste: reproduc aici
formularea cu pricina, sperand ca simplificarea
nu este ucigator de abrupta - poezia este
Tncercarea de a-1 echivala verbal pe Dumnczc *
Cum poezia presupune mestesug (lelme), ,
mestesug subtil si precis, Tntrebarea pe care *
mi-o pun este: prin cc mijloace concrete sc
realizeaza aceasta echivalare verbala a
Divinitatii?

F.M.: Literatura, ca si viata, are puterea
de a nc smulge, uneori, din noi insine,
retopindu-nc n acel ,real eruptivé4 pe care
1l invocai Tn volumul cil acelasi titlu.
Consideri poezia un Triunghi al
Bcrmudelor, semn al Tntamplarii, al unei
vointe divine, sau al luciditatii?

G.C.: laradsi simt nevoia sa comentez
sintagme din intrebarea la. Ce inseamna ,noi
insine**? Cred ca functioneaza permanent
corespondente Tntre microcosmos si
macrocosmos, Tnregistram, dupa principiul
vaselor comunicante, un transfer de substanta
intre lumea dinlauntru si cea dinafara, intre im
si Dumnezeu. i\'oi nsine poate fi inteles ca ur
vas Tn care dozajul complicat si fin dintre go
si plin este un dozaj intre eu si ceilalti, Tntn
sine si exterioritate, intre om si Dumnezeu
Poezia (intr-adevar si ,un triunghi a
Bcrmudelor”, cum spui, caci suspenda durat;
comuna si tc conecteaza la alt ritm, ametitor s
foarte TnalL.) tocmai acest dozaj voieste sa-
exprime si sc foloseste si de intamplare, dar s
de luciditate, dupa cum asculta si dc voinp
divina.

F.M.: Ai fost distins, Tnca de la Tncepui
cu numeroase premii literare, iar cartile tal



au fost comentate de cei mai importanti
critici literari. Este acesta un argument al
succesului?

G.C.: N-a fost totdeauna astfel, dar acum
eu Tnteleg succesul in Iclul urmator: cl vine
numai daca nu alergi dupa el EIl vine daca Tl
ocolesti cu totul si Tti Indrepti atentia si puterile
asupra ta Tnsuti, cautand sa ajungi la adevarul
care sta Ingropat Tn tine, cum sta ingropat in
fiecare om, cautand sa trezesti acele energii
care dorm in line, ca-n fiecare om si de care cei
mai multi dintre noi nu avem habar si ne
sfarsim viata fara sa banuim ca adaposteam un
tezaur.

n reprezentarea mea. succesul inseamna sa
scrii atat de bine, sd aduci atata bucurie cu
vorbele talc Tnsiruite pe hartie, incat, si daca
pleci la capatul pamantului, ceilalti sa Ic caute,
sd vina ci spre tine si sa te descopere. Cum 1l
Tnchipui cu, succesul nu arc nimic de-a face cu
mondenitatea, cu notorietatea ieftina.

F.M.: Laurentiu Ulici sesizeaza in lirica
ta un acut simt al perceperii ,granitelor
dintre lucruri, fenomene, actiuni si
regnuri”, transfigurarea concretului, a
contingentului pana la ,puterea unei viziuni
integratoare si dorinta de a recastiga
paradisul pierdut al Verbului auto-
reflexiv'. Ce reprezinta, Tn acest demers,

ibajul poetic de azi?

G.C.: Vezi, draga Florea Miu, cum se
produc dezinformarile? Prin citate desprinse de
la locul lor, plin adevaruri partiale. Ai ales
partea favorabila din consideratiile lui
Laurentiu Ulici. Daca Tmi aduc bine aminte
citatele sunt dinlr-un articol Tn care Laurentiu
Ulici Tsi exprima considerabile rezerve critice
fatd de poezia mea. Ceea ce nu inseamna ca Ti
stimez mai putin. Atunci cand ai ales calea sa
tiparesti, sa faci public ceea ce scrii, trebuie sa-
ti asumi orice risc, trebuie sa accepti ca
mindreptatita orice reactie critica - este o regula
elementara. La momentul acela (anul 1983
parca, volumul Lamura), Tnclinam sa cred ca
nu are dreptate Laurentiu Ulici. Mai ales ca
i despre volumul acela scrisese foarte apreciativ
[ Stefan Augustin Doinas: mereu avem tendinta
i sa retinem imaginile din oglinda convenabile si
jsd spargem oglinda care ne arata cearcanele,
punctele negre de pe chip. Astazi insa, sunt mai
aspru cu mine cel de atunci (un altul...) decat
goticul literar Laurentiu Ulici. Daca Tmi

jjadui Tnca un accent de radicalism, voi spune
ca, pana la un prag, as da la o parte toata
poezia scrisa de mine, ceea ce as retine ar fi
foarte putin. Sper sa intreprind acest demers, sa
Iintorc o fata si spre trecut, spre paginile mele
tiparite - poezie si proza. Deocamdata, sunt un
mlanus cu améndoua fetele intoarse spre prezent
si spre ceea ce va fi, adica spre ce scriu si ce
Voi scrie.

Cat despre limbajul poetic de astazi: ci sta
Isub semnul deconslructiei, ceea ce este o
dimensiune importanta, de un dramatism
necesar, caci sfasierea limbajului reflecta
sfasierea fiintei. Altfel, limbajul poeziei, ca
Tntr-un imens acum, este acelasi de la Tncepui:
un limbaj Tn apropierea Fiintei, limbajul care
presimte sacralitatca/capteaza undele
sacralitatii.

F.M.: romana

Cum vezi literatura

* actuala Tn raport cu alte literaturi?

G.C.: Suferim de complexul ca nu avem
nici un premiu Nobel. Suferim de o maladie
:are s-ar numi a puntilor mereu naruite,
’ersonalilati culturale roméanesti au fost
jcvoite sa iasa din cultura romana si sa sc
ntegreze Tn culturi de notorietate, ca sa-si
iemonstreze statura impunatoare. Sunt cazurile
:lasicc: Eliade, Cioran. lonesco, Rrancusi, dar
; §i cazul altor scriitori si artisti.

Dincolo de eforturile individuale notabile
lin trecut si de astazi, cultura romana ca intreg
ta undeva la 6 margine, privita eventual cu o

bunavointa de circumstanta, dar in fapt neluata
in seama. Cultura romana trebuie ajutata de
istoria romanilor. Fara un proiect constructiv
coerent la nivel national, fara acele fapte dc
vadita verticalitate la nivel de popor, care sa
atraga atentia lumii asupra noastra, cultura
romana va ramane, tnca un amar de vreme,
atipitd departe, la umbra codrului (romanul,
frate cu codrul...) si cand, rar. se va trezi din
amorteala, sc va vaita mioritic, punand
nereusita pe scama soartei, cc nc-a fixat Tn
zodia lui asa afost safie.

Fiecare popor arc un moment istoric al sau
care trebuie pregatit cu stiinta. Pesimistii spun
ca al nostru tocmai a trecut, fara sa ne dam
scama. Optimistii, intre care ma numar si eu,
spun ca tocmai acest marasm, aceasta cadere
libera pe care o traim, aceasta negativitate - ce
parc sa atinga un maximum aici - se pot
transforma Tn sursa unei redemptiuni, a unei
ascensiuni atat de asteptate.

F.M.: S-a vorbit, in ultimul deceniu,
despre literatura ,dc sertar". A existat?

G.C.: A existai, sigur ca a existat Chiar in
orasul in care traim si noi doi a fost un scriitor.
lon D. Sirbu, care a devenit Tn constiinta
publica un mare scriitor, datorita tocmai
manuscriselor tiparite dupa moartea sa.

Literatura dc sertar, nepublicabila n
conditiile sistemului totalitar, orice scriitor a
scris, probabil chiar si cci mai apropiati
regimului. Chiar si ei se pol lauda ca au fost
cenzurati, ca au facut opozitie, ca au fost
victimele dictaturii comuniste. Tn paroxismul
ultimei faze a sistemului, nimic nu sc mai
putea spune si scrie: totul era pe cale sa fie
interzis.

Dar cine a asteptat mari schimbari ale
formelor dc relief literare prin aparitia acestei
literaturi de sertar si-a facut calcule gresite.
Cum sc manifestd adevarata literatura? Ea
instituie un spatiu al deplinei libertati. Ei bine,
poezia, eseul critic, prin natura lor. izbuteau si
pana Tn 1989 sa-si constituie acel spatiu al
libertatii absolute. Cea mai expusa era proza: Tn
proza publicata, adevarurile erau spuse
adeseori pe jumatate sau pe sfert. Dupa ’89
(cand am asistat la o explozie a presei
cotidiene, a dezvaluirilor, a documentelor),
publicarea lucrarilor dc fictiune care zaceau Tn
sertare nu a mai avut efectul scontat. Scriilorul
trebuia sa-si reconsidere strategiile narative,
raporturile cu istoria si cu publicul.

F.M.: Esti redactorul sef al revistei
»,Ramuri”, una dintre revistele importante
ale tarii, venind Ja directia acesteia dupa
Marin Sorescu. Tn ce a constat aceasta
schimbare - tindnd seama si de unele reactii
ale momentului respectiv-, ce si-a propus si
ce a realizat, timp dc aproape un deceniu,
publicatia craiovcana Tn planul valorilor?

G.C.: Nu mi-am dorit aceasta schimbare,
viata mea ca redactor era mult mai simpla
decat aceasta dc cand s-a adaugat langa
redactor si cuvantul sef. Momentul acelei
schimbari, una dc adevarat scandal Tn epoca, a
fost una dintre primele operatiuni de
manipulare, dc demonizare, dc dezinformare
dc dupa ’89. S-au decupat anumite momente
din derularea conflictului, s-au pus Tn alt
context, s-au schimbat intre ele cauza si
efectul, un gest de aparare a fost prezentat ca
un gest de atac, atatea si atatea mici grozavii
zadarnice. Mi se face rau numai cand Tmi aduc
aminte dc acele zile. Mi se parc corect si de
minima demnitate cum am reactionat atunci,
dar astazi, stiind consecintele, stiind cum poti
fi terfelii si transformat in monstru, probabil,
dc frica si din lasitate, nu as mai repeta gestul
dc atunci...

Ramuri este un proiect deschis, an de an
trebuie sa-si asigure finantarea din surse
alternative. Ceea ce nu este deloc usor, cerc
devotament, tenacitate si fantezie. Rumuri este

doar un nume. Un nume pe care trebuie sa-l
locuiesti credibil si caruia trebuie sa-i dai
suhstantd. Numai cine nu ncearca nu stie céat e
dc greu sa [ii Tn viata o revista literara. Am
cautat sa facem din aceasta revista o casa buna,
adapostitoare pentru numele mari, dar si pentru
numele noi din literatura noastra, pentru
cultura romana Tn oglinda cu spiritul european,
pcnlru scriitorii din tara, dar si penlru scriitorii
craioveni pe care dorim sa-i situam Tn
coordonate viabile, nationale. Ca sa realizam
aceste teluri, ne-am propus sa transformam
Ramuri Tntr-o institutie mai cuprinzatoare decéat
publicatia propriu-zisa: Ramuri a organizat un
festival international de poezie, a acordat
premii, a editat carti etc. Tn cci zece ani sunt
deja cativa scriitori craioveni, dintre cei mai
inleresanti, care s-au nascut (fie ca ei recunosc,
fie ca nu. faptele sunt fapte...) sub pecelca
Ramuirilor.

F.M.: Pentru un nou mandat, te afli la
conducerea Filialei din Craiova a Uniunii
Scriitorilor. Cum se prezinta viata
scriitoriceasca din arealul oltenesc? Sunt
scriitorii olteni o realitate dc care trebuie sa
sc tina seama?

G.C.: Cunosti la fel de bine ca si mine
(intrucéat faci parte din comitetul de conducere
ai Filialei si esti unul dintrc oamenii care Tsi
onoreaza mandatul...) cad am initiat o seric de
proiecte prin care dorim sa-i punem Tintr-o
lumina cat mai buna pe scriitorii craioveni. Din
pacate, e anevoios, scriitorii sunt individualitati
si individualitatea sc manifesta adeseori prin
cultivarea spiritului de divergenta, prin
contestarea celorlalti... N-as zice ca simtul
comunitar este prea dezvoltat la Craiova si este
greu sa impunem o idee simpla: anume ca
Filiala Craiova a Uniunii Scriitorilor nu da
certificate de valoare scriitoriceasca, nu
stabileste ierarhii, ci este doar un cadru Tn care
sa fiinteze toti membrii sai. nu numai unii si
nu unii Tmpotriva altora. Tn locul Tnversunarilor
sterile, mi-as dori sa domine solidaritatea,
toleranta, chiar amicitia.

F.M.: Traiesti Tn orasul Tn care, volens-
nnlens, si-a dus existenta, Tntre altii, lon. D.
Sirbu, unul dintre simbolurile ,rezistentei"
spirituale fata dc compromisurile sociale de
orice fel. Te consideri multumit aici?

G.C.: Nu ma simt acasa la Craiova. E un
oras care nu stie sa-si pretuiasca valorile. E un
oras Tn care mori strivit Tntre ciocanul
veleitarilor agresivi si nicovala genialoizilor
care sc autoproclama supremi Tnainte dc a
exisla ca scriitori. Daca ar fi sa caut cauzele
acestei stari de lucruri, as numi Universitatea
din Craiova care, in peste treizeci de ani, n-a
izbutit sa impuna un anume tip de intelectual
serios si cu masura.

F.M.: Proiecte?

G.C.: Aceasta carte despre poezie si, apoi,
abia astept sa reiau lucrul la un roman care ma
pasioneaza. Cartograful puterii. Dupa aceea,
daca mai traiesc, as vrea sa ma indrept spre
uncie activitati exterioare, publice.

F.M.: Cum ar ,suna" profesiunea de
credinta a scriitorului Gabriel Chifu, acum,
n plina maturitate creatoare?

G.C.: Trec peste ,maturitate creatoare” pe
care o iau drept o ironie amicala si ajung la
Lprofesiune de credinta”. Nu este Tmpovarator,
nu este prea mult cc-mf ceri? Ar trebui sa afina
ceva sententios, definitiv, memorabil. Cum ar
fi: pasesc pe un cablu subtire, intins deasupra
haului si incerc s& ma comport normal ca si
cum as pasi pe strada. Sau: caut sa aflu
procedeele prin care amaraciunea, dezolarea,
simtul acut al golului se pot preschimba in
bucurie. Dar nici una dintre formule nu mi se
pare potrivita, cuprinzatoare. Asa ca prefer sa
tac.

Interviu realizat de

Florea Miu



emilia dabu

Visul din noi
nfloriti veacului dc
maine

Dc mai sunt iubire nu mai stiu
Viscoleste viata, dor imi e de tine,
Prin tacerea clipei s-a facut tarziu.

sunt spinii

Frunza razvratire, frunza de
argint

Ce miresme crude se araté-
agale

Viscol
mai alint

Plange dimineata rastignirii

cu ochi verzi nu te

tale.

Focul asupreste, fulgera intr-una
Si-a pus strai de gheata gandul
vinovat

Peste zarea ninsa vesniceste luna
Disperarea tipa, crunt, adevarat

Se izbeste usa, se sparg brusc
ferestre

Suierda amarnic lacrima de
tina

Cand ma rog cuminte ca intr-
0 poveste

Doamne, fa sa fie omul iar
lumina.

Sunt eu, poetul

n general, Poetii

Sunt Tmpuscati in mod las, in ceafa
Oricét de dureroasa va fi soapta

n clipa sfarsitului voi striga

Sunt eu, Poetul.

Trecerea spre
lumina

Naprasnice cosmaruri ale uitarii
Peste icoana rasaritului

?si ascuteau ghearele,

Privirile suflate cu aur ceresc
incercau trecerea spre toamna.
Orcatd singuratate musca mana
clipei

Doar o uriasa floare a soarelui

Mai crestea in sufletul

Cat o eternitate de greu.

Dragoste tarzie

Nu am stiut s& tradez

Nu am putut acest fapt niciodata
Eu, aceasta dragoste tarzie
nvingand timpul,

De cuvinte mereu rasfatata
M-am regasit curata-n poezie.

Acolo, printre zei

E vremea sa te Tnalfi,

Printre zei sa revii

Sa reinveti tot ce aproape ai uitat
Din timpul cand ceml ti-a fost
Templul dintai,

Tn care primul adevar
L-ai Tntampinat
Incandescente flori
palme

Precum acest sfintit altar dc toamne.

purtand n

palmele tacerii

Inima aceasta de cuvinte

Viscol amarnic ducand peste noapte
Céat verde, cat galben si cét alb
Purtat-a vesnicind prin antice
zapezi,

Poemul doar pierind nevindecat

n care Doamne singur tu mai crezi
M-a ajutat sa vad si te-am iertat

Poezia

Supravietuind prin

Magica stare a iubirii

Peste ultima pagina a sperantei
Tristetea luminii Tsi pusese
Straiul de Tnceput

Tnger ciudat, bijuterie sacra
Poezia respirandu-sc inca.
Exista.

Ocrotire (9)

Nu ma lasa in iama oamenilor
Caci nimeni nu s-a mai Tintors
niciodata.

Mai bine hai sa renastem copiii

n mine plange-nvinsa marca

lar eu cu maini albastre scriu:
Cata-mpacarc n tipatul pasarii
ucise...

palucire

Doamne, cum cad lacrimile
Zornaind ca monezile

Si noi tot mai vanduti suntem
Peste timp, peste iarna

Peste clipa sperantei, a dragost
poate.

Nici umbra nu mai are rod
Hohoteste sufletul plasmuire de
taina

Uriase pasari dc gheata, poate sute
ori mii

Musca brusc din ceruri deodata
Doamne, oare tu ne mai stii?

Ocrotire (W)

n aglomeratia veacului

ngeri parasiti

Cu aripile frumos amputate.
Acvilele umane isi umplusera
Pliscurile cu sangele princiar,
Al scrisului, in vreme cc

Peste sufletul clipei,

O adevarata iubire se putea inca.



migratia cuvinteior

LIMBI MINORITARE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

andurile dc fatd nc-au fost sugerate dc cartea
O loanei Nichila. Complexul insulei. Fizionomia

jLVlexlcului sard, o carte scrisa cu mult atasament

fatd dc problematica sarda, dar si dintr-o buna
cunoastere a ci. realizata de-a lungul anilor ,la ea
acasa™*, in Sardinia. Publicarea acestei carti se constituie
ca un eveniment lingvistic Tn contextul actual, cand tot
mai multe idiomuri aspira la ,emanciparea lingvistica**,
autoarea reusind, prin problematica abordald in cartea
amintita, sa sincronizeze lingvistica romaneasca
problemelor actuale ale lingvisticii si politicii
internationale. (Zilele acestea apare Tn Spania lucrarea
lingvistului galician Francisco Fernandez Rei, Limbi
minoritare Tn care alaturi dc sarda se iau in discutie
toate celelalte limbi minoritare).

Asistam Tn momentul de fatd la o adevarata
metamorfoza a problematicii lingvistice ca efect, pe de
o parte, al noilor tehnologii, dar si* al concluziilor
reiesite din Tratatul de la Maastricht in acest context,
—tipul dc reflexie strategica al Comisiei Uniunii

aropene (DGXII1) compus din specialisti, dc
preferinta lingvisti, din diferite tari, membre sau nu, ale
Uniunii Europene, a realizat un raport intitulat Pentru o
infrastructura lingvistica europeana. Concluziile
acestui raport sunt deosebit dc interesante pentru toate
statele Europei dc. maine. Mai intai, lucrarea amintita
avertizeaza asnpra'‘cclor trei socuri la care sunt supuse
popoarele europene, anume, socul trecerii de la
civilizatia industriala, locala la civilizatia universala, de
comunicare, socul noilor concepte si produse generate
dc dezvoltarea tehnologiilor si socul noilor tehnologii de
informare, Tn special informatica care face trecerea dc la
cultura scrisd la cultura ecranului, ultimul dintre ele
apreciat ca fiind mai intens si mai profund decét toate
evenimentele anterioare aparitiei tiparului. Pentru
popoarele europene aceste trei socuri trebuie sa produca
0 importanta reinnoire a limbilor materne, in asa fel
incat sa realizeze o adaptare a acestora la noile cerinte
si tehnologii. Rezultatul poate fi pozitiv, caz Tn care
limba respectiva va suferi o evolutie privind mijloacele
dc comunicare; rezultatul insa poate fi negativ, prin
refuzul adaptarii, prin refuzul mobililatii si dinamicii

ngvistice. In acest ultim caz, limba respectiva inceteaza

i mai fie un vehicul de gandire stiintifica si tehnica sf,
in consecinta, economic, dacd nu chiar cultural. Europa
de dupa Maastricht si-a pus problema diversitatii
lingvistice, dar intre parametrii unui triumf al
comunicarii nestingherite Tn pian economic si social.
Este vorba in esenta ca fiecare limba sd posede toate
oportunitatile de a putea raspunde provocarilor secolului
al XXl-lea. O solutie ar fi actiunea nestingherita a
timpului si a fortelor care lucreaza pc piata vazuta sau
nevazuta a concurentei limbilor. Rezultatul normal al
unei astfel dc solutii ar fi insa Tn beneficiul unui numar
mic de limbi, sau chiar a uncia dintre ele, si ar duce la
j decaderea celorlalte. Pentru a evita inegalitati grave n
evolutia limbilor materne ale Europei viitoare este
necesar sa se aplice 0 politica voluntarista, dominata de
efortul de a influenta adecvat evolutia limbilor materne,
indiferent ca ele sunt, din punct de vedere national,
majoritare sau minoritare, de a crea acestora un
dinamism lingvistic intern capabil sa preia si sa
adapteze convenabil si rapid noile cerinte ale
comunicarii. Tn prezent, limbile care Tncearca sd se
afirme si sa faca efortul de a raspunde cerintelor
formulate, sunt limbile minoritare, atent studiate,
dispuse prea putin patrunderii Tmprumuturilor
nccontrolatc care le-ar anula chiar de la finceput
specificitatea si caracterul national. Limbile acestea sunt
printre altele, sarda, retoromana, galictana, catalana,
jvalenciana, corsicana, gascona, vorbite n diverse puncte
laic Europei, restranse ca fntindere, dar cu puiernica
dorinta de a nu fi date uitdrii. Cartea loanei Nichita, pc
ecare 0 aminteam la inceputul randurilor noastre, csie O
descriere a unui lexic rural, extrem dc traditional, dar iot
atat dc bogat si fara dc care profilul lingvistic al Europei
ar fi mult mai sarac si inexact S-ar parea ca o Europa
dc méine lard limbile minoritare nu ar fi o Europa
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DEPRINDERI 3l
PREJUDECATI

* Paul Morand, Dum”zil, Emmanuel
Mounier, Charles Peguy sunt acuzati -
direct sau indirect - de simpatii profasciste
Si peteniste.

De verificat si de evitat., ,chasse aux
sorcieres"

30 octombrie 1992

* Azi, vineri - mereu vineri - am vazut
romanul Le matin d’un miracle, care a
aparui la Editura ,Actes Sud". Coperta
expresiva si rafinatda. Hartie dc buna
calitate si de culoarea paiului. Un ohiect de
aria pc care 1l iei cu placere Tn mana. Am
rcscris cartea de cateva ori, apoi ,.Albin
Michel" m-a parasit A urmat cautarea unui
alt editor si incertitudinea de a mai publica.
Irina Mavrodin m-a prezenta! la ,Actes
Sud**... Si iata - dupa trei ani de la aparitia
romanului Crime dc sabie (Zile dc nisip)
- vad din nou o caile publicata la Paris. O
bucurie stinsa dar calda si delicata. Cc
deslin va avea aceasta ,dimineata a
miracolului**?

3 noiembrie 1992

* Ziua Tn care a murii tatal meu in
1964. Un gand indreptat catre toti inortii
mei.

* Kant punea trei Intrebari: ,,Que puis-
je savoir?”, ,Que dois-je faine*?**, ,Qu’ai-je
le clroit d’esperer?"

Cc pol sa stiu? TotuL.. dar depinde dc
timpul care mi-a ramas Ce pot sa fac? Sa
mai scriu, poate, un roman. Cc pot sa sper?
Nimic...

* Pana la 57 de ani nu mi-am dorit o
familie. Tn serile intunecoase si friguroase
de iarna, auzeam soarecii Tnsingurarii cum
Tmi rontdiau platitudinile si stupiditatea...
salvate Tn creatie.

Poale in curand soarecii vor inceta sa-
si faca aparitia si n-o sa-i mai aud...

* De Gaulle a spus: ,Le peuple juif est
un peuple d’elitc, sur dc lui meme el
dominateur*. Pentru aceste cuvinte
Generalul nu a fost iertat si dc multe ori a
fost., ,dat jos de pe cal"...

4 noiembrie 1992

* Maitre Eckhart

,Le diStachement parfait ne connait
aucun regard sur la creature, ni
ftechissemenl dc genou, ni fierti dans le
mainlien, il ne vcul circ ni au-dessous ni
au-dessus des autres, il veut que reposcr
sur lui meme, sans souei de I’amour ou dc
la souffrance de pensonne. Il n’aspire ni a
I’egalite ni a I’inegalitd avec quelque aulne
ctre que ce soit, il ne veut pas ceci ou cela,
il ne veut qu’etrc un avec soi-ineme".

de-o viata: sa ma sprijin de mine, fara grija
suferintei si sa privesc Tn afara cu o imensa
curiozitate si detasare.

Pana acum mi-a lipsit... detasarea

* Vechile deprinderi si prejudecati se
tin de mine ca niste solzi dc peste lipiti de
piele... carapace de broasca testoasa, bube
descinse, furuncule pline de puroi ale
trecutului de care nu ma pot desparti. Pana
Tn urma cu un an ascultam Tn fiecare seara
Radio Europa Libera; citesc ziarele si
revistele sosite din tara; urmaresc
Telejurnalul si ma intereseaza actualitatea
efemera dc*fiecare zi; nu pot sa renunt la
religia ortodoxa in care m-am nascut, chiar
daca uneori as vrea sa fiu budist, taoist,
stoician, sau sa trec la islamism; nu reusesc
sa ma eliberez de viziunea teologico-
crcstina si morala asupra lumii.»

As vrea sa ma jupoi de aceasta ,piele
straind si Tnvechita de pachiderm uman",
sa ramana doar capul si ceva din mine,
precum si-a pictat autoportretul
Michelangelo in ,Capela Sixtina".

Cel mai grav pacat si cea mai profunda
eroare (provenite dintr-un inconstient
colectiv ancestral) este ,viziunea
tcologico-crestina si morala asupra lumii”,
credinta maniheista Tn Bine si Raul Adevar
si Minciuna, Just si Injust, Frumos si Urat...

Exemple ce contrazic aceasta teza:

Moise, cand a vazut ca un egiptean a
lovit pe unul din fratii sai, un evreu, ,a
privit Tn jurul lui, nu a vazut pe nimeni, a
ucis egipteanul si I-a Tngropat in nisip" -
Exod 2, 11-12. Si tot Moisc, pentru a
convinge Faraonul sa lase poporul evreu sa
plece, l-a amenintat eu ,Cele zece rani:
apele Nilului vor fi patate de sange,
broaste, tantari, tauni, ciuma, bube rele,
grindina, lacuste, tenebre si moartea
primului nascut. Exod 5,7,9,11+

O crima si un blestem

Loth. Tnainte ca Sodoma sa fie distrasa
pentru ca nu s-au gasit 50 dc intelepti care
s-0 salveze. Loth a parasit Tn graba cetatea
Tmpreuna cu fiicele lui. Fiica cea mare a
spus: ,, Tatal nostru este batran, aici nu sunt
barbati care sa vina la noi, dupa obiceiul
pamantului. lata! Sa-l Tmbatam pe tatal
nostru, sa nc culcam cu el si sa dam prin el
nasterea unei posteritati". (Geneza, XIX,
31-32)

Incestul nu a fost condamnat in Biblie.

Onan. Tamar s-a casatorit cu Er, dar Er
a murit fara sa aiba copii. Tamar a fost data
Tn casatorie cumnatului, Onan. Acesta, Tn
loc sa aiba copii cu Tamar, a ,aruncat
samanta Tn afara”. Onan =onanism.
Diogene sc masturba Tn piata publica

pentru a manifesta Tmpotriva a tot ce era
1 i Hlcplnr mwiliin,



ACTUALIZAREA GENULUI
DIDACTIC

upa ce - Tn volumul Ultimul paradis, din
D1997 Dumilru Spataru Tncerca o

deviere programatica dc la normele
estetice ale primelor sale volume (Colocvii,
din 1993; Calul troian, clin 1994; Ruga
pentru anotimpurile din noi, clin 1995 si Cel
ce ridica piatra, din 1995), prin explorarea
altor filoane dc sensibilitate decat cele de pana
atunci - Tntru descoperirea unui taram al
Tmplinirii¢ (=" al nefirii"), Tn contextul unui
lirism mesianic, Tn recentul volum. Camatarii
de semne. (Editura Junimea, 1998) revine - pe
o alta treapta a spiralei dialectice - la perioada
Tnceputurilor, dc tratare a temelor pe aceeasi
dc-acum tasata ,Llir&a veche™, 1in
postura/ipostaza unui ,glolas in faptura si-n
grai”, respectiv a unui ,batran arhivar de
sensuri"...

Noul volum insumeaza - dupa propria-i
apreciere - sonete mai putin grave (id est:
sonete parcneiic-fabulislice, In care finalitatea
estetica nu este emaotia artistica, ci ,adevarurile
esentiale" si existentiale). Dintre cele trei
categorii formulate de catre antici (frumosul,
adevarul, binele - kalokagathia, cum este
denumita aceasta irinitalc), Dumilru Spataru
porneste de la cunoscutul Tndemn din arta
poetica a lui Boileau, potrivit caruia doar
adevarul c placut, arta bazandu-se pe raliune si

pe masura. Jfiind totodata o forma a
mimcsisului... Tn crearea sonetului fabulislic.

, ocumentelc sunt forme primare de
—I_jeunoa$tere a realitatii, avand -
-/incontestabil - o valoare
precumpanitor informativa; interpretarea lor
fnseamna un pas Tnainte spre descifrarea
sensului acestora, mai ales cand asemenea
interpretare vizeaza teluri artistice. Tntre
realitate si prezentarea ci artistica, deosebirea
consta Tn faptul ca cea de a doua presupune nu
numai reproducerea (mai mult sau mai putin
fidela a faptelor si evenimentelor), ci
selectarea si ordonarea acestora intr-o
structura atotcuprinzatoare a lumii si a vietii (a
universului), posibila doar prin recurgerea la
imaginatie, cu ajutorul careia e posibila
realizarea unui tablou concret si in acelasi timp
generalizator, menit sa declanseze idei si
emoaotii artistice... Documentele nude nu se pot
ridica la nivelul creatiei - realizate pc baza atat
a cunoasterii directe Tn care sa fie implicate
deopotriva mintea si sufletul, dar si a fanteziei
creatoare...

* Vom Tincerca sa exemplificam prin
romanul Misiunea, semnat dc catre Gabriel
Diradurian -roman cu precadere politic -
inspirat dc fapte si evenimente petrecute Tntr-o
epoca circumscrisa Tntre anii 1974-1984, dar
cu reverberatii anterioare si posterioare, pana
dupa 1989. Intriga se bazeaza pe motivul
binecunoscut al pactului cu diavolul, prin
care Mihai lonescu, personajul principal - aflat
foarte aproape de mijlocul vietii - 1si ,pierde
dreapta carare#*, acceptand (sub amenintarea
cu moartea) o misiune incerta (dc a-i face
fericiti pc semenii sai). Tn acest sens, membrii
Organizatiei C (,cea mai puternica dc pe fata
Pamantului" - sic!l) 1l obliga - oferindu-i

D. Spataru porneste dc la paradigmele
binecunoscute ale ilustrilor reprezentanti ai
genului didactic. incepand cu cei din literatura
greco-latina, continuand cu cei ai clasicismului
european si pana la cei din literatura romana...
Fahulelc (respectiv: sonetele fabulistice) din
prima sectiune a recentului volum (in numar
de douazeci si patru) sunt precedate dc un
motto ce reprezinta de fapt morala, ilustrata
printr-o naratiune alegorica adaptata perioadei

de tranzitie, fara a-si pierde valabilitatea
general-umana..
Astfel, pornind dc la teoria darwiniana,

poetul constata nu fara amuzament: ca-n orice
om sc-ascunde-un dobitoc* - a canii gena s-
a transmis de la maimuta (,maimutoiul”, pc
care ,contemporanii l-au divinizat**, aducandu-
i elogii fel de fel)... Trecand si la explorarea
ailor izvoare, (mitologice, dc pilda), poetul
constata - Tn legatura cu Tntraripatul Pegas, ca:
»,Nu toti cei ce nccheaza sunt poeti“... Preluand
de la fabulistii anteriori aceleasi personaje
animaliere, Dumitru Spataru le descopera si
alte semnificatii, corespunzatoare epocii pc
care o traversam. Tn asta constand altfelitatca
discursului sau fabulislic... Astfel, batranul
Leu e-nlocuit de catre magarul ce stie sa raga
foarte tare, iar pariul dintre Leu si lepurila are
tenta ironica: Lupul flamand, desi ultra
reciclat, nti-si schimba naravul; dulaii din
fabula lui Grigorc Alexandrescu nu se dezmint

nici azi, nedorind egalitate si pentru catei; ca si
boul - dc altfel; un batran dihor apare n
postura binecunoscuta de paznic al gainilor, iar
o0 vrabie ce se amesteca Tn troaca porcilor
sfarseste prin a fi sfasiata: disputa dintre corb
si cumatra vulpe sc rezolva in sensul ca hotul
..face mare gura, cand alt hot pe el ! fura";
astfel, trinitatea urs, vulpe, lup ilustreaza-
adevarul ca ,cei mari isi fac buna Tmparteala™:
povestea cu ,strugurii sunt acri" este ilustrata
de neputinta vulpii de a ajunge la ci; greierul
LJautar In frac de gala" apare Tn ochii furnicii
drept ,gadngania aceea dadaista". Alte moravuri
isi afla si ele o rezolvare ancorata in
contemporaneitate...

Cea de-a doua sectiune (Parodii amicale)
cuprinde piese Tn care scopul ¢ deosebit de cel
sorescian - al despartirii de Tnaintasi si de
contemporani -, dar si dc cel loparccanian dc
critica literara in versuri (insusit si dc catre
Sorcscu). Parodia lui Dumitru Spataru pune Tn
lumina mai degraba laturi pozitive ale autorilor
vizati - Tn marea lor majoritate prieteni
apropiati ai autorului sau colegi de generatie,
venind Tn Tntdmpinarea mesajului acestora, ca
in Imuabila prostie, dupa Cassian Ma”"
Spiridon sau Vis de vara, dupa Horia ZilieruL.

Ultima sectiune intitulata Fantezii cultiva
paradigma toparccaniana, precum in Fantezii
de vara sau dc toamna, dar si tonalitatea
romantioasa, ca-n ldila tomnatica.

Tn concluzie, volumul Camatarii dc semne
ilustreaza ideea ca Dumilru Spataru este
lunciarmente un partizan al mimcsisului, cu o
sensibilitate penduland - Tn spirit optzecist -
intre clasic si parodic, cu vadite Tnclinatii

ROMANUL CA MEDITATIE
ASUPRA PUTERII

conditii dc viata pc care nici nu le-a visat - ca
timp dc zece ani sa urmeze o0 pregatire
speciala, timp 1n care n-avea drcplul sa-si
intemeieze o familie. Frica 11 determina sa
accepte, continuadndu-si relatiile cu Delia, pe
care O cunoscuse anterior si care pe parcurs Ti
face si un copil - ceea ce contravine grav
normelor stabilite de catre Organizatie. Tn
cadrul pregatirii constatd ca Tntre esenta si
aparenta este o prapastie. Un al! personaj. Bula
-un instinctual, care nu recunoaste nici o lege
dintre cele stabilite de catre Organizare. dar
care credea Tn prietenie - Ti dezvaluie, prin
celebrele Bancuri, adevaratele teluri ale
Organizatiei din care amandoi taceau parte. La
aceasta constientizare si la acumularea
Tndoielilor mai contribuie si Levon Mirahorian
- un alter-cgo al autorului... Urmarea este ca
Mihai (dar si Bula!) sunt condamnati la patru
ani de ,reeducare"” in Tinutul rece din Imperiul
S. Cei doi (dar cu precadere Mihai) participa
aici la scene oribile, inimaginabile - un
program de adevarat cosmar menit a-i
dezumaniza, transforméandu-i in animale. Dupa
terminarea detentiei (mai ingrozitoare chiar
decat ,reeducarea de la Pitesti"). Mihai este
reintegrai in Organizatia terorista C. care - In
final - Ti va omori copilul, si-l va purta
inexorabil spre sinucidere, dupa cc se convinge
ca asa-zisa ,misiune" era o gogorita, pentru a-
i anihila constiinta, scopul suprem nefiind
decat mentinerea cu orice pret a puterii ldeea

parenetice, atras deopotriva si de lirismul,
mesianic...
este cea a sugerarii unui univers

concentrationar, bazat pe violenta si]
transformarea supusilor In simple unelte,,
manipulate in asa fel incat sa nu deranjeze
puterea... Rolul artei (a! creatiei artistice),
potrivit lui Levon Mirahorian - acest altcr-egol
al scriitorului, dupa cum am mai precizat -
este de a invita pe cititor ,la gandire, lai
meditatie, la reevaluari continue, la eliminarea
vechiului si la aducerea noului, la cunoasterea
si admiratia frumosului, la Tmbogatirea
spiritului uman" (p. 96). La acel Katharsis al
esteticii aristotelicnc - adaugam noi.

Este si ceea ce a intentionat Gabriel
Diradurian Tn romanul Misiunea (prin
excelenta roman de actiune, politic), structural
simfonic pe patru parti, fiecare dintre acestea!l
fiind conslruite printr-un ,efori urias si mult
talent" Tntru dezvaluirea a ceea ce au Tnsemnai,
regimurile totalitare, si cu precadere cel
comunist de la noi. In care ,nu exista nici un
ideal", si In care nimicnicia omeneasca a atins'
culmi inimaginabile, totul nefiind decéat ,un
joc al puterii“...

Fraza finala din Epilog: ,Dupa revolutie
lucrurile intrara pc un fagas mai normal si
oamenii devenira méandri ca-si obtinusera

libertatea" - invita cititorii la meditatie...

Padina realizata de
Simion Barbulcscu



reactii

ar ,alchimia postmoderna” ( Liviu
iPclrescu), trecand dc la creatie la
J—~"dcconstructic si Tnlocuind selectia cu
placerea combinatorie ne arunca pe teritoriul
,marii ambiguitati”, vidand sensul. Aventura
postmoderna anunta finalul unei paradigme prin
.<abolirea imaginatiei umaniste” (Dan
Grigorcscu). S-ar puica ca aceasta privire
sintetica, prin excelenta inclusiva. adunand sub
jmbrela conceptului tendintele contradictorii ale
-epocii noastre sa dea semnalul unei ,disperate
Tntoarceri”, cautand - din nou - firescul, naturalul,
omogenitatea discursului sau spontaneitatea
expresiei. Fiindca postmodcmisinul recupereaza
culturalul prin rcasamblarc si vizeaza aglutinarea
nu particularizarea; altfel spus, definind ..un
amurg al gandirii si ratiunii, aflandu-sc
Lunificator si sarac", el nu ofera un salt in viitor,
ci un montaj dc citate (preluate din trecut) - ar
zice acelasi Dan Grigorescu. schitand, pe urmele
lui Sam Schoenbaum, un scenariu apocaliptic.
Daca acceptam ,un schimb ritual" intre viata si
arta, atunci decadenta si degringolada prevestesc
chiar sfarsitul societati umane. Si nu putem
ignora ca mentalitatea postmodernists prezinta o
atractivitate distructiva (Ch. Newmann),
consfintind disoluti» marilor paradigme
integratoare.
Daca modernitatea ar fi ,un proiect
N“terminat" (cum crede Habermas), insinuarea
energiile modernismului vor fi rcdcsco]>eiitc
Tntr-o zi parc a avea credibilitate. Totusi, sa nu ne
imaginam ca o revenire ar fi posibila. Chiar
Postmodernismul, banuit a fi o notiune precara
(Matei Calinescu), este fiti prefacere si acest
concept ,bonne a lout fairc" acopera un fenomen
| social, definind o alta varsta culturala, de cert
eclectism rafinat. Epistema postmoderna poate
fnsemna ,chiar o mutatie Tn umanismul
Occidental" (Ihab Hassan). Asa fiind, mai poate
fi el inteles doar ca o fatd a modernitatii ori un
L,avatar contemporan al vechii avangarde"? intre
a considera postmodcmismul o subcatcgorie a
avangardei (asa proceda Matei Calinescu 1in
1986; vezi 5) si a recunoaste ca postmodcmismul
nu adoptd o strategic polemica fata de traditie
(cum scrie Mircea Martin zece ani mai tarziu;
vezi 6) se desfasoara un spatiu ideatic
conflictual, obligdnd - prioritar - la redefinirca
conceptului dc noutate.
Stradaniile unora de a face din
m/~slmodcrnism un ,concept operativ", invitand la
ecizic didactica sc izbesc dc nebuloasa
Tntretinuta dc acceptiile In care-este manevrat,
uneori naucitor-divergentc. Frecvent invocat si
vag Tnteles, instalat mental Tn orizontul cultural al
.epocii noastre, el parc inca O ,noutate ambigua"
si, negresit, cum observa Andreea Deciu,
Jmplora clarificari" (7, p.19). Chiar daca la noi
bibliografia consacrata acestui subiect litigios
(amplificata dc circulatia unui concept
,camclconic") pare inca saraca, tentativele de
limpezire n-au lipsit. Ceea ce surprinde (Si.
finalmente, submineaza eforturile) ar fi. dupa
noi, ciudatul dezinteres pentru context Nu
1 .credem ca se poate vorbi profitabil (evident, in
sensul castigurilor dc ordin epistemologic, in
primul rand) ignordnd postmodernitatca incat
asupra acestui binom simbiotic vom starui
* iducand in atentie si o recenta aparitie la editura
Du Style, purtdnd semnatura lui David Lyon
traducere: Luana Schidu). Cartea sociologului
Canadian consacrata Postmodernitatii (8)
txplorcaza relatia cu postmodcmismul si
irmareste desccdcnta conceptului, dorindu-sc -
te Tncredinteaza raspicat editorul - un ghid n

lostniodcrnitate. Sa-I urmam, asadar, Tn
jungla" postmodcrnismului recunoscand ca
eolumul Tn discutie, ncercand imposibilul"

cum ne previne D. Lyon), este o introducere
izibila; adica ceea ce-si dorea chiar autorul. Dar
iu mai mult decat atat

EXISTA UN POSTMODERNISM
ROMANESC? (1l

de ADRIAN DINU RACHIERU

intrebarea dc la care ne propunem sa pornim
ar trebui sa lamureasca daca avem de-a face cu
un nou lip dc societate, o noua etapa a
capitalismului tarziu sau e vorba doar de o
aprinsa disputa in jurul unui conccpt-idee. Privit
din perspectiva pos t modernii atii,
postmodcmismul arc o acceptie culturala si
demonstreaza ,stovirea lumii moderne" (8,
p.40). El inseamna, categoric, alt mod de a gandi
lumea. Tn plin ,capitalism dc consum"
(consumer capitalism), postmodcmismul ne
aduce de la euforie la disperare. Incat - dupa
Arthur Krokcr - panica ar fi ,starea psihologica
principala a culturii postmoderna”. Evident, el nu
poate fi desprins de istoria dezvoltarii capitaliste
si nu poate fi plasat inlr-un ,vacuum intelectual”.
Daca globali zarea si consumerismul il definesc in
stricta contemporaneitate, pozitionarea fata dc
modernitate (revizuita ori negata) incarca lumea
postmoderna (postmodernity), ispitita dc
distrugerea sensului in vartejul relativismului cu
un cortegiu dc efecte ambivalente. Noua ordine
socio-politica nu poate ignora alienarea, anomia
dar si birocratizarea ori cresterea gradului de
supraveghere; dupa cum. raportandu-se la
modernitate (avand drept tinta Iluminismul
francez), acuza civilizatia intemeiata pe Ratiune
ori credinta - aproape mistica - in progres.

De fapt, daca Occidentul nu mai este o
paradigma a progresului (scrie ferm Barry
Smart), chiar lumea dc azi pare ,dincolo de
progres" (Lyolard). Cum statutul cunoasterii este
in schimbare iar stiinta devine o forma a
discursului, comercializarea cercetarii, dupa
acelasi Lyotard, serveste, performativ. mai
degraba puterii decat descoperirii adevarului. Tn

plus, dizolvarea mcta-naratiunilor (grands-rccits)

incurajeaza procesul delegitimarii. Ca sa fim
drepti, posti ndustrialismul, fluturand teza
convergentei, pregatea conditiile

postmodernitatii. lar prima sugestie serioasa n
acest sens venea, crede D. Lyon, din partea lui
Daniel Beli, cel care, in 1973, pe urmele lui A.
Tourainc, publica The Comming of Post-
Industrial Society. Acea ,noua societate" nu
pierdea insa increderea in progres. lar de la epoca
postindustriald, aliniind ,societatile avansate" la
postmodernitate asistam la triumful societatii
informatizate, care - dupa unii - n-ar fi altceva

decat o modernitate reinnoita. Daca
postmodernismul ar fi reflexul cultural al
capitalismului tarziu, postmodernitate» c¢

Tnteleasa ca o noua ordine dincolo de capitalism
Asa privind lucrurile, contrazicand logica, s-ar
parea ca postmodernismul ar ,genera” noua
societate. Oricum, alaturi de David Lyon putem
spune ca ,postmodernismul si lumea
postmoderna trebuie vazute fiecare Tn termenii
celuilalt" (8, p.54> Programul postmodernist,
cum bine se stie, Tn contextul globalizarii vietii
contemporane a instalat o situatie ireversibila
pluralista, insistand pe locaL Din moment ce
viziunea unui progres linear a devenit o fictiune
iar sensul sc dizolva, postmodcmismul parc mai
mult decét ,,0 experienta a crizei". Prin efectele
sale corozive, pretuind caleidoscopia si diferenta,
instaland haosul si nesiguranta aceasta
paradigma culturala paradoxala ne arunca in
disconfort (Ch. Taylor). Viitorul postmodern,
avertizeaza unii, se autodistruge, obligand la
LStrunirea tendintelor apocaliptice". lar posibila
paralela cu alte momente dificile, de agitatie
crizisla (criza baroca, fin de stecie ori
militarismul) nu fac decat sa intareasca impresia

de experientd a ,oscilatiei". Totusi, respectarea
diversitatii Tmpinsa in heteroutopic (invecinand
lumi incongruente) ori acceptarea emblematica a
Turnului Babei (drept simbol definitoriu al
epocii) nu trebuie sa uite sau sda minimalizeze
ceea cc avem in comun. Doar aici descoperim,
serie apasat David Lyon, ,singura speranta reala
dc toleranta".

Daca postmodernitatca ar fi cauza
postmodcrnismului sau macar cadrul de
desfasurare, baza lor comuna ar cerc imperios
analiza acestui concept central, stratificat (8, p.
31), inevitabil pentru a fintelege schimbarile
sociale syu fenomenele -culturale. Zorii
postmodernitatii, dupa Z. Bauman, submineaza
sentimentul modern al realitati Tntr-o lume
dominatd de mass-media si definesc conditia
postmoderna drept capitalism dc consum.
Postmodernitatca devine, astfel, nou obiect dc
investigatie, antrendnd spectaculoase mutatii
socio-culturale si demonstrand ca relatia dintre
social si cullura! este acum inextricabili Dest
modul dc viata occidental nu sc vrea normativ
chiar daca e contagios, desi juxtapunerea dintre
cultura dc masa si cea clitista e o realitate Tntr-o
lume fracturata, desi ,apocalips»" postmoderna
parc, prin scepticism si eterogenitate, a ne
condamna la resemnare, daca nu ne Tmbolnaveste
dc cinism, interesul pentru modernism nu s-a
stins. E improbabila O reafirmare a acestuia sau,
cu atat mai putin, o reintoarcere la premodernism.
Dar o reevaluare a modernismului e chiar
necesara si tonifiantd. Sa nu uitam ca proiectul
modernismului, fluturdnd doctrina progresului
(prin laicizarea providentei) si cultul ratiunii
propunea cel dintdi mod coerent de organizare
sociala, potentand, sc stie, inegalitatile
capitalismului timpuriu. Cresterea economica,
urbanizarea galopantd, organizarea democratiei,
triumful stiintei si tehnologici ofera
dezorientarilor epocii noastre, refuzand ,marile
basme ideologice" (G. Vattimo), nostalgia
stabilitati. Dar modernitatea. Tntr-o acceptie
etapizatd nu se confunda cu un concept estetic
(,cealalta modernitate"); dupa cum dizolvarea
gindirii fundamcntaliste, globalizarca (antrenand
acum, prin prisma consecintelor, riscuri
planetare) si, indeosebi, cultura consumerismului
- devenita stil de viata - intretin si provoaca, prin
mass-media, Tn avalansa, iluzii false, si nevoi,
descompunand Ilumea realda Tn imagini si
aruncandu-ne, spune Baudrillard, Tn hatisurile
hipcrrealilatii. Informatia devine marfa,
publicitatea trece gratios si insidios dc la
persuadare la alienare iar sufocanta ,lume a
obiectelor" provoaca dezorientare, slabind
realitatea. Prin manipulare, spectacol, ,servitute
voluntard" (prin simboluri) parafam certificatul
de deces al societatilor stabile, de lip autoritar.
Devine societatea noastra, ca societate a
mijloacelor de comunicare Tn mas3a,
Jransparenta” - cum fsi Inchipuie G. Vattimo?
Alunga ca dominatia sau inegalitatea?
.Spargerea" Istorici Tn istoricitati, interesul
pentru suprafata caleidoscopica, propulsand
telecomanda ca imagine arhetipala a
Postmodcrnismului (8, p.121) amplifica ,fluxul
dc relativitate" (8, p. 97). Drumul Istorici are insa
sens unic. In pofida nemultumirilor crescande dc
azi, a dezorientarilor care tulbura epoca noastra,
cautandu-si haotic directia, este de ordinul
evidentei ca o reintoarcere la premodcmitalc nu e
cu putinta.



teatru

REZENTA

SEMNIFICATIVA

dc MARIA LAIU

greu sa nc Tnchipuim o descentralizare la
Enlvel teatral cata vreme evenimentele cele

mai importante sc petrec numai Tn Capitala
Festivalurile - chiar daca multe - pc langa
inconvenientul de a fi organizate toate cam in
acelasi timp, ,aduna* doar productiile unor
institutii, ale altora ramanand sistematic ncluale
in seama Din diverse motive - stiute ori nu. Nu
putem nega insa, existenta unui accentuat
provincialism n teatru; totusi, credem ca acesta
sc datoreaza mai ales circumstantelor dc ordin
financiar. Dupa cum spunea un cunoscut actor
ntr-un interviu: ,Daca ai bani, poti avea si
regizori buni, si scenografi importanti, si actori
talcntati, si un repertoriu reprezentativ. Altfel tc
multumesti cu putin din toate..."

Mai exista insa si situatii In care teatrele -
oricat dc sarace - Incearca sa realizeze spcctacojc
onorabile, dar pc care nu prea au cui Ic arata n
orasele mici cu o economie falimentara, publicul
s-a restréns iar dincolo de granitele urbii in care
fiinteaza, spectacolele lor nu au cum ajunge tot
din cauza., banilor. Totusi, atunci cand - cu
eforturi numai de ele stiute - vin la Bucuresti, se
Tntdmpla sa avem surpriza unor reprezentatii de
cca mai buna calitate. Ramanem uimiti, dar nu
putem sa nu ne intrebam Tn ce masura sunt
acestea doar intdmplari fericite sau constituie
roadele unei activitati obisnuite.

Astfel de ganduri mi-au trecut prin minte in
urma celor doua reprezentatii (cu Tnsemnarile
unui nebun si Hamlet) ale Teatrului ,Mihai
Eminescu” din Botosani, care au avut loc nu
demult pe scena marc a T.N.B. Socotind ca
prezenta colectivului botosanean la Bucuresti a
insemnat un eveniment deosebit, ni sc pare
normal sa acordam atentia cuvenita fiecaruia

u este vorba despre Marele Will
N(Shakespeare), dar tot despre un geniu.

Asa cum tot o variatie a cuvantului Will,
si anume, William, pc numele mic. Robin, este
actorul care da valoare dramatica acestui film.
Lumea parc sa se invarteasca in jurul celor
patru litere magice. Un Freud huclucas ar
spune ca este o manifestare inconstienta a
obsesiei Shakespeare pentru americani,
dovedita dc atatea ori prin cele mai
extravegante ecranizari. Dar, si acesta s-ar
insela. Will este un geniu, Thsa un geniu
matematic. El nu are pasiuni romantice, dar
sare la bataie prin periferiile orasului pentru
orice cauza, fie ea nedemna chiar si dc un
pumn. lar, cum istoria sc repeta, tanarul Will,
desi Tndaratnic si rebel, va ajunge la
adevarurile Tnaintasului sau; sc va Tndragosti.
Dc aceea va deveni, nu Marele, ci Bunul Will
Hunting.

Autorii scenariului pentru Good Will
Hunting sunt, de altfel, protagonistii filmului,
iar varstele lor, sunt cele ale personajelor.
Firesc, rezultatul a fost un basm despre o
adolescenta exceptionald, o Tmbinare dc succes
Tntre povestea Ccnusaresci si cautarile de sine
ale lui Wilhelm Miselor. Eroul e un tanar sarac
nevoit sa spele coridoarele Tntr-o facultate de
renume, iar bagheta magica a zénei bune,
fabulosul sau potential intelectual. Dcfinindu-
se ca exceptie, el sc vede obligat sa opteze
pentru un anumit destin. Momentul dezvaluie

dintre cele doua productii prezentate.

Asadar... Tnsemnarile unui nebun dc/dupa
Gogol - nu sc specifica in caietul-program, cum
dc altfel nu este mentionat nici macar autorul
dramatizarii. Totusi, cineva a alcatuit cu multa
inteligentd un scenariu dupa Jurnalul unui
nebun, unul chiar foarte interesant, cu insertii
scurte si din alte scrieri gogolicnc. Dar sa nu fim
carcotasi si sd marturisim ca ,banuiala" noastra
cade asupra regizorului lon Sapdaru. Actor cu
studii la Moscova, acesta se ocupa in vremea din
urma mai ales de regie. Si se parc ca alegerea nu
este tocmai rea. Imaginatia bogata, o profunda
cunoastere a mijloacelor scenice si, in fine,
talentul 1l recomanda si pentru o asemenea
profesie. Apoi sc simte legatura dc spirit dintre el
si trupd, cca din urma urmandu-1 cu Tncredere
intr-un demers care presupune performante
colective mai mult decat personale. Pentru ca - in
afara lui Valin Costin (Popriscin), a Tatianei
Zavialova (Mavra) si. poate, si a lui Daniel
Badale (Seful de sectie) - vreo douazeci de actori
fac o nobila figuratie. Nobila, intr-adevar, fiindca
fara ci reprezentatia ar fi fost probabil mult mai
searbada, oricat cfortftalcnt ar fi Tnvestit actorul
n al sau personaj.

Tnsemnarile unui nebun este dintre acele
spectacole care nc fac sa radedm cu destula
tristete. Nebunia lui Popriscin se naste din refuzul
sau dc a crede ca la 40 dc ani a ramas o nulitate,
un nimeni, un ratat Si, Doamne, céati ca el 1! lon
Sapdaru populeaza scena cu o0 multime de
anonimi: functionari marunti, lachei, birjari,
politisti, nebuni... Acestia sc misca halucinant - o
data firesc, Tn limitele normalitatii, si a doua oara
fabulos, fara sens, in limitele nebuniei lui
Popriscin. De fapt se petrece numai o decupare

minutioasa a faptelor/gcsturilor banale care, insa,
asezate sub lupa capata dimensiuni grotesti.

Demn de retinut raméane faptul ca Popriscin
nu iese dc la Tnceput din tipare - poate doar atunci
cand converseaza cu catelusa domnisoarei
Sophie-, Tn rest comportamentul sdu pare normal.
Nebunia se insinueaza discret in cele spuse, apoi,
cu Tncetul, In gesturi. O simti cuprinzandu-1 pe el
si rasfrangandu-se si asupra lumii din jur. Volin
Costin arc multa naturalete, o mare candoare, o
plastica deosebita a trupului dar mai ales poseda
stiinta dc a da amploare lucrurilor neinsemnate
fara ostentatie. Tn jurul sdu pulseaza/colcarr
ceilalti.

O scenografie ingenioasa (semnata: Romana
Preoteasa) alcatuita din cateva module
multifunctionale - chiar folosirea actorilor ca
.elemente de decor", daca c sa ne gandim fie si
numai la imaginea teribila prin comicilatc si
ntelesuri nebanuite, creatd de asezarea tabliei
mesei Sefului de sectie pe spinarile supuse a
patru functionari - lasd personajelor libertatea dc
a sc misca Tn voie. Coregrafia Angclci Doni
confera, dc asemenea, amploare unui spectacol,
altfel, cu sigurantd, mai sarac. Totul functioneaza
cu precizie, creand impresia unui mecanism bine
uns.

in plus, reprezentantia capata rotunjime prin
imaginile dc Tnceput si sfarsit: daca actiunea
demareaza prin topaiclile caraghioase ale
actorilor care par sad evite in felul acesta niste
balti imaginare, in final, apa apare de-
adevaratclea avand un efect tulburator. Galeti,
Tntregi sunt aruncate fara mila asupra
Popriscin dc catre infirmierii/gardienii ospiciulut,
chipurile, pentru ca astfel sa-si revina in fire.

insemnarile unui nebun nu constituie nici
pc departe o comedie Tn sensul strict al
cuvantului, arc ntelesuri mult mai profunde,
aproape tragice. lon Sapdaru a stiut nu sa ne varc
degetele Tn ochi aratandu-ne o anume fata a
lumii/vietii, caricaturizadnd-o puternic, ci sa nc
faca a-i patrunde intreaga suferinta sub un chip cu
nonsalanta vesel si aparent lipsit de griji. Este
dintre acclc spectacole care ne marcheaza
puternic si din care - iertata-mi fie impietatea! -
as dori sa vad mai des si pe scenele teatrelor
bucurestene.

Pacat doar ca Sala Mare a T.N.B. a fost pe
jumatate goala! Cat despre ,halbele" lui Volin
Costin - le trecem pe seama emotiei.

cinema

FORMULA MATEMATICA
A CENUSARESEI

de ILINCA GRADINARU

necesitatea unui Tndrumator. Acesta este, cine
altul, decat ccl ce detine secretul ascuns al
mecanismului social modern: psihologul.
Interpretat subtil de Robin Williams, el Tsi
depascslc limitele unui simplu practician si
devine o alternativa ludica, mai putin
spectaculoasa, dar mult mai sentimentala si
directa a vietii lui Will.

Lumea privita dintr-o asemenea perspecliva
il tenteaza si-i influenteaza optiunea. Caci Will
Hunting decide sa-si abandoneze cultivarea
autosuficienta a propriului geniu pentru a
alerga dupa Julicla inimii sale. Daca n-ar fi
existat condurul Ccnusaresci poale ca nici
printul nu s-ar mai fi indragostit dc ca, tot asa,
daca nu exista geniul acestui baiat dc cartier
poale ca nici o studenta de la Harvard nu i-ar

fi acordat favorurile ei.

latd mesajul jucaus, dar teribilist pc care cei
doi adolesccnti-sccnaristi ni-1 transmit:  visul
fiecarei tinereti Tn primavara sa Caci, daca in
vremuri de demult cavalerul trebuia sa se
remarce prin curaj pentru a merita iubire
acum, se pare, deosebita pricepere in stiintele
exacte este la cel mai mare pret. Geniul
departe de a mai fi neinteles, este imbratisai cv
caldura de toate valorile sociale. lar tinerii,-Tr,
loc de spada, isi poarta minlea-n banduliera

Asa cum fiecare era isi traieste copilaria, ur
nou mit parc sa se nasca: apologia creicmliu
uman. Asteptam cu Tnfiorare, in Jocul celo
Trei Muschetari, o seric cat mai lunga
Eminente Cenusii.



in Franta a aparut in aceste zile
primul numar al revistei ,,Memoire du
XXI siecle” (Memoria secolului
"XXI1), publicatie a ,,Grupului 21“
Conceputd ca o suita de caiete
transdisciplinare, editate de
prestigioasa Editions du Rocher,
revista isi propune reunirea reflectiilor
unor cercetatori de Tnalt nivel din varii
discipline ale stiintelor naturale
(matematicd, fizica, biologic), ca si
ale celor umaniste (filosofic,
sociologie, literatura...) in jurul unei
teme care traverseaza si depaseste
domeniul fiecaruia dintre acestia.
Printre cei ce semneaza in acest prim
numar, dedicat ,,Complexitatii si
cautarii sensului®, se numara, alaturi

nume prestigioase precum Adonis,
s"Achcl Camus, Nicola dalia Porta,
Andre Chouraqui, Pierre Bettencourt,
Rene Berger sau Edgar Morin, si doud
personalitati ale culturii romane:
Basarab Nicolescu si Horia Badcscu,
membri ai colegiului dc redactie al
revistei, alaturi de Jean-Paul Bertrand,
llya Prigoginc, Paul Ghils, Michel
Cazenave etc. reprezentdnd Franta,
Belgia, Italia, Romania, Israel, Statele
Unite, Iran.

in continuarea seriei de proiecte
culturale ale Fundatiei ,,Leono-
ra', se organizeaza cea de a treia
editie a Concursului National de
Literatura ,,Cristian Popescu™

Se primesc manuscrise pentru
sectiunile POEZIE (maximum 48
de pagini), PROZA (maximum 64
de pagini) si TEATRU SCURT
(maximum 48 de pagini).

Manuscrisul care va primi
Marele Premiu va fi publicat intr-
un volum ce urmeaza a fi lansat la
editia din anul urmator. La aceasta
editie va fi lansat volumul
castigator al trecutei editii,
Apartinand tanarului poet OVIDIU
JTCHINDELEAN.

Juriul va fi compus din
personalitati ale vietii literare, iar
Rezultatele vor fi date publicitatii la
iata de 1 iunie 1999.

fapte culturale

Conditii de participare:

- manuscrisul dactilografiat sau
cules electronic, la doua randuri, in
trei exemplare, cu un motto, Tnsotit
de datele personale (intr-un plic
separat, pe care va aparea acelasi
motto dc pe manuscris), va fi
expediat pana la data de 24 mai
1999 (data postei) pe adresa
SPLAIUL INDEPENDENTEI
NR. 70, SECTOR 2, BUCU-
RESTI, cu mentiunea ,,PENTRU
CONCURS™;

- concurentii trebuie sa aiba
varsta cuprinsa intre 18 si 25 de
ani si sa nu fi debutat in volum
individual.

Manuscrisele prezentate in
concurs nu se fnapoiaza.

Relatii suplimentare puteti
obtine de la directorul proiectului,
AMALIA RAPEA, la telefoanele
310.25.98 sau 310.25.97.

Directia generala Artele
Spectacolului din Ministerul
Culturii anunta ca a fost finalizat
Concursul dc dramaturgie ,,Camil
Petrescu”, editia a Vl-a.

Juriul a decis astfel: Actorul de
Virgil UIf si Irealitati din estul
salbatic imediat de Geanina
Carbunariu - MARELE PREMIU
ex-aequo si doua nominalizari:
Rcpetentii de Dinu Mihai si
Planeta Abra-Chira de Diana
Manole.

MARELE PREMIU acordat
ex-aequo Tnseamna 10.000.000 de
Ici, deci cate 5 milioae dc lei
pentru fiecare laureat.

Festivitatea dc decernare a
premiilor va avea loc Tn prima
parte a lunii mai. Sc vor anunta
locul si data - ulterior.

Vineri 23 aprilie, in Rotonda
Muzeului Literaturii Roméne, cu
prilejul lansarii a douda volume din
creatia poetului GHEORGHE PITUT
(Ochiul neantului, editie bibliofila,
Ed. M.LR si Celalalt soare, editie
definitiva, Ed. Vinca) a avut loc o
evocare a personalitatii scriitorului,
celebrat in ziua de Sf. Gheorglie.

in ambianta unei expozitii realizate
de muzeografa Viorica Ghita,
cuprinzand portrete ale autorului,
manuscrise, carti si obiecte
memoriale, despre scriitorul si omul
Gheorghe Pitut au vorbit: Stefan
Aug. Doinas, Fanus Neagu, Romul
Muntcanu, Alexandru Condeescu,
Marin Mincu, Mihai Ungheanu,
Mircea Micu, lulian Neacsu, Nicolac
Tonc si Valentina Pitut.

Din volumele lansate la Muzeul
Literaturii Roméne au recitat:
Eusebiu Stefanescu, Silvia Codrcanu,
Barbara-Elcna Pitut si Viorica
Flintasu, sora poetului Gheorghe
Pitut.



sophia de mello breyner andresen

CALATORIA

Ewe ntt numai unul dintre primii poetf

contemporani din Portugalia, dar si una

dintre personalitatile cele mai notabile ale culturii portugheze actuale, fapt care
proiecteaza creatia sa pe fundalul amplu al tradifiilor autenticului umanism crestin.

Povestirile sale,

intitulate

L.exemplare”, transpun 1in planul fictiunii toate

virtualitdfile poeziei, influenta si extrema simplitate expresiva ca si acea capacitate
d unei dedublari obiective a tematicii si a dictiunii.
Povestirea Calatoria, consideratd de exegetii operei sale, drept o extraordinara
parabola care apropie pe autoarea ei de ideile cu care Nietzsche deschide cea de-a
treia parte din Asa grait-a Zarathustra, face vizibila convingerea ca, dincolo de
sadevarul si timpul circular" nietzschean. existd iesire. Se stie ca Nietzsche a
constituit pentru teologii protestanti ca Hultmann sau cei doi catolici ca Hasenhult.
punctul de plecare pentru a inscrie intre cele doua eternitati, clipa mantuirii. In
planul fictiunii scriitoarea portugheza incearca sa arate acelasi lucru:femeia,
personajul din povestirea amintitd. Thaintea pierderii definitive, are intuifia acelui cineva pe care 1l cheama in

chip de salvare.

oseaua serpuia printre campuri si cateodata, in
Sdepértare, se zareau muntii. Era la inceput dc

septembrie si dimineata Tnvaluia pamantul,
pfha de lumina si desavarsire. Totul in jur parea
incandescent

in masina carc-i purta departe, femeia spuse
barbatului:

- Este mijlocul vietii.

Dincolo dc ferestre, peisajul fugea Tnapoi.
Casele, podurile, padurile, satele, arborii, raurile,
fugeau, parca inghitite pc rand. Era ca si cum le-ar
fi Tnghitit drumul Tnsusi.

Ajunsera la o raspantie. O luara la dreapta Si-
si continuara drumul.

- Mai avem putin si ajungem, spuse barbatul.

Si merscra mai departe.

Arbori, campuri, casc, poduri, paduri, rauri
fugeau Tnapoi, Tnghitite parca pentru totdeauna

Femeia privi nelinistitd Tn jur si zise:

- Probabil ca ne-am inselat. Cred ca am luat-o
pe un drum gresit

- Trebuie sa fi fost la intersectie, spuse
barbatul, oprind masina Am luat-o spre Apus in
loc s-0 luam spre Rasarit Acum trebuie sia ne
Tntoarcem Tnapoi unde sc bifurca drumul.

Femeia intoarse capul Thapoi si vazu cum
soarele urcase pc cer, in asa fel incat lucrurile
ncepusera sa-si piarda umbra Vazu, dc asemenea,
cum roud sc uscase pc iarba de pc marginea
soselei.

- Sa nc intoarcem.

Barbatul apuca volanul, ving, intoarse masina
pc sosea si 0 luara pc drumul de unde venisera.

Femeia, obosita, inchise ochii, Tsi sprijini capul
pe spatarul scaunului si Tncepu sa-si imagineze
locul unde trebuiau sa ajunga Era un loc unde nu
fuseserd niciodata Nici nu cunosteau pc cineva
cam sa fi fost acolo 1l stiau doar de pc harta si
dupa nume Sc spunea ca este un loc minunat Tsi
imagina o casda alba, plina dc liniste si pace,
inconjurata dc trandafiri; se gandea ca gradina
trebuie sa fie mare si verde, plina dc fosnete.
Cineva 1i spusese ca prin gradina trecea un rau
limpede si stralucitor. Pc fundul raului sc vedea
nisipul iar printre firele de nisip se ascundeau
pietricele mici si slefuite. Pc malurile raului crestea
iarba si trifoi. Arbori, avand coroana rotunda si
incareati dc fructe cresteau pe pajiste,

- Cum ajungem, spuse ca, facem o baie Tn rau.

- Facem o baie si apoi nc odihnim pc iarba,
spuse barbatul cu privirea mereu atenta la drum.

Si ca Tsi Inchipui cu mare placere apa limpede
si rece Tnconjurandu-i umerii, apoi iarba unde se
vor culca amandoi, unul alaturi dc celalalt, la
umbra frunzisului plin de roade. Acolo ar trebui s&
sc opreascd. Acolo ar avea timp sa,priveasca. Ar
avea timp sd atinga lucrurile. Acolo ar putea sa
respire In voie parfumul trandafirilor. Acolo totul
ar fi ragaz si prezentd. Acolo ar fi liniste ca sa
asculti murumurul apei. Liniste ca sa rostesti
cuvinte mari si curate, Tncarcate dc pace si bucurie;

Acolo nimic nu ar lipsi: tot ce ti-ai dori ar fi sa fii
acolo.

Dincolo de ferestre, campurile, brazii, muntii si
raurile fugeau Tnapoi.

- Trebuie sa ajungem
barbatul.

Si-si urmara drumul. Rauri, campuri, brazi si
poduri. Trecu o jumatate de ora

- Trebuia deja sa fi ajuns la raspantie, spuse
barbatul.

- Cu siguranta ca ne-am fncurcat pc drum,
spuse femeia

- Nu, nu puteam sa ne Tincurcam,
barbatul, nu era ah drum.

Si continuara sa mearga

- Raspantia trebuia sa fi aparut, spuse barbatul.

- Si ce-0 sa nc facem acum? intreba femeia

- Mergem Tnainte.

- Dar ne-am pierdut

- Nu vad alt drum, spuse barbatul.

Si-si urmara drumul.

Intalnira campii, munti, rauri; trecurd peste
campii, munti, rauri; pierdura campii, munti, rauri;
peisajul fugea, ca tras Thapoi.

- Ne Tncurcam din ce in ce mai mult, spuse
femeia

- Dar vezi alt drum?! intreba bérbatul.

Si oprira masina

Spre stanga era o campie larga, spre dreapta sc
ridica o colina acoperita de arbori.

- Hai sa suim dealul, spuse barbatul. De acolo
ar trebui sa sc vada totul in jur.

Suirda dealul, dur de aici nu mai vedeau
soseaua; vazura insa un om sapand intr-o gradina
Merscra catre cl si-I intrebara daca nu cumva stie
drumul pana la raspantie.

- 1l stiu, spuse omul.

- Poti sd ne indrumi pana acolo?

- Pot, dar mai intai trebuie sa termin acest sant
ca sa poata apa sa treaca; dureaza putin.

- Tc asteptam, spuse barbatul.

- Mi-e sete, spuse femeia

- Dincolo dc pietrele astea, spuse omul aratand,
este un izvor. Mergeti si beti In timp ce eu termin
santul.

Merscra in directia aratatd de om si dincolo de
pietre gasira intr-adevar izvorul. Apa cadea din
Tnalt, dreaptd, limpede si stralucitoare ca o spada
Baura si toata fata si parul li se umplura dc stropi
dc apa; rasera dc bucuria prospetimii apei, uitara
de obosealda, dc drumul pierdut, de calatorie.
Femeia sc aseza pc o piatrd acoperitda de muschi,
barbatul sc aseza alaturi dc ca si amandoi ramasera
asa cateva minute, mana-n mand, ncmiscati Si
lacuji.

Intr-un  tarziu,
odihneasca pc marginea izvorului,
spuse:

- Trebuie sa mergem.

Sc ridicara, o luara pc drumul inspre gradina,
cautand pe omul care sapa santul. Dar céand

la raspantie, spuse

spuse

0 pasare se aseza sa SC
iar barbatul

iiteratura lumii

ajunsera la gradina, omul nu mai era acolo. Vazura
apa curgand prin santuri, vazura iarba si legumele
crescute dc-o parte si de alta a santurilor, dar nici
urma de gradinar.

- N-a vrut sd ne mai astepte, spuse barbatul.

- Dar dc ce nc-a mintit?

- Poate ca n-a vrut s& ne mintd Poate ca n-a
mai putut sa ne astepte. Sau poate a uitat dc noi.

- Si acum?

Osa intoarcem Tnapoi la masina si
mergem in directia aratata de el.

Urcara si coborara dealul catre locul unde
ldsasera masina, dar cand ajunsera la sosea, masina
disparuse.

- Probabil ca ne-am inselat; trebuie ca am luat-
0 Tn alta directie.

- Sau poate ca cineva ne-a furat masina

- Unde o fi gradinarul?

- Probabil ca s-a dus la
noastra

- Trebuie sa Tntalnim pe cineva, spuse femeia

- Hai sa nc intoarcem la izvor; cu siguranta ca
gradinarul s-a dus acolo.

Si sc astemura din nou la drum.

Urcara si coborara dealul, strabatura gradina
Mirosea a legume proaspete si a pamant reavan.
Dar dincolo dc stanci izvorul disparuse.

- Nu era aici, spuse barbatul.

- Ba aici era. raspunse femeia Era aici. Mi sc
face frica Sa nc intoarcem repede la sosea

Se intoarsera la sosea in cautarea masinii.

- Cc-0 s ne facem? intreba femeia

- O sa treaca cineva pc aici, raspunse barbatul.

O luara in SUS pc sosea Soarele continua s3|
urce pe cer.

- Sunt obositd, spuse femeia

- Cand vom ajunge la locul unde vrem sd
mergem o sa te odihnesti, intinsa pc iarba, la.
umbra arborilor plini dc fructe.

- Trebuie sd gasim cat mai repede drumu>
spuse femeia

Dc departe, printre brazi, zarira o casa

- Sa mergem fintr-acolo, spuse barbatul. Poate’
ca acolo e cineva care sd nc arate drumul.

Un vént usor fosnea printre brazi.

Batura la poarta casei. Nu raspunse nimeni.
Ascultara si li sc paru ca aud voci. Batura din nou.
Nu raspunse nimeni, Asteptara Batura din nou,
mai tare, mai rar ca sa fie auziti mai bine. Bataile
rasunara Nimeni nu raspunse.

Atunci barbatul impinse usa cu umarul drepi
o fortd Usa se deschise, dar casa era goala Era o
casa mica de tara O casa goala unde erau Tnscrise
doar gesturi de viata Avea o bucatarie si douai
camere, Deasupra peretelui varuit sc afla o icoang;
langa ea ardea o candeld cu ulei, alaturi, cineva|
asezase un ram cu flori din ziua de Pasti.

Nu era nimeni la bucéatarie. Nu era nimeni in
cele doua camere. Nu era nimeni nici 7i spatele
casei, unde sc aflau rufe la uscat ]X> franghie si care
gesticulau Tn bataia vantului.

in soba cenusa era calda, iar pe masa se afla
paine si vin.

- Mi-e foame, spuse femeia

Sc asezara si mancara

- Si acum? intreba femeia

- O sa nc intoarcem din nou la sosea si 0 s& nc
continuam drumul, spuse barbatulL

lesira si traversara paduricea de brazi.
soseaua disparuse.

- Mi-e frica, spuse femeia Acum mi-e din ce n
ce mai frica Totul dispare.

- Suntem Tmpreuna, spuse barbatul.

- Dar ce nc facem lard drum?

- Ne Tntoarcem la casa aceea - spuse barbatul 1
Si 0 sa asteptdm acolo pana ce stapanii casei or sJ
vind, or sa ne arate drumul si or sd ne ajute.

Si din nou au strabatut padurea dc brazi. Dar ir.
locul unde fusese casa acum nu mai era decat un
luminis si pietre imprastiate in jur.

Au incremenit améandoi. Apoi femeia, cazand
la pamant, sc culca pc pietre si planse cu fata I
pamant

- Sa& mergem, spuse barbatul.

0 sa

izvor Tn cautarea !

Dar,



- Unde? intreba ca.
- O sa intalnim pc cineva sa ne arate drumul.
- La ce bun? Am pierdut tot cc-am gasit
Barbatul ingcnunchc alaturi dc femeie si-i
| sterse fata de lacrimi si paméant Dupa aceea o
| ridica si amandoi mcrscra Tnainte.
Traversara padurea dc brazi si vazura o campie.
Dar nu se vedea nici un drum. Tn mijlocul campiei
era un mar incarcat dc mere rosii, lucind Tn bataia
soarelui.
- Ce frumoase sunt! spuse femeia
Rupse un mar pentru ea si unui pentru barbatul
'ei. Se asezara amandoi pe iarba moale, la umbra
linistita a copacului, iar marul proaspat, sanatos si
curat pocni Tntre dintii lor.

Era aproape miezul zilei si Tn lumina ei,
sprijiniti  dc trunchiul maroniu si scortos, se
odihnira Tn liniste, auzind zgomotul usor al

pamantului la soare.

Apoi barbatul spuse:

- Sa mergem.

Sc ridicara si Tsi continuara drumul.

Cand ajunsesera la cealaltd margine a campiei,
aproape dc gardul viu care o separa dc cealalta
icampic, femeia exclama:

- Trebuia sa fi cules cateva mere sa le luam cu
noi. Nu stim unde ne aflam, nici cat 0 sa mai

. mergem péna o sda dam din nou peste ceva dc
'mancare.

- Adevarat, raspunse barbatul.

Si, Intorcandu-se Tnapoi, merserd pana la marul
iii -carui contur se desena rotund 1n mijlocul

campiei.

Dar cand ajunsera langa copac, vazura ca pe
(ramuri, intre frunze, toate merele disparusera

- Cineva trebuie ca a trecut pe aici - a trecut
fara sa-l vedem - si a cules toate merele, spuse
.barbatul.

- Ah, exclama femeia, atat de repede! Totul
dispare atat dc repede! Gasim merele, le vedem,
dar cand ne Intoarcem ele, deja nu mai sunt Si nici
macar nu stim cine le-a rupt si le-a luat
L Lasand capul in jos, isi rcluara drumul in
Jeere.

Strabatura campuri si iar campuri, dar nu
ntalnira pe nimeni sa le spuna si sa Ic arate
drumul. Langda un gard dc maracini vazura o
strachind din scoartd dc copac si un ulcior de
paméant Femeia lua strachina Tn mana si duse la
uchi ulciorul.

- Sunt goale, spuse ca

- Unde o fi stapanul lor?

-xSe uitard Tmprejur, dar nu zarira pe nimeni,
gara, dar nimeni nu le raspunse.

- Poate ca c cineva dc cealalta parte a gardului,
"pusc femeia

Trecura dincolo dc gard, dar de cealalta parte
fiu vazura pe nimeni. Zarira doar un mic paraias
:arc curgea aproape ascuns printre pietre si iarba

ngcnunchiara si-si udara fata si mainile. Din
:ausul palmelor femeia bau si-i dete sa bea si
Tarbatului.

- Daca am fi luat ulciorul, spuse ca, am fi putut
ua apa cu noi.

- Si In strachina am fi putut pune fructe Hai sa
¢ luam!

Trecura din nou gardul Tnapoi. Dar strachina
;ra roasa, iar ulciorul spart

- Cine oaie I-o fi spart?

- Poate vantul sau vreun animal care a trecut.

- Dar strachina, cine o fi ros-0?

- Soarecii, serpii, cartitele, cainii salbatici.

- - Asa, stricate nu ne mai folosesc la nimic.

- Hai sa plecam repede, spuse femeia

Era amiaza cand vazura Tn apropiere O padure
¢ la marginea careia se facea o poteca.

- Hai s-o0 luam pe poteca Mergand pe ea sigur
sa Tntalnim oameni. Potecile sunt facute pentru
rumeti. Potecile sunt facute ca sa duca pana la
j>curi unde Ac afla oameni.

Si intrara in padure.

Stejari. castani, tei, mesteceni, cedri si pini isi
icrucisau ramurile: Raze mari de lumina oblica
cccau printre trunchiurile copacilor. Aerul parea
e-un verde aurit

- Ce padure frumoasa! exclama femeia.

- Ce padure frumoasa! spuse si barbatul.

lei si colo se auzea trosnind cate un ram uscat
Céateodata, vreun con cadea din Tnaltul brazilor. O
briza usoara facea s3 fosneasca frunzele. Sc auzea
cantecul pasarilor ascunse printre ramuri. Sc auzea
linistea muschilor dc pamant

Tnvaluiti de frumusetea, muzica si parfumul
padurii, barbatul si femeia mersera dc mana, incet
pc poteca.

Deodata, auzira Tn departare un sunet ca de
topor care taie lemne.

O luara la fuga si sunetul era din ce in cc mai
aproape.

- Vine dc aici, spuse femeia

$1, tesind dc pc poteca o luara la dreapta

Tntalnira intr-adevar un taietor de lemne,
adunand lemnele taiate.

- Nc-am ratacit, spuse barbatul. Cautam drumul
spre sosea

- Mergeti tot asa pc potecd, la dreapta, spuse
taietorul de lemne, si o sd dati de sosea

1 Multumesc, spuse barbatul.

Si cei doi sc intoarsera.

Dar nu mai Tntalnira poteca

- Cum de n-o mai gasim? spuse femeia

- llai sa-l rugam pe taietor sa ne duca el pana
acolo, spuse barbatul.

Se fintoarsera la locul unde vorbisera cu
taietorul. Dar nu mai gasira decat vreascuri din
lemne taiate. Taietorul nu mai era

- A plecat, spuse femeia

- Nu trebuie s& fi ajuns departe. Hai sa-
strigam.

Il strigara de mai multe ori. Dar nici o voce,
nici un zgomot nu le raspunserd. Auzeau doar
cintccc dc pasarele, ramuri uscate cazand pc
pamant, fosnete de frunze.

- Hai sa ascultam n tacere, spuse barbatul. N-
a avut cum sa ajunga prea departe., s-ar putea sa
auzim zgomotul pasilor lui.

Si ascultara in tacere.

Dar nu auzeau decat zgomotele padurii.

- Stiu cum sa ascultdm mai bine zgomotele
padurii, spuse femeia.

Se asezd Tn genunchi si puse, mai ntai o
ureche, apoi si pc cealalta, la pamant

Dar nu auzi decat soapta pamantului.

- Aud doar pamantul, spuse ca

- Hai sda mergem mai departe,
barbatul.

Si continuara sa mearga Tnainte.

Intalnird tn drum un dud plin cu dude

- Sunt minunate, spuse femeia

Barbalul culese un pumn dc dude, intinse
palma si i le dadu femeii. Ea gusta si spuse:

- Sunt minunate!

Razand, incepura amandoi sa culeaga dude si
cand culcscra o gramada marc sc asezara pc
pamant sa manance. Lumina oblica a miezii trecea
printre trunchiurile copacilor si aprindea verdele
ierbii. Cand terminara de mancat, barbatul zise:

- Trebuie sa mergem. Trebuie sa dam dc sosea
si sa ajungem la locul pentru care am plecat

- Cum o sa ajungem la locul acela cand noi nici
nu stim unde ne aflam?

- Trebuie sa cautam, raspunse barbatul.

Se ridicara sa plece:

- Asteapta putin, spuse femeia Vreau sa iau
cateva dude.

Si, desfacand baticul pe canc-1 avea la gat, il
intinse pc pamant incepurda sa culeaga amandoi
dude pana ce, Tn mijlocul baticului se stranse o
gramada ca o piramida Atunci legara varfurile
baticului, Tncrucisat, doua cate doua.

- Haide, spuse barbatul, trecand degetul printre
cele doua noduri.

Si-si reluata drumul. Mergeau asa, dc mana,
prin aerul verde si aurit

- Cat de minunat este totul aici, spuse femeia

- Este, spuse barbatul, numai ca nu dam de
sosea

Femeia intoarse capul Tnapoi si trase adanc n
piept parfumul arborilor si al pamantului. ntinse
mana prin vazduh si cu varfurile degetelor atinse
un fluture.

- O, spuse ca, chiar daca ne-am ratacit, nu pot
sd nu observ cat dc minunat si de parfumat este
totul Tn jur. Chiar daca nu stiu de vom ajunge sa

raspunse

gasim calea, mie Tmi vine sd rad si sa cant,
bucurandu-ma de frumusetea din jur. Chiar pe
acest drum, care nu stiu unde duce, copacii sunt
verzi, cu frunze proaspete si viguroase de parca un
izvor binefacator si profund i-ar alimenta Chiar
aici lumina abia ne atinge fata, dar parca ne ar
recunoaste. Mi-e frica, dar sunt atat de fericita!

- Adevarat, vazduhul si lumina de aici sunt
nemaipomenite - spuse barbatul. Daca nu nc-am fi
pierdut, drumul acesta ar fi fost o calatorie
minunatd. Dar vazduhul si lumina nu ne Tnvata
cum sa gasim drumul spre sosea.

Deodatd, auzird un murmur cristalin si facand
citiva pasi, dadura dc un rau. Era un rau micut si
limpede pe ale canii margini cresteau flori dc camp
albe si roz

Barbatul si femeia se asezara Tn genunchi pe
pamant si, apropiindu-si fata dc prospetimea apei,
ncepura sa bea

- Cc apa curata! spuse femeia Hai sa facem o
baie.

Sc dezbracata si intrara in rau. Mai razand, mai
tacuti, Tnotara mult timp: se afundau cu ochii
deschisi, atingeau pietrele slefuite de pc fundul
raului, traversau o lume uluitoare, transparenta si
verde. Pastravi argintii alunecau aproape dc ci. Se
odihnira apoi la umbra placuta a padurii, asezati pe
iarba moale. Profilul femeii sc contura printre fiori.

- Aici este aproape la fel ca in locul spre care
ne Tndreptam, spuse ea

- Asa-i, raspunse barbatul, dar aici este numai
un loc de trecere.

Si amandoi s-au ridicat si s-au Tmbracat

1 Mergem? intreba el.

1 Asteapta o clipa, raspunse femeia Vreau mai
ntdi sa culeg cateva flori sa le luam cu noi.

Sc apleca si incepu sa culeaga flori,
strangandu-le intr-un buchet Dar barbatul baga de
scama ca aduna florile, scotandu-le din pamant cu
radacina si o intreba;

- De ce aduni florile cu radacina?

- Pentru ca vreau sa le plantez pc locul unde
mergem. Nu stiu daca acolo exista flori la fel ca
astea, raspunse femeia

Si-si urmara drumul. Tncepea s& sc insereze.

- Mi-e foame, spuse femeia

- Avem dude, raspunse barbatul.

Pusera legaturica pc pamant, o desfacura, dar
Tnauntru nu era nici o duda

Ramasera cateva clipe muti de uimire. Apoi
barbatul spuse:

- Colturile baticului n-au fost bine nnodate si,
cu siguranta dudele s-au pierdut pe drum. Una cate
una Nici n-am simtit cand au cazut

- Mi-e foame, spuse femeia

1 Mergem Tnainte, spuse barbatul.

in departare, printre copaci, zarira un-luminis
rosiatic

- Trebuie sa fie soarele care apune, exclama
femeia Suntem deja in asfintit

- Sa ne grabim, spuse barbatul. Acum vine
noaptea si noi n-am gasit Tnca drumul.

O luara aproape la goana Printre umbrele
Tnserarii, auzira dintr-o data glasuri.

- Sc aud oameni, exclama barbatul. Suntem
salvati!

- Salvati? intreba femeia

Din nou se auzird voci.

- Sunt de cealalta parte, spuse femeia, aratand
spre stanga

- Nu, sunt dincoace, spuse barbatul, aratand
spre dreapta

Barbatul luda femeia de mana si amandoi
incepura sa alerge spre dreapta Dar pc masura ce
fugeau, vocile sc auzea tot mai indepartate.

- Merg mai repede decéat noi! sc planse femeia

- Dar, raspunse barbatul, daca am reusi cel
putin, sa mergem in aceeasi directie am fi salvati.

Si asa mersera, cand ascultand, cand fugind, in
timp cc umbrele Tnserarii cresteau. Pana cand
vocile nu s-au mai auzit, iar noaptea s-a lasat
linistita si grea Luna nu aparuse Tnca Din toate
colturile Ti Tnconjurau umbre, murmure si zgomote
pc care ei le luau drept forme nedeslusite, voci,
oameni. Dar, Tn realitate, nu erau decat ierburi,

(urmare in pag. 23)



POVESTE DE CRACIUN

noptile de iarna este un adevarat chin sa
I ramai Tnauntrul stravechiului palat

JLepiscopal, Tntunecat si gotic, ale carui ziduri

mustesc de silitra. Catedrala dc langa el este
imensa, nu-|i ajunge o viata s-o colinzi,
alcatuind un asemenea labirint de capele si de
sacristii Tncat, dupa veacuri de parasire, uncie
dintre ele au ramas aproape necercetate. Oare
cc va fi facand - te poti intreba  singur, n
seara de Craciun, uscativul arhiepiscop, Tn
vreme cc tot orasul petrece? Cum Tsi va fi
biruind tristetea? Toata lumea are o mangaiere:
baietelul are trenul si pc Pinocchio, surioara lui
arc papusa, mama are Tn jurul ei copiii,
bolnavul are o noua speranta, batranul holtei
pe tovarasul sau pierde-vara, puscariasul glasul
unuia ca si el din celula vecina.

arhiepiscopul cum se va fi descurcand?
Auzind lumea vorbind astfel, zelosul don

Oare

Valentino, secretarul excelentei sale, zadmbea
In seara de Craciun arhiepiscopul 7l are pe
Dumnezeu! La prima vedere, Tngenuncheat
cum sta, singur singurel Tn mijlocul Catedralei
nghetate si goale, aproape ca-ti provoaca mila;
nsa daca ai sti! Nu este deloc singurel, nici nu
Ti este frig si nici nu se simte parasit in seara
de Craciun, Dumnezeu se revarsa in biserica,
anume pentru arhiepiscop; naosurile pur si
simplu debordeaza, incat usile abia se Tnchid;
Si, cu toate ca nu existd sobe, este atat dc cald
Tncat batranii serpi albi de apa sc desteapta in
criptele abatilor istorici si urca prin rasuflatori
din subterane, Tntin2andu-si delicat capetele pe
balustradele confesionalelor.

Astfel sc Infatisa Catedrala Tn seara aceea:
inundata dc Dumnezeu. Si desi stia ca nu era
obligatia lui, don Valentino ramasese, chiar cu
prea mare placere, sa-i pregateasca Tnaltului
prelat scaunelul pentru ingenuncheat. Nici
vorba de pomi dc Craciun, curcani sau
sampanie! Asta da searda de Craciun! Pe cand
gandea asa, auzi batand la una dintre usi, ,,Cine
sa bata oare la poarta Catedralei in seara dc
Craciun? - sc intreba don Valentino - Oare nu
s-au rugat indeajuns? Ce i-o fi apucat?“ Desi
Tsi zicea asa, se duse sa deschida: cu o tramba
de vant intra Tnduntru un biet sarman Tin
zdrente.

- O, cat Dumnezeu ! - exclama el zambind,
privind Tn jur. - Cc frumusete! Tl simti inca de-
afard Monseniore, n-ati putea sa-mi lasati si
mie putin? Ganditi-va, c seara de Craciun!

- Este al excelentei sale arhiepiscopul -
raspunse preotul. - Ti trebuie dansului, peste
vreo doua ceasuri. Excelenta sa duce o viata de
sfant, n-oi avea pretentia sa renunte acum si la
Dumnezeu! lar apoi eu n-am fost niciodata
monsenior.

- Nici macar un picut, parinte? E-atat de
mult! Excelenta sa nici n-ar baga dc scama!

- Ti-am spus ca nu.. Poti sa pleci...
Catedrala este Tnchisa pentru puhlic - si Tl

concedic pe bietul om cu o héitic de cinci lire.
Tnsa dc cum nefericitul iesi din biserica, Tn

aceeasi clipa Dumnezeu disparu. Tnspaimantat,
Jon Valentino privi in jur scrutand boltile
Tntunecate: Dumnezeu nu era nici acolo.
Spectaculosul decor de coloane, statui,
baldachine, altare, catafalcuri, candelabre,
falduri, dc obicei atat de misterios si de
puternic devenise brusc neprimitor si sinistru.
lar peste doua ceasuri avea sa coboare
arhiepiscopul.

Nelinistit, don Valentino intredeschise una
din usile exterioare, privind in piata. Nimic.

dino buzzati

Nici afara, desi era Craciun, nici urma de
Dumnezeu. Dinspre cele o mic de ferestre
luminate ajungeau pana la el ecourile rasetelor,
ale paharelor ciocnite, ale muzicilor si chiar alo
Tnjuraturilor. Nu tu clopote, nu cantari.

Don Valentino iesi afara, in noapte, o
apuca pe drumurile lumesti, Tn huietul
petrecerilor dezlantuite. El stia Tnsad Tncotro
trebuie sa mearga. Cand a intrat Tn casa,
familia prietena tocmai se asezase la masa Cu
totii sc priveau unul pe altul plini de iubire iar
Tn jurul lor plutea putin Dumnezeu.

- Craciun fericit, parinte - spuse capul
familiei. - Doriti sa stati cu noi?

- Ma grabesc, prieteni - raspunse el. Din
neatentia mea, Domnul a parasit Catedrala iar
in curand excelenta sa merge sa se roage. Nu
puteti s& mi-1 dati pe al vostru? Voi oricum
sunteti Timpreuna, nu aveti neaparat nevoie de
ell

- Dragul meu don Valentino - zise capul
familiei -, dumneavoastra uitati, as spune, ca
astazi este Craciunul. Tocmai astazi copiii mei
ar trebui sa se lipseasca de Dumnezeu? Tmi
pare rau, don Valentino!

Insa chiar Tn clipa cand omul spunea toate
acestea, Dumnezeu s-a strecurat afara din

/iteratura lumi/

odaie, zdmbetele vesele s-au stins iar claponul
fript a parut nisip ntre dinti.

La drum deci, iarasi, Tn noapte, pe strazile
pustii. Tot mergand asa, Tntr-un tarziu don
Valentino Tl vazu din nou. Ajunsese la portile
orasului iar Tn fata sa sc intindea, Tn Tntuneric,
luminata parca din cauza zapezii, campia cc..
mare. Deasupra pajistilor si a sirurilor de duzi,
unduia Dumnezeu, asteptdnd parca. Don
Valentino cazu in genunchi.

- Dar cc faceti, parinte? - 1l Intreba un
taran - Vreti sa va Tmbolnaviti pe frigul asta?

- Priveste acolo, fiule. Nu vezi?

Taranul privi fara sa sc mire.

- E-al nostru - spuse. Dc fiecare Craciun
vine sa ne binecuvanteze ogoarele.

- Ascultd - zise preotul n-ai putea sa-mi
dai si mie un pic? Tn oras nu mai exista, chiar
si Tn biserici lipseste. Da-mi si mie putin pentru
ca macar arhiepiscopul sa poata praznui un
Craciun cum sc cuvine.

- Nici nu ma gandesc, parinte draga! Circ
stie ce pacate oribile veti fi comis Tn on.
vostru. E vina voastra. Descurcati-val

- S-a pacatuit, cu siguranta. Oare cine nu
pacatuieste? insa ai putea mantui multe
suflete, fiule, daca nii-ai spune ,da"

- Abia de pot sa-l mantui pe-al meu! - rase
stramb taranul si, chiar in momentul cand
spunea toate acestea. Dumnezeu s-a Tnaltat de
pe ogoarele lui, disparand Tn Tntuneric.

mers atunci si mai departe, cautand.
Dumnezeu parea sa devina tot mai rar sf
oricine detinea putin nu voia sa-1 cedeze (insa
raspundea ,nu‘,
Dumnezeu disparea, indepartandu-se ncet).

chiar in clipa Tn care

latd-1 deci pc don Valentino la marginea
unei lunci deosebit dc intinse iar departe, chiar
la orizont, pe Dumnezeu, care stralucea bland
asemenea unui nor lunguiet. Micul preot se
arunca Tn genunchi pc zapada

- Asteapla-ma, o, Doamne - implora c'
din vina mea arhiepiscopul a ramas singur iar
Tn seara aceasta e Craciunul!

Cu picioarele inghetate, pomi prin ceata,
afundandu-sc n zapada pana la genunchi,
prabusindu-se uneori cét era de lung. Oare cat
avea sa mai reziste?

Pana cand auzi un cor urias, ravasitor:
glasuri de Tingeri, o raza de Ilumina ce
patrundea prin ceata Deschise o mica usa dc
lemn: era o biserica imensa, in mijlocul careia,
printre cateva luméanari, un preot se ruga. lar
biserica era plina de paradis.

- Frate - gemu don Valentino, la capatul
fic-ti
mil&a de mine. Din vina mea arhiepiscopul meu
a ramas singur si are nevoie de Dumnezeu
D&a-mi si mic putin, tc rog.

Cel care se ruga se ntoarse ncet. lar don
Valentino, recunoscandu-1, se facu - daca era
posibil - si mai palid.

- Craciun fericit, don Valentino - exclam;

puterilor, teapan din pricina turturilor

arhiepiscopul venind spre el, Tnconjurat dit
toate partile de Dumnezeu. Dar unde fc
ascunsescsi, fiule? Se poate sti ce-ai cauta-
afara pe o noapte cumplita ca asta?

Tn roméneste d
Mihai Bancii



CALATORIA

(continuare din pag. 2J)

trunchiuri de copaci, ramuri uscate care pocneau,
fosnete de frunze moarte.

* Ne-am ratacit, nu? intreba femeia

- Nu stiu, spuse barbatul.

Continuata sa mearga, in tacere, tinandu-sc dc
mana, stransi unul Tn altul. Pana cand observara ca
au ajuns la capatul padurii. Plini dc speranta,
paseau pe pamantul descoperit, fara frunzisuri si

tbori, dar repede isi dadura scama ca iesind din
padure, au ajuns la marginea unei prapastii.
Aplecati Tnainte, Tncepura s-o cerceteze, dar la
lumina stelelor nu vedeau nimic Tn fata lor decét
un hau Tntunecos, in timp cc pe fata simtira un aer
rece ca dc marmora.

- Este o prapastie, spuse barbatul. Pamantul s-
a surpat chiar in fata noastra. Nu putem sa facem
nici macar un pas.

- Priveste, exclama femeia Si arata o cararuie
Tngusta care mergea pe langa prapastie. Pc partea
stanga era un mai Tnalt dc piatra, iar la dreapta,
neantul.

- Haidcm, zise barbatul.

- Mi-c frica, spuse femeia.

- Suntem Tmpreuna, raspunse barbatul, nu
trebuie sa-ti fie frica

Si o luara pe cararuie. Barbatul mergea Tnhainte
s?~Xcmeia dupa cl, tindndu-se cu méana stanga de

1i de piatra, iar cu cea dreapta dc umarul
barbatului. Mergeau in tacere sub stralucirea
Tntunecata a stelelor, avand grija la fiecare pas. la
fiecare gest Dar dintr-odata, corpul barbatului
aluneca pe niste pietricele si se dezechilibru.
Striga femeii:

- Tinc-ma!

Dar umarul lui deja Ti alunecase femeii printre
degete Ti striga:

- Agata-tc dc pamint!

Dar nici un glas nu-i mai raspunse; in linistea
mare si adanca nu se auzeau decéat pietrele care sc
rostogoleau. Ramase singurd, plina de spaima,
agatatd dc pamant, in fata cu haul necuprins.

- Raspunde! striga aplecata peste prapastie.

Din adancuri ecoul Ti raspunse:

- Raspunde.

Sc intinse pe pamant cu mainile bine Infipte n
tardna si incepu sa sc zbuciume ca atunci cand
cineva are un cosmar in somn. Dupa cc nceta sa-
| mai strige, Tsi spuse:

- Trebuie sa-I caut

"\Se tari pc cararuie, pipaind pamantul cu
~/nile n cautarea unui locsor pe unde ar fi putut
sa coboare Tn prapastie pentru a-si cauta barbatul.
Dar nu era nici un loc de trecere. Atunci incerca
Sa coboare direct in haul imens, agatanduse de
ierburi si radacini, alunecand Tncet Picioarele ei
insa, nu gaseau nici un loc solid pc care ar fi putut
>a sc sprijine. Apoi panta cobora brusc. Era un
nerctc dc piatra neteda si goala, fara ierburi.

- Trebuie sa ma intorc pc cararuie, se gandi
femeia, si sd caut ceva mai Tncolo un loc de trecere.

Si. ugatdndu-se dc ierburi, se ridica spre
cararuie. Dar poteca disparuse. Acum nu mai era
ilecat o margine stramta unde nu-i incapeau nici
nacar talpile picioarelor. O margine fara iesire.
Ramase aici, cu picioarele, unul in fata celuilalt,
‘a In figurile din bazoreliefurilc egiptene, cu
jartea dreaptd a corpului lipita dc peretele din
ata, iar cu cea stanga, vanturata dc respiratia rece
;i aspra a haului de nepatruns. Simtea cum
crburile si radacinile de care sc agatase cedau
ncct sub greutatea corpului ci. intelegea ca acum
ia era cea care va cadea Tn abis. Vazu cum
aducinile se rup, nu sc mai putea agata de nimic,

ici macar dc ca insasi. Acum era ca cca care se
licrdca. Tntelegea ca nu-i mai ramasesera decat

Jateva clipe. Atunci Intoarse fata catre cealalta
.arte a prapastiei. ncerca sa vada prin intuneric.
«3ar nu se vedea decat bezna. Si totusi se gandi:
- Dincolo dc prapastie cu siguranta trebuie sa
C cineva.
Si Tncepu sa strige.
Prezentare si traducere dc

Mariana Ploae-Hanganu

carteastraina

MISTERE S MIRACOL
MANHATTAN

de OANA FOTACHE

ranny si Zooey (Editura Univers, 1999,
traducere de Mihaela Dumitrescu) este o carte
ciudata, chiar si pentru un scriitor ca J.D.

Salinger. Nu atat sau nu Tn primul rand din cauza

artificiilor dc tehnica narativa proto... -postmoderne
Tn anii 50, ci mai ales prin tema Caci acest
.volumas cam subtirel**, cum Tl numeste modest
autorul Tn Dedicatie, comenteaza, intr-un fel,
Calatoria pelerinului, scriere anonima din secolul
al XlX-Ica, definitorie pentru mistica ortodoxa

Publicat initial sub forma a doua povestiri
separate in The New Yorker, romanul are ca
personaje pc membrii familiei Glass, cunoscuta
cititorului si din alte povestiri ale lui Salinger.
Franny si Zoncy sunt ultimii nascuti dintre cei sapte
copii ai cuplului iudco-irlandez, Bessie si Les Glass.
Fata e studenta in anul 1V, iar fratele ei - actor,
vocatie Tmpartasita de cejlalti din familie, Tn masura
mai mure sau mai mica in copilarie, toti sapte si-au
manifestat talentul si si-au castigat celebritatea
participand la emisiunea radio ,latd un copil
destept**, Tn care s-au impus Tn maniera dinastica,
dupa cum observa ironic naratorul. Povestea este
spusd/scrisa de Buddy, ccl mai mare frate n viata
dupa sinuciderea lui Seymour (fiul preferat al lui
Bessie si ,fiinta cca mai complexa, cea mai
generoasa**, la care intrega familie se raporteaza
intotdeauna).

inceputul destul de conventional al primei
parti, Franny. mareste surpriza dc mai tarziu, cand
devine evident centrul dc interes al cartii (care cslc,
cum spuneam, tot o carte, una mai speciala, despre
Filocalia si Rugdaciunea iui lisus). Franny sc
intalneste cu prietenul ei, Lane, ca sa-si petreaca
wcckend-iil Tmpreuna Lane apare ca tipul dc
student conformist, preocupat sa-si pastreze o
imagine-sahinn favorabila in ochii celorlalti (atat
de diferita, nu pot sa n-n spun, dc poza studentului
roman, fie ¢! si din anii '90: Lane sc imbraca dupa
ultima moda, frecventeaza restaurante unde sc
scrvesc melci si fructe dc mare, bea Martini ctc.1).
intr-un cuvant, des folosit de emul dintr-up celebru
roman al lui Salinger, c ,.phony**. In ciuda
Tncercarilor ei de a-si ascunde plictiseala si
nemultumirea, Franny izbucneste in cclc din urma
Tmpotriva comportamentului vanitos si conventional
al profesorilor si colegilor ci, si al lui Lane insusi.
Cc Ic reproseaza ea? ,Tot cc face lumea Tn general
c atat de - nu stiu cum -, nu neaparat rdu, nici macar
nedemn, nici macar stupid. Doar ca-i ceva atat de
neinsemnat si de lipsit dc sens si dc - intristator. Dar
partea cea mai grava c ca. duca te apuci sa duci o
viatd boema sau sa faci alte nazbatii de felul asta, te
trezesti ca esti la fel dc conformist ca toata lumea,
numai ca-n alt sens** (p. 29). Ea nu se duce la
Jpsihanalist ca sa depaseasca aceasta criza dc
uciditate, cum sc purta Tn epocd, ci recurge, n
spiritul In care a fost formata de catre fratii mai
mari, la suportul religiei. Numai ca nu al vreunei
religii oficiale, catolica, protestanta sau
episcopalian®, sa zicem, ci, intr-un fel, al tuturor, in
zona n care sc intalnesc: mistica Cand cauta sa-i
lamureasca lui Lane ce inseamna pasajul din Biblic
n care se spune sa tc rogi neincetat, ai impresia ca
vorbeste un cdalugar de la Sihastria Tn cuvintele
simple care put fi si ale unei americance de
douazeci de ani: ,... tot rcpctand-o de nenumarate
ori (Rugaciunea Iui lisus: ,Doamne lisuse
lIristoasc, miluicstc-ma pe mine") - la inceput nu
trebuie decat s-o rostesti cu buzele pana la urma
sc-ntampla ca rugaciunea sa sc rosteasca de la sine.
Ceva se intdmpla, dupa o vreme Nu stiu ce anume,
dar ceva sc-ntampla si cuvintele ti se sincronizeaza
cu bataile inimii si atunci, dc fapt, ajungi sa te rogi
neincetat** (p. 38).

Perspectiva sc schimba Tn partea a doua
Aici ,intra in scend™* Zoocy si sefa clanului. Bessie
Glass, ingrijorati de starea depresiva a lui Franny.
Aceasta a venit acasa, plange tot timpul, refuza sa
manance, sa vorbeascd sau sa se intoarca la
facultate. /Xtmosfcra dramatica, fireasca intr-o
asemenea situatie, e insa deturnata din start, parca
pentru a evita orice alunecare in patetic sau in alt
gen de cliseu literar: naratorul-autnr insereaza un
scuvant introductiv**, functiondnd ca pasaj de
legatura intre cele doua parti, care neaga paginilor
urmatoare statutul dc povestire, pentru a-l pretinde

pe cel de scenariu de
film. Justificat, de
altfel, daca ne gandim
la unele din filmele lui
Woody Allen, de
exemplu: personajele
discuta tot timpul,
regizorul muta camera
dc la unul la altul,
oprind-o din cand in
cand pc anumite
gesturi, miscari,
obiecte. Toata actiunea
c, de fapt, naratiune,

FRANNY
ZOOEY

J. D. SALINGER

: discurs. Autorul
trrivM J t S

wmmew acestui film. Buddy

Glass, comenteaza

ironic Tmpotrivirea

personajelor - familia sa - la ,difuzarea** unor
experiente personale, ceea ce sporeste, pc de o
parte, efectul dc autenticitate, dar asigura, prin
ironie, si detasarea necesara a naratorului fata dc un
subiect destul de complicat si greu de manevrat
incercarea de a evita un ton pe masura gravitatii
subiacente unei trairi religioase dc intensitatea celei
a lui Franny se vede si Tn portretele facute
personajelor, si in limbajul lor, intr-un stil ce
combina umorul inteligent, pitorescul, originalitatea
si spiritul critic. Doamna Glass, carc-i face o vizita
fiului ci Tn baie Tn timp ce acesta se barbiereste, e
intdmpinata astfel;
,» - Vai, ce surpriza placuta si delicata | exclama
Zooey catre oglinda. Pofteste Tnauntru, pofteste
Tnauntrul(...) S& nu te-asezi! intai lasa-ma sa te
sorb din priviril Rareori primim musafiri n
micuta noastra capeld, si atunci cand vin.
cautam sa-i facem sa sc simta..** (p. 85).
Tot Zooey, intr-o ,acrobatie verbala",
descriindu-sc la persoana a treia:
.Daca n-ar avea un trabuc dc care sa se agate,
icioarele lui ar pierde contactul cu pamantul.
Si-ar lua zborul si nici cd l-am mai vedea
vreodata pc Zoocy al nostru** (p. 168).

Rugat de Bessie, Zooey incearca inca o
datd sd o convinga pe Franny sa renunte la obsesia
ei pentru Rugdaciune, sau ccl putin s& nu cada in
fanatism, sa sc asigure ca o intelege cum trebuie.
Trecut si cl printr-o etapa similara (pentru care Ti
acuza pc fratii mai mari, Seymour si Buddy, care au
facut din cl un ,monstru dc intelepciune"), a
devenit sensibil la potentialul de vanitate si
intoleranta existent uneori Tntr-o asemenea
experientd. Argumentele lui erudite, vadind
cunostintele si subtilitatea unui teolog excomunicat,
exploateaza punctele slabe - dc naturda emotionala
sau logica - ale partenerului caic trebuie castigat de
partea lui. Surorii lui, care crede ca ,facultatea nu-i
altceva decat un lacas ridicol si absurd, ca atatea
altele de pc lumea asta, unde oamenii urmaresc sa-
si adune comori pc pamant", cunoasterea dc dragul
cunoasterii fiind in fel dc daunatoare ca orice alt
pacat, Ti raspunde ca si ca urmareste tot un interes
(egoist, cum altfel?) prin Rugaciune, tot dobandirea
unei comori, chiar daca utilizabila pc un alt plan. Cu
alic cuvinte, dispretul pentru cele lumesti, aroganta
dc orice fel, inclusiv religioasd, i se pare lui a fi
dovada cca mai clara dc neintelegere a spiritului
eristic autentic. Argumentul hotarifor ¢ lectia
dragostei pentru celdlalt si a daruirii de sine, a
Tmpartasirii, pe care fratele lor mort Ic-o amintise in
copilarie. Faptele religioase sunt mai aproape de ea
decat crede, asa cum c ,cana cu supa de pui
sfintitd", pc care mama insista s-o bea Tn credinta
naiva ca astfel o sa sc faca bine.

(Si) Tn acest spirit ar putea fi inteles, cred,
pasajul Tn care autorul din carte sc explica in acel
Cmtfn/ introductiv: ,Fu zic ca-i o povcsle de
dragoste complexa, sau desfasurata pe mai mulfc
planuri, pura si complicata Tn acelasi timp". lar intre
planurile si formele acesteia - tandretea si atentia
nesfarsite ale unui frate pentru sora lui. dragostea
materna, slabiciunea pentru frumos a lui Buddy sau

Zooey, chiar grija lui Franny pentru motanul
Bloomberg - se creeaza un delicat si pretios
echilibru.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ioncucu

1). Poeta Smaranda Jclescu, pe
vremea cand lua la intrebari, pe unde
magnetice, scriitori oficiali’

. Retras la_ Targu-Mures,
prozatorul Mihai_ Sin prégateste un
roman cu care sa ne taie respiratia.
Vom apela la tubul de oxigen. =~

. 3). Bardul de la Barca, adica Adrian
Paunescu, face eforturi disperate
Bentru.a reintra in gratiile scriitorilor.

resedintele acestora, Laurentiu Ulici,
nu-i adeptul negocierilor. ) .

_ 4). Poetul Adrian Popescu incearca
sa-1” demonstreze realizatorului de
emisiuni tv., Octavian Paler, ¢a-i un om
de carte nu un adept al teieviziunilor.
_ 5), intélnirea de la Neptun, prezen-
ta In urma cy doi ani, il avea In prim
plan pe premierul Victor Ciorbea, Oare
m aceasta vara il vom avea aproape pe
Radu Vasile?



