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NOSTALGIA SAU
_COMPLEXUL GICA HAGI

de IIORIA GARBEA

a gandesc la prietenii mei. pociii sarbi... Ma
gandesc la sarbii cu sange uman, ca si al meu.

I\/I r f l.e citesc cariile Tn noapte si Ic strAng ca si cum
as putea sa-i apar.. Dc curand am primit o carte de la

Radomir AndriC: ea se intituleaza Icoana roméaneasca
(tradusa de loan Radin) si depune marturie despre
frumusetea Romaniei si
autorul, este o marturie despre adevarul
contemporane: ,Despre ce depun marturie pociii.de vreme
ce nu vad' ca dreptatea nu este/ dupa cum doresc muritorii/
nicicand si nicaieri...**

a oamenilor ei. Poemul,

amar ai

spune
lumii are tevatura a starnit de curand faptul ca. prin presiunea mediation a unui pust
I\/I pentru nostalgicii comunismului, marele fotbalist Gheoighe Hagi a fost dcteriuiiKm
s& se intoarca pentru a mai juca un ultim meci. Si nu cu oricine ci. atentie, cuj
iVngaria cate slim noi ce vrea tic. La o adica, cu bag seama ca iucciul asta, dupa capul |
lunor compatrioti. ar fi sa sc dispuic ca dudul intre Preda Buzeseu st Hanul 'talar: cine
ibate ia. Doamne-fereste. tot. Suni suporter al echipei nationale st admirator al Ilui Hagi.
jI’rin '83 parca, pe cand juca la Sportul si avea 18 ani. ma duceam iti Regie sa-l vad Avea
demarcari si preluari incredibile. Toti ceilalti 21 de jucatori de pc teren pareau niste cartitei
:pc langa un ghepard. Mi-as dori s nu sc faca de ras si sd nu intre in istorie piimr-o uriasa,
dezamagire finala asa cum. vai. e foarte posibil intr-un sport cu minge rotunda.

Dur pasiunile sportive sun! mai putin importante in "cazul revenirii lui Hagi* decat
[pacatul strivitor al romaitilor care sc aratd si cu acest prilej. Ne lasam coplesiti <l«
inosialgie. Am face orice ca un moment de gnitie sa fie repetat in aceleasi conditii, cu
maceiasi protagonisti Tn loc sa ne dorim si sa favorizam aparitia unui nou Hagi. noi 1l vrem-,
ipe cel vechi, pana la ultima varsta posibila, pana la imposibil.

In loc sa crestem noi valori, sd le dam credit, sa uc atasam de ele. noi tie anluarceni
ispre cc-a fost udatd. lii nici o tarii carierele artistice si sportive uu sunt atadt de lungi]
Acelasi cantaret e chemat la de arii s& mai spuna o dala cuplului "acela* care ne-rti
placui acum 50 de ani. $i daca el nu mai este viu. imaginea lui revine pe ecran cu celebrul
cuplul. Aproape indecent: s& im-i lasi omului odihna.

Hagi. lucid, s-a retras. Mass-media si lanii, nostalgici incorigibili si dc mullf
'‘pagubosi, 1l oblica acum sa revina. Totdeauna il regretam pe cel care a plecai. "Alrrc*.
hun era Stoloj.m". lliescu, la 70 de ani. dupa sase ani de domnie, e regretat si urca fil
clasamente. In Inc sd gasim, sd formam, sa inventam un nou fotbalist, un tiou cabotin <k
geniu, un nou presedinte, noi ne agd|am du cci vechi Tfugatidu-i pc fiica Petrescu, pe Gic;
Hagi si pc atatia fiica ai neamului sd revind mereu cu cantecul "acela" care tic-a placut.i

E unul dintre cele mai grave complexe ale poporului acestuia si sper sa n-am gurJ.
pocita cand va spun ca tocmai de aia n-o sa-i batcin nici acum pe unguri, (‘arc u-jhi tiic
Tnacarun sfert de Hagi.

fara comentarii

Asa sunt toate poemele peciilor sarbi: dureroase,
sangerand de dragoste pentru pamantul Serbiei peste care an
navalii prin istorie turcii, rusii lui Sialin. nemtii lui Hitler,
bombele Ilui Clinton ctirvaml... Despre acest Pamant al
fagaduintei (Ed DL! Style) vorbeste si Radomir I'ljarevii.
Parca presimtind, ei gaseste dimineata ..0 pata de sange in
loc de poem". Sangele este deja culoarea nationala a
Serbiei ..Fratii mei deja sapa, sapa gropi" spune intr-un
loc Adam Puslojic. Nu o drept ca un popor sa sape atatea
gropi pentru mortii sdi. Nu e drept sa sune atat de trist
versurile unui poet: ..Putin cate putin/ murim/ mancand
paine calda./ band apa rece...**

Cand ard cartile si visele mele despre
democratie si civilizatie se prabusesc. Se prefac in cenusa.
Ma gandesc cu durere ca tatal meu a coborat sub laiul salului
Si visase mereu ca ..vor veni odata americanii... Ma gandesc
ca civilizatiile nu se pot cladi pe cenusa, ma gandesc ca va
aparea, din momenl in moment, un anunt pe ecranele Tnmii:
..Este posibil ca avioanele NATO sa fi bombardat din
greseala cateva carti ale poetilor sarbi...

Dar pentru cd nu se da Tnca nici un Komunikat din
patatul birou oval stau fara raspuns. Tn noapte, deasupra
cartilor poetilor sarbi, ca si cum citindu-k as putea sa k
protejez...*

manastirile,

-- acolade ;

DISCRETIA PAGUBITOARE

de MARIUS TUPAN

George Vulturcscu - l'oesis
Ca in otice perioada confuza dc patnins in alic conditii (1) si. nu
inliutinuld, banitim. si de pescarii  iiliimit) rand, pentru a mai Tmpinge sp

care adora apele tulburi! - nici margine, macar cu cateva lovimrx-

Editori:
[ Uniunea Scriitorilor dln Romania molima. Tn curs de cronicizare. banluic
S Fundatia Luceafarul prin

Cu Sprijinul Fundatiei Soros pentru ferestre Tn!redeschise, ameninté OChii,

domeniile artistice nu sc simt hine. O aceia care merita, rcalmcnlc. sa ranim

Tn top. Agresivitatea mediocrilor e ml

institutii. se furiseazéd pc langa evidenta ca oricand, graiie si climatul,

cc-t avanlajeaza. dar si mediul

o0 Societate Deschisi si al Ministerului Culturii si asa obositi de seriale edulcorate, propagandistic, alterat péana

Redactia:

Lauren(iu Ulici i clirccim-)

starneste vartejuri dizannonice in auz. destramare. Dar. cum afirmam, elibei.

Fireste, prezenta acesteia nu s-ar simti  si dc prezenta compelilorilor marcat

Marius Tu pan i miac/or-sef) daca n-ar IT uuhivala de moderatori, Marii nostri creatori se petrec in luni
: : ) realizatori de emisiuni, crainici celor drepti sub un anonim
LiVILl Cl'isatl uehnoretificlor) zatort St h ~arept

ocazionali si condeieri servili, I'n surprinzator. in vreme ce bar;

Simona Galatchi (corecturii)

extraterestru, familiarizat o vreme cit plantmosi, indiferenti la ironi

Redactia si administratia: balcanismul nostru colinat*, ar risca sa
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semenilor, insista pc orice canal si.

descopere alte valori decat cele reale. bine sau n rau. isi plaseazd numele

Vina O poarta, desigur, propagatorii de  caracterul spre Tnnobilarea circuitul

opere, accesibile pana la foiclorizare Or. daca-i tot observa si-i ascti

vulgari zaritd, supraveghetorii de contemporanii, daca toi sc arunca

interese si imagine, dar si creatorii microfoane frazele lor labartate. des

autentici, care nu admit sa stea cot la
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Abonamentele se [X)t face la toate oficiile postale din
tard. Revista noastra este Tinscrisa Tn Catalogul
publicatiilor la pozitia 2048.
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col. pe aceeasi banca a palavragelilor,
cu ifosarzti de doi bani. Retragerea lor
controlata, discretia dezarmanta lasa
cale libera celor abili dar debili, care
pandesc orice moment favorabil pentru
st-si etala programele artistice, pentru
a-li trada profunzimile operelor, greu

oameni, cu O instructie sumara. ins;
sa creada ca aslia ne sunt performs]
Situatia mi-i greu dc sesizat, dar cina
fncumeta sa schimbe partitura? <
care ar putea nu se obosesc, stiind!
energiile merita sa tic cheltuite
creaiia veritabila, nu in jocurile cent
de artificii.
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MASURA TUTUROR LUCRURILOR

de GAIUS TRAIAN DRAGOMIR

incearca sa ne convinga Protagoras ca este

muf, ca masura a tuturor lucrurilor - asa cum
O,,mésurii a lucrurilor cc sunt intrucat sunt si a

Apocalipsei?
O varianta*a depasirii absurdului variatiei
incontrolabile a perspectivelor, proliferarii

celor carc nu sunt Tntrucat nu suni", pune problemenghiurilor din care sc practicd masura relatiei om-

'.jn egald masura dificile in domeniul ontologiei, al
Jracticii, Tn scsnul cc] mai curent si nu in uilimu!
rand, al tehnologiei masuratorilor. A fi o masura,
chiar si in sens generalizat  a tuturor lucruiilor®).
presupune introducerea unei unitati de masura; o
unitate de masura este nsa caracterizatd printr-o
constantd care tinde catre absolut. in cc mad omul
ca atare, n toata fiinta sa, un clement definitoriu al
umanului, sau macar o realitate oarecare, corelata
fiintei omenesti ar puica primi definitia constantei?
Evident, Tn nici un mod! Atunci? Atunci omul.
totusi, nu renuntd. De cand exista pe pamant, acest
oin se introduce pc sine drept masura a tuimor
lucrurilor - a tuturor existentelor sau inexistentelor -
fie acestea apaitinand lumii naturale sau (oarecum
ceva mai decent) regnului artificiilor sale. Care
+ | anunte este omul exact - totodata unitate de masura.
{ aplicata in fiecare act? Desigur, nu altul decéat cel
| care, pe drept sau pc nedrept, sc intampla sa fie la

fata locului. Restul omenirii - fiecare om diferit dc
j cel jjc care Tl numeste sau nu Tl numeste semenul sau
j - va percepe masurarea, evaluarea, ca ncadccvala si

latul cade Tn disputd, contradictie, polemica.

Marile conceptii si teorii asupra istoriei, cult mii,
muraturii. artelor, asupra formelor fiintarii sau
psihicului, diverg si se opun unele altora in intreaga
evolutie a constiintei umane, pentru motivul foarte
Isimplu ca in cazul fiecareia, lumea nu este masurata
cu unitatea dc masura a aceluiasi om-

Hcgel spune ca daca omul ar fi perfect,
individualia nu ar putea exista. Psihologia este, deci,
(stiinta defectelor noastre. Masura tuturor lucrurilor
ar fi. poate. Tn acest caz. omul-prototip, idcca dc om.
Idcca umana eslc insa ,chipul si infatisarea**
Divinitatii - deci altceva decat un om. in filozofia
platonica a ideilor, din Tniregul univers de umbre al

uncrctului omul dar, mi are un corespondent idea)
unic; Zeul este, de bund scama, deasupra ideilor.
Fiinta umana fsi cunoaste insa cntclcclria - o
conditie viitoare, ce nu sc alingc insa fara efort, la
sanul lui Dumnezeu. Ce se intampla insa intr-o lume
ii cunoasterii Tn care tot masuram cu O masurii
schimbatoare, asteptand sa ni se punda in mana,
.vreodata, trestia de aur a Tngerului salvator, al

lumc este aceea, mereu adoptatd, mereu tragica a
propunerii unui om absolut. Se slie mult prea bine
cum a esuat omul-protolip al rasei superioare, omul-
prototip ai clasei progresiste, sau al credintei
perfecte, al natiunii perfecte. Sfantul a facut posibil
inchizitorul, eroul a facut sa apara cuceritorul
sangeros, justitiaiul tuturor radicalismclor a creat
dictatorul criminal. Supraomul lui Nietzsche nu este,
in cele din urma, decat ,anticliristui”, desi filozoful
exemplar al omului suprem a invocat chiar modelul
lui lisus pentru acreditarea ideilor sale: ,Jisus nc-a
cerul sa-I iubim pe Dumnezeu ca fii. cu sa-l fim
sclavi* (Dincolo de bine si de rau). ludco-
crestinismul ne prezintd insa omul ca osciland ntre
douad conditii: aceea a omului permeabil ia pacat -
precum Adam si Cain - si accca a perfectiunii
Divine (..Fiti pcrfccti, asa cum si Tatal vostru
este**) Mesajul acesta a fost adesea corupt de
intelegerea omeneasca, dar adesea a fost corect
perceput, analizat si retransmis. Filozoful care a
oferit culturii - Tn chip anticipat - cca mai neta
structura de gandire antinictzschcana a fost Blaise
Pascal.

Sa conchidem cd& omul eslc masura tuturor
lucrurilor intr-un singur chip si anume faptul de a
transmite lumii pc care o locuieste intreaga
dimensiune a relativitatii sale. Relativitatea
(cornlalivitalea) lumii nu existd in sine - ca este

produsul perspectivei umane, contaminarea
conditiei universului cu relativitatea conditiei
omului.

Care este, dc exemplu, relatia omului cu
semenii, cu societatea, cu sistemul statal? Exista
palm fonuc ale contractului social: legamantul
poporului cu Dumnezeu (legamaninl lui lehova cu
Abraham, recladit prin lacnb. prin Patriarhi si prin
Moise), contractul poporului ca guvernul sali,
teoretizat de Hobbes, contractul postulat dc catre
l.cicke a exista, la care participa cetateni liberi,
alcatuind o societate formata din parteneri distincti
si - in sfarsit - formula iui Rousseau, In care un
contract similar celui al lui Locke organizeaza o
umanitate nationala (reconstituire laica a
principiului umanist, impus etniilor de Vechiul

REGASIREA DUSMANULUI (11)

de SERBAN

olrivit promisiunii anuntate la sfarsitul primei
Pparti a acestui text, cc urmeaza in continuare

este a zabovi asupra unei pagini din cotidianul
Curentul, editia cu nr. 106(467) dc sambata-
iuminicd 8-9 mai a.c. Este pagina cu nr. 17 dedicata
taptamanal dialogurilor cc li sc zice ale sfarsitului
Ic mileniu si Tn care, dc asta data. Tntrebarilor
mpanatc cu panseuri personale ale lui C. lordachc
evolutieitaiul. Ic raspunde sociologul maxim al
umanilor intrucéat presedinte al Asociatiei Roméane
le Sociologie, prof. univ. dr. |. Badcscu, cel care,
lupd propria-i marturisire, sc socoieste «un
\pecialist cu vocatia suferintei». (Excelent titlu dc
sezat sub nume pe u carte de vizita * Specialist cu
ovatia suferintei!). Tema dialogului: soarta
toinanici. Sau. pentru a respecta cu fidelitate
Jandul si formularea specialistului Tntr-alc
ociologici, destinul, caci, dupa LB,. «Destinul {inc
fi vocatia unui popor. Soarta si destinatia. nu. dar
rstintd. da. el este cunudal sdu de libertati in
ttorie.» Ca soiirtd, ca destin, important este ca dc
dald ce ajunge sa-si puna intrebarea «Ce nc rezerva
titorid?», sociologul maxim constata «imprejurul
astru. aceleasi nazuinte egoiste din partea celor
pternici, aceeasi- nesocotire a principiilor de
reptate si fraternitate!». ceea ce Tl indeamna sa
tiveasca spre trecut unde regaseste, la fel ca si
cum. «drama neamului spre un existentialism etnic,
** o extraordinara Tnaltime tragica». Ba inca, dupa
redinta specialistului cu vocatia suferintei.

LANESCU

prezentul nc este mai vitreg ca nicicand in istoric
Tntrucat sc impune «« sesiza ca ,sistemul
supravietuirii romanesti" este astdzi, mai amenintat
ea niciodata»*'. Mai sa fiel Acelora care-s mai
plapanzi la minte Ic-ar putea cauza un soc. Doamne
fereste! Dac-ar zice-o, si 0 si zic, alde C.T. Popcscu.
L Ciistoiu, O- Paler, G. Piulcanu. A. Pauncscu s.a.
dc-aceeasi plamada ,cstctico-umanista" sau
politicienii gen ,furiosii Domnului" dc prin PUNR,
PRM. I'DSR ctc.. hai, mai treacd mearga, dar o zice
ditamai autoritaica stiintifica, presedintele
Asociatiei Romane de Sociologie. Si inca nu c tot
Sociologul maxim (care universitar fiind contribuie
la formarea tinerelor generatii dc intelectuali) este
abia la Tnceputul dialogului si al identificarii
Dusmanului. «La acestea - asadar la amenintarile
din exterior, adica binecunoscutul sindrom al cetatii
asediate, tipic pentru patologia nationalistd - xc
adauga un lucru care pe mine ma tulbura mult:
nstrainarea ..elitei" de neamul peste care
superfeteaza.» Sublinierea ultimului cuvant Tmi
apartine fiindca lectura s-a impiedicai dc/in el desi
curiozitatea ma Tmboldea sa merg mai departe
pentru a afla care este consistenta ,elitei**
provocandu-i tulburari lui I.B. Superfeteaza? Cc-o
fi vrand sd zica, tc-ntrebi, dupd care sc impune
apelul la dictionaree) in cautarea ctimoanclur
suspecte. Ar fi. bundoara, foetus (fetus), sau
foetidus (fetid), adicatelea, cum ar veni, ,elita**
neamului eslc superfetida? Cam greu de acceptat.

Testament). Care dintre aceste modalitati de
contract functioneaza cu adevarat? Sau. macar:
dintre toate, carc este cel ce ar trebui sa se impuna?
Raspunsul la ambele intrebari este simplu: niciunul.
De ce? Pentru ca natiuni diferite, sau culturi diferite,
precum si oameni diferiti au predilectii variate. in
aceasta privinta. Americanii si-au alcatuit tara dupa
modelul Locke, iar francezii, desigur, dupa ideile
rousseaniste. Tendintele evolueaza in timp: stalul
aiitrcprenprial nu este altceva decat Leviatanul lui
Hobbes in aceeasi tara, in grupuri sociale diferite,
sc pot Tntalni aderente la modalitati contractuale
diverse: chiar si acelasi individ poate alterna, ca
optiune contractualda - este vorba aici, desigur, asa
cum s-a inteles, dc acel contract tacit, implicit,
subiacent existentei sociale, dar care o determina
electiv, in totalitatea sa. Oricare din formele
integrarii poate functiona - aducand, prin corupere,
teroarea, pauperizarea si ramanerea in urma sau.
prin inteligenta struclurare. democratia,
prosperitatea, evolutia activd. in fapt insa, istoria,
societatea si polilica trebuie sa stie sa profite de
toate formele de insertie a omului Tn umanitate.

Este relatia economico-sociald o problema care
acceptd materialismul istoric, idealismul istoric,
individualismul liberal, sau stafalitatca intervenind
kcyncsian Tn viata natiunilor si lumii? Nici una din
toate aceste propuneri nu raspunde integral nevoii
noastre de intelegere, n acest domeniu. Omul este
uneori numai materie, alteori aproape nuniai spirit,
uneori numai individ si alteori numai grup
relativitatea acestora, inteleasd, este un instrument
deosebit dc puternic pentru omul politic.

Este omul substantd umanad, sau este un
manunchi dc functii? Poale fi sau una sau alta, dupa
cum alege sa devina, sau dupa cum eslc obligai sa
devina, asa cuiu poate foarte bine trece de la o stare
la alta.

Giovanni Papini spunea: marile epoci de cultura
produc poezie, teatru, eseu - epocile minore produc
proza. Este adevarat acest luciu? Epoca actuala
produce poezie Tntrucat genereaza o cultura minora:
secolul trecut francez a lasat lumii o mare proza
Tntrucat a fost o epoca dc incendiara si profunda
evolutie. Marcel Proust si T.S. Eliot au conferit o
egala sobrietate secolului douazeci. Omul se
defineste similar, prin mijloacele diferite ale
creatiei.

Relativizarea. in cadiul constiintei omenesti,
este insiromentul accesului simultan la realism si la
transcendenta Faptul nu ne poate insa Tmpiedica sa
sesizam ca apartinem unei culturi care incepe sa fie
locul cc permite nu ca omul s<i fie masura tuiuror
lucrurilor, ci fiecare om sa fie masura a tot.

minimax

insa, dc la cineva tulburat te poti astepta la orice.
Alta traducere s-ar baza pe festa
( sarbatoare celebrare), deci Lelita**
supcrcekbreaza peste neam ceea cc parc mai
inteligibil, desi persista si Tn aceastd varianta
tulbureala. (Dc altfel, e oiuenste sa te tulburi cand
ajungi Tn contact direct cu «drama neamului spre un
existentialism etnic, de o extraordinara finaltime
tragica»} 1n fine, ar mai IT posibila a treia
interpretare si cca iuai comoda - o greseala dc
tehnoredactare! - caci permite continuarea lecturii.
Odata depasit impasul, ce se mai poate afla despre
Lelitd™, in viziunea sociologului LB., eslc cd aceasta
categoric sociala «inalta ..dispretul de neam" la
rangul unei reguli de conduitd» astfel incat
«poporul Tnsingurat, parasit, tradat de. elite - scris
fara ghilimele se indreapta intr-a directie ce tine,
in chip tainic, dc. linia destinului sdu. ca neam
crestin, pc cand ..elitele" alienate navigheaza intr-o
cu totul alta directie, care sta exclusiv sub semnul
sortii, cc seamana cu un zar masluit.» Am aflat dara
dc unde ni se trage toatd nenorocirea si. inca mai
important, gratie sociologului maxim |.B. a fost
identificat Dusmanul, urmand a vedea in cc consta
raul provocat de el neamului iar apoi cum ne am
putea salva.

') Asta chiar in zilele cand Suveranul Pontifse

afla ia Bucuresti pentru a fncepe reconcilierea '

catolicilor cu ortodocsii, si dupa re, in urma tu doar
cateva zile, premierul Tony Blair formuldse in
Parlamentul Romaniei garantii de securitate precum
si sprijinul Marii Britanii, atat ajutor economic, cat
si diplomatic, pentru
euroadantic.

integrarea in spatiul te
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VEGHEA SI SOMNUL - VARSTA
INMULTIT CU 2

de MARIA-WIZA CRISTESCU

isez ca scriu o0 jumatate de propozitie. Ma
Vtrezesc si jumatatea cealaltd o succede

logic, coreei sau, mai propriu, modului meu
de a gandi.

n vis scriu, fac scenarii de film, le rctac.
schimb constructia, pe toate instrumentele,
computer, video, camera de filmat. Ma trezesc,
sunt de veghe, cu mana goalda. N-am lucrat nimic
Tot efortul din vis, cealalta parte a existentei, e
fum. Sunt Obosita Spun, ca toata lumea, ca am
dormit prost M-am sculat mai obosita decéat rn-
am culcat

De la o vreme, constat saracirea, platitudinea
viselor melc. Daca ziua Tmi propun sda schimb
ordinea mobilei in casa, noaptea visez o casa, alta
decat a mea, in care ma chinuiesc sa aranjez
fotolii, gheridoanc, vitrine, secreieruri. Tn odai
Tntortocheate. Tn nesiguranta, cu o panica brusca
si molcoma, stiu de fapt, casa nu-mi apartine,
mama mi-a spus, in vis, doar asa, ca sa Tmi iaca
placere, ca sunt proprietara ei.

Si... alic vise, similare Tntru zadarnicie. Eziua,
in fata chiuvetei cu vase nespalate. Toata noaptea
spal vase, schimb detergenti si bureti, le sortez, le
asez In servanta si vitrina

Sunt franta de oboseala Ma trezesc si ma pun
pe treaba pe care tocmai am ispravit-o n vis.

Visele melc sunt doar rutind, O copie la xerox
a existentei zilnice. Aduse putin din condei, prin
culoare, forma, interior, marunte divagatii.

*

Un trup - os si piele. Mai detine o formatiune
absurda de abdomen. Si pete vinetii pe sezutul
uzat de scaun. Te poate intreba (si, ce te faci?):
»,Nu ti se parc ca m-am ingrasat cam vizibil?"

*

Dreptul de a nu avea dreptate

Aveam nevoie de un consult medical. De
rutind M-am interesai, Intre medici (si pacicnli).
Dintre trei medici de reputatie incontestabila, pe
unul nu-1 recomanda mai nimeni. ,E pica
solemn”. Medicul avea rezultate excelente Tn
profesie. Era cunoscut pentru devotiunca cu care
se Tngrijea de bolnavi. Totusi, si devotiutiea asta,
era putin prea ,teapana". Ca si rcaclia lui
intotdeauna de o promptitudine de parca lua casa
foc, cand, de fapt, nu-i cercai decat un banal
antinevralgic. ,Se ia prea in serios", suna
strAmbatura din nas Tn privinta lui. Nu stiu daca
l-am ales intentionat ca sa-i cur ajutorul sau asa
s-a intamplat Oricum, discutile m-au tulburat
putin: acolo unde voiam sa ascund sub ironic o
jena, o indica precis, rece. Acolo unde voiam sa
dau o turnurd familiara conversatiei ma readucea
la relatarea obiectiva Nu s-a amuzat ca una din
bolile copilariei mele a fost réia, iar cealalta (usca
magarcasca. A lost ..medicul meu” timp de mai
mult de un an. Timp in care s-a Tngrijit si de o
banala indigestie. ,S-a mai repetat?" m-a intrebat
dupa o luna, iar mic Tmi iesise deja din minte la
ce anume se referd. Vorbea despre starea vremii
ca si despre conceptul de timp, cu fraze
intotdeauna terminate cu punct, cu o mimica
neschimbata.

M-a ,asistat" un an. Si am multumit
persoahei care ini-1 recomandase. Am elogiat
felul sau de a fi. Cand am ajuns la observatiile de
mai sus, persoana m-a oprit cu un ranjet vesel: ,c
foarte bun medie, Intr-adevar. cat despre rest... ia
mai da-1 Tncolo!”

N-avea ce sa-i reproseze colegului Tintru
Eseulap. 7l punea in Tncurcatura atata seriozitate

si solemnitalc. Medic onest nu dorea sa Tl
discrediteze de-a dreptul. 1l trimitea mai Tncolo,
la.marginea lumii noastre, a celor mai ironici,
mai maleabili, mai trecatori cu vederea La urma
urmelor de ce atata solemnitate, cand se poate si
altfel: mai relaxat, mai cu haz. mai lasand de la
tine?!

M-am mirat mai tare cand am auzit vorba
».mai da-o incolo!", la adresa unei colege a mea.

Colega, ,om civilizat", cu relatii limpezi cu
contemporanele si contemporanii ci. E adevarat,
nu eram prietene. Nu auzisem pe prea multi
spunand ca sunt in relatii de prietenie cu ca. Era
de ,0 seriozitate putin pedanta", se integra bine
intr-un tipar pe care si-l ,desenase" sau cu care
se nascuse. ,De ce s-0 dam mai Tncolo?", am
Tntrebat. Mi s-a raspuns pe un paraias de
aversiune: nu arc ce sa-i reproseze colegei, nu
avea cunoslinta sa fi facut, ea, un act potrivnic
altuia, nici sa I mintii Nici nu ridicase nonvalori
n slavi, sub vesmintele adevarului sau artei.

N-am insistat M-am géndit: invidia pe mica
ei - mare glorie dinspre partea unui coleg cu o
mica gloric-mica. Fenomenul fiind mai aproape
de lumea in care imaginez decat cel cu doctorul,
am pus aversiunea pe scama vanitati. Daca
cineva i spune ,nu pot sal sufar pc X",
recunoaste, prin aceasta ca, cel putin jumatate din
vind, ca lui. Numai ca, vai! a mai urmat o fraza:
.Este prea ireprosabila. Sub asta trebuie sa se
ascunda ceva necurat!" Deci, de la desavarsire
pana la contrariul ci pare sa fie un drum mai
scurt, si mai rapid, decéat intre ,destul de bine" si
Jrau”.

Am lasat subicclul de o parte. O dala pornita,
discutia a continual singura. Fiecare fraza
dinainle se starnea Tn argument pentru cea care
urma.

Colega era deci suspecta, din pricina lipsei de
fisura Lucru care da de banuit O locuiau numai
probleme inalte. Nu stia sa mai spuna o gluma si
sa mai ia In rds ceva Constructia asta de fiinta
parea artificiala si, atunci, prieteniile ci puteau fi
suspecte de a ascunde altceva O anume retinere
devenea ipocrizie, iar programul de viata, prea
riguros, probabil, ca era gol, gaunos.

.Prea se ia Tn serios! am auzit reprosul
cunoscut. lar romanul nostru are simtul umorului.
Urmeaza o calc, face un pas alaturi, o sotie,
desigur, mai ia In ras viata si personajele, face
haz de o idee, caci n-o fi nici dumneaei
intangibila”.

Si colega noastra suferea Tn ochii celui care

».N-0 putea suferi" de aceastd Tnchistare. Ca si
cum nu se hranea decat cu mari idei si nu bea
dupa ele decat dispute filozofice. Am ras de
discursul denigratorii!. lard sa-i spun ca greseste.
Fara sa ,afirm” ca. a lua in serios ceea ce faci pe
lume, ¢ mai degraba de admirat Dimpotriva, ,,m-
am pretat". Am spus ceva plin de haz. Ca sa
castig bunavointa colegului pentru mobilitatea
conversatiei melc. Pentru ambiguitatea atat de
laudata intre spusa serioasa si subtexiul ironic.

Asta da, i-a placut. Si m-a recunoscut dintre
ai sdi: Doar n-o s& stam toatd ziua cu texte de
Aristotel Tn mana si s& manuim idealuri!
Inteligenta noastra e lacuta s& umble in zig-zag;
sa ocoleasca maracinisuri; ci sa descopere ape
repezi in care s& ne scaldam | Sa admiram, dar nu
cu extaz! Sa ne iubim Tintre noi, dar cu spirit
critic si cu Tngaduinta reciproca pentru sarja
prieteneasca. Noi nu suntem nemti care se uila,
cu profunda atentie, la un fir de ata! Ca si cum ar
putea Tnnoda cu el doua idei. Nu poti nici sa te
admiri Tntr-atata incéat sa le crezi asezat pe soclu
si privit de uit ochi ateul la fiece miscare, la orice
abatere, la un marunt abandon sau la o neatenta
tradare.

.. Si cum colegul meu nu-si Inceta discursul
care complica solemnitatea si lipsa de repros a
colegei cu dedesubturi, supozitii, posibil din ce in
ce mai injurioase, l-am opriL Si l-am intreg >
daca, lotusi, nu cumva, colega i-a lacut vrcodl.,-/
un rau. Daca nu-i facuse, trebuia, am zis cu, s-0 |
lase sa existe cu modelul pe care si I-a ales sau a
ales-0. Asa cum nici ea nu cerca nimanui sa-i
semene, sa-i imite paradigma.

Colegul m-a privit cu 0 urma de suspiciune.
Si., mi-a facut marturisirea: ,Nu mi-am imaginat
vreodata despre tine ca ai putea fi prietena cu
amica despre Care vorbim! Dar, nici nu sunt!”.
am lamurit cu lucrurile. Pur si simplu Ti dau si ci
dreptul pe care mi-l dau mic: acela de a fi - intr-.
un fel. Si, fiindca nainte cu o zi citisem intr-un .
manual ,de Tnvatat” limba engleza un text
frumos, am vrut sa i-l spun. De fapt, incercam si
sa Tndepartez problema: Sa ies din disputa si sa o
plasez intr-un plan Tn care nu risc sa-I supar, dar!
nici sa-i dau dreptate. Supararea pe colega putea F
fi un moft verbal; se putea modifica atitudineal
lui, Tsi putea da seama ca a gresit. De cc sa o
transform, eu, prudenta, ntr-o chestiune de
principiu? Am procedat dar, lasa, cu haz: ,, Uite,
cu ce fel de texte Tnvata englejii engleza! Ma
cuvinte, despre mari probleme. Churchill are
dispula Tn parlament si e atacat de domnul Elbec
(?), din opozitie. Si 1i raspunde. in replica,
urmatoarele: ,Eu am dreptate, iar nu domnul
Elbec arc dreptate, dar, pentru dreptul domnului
Elbee de a nu avea dreptate, sunt gata sa mor”.

Colegul m-a privit sagalnic. Si-a ingustat,
ochii si a suierat. Detinea asul Tn maneca; ce i-aml
spus, n-a facut decat sa 1l ajute sd puna in ecuatie!
si ,problema mea”. ,Ma tem, mi-a spus, ca tu te
iei chiar mai in serios decat colega Dar... Tnccrcii
sa te strecori. Daca vii cu citate din astea, vreau
sa-ti spun ca raspunsul la ele. in limba romana,;
este: ,Du-tc-n._”

Da, da, asa era., acesta era raspunsul. Si, il
meritam.

Am vrut sa Tmpac elasticitatea de atitudine
care ne c specifica, idcca Tnvartita pe fus n
spirala cercului, solemn si ironic, pe aceeasi
circumferinta.

Am acceptat sa fie trimisa ,in colo" colega
mea si doctorul cel prea solemn. Ca sa respect cc
parea o trasatura a spiritului nostru de club select:
hazliu si ironic.

M-am trezit si cu trimisa dincolo.

Si, tot asa, speriati sa ne luam prea in seriosi
ingroziti de solemnitate si seriozitate, copii!
nostri vor invata, din manualele de limba roméana;
aceste vorbe, prea des repetate Tncat devin
importante si specifice pentru Tntorsaturii
psihologici nationale.



DEMONII

de IOAN STANOMIR

(imunul lui Andrei Codrcscu, Contesa
Rséngeroasa (versiune romaneasca de Cornelia

Bucur. Editura Univers, Bucuresti, 1997). este
?ardamcntal o anatomic a raului, a unui rau proteic,
[Vagabondand prin epoci istorice, dar pasirandu-si
Jcapacitatea de a introduce Tn real matricea sa
Iprimordiala - cuplul victima/calau. Ipoteza
romancierului ¢ seducatoare, aceea de a reuni n
'acelasi construct fictional prezentul Europei de Est
isi Tnceputul Renasterii; Andrei Codrcscu reuseste sa
mcombine romanul istoric (redccupat Tn maniera lui
Sade)si (hrillenil cu intruziuni gotice.

.Prefata” pune Tn garda cititorul potential asupra
[juxtapunerii de planuri narative - actori pe scena
acestui teatru a! diformitatilor vor fi Elisabeta
Bathory si descendentul ci din imediata noastra
‘contemporaneitate. Drake Bathory. Simptomatica
pentru strategia lui Andrei Codrcscu este alianta
dintre documentar si fictiune: personajul istoric
evadeaza Tn imaginar. in timp ce epoca
posteomunista e desfigurata prin asaltul halucinatiei.
|Astfel. intentia atictoriala ¢ de a da credibilitate
relatarii - viata Elisabctci Bathory va fi recuperata
prin aparentele unui discurs neutru al unui cronicar.

’jid apel la documentele istorice din arhive, Tn
v—.ne ce urmasul, exilatul maghiar revenit in patrie
si acuzat de crima, isi va oferi propria versiune a
adevarului. Discursul lui Andrei Codrcscu este unul
centrat pe istoric, insa, dincolo de aparente, intentia
imi este aceea de a oferi o fresca a unui timp trecut.
Ci de a exorciza demonii bantuind Europa de dupa
caderea comunismului, caci raul urc prin excelenta
simtul oportunitatilor istorice.

Primul registru narativ e cel al istorici, in
interiorul caruia se desfasoara traiectul contesei
Bathory. Aici ochiul naratorului e atent la detalii si
jgina e saturata de orori, descrise pe un ton detasat
ac tratat medical. Tocmai aceasta minutie a
descriptiei, indiferenta la tabuuri, recuperand
retrospectiv. un catalog sudian al perversiunilor,
hicepe sa elimine impresia de real. Referirea la
marchizul de Sade a fost facuta deja de critica
americand; pentru a-si pastra credibilitatea, raul
m:rcbuic sa posede un grad de concretete.

Castelele contesei au arhitectura labirintica si
demonismul din romanele gotice. Teatrul
perversiunilor ¢ expus fara patima si manie, de la
myvoyeurism la canibalism, trecand prin sodomie.

)rclul fascinatiei acestui personaj istoric ¢ datorat
etsistcntci cuplului  victima/calau, prezent intr-o
expansiune a raului Tnclinat catre reflexivitate. Raul
;a experiment exclude orice constrangere morala.
Grosul contesei e Tn esenta expresia unei relatii de
ftitcrc. Stapana avand revelatia inexistentei

celorlalti. Autoritatea absoluta se extinde asupra
domeniului viului, raul construit de contesa fiind un
.rau domestic"*, restrans la spatiul domeniului.

Debutul romanului e cronica ultimei crime a
.aiisabotei Bathory. Primul act e cel al spargerii
jolinzilor (refuz al imaginii ca expresie a propriei
jmaniiati). Urmeaza apoi repetarea experimentului -
n definitiv, succesiunea de crime coplesind textul
mate fi cititd ca variatitini pe o tema datd. E vorba
le o agresare a feminitatii obligatoriu Tnsotita de o
bilicitme trupeasca: ,Contesa 1isi sfasie propria
cehie, pana cand ramase la randul sali goala. Sanii
elini, soldurile carnoase si pielea lasata a
mbdonicnuhii stateau sfidatoare fata in fata cu silueta
ara substantd dinainte-i. (...) Servitoarea ei cea ntai
rcdinciousd, Darvulia, aduse din casd un lighean cu
pa, In timp ce celelalte o tineau pe llona dreapta,
pisabota turnd apa peste silueta alba. Apa se
ransfonna iute Tntr-o pojghita, iar fata Tngheta pe

XT (pag. 12).
Geneza unui monstru - rascoala taraneasca
onducc la prima confruntare a copilului cu

poartca, moartea celor doua surori ale contesei,
Solate si spanzurate. Ceea ce urmeaza e ritualul
xccutiei, supunandu-sc unei ordini geometrice,
"aci cxeculia e Tnainte de toate o materializare a
naginatiei - scenariile de tortura de care epoca nu
hcca lipsa, incluzand si canibalismul, au devenit

arte a unui ospat macabru: ,Dupa ce trupul se raci.

calaul smulse halci mari de came fripta, pe care Ic
azvarli pe masa, dinaintea tovarasilor lui Dnja.
Aceia care refuzau sd manance erau tarati de la
masa, si facuti bucati in fata contelui palatin asezat
pe treapta cea mai de sus a bisericii. Nu se
Tmpotrivira multi. Unii mancau fintunecati, cu
capetele plecate, de parca
le-ar fi fost intr-adevar
foame. La sfarsitul mesei,
cand din Doja nu mai
ramasesera decat oasele
oribile, arse, aceia care se
hranisera cu carnea lui fura
la randul lor omorati,
sfasiati In bucati, iar
maruntaiele lor aruncate
cainilor. Elisabeta urmari
intreaga pedeapsd, simtind
atata bucurie la vederea
suferintelor rebelilor, ca se
uda pe sine si tarana de la
picioarele sale "(pag 29).

Mecanismul raului ¢ unul neproductiv. Modelul
executiei va fi reluat, Elisabeta devenind din
spectator regizor. Chiar atunci cand finalitatea nu
este eliminarea fizica, jocurile contesei au o nuanta
halucinanta: ,,Afland de nucsoard, Elisabeta porunci
Darvuliei si lui Helena Jo sa o tind pc Teresa. in
timp ce ca i manjea picioarele si sanii cu miere. Si
continuata sd o tina asa, In vreme ce jaguarul, suit
n pat o lingea Cand limba lui 1i ajunse intre coapse,
‘Icresa lesina" (pag. 205). Scopul jocurilor e acela
de a suprima ordinea naturald, ce se iasa inlocuita cu
o lume pe dos. Revelatia puterii absolute precipita
.Ziua goala", nuditatea devenind canonul
universului rasturnat din castelul contesei.

»Mi-a fost oglinda, notanilc... acum ie eliberez
de aceasta povard, cerandu-ti sa-mi faci numele
uitat" (pag. 311). Cuplul Elisabcta-Andrci de
Keresztur 1l dubleaza pe cel victima/calau: ¢ vorba
de cuplul unindu-i pe experimentator si pe martor.
Cronica lui Andrei intervine Tn relatarea naratorului,
ca si cum cele doua perspective s-ar focaliza asupra
aceluiasi obiect uman. Jocurile Elisahetei sunt
finalmente decotispirale; pedeapsa intervine 1n
deplinul rcspccl al ierarhiilor sociale, Elisabeta fiind
condamnatd sa fie zidita de vie intr-o camera a
castelului. Depozitile martorilor se acumuleaza la
acest proces, abundenta lor snhminund realismul. O
relatare Tntrcdeschidc fereastra cétre teatrul ororilor:
,Unul dintre locotcnentii contelui, un cavaler pe
nume Palos, scria Tn memoriile sale multi ani mai
tarziu ca, «trupurile moarte ale fetelor zaceau peste
tot, unele pe jumatate mancate, altele fara brate sau
ochi. Multora dintre soldati li s-a facut raur chiar si
acelora care luptasera n bataliile cu turcii. In camin
era un cadavru cu arsuri rotunde, Tnnegrit de
flacarile care se stinsesera inainte de a-I consuma
complet»" (pag 301).

Raul isi pastreaza pana la capat enigma Secretul
fascinatiei rezida Tn perplexitatea naturii umane in
fata exploziei irationale a crimei. Martorul fidel,
cronicarul, se va interoga asupra cauzelor raului -
cele doua ipoteze pun in chestiune ,vrajitoria".
Dincolo de aparentele satanice, sexul se afla la
originea acestei explozii sadice: ura de sine a unei
feminitati refuzate se metamorfozeaza in crima.
Revolta unei fiinte ce nu fsi accepta locul docila n
canonul indicat de morald si credinta. Elisabeta c un
Lucifer tentat de ura Tmpotriva sinelui - refuzul
feminitatii ca acceptare a statutului social se conjuga
cu refuzul feminitati ca moarte lentd. Mirajul
frumusetii eterne tradeaza cautarea unei definitii
alternative celei traditionale: ,Andrei stia ca
Elisabeta nu dorea sa fie femeia supusa pe care o
descria in predicile sale Luther, iar suferintele ci
trebuie sa fi fost marite de faptul ca nu stia ce altfel
de femeie ar putea fi. Dar voia oare sa fie femeie?
Pedepsele oribile administrate tinerelor sale
servitoare poate ca erau retributia lor pentru faptul
cu erau femei. De asemenea, fetele erau probabil
pedepsite pentru ca erau tinere. Insulta tineretii lor
trebuia sa contina in ca insasi antidolttl dorintei

andrei codrcscu
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care-i stingea ocazional durerea. Elisabeta pierduse
antidotul acesta si poate credea ca el putea fi regasit
Tn sangele dulce al virginclo" (pag. 300).

Drake Bathory e contemporanul pierdut in
labirintul tranzitiei budapcstanc. Revenirea din exil
¢ o confruntare cu propriul trecut si cu ambiguitatile
unei lumi malfnrmate. Diformitatile si cruzimea
sfarsitului de Ev Mediu s-au perpetuat intr-un rau
proteic. Thrillcrul gotic tesut de Andrei Codrcscu
mizeaza pe aceasta pendulare intre latura aparent
realistd si substratul fantastic. Exilatul devine parte
a unui complot rocambolesc, orchestrat de prietenul
sau Klaus Mcgycri, al carui scop final e o tentativa
ubuesca de restaurare a monarhiei maghiare,
eventual un urmas al bathorcslilor pe tron. Turul
posesiunilor familiale ¢ ocazia pentru Drake de a
revizita scenografia rului. Treptat, cercul se inchide
si identitatea personajelor devine incerta.
Enigmatica Lily Hangrcss se confunda cu Elisabeta,
iar fiica Evei (iuhita din tinerete a Iui Drake),
Teresa, parc un avatar al victimei eterne. Complotul
monarhist e un paravan mascand adevarata miza -
renasterea raului. Elisabeta Bathory incearca sa
revina printre cei vii, preoteasa noului cult sangeros
fiind aceeasi Lily Hangrcss. Prezenta Elisabctci e
una dominatoare, ntrevazuta pana si in scenografia
gotica Castelul contesei este scena unei invocatii
lugubre: , Trupul femeiesc al lui Lily Hangrcss era
voluptuos, cu aureole mari. intunecate n jurul
sfarcurilor, solduri ferme si un triunghi roscat
luxuriant al lui Venus. Imre era palid ca hartia, dar
0sos si solid construit, cu trupul unui soldat,
musculos si agil (...) - Acum sa inchidem ochii si sa
ne invocam stapana!" (pag. 289). Destinul lui Drake
¢ modelat de o ereditate implacabila: mecanismul
raului e reactivat si cuplul atemporal victima/calau
revine Tn scena Actul sexual se conjuga cu o
excitatie a violentei ucigase, Tntr-un ritual orgiastic
dincolo de care se intrevede silueta Elisabctci: ..
Stramosii tai samani doresc acum sacrificiul, a spus
o voce de femeie, care nu era nici a lui Lily, nici a
Tercsei. Am Tmpins adanc in trupul amantei mele.
Miram infasurat mainile in jurul gatului ci. Am
simtit jugulara, prin care se scurgea raul vietii. Cu
degetele mari am apdsat. Am strans, simtind cum
sangele isi Tncetineste curgerea si rasuflarea se zbate
sa capete aer. Mi s-a abandonat bland, ca un copil CC
se lasa adormit de mama sa. (...) Facusem ceea ce-
rni ceruse Elisabeta Bathory revenita Tn aceasta
lume" (pag 291).

Trupul Teresei va disparea, ca si majoritatea
celor care au animal scena. Omorul ritual va elibera
raul latent - fosta iubita a lui Drake. Eva, cufundata
ntr-o coma profunda, se trezeste. Prologul refnvierii
unui Lucifer feminin. Medicul martor al minunii e
cel ce introduce Tn cheie istorica acest miracol al
renasterii raului. Paranteza comunista se Tncheie si
sfarsitul ci nu Tnseamna decat ocazia revenirii
vechilordemoni:A, aici e un alt mister. Parea mai
tanara si mai frumoasa decat cand a venit Am avut
imprcsia. cand stateam de vorba cu ca. ca intinereste
sub ochii mei... absurd, recunosc. - Tn experienta
dumneavoastra de pana acum vi s-a mai intamplat
asa ceva? - E ca Intr-un basm. Medicina nu cunoaste
asa ceva. Doar daca vreti sa comparati conditia Evei
cu cea a Ungariei care, la randul ci. s-a trezit
dinlr-un somn findelungat... Doctorul era si filosof.
Analogia nu era rea. Ungaria, ca si intreaga Europa
de Est, se trezise dintr-un somn prelungit, iar
demonii sai ieseau din morminte (..) Eva Tsi
revenise exact In clipa in care mainile mele puneau
capat vietii fiicei ei. Exact Tn aceeasi clipa. Aveam
sentimentul oribil ca Elisabeta Bathory nu se
intorsese sa locuiasca in corpul lui Lily Hangrcss, ci
n cel al primei mele iubiri, Eva" (pag. 295).

Drake isi asuma in fata judecatoarei americane
propriul treeiiL Fantomaticul rcgc al Ungariei devine
emblema unei Europe de Est incapabila sa se
smulga din fascinatia propriilor demoni. Declararea
vinovatiei poate fi un inceput de expiere: ,Am venit
in fata acestei Onorate Curti pentru a marturisi o
crima pe care cred ca am comis-o. Vreau sa nia
gasiti vinovat. (...) Asta daca onorata Curte doreste,
desigur. Poate ca tara mea de bastina nu-si va
infrange niciodatda inertia blestematd, mostenirea
veacurilor de cruzime si lene. Dar Tmi asum toate
pacatele ci. Stiu ca cu personal nu am Tnvins nimic.
Pentni ca eu sunt nimeni. Eu sunt regele Ungariei"
(pag. 315).



loan evu

Doina reformata

Puneti taxa pe izvoare,
Pe zapezi, pc cer, pe tril,
Dijmuiti cat se mai poate
Traiul omului umil.

Contabilizati caldura
Si procentele de frig,
Indexati adancitura

Gaurilor din covrig...

Trageti-va celulare,
Limuzine, vile en gros,
Dati-ne talk-show pe paine
Si noi generatii PRO.

Tcletcxte, telecabluri
De popor teleghidat
Ca intr-o telenovcla
Cu finalul emanat...

Stima tarii si mandria,
Domni tovarasi senatori,
A ajuns iar Romania,
Neam de telespectatori.

Dar ce dulce ¢ minciuna
Cand tc uiti si chiar castigi
Da in clocot adevarul:

Nu-1 atinge ca tc frig!

Un taciune si-un carbune,
Taci, poet provincial,

Ca s-a reformat chestura
Si-ti duc versul la canal

Si cc artd mai e asta

Sa géndesti cand toti muncesc?

Pune lacatul pc doina
Ca vin si tc hingheresc.

Foaie neagra de huila
Si de ccr cocsificat,
Ceara mamii ei de viata:
Trai disponibilizat..

Bat la usa portareii

Cu chitantiere-n maini,
Vin ca sa impoziteze
Cumpana de la fantani.

Si au pus contoar pe uliti
Vamuind mersul pe jos
Caci s-a subtiat ciolanul
De reforma pan’ la os.

Si iar verde frunza moarta
Din mileniul viitor,
Muntii nostri aur poarta
Painea este tot a lor...

Las' sa vina achingiii,
Grecoteii din Fanar

Cu fistic si acadele
ntr-o tara de bazar,

Cu chebab si cu hot-doguri,
Cu halva si baclava...
Noapte buna, natiune,
Orisiunde le-ai aflal

IJalada rozalie

Tarziu fatara plopii pere,
Rachita ninse micsunele,
Cad polimeri si polimere
Din raiul bine uns cu miere.

Cumatrul urs mormaie-n somn,

Tn loc dc tov. si zice domn

Si, Doamne, céate vor mai fi
P&na in anul doua miil

Nu se ia apa, nu se ia lumina,
Nu se mai Tntrerupe gazul,

Nu mai avem pe cine sa dam vina -

Politichia a schimbat macazul.

Si ziua-noaptea pe ecranul mic

Se dau reclame, nu este fisic.
Si ce folos ca in promisul rai

Sunt din belsug potcoave,
cand nu-s cai?

Aceeasi piesa. Alti actori
Manipulati de alte sfori;

De tragi cu pusca dupa ei

Sar corbi din puf de porumbei

Si lupi din blanuri moi de miei...

Circul c-n toi, este si péine,

Ceva salam si-n fel de libertate

lar dc-om trai, iubito, pana maine,
Vom spune c-am avut parte de

toate.

I Asa ca, stinge lampa, somn usor!

Stiu altii viata noastra s-o traiasca.

E trista tara plind de umor,

In care Phoenix nu vrea sa renasca...

Un bal mascat

»Vezi ce faci cu viata ta..."
Mi-a soptit acum o scara
Un ins cu obraz de ceara
Si costum de catifea.

Era mare bal mascat
Ca-ntr-o uriasa cusca
Dantuia, ferit de pusca,
Felurime dc vénat:

Leu, gazela, urs polar,
Uliu, vulpe, randunica,
Rinocer, dingo, pisica,
Tot distinsul bestiar...

Ciutele valsau viséand
Tmbatate lin dc soapte

lar ca felinare-n noapte
Ardeau ochi de lup flamand.

Travestit Tn vanator,

Am intrat tiptil Tn sala

Dar un domn Tn tol dc gala
Ma pofti pe coridor:

»Vezi cc faci cu viata ta...!
Zise el, ca Tntr-o doara,

Pc cdnd ma-mbrancca afara
Tn lumina scrii gri.

»Schimba-ti masca !*“, sc rasti
in tacerea grea din seara.

Apoi chipul lui de ceara
Sub ninsoare se topi...

C



opinii

drian Marino ne expediaza de la
A\ Cluj-Napoca, penultimul - cel dc-al
X V5-Ica volum al Biografici ideii de
literatura (secolul 20. partea a Il1-a), scris
cu binecunoscuta eruditie documental's,
care nu lasa nimic neobservat, totul e
cartografial, sistematizat si pus sub semnul
absolutist al completitudinii
T Criticul nu are complexe de
inferioritate, se plimba cu nonsalantd pe
diferitele continente si zonb ale
problematicii abordate, conducand-o spre
exhaustivitate si nivelul suprem de sinteza.
Conceptele fundamentale sau chiar
»~elementarel sunt Tmbréatisate ntr-un larg
si - am zice - monstruos=erudislic evantai
expozitiv. in felul acesta este compensat si
»razbunai*l pragul umil al subdezvoltarii
teoretico-litcrarc romanesti: ,,Daca despre
literatura nationala, literatura
universald, literatura populara exista si
unele referinte romanesti anterioare
notabile (desi niciodata la acest nivel de
sintezd) Tn cazul literaturii dc masa,

MNiteraturii si paralilcraturii sc poate
Vtfrbi de o adevarata ,,premiera absoluta’
(p.5).

Fascinanta este Tn volumul prezent (ca
si in cele precedente dc altfel) urmarirea
amanunt cu amanunt in stil protocolar, dc
dosar minutios ,,de la
origini  pana 1in
[prezentd a notiunilor
*coreticc esential
surprinse in toate
[etapele evolutive dc

clasicizared

conceptuala, de rusesti.
schimbare a
icceptiilor in diferite
contexte, de
ideologizare si

notam extraliterala, deci - Intr-un cuvant
fn cercul de samsara al transformarilor.
Interesul nostru special merge, evident,
idlrc aspectul evolutiv a schimbarilor
urvenile in constiinta literara si n
mentalitatile - continentale, regionale,
renale. Tn Europa secolului 20 frontierele
t-au mutat dc mai multe ori, refuzand
limitele si liniile de demarcatie indenlitar-
lationalc, dar urménd totusi o anumiid
tona de influente ale blocurilor ideologice
i imperialismclor politice si culturale -
rancczc, anglo-saxone, rusesti. Ceea ce
xplicd si gradul Tnalt de tensiune a
blatiilor national/universa) (de apropiere,
jar si de delimitare si desprindere de
Heraturile dominante si ,,concurented).
Ideea de literatura nationala sc
isurcaza, cedeaza: ,,Constiinta ca exista
n adevarat «panteon literar» si dincolo dc
onticrele lingvistice devine tot mai vie.
imitele nationale ale literaturii Tnceteaza
t mai ramana fixe, exclusive si, mai ales,
sentialc. Astfel de observatii apar, tot mai
» ecvent, Tncepand din deceniul sase, chiar
n “literatura comparatd4. Nationalismul

BIOGRAFIA IDE|I DE
LITERATURA

de MIHAI CIMPOI

literar este de fapt, prin cl Tnsusi, un
fenomen international# (p. 31).

Apare autoritara idee dc Tntreg (al
literaturii universale sau mondiale) si dc
parti pe care le reprezintd literaturile
nationale. Dupa cum nota T. S. Eliot,
realitatea modernd este o forma de ,,unitate
n varietateld. Umanitatea artei este de tip
comunard, dominand si anuland limitarile
pe care le cultiva nationalitatea in arta si
impunand si statutul de scriitor
international, fara nationalitate rigid
conturatd. Constiinta unitatii literare
globale, de one World sau de global
village devin din ce Tn ce mai frecvente.

»Literaturile nationale sunt privite, de
fapt, ca «provincii» ale unei «republici»
unice. Progresele constiintei comunitare in
Europa occidentald, mai ales dupa

Tn Europa secolului 20 frontierele s-au mutat de mai multe ori,
refuzand limitele si liniile de demarcatie iiidentitar-nationale, dar
urmand totusi o anumita zona de influente ale blocurilor ideologice
si imperialismelor politice si culturale - franceze, anglo-saxone,
Ceea ce explica si gradul Tnalt de tensiune a relatiilor
national/universal (de apropiere, dar si de delimitare si desprindere
de literaturile dominante si ,,concurente"").

formarea Consiliului Europei (1949) si a
celorlalte organizatii poLitico-economice
occidentale, transnationale, face nu numai
posibila si explicabila, dar si foarte
legitima o astfel de perspectiva literard. Ea
este structural si profund antinationalista
(p. 49). Bineinteles ca autorul urmareste si
procesul de internationalizare obiectiva a
literaturii prin Tnnoirea si refonnularca
definitiei de literatura universala.

Ca o ,,unitate de diversitatel* sc impune
si literatura europeana care pretinde
ambitios sa se identifice literaturii
universale si care nasie si 0 malformatie
moral-intclectuala: euroccntrismul. E o
idee aparutd Tn albia legitimitatii, dar si a
exclusivismului si unilateralistilor, caci
semnul identificarii (,,Europa inseamna
literatura universalitatii/*) este supus
Tndoielii Tnainte de a capata statut de
»paradigma# incontestabila. ,,A apartine,
electiv unei literaturi nationale si, n
acelasi limp, comunitatii literare
internationale si, la limitd, universale,
reprezintd una dintre cele mai mari unitati
ale constiintei literare a secolului 20.

Apare noul tip de scriitor, care-si asuma o
dubla identitate: nationala  si
supranationald. Noua relatie nu este Tnsa
nici de incompatibilitate, nici dc
adversitate. Poti fi» de pildda, «roman»,
«european» si «universal» in acelasi timp¥
(p-69).

Solilocviul ,,national¥ esie presat de
dialogul ,international*4, generand o
tensiune a adoptdrii si standardizarii si
punand Tn conul de umbra al
anacronismului limitele, exclusivismul,
izolationismul. Literatura devine din cc in
ce mai mult ,,0 convorbire liberd cu lumea
ntreagadh. Tnsasi tendinta cosmopolitd si
universalist-moderna este, dupa cum
precizeaza distinsul cercetadtor, european
prin definitie. Ideea-motrice dc ,,Europa#
apare paradigmatica, modeland procesul
de integrare si sinteze
la dimensiuni
planetare.

O altd mutatie mare
este constatata Tn
procesul de Tnlocuire a
literaturii populare
de catre literatura dc
masa si subliteratura
care Tnseamna
literatura marginala
sau subeslelica.
Urmarind cu o placere
intelectuala aleasa demonstratiile
sistematice si logice in mari constructii dc
fapte si argumente, Tn care sunt atrasi toti
marii teoreticieni ai ideilor dc literaturd,
observam si un vadit parti pris, o raliere
emotiva a autorului la mutatiile ce au loc
mai cu seama in domeniul
internationalizarii si europenizarii, al carui
partizan indiscutabil este. Partinirea duce
la 0o anumitd colorare subiectiva a
expunerii, dar volumul Tnregistreaza si
parerile contrare, controversele polemice.
Chiar ,,cosmopolitul4 Kafka spune ca
frontierele nationale protejeaza mai bine
»independenta#f scrisului. lar scriitorii sud-
americani, Tn ciuda notelor supra-nationale
sunt totusi... ci Tnsisi.

Literatura este si un fapt individual, o
lucrare a personalitadtii care nu sc supune
actiunilor de standardizare si
internationalizare. Adrian Marino ramane
un dialectician fin si obiectiv Tn expunere.

Nu putem Tmpartasi, evident, asertiunea
sa ca literatura romana ar fi una ,,minora,
complexata fata de literaturile
»dominantel,



GOLEMUL

de RADU CANGE

in povestirea artificierului. pusa in gura
Darhitectului - daca asa va fi fost in mintea

mea-, cinstit sa fiu. nu prea ma lamurisem
Ba evenimentele mi se pareau si mai Tncalcite.
Erau niste ilc poate prea complicate pentru
memoria mea batrana, ramolitd, schilodita,
tradata de Tmprejurari si de oameni.

Golemul era prea retinut sau pur si sitnplu
uitase sa-mi relateze Tnceputul unei povesti
despre o familie unde el fusese, candva, omul
casei, hun la spait lemne sau individ de incredere
in anume situatii. Golenuil - camin cu Ti ntai
spuneam Tn sinea mea si Molohul - avea o voce
ragusitd. singurul ochi le cerceta cu atentie, lapt
care nu-1 Tmpiedica sa arate ca un trofeu
falsificat al unei «anume societati. Nu de putine
ori mi s-a parut a fi furia dezlantuita fara motiv,
bravura impotentului, imbecilitatea unei ntregi
populaiii. sau orgoliul unui geniu ratat. Ma
minunam, atat in singuratatea mea cat si in
compania lui. de acest produs al naturii, frate cu
prostia si. de ce sa nu recunosc, cu crima chiar.
Banuiam ceva in el si speram, la experienta mea.
sa nu ma insel prea mult in privirea lui ciudata
- de fapt, o jumatate de privire nu de putine ori
am vazut licarul diabolic al ucigasului care mie
mi se parea nemotivat Tmi spuneam - a céata
oara? - ca sunt un nehun posedat si ca vedeam,
mai peste lot. numai turnatori si asasini platiti.
Zic asta, pentru ca cu nu reprezentam nici un
pericol pentru nimeni; poale doar prin negarea
unor lucruri sau fenomene, chiar daca eram
inconstient sau lucid. Dar si pentru simplul fapt
ca nu am nici o valoare, cu riscul de a recunoaste
cd sunt un om obisnuit. Chiar pana aici sa fi
ajuns societatea - ma minunam in prostia mea -.
incat sa faca sa dispara si singurul mod de
comparatie Tntre cei buni si cei rai? Nu-mi venea
sa cred Dar cu sentimentele neverosimile care
izbucneau de unde le asteptai mai putin, nu aveai
cum s& le pui. Totul mi se parea un dar absurd
al bunavointei cerului.

Singura mea preocupare. Tnainte de moarte,
era. Tn masura in care as fi izbutit, lamurirea
personajului Amanda Laurian.

Golenuil se 'alia In vizorul meu - poate mai
mult eu Tn al lui - si, cu riscul de a-i arata 1n
fiecare minut cheia muzeului, 11 voi face s&
vorbeasca. Trebuie sa-si dea in petic. Mai ales ca
este alcoolic si fumator. Treaba Ini. dar Tncurca
tunelurile. Si banuiam ca el nu arc nici o
revelatie In aceasta privinta. Culmea este ca. la
varsta mea. mai gasisem un adversar. Eu. fostul
paznic de muzeu, trogloditul pe care nimeni nu
ar fi dat nici macar un fum de tigara, aveam sau
mai puteam sa-mi caut un adversar. Nu eram
intreg la minte, daca mai gandeam asa ceva.

Golcmul apdrea oamenilor asemenea unui
individ normal ca statura - chior, e-adevaral. dar
fibres, cum se zice. Tmi spunea, poale in singura
lui clipa dc sinceritate fatd de mine, ca daca i s-
ar ivi ocazia sau ar avea aceasta putere ar
ingropa MEMORIA - s& nu o inai gadseasca
nimeni! Pentru ca, spunea el. nimeni nu arc
nevoie dc memorie. Pe toti Ti obsedeaza si Ti
supara Vom lua lotul de la Tnceput, mai spunea;
si singurii care vor face dovada ca a existat
vreodatda MEMORIE vom fi noi, eu si dumneata
Dar. imi zice eu seninatate nebanuila: ..Atunci
am sa te ucid, iar eu am sa dispar instantaneu./l
M-am cuLremurat Tn acel moment si ni-a lasaL
iara replica. Mai ntalnisem eu nebuni, dar el era
un paranoic tina pereche Chiar credeam ca-i
nebunia dezlantuitd, dupa care a ras si m-a
linistit, ca niciodata nu se va Tntampla asa ceva.

Dar ma pusese pe ganduri. Cosmaruri nu mai
puteam sa am. fiindca cil nu mai dormeam de ani
dc zile, dar el era cosmarul meu lucid - in starea
de veghe

Caiistrat laxidis nu mai era omul real, cel
care fusese numit memoria muzeului, el
devenise amintire chiar In timpul ultimelor sale
zile. Nu e nici o speculatie Era doar fantoma
obsesiva a unora, poate si a lui. Destinul sau
neinsemnat marcase alte destine, Intr-un lei. de
care nu-si dadea seama. Fusese, poate, o
Tntdmplare benefica pentru institutii si oameni.
Desigur ca nu se incadra Tnir-o definitie sau ntr-
un sablon. Era doar acela care vazuse multe si dc
toale si pe care le traise prin intelegerea iui - mai
putin prin a altora. La el lotul, sau cat putea sa
contind acest lol, era experientad. Nu era o
minune. Era doar un om. o varsta, o prefigurare
sau. de ce sa nu o spunem, o postfigurara Nu
stim daca ar fi putut avea alta viata, Tn care
ntdmplarile s& fi spus nuri mult sau mai putin.

Cand golcmul Tmi spusese: ..Eu l-am lasat dc
izbeliste pe DnmnezetT'. ca si cum Demiurgul ar
fi fost un lucru nefolositor, poate o bocceluta de
care le puteai lipsi, pc Caiistrat Taxidis nu numai
Ca ii luase ameteala, dar pentru o clipa a avut
senzatia ca el. paznicul muzeului, nu mai exista,
ca aceasta propozitie Ti anulase persoana. La cat
era de palid si dc neputincios, sfarsit aproape,
sangele - sau ce mai circula prin venele lui - Ti
navalise in toata laptura. Asemenea grozavie nu
mai auzise, nu mai pomenise si nici nu-si puica
Tnchipui ca ea fusese spusa dc gura uimi murilor.
Nici nu putea sa o categoriseasca drept blasfemie
sau pur si simplu o mare gogomanie.

L-a privit jxi golem - pe care el. Taxidis, in
gandurile lui. 7l numise Vasile - si a incercat sa
patninda expresia fetei acestuia. Fata golemnuliii
nu spunea nimic, era aproape impenetrabila, iar
Caiistrat socoti ca nenorocitul scdpase aceste
cuvinte ca si cand s-ar fi exprimat: ..Eu ma duc
s& ma spal pc maini." O asemenea afirmatie 1l
lasase pe paznic fard raspuns. 11 umilise. 1l
desfiintase ca murilor credincios, ca umbra a
pamantului. Gandi ca piticamita fusese un boier
- si chiar fusese -. ca el, piticul, nu-1 Tnjurase
niciodatd pc Dumnezeu; ca el. bietul scriitoras.
nu-1 Tnvinuia pe cel Atotputernic de esecurile lui.
Piticul era un om cu masurd, se mai poticni n
gandire paznicul. Nenorocitul ala nu suferea
decat jxmlru litera lui si supararea si-o descarca
pc el. Caiistrat, nicidecum pe Binefacator.

Se ntreba, a mia oard, se cauta in compania
acestui suboni Memoria 1l lasase din nou fn
acele clipe si iar se dojeni, sc dispretui chiar. lara
sa-si dea seama cad un anume scop era, ca
golcmul, pe un anume plan, prezenta interes si,
ce mai una-alta, era legat Intr-un fel de...

Reveni la gandurile lui, cu luciditatea dc care
mai era in slane si completa: omule neom, tot cu
am sa-ti vin dc hac. si pana nu aflu ce si cum, n-
nm s& te slabesc din priviri. Un lucru tot mai pot
sa fac si acela e ca metoda mea - cu rabdarea
chinezului cu care sunt inzestrat chiar de Gel pc
care tu 1l hulesti - sper cad nu va da gres. Eu nu
mai traiesc decat penini acest adevar al meu. al
Amandci si, poate, al piticului. Eu sunt un
zburator - si ia aceasta idee ramase perplex,
pentru cd nu stia ce vrusesc sa spund. Si tipa In
fiinta lui Inca o data: sunt un zburator!

Vremurile s-au schimbai. Pai cand eram cu
tanar - si aici, chiar nu si-a amintit acea stare - si

proza

ctirvclc aveau onoare. Acum nu mai are nimeni.
Nu mai poti avea incredere Tn nimeni si in nimic.
Traiesc Tnir-o societate degradata. Intre oameni
care nu mai seamana cu nimeni si ma intreb ce
mai caut printre ei. Am gasit-o: Un popor care
si-a uitat suferinta, isi merita tot dispretul
lumii. Oaie dc ce nu mi-a venit asta mai dc mult
n gand? Mi-a trebuit aproape un secol. Stiu sau
poate banuiesc. Dar mai hine nu spun, sd nu ma
auda cineva. De ce Tmi este frica si acum/"
Probabil ca aceasta frica mi-a inoculat-o cineva-
si zeci dc ani am trait cu ea in suflcL Am caral-
0 ea pe 0 povara, ca un hamal nenorocit care a
lacul un serviciu gratuit cuiva. Dar cui? Si de ce
mi-au repartizat ei camaruta chiar in incinta
muzeului, nu pricep. Erau atatea locuri si cam tot
atatea camarute.

n ultimul timp, doua lucruri 1111-mi dau pace:
cheia si golcmul. Ori mie mi s-a paiul ori el a
vrut, dc cateva ori, sa-mi fure cheia. Nu stiu la ce
i-ar fi trebuit si de ce ravnea la ea. Poate.
ctigcLam eu - si acest lucru m-a framantat mai
ales dupa ce am iesit din puscarie -. fiecare avea
nevoie dc un golem". Poate de «acel Cain din
memoria noastra de caic ar fi trebuit sa ne
debarasam..

Istoria lumii este o iapa nebuna pe care omul
a scapat-o din frau, asa Tmi faceam socoteala.
dupa ce 1l lepadasc din sa numai pe jiimatat(
mai si tara o bucala de vreme, dupa care fTsi
vedea dc treaba ei.

Nu ma mai aflam pc banca muzeului, pentni
simplul fapt cd eram pensionar si visarile melc,
inconstiente, dar cu ochii deschisi, mi se pareaul
nelalocul lor. - Desigur ca, mai apoi, le,
constientizam céat puteam. - De ce spun asta?
Fiindca ma vedeam pe coate si genunchi.,
tarandu-ma, mai rau ca in armata - pc care nu ol
facusem din motive care nu intereseaza -. priit,
tunelurile inele de fum si de alcool, la care. dupa
cate Tmi cam dadeam seama, renuntasem dc nu
mai stiu cand. Fuga aceasta dintr-un tunel in
altul Tmi crea o stare de smog, dc sufocare poate
si ma trezeam, de abia atunci ma trezeam lai
realitate, tusind cu ochii Tnlacrimati. aproape!
sufocAndu-ma. Eram, daca stateam si ma
gandeam ca un om normal. vieiinia propriilor
vicii, dar ar fi fost tardiv sa ma vaicaresc sait
ctiva sa-i fie mila de mine, lucru pe care tw
Tntotdeauna 1l agream

Desigur ca nu am uitat de pitic si nu am sa-
uit niciodatd. Ma incerca sau m-a incercai, ni
invidia, ci doar o neputinta inexplicabila I;
preocuparile lui. la fiinta lui. fiinta Tmpliniti
dnpa parerea mea, chiar in ratarea ei. Mi-as d;j
ultima clipa din viata ca sa mai pol vorbi Tnca
vreo cateva minute cu el. sa-l am langa mine s
sa-l rog sa ma ierte pentru faptul ca alunei, du
demult, nu l-am inteles, [-am asuprit cu ironir
mea dc zevzec batrdn si neinsemnat. Ms
gandeam ca as fi pulul sa-i prepar cafeaua sat
sa-i lustruiesc pantofii, ori sa-i fac cumpaiaturik
Cat eram dc batran, m-as fi transformat Tntr-ui
ucenic, fiindca de la ci as fi avui de Tnvatat li
avea cu adevarat talent. Dar cum sa judece ui
nenorocit de paznic de muzeu un scriitor
Credeam c&-i un nimeni si s-a dovedit a |
contrariul. Mintea mea, alaturi de individt
marginit cate sunt, nu a putut sa priceapa si pac$.

Uneori, tot colindand pe strazile di*
apropierea muzeului, mi se pare ca 1l vad,
trece chiar pe trotuarul de vizavi, cu capatéana li
mare, mititel la imp. at durerea lui. poate cu
povard Tn suflet. Nu dc putine ori mi s
Tntdmplat sa alerg dupa aceasta imagini
scuzandu-ma apoi pentru confuzia tacuta Erai,
privit cu intelegere, cu o usoara intelegere uneo!
ironicd, alteori cu bunatate si duiosie. Probabil |
persoana n cauza citea pe fata mea dezamagire
durerea dc a nu fi dat peste ceai ce cautam. N



se stia ca eu alerg dupa imaginea unei amintiri.
Atunci uitam de golem, de Tntdmplarea prin care
intrase Tn viata mea. Tnlocuindu-1 poale pe
scriitoras. Il uram pe golem din toata fiinta,
gandindu-ma ca si el, prin lot ce tacea si respira,
era numai ura, sete de razbunare, pe care cu nu i
Ic intelegeam si crud ca nu ma intelegeam nici pe
mine. Fiindca ar fi trebuii sa 1 iert si cugetam
t daca nu cumva 1l iertam tocmai prin ,ura mea
care, daca stau sa ma gandesc, nu era ura, ci
| tocmai dorinta mea de a alia adevarul acela
j bsedant Dar ma potoleam. Clipele mele erau
iiumarale si nu as fi vrut s& ma mai cert cu
nimeni, deoarece nu as fi avut timp sa ma Tmpac
Isi sa iert Ma potoleam ca un pestisor prins Tn
| céarlig. adus de catre pescar ia mal cu bucurie, dar
care pestisor avea sa fie uitat in zbaterea lui. pana
1 cand...

[ Ma incerca o banuiala neagra si anume, ca nu
am sa apuc sa traiesc pentru a putea alia adevarul
din gura golemului. Golemul - Vasilc, Gheorghc.
lon. cum i mai spuneam cu in ultimul timp, nu
dadea nici un semn. Nu voia sa-mi spuna - dar
aluzii lucea - nimic despre Viorica - Amanda
Laurian. Tn el erau numai sadism, tacere, forta si
tdcere. Ma purta prin lot orasul, ba ma mai si
zorea, ca pe un valatuc luat de vant Desigur ca
7 nu puteam tine pasul cu el. Mai mult, ma chinuia.
11si batea joc - si se vedea pe fata lui ca Ti face
mare placere. Dar si eu eram naiv, sclerozat.
y.e inconstient Sau poale In mintea lui se
gandea ca nu are rost sa-mi tulbure ultimele clipe
- ma vedea ca sunt la capatul puterilor - si ca daca
asa s-ar fi Intamplat, grozaviile pe care mi le-ar fi
adus la cunostinta mi-ar fi fost fatale.

Viorica - zZ\manda Laurian fusese, negresit, o
doamna si. atat cat o mai lin minte, o femeie de
o extraordinara frumusete si rafinament. Ce va fi
jcautal ea. atunci, cu nu mai stiu cati ani 11 urma.
Sn camamta mea, nu pot sa-mi explic nici acum,
ju stiu ce a urmarit, daca a urmarit intr-adevar
ceva. Poale sa fi fost ratacita, haituita, o
yagaboanda de calitate care nu mai avea unde sa
nnopteze, poate un capriciu al ci ori un mare
noroc al meu. Acum, judecand Uleiurile. totul se
1tunda si nuli mult Tn ceata. Probabil ca asa a Lost
;a fie. Lumea care a venii peste noi ne-a terminat,
le nu a ramas nici urma. A fost un cutremur, o
xitastroia imprevizibila, poale o vointa divina sau
ie alta natura a lacul ca noi. ceilalti, sa disparem.
+ lotusi, eu am facut un lucru bun. Am pastrat

~MORIA, pe care golemul voia cu orice pret s-
P ingroape, sa nu mai stie nimeni de ea, s-o faca
nerdula pentru totdeauna $i nu o datd m-am
andit la interesul pe care el. golemul putea sa-I
iba Tn aceasta directie De ce sa nu mai existe
tciuorie? Ce urmarea el? Cine 1l adusese pe
ime si. mai ales, In preajma mea? Sa nu vrea el
a-mi spuna totul despre Viorica sau cineva i
.tersese memoria si se purta ca un somnambul?
fu era normal, cum nici cu nu eram. Calistrat
jaxidis constientizase asta cu multi ani Tn urma,
bar el. golemul? Ce torta malefica - poate
oscatd, poate verzuiie - ne lacuse sa ne Tntalnim
iri poale numai Tntdmplarea ne jucase o testa
jgubra?

Pitiearnita, trebuie sa recunosc, a fost un om

e isprava. Pacat ca ini-am dat seama prea tarziu,
iu poate. Tn sinea mea, Tmi era lene sau ciuda sa
Icunosc Tmi aduc aminte si acum, dar parca ar
trecut un veac, cu catd patima Tmi vorbea
‘espre scriitori si critici literari - ca si cum astia
1l urma ar fi facut parte din alia categorie -. de
Imca lui. pe care eu nu intelegeam dar ma
jilnuiani din rasputeri sa pricep ceva. La un
omeni dat. mi s-a parul ca sc simtea frustrat - si
liar si asa era - din cauza unora care nu Ti
jrcciau la adevarata lui valoare. S$i cu ce
.paratd Tndarjire spusese: ,Mosule, sa stii de la
ine, doua fenomene te pot face geniu:
umnezeu si... critica literara.” Sincer sa fiu, eu

| cunosteam decat un fenomen si pe acela
fiD

numai la Tintelegerea mea. iar acesta era
Dumnezeu. De restul, putin Tmi pasa Mai mult i
plang lui de mila, mie deloc. Eu mi-am trait
veacul. Dar el ar fi facut treaba buna cu literatura
si ar fi fost si el cunoscut si recunoscut, asa cum
tanjea. Poate ca daca nu ar fi plecat, nici nu ar I
Wiirit Probabil ca moartea 1l chemase pe
meleaguri straine

Nici nu-mi mai aduc aminte de ce golemul
Tmi spusese ca ii lasase pe Dumnezeu de izbeliste.
Am vrut sa 1l intreb de ce. dar m-am razgandit si
probabil cd nu am facut rau. Dar 11l1-a fulgerat
atunci si cauza infirmitatii sale, desi unii erau cu
mult mai nenorociti decét el. 1l voi lasa, referitor
si la una si la cealaltd. pana cand va vorbi, cu
toate cad acestea ma interesau mai putin, Tn
comparatie cu situatia Vioricai. cu adevaratul ei
nume si poate cu multe altele. lz-am vazut
Tncrancenat atunci cand a afirmat ca pe
Dumnezeu l-a uitat si cum privea cu ura
imensitatea cerului. Nu vream sa patrund Tn
sufletul lui. nit ma interesa, chiar daca nu era un
individ obisnuit.

Nu de putine ori, mai ales in ultimul timp, nu
s-a Intamplat sa merg pe strazi si sa dorm
mergand, mai bine zis motaind, ori puterile nu
ma mai tineau si doream sa mor vagabond, pe
picioare, sa fiu gasit pe strada, avand ca
legitimatie doar cheia muzeului. De fapt, nici nu
sliu daca ma interesa ceva. Parcd memoria mea
era alba si trebuia sa iau toiul de la Tnceput. ntr-
0 astfel de stare, mi s-a parut ca 1l vad pe golem
mai mull taraildu-se decat mergand. La genunchi,
avea legate doua bucati mari de cauciuc, pe care
Ic modelase dupa genunchii lui si doua proteze
mici, de lemn, in maini, ajutatoare. Nu cersea,
mergea, ntr-un fel ajutandu-se cu ele. taraiidu-sc.
mai apoi stand sa sc odihneasca. De céateva zile,
saptamani sau luni, nu mai stiam nimic de el si
nici el de mine - situatie pe care nu o prea
credeam. Apropiindii-ma - daca Tmi aduc aminte,
era cand tocmai ma lovisem de un stalp si
séngeram la cap mi-am dat seama ca el era
Oricum, ma trezisem din lovitura - putina lume se
stransese pe langa mine -, in timp ce el. molohul,
cum Ti mai spuneam, asista ia cativa metri
departare. Dupa ce m-am mai linistit, s-a tarat
Tnspre mine. Mai-mai sa ntl-l recunosc, la
neputinta mea contribuind din plin si ciocnirea
avuta cu stalpul de metal. Mi-a si zis: ,Ce mai
faci, bre, nu te mai astamperi. De cc nu slai
acasa?** La nedumerirea mea. a completat: ..Sunt
eu. cc. nu ma mai recunosti?" ,Ba da, cum sa nu“
Si era sa zic: ba da. domnule moloh. Ca din senin,
gura i s-a pornit, ca si cum ini ar fi vorbit cu
mine, nu as fi fosl de fata. Poate era o spovedanie
dar nuc mi se parea o vorbarie tara sir: ..Am fosl
si proprietar de ziar dar nenorocitul dla a fugit eu
banii si m-a lasat in sapa de lemn. Acum Tmi lac
penitenta*l Aici nu mi-am dat seama la ce sc
referea. ..Dar si Viorica si toti ai ei au fost de
vina Ei m-au dus Tn starea de suborn Am fosl si
cu salariat pe acolo, pe unde ai stat matale cateva
luni si Viorica ani Tndelungati, Tn mai multe
randuri. Decazuscm. Pierdusem tot la jocuri si
ajunsesem sluga familiei. Toti rddeau de mine...
Dar ei m-au racolat, dia de au venit atunci la
putere. Nu aveam ce sd tac. Eu am trimis-o pe
Viorica la matale, la muzeu. Ai cazut mesa ca un
prost Nici nu te cunosteam. Cu ea aveam cc
aveam, cu barbalu-sau si cu toti ceilalti ai ei, care
fusesera si ai mei. Sa le fie de Tnvatatura de minte.
Ce daca era sora-niea. Ocatea! Si nici nu
pierdusem loata averea familiei, le-a mai ramas si
for destul.** ‘lot nu pricepeam ce spunea. Cc
legatura avea lovitura mea cu stalpul si cele pe
care le tot bolborosea cl. Ca parca nu vorbea. Mi
se parea a fi in transa si sc tot tara. Zgomotul pe
care 1l faceau cele patru membre ale sale
acoperea, in buna masura, discursul lui incocrenL
Dar lot nu ma impacam cu starea lui de taratoare
si-mi parea ca visez - desi apelativul de taratura
nu ar fi fost deloc nepotrivit ca nici cu si nici

el nu eram cei reali. Mergeam, el larandu-se pe
marginea raului din oras. la cheiurile caruia sc
lucrase, dar acum tot santierul se afia in parasire.
Pe alocuri, se ivea cate o groapa care dadea direct
Tn raul pe calc de a fi amenajat, pardosit cu dale,
cu apa destul de adanca. in ultimul timp, sc auzea
cd numarul sinuciderilor crescuse, disperati!
aruncandu-sc de pe nenumaratele poduri nou
construite, relacute sau mai sliu cu cum Mi s-a
panit. la un moment dat. in departari, ca mai mull
de jumatate din populatia orasului se tara,
asemeni molohului, cu cauciucuri la genunchi si
cu proteze de lemn Tn maini. Populatia se tara
intr-o tacere de mormant. Numai apa raului
continua sa curga, domol, unde ea avea treaba.
Probabil era tot o halucinatie a mea. N-am vrut sa
dau atentie, dar tabloul m-a infricosat si ma luase
cu calduri. Mi-am desfacut. la iuteald, haina
ponosita. La gat, Tmi atarna cheia stralucitoare
Molohul, care poate Tmi citise gandurile, gataia si
el. Bolborosea in continuare, nestavilit aproape,
cu ochii ficsi undeva, in departari, caznindu-sc sa
mearga, icnind, nadusind, de parca s-ai fi aflatin
chinurile iadului. La ui) moment dat, s-a repezit la
gatul meu, la cheia pe care o ravnea inca de pe
cand ne cunoscuseram si a viul s& mi-o smulga.
M-am ferit, poale din instinct si, cu ce mai
ramasese din puterile mele, I-am Tmbrancit Jur pe
Dumnezeu ca nu am avut nici o intentie sa-i fac
rau. Dar cand am deschis ochii mai bine, el
disparuse- Disparuse intr-o groapa plina cu apa
care comunica cu raul. Nu-mi venea sa cred, nu
stiam daca iar am o halucinatie sau ceva cu mult
mai ciudat sc Tntdmplase cu mine. Era pustiu
peste lot. nu se vedea tipenie. Nu mi-am dat
seama cc anotimp se intdmpla sa fie: toamna,
vard, primavara. Doamne, si m-am gandit: cum ai
putut sa faci sd moara fratele men. Cain? Dar nu
eu gandeam, ci altcineva gandea in locul meu

Dupa un timp, nu stiu cat sa fi fost, am
constat ca ma alin in curtea muzeului. Rataceam
de la camaruta mea la poarta, ma plimbam in
junii muzeului cu cheia atarndndu-mi de gat,
prieten cu raza de soare care ma scéia dar nu ma
deranja prea tare.

Trecusera peste mine multe si de toate, caci
trdisem un secol, poate mai bine: razboaie si
lovituri de stal - care nu fusesera putine, Tnlocuiri
dc ministri si asasinate - uneori in masa -, iar
minciuna si suspiciuinea oamenilor ma adusesera
la o conditie pe care nu as putea sa o redau in
cuvinte: tradari mai mici sau mai mari, uneori
cate o dragoste fulgeratoare - ce pacat ca am
uitat-o cohorte de vizitatori si o groaza de
muzee pe care le pastorisem, dar ma alesesem cu
un singur prieten: cheia, cheia muzeului, care mi
sc parea 1 puteam sa jur - o bijuterie si cineva,
mai presus de mine, ma Indemna sa cred ca-i In
forma de cruce, lustruita, finisatd dc un marc
orlevrar care. in decursul timpului. mi-o daruise
ca pe un talisman; si eu tot nu ma gandisem la
moarte, ca nu era buna - cel putin pentru mine
Unii si-o doreau mai mult ca pe orice: poate din
ratare, din disperare, din neintelesul vietii si a
lipsei ei de rost sau. pur .si simplu, cd& nu mai
vedeau nimic Tn afard de accasla obsesie

Eu gasisem ca ca, viata, fusese asa cum s-a
Tntamplat sa fie.

Am dat ocol de mai multe ori muzeului,
ultimului muzeu pe care il pastorisem N-am mai
indraznit sa intru si sa-mi odihnesc privirea pe
sculpturi si pc picturi, n-am mai Tndraznit sa
tulbur linistea lui. Cheia era la gal, legata cu un
snur Tmpletit de mine Nu ma puteam despatrti de
ea. M-am asezat Tn spate si m-am rezemat de unul
dintre zidurile lui. alara. In puritatea noptii eare
ma sfatuise, bine sau réu. In decursul deceniilor.

Pe lespedea zidului, TnfratitA cu zidul,
simteam nevoia s& ma odihnesc Nu eram prea
obosit, dareeva ma indemna la nu stiu ce. Mi-am
pus mana la gat si am simtit cheia Era acolo, nu
o pierdusem si am stal, am stat, pana eand mi sc
pare cd am Tnceput sa mor.



intoarcerea la starea
PRIMORDIALA

dc GEORGEBADARAU

onfuzia real-ireal. starea hipnotica, umanizarea
vegetalului suni cateva din trasaturile liricii lui
.Miron Kiropol, volumul Solitudinea lui Eros.

Bucuresti, Editura Albatros, 1998. Lipsa muzicii,

armonici. din vina oamenilor care uild sé-si apropie
gura de flaut va grabi aparitia singuratatii. In aceasta
atmosfera somnambula, poetul aie impresia ca s-a
intruchipat din fiinte Tnaripate, din ..culisele de
piatra** ale intelepciuniL Pana si in materia degradata
pana la cenusa sc identifica. Intr-o oarecare masura,
cu heruvimul din vatra Vinovat de mate acestea
pare sa fie Dumnezeu. care I-n ,urnit" de mic,
alaptandu-I.

intr-un poem se amesteca sunetul, culoarea si
mirosul, ca Tn texte simboliste, Tn imaginea linei
crizanteme (dublura poetului), undeva 1in
vecinatatea nuntii, unde spinul purifica: ..Prin
Tntuneric umbla cu balbairi jvc ochi Sunetul lfamantal
al unei crizanteme' E masca mea, dublura ce ma
teme/ Si sfartcca-nflorirea care c¢ somn de
rochii-/lubilo. iariisi cu moartea ma adapostesti* Pe
langa tihnd, Tn curatia ce o cunoaste spinul" (Tn
curatia ce o cunoaste spinul).

Pruncul regesc poarta in el insemnul puterii, a!
aspiratiei spre Tnaltimi, in timp ce ordinea fireasca a
hierorilor devine o obsesie, o teroare, iar ediilibrol
sugerat de balanta sc restabileste greu in inomenie
de rascruce: ,Nerdbdarea se pierde cand saruti
vulturul Tn tine, piunculc ivgcsc/Si linistea ordinelor
care lin in hrate regatul Te musina, ic
TinbalsanieazS/Astfel Tnalti stabila balanta/l.a
indrazneala din rascruce" (Si citadela ma incanta).

in jocul iluzoriu al existentei orasului, cu
alternanta de apropieri si Tndepartari, poetul,
ingenuncheat de propria-i glorie, are revelatia
dureroasa a unei adcvarale Mecca: ..Burgul se-
apmpie de minc'Sc indeparteaza, iarasi ma ia in
brate.'Ma Thcumet sa suréd, dar uit cum se surade. Ce
faima indurerata m-a Tnvins!" (Faima).

n vegetatia marind, personajele niiiologice
continua aceleasi ritualuri, nebunii salasluiesc pe
langa florile inchipuite de un ort), iar poetul Tsi
acordeaza lira la fel de stins: ,Zice un glas apropiind
polipii/Meduzele. urzici cazand pulog'Pe sanii
Afrodilci, urla stirbii Nebuni pe langa rozele din
orb'Altcta m-a facut mama din flori'Si ma infatisez
tot sfiiciune/cu lira-n bratul care fierbe" (Prin
posedata risipire).

intr-un alt poem, Emincscu sc afla in dialog cu
tinetele, Intoaicerea in timp, la starea primordiald, la
virginitatea luturor Tnceputurilor, reclama un titlu de
glorie, cu atat mai mull cu céat fiintele moderne sc
dovedesc a fi naturi misterioase, In lumea csotcrica:
LTata sa-mi dai verdict de lautfDin aceasta razvratire
priinurdial&/Rasiuinarc a Afroditci deasupra
noastra'Si feciorie din tot cc ¢ In himeti-Nu ai capat
nici sfarsit, sc ingrijeste-Infinitea sd le cuininicedar
noi cu tine suntem bierof<inii.4n adoratie luand poza
trandafiiului" (Lui Emincscu).

Odaia cu venirea toamnei, natura sc Tmputineaza
sub aspect calitaliv; o pana din zborul randunicii
ramane spre aducere-aminic n singuratatea lui Eros.
intre chiparosii care se proiecteaza invers spre cer,
amintind de coloana mitica: .Ala depopulez privind
fnmzarDala de septembrie zborului réndunicii'Dc
acum voi pastra pana*Pc care coama ta rugineste si
adupa.'Solitudinea lui Eros Tintre acesti
chiparosi/Descarnandu-si la cer radacinile”
(Solttudiuc:i lui Eros).

Obsesia mortii este exprimata subtil, prin
analogii cu podeaua neagra, cu noaptea; doar
ramasitele istorici si existenta divinitatii Tn fiece
cuvant luai dainuie: ,O podea neagra. forma mea
poftitd’Nonplea e toatd voce, tonta tmilisni'Siiigura
inima din acest islnvDin urma al istoriei/Si rana lui
Dumnezeu in fiece cuvant". (Rana lui Dumnezeu).

Nelinistit, poetul confirma un presupus portret
schitat de conciladinii sai. Tn culori cenusii, unde
natura umana fisi pierde esenta si asistam la o
nuirealizare fortata sau, alteori, la dispersarea in alte
substante, Tn ordinea divina sau in cea terestrd, la
frontiera dintre real si miraculos: ,E adevarat ca-mi
rod unghiile.-Ca transpiratia mea arc mirosul de dupa
rug/Dar stiu ca ie presimt ca nimeni altul/Suport

miracolul fiecarui pusliu.Pasc maracini, jupoi
lighioane-Si le Tnghit dc vii cu insumi hrana lor.S3
dau o raita prin cer Ma face Dumnezeu cantca'Si
vinul din care gusti Sunt covor, pat, scard/Pcntru
piciorul nelipsit dc cuie al cavalerului"! XXX >,

1l atrage spatiul ocult, spatiul misterelor unde
ucenioeste cu genunchii In piatra, se initiaza intr-un
joc secret pana se infioara prunii si sc produc Tnnoiri
anatomice. ldentificarea cu un iarmaroc, prin care
trece un taur prasind lot cc intélneste in calc, nu este
intdmplatoare; n final, poetul dezvaluie sursa
divina: ..Ma bate gandul ca sunt iarmaroc Prin care
trccc scriptura <le noroc A lauiului prasind lot cc
Tnialnesie/Dar fara act. numai cu suflarea-1"loii
ravasite dc-alata spasmTn palul, pana la ceruri, din
staul" (Din staul).

O posibila explicatie complica starea dc lucruri
in loc s-0 limpezeasca, intr-un labirint metaforic.
Spre deosebire dc umilintele altora, obisnuiti sa stea
cu mana intinsa, poeitil arc o aminte demnitate, spera
Tntr-un echilibru, care 1l izoleaza (simbolul lacustrei),
Tl umple dc spaima, si in acest gol arc revelatia
personajelor mitice.* ..Mana cere de pomana
pietrclor/Fiecarei natiuni pustiite’'Dar a mea?
Durabila in sare.Se echilibreaza lacustra*! .a spaima ei
vidd ma uit vid-'Sub zarea ei, zeii infiati"
(Explicatie).

Intr-un alt poem, imaginea unei doamne
.Tnvinsd" de-atdlea parfumuri este fascinanta:
comunicarea sc reduce la un sir dc suspine, in
conditii de capiivitale, intr-o tard ncnumila: ,Aiaia
parfum Tnvins poarta haina ta'Si nu ai limba decat
pentru a suspina Printre gratiile carc-ti zavorise
mainile'Prea frumoasa din patria logodita (u aha
tinta la fiecare lanarii sageatd" (La fiecare tanara
sageata).

Mitul lul Narcis trebuie nteles acum nu numai
ca oglindire, ci si ca metamorfoza in dafin (exponent
al gloriei) si in melc, obligai sa sc retraga tii cochilie,
spatiu al claustrarii si al meditatiei la nivel
macrocosiuic: ,M-am revazut in unda'Cu trupul iot
un vrcasc'Stau dafin s& ma nasc/l.a duh sa ma
ascunda.*A stelelor faptura/ZBalran poetul sc
irage-Telus n melc'Si rostogoleste lunica’Pana la
prapaslic/lui cel mai manuit umilit a! afundului Urla
in el fierea maiastra.'Si dc panzele paianjenilor si
atarna capul'Pana la cer isi vede sfasicrcaPana la
Dumnezeu i sc desiri! limba" i Vreasc).

Rar ntalnim perioade dc acalmie, dc curgere
fireasca, unde domina melancolia, somnolenta,
destdinuirea in fata poetilor carc au plecat in nefiinta.
Un amestec de umbre si lumini ntretin situatiile
enigmalice: ,Din nou sunt obosit si fara somn/in
linistea cu umbra si cu Domiil'n clopot unge al

urechii Dom-Rasuflct Tmpietrit canta
aroma"! Aromirca lacrimci).
Vegetatia luxuriantd creste acum 1in infern,

vegetatie In care s-au metamorfozat parintii, pascuti
(In mod paradoxal) tocmai de porci. Seva inlesneste
legalura cu divinitatea, ijpir-o aspiratie spre Tnaltimi,
aproape maladiva: ,Plaiul Tsi creste iarba in inleni'Si
porcii ne pasc*pariutii Tnchisi Tn seva ei.-'Carc se
cladeste Tnauntru mirosind a ccrurtAl boalei noastre"
(Le alte veacuri).

Dupa decapitarea unei regine, a ramas n loc doar
imaginea angelica a acesteia, surazand spre gade: a
ramas o surla prin carc ingerii isi fac simtita
prezenta, iar dupa aceea toiul se transforma in
pulbere cereasca, spre dezamdgirea regelui: ,lfa a
murit, dar fomin ei surade.Pe buturuga, fara cap, spre
gadc/Si are chipul ci un chip dc surla*Prin care Tngeri
peste tigru urld* O pullxire cereascd sc alege.*De
racmbrcle iubite iar <le rege" (XXX)

Desigur, tentatia dc a-si descoperi alcatuirea de
ahadala Tsi afla explicatii obscure, iar formele
materiale tind spre spiritualizare: ,Invata-ma sa fiu
cpava.-'Care isi cauld alcaluirca/Dc altadata printre
pestii spada-Si pentru ca céanta coralii/Sc varsa
nevazutul, inexplicabil stic'in fonna cc se roagad in
spirit sa o dnc.'Si valurile umbla prin rosul arcandu-
se/Al mangaierii peste vestmant"(Arheologie).

Dar gloria aparenta poate fi zdrobitoare. Desi
organele dc simt cautd compania anotimpului
proaspat, valurile sc apropie amenintatoare, razele se

stop cadru

infig Tn ,pietrele” dinduntrul carnii: ,E laurul indecis
de a-iui covarsi fruntca'Si ochiul dat peste cap se uita
la primavardaZlalazul c ruai aproape dc sfaramarea
mealiili ung pielea cu muguri si razele ma
insoard.'Cu pietrele dinauntrul carnii sale" (E
laurul).

O mcdilalic la mumidiilil poetului nepereche
pasircaza un fior melancolic. Astfel, martirul a fost
rastignii dupa un ritual cunoscut, Tn cadrele unei
mitologii, marturisind ca moartea este o forma dc
existenta, integratd Tn marele cosmos: ,.I’ociiij_
melancolic, pe care I-am iubit/La fel ca pe llrisiost
dc mine rastignii./Apare sub pilastrii dc"
inilologii.Spunandu-mi ca murirea de a li E Tngcnil si
poate pc-aripd sa mad soarbaSub consielatii Tntr-o
floare oarba" (La mormantul lui Emincscu X

Aceeasi melancolie si Tn(r-o rugdciune pentru
Bacovia Printre lucruri, dc o materialilaic grea.)
monotond, obositoare, apare silueta marelui poci, sau |
poale doar o nalucire, in concordanta cu acelasii
y,erde crud”, de altddatd. Dintr-o asemenea
perspectiva se stabileste o filiatie cii autorul poemului
Plumb, cel care genereaza o alta naiuta: ,Aud in
faptul zilei un susur de apaUn tumult dc ciocan
framantand apropicrca/Si in departare aud Vedereaj
sau nevedercaRegesti ale poetului Acelasi, neacelasi-
verde crud, verde crud'lmbalsamandii-ma pentru/
vcacuri/Sunt fiul tau. sunt natura.Ochii din urma har*
(Rugaciune pentru Baccnia).

Nici miturile biblice nu sunt ocolite. Un dialog
cu vesnicia, cu moartea osie pasibil dupad potop. Dc!
data aceasta incercarea dc salvare a esuat si arca a
fost slarAmatd de-un val: ..Stan dc vorba cu tot/Ce-i
acoperit dc moane/Muntelc dc odinioara ave>
faclie/I’rin carc venea Arca'Si ma sfaramam de o
val divin" (Oceanului ca pat).

Sc pare cad nici un obiect care cunoaste
dimensiunea terestra nu se mai poale intoarce Tn haos*
Nelinistile sunt exprimate Tntr-o suma de mterogalii
si tensiunea acestora laméane constanta. Poetul nu
poale rezolva nicicum acest conflict cu sine Tnsusii
..Ce voi face dc azi inainte*? Pe undc.-S& ma mai.
Tnlorchi haos? dc unde ma citeama*'Colocviul acestor
lucruri cazuieliti cea mai aspra prapashe'Dc hohotul
zilei arsaPana la 0s?..." (Invizibil).

Si mitologia greaca 1i ofera surse de inspiratie *
poetului Miron Kiropol - Tn special. ratacitoiy-
i'lise. Poetizeaza cu guta plina dc ..otravuri®, buimac
plin de cioburi ale propriilor lucruri, cu mainile
Tnciucisate pentru ultimul drum, spre divinitate: ,An
plumb intre dinti si alte olravuri.'Se varsa ca o singuri ¢
zeslrc.iti capul meu accesibil vanluhii.'Norouil J-
umplut dc cioburiin culori ncinsuflctite-Mainilc Tmi
sunt fTncrucisate. inca vii/l’e imensa ta unghie)
Dnamnc"(Liman ¢ nebunia)

O replica la Luceafarul Ilui Emincsci
dobandeste valente originale. Marele Creator este cc
care, dc data aceasta, sugereaza o posibila renuntare
la conditia vesnicd; isi imagineaza o moara sij'
moriiritd stand fcricila pe genunchii morarii*
..Dumnezeii hoinareste fara mine.l'e caile suduiu—
portocala isi bale joc.De palavrageala-iui ci
orgoliul/Gascste-ti o moara si fii-lc muritor,Maciitan<
graul taranilor betiTar tu tinandu-i.i pe genlinei;
morarita'Zi-Ic stelelor sa nu ie prigoneasca riecal Cc
malricca ci" (Osul tau care continua sa cante)

Acuiu, sentimentul zadarniciei este mai putenii
decat altadatda. Poetul sc imagineaza propriul I
vanai. in salbaticia unei camere. in timp cc haosi

hoholcslc cu indifereala. Tn fata acestui gc

nccalculal: .Vaga dorinta m-a imbalsamat
Tnlatiniiul ma canta-Parcd-as muri peutt salbaii
paiA’anandu-nia. vanand a lumii panda Si rad

haosul desavarsit in craniu Demult arzand |
inghetand arsura Prin uluirea luminilor, ce straniu !
simplul gest de-a fi peste masurd" (Pitirea>

Analogia ont-copac isi are originea Tn mitologi
autohtona, in cultul arborcliii-sacru. Care la4
legatura cu arborele originar din mitul adonic DcL
intuim lin sentiment dc prabusire, totul se desfasoat
Cu 0 seninatate caracteristica ciobanului mioritic Esp
convins ca va continua sa traiasca sub alic forme <
existenta, intr-o altd lume: ,Ma voi frange de toa
descarnat*Straluceste umbra ramurilor pe trunchi
copacului'Si cu privesc alarma dc pe coajaAh
aratand prin falie/Roseata frageda ca dc obit
virgini...".-Sunt divinul cc Tn ramura sunVZiua dini
mereu a judecatii™c De toate descarnat).

Nostalgic dupa trecut, dupa tara nasterii, accep
acest joc dc-a viata si dezvaluie coniracielc secrete -
Dumnezeu. in alternanta blajina (intuneric-lumin:
remarcam motivul dragonului valorificat ntr
simbolistica tuai putin cunoscuta. incolacirea sarpel
n jurul gatului isi arc explicatii biblice, dar
justificari Tn hermeneutica indiana.

Miron Kiropol continud sa ramanad un person
misterios;


sare.Se
joc.De

—mm pledoarii

_ J-aduc aminte ca Tn anii copilariei Tntr-

NMun sal din Transilvania, i-atn auzit

adesea pc unii oameni spunand ceva

despre tinerii care cantau frumos din gura, la

I clarinet sau la vioara, ca au dar. sunt daruiti

rar. ca au chemare. Astfel de

calificative nu erau niciodata asociate cu unele

meserii (zidarie, tamplarie) in care oricat ar fi

-excelat mesterii, se spunea despre ci ca sunt
nuni, pricepul]i. meseriasi etc.

Nu stiu exact cand a intrat in limba romana

| cuvantul vocalic (lat. vocalio-vocarc), preluat

si. mai

de carturarii nostri din franceza (vocation).
Este Insd ceri ca sub umbrela semantica a
acestui termen s-au adunat mai multe
sinonime, dintre care mentionez: chemare.
| predispozitie, predilectie. aptitudine, dar. talent
etc.

Oricum, atunci cand G Radulescu-Moiru a
publicat cartea sa despre Vocatie (1992).
cunoscutul filosof al personalismului energetic
nu avea Tn vedere toate aceste sinonimii. El
pornea de kt sensul de chemare interioara pc
care-1 raporta Tn primul rand la o vatra
matriciala. ,Este cu vocatie acela care
corespunde pamantului pe care traieste™.

nditorul romén are Tn primul r&dnd n vedere
pe fauritorii de civilizatii si conducatorii de
popoare. Dar sfera lui de referinta nu se oprea
L aici. Spirit rationalist. C. Radulescu-Motru nu
priveste vocatia ca o chemare mistica. ci ca o
Tmplinire a fiintei umane prin munca. Si pentru
| ca sensurile sa fie si mai clare, autorul face o
distinctie neta Tntre omul de vocatie si
profesionist. Primul se dedica din placere unui
domeniu de activitate, potrivit Tnclinatiilor si
-Aptitudinilor sale. Cel de al doilea lucreaza din
necesitate, satislacul doar de stimulentele
materiale. Ambele categorii au Tnsa unele
clemente comune, cum ar fi. de pilda, travaliul
depus si rezultatul verificabil printr-un obiect
concret al muncii (caile, tablou, compozitie

- muzicala, constructie arhitectonica etc.)
Pornind, asadar, de la consideratiile de
ordin general, enuntate de C. Radulcscu-
‘olru. Tncerc sa largesc campul acestor
..Roteze si consecintele lor posibile in spatiul
|creatiei artistice. Este timpul sa precizez de
,acum ca sunt constient de faptul ca cci mai
iinulti esteticieni si psihologi, preocupati de
problemele creatiei artistice, vocatie si talent,
nu au putut depasi limitele unor aproximatii
deduse din marturiile (jurnale, memorii,
corespondentd) scriitorilor si  artistilor in
general. Factorii componcnti ai procesului de
jereatie si ai talentului (vocatiei) nu au pulul fi
Nexplicati niciodata Tn mod satisfacator. De
aceea, asupra lor pluteste inca o aura de mister,
’ jde provenienta mitologica sau semantica.

Atata vreme cét teoreticienii literaturii, de
pilda, au crezul Tn atotputernicia autorului
(omniscient) asupra operei sale, subiectul a
lost cel dintai interogat asupra specificului
talentului personal, a directiei vocalici, ca si
psupra sensurilor obiectului activitatii sale.

- Luandu-se in calcul insa si cotele Tnalte ale
. nspiratiei. artistul era apreciat ca un personaj
distinct fatda de oamenii obisnuiti. Dar in

X peisajul literaturii au Tnceput sa apara inca de
a sfarsitul veacului trecut scriitori ca Edgar
Allan Poe. Baudelaire. Valdry. Mallarme etc.
care nu mai cred Tn mitul inspiratiei (divine),

idicand pc prim plan inteligenta superioara.
Constructoare de arta.

VOCATIA LITERARA SI
LIPSA DE VOCATIE’

dc ROMUL MUNTEANU

Tudor Vianu cunostea toate aceste
deplasari dc accente. De aceea, ei scrie n
Estetica sa ca: ,Parerea ca artistul este un
inspirat**. adica o fiinta care pune Tn joc alte

facultati decat acelea care sunt comune
oamenilor. ..vine catre noi din adancul
Antichitatii, unde se gasea in legatura cu

anumite reprezentari mitice**. Este evident ca
esteticianul roméan nu neaga aciul dc inspiratie.
El 7l laicizeaza, conccpandu-1 ca un proces de
iluminare, dupa un lung efort de concenlrare.
Oricum. Tn acest domeniu al aproximatiilor mi
se pare firesc sa vorbim de mai multe tipuri dc
inspiratie. dintre caic unul se bazeaza pc
anumiti factori irationali ai constiintei, iar
celalalt pe o luciditate extrema. La un capat al
acestei descrieri s-ar gasi Novalis si Holder!in.
La celalalt capat se situeaza Poe si Mallannd.

$i fiindca atn identificat vocatia cu
talentul si am conchis ca acesta se bazeaza pc
anumite aptitudini, putem avansa ideea ca
datorita Tnzestrarii lor deosebite, artistii nu se
deosebesc Tn planul creatiei numai fata dc alti
oameni obisnuiti: ci sc diferentiaza Tn mod
firesc si unii de altii.

Ideca ca vocatia artistica sc Tmplineste la
maturitate, etapa variabila si ea de la un
creator la altul, pare a fi aproape unanim
acceptata. Fara Tndoiala ca exceptiile nu au
lipsit. Rimbaud nefiind unicul caz. Dar trebuie
sd concedem ca existd domenii de creatie
favorabile unei afirmari premature. inca din
anii copilariei Giotto si Van Dayck s-au
remarcat in pictura inca dc mici copii. Acelasi
fenomen s-a manifestat si Tn muzica,
exemplele lui Mozart. Haydn si Mendelsohn
find si ele. la fel dc elocvente. Talentul
precoce nu duce la renuntarea la siudiul
domeniul, nici la cultura generala. Travaliul
bine ghidai ramane, de asemenea, o necesitate.
Talentul precoce din unele zone de creatie
ilustreaza un produs dc scurtcircuitare, ce
Tnlatura anumite etape initiale mai lungi- El
demonstreaza dc asemenea, ca in unele genuri
de creatie, arta si cultura nu se gasesc n
raporturi de determinare reciproca obligatorie.
Exista, bunaoara, poeti de glanda, cu o cultura
literard sumard, care au scris versuri autentice
(Mircea Dinescu. Angela Marinescu etc.), asa
cum putem Tntalni intelectuali roméani cruditl.
care an realizat doar o poezie minora (T.
Vianu. G. Calincscu. Perpessicius). Faptul
acesta dovedeste ca vocatia lor era inir-un alt
plan de creatie. Tn care s-au si confirmat.

Tmi Tngadui sa presupun, fara intentia dc-a
provoca anumite susceptibilitdti, ca in unele
cazuri, cultura poale avea dupa un anumii timp
efecte de perturbare asupra talentului nativ
(lon Alexandru. Mircea Dinescu). La polul
opus se gasesc nsa scriitori a caror eruditie
poate fertiliza talentul natural (Ezra Pound.
Borges. Joyce etc.).

Dar situatile cele mai numeroase si.

totodata, cele mai nefericite se configureaza
atunci cand unii autori cred pana la batranete
intr-o vocatie Mecanismele vietii
noastre psihice care ne ajuta sa explicam

iluzorie.

geneza si durata unei vocatii imaginare sunt
putine si discutabile Ele constituie singurele

motivatii pe care ne putem intemeia. Unii
analisti ai vietii noastre psihice (N.
Dracoulides). preocupati dc procesele de

creatie, au emis ipoteza unui talent infantil
sau adolescentin, stimulator a impulsurilor de-
a scrie, picta, lace muzica, I ipul acesta de
talent este foarte raspandit. Dar la maturitate, el
dispare Tn cele mai multe cazuri. lara regrete.
Dar persistenta talentului dupa aceasta
perioada, confirma autenticitatea lui. In
cazurile de nevroza a creatiei, el sc prelungeste
prin unele manifestari minore, la limita de jos
a artei. Sc pare ca aici rezida sursa iluziei
vocatiei creatoare, cand unii oameni continua
sa scrie sau sa picteze, pscudoarta lor facandu-
i sa se declare neintelcsi sau persecutati. Dc
aceea, acestia se retrag in anumilc cercuri
(cenacluri) de amatori, se elogiaza reciproc si
adeseori Ti denigreaza pe creatorii de succes,
convinsi fiind ca dreptatea este de partea lor.
Adeseori, volumele dc versuri (mai rar proza)
se aduna si pe ele se cladeste vocatia iluzorie a
acestor neintclcsi neferici]i. gata sa-si rateze
viala prin obsesia unei laise chemari. Ei sc
gasesc peste tot. indiferent dc gradul dc
civilizatie si cultura a larii respective. Unii sunt

foarte saraci. altii, provenind din cercurile
oamenilor bogati. capabili sa si Tntretina
aceastd placere maniacala prin investitii

banesti Productia lor raméane pscudoarta. chiar
daca uneori este sustinuta dc o critica dc
bunavointa, strict conjuncturala.

Atat scrierile de acest gen. cat si operele dc
valoare, demonstreaza ca proba vocatiei
autentice trebuie cautata in opera, nu in cheile
biografice ale autorilor. Indiferent cat de mare
este experienta de viata, gradul dc sinceritate si
profunzimea emotionala, atunci
inzestrarea artistica lipseste,
travaliului ramane minor. Nn putem contesta

cand
rezultatul

faptul ca travaliul insistent, grefat pc un taleni
minor, nu s-ar putea solda cu unele realizari
pozitive. El poate da manufacturieri literari,
poate chiar buni profesionisti (pictori dc
gang), cum spune C Radulescu-Motru. dar nu
creatori de vocatie.

Relatia dintre literatura si nonliteratura sau
dintre «artd si nonartd nu se poate Tntemeia pc
criterii strict obiective. Dar ambiguitatea
aceasta nu trebuie sa deruteze pe nimeni si nici
sa Tintretina false sperante. in domeniul
literaturii, dc pilda, functioneaza un fel de
darvinistn natural prin carc operele majore Ic
anuleaza pe cele minore, chiar si fara
interventia criticii



dumitru solomon

_FARA ISTERIE”

Maria Laiu: Multi scriitori spun ca
dlipii evenimentele din 89 scriu mai
putin, din cauza invaziei informa-
tionale, a schimbarii ritmului de
viata... Scrieti mai mult sau mai
putin Tn vremea din urma?

Dumitru Solomon: Evident ca scriu
mai putin, in primul rand, din cauza
varstei. Tn al doilea rand, din cauza
disparitiei uneia dintre importantele
tinte-stimul ale dramaturgiei -
totalitarismul - si mai ales din cauza ca
sunt foarte ocupat cu editarea revistei
»Scenal. Ceea ce nu Tnseamna cd nu
mai scriu deloc.

M.L.: Daca cea mai bogata ,,sursa de
inspiratie™ a pierit, unde va gasiti
ideile, personajele?

D.S.: Nemaiputand apela la subiecte
sinuoase, care sa ocoleasca si sa
pacaleasca cenzura, trebuie sa abordez
scheme pure de teatru precum qui-pro-
quo-ul, farsa, imbroglio-ul... care nu
implicd neaparat o adresa precisa, o
anume substanta politica. Desi de
politic si de scarlalina nu le poti feri.
M.L.: Scrieti la comanda unor
regizori, a unor teatre?

D.S.: Si la comanda In momentul de
fata, a scrie teatru de dragul scrisului
Tnseamna a risca sa ramai departe de
scena. Altfel sc alcatuiesc astazi
repertoriile, alta atmosfera si alt tip de
relatii se prefigureaza, acuin, Tintre
dramaturgi si teatre. E bine sa ai - daca
ai - o comanda de la un teatru. in acest
fel poti raspunde nevoilor institutiilor
respective... Banuiesc ca urmatoarea
intrebare va fi: ,,De ce nu sc joaca
unele piese?*! Raspunsul este: tocmai
dc aceea. Linele texte nefiind scrise la
cererea vreunui teatru, presupun ca
teatrul (teatrele) nu are (au) nevoie de
ele.

M.L.: Colaborati efectiv Ila
realizarea spectacolelor cu piesele
dumneavoastra sau, dupa ce predati
textul, asteptati linistit invitatia la
premiera?

D.S.: In general sunt deschis ideii de
colaborare si, nu numai atat, Tmi si
place sa colaborez cu teatrul, nu pentru
ca stiu ca asa sc cuvine, ca asa este
politicos (sa-ti faci singur modificarile
solicitate), ci pentru ca este palpitant

sa iei contact cu mecanismul realizarii
unui spectacol, sa intelegi ce sc potri-
veste si ce nu actorilor; intre altele, ar
fi extrem de neplacut sa-i descopar pe
actori mestecand pietre in loc de
replici.

M.L.: Ati atacat, Tn timp, cam toate
zonele dramaturgiei comedie,

drama, ati scris chiar si
intertextualista...

D.S.: Mai multe...

M.L.: Atunci, una a fost premiata si
a fost pusa n scena...

D.S.: Mai multe... Tntre etaje este tot o
astfel dc scriere si a fost jucata in patru
teatre.

M.L.: Awveti subiecte, teme
preferate? Care este piesa ce v-a
ramas mai aproape de suflet?

D.S.: N-as putea spune. Sunt perioade
Tn care simt nevoia sa ma apropii de
anume teritorii, Tn care imi place mai
mult sau mai putin un anume tip dc
text sau o anume specie dramatica
Daca stau si-mi privesc, fara
prejudecati si fara exces dc modestie,
lucrarile - era sa spun opera, dar m-am
oprit! - din trecut, sunt oarecum egal
atras dc fiecare Tn parte, chiar daca nu
toate au fost egal de izbutite. De fapt,
aceasta atractie nu este neaparat legata
dc un anume rezultat, ci dc starea in
care se Tntdmpla sa scrii si, Tncercand
sa-mi amintesc, cred ca toate starile
prin care am trecut Tn vreme ce scriam

0 piesa

interviu

erau placute.

M.L.: Ce reprezinta trilogia Tn
cadrul scrierilor dumneavoastra?
M.S.: Te referi, probabil, la piesele cu
filosofi. Trilogia este, de fapt, o,
tetralogie, daca nu chiar pentalogie*-
pentru ca Tn afara lui Socrate, Platon
si Diogene céainele existda si Arma
secretd a lui Arhimede, si Elogiul
nebuniei - toate putand fi asezate Tn
suita textelor despre filosofi.

M.L.: Care credeti ca este acum
situatia reala a dramaturgiei
romanesti ?

D.S.: Acum si Tintotdeauna, situatia
dramaturgiei noastre a fost/este vitrega,
in general, nu pentru dramaturgia
romaneasca s-au unit toate fortele
artistice ale teatrului, nu texte
romanesti au montat cei mai bum
regizori si au jucat cei mai talentay-
actori...

M.L.: Si totusi Dan Micu si Horia
Lovinescu au lucrat foarte mult
Tmpreuna...

D.S.:Si bine! Si cu am lucrat bine cu
cei mai multi dintre regizorii care
mi-au montat piesele. Asta, Tn
particular. Tn general, Tnsa, soarta'
dramaturgiei autohtone nu este de
invidiat ( nici macar cand dramaturgul
este Caragiale).

M.L.: Credeti ca o stimulare - dc
ordin financiar, fireste - din partea
Ministerului Culturii, sa zicem, ar
putea Tmbunatatii aceasta situatie? *
D.S.: intrebarea care sc pune este dac”
meritd Tntotdeauna sa se investeasca,
mai multi bani Tn dramaturgia
romaneasca. Oricum, piesele bune se
joaca. Stii cumva vreun text
exceptional care nu se joaca?

M.L.: Stiu ca, in perioada anilor 90
- 95, piese straine usurele erau
jucate numai pentru ca erau straine, |
n vreme ce dramaturgia
romaneasca era cu totul ignorata...
D.S.: Posibil. La aceasta ora, insa,crezi
ca exista piese romanesti de valoare
care Tsi asteapta randul sa ajunga pe
scena? in general se face mult tapaj - si

e normal sa se faca! - Tn jurul]
regimului protcctionist de care ar
trebui sa beneficieze creatia
dramaturgica romaneasca. Repet, e

normal! Si dramaturgii francezi vor sa
li se joace piesele Tn teatrele
frantuzesti, si englezii la fel. Acolo sei
si joaca Ceea ce nu ma Tmpiedica sa
ma Tntreb din nou: avem noi O
dramaturgie atat de puternica, atat de



interesantd, atat dc valoroasa Tncéat sa
merite un statut protectionist? La urma
urmei, piesele bune se joaca. (De altfel,
se joaca si foarte multe piese romanesti
proaste.) Lupta dramaturgilor pentru
prioritatea piesei romanesti trebuie
dusa corect, fara excluderi, ostracizari,
Matuari, Tntr-un cuvant, fara isteric.
M.L.: Totusi, sunt destul de multe
piese care, desi premiate, nu ajung
pe scena...

D.S.: Pentru ca, deseori, criteriile care
prezideazd premierea unor texte nu
coincid cu exigentele de teatralitate.
Sunt premiate uneori texte excelente ca
literaturd si nule ca seenicitate. Din
jurii fac parte si critici literari, care nu
‘i neaparat in vedere concordanta

scena?

D.S.: Sa nu fie infatuati, sa nu creada
ca vor putea suplini prin forte proprii
toate compartimentele unui spectacol -
ma refer Tn special la cel al
dramaturgiei. Asta nu Tnseamna ca am
si succes, pentru ca ei sunt de acord cu
mine in anul 1, cand le sunt profesor,
iar dupa absolvire constat ca primul
lucru pc care-1 ignora sau Tl distrug este
textul. in asemenea cazuri nu mai am
cum interveni, decat, eventual, in scris.
M.L.: In vremea din urma, teatrul a
pasit tot mai mult spre imagine...
D.S.: A pasit si s-a si intors ! A avut un
moment dc exaltare imagistica, dar Tn
ultimii ani a Tnceput sa se apropie din
‘nou de text. Chiar si teatrul care sc

sau o revista culturald - profitabile?
D.S.: Profitabila in sensul propriu al
cuvantului cultura nu poate deveni
pentru cda nu produce bomboane, bere
sau tractoare. Dar trebuie sa avem in
vedere, daca nu exclusiv aspectul
profitului, macar si pe acesta. Exista,
dc pilda, o societate particulara, numita
SMART, care produce spectacole dc
anvergurd. Sigur ca o astfel de firma,
fara a fi subventionata dc stat, sc
asociaza totusi - Tn demersurile sale -
cu institutii bugetare. Este evident ca,
pentru ca teatrul s3 trdiasca exclusiv
din profit, biletele dc intrare la un
spectacol ar trebui sa coste 100-150 de
dolari. Asemenea preturi sunt utopice.
Dc altfel, nici Tn Occident nu poate fi

dintre valoarea literara si cea poate dispensa total dc dialog, fiind vorba de o cultura total independenta
dramaticd. Ar fi dc dc stat. n afara de
dOI’_I_t p_rezenta M In general se face mult tapaj - si e normal sa se faca! - in jurul Zursetle dlrc_:c::
. . . . . . ugetare, exista

(ur|_| $'_ a uno_r regimului protectionist de care ar trebui sa beneficieze creatia _g ..
izori, actori, . R Ny . .. . diverse fundatii,

. . dramaturgica roméaneasca. Repet, e normal! Si dramaturgii francezi o L e
directori de teatru. asociatii, societati

VI.L.: Credeti ca
an dramaturg
poate face abstrac-

vor sa li se joace piesele Tn teatrele frantuzesti, si englezii la fel.
Acolo se sijoaca. (De altfel, se joaca sifoarte multe piese roméanesti
proaste.) Lupta dramaturgilor pentru prioritatea piesei roméanesti
trebuie dusa corect, fara excluderi,

ostracizari,

ie dc scena,
nultumindu-se CuVént, fara isterie.
minai cu publi-

carea pieselor sale, eventual cu unele
.romii? Poate asta sa-i satisfaca
irgoliul dc creator?
J.S.: Este ceva sa-ti poti adauga la
uniculuni vitae unul sau mai multe
olumc, unul sau mai multe premii, sa
Mpeti si niste bani din asta E mai bine
jecat sa nu te alegi cu nimic. Cat
‘espre satisfacerea orgoliului, depinde
Orgoliul fiecaruia.
I.L: Nu cumva multi dintre
ramaturgii tineri scriu ramanand
epartc dc realitatile scenice si asta,
vident, Ti tine departe de teatru?
[.S.: Nu stiu exact. E drept ca unii

Jtori provin din randul poetilor,
rozatorilor si scriu asa cum sunt
pisnuiti sa scrie literatura - care,

teori, poate fi teatru de buna calitate,
teori, nu. Dar au aparut si dramaturgi
ire cunosc regulile teatrului,
Jovcnind chiar din interiorul lui. Sunt
udenti la regie care au avut piese
.memiate Tn cadrul Programului
RAMALEST si care apoi au fost
cate (Andreea Valean, de pilda,
toarca piesei Eu cand vreau sa
tier, fluier, regizatda de Theodor-
mistian Popescu la Teatrul National
n Targu-Mures).
-L.: Tineti un curs de dramaturgie
LJATC, studentilor dc la Regie.
;- Tnvatati pc viitorii directori de

opera gestuald, vizuald, precum ccl
facut de Dan Puric, lot arc la baza un
text, un scenariu, o piesa. Si
spectacolele de dans, cu atat mai mult
cele de teatru-dans, au o poveste. Cred
ca nu exista teatru instinctual.

M.L.: De ce ati parasit revista
., reatrul azi“c?

D.S.: Dc mizerie! Nu mai puteam
scoate revista din cauza lipsei banilor.
Nu mai existau fonduri nici pentru
tipar, nici pentru héartie, nici pentru
salarii, nici pentru plata telefonului,
nici pentru plata chiriei, nici pentru
difuzarea revistei. Dar ce sa difuzezi

cand nici nu se mai tiparea?

M.L.: Credeti ca revistele dc
specialitate si chiar teatrele se pot
dispensa de ajutorul statului, traind

numai prin forte proprii si prin
sponsorizari?
D.S.: S& nu ne facem iluzii: un

domeniu atat de important pentru viata
spirituala nu poate renunta la
subventiile statului. Nu se poale
imagina ca actul cultural - care necesita
si foarte multe fonduri - se poate bizui
numai pe bani particulari. VVa trebui sa
intelegem, totusi, ca, treptat, statul Tsi
reduce fatalmente cola de participare si
va trebui sa descoperim noi surse de
venituri.

M.L.: Ar puica deveni - un teatru

infatuari, intr-un

care contribuie la
existenta Tn conditii
decente sau de-a
dreptul Tnfloritoare a
culturii

MX.: Tn ce masura
aparitia altor reviste de teatru ar fi
daunatoare revistei ,,Sccna‘“?

D.S. O concurenta reala nu poate fi
daunatoare; este chiar necesara pentru
ca te obliga sa fii mereu bun.
Concurenta nu trebuie privita piezis. E
nevoie de cét. mai multe publicatii dc
specialitate pentru ca numai Tn felul
acesta poate fi Tnfatisata din mai multe
unghiuri si prin mai multe filtre
mentale activitatea culturala/teatrala de
la noi. in acelasi timp, Tnsa, trebuie
spus ca existenta a prea multe reviste
dc teatru poate duce la inflatie, pentru
simplul motiv ca cititorul roman nu
poate sd le cumpere pe toate. Chiar
daca sunt in general ieftine, ele devin
prea scumpe pentru buzunarul
cititorilor, cu atdt mai mult cu cat
majoritatea acestora sunt tineri.

MX.: Totusi, revista ,,Sccna‘“, dc
pilda, costa doar 10.500 de Ici, adica
mai putin decat un caiet-program de
spectacol.

D.S.: Costa intr-adevar putin... Dar
daca ar exista zece reviste de teatru,
chiar si cu acelasi pret? Cititorii,
sdracii, ar trebui sa opteze pentru una-
doua, nu-i asa?

Interviu realizat de
Maria Lain



vasile
romanciuc

bibliotecile

Lui Leo Butnarii

Aici vine sufletul

sa se bucure, gandul
sa munceasca, vederea
sa imprumute lumina

aici, in aceasta oaza
Tmputinand desertul

si desertaciunea,

Tnmultind iubirea, sperantele

daca n-ar fi, nu s-ar povesti,
dar este"

timpul (dinlauntrul unei biblioteci

este altu>l dsecat cel din afara ei
aici, inti<-o zi, cresti cét altii,
din afarah

ntr-un am, ntr-un veac, Tntr-o
viata,

aici este

Tinerete fara batranete si
viata fara de moarte

biblioteci>teci

pentru saFbiite ascutite

ale spiritu™b

pentru satule neruginatoare

ale cuvantiului -

asa ar fi z«is Alexandru Macedon
dupa ce a vazut in vis

viitoarea Biblioteca

din viitorul oras Alexandria

Cad lin litere

Sunt purtator de cuvant al
tacerii.

Ploua curat, cald, cad lin litere
din alfabetul ceresc -

daca as putea alcatui din ele
cuvinte,

as trai bucuria unor poeme de

dragoste
dumnezeiesti.

Visez dc mult o poezie de
dragoste,

0 poezie neobisnuita,

in care sentimentele pot fi citite
si intelese

fara dictionarul de neologisme,

fara dictionarul de arhaisme.

Sentimente care se vad
gratie propriei lor lumini.

Sentimente care,
pentru-a se face-auzite,
nasc linistea mai intai.

Sunt purtatorul de cuvant al
tacerii.

Un izvor Tnsetat

As vrea sa nu se mai intrerupa
visul acesta - tu si eu...

e ca un film dc dragoste dupa
scenariul lui Dumnezeu...

mi-e dor... mi-e dor de-o privire
a ta,

de-un zdmbet al tau mi-e dor...
e ca Si cum un izvor ar Tnseta
si ar bea apa din alt izvor...

tu si eu... clepsidra din doua
inimi -
nu masoara timpul, preface

iubirea in vesnicie...

ce-i iubirea? ce-i iubirea? nu stie
nimeni...

Dumnezeu stie...

Tema (teama)
basarabeana (W)

Prut -
trup
rupt

<cema (teama)
basarabeana

Bunelul meu lustin
era pescar.

Mama isi aminteste
O vorba a lui,

plind de-adanca trisjete:
»In raurile de hotar,
in raurile de hotar,
pestii

mor de batranete...
pestii

mor de batranete

in raurile de hotar,
in raurile de hotar../!

Bunelul meu lustin
era pescar.

Candva, 1n ftoiat
/libastra

Te iubesc n taina,
ca un nebun.
Luna rece...
Poate ne vom intalni candva
sus,
in Poiana Albastra

Tc vad jos, la fereastra
fericit -
iti zic: tu...

Dar urci iar in ceruri... Si...
trist -
iti zic:
Dumneavoastra...



migratia cuvintefor

HERVAS DESPRE
LIMBA ROMANA

de MARIANA PLOAE-HANGANU

calugarul spaniol Lorenzo Hervas s-a nascut n

| 71735 intr-o familie nobilii din regiunea La

Mancha. A fost mull timp misionar in America,

dc unde revine n jurul anului 1767 si sc stabileste in
Italia, unde traieste pana la sfarsitul vietii (1809) ca
bibliotecar al Vaticanului. in calitate de misionar,
| Hervas invata multe limbi si este impresionat dc
diversitatea lor; cu ajutorul altoi calugari aduna un
mare numar de cuvinte. Asa sc naste dorinta de a

serie o lucrare dc mari proportii, ,0 istoric a
progreselor spiritului omenesc dc la Tnceputul
existentei sale fizice”. Si, Tinlr-adcvar, abatele

Lorenzo realizeaza aceasta enciclopedie, care poarta
tillul Idcca dcir Liniverso, scrisda mai ntai in
italieneste si tradusa apoi chiar dc autor in spaniola
Lucrarea apare la Roma in 21 dc volume intre 1778
si 1787. Ultimele cinci volume ale acestei
impresionante opere sunt, cum finsusi autorul le
intituleaza, un Catalogo deliu lingue, deci uri catalog
al limbilor cunoscute lancea dald, dar in care auiorul
ntcaza caracteristicile lor mai importante, afinitatile
dintre ele si diversitatea lor; traducerea spaniola a
acestei parti este publicata la Madrid Tntre 1800-1805
in 6 volume. Volumul intai contine limbile americane
- cum le numeste autorul, rcferindu-sc la limbile
vorbite pe continentul american Tnainte de cucerirea
conchistadorilor spanioli: pe acestea le grupeaza in
1! familii. Al doilea volum este consacrat limbilor
din continentul asiatic si delimiteaza familia limbilor
malaeze si polineziene, stabilind Tnrudirea
idiomurilor semitice; ultimele patru volume cuprind
referiri la limhilc europene.

Si iatd ca Tn aceasta lucrare, atat dc importanta
pentru lumea de atunci si atat de des folosita si citata,
apar si pretioase referiri la limba noastra si la
originea ci latina Parcurgand paginile consacrate
limbii roméane, observam cum o personalitate ca
aceea a lui Hervas - cum era considerat in vremea lui
- Tnscrie, cu o jumalale dc secol Tnainte dc
ntemeietorul filologici romanice, pozitia definitiva a
limbii noastre Tntre celelalte idiomuri neolatine. El
afirma: ,Limba latina este matricea dialectelor
valah, italian, spaniol, francez sl portughez?' iar

este cateva pagini consemneaza: ,Limba valaha si
. moldava sunt dialecte derivate direct din limba
| latina si pastrate neaiterate Tn Valaltia... se stie ca
aceasta este Tnconjurata dc populatii care vorbesc
limbi diferite cum ar fi turca, greaca, ilirica,
ungara si teutonica**. Nu mai putin interesant este a
urmari efortul autorului, ca prin diferite semne
ortografice, sa redea cat mai fidel sunetele
caracteristice ale limbii roméane. /Xutorul mai
precizeaza ca limba valaha se vorbeste in toate cele
trei provincii care formau Dacia antica si ca ea
contine diverse dialecte care toate, probeaza originea
sa latind. Abatele Lorenzo Hervas este dc parere ca
limba valaha s-a departat cel mai mult de latina, dar
ca este destul dc asemanatoare cu italiana, doar ca in
valaha cuvintele s-au ,deformat” fala de latina, mai
mult decéat in italiana si mai putin decéat in franceza
Limba, spune aulorul mai departe, ,a primit
numeroase cuvinte dc la rusi si dc la bulgari si este
scrisa cu alfabetul bulgarilor, iar serviciile divine sc
celebreaza in slavona”. Citand o lucrare mai veche, o
istoric a Dalmatiei, aparutd la Amsterdam in 1666,
scrisa de Juan Luci, aulorul precizeaza ca valahii inca
Tnainte de secolul al X 1-lea isi spuneau romani si nu
valahi, pentru a demonstra si mai bine dcsccdcnta lor
latina

Observatiile abatelui Hervas, referitoare la limba
Iromand, continua cu alic interesante precizari; n
mare parte acestea sunt juste si dovedesc ca inca de
la sfarsitul secolului al XVlll-lca limba noastra
formase obiect de studiu pentru eruditii vremii, iar
noi. cei care o vorbim acum, avem datoria sa-i
pastram geniul si specificitatea, tarii sa 0 indepartam
nefiresc de la tiparele initiale.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

SPIRITUL
DEVENIT TRUP

* Pasionanta lectura paralela dintre
Maine Eckhard si Nietzsche.

Primul Tmi provoaca o stare de liniste,
senindtate si incredere Tn lot ce reprezinta
,au-dela des nous". Sau cum afirma
Eckhard: ,Seule celle connaissancc non
connaissante mainticnl Tarne dans unc
telle suspension el la pousse potirlanl a la
chose”.

Nietzsche este vital, dramatic, iar cand
citesti o fraza ca aceasta: ,,Nimic nu este

adevarat. Totul este permis!” ramai
consternat si te Tntrebi: ,Daca are
dreptate.”

Ma intorc repede la Maitre Eckhard si
incep sa-i ascult intelepciunea si tacerea
graitoare...

21 decembrie 1992

* Peste cateva zile va fi Craciunul si
Anul Nou: 1993.

Anul viilor se va naste un copil - un
baiat - care va purta numele de Gregoire,
adica Grigore. Numele meu. al tatalui si al
hunicului. Vreau (incerc) sa pastrez lotul
Tn limitele unui fapt ,normal si natural”.
Uneori ma trezesc noaptea si nu mai pol sa
dorm: bucurie, grija, teama, inutilitate,
moarte... Moartea mea, moartea lui. Se va
naste pentru a muri...

Poate un biograf - daca se va gasi unul
- va putea scrie: ,Bujor Nedelcovici,
scriitor, a murit la Paris Tntr-o zi de vineri,
0 zi ploioasa si friguroasa de toamna”.

Du ce leg nasterea copilului de...
moartea mea?

*A serie sau a trai? Avem arta penlru
a suporta realitateal

Pana azi parca nu mi-am trait viata. Am
citit-o Tntr-o carte in limp ce scriam alte
carti.

s Spiritul ia Tn consideratie realul dupa
ce evenimentul s-a produs si Tl alunga in
trecut. Noi nu sesizam desfasurarea
concreta a actelor noastre in durata lor
reald, ci intotdeauna retrospectiv si dupa ce
s-au consumat. Asa se explica senzatia ca
ceva ne aluneca permanent printre degete
si nu aveam bucuria clipei Ne aflam sub
imperiul duratei. Fiinta este 'Timp.

22 decembrie 1992

* Indienii din America de Sud Tsi
exprima revolta Tmpotriva fostilor
conchistadori in limba spaniola: limba
invadatorilor. Si-au pierdut chiar si limbal!
Nobila si profunda indignare rostita cu
ajutorul cuvintelor impuse de stapani...

* S-ar putea serie o carte despre
evolutia societatilor dupa modul Tn care au
evoluat mijloacele de tortura: lapidarea,
tragerea Tn teapa, tragerea pe roata,
ghilotina. impuscarea, gazarea, foametea,
scaunul electric... Diferentele istorice ar fi
foarte mici, singura deoschire s-ar reduce
doar la rapiditatea sfarsitului. Ne aflam in
epoca dominata de tehnica, chiar daca n
Africa se mai ucide cu mascla sau cutitul...

* Clovnul - personajul din viitorul meu
roman, Provocatorul - se uitd mereu la
mine din tabloul prins de perete. Aceeasi
privire uimita, interogatoare, ironica,
cinica... Parca in-ar intreba: ,Crezi ca o sa
reusesti sa ma Tntruchipezi intr-un roman?”
intruchipare! Spiritul devenii trup! Ce
fericit as fi sa termin acest roman n care
sa pot rade! Sa rad de tot ce am trait si am
luat In serios pana acum. Doamne ajuta*
ma!

3 ianuarie 1993

*Esle prima oara cand stiu dinainte
cateva evenimente care sc vor produce Tn
acest an. La 16 ianuarie casatoria cu
Carmen. Nasii vorji Olivier Mongin si
Paul Barbancagra. in aprilie se va naste
copilul. Incredibil! Si poale o noua carie
va aparea la ,,Aclcs Sud”.

Tnceputul (ab initio) nu numai al unui
an nou, ci o noua perioada a vietii mele.
Surpriza, uimire, curiozitate, teama,
speranta si in special... un Tnceput dar si un
sfarsit.

Imi pregatesc sfarsitul..

*leri am cumparat de la Libraria
,Gilbert” Istoria filosofici. Cand am platii,
am vazul o fata teribil de frumoasa. Am
privit-o cu atentie. Ea a Tntors capul si a
simtit cd& am remarcai-o. Am ,comunicat"”
fara sa rostim nici un cuvant. Reteaua
invizibila de ,semne, sunete si culori” ce
se poate naste instantaneu intre doua fiinte
Tmi dovedeste inca o datd ca dincolo de

existenta reala se afla o dimensiune
inefabila, inexprimabilda, indefinita si
infinita.

n acele clipe, intre mine si acea tanara
era doar Dumnezeu.

*Tol ce sc petrece acum 1n fosta
lugoslavie, Etiopia, Cambogia, Irak este
rezultatul disparitiei conflictului dintre
fostul imperiu sovietic si cel american.
Asistam la o dezmembrare a statelor -
asemanatoare cu cea produsa dupa primul
razboi mondial cand imperiul Austro-
Ungar s-a dizolvat - pana cand un nou
echilibru sc va instaura si va pune capat
neintelegerilor locale.

De ce nu se poate traifara stapani?

* Reactia gloatei (hoardei) = grupuri
restranse sau fiecare pe cont propriu.

Reactia unui popor = unitate
nationala, statala, de atitudine si
mentalitate.

Poporul roman a cunoscut unitatea

nationald dupa 1865 - loan Cuza - si“cea
statala dupa Independenta din 1877. ntr-
un secol sc poate forma o constiinta
moralda, cetateneasca si spirituala? Dal A
fost Tnsa din nou Tntrerupta brutal dupa
1944 pana in 199(1 Aproape o jumatate de
secol.

Totul luat de la capat! Poale de aceea

uneori reactia actuala este a linei hoarde...



ULTIMUL OPTZECIST

__ k lisprc Valeniin Emil Musat, Mircea Manin

| V’c informeaza - pc ultima coperta ca ar fi

-LAXlIriar ultimul opizccisr. El debuteaza cu
mare Tintarziere fatd de toti ceilalti colegi de
generatie poate si dinu-o mai mare exigenta estetica
si nu in ultimul rand - dinir-o l'unciar-
temperamentala indoiala fata de crezul propriei
generalii... Aceasta se poate observa, dupa
precizarile aceluiasi Mircea Martin. in spiritul sau
ludic care ..nu vizeazd numai poezia tradilionala. ci
insasi unda lirica din poezia acelor ani**.. Abia
integrai miscarii si el intrevedea si posibila
dcspaitire de aceasta. As dori sa iuai luentionez in
acest palid crochiu si faptul ca poetul este profesor
dc literatura la Valenii de Munte si - de curand -
redactor sef la revista Accent - aparuta in primavara
acestui an (tir. 1. mai 1998), al carei program consta
in promovarea sensibilitatii. emotiei, respectiv:
valorii estetice, favorizand ..civilizatia moderna si
buna cuviinta culturala"..

Revenind la volumul sau dc debut (Poet de
formula unu, aparut tot in primavara acestui an, la
Editma Viitorul romanesc) tin sad arat ca cl se
inscrie sub semnul lui Bakonski (cel din Corabia
lul Sebastian) de cultivare a unei ambiguitati
vaticinare: ,“ie Tndreptam undeva sau poale tic
Tntorceam diittr-o agonic" - foarte potrivit cu situatia
nu numai a sa. ci si a generatiei din care face parte.
Altundeva, cl mai aminteste printre paradigmele
posibile si dc protestatarul Dimitrie Stelam.

* Volumul dc dcbul al lui Valentin Emil Musat
este dc fapl o plachetd. insumand treizeci si sapte de
poeme, prin care el se recomanda drept un
Tmpatimit slujitor al cuvantului (al cuvantului, nu cu

., __ ramatica n-a fost intotdeauna o disciplina
| 2_indragita de catre cei chemali sa-i dezlege
\J tainele, mai ales atunci cand cei cc
trebuiau sa-i initieze pe novici se foloseau de nuia si
apelau doar la memoria mecanica, fapl pentru caic
ajunsese a fi apreciata drept ,curat mestesug de
tampenie". Nu numai Creangad a denuntat metodele
beiferesti folosite Tn scoala din trecut, dar si alti
clasici ai literaturii noastre, de pilda. Caragiale (in
celebra schita Un pedagog dc scoalda noua.
Etalavrancea, Vlahuta si umili altii).

ntre timp, lucrurile s-au mai schimbat,
metodele dc predare si invatare s-au mai
perfectionat, belferii sunt pe cale dc a disparea...
Gramatica - la randul ci - s-a transformat dintr-o
stiinta arida, Trilr-una apreciatd uu nuniai ca deosebit
de folositoare (utild), dar in acelasi timp placuta -
dupa recomandarea batranului limatiu, din versul
343, din arta sa poetica: Otnnc tulii punclum qui
tniscuit utile dulci (,toate sufragiile pentru ccl cc
stie a imbina folositorul (instructivul) cu placutul”).

| O asemenea raliere la principiul baraiian am
conslalal-o intr-o aparitie recenta, cu titlul Limba
romana (Editura ,Canniiiis") - cuprinzand tesle
propuse spre a fi rezolvate, pentru tonic sectoarele
gramaticii (vocabular, fonetica, morfologie, sintaxa,
ortografic si punctuatie), destinatd cu precadere
celor cc se pregatesc pentru examenele dc capacitate
dar care - dupa opinia mea - poate fi consultata cu
real folos de catre toti cei ce vor sa-si verifice sau
sa-si corijeze cunostintele Tn accsl domeniu.

Autorul acestei carti este o profesoara de la
Pitesti, X3 nume Carmen lordachcscu, afirmata
deopotriva pc taram profesional (a obtinui loatc
gradele din Tnvatamant), cat si ca editor (cu
precadere de carti scolare, dar nu numai I) si mi in
ultimul rand ca autor a numeroase lucrari. aria lor
imbratisand atat probleme de limba (gramatica), de
metodologic si dc literatura (in special carti dc
comentare a textelor literare propuse de cétre
programele dc Tnvatamant).

Allfclilalea recentei sale aparitii consta - dupa
opinia mea - Tn corelarea problemelor dc limba cu
cele de lilcraturd, dupa cum in comentariile literare
anterioare, Carmen lordachcscu insista pc larg
asupra limbii literare a autorilor comentati ca mijloc
de realizare a unor imagini memorabile despre lume
si despre viata...

inteles johanic dc logos, ci cu ccl dc cuvant cu
inteles figurat - parte componenta a imaginii
artistice). Poezia liminara este un avertisment - dc
atentionare  a presupusilor lectori - asupra
modalitatii specifice. cc-1 particularizeaza in sanul
generatiei optzecisie. Pornind de la protestul general
- de Intoarcere programalica spre cotidian  poetul
1si asemuieste propriu-i demers poematic cu ..un
oras prin care te plimbi/ Tn voie cu mainile in
buzunare", fapt pentru care isi avertizeaza cititorul
sd He atent ca sa nu fie strivit de ceea ce el
denumeste prin sintagma ,sensuri comune”. ntr-o
altd pocim! (cea care da titlul plachetei) reia
avertismentul din finalul poeziei liminarc. insistand
asupra modalitatii sale specifice: ,cuvintele mele
napraznice - ne initiaza poetul - trec peste nisipurile
miscatoare.'ale sensului comun" - id. est ,0
idee/personnla si totusi comuna**, augmentata ironic
si de utlizarea ,retoricelor seci". cantonate n
scuvinte strabune" (Dupa mine lot cu). in sfarsit,
intr-un autoportret afirma si tendinta dc impacare
cu ,obiectele din junii (sau)", ignorand Tnvatatura
didactica ce se desprinde ,din ultima/opera literara
cititd sub dus/tu nu esti trist/ si totusi" - aluzie la
versul final dintr-o binecunoscuta poema
argheziana. .Si, ca sa incheiem acest excurs, si
amintim si dc o despartire.....dc Crohmalniccaini".
cu adaosul cad - prin vinele sale ar ,curge sangele
matrtirilor de la 11 februarie" (Craciun optzecist).

* Cu privire la caracteristica poeziei sale ca nu
poale fi alta decéat intcrtcxtuulilatca de cochetare
binevoitor ironica si nelipsita dc o anume gingasie
atdt cu pasoptistii (Céarlova. Alcxandrcscu. dc
pilda), precum si cu cei dc la sfarsitul veacului al

DIN PERSPECTIVA

Propunand - in prima sectiune a cartii - im mai
pulin dc 280 dc teste pentru verificarea
cunostintelor, unuaic dc teste recapitulative si
pentru analiza, Carmen lordachcscu apeleaza
pentru ilustrare ia citate seleclate din operele
scriilorilor din aproape intreaga noasira literatura,
incepand cu folclorul, continudnd cu scriitorii
pasoptisti (Balcescu, Alectt Russo, Alecsandri), in
continuare: Bolintincanu si Nicolac Filhuon. pentru
a poposi pe larg asupra marilor clasici: Eniinescu,
Creanga, Caragiale (mai putin Slavici), urmati do C.
Negruzzi, Al. Vlahuta, Duiliu Zamfirescu. Cosbuc,
Hogas, Delavrancea, cum si de scriitorii de la
nceputul secolului al XX-lca: Goga. Sadovcanu.

Bratcscu-Voincsti, Géarleanu, Gala Galaction,
Macedonski. Panail Cerna si - Tn continuare:
Bacovia. Mintiieseu. Arghezi, Rcbreanu, lonel
Tcodoreanu, Panail Istrati. Toparccanu, Otilia

Cazinoir. Gib Mihacscu. Victor lon Popa. Cezar si
Camil Petrescu, Hortensia Papadat Bengescu, pana
la Mircea Eliadc. Emil Cioran si C Noica... Nu sunt
lisati la o pane nici criticii, Tncepand cu litu
Maiorcscti. continudnd cu Gv. Dcnsusianu. E.
Lovinescu, Perpessicius si bineinteles - G.
Célincscu. Dintre scriitorii contemporani, dc o marc
atenlic sc bucura textele unor Marin Preda, Fanus
Neagu, Ii Barbn, Zaharia Stancii, fara a fi iritati nici
Ivasiuc. Augustin Buzura. Petru Dumitriu. Radu
Tudoran, Tilus Popovici, Geo Bogza, Stefan
Augustin Doinas si Nichila Slaneseu Nu era deloc
rdu daca autoarea fsi extindea aria dc cercetare si

asupra generatiilor mai noi. Probabil intr-o alta
editie!

Astfel se face cd - Tnsusindu-si temeinic
problemele de gramatica, cei interesau se

familiarizeaza cu textele alese din operele celor mai
reprezentativi scriitori. Constat, de asemenea, ca
multe din textele propuse spre analiza sc impun prin
frumusetea imaginilor sau a mesajului, prin
originalitatea stilului, a viziunii si a conceptiei
(Indeosebi textele selectate din scriitorii clasici si
modemi). Preocupata de latura insimeiiva, autoarea
nu pierde din vedere latura estetica si nici pc cea
educaiiva. Astfel, ca sa ne referim cu precadere la
scopul educativ (sd uu uilam ca aceastd carte c
destinata cu precadere elevilor’), consiaiam ca

iecturi

XIX-lea si Tnceputul celui urmator (Creanga,
ploiesteanul Caragiale. Cosbuc. dar si
coiltciupenurii din manualele de scoala: Labis.
Zaharia Staticii), din care preia fara ghilimele, dar
usor recognascibilc versuri/citate devenite locuri
comune si ..rostiri singulare”, cc i-au lasat ..drept
bunuri dupa iuoaric/capiitul si un pamplezir
imagindnd o carte" (lesirea la izcrcit). El
cocheteaza colocvial-ironic nu numai cu valorile
nationale, dar si cu cele ale literaturii universale
(europene si americane), incepand cu afinul Iu?
Creanga - Rabelais, continudnd cu Pascal (ccl cu
.trestie zvcltd ganditoare"), dar si cu blestematul
Rimbaud sau cu Tntemeietorii absurdului (Beckett si
lonesco), neuilaiidu-l nici tie Hemingway, dar nici
pc autorul Unui veac dc singuratate. in ultima
instania despartilldu-sc dc toti, cultura pentru el
avand intelesul dc ccca cc raméne dupa ce ai uitat
totul - regasindtt-(sc) pc sine ..intru poemu],'dintai
care se refuza siesi"...

N-as vrea sa trec nici peste Tncarcatura
revolutionard a unor versuri inspirate dc naturii,
precum Viata la tara, care incepe cu versul cu
aluzii la revolutia ceha, din 1969: ..primavara vine
intotdeauna dc la Praga"...

* Cultivand .«mersul peste virgulele destinului”,
cioplind din ,limba de lemn"... ,aripi tarnlru Tngeri",
de pe ,pragul dintre iluzie si realitate", clamand
dorinta unui unic cuvant ,pc care sa-l
anmc(eyatunci cand se va rosti/unualonil”, cum si
Jibcrtatca/dc a strabate singuratatea”, Valentin
Emil Musat face dovada unui rafinament ludic.
cerebral, ironic si deopotriva nutoiionic, fara a pi
zagazuri sensibilitatii, cenzuratd in pocniu.®
confratilor sai.. Autodcfinindu-sc drept ,un sisil'
roslogolindu-(sc) in (sine)”, dupa o celebra
parafrazare potrivit careia ..stilul e insusi modelul"
(id. est: optzecist), am convingerea ca Valentin
Emil Musat mai arc ceva de spus si Tn mileniul care

LUI ,UTILE DULCI

mulic dinire textele alese au vadit caracter parenetic
Dc pilda: ..E umilitor s& le supui celor mai tari!"
(Marin Preda): sau ,Crczandu-te ca esti mai niuli
decét csli. nu vei Thainta niciodatd spre ccca ce ti
nchipui ca esii"(N. lorga); toi astfel: ,Nimic nu
ramane identic cu sinc!”’(G. Calincscu) sa.
Retinem si acest citat insolit din Eniinescu: ,E o
axioma a istorici ca lot ce ¢ bine ¢ un rezultat al
cugetarii generale si tot ce e rau e productul ceh
individuale". Si, nu puteiu incheia accslc cil

propuse spre analiza fard a mentiona si pc unnatoirtl
din Titu Maiorescu: ,Sl. fiindca n <la Thapoi e cu
neputintd, noua nu uc ramane pentru existenta
noastra alta alternativa decat a cere claselor
noastre culte atata constiliita cata trebuie sa o
aiba si atata stiinta cata o pot avea" (Testul 280).

l-as propune autoarei ca numele unor autori sai
fie reproduse in integrum si nu prin abreviere.,
Astfel: Panait Istrati si nu: P. Istrati. |-'anus
Neagu si nu: E. Neagu; Nichila Stanescu si nu:
N. Staneseu clc. Dc asemenea, fiind vorba de oi
cane de limba, sia se acorde o mai mare atentie
corecturii erorilor tipografice, care - din nefericire -
se Tntalnesc si Tn aceasta lucrare...

In concluzie, as vrea sa afirm ca motivul penlrui
care am retinui aceastd caile pentru o consemnare
Tnlr-o revista dc literatura e tocmai faptul ca ea'
fmbina - asa cum am precizai dinini Tncepui - utilul
cu placutul (respectiv stabileste conexiuni intre,
limba si literaturd), adrcsdndu-sc nu nuniai unui
public specializat (al celor ce se pregatesc petiini'
trecerea unor examene), dar si luturar acelora cct,
doresc sa-si verifice si sa-si consolideze cunostintclcL
dc limba (vocabular, fonetica, morfologic si»
sintaxd), dar si pe cele atat de controversate inca do
ortografie si punctuatie...

Pagina realizatd de Simioii Barbulcscu



reactii

aduvita (deocamdata) de postmodernitate,
Vsocietatea noastra risca, prin inflatiei)ara

dezbatere asupra postmodernismului
(categoric, un concept transplantat) sad repete
experienta formelor tara fond. S& ne amintim ca
primul simptom al maladiei, potrivit lui C.
Radulescu-Motni, ar fi tocmai fenomenul de
fatada. Si daca ..momelile civilizatiei usoare au
foarte mare trecere la elitele roméanesti",
-xmcluzia ¢ limpede: mimetismul, scria Metru n

riultura roméana si politicianismul (1904).
este conditia elitelor. Asa fiind, interesul
(zgomotos dar superficial) pentru

postmodernism, afisat de elita noastra culturala
nu probeaza si o dezbatere de fond, interogand
contextul. Nu credem ca o discutie serioasa
despre postmodernism se poale purta
dispretuind ori aneantizdnd postmodernitatea.
Dar alte voci nil leaga, conditional, ivirea
postmodernisnnilui de un anume context socio-
politic. Liviu loan Stoiciu (11, p.3) vorbea chiar
despre epigeneza postmodernismului. arzand -
Tn scurta noastra istoric culturala poslhclica -
etapele: altii vad Tn presupusa reactie de
sincronizare eruptia unei .alte sensibilitati".
plutind Tn aerul epocii, nicidecum un mecanic
impuls imitativ. In tine, ca termen generic,
| postmodernismul se dovedeste ,vast, generos.
deschis", Tngloband toate noile tendinte (12).
IXru Alexandru Musina. In pofida anuntatei
~ylgajari existentiale” (1. p. 106),
postmodernismul se vadeste un proiect literar,
nu existential (I, p. 115). lar in textul ce Tnchide
evolumul, discutat, intitulat - ca un straveziu
avertisment la un dilatat post-scriptum -
Paradisul din tomberon, pentru a dovedi ca
'incriminata ,vesela eonftizie" nu a fost alungata
nici din contributiile domniei-sale. teoreticianul
'I'n cauza, discutand despre postmodernismul
l,.,made in Orient" (suspectat de evazionism) si
.pledand pentru remodcrnizarca Estului nu
opereaza, lotusi, distinctia dintre postmodernism
Jsi postmodernitate. Ca teimen-soc. absorbind -
la noi, cel putin - o informatie partiala si fiind,
jdin aceastd pricina. ..manipulabil" (1. p.99),
postmodemismul Tntretine ambiguitatea; mai
mult, cazand Tnlr-mi ,gol istoric" (1. p.97).
ambiguitatea sa funciara ni-l livreaza ca termen
activ si inaplicabil (1. p.100) ,la portile
Orientului".

Cum am vazul, nici la noi reactile n-au
lipsit. Postmodernismul roméanesc apartinea mai
Tand umanismului (V. Nemoianu) si a si fost
uluit drept o ..reactie antropocentrica" (1. p.8).

, Unii autori au vazul in astfel de achizitii
eoreticc. preluate euforic, jo cataliza a
existentei roméanesti (Marcel Pop-Cornis) iar
Alarca de spirit postmoderna indica o ,difuza
| prcinonitie a schimbarii* (Magda C'anieci).
mPdrea chiar o ..anomalie" ca in contextul unei
>ocietati represive, adorand izolationismul
cultural, postmodernisnnil romanesc era adus
Lla zi". Si, mai mull de alfil. beneficia si de
contributii novatoare chiar in plan terminologic:
Jazul lui Radu Enescu. cel care denuntand voga
postmodernismului (un curent sumativ,
leslasurand o arta colocviala. populista si
nunland extinctia) propunea. 1n schimb,
ransmodcmismul (17), concept pe care lon
1 logdan Lefter nu ezita, prompt, a-1 considera
uzugjator".

Posibil ca Tintr-o societate Tnregimentata,
nand sub control viata culturala ncalcarea
egulilor sa provoace, cum nota A. Plcsu, o
placere senzuald". Animata de acest spirit de
pozitie si n lupta cu cliseele modemiste,
ensibilitaica postnioderna agrcca
.multiplicitatea polifonica". lar amestecul de
ejnventii poetice indica o aila reteta, cultivand
m«puritatea. inclusivismul. indeterminarea. Ivit
h grup zgomotos, ireverent si ironic, cu o
eclarata intentie de a zdruncina
festablishmeni”-ui literar si beneficiind de o
licienia reclama, valul optzecisi vestea
esurectia spiritului de avangarda" (N.

EXISTA UN POSTMODERNISM
ROMANESC? (IV

de ADRIAN DINU RACHIERU

Manolescu). Dupa un modernism intrerupt prin
mfactura primilor ani postbelici, el promitea ,a
reinvia" avangarda. Dar experimentul
revitalizanl cultivand poezia ,lara frontiere",
impulsurile centrifugale. discursul
conversational, coborand (voit plat-prozaic) n
imediatul vietii cotidiene, grija pentru literatura
Lperformata” (scrisul devenind artefact in sine)
si nu Tn ultimul rand implicatiile polisemice. cu
subtext disident (dupa uncie interpretari, mai
proaspete) tac din ,optzecism" o replica in
intimitatea  rezistentei culturale. Raméane de
vazul daca acesl grup, vaicarindu-se de
..marginalizare", obstructional (in sensul
accesului in Uniunea Scriitorilor) dar CU o
strategic eficienta si o virulenta constiinta de
sine a impus, cu adevarat, postmodernismul la
noi.

Oricum in junii conceptului, controversele
n-au Tncetat. De la reactiile alergice, agresiv-
contestatare ori vehenient-negatoare (iscate
chiar de simpla si nevinovata rostire a
cuvantului Postmodernism) pana la satisfactia
triumfala a unor voci care deja anunta decesul
respectivului curent, gama manifestarilor,
colorate ideologic, include o paleta naucitoare
ntretinutda. in primul rand, sd& recunostem. de
imprecizia termenului, numind o diversitaie
deconcertanta. Este Postmodernismul o moda
terminologica sau reprezintd o problema
depasita? Este el doar un curent literar sau,
dimpotriva, marcheaza intrarea Tntr-o noua faza
a Istoriei, definitd emblematic de ,societatea
mcdialica"? Tn fine, daca Postmodernismul a
trecut, stim macar ,ce a fost"? La astfel de
intrebari (si la altele inca) vom fincerca sa
schitam céateva posibile raspunsuri, spijinindii-ne
pe texte si deslusiri mai recente cum ar fi.
bunaoara, un articol pe care Mircca Martin il
incredinta Luceafarului (6. p.12-13). Ce
observa acolo profesorul bucureslean? Ca
postniodemismul. ca miscare prin excelenta
inclusiva. reevalueaza eclectismul, efortul
traditional si placerea combinatorie insemnand o
juxtapunere de forme, formule si coduri: ca
varsta postmoderna a culturii impune si o
rcconfigurare a epocii prin recontcxlualizarc.
noutatea postmoderna anuntand ,revendicari
retrospective"”; ca posibila/anunlata ruptura se
stinge Tntr-o ..solutie de continuitate” fata de
modernism. Tn pofida disocierilor (cronologica
si tipologicd). Gianni Valliiuo in Societatea
transparenta (9) e iTnca mai raspicat:
postmodernism!) 1, aflam, ar fi varsta
crepusculara » modernismului oferind sansa
unei recapitulari recuperatoare. Sfarsitul de
mileniu, rationeaza Vattimo. e si un sfarsit de
epistema. vestind criza istorici unilinear si
decesul ideii de progres (in sens crocean). Mai
mult, era mass-media, prin bombardamentul
informational si multiplicarea imaginilor (chiar
s,asediul imagologic") inseamna o ,tabulare a
lumii”, invitdndu-ne - asadar - Tnlr-un ..univers
fantasmatic" lar ruinarea paradigmelor tari,
demonetizarea scientismului, disolutia
metanaratiunilor (in termenii lui Lyotard)
deschid larg portile reintoarcerii la rnit.
Vattimo. avansand conceptul de ,rationalitate
limitata”, pledeaza pentru cunoasterea mitica
dar, precaut, noteaza ca mitul nu Tnseamna,
neaparat, si o rezistenta la modernizare. Vazand
n hermeneutica unica filosofic adecvata omului
postmodern (prin configuratie pluralista si
refuzul unui centru autoritar si discretionar),
exegetul italian acrediteaza momentul
dcmilizarii drept prag de trecere de la modem

la postmodern. Asezat, asadar, Tn prelungirea
modernismului, postmodernismul (,,in extensie
hiperlroficad". noteaza - alarmati - analistii)
obliga chiar la redefinirca (revalorizarea)
modernismului, starnind ispitele polarizarii. lar
globalizarca modernismului ar fi. dupa Mircca
Martin, semn sigur al istorldzarii sale. Tncat,
despartirea dc modernism, anuntatd zgomotos,
se vadeste - pc fundalul unei obsesii ideologice
(Indreptatit, se vorbea chiar de O ,demobilizare
ideologica™) ..o continuare in ordinea
modernitatii*. Ce fel de continuare Tnsa? Este
Postniodemismul o agonic a modernitatii sau. pc
urmele lui Mircca Martin. intelegem
modernismul ca parte a Postmodernismului?
(6. p.13). Oricum, noul termen (veritabil
conccpt-nmbreld) nu valorizeaza negativ
desuetudinea si obliga la reciclarea speciilor si
mijloacelor, revizitand trecutul - cum ne sfatuia
L. Eco - eu ironie dar ftira inocenta. intoarcerea
in trecut da o surprinzatoare acceptie noutatii;
criteriul unitatii este alungat, problema sensului
se estompeaza Tntr-o lume ,plurala si
incontrolnbila". iar Tn relatia tcxl-cililor se
instaureaza ceea ce s-a numii ,dictatura
cititorului".

Tn optica de uz obstesc, de postmodernism se
leaga, mai ales, ,impulsul fanatic de a
desfiinta" Dar |hab Hassan. inca in 1982.
atragea atentia ca a reduce postmodernisnnil la
cateva trasaturi de negalivitate Tnseamna a
eclipsa nevoia unei ,sensibilitati unitare"”,
vizibila si aceasta. Evident, postmodernismul
este antiformal, anarhic sau dc-ereator. mai cu
scama de-constructivismul frapeaza si lasa, la o
lectura pripita a textelor teoretice consacrate

fenomenului, cum observa cu justete Liviu
Petrescu (3. pH42), impresia unei tendinte
negativiste, lol lhab Hassan avertiza asupra

riscurilor pe care le presupune o asllel de priza
superficiala, trasaturile definitorii fiind
.dialectice si variate". Elanul postmodern, s-a
constatat, vrea sa Tmpace contrariile. Acel
numitor comun visat ar fi noul umanism care,
in plan teoretic, se Tncumeta sa alic pomenita
Lsensibilitate unitara" dar care, practic, deriva
din descentralizarea pe care o0 propune
paradigma civilizatiei de tip post-industrial. Se
spera. in acest chip, la o ,re-unianizare" a fiintei
umane. A. ‘'loftier, discutdnd despre ,civilizatia
celui dc Al Treilea Val", vorbea de ritmuri si
orare flexibile, de segmentare si diversificare,
promovand dispersia si dcconcentrarca: adica,
descoperind valoarea deseen liniizarii accentuate.

Nu e probabil Tntamplator ca postulatul unui
,nou umanism" razbate si In modelul-teoretic
optzecist al postmodernismului autohton, asa
blamat cum c el. lar in capul listei se asaza
Alexandru Musina care, Tntr-un articol din
Astm (15. p.11-12) pleda pentru ,noul
antropocentrism”. Sau Calin Vlasie care,
sesizand trecerea ia ,noua concretete" a poeziei
moderne (naturalizand artificialul), vorbeste de
psiheisnr. ,postmodernismul ¢ sustine Calin
Vlasie - este un psiheism" (16. p.167-169).
Pentru Alexandru Musina poezia postmoderna
se ndreapta spre un nou umanism Tn masura in
care sc leapada de stiutele ispite abstractizaulc
ale liricii moderniste (saracind umanul). Ea
Tncearca sa regandcasca ,omul concret, integral
si ireductibil*. Ca poezie a noului
antropocentrism - scrie Al. Musina in texte mai
proaspete - ca sc va cenlra pe fiinta umana. n
datele ei concrete, fizic-senzoriale. pc existenta

noastra de aici si dc acum si 0 anume claritate a
privirii" (16, p.)46).
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teatru

PREPELEACUL MUZICAL

dc DORU MARES

repeleacul e un soi de bat curatat cu barda
Pori custurea. de care poli anina ce-|i e mai

la Tndeména. Trium-lalica lui aratare e
compensata doar dc numele hazliu. Si. pc
deasupra, dc utilizarea Tn stiuta poveste a lui
Creanga. Poveste de care s-au Tndragostit, pe
rand, Eugen Apostol, avand drept rezultat o
adaptare scenica, si Catalin Voineag (fiul
lonel Voineag). prins in mrejele
amorului livresc Tn an terminal la UATC -
regie, clasa prof. univ. Valcriu Moisescu. Toate

celebrului

acestea, si sansa pe deasupra, au perfectat
contractul ntre tanarul regizor si Teatrul
Tineretului din Piatra Neamt, unde s-a si

ridicat spectacolul Danila Prepeleac

lar ceea ce am vazut in scena nu scade cu
nimic pariul din ultimele stagiuni ale
nemtenilor. detinatori, probabil, ai celui mai
interesant teatru roméanesc al momentului.
Tanarul Voineag are grija sa spuna povestea in
primul radnd pentru copii, luandu-si abile
precautii pentru eventualii adulti din sala. E
lasala n grija actorilor pedala pe care se apasa
pentru una sau aha dintre destinatii. Pentru
copii - hazul lui Creanga din manuale, pentru

maturi - nuante trimitdnd Tnspre Povestea

aparazzo este numele pe care Federico
PFeIIini l-a dat unui ziarist-fotograf gata

oricand sa speculeze intimitatea vedetelor
pentru reviste de scandal. Filmul Tn care apare
este La Dolcc Vita. Putini Tsi mai aduc aminte
nsa de opera de varf a creatiei fclliniene. dar
Paparazzo a devenit un substantiv. comun
aplicai frecvent profesionistilor care se
potrivesc descrierii. A ajuns, astfel, peste ani.
Tntr-o interpretare adaptata realitatii,
personajul principal din filmul Ilui Nicolae
Margincanu.

Faimosul paparazzo a fost prezentat Tn
cadrul Festivalului Filmului European. Tn seara

dedicatd Romaniei. Din sirul finantarilor
Organizatiei Nationale a Cineastilor, este
primul lung metraj finalizat. Desi titlul

dezvaluie inca de la incepui o mare parte din
surprizele povestii, regizorul cauta sa dezvolte
pe pelicula o atmosfera de mister si suspens.
specifice policierului: eroul c arestat pentru o
cauza obscura si trebuie, treptat, sa sc
marturiseasca anchetatorului. Reporter dc
exceptie, el reuseste sa surprinda o
personalitate a lumii politice Tn intimitate cu o
minora. Acestui ,subiect fierbinte" Ti sacrifica
iubirea sincera a unei prostituate cnre-l vede ca
pe o salvare si propria sa liniste conjugala. in
final, realizeaza ca. desi indirect vinovat de
moartea anonimei femei dc strada, este
raspunzator Tnaintea lui Tnsusi dc ignorarea
adevaratelor valori ale existentei sale Tn
favoarea unui profesionalism. Tn cele din urma.
manipulat de fortele politice care Tl
guverneaza.

povestilor, pentru cine si-a pregatit dc acasa
urechile ca sa auda si sa priceapa vescL Ana
Maria luneci (scenografia). Violeta si Radu
Captari (coregrafia si muzica), nu au foarte
mult dc inventat, regizorul asuinandu-si
responsabilitatea majoritatii dificultatilor. Un
postament de lemn cu doua planuri inclinate
vor rezolva povestea, ca un fel dc replica la o
posibila montare pentru papusi. Jumatate din
timpul spectacolului (70 de minute) ele vor
reprezenta bordeiul liliputan al Ilui Danila
(Alexandru Antoniu). peste care e suprapusa
casa cu usa de fier si vizeta a fratelui sau (Dan
Cirigoras). Cealalta jumatate va fi povestea
spusa .si scenografic a drumului spre targ si a
Tntalnirii cu dracii.

Cheia spectacolului propus de Catalin
Voineag e Tnsa nu atat umorul lui Creanga cat
muzica. Muzica de toate felurile, de la folclor
romanesc la Manea de cartier, de la samba la
rock'll roll ele Muzica pornita de nu se stie
unde, interzicAnd eventualele nebunii ale
personajelor in favoarea dansului fara satiu. Un
soi de Dumnezeu muzical, plin dc umor, de
altfel, arc grija ca povestea pentru copii sa nu
devina o baie sc sange shakespeariana. Danila.

un dionisiac mioritic. Tn fond, e convins doar
dc virtutea propriei sexualitati (..Toate astea
sunt un fleac Daca nu e prepeleac”) in
opozitie cu orice fapt lucrativ, dar si cu
harnicul frate ori nevasta (Roxana Frunza) cu
apucaturi de Chirita. De aici si schimbul lara
de griji al boilor pe car. al carului pc capra, al
caprei pe gascan si al celui din urma pe ulcior
(ori ..ulcer'1?). Danila al lui Catalin Voineag e
un Barzoi complet lipsit de potentialilalA-
administralivc, si de asia si incapabil de pacate-,
capitale. Jar Alexandru Antoniu. purtatorul sali,
simte asta cu o sensibilitate demna de lauda.
Etno-dacii intrati Tn competitie cu Danila
vor cotiza un burduf - valiza diplomat - cu
bani, si vor fi dovediti doar dc Chirita lui
Danila. vijelie de furie continua. Tn pofida
laudatului prepeleac... Danila potenteaza hazul
printr-o iesita din comun vocatie comunitara,
ca sa zic asa. indiferent dc regnul cu care sc
asociaza, cu momente de maximum al
umorului precum alaturi de patrupedele
Duman si Talasman. Vocea a doua o vor tine
»<amicii" (Caragiale c si el mereu pc aproape)

interpretati de Victor Gitirescu si Dan!
Grigoras.
Cei din urma vor fi chiar motorii!

alcoolizarii lui Danila. povestea nefiind alic
decat somnul acestuia. Ceea ce nici nu e asa de
rau. caci, desi averea transferata dini
patrimoniul Talpii ladului a ramas doar un vis.
Danila exclama: ,Sunt bogat!”. Si asa si c.i
Bogat in camasa fericitului carpatic, bogat Tn
haz si fanlezie. Tndrituit dc nu se stie ce
instantd sa scape mereu dc propria stupiditate!
gratie unei muzici care parc ca vindeca dej
prostie. Si. apoi. Intre crasmie si orgasmie. s,
tot rasucesti turlele dc la Arges ca pe tigari...
ori ca pe mustati tip ,spicul graului”.

cinema
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dc ILINCA GRADINARU

Premisele scenariului mizeaza pc o schema
clasica de succes cu o neasteptata rasturnare de
situatie la sfarsit. Sc doreste. Tn acelasi timp, o
amendare severa a jocurilor du culise tlin presa
romaneasca a momentului. Prin simpla citire a
numelor dc pc generic, a scenaristului Rasvan
Popescu, a distributiei prestigioase care Ti
enumera pc Marcel lures. Gheorghe Dinica.
Maria Ploae. Draga Olteanu Matei si Victoria
Cocias. incluzand si numele cunoscutului
regizor Nicolae Margincanu. filmul se anunta
ca o0 reusitd aproape sigura. Din pacate,
recunoastem, pe masurd ce Vvizionarea se
deruleaza, capcanele deja ,consacrate” ale
cinematografici romanesti. Replica sufera dc o
teatralilate suparatoare si aduce, din stai!, o
nota de artificialitate povestii. Actorii,
obisnui]i cu scandura scenei, nu dau o
dimensiune umana personajelor interpretate.
Filmarea cadrelor aplica la litera lectia clasica
de mult depasita dc Occident si Ingreuneaza
perceptia directa a actiunii. Imaginea nu ajunge
la mult dorita unitate cromatica fiind, pe
alocuri, subminata de kitsch.

Filmul pledeaza o cauza, aceea a
deontologiei profesionale Tintr-o zona care,
aparent, i se sustrage: ziaristica. Desi vrea sa

comunice o concluzie personalda, cl
sansa unui dialog real cu publicul.

Se cauta o structura. subiecte complicate s,
atractive, lot alalca disimulari In calei
exprimarii sincere a artistului. Un asemenea tit
dc produs cultural poale oferi cel mult <
satisfactie orgolioasa creatorului, da
nicidecum publicului o experienta
cinematografica incitanla. Faimosu,

paparazzi este si din punct dc vedere stilistit
0 propunere nehotarata. El oscileaza Tinlrj

pierde

stranietatca seducatoare a unui Michelangcf
Antonioni din Blow up. structura politismli
american si tipul filmului romanesc inteleetua
De aceea nu reuseste sa fie decat moralizatoi
rigid si extrem de previzibil.

Mai mull decéat oriunde, Tn cinematograf!
autohtona, complexul cultural romanesc 3
face simtii. Nu inseamna insa, ca filmul trebui
sa devina o ampla prezentare a calitatile”
artistice specifice altor genuri. El trebuie £
porneasca din nou Tn cautarea proprii
identitati, iar Tncepulul este al consacra!
loiale unor mijloace dc exprimare vizuale pr
excelenta. Ar fi util de amintit cA omenirea
castigat si monopolizat o diinciisiuij
fotografica a existentei.



VLADIMIR

NABOKOV

VAZUT DE FIUL SAU

Cu prilejul implinirii,

la 24 aprilie,
american, de origine rusa, Vladimir Nabokov (1899-1977)),

a centenarului nasterii scriitorului

saptamanalul

.,.L'Expresa“ a publicat un interviu al lui Andre Clave! cu Dmitri Nabokov, fiul
celui ce afost autorul romanului Lolita, interviu realizat in Elvetia. Tn varsta de
64 de ani, Dmitri Nabokov vorbeste cinci limbi si si-a Tmpartit viata Tntre Elvetia,
Italia si Statele Unite, fiind cantaret de opera, alergator la curse automobilistice
si pilot de elicopter si de off-shore. Redam mai jos extrase din acest interviu, in

care, pentru Tnceput, Dmitri Nabokov
valorificarea operei tatalui sau,
acestuia:

mai

n restul timpului - spune el - trebuie s&
ma zbat pentru gasirea in lumea ntreaga a
>r editori buni, pentru protejarea cartilor
etc' plagiat si de traduceri proaste, pentru
descoperirea unor lucrari inedite. In acest
moment, de exemplu, descifrez un
apendice la Darul pe care tatdl meu nu
putuse sa-1 publice: 52 de coli absolut
ilizibile, un adevarat palimpsest! De
asemenea, lucrez cu Rusia, unde mi se
(propun mai multe proiecte ale unor opere
complete. Lucrez si cu Gallimard, care
pregateste patru volume 1in colectia
Pleiade, sub directia lui Maurice Couturier.

Exista si cinematografia.

Am revizuit cu Adrian Lync scenariul
Lolitei. Filmul sdu este foarte fidel
Romanului. Mult mai fidel decéat cel al lui
Kubrick, care era lipsit de nuante, din

uza ca era in alb si negru; tatdlui meu
nt-i placea deloc: in fata acelor imagini sc
simtea ca un bolnav Tinchis Tntr-o
'imbulanta, Tn imposibilitatea de a aprecia
-peisajul care defileaza prin fata ochilor sai.

Este greu sa-ti asumi 0 asemenea
mostenire?

Fara Tndoiald, dar alegerea Tmi apartine,
;i mu consacru ci cu toate fortele. Pana in

980, eram cantaret de opera si participam
a curse automobilistice, apoi am avut un
tccident grav care m-a tinut vreme de un
N in pal, aici, iIn Elvetia Acesta mi a
leschis ochii: deodata mi-am dat scama ca
n lume existau o multime de alti cantareti,

multime de alti piloti, dar cd nu exista
iecal un singur Nabokov. Asadar, m-am
otaral sa girez aceasta imensa opera. (...).

Rusia v-a restituit doua case care
. usesera confiscate familiei

umneavoastra de revolutia din 1917.
Ira cumva dezgustat tatal
umneavoastra din aceasta cauza?

El n-a plans niciodata pentru

roprictatile pierdute. Nu-i pasa de

vorbeste despre faptul ca se ocupa de
ales cu prilejul centenarului nasterii

lucrurile materiale. Noi aveam, el, mama
mea, Vera, si cu mine, un camin familial
extrem de cald, atait Tn perioadele de
bogatie, cat si Tn perioadele de saracie, de
la Tnceputul exilului nostru, intre
Germania si Statele Unite. Eu unul nu
vedeam acea saracie, cdci traiam la

adapostul dragostei. Tata s-a ocupat
ntotdeauna mult de mine. S-au spus tot
felul de prostii la adresa lui - ca, dc
exemplu, era rece. E fals. Refuza sa-si
sacrifice viata familiala dc dragul scrisului.
Cand eram pusti, m-a Tnvatat sa schiez, sa
joc sah si tenis. 1l revad si acum, alergand
pe strazile din Berlin in urma masinii melc
cu pedale sau purtandu-ma pe umeri,
traversand campul, ca sa-mi arate fluturi.
Gratie lui, am rdmas un copil. Dc altfel, el
Tnsusi adora sa sc joace. Mergea pana la
improvizarea unor partide de sah pe
carclajul din baia noastra, iar cand
circulam Tmpreuna cu masina pe
autostrada, Tmi cerca sa apas puternic pe
acceleratonii Fcrrari-ului meu. ca sa vada

mapamond

daca c ceva dc capul masinii'

Va vorbea despre munca sa dc
scriitor?

Destul dc putin. Facea aluzii la asta
numai cand termina o carie. Mama era
atunci prima cititoare si neindoielnic cel
mai bun critic al sau. ntr-o zi, catre
sfarsitul vietii sale, In timpul unei
plimbari, am avut o convorbire dc neuitat
Mi-a spus ca era un scriitor satisfacut,
aproape coplesit, si a adaugat: «Un roman
e ca un film deja turnat, e suficient sa-1
developezi. Literatura mea este un film
mut pe carc-1 fac sd vorbeasca».

in povestirea sa, Alte tarmuri, el
povesteste copildaria dumneavoastra la
Berlin. Va mai amintiti?

Am pastrat aproape toate
despre care vorbeste Tn aceasta carte. El
evoca Tn ea céateva lucruri dc care imi
amintesc perfect: enormul semineu al
pachebotului din Saint-Nazaire, la bordul
caruia am plecat noi In exil spre Statele
Unite, Tn mai 1940, cadnd aveam 6 ani. in
mod normal, ar fi trebuit sa luam vaporul
urmator: acesta a fost scufundat de nemti
n timpul traversarii, tata si-a pastrat
faimosul sau auto-control: infrunta
dramele cu multd senindtate. M-a deprins
cu optimismul, chiar si Tn momentele
dificile.

Dupa opinia dumneavoastra, cum
putea sa fie deopotriva un erudit
entomolog, un sahist de nivel
international si un virtuoz, al literaturii?

Dorea sa-1 imite pc Michelangelo, cu
scopul de a face o sintezd a stiintei si a
artei. Observa oamenii si fluturii cu acelasi
microscop, cu aceeasi dragoste pentru
detalii. Idealul sdu era sd Tmpace pasiunea
artistului cu concentrarea omului de
stiintd. lzbutea toate acestea fard nici o
problema, caci activitatile sale erau
absolut complementarc. Cand urmarea
fluturii, sc gandea deja la ce avea sa scrie
a doua zi. Tn privinta sahului, acesta era
deopotrivda o metafora si o defulare
formidabild

Cum lucra?

ntr-un mod foarte ritualizat. Sc scula
devreme, Tncepea sa scrie Tn picioare, pe
un mic pupitru al sau, continua la masa lui
dupa-amiaza si se reapuca sa lucreze seara,
Tn pat. S-a supus acestei discipline pana la
moartea sa, Tn 1977. Pe biroul sdu ne-a
lasat un roman neterminat cu urmatoarea
indicatie: mama si cu mine trebuia s&
distrugem tot ceea ce nu putuse termina.
Evident, n-am facut acest lucru.

jucariile

Traducere si adaptare de
Madeleine Karacasian



rudolf sloboda

CUMNATA MEA

S-a nascu! la 16 aprilie 1938, la
Devinska Nova Vest. A Jacul parte
dintre scriitorii slovaci postbelici care
au debutat la revista ,,Mlada lvorba“,
Bratislava). Studiile superioare,
Tncepute la Facultatea de Filozofie a
Universitatii Komensky din Bratislava,
si le-a Tntrerupt pentru a se angaja ca
miner, iar ulterior ca metalurgist la
Tntreprinderi din orasul Ostrava. Apoi
a functionat ca redactor la ziarul
»omencT din Bratislava, liber
profesionist si secretar literar in cadrul
Directiei pentru cinematografie, cu o
pauza cand s-a angajat muncitor n
constructii. A murit in Tmprejurari
tragice (sinucis) la data de 6
octombrie 1995.

Debutul, povestirea Do tohto domu
sa vchadza sirokou branou - Tn casa
aceasta se intra pe o poarta larga,
1958 precum si romanul sauk, Narcis,
1965 (inspirat din sederea sa la
Ostrava si Tnceput acolo) au suscitat
un viu interes Tn r&ndurile cititorilor si
ale criticilor literari.

Alte romane, ca Britva -
(1967), Sede ruze - Trandafiri cenusii
(1969), Don Juan (1971), lludba -
Muzica (1977), Vernost - Fidelitate
(1979), Druhy clovek - Un alt om

Briciul

(1981), Rozum - Mintea (1982),
Strateny raj Paradisul pierdut
(1983), Ursula (1987), Pokus o

autoportret - Tncercare de alcatuire a
autoportretului (1988), Rubato
(1990), Krv - Sangele (1991), Jesen -
Toamna (1994) trateaza cu precadere

r—Mand frate-meu. Jano, a murit. !'asanduysi

! baiatul, Janko. si nevasta. Anca, pe
X_ zlumea asta,
aveam 18 ani si eram la liceu. Mama Ancei s-
a mulai cu fiica ei, sa-si ingrijeasca nepotul si
s& gateasca. Anca era profesoara la scoala de
muzica, un timp Tmi daduse si mie lectii de
pian. Disputele melc cu parinti nu erau
obisnuite, ‘lata Tmi spunea ca voi sfarsi
spanzurat. Tn ultimii doi ani nu facusem nici o

cu totul dezorientati, eu

propunere, dar acum, dupa moartea fratelui
meu. Tmi venise ideca sa ma Tnsor cu Anca
Desigur, nu-i puteam propune ei chestia asta
atat de curand, ca sd nu o supar. Stiam ca un
timp trebuia sd iesim Tmpreuna. Altminteri

tema raporturilor dintre membrii
familiei, oglindind modul cum se
rasfrang ele Tn constiinta omului.
Scriitorul e preocupat sa urmareasca
faptele si conduita oamenilor pentru a
desconspira cele mai lainice unghere
ale sufletului uman, pentru a arunca
lumina asupra mobilurilor actelor
semenilor sai. Nu ignora nici aspectele
privind mediul social, tarele societatii
considerate a fi cea mai buna dintre
lumile posibile, dezvaluie meschinaria,
vidul sufletesc. De asemenea, prezinta
imagini din lumea spitalului pentru
anlialcoolici, lumea teatrului si a
filmului, o lume a sforariilor si
intereselor vulgare, un adevarat
theatrum mundi“.

A publicat si versuri, Vecerna
otazka rtakovi - Tntrebare vesperala
pentru o pasare (1977), culegeri de
povestiri Dni radosti - Zilele bucuriei
(1982), Uhorsky rok - Un an lung
(1968), proza pentru copii Hranicny
kamen - Piatra de hotar (1989),
precum si drama Armagedon la Grha
(1993).

Sloboda scrie o proza intelectuala
care pune cititorul n fata multor
Tntrebari pe care este obligat sa le
deceleze singur din text si sa caute
raspunsurile potrivite. Destinul omului
n viziunea lui Sloboda este o vesnicie
si - in general - tragica peregrinare in
cautarea adevarului, sau dupa cum
afirma profesorul Barborica, o zbatere
Tntre Eros si Thanatos.

Prezentare de D.M. Anoca

puteam merge oricand pc la ea, nepolu-meu
ma simpatiza. iar Anca mereu isi descarca pe
mine toata ciuda pe care o purta familiei
noastre. Cinic fiind, surddeam tot timpul si o
provocam la sudaimc si mai grozave. Dupa
cursuri alergam la ei acasa, curatam podeaua
eu carpa uda, strangeam gunoiul si Tl puneam
Tn galeata, ungeam balamalele si alte chestii.
AnCa deja se obisnuise cu mine, umbla prin
casa si Ti dadea ordine mama-si. nelasand-o
nici sa-si traga sufletul; pc baiat il lasa in pace.
Cam la un an dupa moartea lui frate-meu. au
Tnceput sd apara Tn casa primii petitori.
Majoritatea erau muzicieni. Vizitele lor erau
utile pentru mine, fiindca de fiecare data

literatura lumii

puteam sa ascult o compozitie valoroasa sau o
discutie elevata despre muzica. Unul dintre
petitori era gelos pe mine si o data chiar a
pretins sa ies din camera Tn timpul discutiei.
An6a i-a spus ca nu ascultam nimic din ce se
vorbea si ca sunt absolut inofensiv fiindca nu
retin nimic. Dar lipul voia s-o ia pe Anta in
brate si. dupa cum am aflat mai tarziu, era
binecunoscut fustangiu din Bratislava,
adversar al iubirii platonice. Lucrul asta i-a
venit dc hac, fiindca odata, cand a mers prea
departe. Anfia a gemut cam lare si a intrat
maica-sa Tn camera. 'l ipul s-a simtit ofensat si
a sters putina. Anca a pus partiturile Tn ordine
si s-a dus apoi n dormitor, sa-i citeasca o
poveste fiului ei In varsta de sapte ani. Scara
baiatul era foarte rautacios. Uneori isi Jacea
perna bucati doar sa doarma langa mamica.
Tata Tmi spusese ca baietii dc felul asta trebuie
altoiti la fund de mici, altfel spanzuratoare» Ti
asteapta. in unele duminici, cand venea Anca
cu baiatul acasa la parintii mei. tata abia se
stapanea sa-l prinda pc nepotel si sa-i traga
cateva palmute ,educative* la fund Pe laia
ar fi calmat asta. Ti era teama ca bunatatea
Jano o sa-1 duca pe baiat pe cai gresite, lucru
prin care tata, braconier batran. ntelegea in
primul r&dnd vanatoare si pescuit ilegale. Acum,
dupa moartea lui frate-meu. tala nu mai
indraznea sa-l altoiasca pc nepot, fiindca o
respecta profund pe Anca, chiar si atunci cand!
nu era de acord cu metodele ei educative, care
constau Tn ocarite» copilului ca pc un om mare.)
Janko. clipind din gene spre mine >
stapanindu-si lacrimile, astepta sa termine!
maica-sa. sa se poala duce Tn curie, unde sa sd
joace un alt joc linislil, sfarsit oricum cu un fel
de smecherie.

Uneori ma intrebam cum ar fi daca nu as
avea un nepot (cand eram deja o familie) pc
care sa-l altoiesc la fund, lucru care m-ar li
apropiat poale mat mult de Anca, ne-am d
putut croi un drum Tmpreund, un viilor pen*
amandoi.

Dupa vacanta, cand eram deja matur, adie;! *
bacalaureat, si asteptam sa vad cum c k
facultate, am mers o data la gradina zoologica
sd vedem animalele, dar mai ales sa respirara
aer curai. Dupa dramul lung pe jos. nc-an]
asezat si Anta mi-a cerut o tigara. Maica-sa :
tinut sd precizeze ca femeile n-ar trebui s|
fumeze si amintesc asia fiindca m
intereseaza subiectul, ci penirti a exemplific,

nu-mi

cum se amesteca mama Ancei peste toi. 1l-art) .
oferit Ancei o tigara si chibrituri. Ea mi-a spu
sa i-o aprind. Cateva dintre chibrituri s-a:
slins repede. Anca a spus: ,Ce. n-ai mai apriif
niciodata o tigara cuiva?" ..Nu". i-am raspun
cu. Ea a zambit si s-a binedispus. E adevarat,
atunci nu am inteles ce gand complicai ai
nascut Tn mintea ei. Dar am surprins o privii
noud, nevazuta pana alunei. in ochii ci negi
privirea omului care dupa o lunga cauta)
observa in sfarsit un punci pe cer - avioni
caruia Ti auzise deja vajaitul. Dupa cateva clij
ma Tntreba: ,,Tc barbieresti cu lama?* Maic
sa asculta cu atentie, asteptand sa raspun
Anca adauga repede, ca sa n-am timp pent!
raspuns? ,Lasa-ti barba sa creasca.”

Janko. asa cum fac toti copiii mici cail



vad ca parintii si rudele sunt binedispusi.
profita de situatie si ceru trei coroane pentru o
inghetata mare Mania Anfiei. tremurand dc
curiozitate la ce va urma n discutia noastra. il
lasa pe baietei dupa
inghetata. Era o coada lunga la chiosc, iar
baietelul voia neaparat sa ajunga in lata. Janko

sd4 mearga singur

pleca din rand si se intoarse la noi Marna
Alifiei sc ridica si se duse ea sa cumpere
inghetatd. Vazuram cum Ti spunea ceva omului
-\re era 1n fata lui Janko. Anca spuse: ,,Dc ce
Jvai si tu o iubita?*

li spusei ca am avut, dar eram incompatibili
sufleteste. ca avea cu totul alte interese. Ti
descrisei pe scut! Anfiei pe inexistenta iubita,
sensibilitatea ei si alte chestii Apoi Anca Tmi
vorbi despre fratele meu. barbatul ei din ceruri.
(Acesta o chinuia Tntr-un mod neobisnuit pentru
barbatii care Tsi chinuia nevestele: Nu era
absolut deloc gelos. Ti aducea acasa toii banii.
Jupa o despartire mai lunga Ti aducea mereu
Hori, dc cele mai multe ori trandafiri. Ti facea
Ladouri. o saruta pe mama ci si le ducea seara
a NN stiu*', spuse Anca. ..daca toate
islca nu erau cumva fincercari dc a-si face
lilaie infidelitatile Avea o multime de ocazii
>4 ma insele. Barbatii lini ca el an priza la

i." O Tncredintai pe AnCa ca nu l-am iubit
>c-iralc-mcu. desi nu stiu sigur daca l-am iubit
lau nu. Atunci sc Tntoarse mama Anfiei, iar
Alifia spuse: ,, Nu-i asa ca seamana mult cu
vino? Doar ca e putin mai negricios." Maica-
a raspunse: ,Cum adica, negricios?",
andindu-sc ca Anca o va lua drept linguseala,
fumnezeu stie cu ce scop rostita, netrecandu-i
ici ei prin minte ca observatia Ancei ma
mguise oarecum. Tn clipa aceea Janko rasturna
.glielala pe fusta Anfiei. Anfia scoase un tipat,
ejaiea-sa 1l trase pe Janko dc la locul faptei, iar
n ma ridicai. Alifia isi sufleca fusta si Tncepu
Jo curete cu mainile, din care cauza maica-sa

mustra, iar eu ma uitai in alta parte. Cu
temenea prgblcina nu mai puteam ramane la
adina zoologica, pata era cat palma de mare,
lecaram acasa. Janko lingea cornetul si nu
totca nici un sunet. Tl batui usor pe spate si ne
ram Tn autobuz. Mama Alifiei tot astepta
pedepsim, dar Anfiei 1i revenise buna
Ispozitie si ma invita la ei acasa pentru cina.
in timp cc mama Anfiei aseza pe masa
hamurile si farfuriile, lucru care o obosi
arte tare. Anca citi cu glas tare programul
pematografclor si-mi ceru parerea la fiecare
lu. Eu aveam idee dc toate filmele fiindca mi
recomandau prietenii iar cand n-o
:eau deduceam eu din titlu. ,N-am mai fosl
mult timp la cinematograf*. exclama Anfia
sfarsit si apuca lingura. Janko spuse ca nici

mei.

nu fusese de mult la film si sa-1 luam si pe
i .Mergeti la cinematograf?*. intreba mama
ifiei. ..Dar copilul nu poate veni cu voi, e
ja socat din cauza inghetatei aleia". Anca Ti
jpuse mamei sd mearga ea la film. Maica-sa
tiza, spuse ca 1i e mai drag somnul si sa
jrgcin noi doi. Dupa aceste cuvinte
epuram sa-mancam: afara tuna. Tntr-o clipa
epu ploaia si In camera patrunse aer
laspat. Anca obisnuia sa ne Tmparta nona,
iiliei. lucruri ale raposatului, pana la urma

se obisnuise atat de tare cu asta. Incat, din
golanie, considera necesar sa vina doar
tru a cere de la obraz ceva ce stia ca
sese fiul lui cel mort. 5» de dala asta Anca

merse Tn dormitor si scoase un sacou cenusiu,
pe care mi-1 dadu sa-l probez. Tn sifonierul
deschis atarnau cravatele. Micutul Janko lua
una si stand n fata mea la oglinda o proba ca
nn barbat adevarat. Apoi exclama: ,Bine, nu
merg la film, dar bunica o sa-mi faca gogl-
mogl". Asia trebuie sa fie galbenus de ou cu
zahar. Ma dusei imediat Tn bucatarie si i1
preparai din patru oua. Janko fsi lua castronul
cu gogl-mogl in camaruta lul

Am iesit la plimbare in sacoul lui frate-
incn. cu Anca de brat; peste vreo dona minute
trebuia sa soseasca autobuzul care ducea la
parintii mei. Am spus: ,Sa mergem la mine
acasda, sa le spunem parintilor cd ne-am
logodit**, 'fata tocmai se uita la un meci dc
fotbal si era foarte calm Schimbai cu el cateva
vorbe despic fotbal si-l anuntai apoi ca o iau pe
Alifia dc nevasta, ‘lata spuse: ,Si vreti sa
aici? Nu puteati sa ramaneti
acasa?' Era bucuros ca plec de acasa. Desi
ceasul

dormiti azi

de-abia daca era sapte sau opt. ne
bagaram ia mine Tn pat. Ascultam cum Tn
camera dc alaturi mama si lata sc sfatuiau n
legatura cu viitorul nostru. Mama nu sc mai
putu abtine si ne batu Tn usd. Spuse:

sDar, Anicka. ce stati acolo ascunsi ca niste
soareci, veniti Tncoace. Tata sc duce sa
cumpere vin. Veniti lesiram din
camera, parintii ne priveau cu un fel dc sfiala,
se tot uitau la noi dintr-o parte. intr-un tarziu

Tncoace."

mama spuse: ,Eu mi-am imaginat toi timpul ca
Tntre voi e ceva. De mult va urmaresc, mie
nimic nu-mi scapa." 'lata intreba: ,Dc cc nu
ne-ati spus nimic pana acum? Puteam si noi sa
dam o petrecere." Mama vorbi despre frate-
meu cel mort, iar lata Ti dadu dreptate Tntru
(olul. Peste un timp isi dadura seama ca mama
Ancei nu stia nimic asa ca plecaram cu lojii
spre casa ci. Tata o trezi si-i spuse ca suntem
in continuare o singura familie si ca iarba rea
nu piere cu una. cu doua. Apoi spuse ca sacoul
acela pe care 7l vazuse pe mine Tmi era prea
mare si Tl imbraca el. Pc al lui i-1 puse mamei,
sotiei lui. pe genunchi si-i spuse sa-I duca la
curatat. Mama Anfiei sarea speriata de pc scaun
la fiecare sunet, temandu-se ca vocea dc bas a
tatei sa ntt-1 trezeasca pc Janko. Tn cele din
unna parintii plecara acasa, iar cu ma dusei la
culcare cu Anca Tn camera ei. Noaptea trecu
sub semnul logodnei noastre, daca mi se
permite s& mc exprim Tn felul ambiguu al
Ancei, dar dimineata Ilu mai realista. Anca
spuse: ,,Da’ cum sa ma marit cu tine, daca nu
ti-ai terminat nici scoala? O sa-ti stric viitorul.
Esti cu cinci ani mai tanar decat mine, pe mine
vrei tu sa ma iei?’ Obiectai ca parintii mei
considera treaba gata tacuta si ca n-ar trebui
sa-i dezamagim. ,,Ce mare dezamagire? Cc-1
intereseaza pe ei de nunta noastra? Eu n-am
chef de maritis." .'‘Bine, spusei eu. atunci doar
0 sa locuim Tmpreuna, tara acte." Dar chcslia
asta nu-i placu Anfiei. Spuse: ,Trebuie sa ne
Tntalnim pe ascuns. S-ar putea sa apara un
barbat serios, care sa-i tina loc dc lata lui
Janko. Daca tu nu esti In stare de asta?™

Am plecat acasa: pana scara m-am tot
plimbat prin casa, iar seara m-am dus iar la
Anca Ea Tmi spuse: ,Cine a Tncepui chestia
asta? Tu. Tu m-ai chemat la voi acasa la
logodna. Asta e obraznicie. Si in definitiv poti
sd ma ici dc nevasta cu acte? Nit e ilegal?*

M-am lolanit in fotoliu, iar Anca Tmi aduse

o bere si spuse: ..Azi e ultima data." Deschise
televizorul si dupa cateva clipe incepu sa caste.
Janko asculta vocea ngrijorata a bunicii, care
Ti citea o poveste si cohora din cand in cand
glasul, curioasa fiind dc cc discutam noi.
,Eventual, spuse Anfia. po|i sa locuiesti la
mine in gazda." Am fosl dc acord. Anca incepu
sa povesteasca asa. In general, despre prima ci
casnicie. 7l descrise pc fratele meu ccl pasnic
ca pc un las, nemernic, mancau, pierde-vara.
Maica-sa termina repede de citit povestea si
veni sd se aseze langa noi. Spuse ca n-a
pomenit in viata mea asa ceva si ca nu ¢ vorba
numai de grosolanie si pubertate, ci si de ceva
ilegal si ca are un avocat care o sa poala
dovedi lotul Am distrus reputatia Ancei si
l-am socat pe toata viata j>e Janko. care dc
acum fincolo va detesta viata de familie.
Parintii mei erau pentru ca niste oameni prosti
si lara sentimente. Femeile se Inflacarara dintr-
ei data, iar tacerea mea Ic Tntari parerea ca sunt
un porc. Eu Tmi baui berea si vrui sa plec,
numai cad mama Ancei ma prinse de cot si Tmi
pretinse sa-mi ccr iertare si sa declar in scris ca
nu ma voi mai arata in fata lor. Aduse hartie si
pix iar eu Tmi formulai autocritica. Am scris
mai Tntdi data. Textul, pc care l-am compus
intr-o clipa, dadea o impresie de siguranta.
Femeile au fosl de acord cu multimea de
epitete cn care m-am autedenigral. dar n-au
fost de acord sa-mi definiesc clar fapta, pentru
ca asta ar 1 pus-o pc Anca intr-o lumina
proastda. Cand am propus s-0 lasam pe a doua
zi. Anca s-a pus pc plans si m-a pocnii in nas.
Desi m-a durul destul de tare, situatia mi s-a
parut
transpiratd, s-a dezbracat si statea plangand in
picioare, avand pe ea mulat pc corp doar un
combinezon. Am spus: ..Parintii mei pregatesc
lotul pentru nuntd. Anca e mostenitoarea
gradinii. asa a spus tata ieri, poale cd acum e
deja la notariat si trece gradina pc numele ci.
asa ca. cc mai vreti?" ,Eu nu te vreau pc line !I"
spuse Anca si deschise fereastra, tipand ca
daca nu plec imediat sc arunca pc geam.
Maica-sa o trase de la fereastra (cu ajutorul
meu: Tn timpul asta Tmi spuneam ca nu voi
ceda n fata Ancei) si o potoli ,Dar am uitat
un lucru, spuse dupa un timp maica-sa foarte
serioasd. Ce-o sa faceti daca o sa aveti copii?
Cum o sa faci, ha? Anfia incepu iar sa
plangd, dar contracarai cu putere noua ci
Tncercare a de ma pocni in nas. asa ca sparse
mixerul. Janko intra Tn camera. Bunica-sa 1l lua
repede Tn brate si-i scoase afara. Janko spuse:

ridicola, pentru ca intre timp Anca,

,Vreau sa dorm cu unchiul" Se mai planse
cateva minute, apoi afirmatia sa deveni cantec,
0 canta pe o melodie tacuta dc c! pana adormi.

Cand ma inlorsei acasa, tata ma intreba
cand o sa fie nunta. li spusei povestea de la un
capat la altul. Tata spuse: ,O sa sfarsesti
spanzurat!”. Dupa cétiva ani uitaram de nunta,
dar Anca, cand era Tn toane bune, ma intreba:
»Ti-a trecut nasul? All. de ce nu sunt cu mai
tdnara, acum, pc loc, m-as marita cu tine. N-am
putut s-o fac din cauza baiatului, bineinteles, el
nu te putea suporta” Anca sc maritase cu un
anume muzician insuportabil dc gelos, iar
Janko exersa zilnic la pian, lucru prin care Tsi
arata dragostea fatd de latsCvilreg si fata de

cumnata mea, rectific, fosta mea cumnata.

Traducere de Roxana Trandafir



literatura lumii

S-a nascut n 1927, in statul
brazilian Paraiba: a Jacul studii de
drept si este profesor de estetica la
Facultatea de Filozofie a Universitatii
din Recife.

Dramaturg, romancier si critic
literar, numara, printre operele sale de
capetenie, Jocul Preaindiiratoarei
(1955), ,,comedie sacramentala“ in 3
acte, in care foloseste, in cheie
moderna, temele teatrului medieval cu
radacini religioase si folclorice,
motivele céantaretilor din nord-estul
brazilian, legende populare ele.: si
romanul Piatra Regatului (1970), un
studiu profund al folclorului din
aceeasi regiune nord-estica, si din care
reproducem mai jos Un fragment din
capitolul final.

Ariano Suassuna este cofondator al
,,Miscarii armoriale"” (1970), care are
drept obiectiv raspandirea artei si
culturii nord-eslice. Marele merit al
acestui scriitor profund traditional, dar
si iconoclast, este faptul ca a transpus
n literatura teme populare autentic
braziliene si a ireinviat un teatru
popular cu baza sociala si morala, insa
lipsit de partinire si manierisme.

ot ce gandeam 1n dulcea-mi betie s-a adunat
TTntr-un singur vis. Se facea ca-mi incheiasem

lipopeea. opera nrca de piatra neclintita,
naltdnd, n mijlocul Regatului. C'astclul si
Simbolul sertanejo caic fusese visul Tntregii
mele vieti. Regatul din Scrlao' se intindea acum
sub un soare aramiu de asfintit. TnrosiL ca la
flacara. inconjurat de nori plumburii si tiviti cu
foc. un soare ce aurea pietrele si zidurile platoului
stancos, aspni si singuratic, misunand dc pioni,
cpiscopi. regine, regi, turc, cai si calareti
strasnici Cavaleri Tmbriicali Tn zale de piele
presarate cu medalii, tunici, pieptare si coifuri din
piele instelate. Tnsotiti de preafrumoase Dame de
cupa si pica. indragostite de ei. Tn mijlocul
Regatului, proptitd de un munte pietros si asezata
intre cele doua stanci gemene ce-i serveau drept
turle. Catedrala si cetatea stirpei mele isi Tnaltau
zidurile fortificate, carora soarele le dadea, de
asemenea, reflexe aramii, batand n pietrele taiate
in unghi drept Tmbinate cu mortarul sangelui meu.

Opera era Incheiata, motiv pentru care aveti sa
aiba loc o ceremonie regala. Academia Braziliana
dc Litere, un fel dc Consiliu de Coroana al meu,
era formatda din Doisprezece Pairi ai Colanului
Rosu si alti Doisprezece ai Colanului Albastru,
dupa cum literatura lor era mai apropiata ori mai
Tndepartata de popor. Ea tacea astfel parte din
grupul zodiacal si astrologie al celor 24 Varstnici,
pe care batranul si dementul meu Tinsolilor.
Cantaretul iudaico-scrtanejo loan din Patmos. il
imaginase in Epopeea sa enigmatica si
logogritiica. Tndeobsle cunoscuta drept
LApocalipsa". Era ziua Tncoronarii mele, si-mi
amintesc bine cd cea mai mare bucurie pc care
mi-o provocase victoria asupra celor doi rivali ai
mei, doctorul Samuel Wan d’Ernes si licentiatul
Clemente Fiarda dc Ravasco Anvdrsia Acum
devenisera indiscutabile meritele si superioritatea
mea. lesisem din conditia inferioara de rebusisl,
ajungand sa respir aerai curat al Tnaltimilor acelui
munte stancos, abrupt si sacru. pc care doar
geniile sunt Tn stare sa-l escaladeze si sa-l

ariano suassuna (brazilia)

PIATRA REGATULUI

stdpaneasca. Ei aveau sa vada acum, pentni prima
oarda in importanta sa reald, dimensiunile si
semnificatia Funiei st ale $arpeiui-Coral pc care
tacusera negiiiobia sa-i creasca. nfierbantundu-
irii séngele si veninul cu conversatiile, ideile,
visele, zeficinelile si sfidarile lor.

Si sosea acum ultima Ambasada care mai era
asteptatd, delegatia celor doisprezece membri ai
Institutului dc Istoric si Geografic din Paraiba,
care. Tmbracati ca niste ambasadori mauri de pc

»,Corabia Catrincta " si condusi dc Carlos Dias
Fernandes" si Jost? Rodrigues de Carvalho,
solicitasera onoarea ca. fiindu-mi compatrioti, sa
ma conduca. in chip de garda dc onoare, spre
incinta Consiliului de Coroana, unde
Arhiepiscopul Paraibei avea sa ma incoroneze

Magnific Tnvesmantat ca un Rege din
..Solemnitatea razboinicilor", ma instalam 1in
fruntea celor Doisprezece Pairi ai Regatului

Paraibei si astfel Timi faceam intrarea triumfala la
?\cademie, unde se aflau deja 24 Varstnici,
Tmbracati ca Principi ai lui ,Bumba-meu-Boi’A
Arhiepiscopul Paraihei, cu coif enorm de
Razboinic - coif ce parea un templu asiatic si era
Tmpodobit cu oglinjoare si margele dc sticla
colorata - purta odajdii galbene presarate cu
cruciulite albastre, peste care atarna, spre spate, o
mantie rosie, cu Cruce si scniilunc de aur. El a
luat iTn mana o cununa de lauri, cu frunze dc
argint. A dat sa ma fincoroneze cu ea. cand
Rodrigues de Carvalho si Sylvia Romero3 -
straniu de asemanatori cu Jodo Melchiades si
Lino Pedra-Verde - I-au intrerupt. zicand:

- in numele Cantaretilor si al Regatului. Ti
conjur jx: toti'sa-l incoroneze pc Regele nostru cu
Coroana din piele si argint a Scrlao-ului.
Tmpletita cu spini de cactus mandacaru si
presarata .cu frunze dc aur de Acat. Brauna* si
Bacan!

Arhiepiscopul Paraibei se consulta cn
maestrul de ceremonii care nu era altul decat
Joaquim Nabuco’. tot manierat, diplomat si
pricepulL in obiceiurile de Curte. Joaquim Xabuco.
usor Tndaratnic si contrariat in cosmopolitismul
sau. trebuia sa fie de acord, ,fiindca asta fusese si
vrerea manifestata de Rege". Atunci, Tnsotii de
Dom Josd de Alcncar - nobil sertanejo al Dreptei
- si Dom Euclydcs da Culma* - nobil sertanejo al

Stangii - Arhiepiscopul Paraibei ma incorona in
fine ca Rege al Mesei Rotunde a Literaturii
Braziliene. in fata popoiukii brazilia)) in delir sii
in sunetele unei muzici sertanejo de tohe. tilinei,
triunghiuri , chitare si laute Erau galopuri si batai,
din calcaie: principalul sc numea Piatra.

Regalului si era ciudat de asemanator cu acel
Piuit de catel cantat in ziua sosirii lui Sinasiol

I'oti contii si nobilii adunati acolo cantau, astfel
acompaniati. niste versuri datorate genialului
profet paraiban. ?\ntonio da Cruz Cordeira.
Junior, versuri pe care, anticipdnd incoronare:
mea, el le scrisese inca din secolul al XI1X-lea.

Dc unde vinc-aces| Bard Pelerin

si-acest Cantec dc foc si dumnezeiesc,

de Arhangheli. de piatra si de lumini?
In fata Geniului Stirpei Popoiu-ncremencste
si Patria vocea si-o-nalta mereu

fiindca Geniul lumina raspandeste

O Quadcma. iarta! Delirul acest

ne-arata c-al tau Geniu, aci in Empireu,

deasupra noasLin pluteste!

larta, o Rege, ca la picioarele Tronului tau

Visu-li vazulu-l-am. si Viziunea si Somnul

spargandu-se cu zgomot aspru in haul

Asta fiindca, din Turba lucioasa.

Chipul tau s-a desprins:

Mult deasupra si mult mai in fala

ca un Erctc-a planat linistit si Tntins,

n zboru-i de Foc coborand dc pe culmi

lata, e el. e Eretele Brazilian

care mai sus s-a-naltat

S-a suit, s-a suit, si tipatul sau

a fost consacrat in In finii

unde Soarele |-a sfintit!"

Sincer vorbind, nobili Seniori si frumoas!
Domnite, versurile fusesera putin schimbati
pentru aceastd ocazie. De pilda: acolo und
genialul prezicator paraiban pusese ..vultur”, e
poruncisem sa se intrebuinteze foarte braziliana
si scrlanejn-ul Erele Tourano care, if*
inspiratorul multor Barzi, slujea mai bine
blazon regalitatii melc, decat leroeclc crete strai
care este vulturul. Tn esenta, asadar, iata enigir.
si logogriful versificat care erau cantate si de cai
ma folosesc eu pentru ca. astfel, sa dau dre;
incheiata aceasta istorisire a Cantului Genn
despre Stirpea Braziliana

Prezentare si traducere u
Micacla Gliitese

brazilia
sertanej,

Desis din interiorul teritoriului
substantivul si adjectivul derivate,
inseamna ,(locuitor) din sertao".

liniada anonima din secolul al XVI-|
inspirata din aventurile pe mare ale navigatorii
portughezi.

Jurnalist, combativ si polemic, poci simbol/
prozator naturalist brazilian (1875-1942).

Piesa populara braziliana jucata
acompaniament dc buhai si toba mare

' Poet, critic si istoric brazilian de vasta crtidl
(1851-1914).

6 Arbore brazilian din familia Attacanliaccclo

Om politic, diplomat si scriitor, prii)
ambasador al Rrazjlici in SUA (1849-1910).

' Scriitor, autor al celebrului studiu Os Serta
posesor al unei vaste culturi, al tuiui stil colorat
ai unui deosebit talent descriptiv (1868-1909).

J instrument muzical din fier sau o{el iu/brflnwit
triunghi.



na dintre prioritatile editoriale roméanesti
Uale ultimilor ani, alaturi de recuperarea
lucrarilor influente din domeniile
(marginalizale anterior) ale filozofiei,
stiintelor socio-polilicc, istoriei ideilor si
| mentalitatilor ele., a fost, fara indoiala,
traducerea studiilor dedicate fenomenului
m""postmodern. Au aparut. astfel, carti importante
ale unor teoreticieni ca J.-F. Lyotard. G.
Vattimo, J. Baudrillard, M. Calinescu, L
Hulchcon, precum si altele care, fara sa
abordeze neaparat subiectul, au informat
modul de a-1 gandi si au conturat, daca nu
liniile de forta, ..liniille de fuga" ale teoriei
postmoderne. Ma refer la volumele traduse
pana acum din M. Foucault. J. Derrida, G.
Deleuze. Interesant e ca au Tnceput sa se
bucure de interes si sintezele foarte noi. ale
unor autori mai putin eunoscuti in spatiul
romanesc, cum este cartea din 1997 a
britanicului Steven Connor. ..Cultura
postmoderna: o introducere in teoriile
contemporane" (traducere de Mihaula
Oniga), publicatd anul acesta de Editura
Meridiane Tn noua si promitatoarea colectie
fjor.
De fapt, mai potrivit ar li lost subtil lul
«0 postfata ia teoriile contemporane»: nu
pentru ca Steven Connor pretinde a le fi
discutat melaleoretic, de pe o pozitie Tn alara
lor si. In acelasi limp, implicit superioara. El nu
crede n posibilitatea unei astfel de atitudini,
Tntrucéat nici granitele dintre teorie si ceea ce s-
a denumit Tn chip traditional «obiceiul** ci nu
mai sunt acum funclionale. constatdndu-se o
suprapunere a celor doua sfere, reflectia
/leorctica si practica artistica. ,Dezbaterile
|critice din jurul postmodernismului apartin ele
nsele posimodcrnisniului - astfel Tncéat, chiar si
contesiarilc existentei postmodernismului. n
virtutea implicarii lor Tn dezbatere, sunt
inevitabil capturate de forta sa de alrac[ie
.<perclusiva>, (p. 32). Aceastd fortd poate 1
figurata printr-un tel de ..gaura neagra" care
absoarbe toate manifestarile, fie si
contradictorii, ale fenomenului si ale criticii ce
este consubstantiala. Totusi, Tntr-un mod
~ar, daca e sa-l judecam potrivit afirmatiilor
citate ale autorului. Connor reuseste sa
analizeze lucid punctele slabe din teoriile
t.tari". legitimanle fara s-o recunoasca, ale
+ postmodernismului. ca si zonele forte ale
formelor de ..gandire slaba" ce definesc si se
definesc definind postmodern!sinului. Face
aceasta printr-o echilibristica spectaculoasa,
acut constienta de capcanele ce pandesc critica,
nulle datorate propriilor orgolii. Tn partea | a
caitii, care se ocupa de contextul problemei,
teoreticianul remarca faptul ca a devenit
mposibila orientarea discutiei catre un singur
lomeniu. datorita influentei interdisciplinare,
ituatie pe care o exprima cu ajutorul
conceptului de ..postmodernism analogic".
>pre deosebire de perechea lui. cel
.genealogic”, care se refera la acele domenii
rtistice si culturale cu o faza modernista
Linoscuta la care se raporteaza delimitandu-sc
—<iu Tncorporand-o. postmodernismul analogic
araclerizcaza ,sfere disciplinare scct au
referat sa-si defineasca propriile regimuri
sostmoderne Tn raport cu cele predominante Tn
lie domenii, refuzandu-si referinta la propriile
ir istorii,, (p. 6). Este vorba. intre altele, de
uitura TV. muzica rock, arta fotografica.
Imul, dansul, teoria dreptului. Unele n-au
utui trece prin modernism din motive
yidenle. altele si-au modificat trecutul,
descoperindu-si" o clapa modernista sub

t

carteastraina

VICIILE SI VIRTUTILE
HERMENEUTICII

de OANA FOTACHE

influenta modelului dc
tip opozilic din teoria
arhitecturii, <lc exemplu
(unde se prezinta o
categorica separatie

ntre cele doua
fenomene).
Steven Connor

discuta mai intai teoriile
care leaga aparitia
postmodernismului de
un anumit stadiu al

societalii. cunoscut sub
numele de
postmodernilate. Aceasta este raportata la
aspectele sociale, economice si politice ale

etapei ce o preceda, modernitatea. Scrierile lui
Jean-Francois Lyolard. Fredric Jameson si
Jean Baudrillard pot fi citale ca exemplele cele
mai cunoscute pentru o asemenea abordare, ele
fiind comentate pe larg aici. Dupa ce prezinta
argumentatia lui Lyotard din celebra ..Conditie
postmodernd” si din studii mai noi. ca ..The
Diflerend: Phrases in Dispute" (1988) si ..The
Inhuman: Reflections un Time" (1991),
Connor inventariaza si crilicile care i s-au
adus, chiar dc catre filozofi in buna masura
Tnruditi, ca Richard Rorty. si. fireste, dc
oponentul sau Jjgcn Habermas. Obiectiile se
refera fie la tendinta Iui Lyolard de a-si
transforma teoria suspendarii mclanaraliunilor
Tntr-o melanaratiunc, fie la ideea
incomensurabhililatii discursurilor, cu
consecinte etice grave, ca si cea a esteiizarii
socialului, sau la particularizarea abuziva a
teoriei paradigmelor stiintifice a lui Thomas
Kuhn. Nu e locul aici sa intram Tn detaliile
dezbaterii. Vreau totusi sa notez ca modul
lyolardian de abordare a postmodernismului
prin postmodernilate. care s-a bucurai de
popularitale Tn mediile academice de la noi. nu
mi se parc cel mai eficient (ca sd situez
crileriul dc apreciere la nivel pragmatic) pentru
descrierea fenomenului postmodern roméanesc,
n conditiile Tn care acesta, asa cum s-a spus,
nu poale fi corelat cu o realilaic economica si
sociala comparabila cu postmodernilatea
occidentala, oricat de mult am insista pe
exemplul meianaiatiunii comuniste (fata de
care neincrederea s-a manifestat convingator si
concertai atat de tarziu’).

Lui Fredric Jameson. Connor Ti
recunoaste meritul de a fi oferii ,cea mai
semnificativa expunere facuta pana in prezent
asupra relatiilor dificile si variate existente
Tntre cultura postmoderna si postmodernitatea

socio-cconomica" (p. 69). Criticul britanic
remarca mat ales preocuparile dc natura
epistemologica ale Iui Jameson, Tncercarile

acestuia de a evita cercul vicios ale unei teorii
care vrea sa analizeze un ..obicei" complex,
contradictoriu. vadind un Tnalt grad de
reflexiviiale (conditia postmodema) lara a
sesiza ca ca Tnsasi c o parle sau un aspect al
pseudo-obieclului ei de studiu. Pentru a
constata performanlele unei hermeneutici
subtile pana la limita inteligibilului, Connor
trimite cititorul la lucrarea din 1994 a lui

Jameson, ,The Seeds of Time", unde suni
formulaic patru antinomii tipice pentru
posimodernitate: transformarea si permanenta
postmoderna (adica ,echivalenta dintre un ritm
de transformare iara precedent la toate nivelele
vietii sociale si o standardizare fara precedent
a luturor lucrurilor citat din Jameson);
omogenitate si eterogenilaie (,.fiecare
principiu de exces al eterogenitalii pare sa fi
fost programat pentru a face fata chiar
necesitatilor sistemului pe care se pare ca-1 va
depasi., n In termeni mai brutali, ar fi vorba de
tolerarea si, Tntr-un fel, de inventarea
diferentelor pentru a servi ca principii de
imunizare a ,organismului., socio-politico-
cconoinic postmodern Tmpotriva efectelor lor):
spresupunerea (...) lipsei oricarui fel de
fundament filozofic si renasterea ecologica a
gandirii fundamentale intru ideea dc natura";
si. In sfarsit, relatiile dintre ,bariera universala
ridicata in fata gandirii utopice si acel impuls
imposibil de stapanit spre utopie”, (v. p, 71).

In capitolul dedicat lui Baudrillard.
Connor accentueaza influenta teoriei
simulacrelor din faza mai tarzie a
teoreticianului francez, ilustrata dc (mai bine
zis. ,simulala de") studii ca ,Simulucres el
simulations” (1981). ,Les Strategies fatales"
(1983). ,,A Hombre des majorilEs
silencieuses" (1983) si altele, unde ideea
disolutiei granitei dintre sfera teoretica si cea
culturala este dusa la extrem. Cui trei
teoreticieni si totodata practicieni ai conditiei
postmoderne Tmpartasesc, potrivit lui Steven
Connor, opinia ca postmodernilatea poale fi
definita tocmai ca ,acele conditii multiple in
care dislineiia dinire social si cultural devine
imperceptibila,, (p. 84). In consecinta. Tnir-o
maniera reflexiva, ,postmodernilatea trebuie
luatd Tn consideratie. partial, Tn functie dc
dificultatea dc a ,»* interpreta: sau. mai
curand, in functie de dificultatea de a defini
clar ce este ,.ua" in urma atragerii cunoasterii
si teoriei Tn sfera culturii, chiar Tn momentul in
care cultura Tsi modifica scopul si raporturile
de coordonare.” (p. 84). Caci teoria insasi c. Tn
buna masura, ,vinovata" dc producerea
conditiei posimoderne.

Am lasat In afara discutiei (desi
conceptul dc ,in alara" pare sa fi devenii
inutilizabil, caci, nu-i asa, nimic nu mai e
astazi in afara sau dincolo de ,(eopracfica
postmodernd” 1) capitolele mai aplicate ale
caitii, cele care urmaresc particularitatile de
definire a postmodernismului Tn arhitectura,
arie vizuale, literatura, spectacol, creatii TV.
video si cinematografice si in cultura populara,
Tmi dau seama ca as putea fi acuzata de pacatul
de a fi privilegiat, lotusi, aspectul mai
pronuntat teoretic al fenomenului. Nu am cum
sd ma apar decat raspunzand ca si teoria
demonstreaza sublime virtuti de arta
interpretativa (sau auto-...). Si ca, la urma
urinei, am acest drept. Tnlr-o lume a
conflictelor armonioase si punctelor dc vedere
diferite ce se tolereaza reciproc (vezi exemplul
Tniruiotul postmodern al lugoslaviei!).
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1). Actrita Janine Slavarache,
intr-un recital poetic.

2). Profil pentru Florin- Mugur,
imagine pentru eternitate.

3). Trei scriitori de marca (Al
Philippice, Zaharia Stancu si Laurentiu
Fulga) oferd un premiu (de Ici) unui
tandr creator.

4). Fostul vicepresedinte al U.S,
Constantin Chirita, primea delegati din
tarile asiatice.

5). 0 ultimd imagine publica a lui
Stefan Banulescu: cu prilejul obtinerii
unui mare premiu.



