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vizor

CUM E NATO?

de HORIA GARBEA

averse

MUSCATURA GINGIILOR (U)

ei care s-au adaposiil sub fiimc rosii si au céntat in struna |
Ccelor puternici n-au cum sh inteleagd manevrele si scenariile

din spatele usilor inchise. Sau. diinpuirivit, devenind complicii
acestora, tin mortis ca acel trecut negro sé fiu uitai. Agresivitatea
lor ulterioard, cand iioniial ar fi sd taca macar. Ic tradeaza si mai
abitir propensiunile vindicative. Daca nu s-a grabit sa faca un dosar
(ca tot sunt la moda fisele si conexiunile de sub dictatura!) al
scrierilor sale, vizate si topite sub oenzurd. asta nu inseamna ca
Marius lupan n-ar avea destule acte si argumente sa demonstreze
ca au fot destui creatori care au iesit din from n timpul
ceausismului, perioada atat de regreiala de unii, printre ei. se parc,
si cel care se ascunde sub Interimul de lu Adevarul. * Pacalelile,
miracolul subliniate de Interim, deci, puse sub semnul ironici, au
fost pc-aiunci, caci trebuie sa recunoasteni. complici se aflau si pe
la cenzurd, mai putini la organul partidului, acolo unde lucrau (si
actionau 1) tovarasi verificati, fideli cauzei comunismului, gata
oricand sa se jertfeasca ( 1) pentru binele conducatorului iubit. Un
proces real al comunismului, cu date si lapte neirucate, ar da la
iveala multe cozi de topor, destui fripturisli si servitori de profesie.
e Dar sa nu ne departam de frazele veristului, care tradeaza nu
numai obsesiile acestuia, ci si caderile (decaderile?) revansarde. $i,
fnainte de toate, o puerila intelegere a operelor literare. Fiindca

Cine ¢ dc vina pentru imaginea pe care nc-ani lacul-o despre gaborti din Ncwt
York? Ca ar ar 1l niste tipi duri, curajosi, bazati pe intuitii fulgeratoare. Daca .
fi sa te iei dupa majoritatea filmelor de la Hollywood, ar rezulta ca un tablagiui
clin New York arc sub chipiu alalca circumvolutiuni cat lot IGP-ut nostru la um
lloc. Un politai de-acolo sc bate cu tot ce-i rau de la Godzila. Aliens si UFO-istij
pana la aurolacii din Central Park si Ti razbeste cu o mana. lar la urma se lipeste!
si de o tipa frumoasa. Daca Tntamplator moare la datorie, este Tngropat Tn sicriu!
cu manere si cu steagul lui Bill pe capac iar colegii Tl razbuna imediat.

Ei, dar dupa un timp, americanii s-au apucat sa dea jos statuia politistului lor

national in filme precum ,Academia de politie" si alte parodii din acestea und

omul legii umbla prin pomi dupd méatele babelor din Long Island. Probabil, zi
si cu. precum Caragiale. adevarul c la jumatate: sunt la New York politisti si mai>
asa, si mai asa. Ca peste tot in lume. Imaginea cea mai probabila a agentului?-
INici Superman tare ca stanca, nici flet dc tot. Infractorii ca sa folosesc termenul
consacrat, sunt si ei. probabil, mijlocii. Nu-s aprigi sa-ti faca parul maciuca, gen
mosulica ala din ,Tacerea mieilor’ dar nici ca sutii din Obor. Adica suni came
relativ normali Tnir-o fauna lotusi diversa si pot fi dali Tn vileag tot de oaincr,..

Marius Tupan fsi dezvaluia intentiile initiale, alunei cand a lacul
aluzie la statura morald si fizica a iui Ccnuscscu, prefacaudu-sc cd
Ti avea Tn vedere pe Hiller si Stalin, imtxituosul scanteist nu intarzie
sd mai Linseze o mostra a meditatiilor sale persuasive. ,,Din céte-
mi aduc aminte, romanul n-avca ilustratii | pacat, ar fi inteles si
Inierim-iil In oc domeniu se gaseste! - n.n.). asa cd era dificil sa-I
identificdm pe Ceaiiscscu purtand mustata lui Stalin". * Daca
veristul ar ii cilii cu atentie - si-n intregime - interviul comentat cu
atata pasiune, ar fi aflat ca si alte slralcgii ale aulontlui Tl conduceau
pe cititor sa identifice in Marele Cuceritor (hume ironic ales!) pe
cel caic ne-a lironizat un sfert de veac Cand fti fuge paméntul de
sub picioare, Tncerci sa te agati de orice, doar-doar nu vei fi trantit
la pamant. Situatie Tn care se afla si Intcrim-ul de serviciu, pc care
nu puiciu decat sa-I compatimim. Fiindca, Tn spatiul pe care-1 ocupa
n revista sus-pomenita. inventeaza si alte scenarii false, face si alte
aluzii nedemne, numai pentru a tine si cl trena istorici. Numai ca,
atunci cand nu mai ai dinii, folosesti si gingiile, iar muscatura
acestora provoaca dureri numai celor care Ic folosesc.
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Inormali care au si ei necazurile lor. nu se gandesc numai cum sa-i prinda.
n numele acestei situatii iti mai dispar complexele fata de americani. Numai

ca. si asa. sa bagam bine de scama, ci 1i prind pc toti magarii dc banditi Ceea
ce la noi. cel putin Tn mileniul asta, nu e cazul

Dar NATO cum o fi? Tare ea stanca sau, cum scrie pe ziduri dc la o vrotnei
,»,0 dictaturii dc asasini" Eu cred ca c pe la mijloc, si mai asa. si mai asa. 1l

initizam tot noi si-n sus si-n jos.

HOARDA ANALISTILOR

de MARIUS TUPAN

nteligenta (imaginea) unor
rozatoare care alaca un borcan cu
tnuraiuri, tindndu-se de coada -

repertoriul frust si mahalagcs<
uneori, dau Tntreaga masura a
hoarde cc nu Tnspre micul ecrart;

sd nu moara vreunul Tn saramurd, trebui sa migreze, ci in cu totul alt

alunei cand, alunecand pc sticla, nu
se mai poale intoarce in galerii - m-
a amuzat dar m-a si obliga! sa
meditez la fenomenele similare din
comunitatile (coloniile) umane.
Hora analistilor. in special a sefilor
de ziare, la emisiunile televizate,
dar si radiodifuzate, starneste
amuzamentul nicidecum interesul,
cum ar putea ei Tnsisi sa creada.
Unii, vizati dar putin avizati, 1si dau
aere si dc creatori autentici, mai
ales atunci cand lot ce-au compus
ih domeniu nu sare mai departe de
opera unui lon Polopin sau Dimitric
Rachici. Dar, stupoare! Nc
avertizeaza cd numai in aceasta
calitate s-au lasat convinsi penlru a
ne Tmpartdsi cate ceva din maretele
lor realizéri. Imediat ce-i asculti,
fiindcd viul grai aruncd Tn eter
multe complexe si ifose, iti dai dc
Tndata scama céate parale fac.
Vocabularul, redus la citeva zeci de
cuvinte, pronuntia lamentabila, ca
si ticurile verbale (deci, asadar, prin
urinare - numai faruri calau-
zitoare!) sunt calitatile lor
intelectuale, iar agresivitatea cu
care-si asalteaza interlocutorii,

parte. Sigur, daca-ti arunci o privii
si-n trecutul lor, dar si-n foii
matricole, vei avea ntultc surpriz
Oboseala si amneziile, simulate
multe randuri, sunt, dc fapt, react
de semidocti, vibratiile unor hau
culturale. Plasati pretimpuriu f
fotolii dc demnitari (!) n-au nV
avut vreme sa-si peticcasca straiel
Daca reusesc sa rasfoiasca o carii
nu scapa prilejul sa vorbeasca si:
ne vorbeasca despre aceasia, num
pentru a puncla la impresia artistic
Ba chiar si sd sesizeze contri
versele si strategiile precare a
tipariturii Deh, sunt analisti, i
numai politici, si de parerea lor
tine cont. Abia atunci Tsi tradeal
primitivismul si superficialitate
Dar cine sa-i denunte, cand boar
lor controleazd cu atentie mas.
media si sar ca leii dc le st
atacate coloniile. Cinc-i unnares
seard dc scara, varati Tn tot soiul
show-uri, caci ci sunt capabili sa
in dezbatere orice subiec
descopera si alte metehne, atat
hazlii, cd& nu te poate Tntdmpi
decat rasul Sdraca noastra pre
bogatal
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timpulretrairii

RENASCENTISMUL

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

anumit progres al umanitatii, mai exact, cum
se ajunge la situatia ca adevaratul vector al
briei s& fie progresul, chiar daca aparentele
pledeaza, nu rareori. impotriva Istoria vazuta ca
dezvoltare este 0 perspectiva a carei contestare -
ccl putin la scard globala - nu poate conduce
decat la conceptii, teorii sau teze penibile si
rudimentare. Totusi, chiar dacd vom considera
Evul Mediu dintr-un punct dc vedere specific si
total diferit de acela aplicabil perioadelor care il
preced sau 1l urmeaza, considerand ca progresul,
ntr-un asemenea caz, implica schimbarea
parametrilor si referentialelor fenomenului,
putem sda remarcam fara dubii ca Renasterea -
miscare si epoca stand Tn chip expres sub aceleasi
uCriterii dc judecata si valorizate ca si Antichitatea
nu este nici pe departe ceea ce a fost
Antichitatea clasica. Giganticul, fabulosul
vlichclangelo nu este, totusi, Praxiteles si cu atat
nai putin, Fidias. Shakestx:arc, genialul, marele
1“ttiu al lumii moderne, nu este totusi Sofocle si
fici lin caz Eschil. Dantc, neindoielnic, nu este
ftomer. Ramane pictura, care ar putea marca o
:volutie. dar nu putem fi siguri intrucat nu stim
|c a reprezentat intr-adevar pictura antica, din
:are ceea ce a ramas este atat de putin si de
nlamplator. Filozofia Renasterii, cea de pana la
. rrancis Bacon si Rene Descartes, este ccl mult o
espcctabila realizare de scoala, chiar Tn
onipardtie cu filozofia medievald; Tn aceasta
irivintd, oricum, Antichitatea este fara egal.
Arhitectural, Renasterea pare, fata dc Grecia
lasica, pur si simplu baroca. Si totusi, 0 miscare
tainic are loc. In ce consta ca?
- Renasterea insemna, Thainte dc (oaie, unirea
uite stricta a persoanei si a ideii. Tn Antichitate
crsoana a existat prin aderenta la Zeu; in lumea
tcdicvala locul persoanei 1l ocupd biserica; n
.enasterc, persoana si ideea sunt una; in epoca
datelor centralizate ale clasicismului, persoana
derd la suveran; in lluminism omul se identifica
Pciclét,ii si eventual, natiunii; in Modernism,
-1

Este uimitor cum sc produce, totusi, un

individul adera doar la sine, pentru ca Tn Post-
modernism el sa se regaseasca in celalalt.
Caracterele personalitatii renascentiste sunt cele
ale ideii: universalitatea, sinteza concretului si
abstractului, omniprezenta, evidenta stralucirii si
valorii. Ceea ce fascineaza in renastere este omul.

Cel putin intr-un sens, istoria este, in chip
nefndoielnic, progres: umanitatea acumuleaza -
valori, conceptii, idei, tehnici, formule dc
existentd si dc manifestare ale personalitatii.
Tipul antic de personalitate nu se mai ntalneste
astdzi si totusi intreaga structurda a umanului
poartd amprenta acelei variante, in care s-a
Tmplinit candva Personalitatea renascentista este
0 obligatie pentru orice culturd, ™n oricare din
epoci - cu atdt mai mult lucrurile stau astfel
atunci cand apare o criza a fiintei umane, atunci
cand omul nu mai reuseste sa isi defineasca, in
conditi de minima coerenta identitatea si
perspectivele sale. Modernitatea este. in esenta, o
crizad a personalitati - omul Tnecarea sd se
raporteze exclusiv la sine si astfel, se izoleaza
pana la autism. Daca totusi mat bine de O suta dc
ani - deci, pana la jumatatea acestui secol
personalitatea reuseste sa isi ascunda esecul este,
pe de o parte, pentru ca tipul actual este
contaminat de reminiscentele formelor anterioare
si pe de altd parte, prin aceea cd. asa ca
intotdeauna, slabiciunea profunda se converteste
intr-un gen dc exuberanta a aparentei.
Personalitatea postmoderna apartine adevarului
imediat al relatiei si faptei, rafinamentului si
clicii. insa acestea nu sunt calitati dinamice. Parc
dificil de stabilit cine - sau ce - va duce mai
departe istoria Cine aduce forta, Tn existenta
umana? Dc buna seama, principiul renascentist
si. implicit, personalitatea renascentista - desigur,
daca ele exista, daca sunt inca vii. in cadrul unei
culturi, intr-o anume vreme.

in lumea actuald - Tn marca cultura a
Occidentului reperele personale tind catre
dimensiunea nuld. Acum céateva decenii, la o
receptie. Lady Asquit spunea: ..problemele lumii.

REGASIREA DUSMANULUI (1V)

<le SERBAN LANESCU

bmboldit dc C. lordachc revolutionarulll sa dea
| ..0 aha definitie, decat cea a ipocriziilor
{dominante, razboiului din Balcani, sociologul
laxim Tn viata al romanilor, 1. Badcscu, a emanat
rompt explicaiia luptei ce s-ar duce ,hitre
oua conceptii opuse despre om si lumea in
devarul ci adanc". Adanca zicere! Si ce
tipresioneazd mai cu scamd intr-o asemenea
iterprctarc este ca probeaza un travaliu de
xstraciizare iesit din comun, adicd sa faci, s
iti face abstractie dc toate atrocitdtile ce se
ftrcc de zece ani In fosta iugoslavie si. de
temenea, sa faci abstractie dc atitudinea
Accidentului., pana acum refuzandu-si cu
rstinatic interventia in forta Tmpotriva regimului
ilosevici, la fel cum nu s-a amestecat nici Tn
pta pentru putere dc la Belgrad si contribuind
itfel. poate vinovat, la procesul dc
ilosevizarc? Prin urmare, desi desconsiderarea
identei profesata de viziunea badcsciana o face
cu accesibila, acceptand-o totusi cu interes
ovizoriu (sau ca si cum ai exclama Al r«g,

ia sa vedem ce-ofi vrand sa zical!") se ajunge
csc la interogatia catre deslusirea celor doua
neeptii ce s-ar afla in luptd, una din ele fiind
entificata saptamana trecutd si anume
mocratia liberala ale carei valori constitutive,
ca si atunci cand sunt aduse pana in planul
atiilor internationale au Intr-adevar drept
nsecinta un proces tcndential de globalizare
e, unora. Ic provoaca indigestii intelectuale

severe. ,Glabalizctrea, ce este globalizarea?"
intreaba C lordachc si mai departe burzuluiala a
capdtat accente amintind dc Tnvatamantul
politico-ideologic: ,Formula uniti nott
imperialism? O lovitura de forta data de puterea
Profitului cu orice pret, Tmpotriva dreptului ia
suveranitate?", iar daca apuca sa citeasca - dar
cum, cand are atdta dc scris? - brosura lui
Zygmunt Bauman, Globalization. Iradusa recent
la editura Antei, probabil ca revolutionarul s-ar fi
stropsit Tnca mai amarnic. Or, de ce atata
inversunare Tmpotriva globalizarii se poate afla
imediat din raspunsul fara echivoc al sociologului
maxim |. Badcscu la intrebarile retorice dc mai
sus. ,Globalizttrea este formula de expansiune a
civilizatiei capitaliste. Ea este planetarizarea
«tehnicii vietii materiale», dar n-are nici a putere
asupra «tehnicii vietii sufletesti», care este
cultura." Aha! Am ajuns iarasi la mai vechiul
nostru Dusman: capitalismul. Dupa care, cu
gratioasa dezinvoltura, porumbelul Tsi poate lua
zborul dincolo dc hotarele ratiunii, hartia
suportand orice ' ,Globalizarea culturii este o
imposibilitate a civilizatiei, tusa este o
realitate." Dc asemenea, sunt dc Tinteles
angoasele provocate de globalizare celor care
gandesc si vorbesc doar cu ..Noi“ fiindca micutul
»CU" nu Ic ajunge, sunt foarte dc inteles daca
perspectiva istorica (ccl putin europeanad)
deschisa dc interventia NATO Tn lugoslavia este
aceea prefigurata dc A. Plcsu intr-un interviu din

acum, provin din faptul ca nu mai exista inca un
Winston Churchill". Economia mondiald nu arc
astdazi un om dc capacitatea lordului John
Maynard Keynes. Un alegator francez, intrebat dc
televiziune cu cine va vota, raspundea: ,am votat
cu De Gaulle si cu Mitterand, pentru ca aceia
erau oameni mari - acestia de acum nu stiu cine
sunt". Dupa disparitia lui Sartrc vocea nici unui
scriitor nu a mai cutremurat pozitiile unor
guverne democrate: dupa disparitia lui
Hemingway nici unui scriitor nu i sc mai asteapta
scrierile, anuntate cu un an Tnainte, dc catre
cititorii unei Tntregi planete. Personalitatea este
erodatd dc replierea ei catre sine, de autismul
modern, de incapacitatea larga dc a transgresa
catre postmodernism, dc izolarea culturalda a
fiintelor umane. Razboiul culturilor nu va avea
loc pentru ca fiecare om ajunge sa fie o formula
culturald proprie si separata.

n Roméania, postmodernismul - cu exceplia
unor elemente literare mai curand schitate - este
inexistent, iar spiritul de renastere pare cu totul
disparut. Relatia persoana-ideee, de tip
renascentist, poate avea aspecte dc o enorma
subtilitate dar, Tn prima instantd, ea se reduce la
ceva foarte simplu: la fundamentul cultural al
personalitatii si comunicarii. Nu este Tntamplator
ca omul politic Churchill si-a facut studiile in
cele mai bune scoli din tara sa. ca si-a completat
experienta in Afganistan si in Africa de Sud.
Fizicianul Einstein a fost - ca si Newton - un
marc filozof. De Gaullc si Mitterand au excelat
ca oameni dc litere. Scriitorul Sartrc este unul din
marii  filozofi ai secolului, iar Hemingway a
cutreierat lumea, ca reporter si om de actiune si
constiinta.

Cu totul devotati principiului talentului - si
evident, celui al genialitati - sa refuzam
produsele de tip cultural Tn spatele carora nu
reusim sa identificam. ntr-o forma sau alta,
cultura. Cred ca datoria intelectualului roman dc
astdzi este sa se intrebe, in fata unei poezii sau a
unui roman, a unei picturi sau a unui studiu
stiintific - fie ele proprii sau ale altora: la urma
urmei, cata cultura incorporeaza? Abia cand
intrebarea aceasta devine stibinteleasa, vorbim de
talent si dc geniu.

/ninfrnax

22: ,S-ar putea S& intram tntr-o era in care
valorile, principiile dreptului international se
reanalizeaza. Care arfi directia pe care o putem
anticipa? S-ar putea sa vind un moment in care
drepturile tutui individ, ale cetateanului, ale
personajului singular, sa aiba aceeasi greutate ca
drepturile statelor si ale natiunilor.(...) S-ar
putea sa se nasca acum un tip de gandire juridica
conform careia marile puteri se pat sesiza nu
numai cand e vorba de conflicte la nivel de stat,
ci si atunci cand drepturile individuale, umane
sunt ncalcate de stat." Doamne! Pai cum?!
Statul?! NATIUNEA?! Sa nu sc mai poata bizui
dictatorii alesi dc popor in unanimitate pe
principiul sacrosant al -neamestecului in treburile
interne?! Curai, sfarsitul lumii! Ca uite d-aia
profitd ungurii cerand sa-si puna placute scrise in
limba aia a lor imposibila! Frati romani,
Tmpotriva unui asemenea scandal trebuie
neaparat (re)actionat ca sa Ne apdram Fiinta
Neamului! Sfanta Fiintd a Neamului! Si tocmai
intr-o asemenea reactie, deci opusa globalizarii,
se include cealaltd conceptie despre care face
vorbire sociologul maxim |. Badescu, conceptie
asupra careia ramane a 2abovi 1n episodul
urmator,

11 Pentru eventualii cititori infrati mai tarziu n sala trebuie
precizat ca este vorba (te continuarea comentariului iscat
dintr-o pagina a cotidianului Curentul de vmeri/satnbatit
Xi9 mai a.c.
.

1 De alffet. pen' c-a venit vorba, ar fi remarcat, macar
asa Tntr-o notd de subsol, ca si nai romanii am fast
beneficiari ai reticentelor diplomatice occidentale tn
virtutea carora regimul lliescu s-a puiul deda nestanjeaii
mior excese <le originalitate guvernamentald, usa ca in
martie ‘90 la Tg. Mures, sau ca irt iunie '9(1 si septembrie



creatorulin oglinda «a

ROSTUL ZILELOR

de MARIA-LUIZA CRISTESCU

uni nascuta pentru placere,
STmi trebuie sa-nti fie bine. Tndatorire,

munca - niste absurditati ale vietuirii. Le
tac de drag sau din placere dc cineva De
placerea de mine. Redusa la ele. asa cum ie
vrea societatea, traduse prin necesitatea dc a
supravietui, mi se par pacate ale lui Dumnezeu.
El a facut Omul ca sa-i lie bine Lui si Omului.

Daca 1l chinuie pe om, 1l pune la munca,
doar ca sa-si intretina respiratia, circulatia
sangelui, stomacul satul, ¢ un pacatos.

"

- Calaresc n saua vietii Tn ritmul unui
galop Pe cai pursédnge. Ca sa-i strunesti fiti
trebuie forta, tandrete, Tntelepciune.

- Pasionalitatea (si nu poti vorbi decat
pasional) n-are nimic primitiv. Nu gelozia,
ranchiuna, adulterul, invidia, ci o méandrie, o
noblete a tot ce simte fiecare. Nimeni nu minte
pe nimeni. Nici personajele dc la hanuri,
servitorii sau despotul Parmci nu sunt priviti
altfgl decét cu tandrete.

- Sunt atatea capodopere ale lumii despre
mizeria sufletului, urii, instinct ucigas, ambitie,

vanitate. Scormonirea uratului c benefica
pentru Tnlaturarea lui.
Dintre sonuri. sunete, omul natural le-a

emis ntai pe cele care se humesc suspin, oftat,
rés, hohot dc plans, chiot de victorie, sau urlet
de durere. Nu era Tncd o muzica, ci o
rudimentara exprimare a cosmosului din el.
Muzica le-ar fi numit disionantc Tn copilaria ei,
in codurile tribale ale Tnceputurilor.

Dar. apoi. Tn milenii, apoi peste secole,
unul dupa altul, compozitorul s-a deschis,
cuprinzator, la tot ce ¢ sunet. Mai Tntai, imnul
si implorarea catre vant, ploaie, soare. Apoi,
tonalitatile placerii urechii si ale gratiei
aristocratice Si, apoi, repede, creatorul de
muzica s-a lasat locuit, de toate sunetele lumii
din cer si dc sub pamant. Poate doar Mozart e
cel care, si sper sa nu jignesc timpanele
admirabile ale melomanilor, si-a Thgaduit sa nu
sC opuna: sa nu considere grosolane, nedemne
sau rusinate sonuri care, cu vorbe dc scriitor,
sc cheama suspin, schelalail, pufnii de ras,
miorlait viclean. Tn arca sa. penlru a salva
lumea, le-a primit pe toate.

A

Puterea, democratica sau autoritara sc vrea
.luminata" de fatetele pretioase ale splendorii
pe care doar artistul i-o poate da.

Tmparati sau presedinti si-au sporit, suspect
si giatios aurirea puterii prin cuilina.

- Metafora despre geniu e. de obicei, cea
Caustica Geniul a semnal pactul, si-a oferit
sufletul in schimbul nemuririi. S& nu uitam ca
Fausl sau altfel, fie cum numit, este ingerul
cazut: Tngerul preferat al Creatorului. El
plateste’’ce ¢ mai prefios Tn om: hanii de a
bucklra sufletul oamenilor.

- Despre muzica doar soapta sfioasa.
Cuvintele - sunete deformate; un fel dc elefanti
sau dinozauri ai soiturilor initiale.

Doar un geniu al poeticii cuvintelor poate

scrie, vorbi despre muzica, pe masura Cci.
Singurul exemplu pe care l-am putea gasi este
al spiritului german Thomas Mann. in Doctor
Faustus foloseste chiar aceasta teza: necesara
damnare a artistului, muzician sau aiifel.
damnare - dumnezeiasca ar trebui spus, este o
sula de pagini de literatura. Un roman, despre
0 sonata a lui Beethoven.

O drama, cu conflict, personaje.
Un zbucium-poveste in sine.
*

Mai tarziu, in vremurile apropiate, ganditi-
va putin. Nu e cumva suspect ca Shakespeare,
om cu viata publica, actor si prieten al
frumosilor aristocrati, autor a zeci de piese
jucate Tn fata reginei, nu ¢ cumva curios, ba
chiar dubios, ca In acea lume bine organizata
birocratic, si in cifre si Tn tot ce putea fi
valoare, pentru o tarda ca Anglia care lupta sa
devind o putere, tocmai Shakespeare nu are o
biografic?

E nedreapta si revoildloarc lumea. Si e
haoticd, dragul meu, daca alala inteligenta nu
ma poate apara dc navala vicleana a
sentimentelor. Ce e mai absurd decat sa ma
Tndragostesc, Tmpotriva tuturor
rationamentelor care spun ca nu e bine?! Si ce
e mai ridicul decét sa-nii plimb silueta firava si
speriatd intre biblioteca si telefon, ca si cum
cine stie ce eveniment important s-a intAmplat
n lume?! Si. s-a intdmplat, impotriva mea si a
vointei mele, zanatee, furdndu-mi-se sansa dc
a ma opune.

Eram puternicd si libera, dormeam si
lucram, eram linistita ca un elixir. Un echilibru
perfect pe care, daca m-ar fi Intrebat o instanta
superioard txi ce l-as fi schimbat, sincerii si
trufasa, as fi raspuns: ,Pe nimic!*

latd-ma. cu cea decisa si calma, tremurand
de dor si fixand minutarele, rugand timpul sa
treaca mai repede, ca sa te regasesc mai
curand, iata-ma, sentimentald ca o liceana,
incapabila sa mai fiu eu insami fara dc tine.
Deci, cu nu mai exist decat daca ma mangai si
ma alinti tu, daca te gandcsli la mine si daca te
pot atinge, daca te pot tine de mana sau Tmi pot
aseza obrazul pe umarul tdu. E absurd si
contrazice tot ce inteligenta stie mai bine:
suntem doi oameni, fiecare cu sufletul si

mintea lui. Tntre care se deschide o prapastie.
Stiu bine, prapastia nu poate fi umplutd cu
nimic, iar dc pe un mal pe celadlalt nu se poate
sari. Stiu si asta si altele, si degeaba. Nu ma pol
ajuta rationamentele, nu ma pot opune. Tmi
balanseaza sufletul Inir-o incertitudine, dulce si
veninoasa Tn acelasi timp, de bine si rau. de
bucurie si teamd. Puteam trai perfect fara tine
si mi sc pare mostruos ca mi-ai lipsit p3j
acum Ma simt bine langa line, sunt fericita ca
existi, si, totodatd, ma macina chinul. Oamenii
n-ar trebui sa sc indragosteasca, n-ar trebui sa-
si strice linistea si nici s& doreasca sa sc
contopeasca, sa fie o singura fiinta. Doar stiut
dc la Tnceput cd e Tmpotriva ratiuniil Ma las-
prinsd de starea nefireasca si mincinoasa carei
e iubirea si renunt la mine, stiind ca voi p]atil
cu un nou chin.

Mi-ai facut un marc rau si, culmea
absurdului omenesc, sunt fericita si Tti
multumesc pentru el. Inconstienta, as vrea sa
nu se sfarseasca. Mi-e bine si mi-e frica si te
iubesc cu toate ca c absurd, fara nici o logica.

Dar vino odata, caci mi-e dor si te astept si'
nu traiesc si nu pot face nimic si nu pot sta “ '
izbutit sa Tnvalmasesti totul Tn jurul meu si st
nu mai stiu cine sunt si ce vreau. Doar de un
Iucrij sunt sigura, ca vreau sa fii langa mine.

Nu te olusca, cititorule, cad ma contrazici
nu-mi spune ca mint, nu-mi face reprosuri;
Tntre mine si tine sunt aceleasi relatii ca intru
Ea, El Indragosliti. De toate felurile. Dar nu
uila. eu sunt romanul. Fac cc vreau, suni
sinceri Adica, sparg conventia la care tii. Tu
zici ca nu Ic respect. Vrei s& ma Tmpingi pe
culoarul mintii si dorintelor tale. Ca si Ea. sa'
El.

Hai. gata, n-o sa mai cautam atata Ti
coarnele cititorului! Destul cat ne-am fnjosii
ca scribi cu carte pe langa ,regele" nostru
dispretuit dintotdeauna. Tu. cititorule! Vreai
sa fiu eu Tnsumi, romancierul si. daca Tmi cer
mereu supunere...

Bine, recunosc, mi-e teama sa nu te pic; u
sa nu ma refuzi. E adevarat. VVoi urma librL.
Vvoi reveni la coerenta pe care tu o consider
legald. Voi rcnunja la veselie si voi respects
toale canoanele, regulile poveslii pc care Ic sti
si tu, si eu. Numai nu ma parasi. Nu pol tra
fara line.

Dc doi. de trei ani, - uite ca mi-am uitat s
rostul zilelor - nu mai am marti sau sambata
n-am Paslc sau Craciun de frica ta, dc groazi
sa nu te pierd. Scriu romane, sterg. nj
nimicesc mintea ca sa nu le nemultumesti
Citesc alte romane, alea pc care le stii tu, asi
cum lIc stii! ca sa ma aproprii de ce ti-ar placo
tie.

Recunosc, mai Incerc din cand in cand, s
0 iau pe o cararuie, cand te prind neatent. Zai
nu din infidelitate, nu fiindca nu le iubesc. As
sunt eu. Asa Tmi vine. lartd-ma, nu mai fac.

ncerc sa nu mai fac. Macar alala liberia!

da-mi, sa ma cruzi ca, orice fac, e din dragost
Chiar cand ti se pare o tradare, Incerc sa
iubesc cum stiu eu. iar tu vrei sa te iubesc duf
tiparul tau.

Eu vreau sa-ti ofer o comoara, pc mine, i.
tu vrei prezentul cu care esti obisnuit. N
Tntelegi cat pierzi? Eu sunt unic. Mic orgoliul
dar unic.

Alt iuhit ca mine nu vei mai avea in via
asta. Of, si. totusi, Ti preferi pe altii, mai sigd
si mai indiferenti. Bine, incerc. Cum vrei {
voi fi banald, numai nu ma parasi.



k SUPRAVEGHEA SI A PEDEPSI
DESPRE LITERATURA IN RPR.

de IOAN STANOMIR

storia literard de dupa 194S nu mai poale fi una
Aexclusiv traditionala, operand cu instrumentele
~obisnuite ale judecatii critice - spontaneitatea
‘actului de creatie iasa locul unui dirijism ideologic
‘definind experimentul totalitar. De aici, necesitatea
apelului la memoriu documentelor ..politice*’,
emanand de la autoritatile timpului, singurele texte
5n masura sa restituie conceptia comanditarului
partinic. Marin Radu Mocanii editeaza in
Cazarma Scriitorilor (Editura Libra. 1998) astfel
tic documente confidentiale. extrase din arhivele
t.C al P.CR. si din cele ale Ministerului Artelor.
3pre deosebire de volumele Anei Sclejan, aici
jccentul cade nu pe comentariul critic, ci pe
indrumarea si supravegherea ideologica ce
iranspar Tn documentele de partid. Alaturi de note
il informari, editorul include si pagini animate de
prezenta vocilor cunoscute ale timpului, angrenate
p procese literare mai mult sau mai putin
Inocente. Redundanta stilistica, reprimarea oricarei
Utante personale a semnatarilor anonimi in
?parca respectarii quasireligioase a timbrului
aflivic, nu fac lectura una delectabila pentru
ititorul eontemporal), cu exceptia pasajelor in
arc locurile comune ale limbii de lemn pe cale de
. se contura pot evoca nostalgic deliciile lexicale
. jle cenusisinului literar.
R.P.R. se naste pe 30 decembrie 1947 - intre
minuarie si martie 1948: Directia Literara din
linisterul Artelor concepe un document
manscriind strategia culturalda a autoritatilor,
Icmentul centrul al informarii poate fi identificat
in primele randuri: e vorba de O definitie ce va
iindnc operanta de-a lungul Tnircgului regim
Dinuiiist - ,cea mai ascutita arma ideologica,
seratura”. Si un deziderat ,Este vorba de a da pe
Ac de stat o cat mai larga contributie in vederea
ilroduccrii liniei P.M.R. in sectorul creatiei
crarc si pentru combaterea ascutitd si cat mai
icace a ideologiei burgheze si a teoriilor literare
artistice care o reprezintd” (pag. 23). Dirijismul
cologic impune generalizarea unui lip de
Mentalitate cazona, transformand intregul camp
ferur ntr-un teritoriu al observarii penitenciare
filtru :i relua o sintagma foucaultiand, a
‘ gveghea si u pedepsi.
jlele doua directii schitate - epurarea literaturii
1 rdmasitele burgheze (prin interdictie editoriald
icenzitra) si incurajarea literaturii noi, obediente,
pot fi separate. Documentul cuprinde o
tsificarc atenta a scriitorilor dupa un criteriu ce
i are nimic in comun cu axiologia ori judecata
[etica. caci ceea cc conteaza e utilitatea artistului
ntru proiectul general de reconstruire a
iraturii. Distinctia centrald c¢ dintre recuperabili
irecuperabili, dintre promotorii noului si
lezirabiii.
Primul cere 1i cuprinde pe ,damnati” (cei
migajati cu burghezia, ori acuzati de
aborationism. fascist) latd de acestia atitudinea
poate fi decat tina de adversitate implacabila,
matoarca bolgie a infernului ¢ cea reunindu-i pe
varasii de drum”, prin formatie burghezi, dar
upcrabili si utili, prin oportunismul came Iconic
dupa 23 august - aici numele sunt previzibile,
la Mihail Sadoveanu si Victor Eflimiu pana la
rar Petrescu si Zaharia Slancu.
|Plasati Tntr-un ipotetic purgatoriu sunt
odernistii aliniati politic” (eufemism ce
jschcaza termeni ca avangarda/suprarcalism
Icniti  inacceptabili). Postura lor ¢ ambigud,
de la Radu Boureanti pana la lon Calugaru,
ierca ideologica nu poate ciuda acuzele de
Slici decadente, decurgand din trecutul literar
piclnic pentru autoritati.
Paradisul partinic 7i cuprinde doar pe scriitorii
X pati dupa 23 august (Veronica Porumbacu,
tor Tulbure..); lipsurile la nivelul culturii si
ematismul sunt compensate prin zelul
mlogici Din. Parnasul socialist nu puteau lipsi
iillorii  muncitori”, ale caror fantome vor
ui, peste decenii, si ..Cantarea Romaniei”,
a centrala este aceea a subminarii conceptului
/seriilor profesionist prin  exacerbarea

bovarismului unor autori cu o dotare intelectuala
modestd, instrumentalizati politic.

Documentul amintit cuprinde si o lista
halucinanta a creatiilor comandate de partid si
aflate pe santierul scriitorilor - Tndrumarea
partinica trece prin organizarea de sejururi estivale
si ajutoare banesti. Tot de
comenzi literare propriu-
zisc se ocupa si un
document din mai-iunie
1949, inventariind stadiul
in care se aflau operele
cerute de oficialitati
pentru celebrarea lui 23
august 1944, Simplul fapt
de a fi redactat un poem
sau 0 proza nu c suficient
si vigilenta partinica c
vizibila in analiza gradului
de conformare al artistului
la dogma stalinista.
Efortul de resetierc din
mers a istorici impune ca
orice abatere de ia norma
sa fie sanctionata fara rezerve. Un poem
comemorativ ce evita referirea explicita la Armata
Rosie si jertfele P.C.R. ¢ inacceptabil.

Centenarul F.mincscu din 1950 pune in
miscare un amplu mecanism de agitatie Si
propaganda Documentul elaborat de Biroul Politic
al CC. al P.M.R. traseaza pana in ultimele detalii
organizarea ceremoniilor - tematica, conferentiarii,
volumele editate devin toate obiect al
reglementarii la cel mai Tnalt nivel. Tntr-un clan
birocratic orwellian. Unicul exemplu exterior
acceptabil ¢ cel al culturii sovietice. Lectia
sovieticd a agitatiei si propagandei ¢ asimilata de
autoritatile R.P.R. si intreaga tara C cuprinsa de un
val de entuziasm cclcbrativ. La nivel central,
editarea poetului era supervizata de un comitet din
care nu puteau lipsi Mihai Beniuc ori Nicolac
Moraru. singura concesie fiind admiterea lui
Pcrpessicius, de altfel unicul cminescolog
veritabil. Alegerea conferentiarilor cc urmau sa se
producd pe scena Sadli Dalles are 1n vedere
exclusiv criteriul corectitudinii politice, de unde si
privilegierea celor angajati partinic Tn defavoarea
singurelor nume consacrate tolerate, Pcrpessicius
si George Calinescu. Predominanta c interpretarea
revolutionara a cmincscianismului, dublatd de
efortul de instrumentalizare politica a ceremoniei:
»7 Decembrie: «Emincscu si critica burghezd»,
conf. Paul Georgescu; 12 ianuarie: «Valoarea
universala si semnificatia pentru R.P.R. a lui
Eminescu», conf. Miron Constantincscu” (pag.
49). La Ateneul Roman, selectia oratorilor este si
mai severa si trioul exegetilor eminescieni agreati
de regim ii include pe Mihail Sadoveanu, Zaharia
Stanca si Mihail Roller.

.Sectia de Literatura si Arta” e Organul abilitat
de partid sa cenzureze ideologic aciivitatca
instantelor noii literaturi. Functionarea
cenaclurilor, al caror prim scop ¢ de a oferi
autoritatilor un tip de condeier relativ docil, nu ¢
lipsita de asperitati. Epoca e inca una de tranzitie
(1953) si ,dusmanul”, obsesia oricarui regim
revolutionar, e omniprezent Denuntul devine
instrumentul de lucru uzual si formularile criptice
ale raportului fac referire indirect la sanctiunile
aplicate ,elementelor nesanatoase”. Centralda
ramane preocuparea de identificare a adversarului,
de stigmatizare a Ini prin apelul la un set de
atribute infamante, dintre care cele mai uzitate
sunt legionar sau chiabur. Conducerea cenaclului
de la Craiova c acuzata pentru a fi permis unui
~fost legionar. Petre Balancscu, profesor de liceu,
clement cosmopolit, dusmanos, caic nu are nimic
in comun cu literatura” (pag, 184) sa descurajeze
pornirile lirice ale ccnaclistilor. Dincolo de
randuri, se intrevede tragedia unor oameni pentru
care simpla aparitie ntr-un raport birocratic
antrena fie moartea civila, fie eliminarea fizica pur
si simplu.

Atentia acordata cenaclurilor si cercurilor

Marin Kadn Mocaun

cronica literara

literare nu era un accident Construirea R.P.R.
presupunea o Tndoctrinare a tineretului, implicand
cele doud fatete ale eliminarii trecutului si
glorificarii prezentului socialist. Activitatea
editoriala ¢ unul dintre punctele de maxim interes
ale activistilor de partid: ..Editura Tinerelului” arc
rolul de a oferi tin set de lecturi conforme cu un
profil ideologic sanatos. Traducerile din literatura
sovietica suni 0 componenta esentiala, scrisul
sovietic fiind paradigma prin excelenta la care se
raporteaza si autorii autohtoni. ,Lileraritatca" ¢
rcinterpretatd propagandistic si valoarea estetica ¢
un element secundar fata de intentionalitatea
partinica ..Se resimte lipsa lucrarilor beletristice
care sa oglindeasca cuceririle si realizarile
regimului de democratie populard Lipsesc lucrari
care sd duca la dezvoltarea dragostei fata de
organele puterii de stat (armata, sfaturi populare,
militie)” (pag. 174).

Téanarul scriitor, ce urma sa inlocuiasca pe
practicienii burghezi ai literaturii, era pregatit Tntr-
0 ,Scoala de literaturd «Mihai Eminescu»: rolul
privilegiat Tn raport cu instantele de educatie
traditionale (Facultatea de Filologie) decurgea din
accentul pus pe pregatirea ideologica si
domesticirea talentului, prin cultivarea fidelitatii
fatd de partid. Era un proiect menit sa culmineze
cu producerea unui nou tip de literatura, care sa

faca si mai evidenta ruptura cu trecutul.
Aparentele erau contrazise de realitatea
administrativa: absenteismul ,maestrilor”

deghizati in profesori, calitatea submediocra a
cursantilor, animati de sentimentul ca o buna
pregatire ideologica compenseaza
semianalfabetismul. Programa scolii Tncuraja
definirea socialista a literaturii, Tnsotind-o de
studierea obligatorie a limbii si literaturii ruse
(sovietice). O disciplina ca ,teoria literaturii”
predatd de esteticianul de mai tarziu N. Tertulian
nu putea avea nimic Tn comun cu studiul academic
propriu-zis decat eventual denumirea. Dificila
pentru autoritati era reprimarea veleitatilor de
independenta ale cursanijilor, informarile " facand
aluzie la ,cazul Labis”, acuzat de a fi introdus
poeme de Barbu. Bacovia si Blaga Micile fronde
juvenile nu alterau statutul de institutie privilegiata
Si un raport din 1956 propunea ridicarea Scolii la
rangul de ,Institut Superior de Literatura”. Multe
din numele semnificative ale literaturii de dupa
1948 sunt prezente printre cadrele didactice ale
institutiei, de la Silvian lostfcscu, Mihail Novicov
si S. Damian pana la Mihai Beniuc, Dari Desliu,
Nina Cassian si Ovid. S. Crohmalniccanu.

Si un epilog. Supravegherea ideologica poate
esua Tn absurd, atunci cand bunele intentii ale
autorilor sunt subminate de precaritatea resurselor
literare. Editorul Marin Radu Mocanu parc
convins, Tn comentariile sale, de valoarea
educativa a teatrului Tn anii de dupa 1948. ,Teatrul
Poporului” 1i apare domniei sale ca un concept
valid de pedagogic crin cultura, masele de
spectatori fiind chemate la luminile spiritului prin
reprezentatiile scenice.

Marin Radu Mocanii e prizonierul unei
confuzii. ..pedagogia” si ,propaganda” nefiind nici
macar paronime. Un document reprodus n editia
de fata, sedinta comitetului repertoriilor teatrale
din 1950, numarandu-i printre participant! pe
Aurel Baranga si Alexandru Finti, demonstreaza
pand ia cc punct dramaturgia se transforma ntr-un
instrument de propaganda de joasa factura
intelectuald

Noii dramaturgi se defineau printr-un amestec
particular de lipsd de cultura, incapacitate de
constructie si fanatism ideologie, o mixtura din
care nu lipsea un oportunism bine marcat.
Grafomanii, Tncurajati de toleranta autoritatilor,
asaltau teatrele oferind diverse creatii n
comparatie cu care piesele lui ?\urel Baranga
apareau drept capodopere. ,Cazul Pogonesti”,
muncitor, bun tovards care a dus munca in
ilegalitate, din pacate un analfabet, rcscriindu-si
piesele de cate saisprezece ori cu speranta
reprezentarii, nu era unul izolat

Judecénd creatia dramatica a unor cornilitoni
ai celebrului Pogonesti, Aurel Baranga observa:
.Picka c neconstruita, puerilda. Sunt lucruri
agramate, acorduri proasta Totusi, piesa e scrisa
curgator” (pag. 240). Nuanta fTngaduitoare a
tonului lui Baranga nu c lipsita de semnificatie
Caci scopul nobil, partinic, scuza precaritatea
mijloacelor literare. Acesta e principalul legat
estetic al anilor de democratie populara



Spiridon

popescu

Sunt un Jrantois Villon

Sunt tin Francois Villon, nascut din
flori,

n jurul meu roiesc spanzuratori

Cu franghii, putrezind de nerabdare

Sa ma striveasca, Doamne, ca pc-0
floare.

Sa nu le dai putete-asupra mea,

Tu ma ridici prin vers la rang de
stea,

Dar wvai: 1n
recunostinta

Si s& ma-nchin spre ceruri cu
credinta,

Eu-ti ies pe-ascuns in drum - lichea
mai sunt! -

Te talharesc si-li fur chiar duhul
sfant.

loc sa-ti port

arau povesti, desigur...

M-am Tnhaitat cu zeii ca sa ma pot
razbi,

Mi sc pdrea ca singur nu m-as putea
fnvinge,

Prea se dusese vestea cé cel ce s-ar
atinge.

Fie si-n gand, de mine, cu viata va
plati.

Erau povesti, desigur. Abia luptand
m-am prins

Ca nu sunt chiar atata dc zmeu cum
se vorbea,

Cd, de-mi ieseam in cale stapan pe
steaua mea,

Cu mare usurinta si singur m-as fi-
livins.

Rugaminte (O)

Doamne, te rog, vegheaza-i tu pe
ingeri

Pana-mi
epitaful,

Sa nu cumva sa falfaie din aripi

Cé fac curent si se ridica praful;

lar, dac-ajungc praful pana Sus,

Se-mbolnavcstc de plamani lisus.

cioplesc eu-n piatra

Scrisoare catre Dumnezeu
Sunt prea batran ca sa mai pot muri

‘Sufletul Tsi tarseste picioarele
Mai rau decét trupul

Si, oricata bunavointa-ar avea,
Pe jos i va fi imposibil s-ajunga
Pana la tine.

Deci, daca tii neaparat sa vina,
Trimite-i, Doamne, 0 masina.

Rugaminte (&&)

Domnilor cu pusti in spate,
Rogu-va pre voi frumos,
Aparati-ma de mine -

Sunt un ins periculos:

Pot oricand sa sparg oglinda,
Sa-mi mprastii pc podea
Sinele in mii de cioburi

Si s-ajung o haimana.

Va platesc regeste paza,
Tnsd nu intarziati -

Am nevoie chiar din clipa
Asta, s& ma aparati.

Pierderea Sinelui

M-am aratat atat de rar la mine,

incét atunci cind Tmi batui In geam

Habar nu avusei ca eu eram

Si ma trezii strigand: ,,Ce vrei
straine?,

Pleaca imediat, ca dc nu pleci

Pun ména pe ceva si te fac terci.l

Plecai definitiv. Si uite-asa,
Azi vreau, dar nu mai am cui m
arata.

Ruine

Ruine, peste tot ruine:

Priviti ce de moloz e-n mine!...
Priviti cum eu (cel din oglinda)
Ma prabusesc precum o grinda
Si-l prind, facandu-1 zob, sub mine
Pc cel ce-mi fu o viata, Sine.

Ruine, peste tot ruine!...

Somere catre Qeorge

Sunt mai bacovian ca tine, Doamn<

Tristetea-n mine umple-un vas m|
mare,

Femeia care-mi cantad-i mai barbar

Decat femeia ta, si-n felinare

Lumina mi-e asa dc slaba-ncéat

Nu pot sd scriu ,,Lacustra* de ura

Spaima

Tot timpul m-am temut cumplit
mine -

Mi se pdrea ca sunt un lup flamai

Care, de-o sa ma prind vreoda
singur,

O sa ma sfasii ca pc-un in
plapand.

Cum se lasa zapada peste lume

Ma si vedeam pe albu-i sangeran

Tot timpul m-am temut cumplit A
mine -

Mi se pdrea ca sunt un lup flamai



opini

iiilorii revistei Luceafarul 1si amintesc
poale de propunerea facuta aici, de un

prea simpatic prozator, ca eu sa intreprind

0 actiune de elaborare a unor manuale de

literatura pentru licee, sau sa particip la asa

ceva. Nu am replicat imediat acestui

nastrusnicii, pentru motive numeroase, cu se

vor revela, desi orgoliul meu. ca s-a gandii

"*incva la asta, a fost sensibil gadilat. Din
"pacate pentru propunerea in cauza, nu am avut
niciodata asemenea preocupari, nu am

| desfasurat niciodata o cariera didaclicaTnu am
tinut nicaieri vreo ora du curs, nu am nici o

experienta in materie, decat ceea cc ar putea

rezulta din propria-mi situaiie de scolar care a

teruinai lteiil ta sactia ..ltenand* exact acum

cincizeci de ani. De alunei a trecut multa apa

pe garta; dar mal ales pe Dundre, multe s-au

schimbat, iar situatia unui cadru mediu in

actuala conjunctura. de libertate, care ar

apropia lucrurile de ceea ce erau ele Tnainte de

comunism, este, dupd opinia mea, deosebit de

dificila. (Nu mai pun la socoteald ceea ce am

85K cu &8 Fenumarate ori si repet acum pentru
tcel care ma invita la astfel de treburi ca

'mMteratura nu se poate Tnvata, ea nefiind o
fiinta precum algebra, botanica sau istoria
romanilor).

Dar indiferent de dificultati si de greutatile
legale dc un bun manual, pe care cu l-as vedea
in primul rand orientativ, chestiunea nu se
beate sa nu suscite interesul oricarui intelectual
Scare se gandeste la soarta lileraturii si a
apropierii tinerilor de ea. Ca trebuie s-o faca
Tndrumati cat mai bine si pe drumul cel mai
Jrept ¢ 0 problema nu doar de pedagogie. ($i
ternare, macar in treacat, ca ,democratia**
.loaslra, inca du acum zece ani restabilita, nu a
ost In stare sa elaboreze un manual de istoria
omanilor si de literatura nationala, asa cum
schimbarea vremurilor o pretindea si cum de
iltfcl. comunistii, cand a fost sa puna ci mana
pe putere, facusera la repezeala, de parca
sumai asta asteptasera.) Cu restrictiile de care
im pomenit. intrucat ma priveste, sa-mi fie
mhgaduil mic. un om care n-a tinut in viata lui
> prelegere, sa astearna pe hartie unele

flatari, sa propuna o schitd de program (nu

Jprograma**) si sa faca unele simple
ndemnuri.

in primul rand, trebuie observat, daca e sa

aulam doftori txmlru o situaiie de criza, ca
itelcctualii cu preocupari critice si
toriografice, apti sa elaboreze rapid un
lanual. nu si-au revenit din socul provocat in
disciplina lor de marea rasturnare politica,
jciala. spirituala de dupa ’89. S-a produs
Unei deopotriva o ruptura cu trcculul imediat,
ar si o deschidere imprevizibila prin
bnsecintele limpede vadite: literatura romana
1 si-a recuperai numai un scriitor sau altul, si-
sporit considerabil figuratia si a dat tuturor
«.Mizarilor, cum le nunteau comunistii, alt
4itut: unele au fost ruinate, altele au fost
stantancu omologate, altele asteapta inca o
t de dreapta judecata Pamantul le-a fugit de
' b picoare la cei mai multi. schimbarea de
suatie nu a fost acceptatd cum trebuie, cu
irbatie si luciditate, nici de scriitori nici de
tica lor de sustinere. Ambele calcgorii s-au
K pe jelanii, au raspuns cu obtuzitate si
urii, osandind actiunile criticii dupa vechiul
ic deprins Tn comunism, cand ei devenisera
lic statui, iar critica trebuia sa se ocupe cu
Sidierea lor sau sa se transforme Tn simple
irlande. Tncolacite, de flori. (Eu Tnsumi, desi
ma consider chemat sa particip la ,noua
line**, am scris unele lucruri, dar nu am
facial just gravitatea fenomenului, desi am
$ destule semnale de alarma; credeam, asa

n sta Tn spiritul unui liberal, ca dobandirea

intei de schimbare va duce in mod firesc la

LITERATURA IN MANUAL

dc ALEXANDRU GEORGE

aceasta)

A devenit clar, pentru cei care vor sa vada,
ca generatia criticilor care s-au ridicat o data
cu liberalizarea de la mijlocul anilor 60 (N.
Manolescu. Eugen Simion, G. Dimisianu,
Valeriti Cristea, M. Ungheanu) activi si n

ceasul de fata. pentru ca nu au varsta
pensionarii, nu au raspuns apelului Istoriei.
Unii s-au demis, altii s-au blocat n

mentalitatea acelor ani, altii au evoluat negativ,
precum ultimii doi. asta ca sa nu mai
pomenesc dc unii rataciti de lip S. Damian,
care face figura de strigoi literar al epocii
comuniste, sau Lucian Raicu. de la care se mai
putea astepta ceva. Tn plus, generatia mai
tanara, dar si promotiile recente, care-si zic
optzccistc, nu au dat critici literari ci, In cel
mai bun caz, eseisti care nu sum de nici o
utilitate Tn chestiunea ce ne preocupa.
Universitatea din Bucuresti, ccl putin, care a
otravit mintile studentilor cu ceea ce le putea
da trinitatea lon Rotaru, Dumitru Micu si Al.
Piru, arc o marc raspundere in ceasul de fata,
cdnd se vede ca structuralismul, semiotica,
scientismul si matematica, spre carc au fost
indreptate clementele studentesti cele mai
bune, s-au dovedit nu doar un fiasco pe plan
intelectual, dar o adevarata deturnare de la
adevaratul spirit critic. O jumatate dc secol dc
lileraturii roméaneasca, ba chiar mai mult, daca
ne gandim la epoca 193S-194S, dar si deceniul
scurs de la Eliberare isi asteapta nu doar
analistii de amanunt, ci si tabloul dc ansamblu,
in noile fruntarii, pe baza unei intelegeri care
Tn comunism nu a fost posibila. Dar cine sa o
faca?...

Revenind ia manuale, acestea nu pot da
decat informatii si dale, pe care elevul
..constiincios** le va memora; daca nu suni
coplesitoare acestea isi au desigur un rost, mai
ales orientativ, Dar din zestrea liceanului nu
trebuie sa lipseasca ceea ce nu-i poate da decat

lectura, spre care profesorul trebuie sa-l
indemne, mai mult decat spre ,analiza**
operelor. Actuala educatie scolara nu

incurajeaza spiritul dc lectura si asta din
motive ,tehnice** binecunoscute. Dar el este
esential pentru formatia umanista a omului,
nepuland lipsi nici matematicianului. nici
medicului, nici fizicianului, nici agronomului.
Deprinderea mintii nu se poale face doar cu
multe si sustinute lecturi stiintifice; formatia
literara a cuiva, In modul cel mai dureros
deficitara la actualii nostri oameni publici, nu
se poate realiza decat prin lecturi libere si cét
mai variate. indoparea cu literatura, sau mai
bine zis cu date dc istorie literara si titluri este
contrara educatiei artistice, care arc specificul
ei. verificat dc sute si mii de ani. ramas si azi
valabil. Toti profesorii de literatura au obligatia
sa stimuleze lectura si sa favorizeze practicarea
ci In sfera disciplinei lor. care este mult mai
larga decat poale prevedea vreo programa
analitica. La examinari, mai ales la cele scrise,
subiectele zise ,libere**, niciodatd agreate de
dascali, pentru ca iniroduc o marc
necunoscutad, se cuvine totusi sa nu lipseasca,
sa dubleze verificarea dc informatii.

Voi surprinde probabil pe multi propunéand
ca nivelul de obligativitate a cunostintelor

elevilor sa fie pragul celui de al doilea Razboi
Mondial; atunci s-au configurai decisiv toate
directiile liricii roménesti, dc la fantezismul
unui  Minulcscu si Adrian Maniu, la
traditionalismul reprezentat de Pillai, Nichifor
Crainic si Vasilc Voiculcseu apoi personajele
sinteza, Arghczi si Blaga. in fine, trecerea spre
suprarealism ilustratd de Vinca si dc unii poeti
de avangarda. Trebuiesc privilegiate
personalitatile reprezentative, Tn junii carora se
vor discuta curentele. Elevul care ajunge la
oarecare familiaritate cu acestea arc portile
deschise spre tot ceea ce a urmat. Eu nu cred
cd a umple capul elevului cu zeci si zeci dc
nume, justificate de cate o poezie, este 0 pura
eroare, de fapt o pierdere de vreme. Pentru
proza si teatru acelasi lucru, deoarece, in fond,
¢ vorba dc cateva linii numai (realismul
psihologic si social, romanul istoric, proza
lirica si absurda etc.).

Pentru a usura informatia tinerilor si a-i
scoate din obligativitatea pur scolareasca, lor
atat de nesuferita, cred ca pe langa manuale cu
functii educative, sd se Tncurajeze alcatuirea si
oferta de antologii, care chiar pe vremea mea
purtau Tn subtillu absurda calificare de leduri
..exlra-scolare**. Cred ca numai prin incurajarea
lecturii si verificarea acestei directii, chiar si Tn
cazul examenelor la scoald, se va face mai
mult decat reuseste acum aglomerarea de
aulori si opere, grupate si sistematizate mai
mult sau mai putin fericit.

Despic rest, elevii vor fi informati prin
prezentarea de epoci, prin liniile cscnlialc;
deceniul de trecere spre totalitarism (1938-
1947) apoi lunga perioada a totalitarismului
comunist, cu Teroarea, Dezghetul prelungii
pana dupa Tezele din iulie, apoi Perioada
ambiguitatii si a nationalismului de lip social-
fascist al epocii Ceauscscu. Elevul care va dori
n-arc dccai sd se informeze despre Beniuc si
Bogza. despre Zaharia Slancu si Marin Preda,
Eugen Barbu, Pclru Dumitrul, Labis, Desiin
apoi Nichita Stanescu, Dimov sau loan
Alexandru si Adrian Pauncscu.

Ca un auxiliar, ar trebui Tncurajata dc calre
Minister alcatuirea de antologii, totdeauna bine
primite dc public, cum m-au convins cele doua
antologii (de proza fantastica si de proza
umoristica romaneasca) alcatuilc de mine. $i
in trecut s-au realizat astfel de culegeri, care,
prevdazute cu un inteligent text introductiv
(Pastelul Tn poezia romana. Antologia
Toamnei, a Sonetului, a Epigramei etc.) ar
putea fi reluate, Tn viziunea noastra, a acestui
moment istoric

Idcca mea, specifica unui spirit liberal, este
aceea de a scoale problema literaturii de sub
jugul constrangerilor si a-i da elevului macar
iluzia descoperirilor personale, a alegerilor si
admiratiilor dupa gust. Tntr-o atare perspectiva,
conceptia manualului unic, dominatia spiritului
nomenclalurisl. veneratia ,statuilor**, loatc
consecintele epocii dc tiranic a spiritului
totalitar, sc exclud categoric. Fapt cu atat mai
imperios cu cat spiritul auloritarist al
profesorilor este Inca stapanilor in raporturile
cu elevii si nu va putea fi dezradacinat asa de
usor. E anterior comunismului si transccndc
vicistiludinilc istorici.



PASAREA
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u cat Tnaintam, simteam cum frigul
muntilor rdmane Tn urma, iar caldura
zSudului se inteteste - o caldura placuta si
ocrotitoare. Zilele ploioase din mun|i tacusera
ca frigul si umezeala sa-mi intre in oase; acum,
gandul ca toate acestea apartineau trecutului
Tmi dadea o senzatie foarte placuta, iar corpul
si mintea Tmi cazurad Tntr-o stare dc loropeala.
care se accentua cu cat crestea caldura din aer,
astfel ca In curdnd adormii de-a binelea.
Nu-mi mai aduceam bine aminte de ultima
parte a drumului - probabil ca dormisem
profund, caci m-am trezit buimac cand soferul
m-a zgaltait, spunandu-mi ca am ajuns. Mi-am
luai rucsacul. am coboril si i-am multumit
Masina pleca
Am ramas un timp pe marginea soselei,
cercetand cu privirea locurile dimprejur -
campia se ntindea, verde, si in departare sc
mai zareau Tnca
muntii. Rasei Tnfundat,
tacandu-le n ciuda ca
frigul lor nu mai are
nici o putere aici.
Drumul pe care trebuia
S-0 apuc pentru a
ajunge la tabara
mergea totusi spre
nord. Tnspre munti, dar
patru kilometri nu
insemnau mai nimic -
cu siguranta ca si
acolo domnea caldura sudului. ..Am sa merg
pe jos, Tmi spusei, iar daca sc va ivi 0 masina
care sa ma ia o bucatd de drum - cu atat mai
bine".
Ma dezmortisem dupa somn.
rucsacul Tn spate si pomii la pas.

Pusei

Trecuse de mult miezul zilei cand am ajuns
la locul taberei. Corturile erau asezate astfel
incat formau un cere. pe o pajiste marginita de
paduri, Tn spate, si dc un parau cu apa rece -
poate ca venea tocmai din munti - Tnir-o parte.

Salul era situat la oarecare distantda de
tabara si oamenii din partea locului treceau
cand si cand pe drum, uitdndu-se curiosi la cei
din tabard, ca la niste intrusi. La cate unii
puteai sesiza chiar o urma de vrajmasie n
priviri - cu siguranta ca nu nc-ar fi acceptat
niciodata Tn mijlocul lor. Altii, mai deschisi, se
opreau céateodata si schimbau cateva vorbe eu
noi - vorbe cu inteles neclar insa, ciudate prin
ambiguitatea lor. Cunosteau, probabil, lucruri
la care faceau doar aluzie, dar pe care nu le
explicau vreodata pana la capat.

Scara se adunara loji, ca dc obicei. in
cercul unde se comentau problemele taberei.
Desi 1i cunosteam pe muiti dintre ci, am ramas
usor deoparte, cu intentia dc a nu vorbi, ci doar
de a fi atent si a observa cc sc discuta.
Problemele lor ma interesau Tntr-o oarecare
masurd, dar venisem mai mult n trecere decét
pentru a participa la programele taberei.

Totul era incredibil dc calm - o atmosfera
patriarhala, pasnica si calda. Ma fintinsei pe
iarba, Tntr-o rana, si ascultam somnoros si din
ce in cc mai absent. Ei continuau s& vorbeasca,
sa se contrazica din cand Tn cand, sa
glumeasca, sa-si puna intrebari si sa dea sau nu
raspunsuri la ele.

Scara sc lasa wusor-usor si Tn padure
incepeau sa sc auda fosnetele amestecate ale
noptii; vantul nici macar nu adia.

Deodata un falfait dc aripi se auzi toarte
distinct printre celelalte zgomote neclare. O
pasare se arata deasupra copacilor si sc opri pe
0 creanga dc la marginea padurii. Era o pasare
neagrd, de dimensiuni medii, ca o cioara Si
chiar o cioata am crezut ca este. Discutiile sc
ntrerupsera brusc si cativa dintre colegi
intoarsera capul si privira pasarea - unii cu
indiferentd, altii curiosi iar altii pulin Thciudati.

...colegii Tmi povestira o legenda aflata de la tarani. Era vorba despre
un om care, odata demult, fusese blestemat si alungat din sat, iar
blestemul acesta 1l transformase intr-o pasare singuratica. l)ar n-au
vrut sa le spuna care fusese si cauza blestemului, ce facuse omul
acela atat de rau. Se zicea ca daca te uiti atent la ea nu se poate sa
nu-fi dai seama ca nu e pasare adevarata, ca are ceva omenesc in ea.

Aceasta Tnsa paru ca nu se sinchiseste de
privirile lor. caci Tncepu sa-si ciuguleasca
penele, curatandu-lc. De altfel, discutiile
reincepura imediat, fara sa se mai dea
importanta pasarii.

Eu continuat sa o observ, nu stiu de cc. La
Tnceput poate pentru cd nu aveam altceva dc
facut. Treptat insd Tmi dadeam seama ca ceva
ciudat ma facea sa privesc pasarea cu
insistentd. Nu stiam ce si tocmai asta ma
intriga cc! mai mult Si, foarte mirat, observai
ca si ca sc opreste din a-si curata penele cu
ciocul, si parca ma priveste cu privirea ei
inexpresiva de pasdre. Ma fixa cu o insistenta
nerusinatd - sau cel putin asta era impresia pe
care 0 aveam eu - de parca ma dezbraca din
priviri. Adevarul c ca nici eu nu-mi puteam
lua ochii de la ca, un magnet mai puternic
decéat vointa mea nu-mi permitea sa mai Tntorc
capul. Ne priviram asa lin timp, nu stiu cat.
poale fusese loarle mult ori poale nu fusese
decét o fractiune dc secunda in cele din urma

simtii atata jena Tncat am reusit sa Tntorc capul.

Parca facusem ceva interzis si extrem dc
rusinos - obrajii Tmi ardeau. Din fericire
aproape se fintunecase, asa ca ceilalti nu

observasera nimic. Dai oricum n-ar fi observat,
caci ei continuau sa vorbeasca, erau absorbiti
n discutii.

Am mai stat Tn iarba nca un timp si din
cand n cand priveam cu coada ochiului spre
pasare, nemaivand curajul sa Tntorc capul.
Reincepuse sa-si ciuguleasca penele, dar

proza

aveam senzatia ca si ea ma spioneaza.

ntr-un tarziu - sc Tnnoptase dc mult -
discutiile luara sfarsit si toti se ridicara,
ndreplandu-se spre corturi. Ma ridicai si eu,
Tmi dezmortii oasele si Ti mai aruncai o ultima
privire, dc data aceasta nu cu coada ochiului,
ci am Tntors capul. Ea era lot acolo, ciugulindu-
si penele. Se opri din ciugulit si Intoarse si ca
capul spre mine. Imediat Tnsa ma cuprins®
iardsi jena aceea inexplicabila si plecai lara sa
ma mai uit Tnapoi, dar simteam ca sunt urmatrii
din priviri, ca ea se uita in continuam la mine,
pana am intrai in cort. La scurt limp dupa cc
am inchis cortul se auzi un falfait dc aripi
indepartandu-se.

Ziua urmatoare, colegii Tmi povestira o
legenda aflata de la tarani. Era vorba despre un
om care, odatd demult, fusese blestemat si
alungat din sat. iar blestemul acesta TI,
transformase finlr-o pasdre singuratica. Dar
n-au vrut sa le spuna care fusese si cauza
blestemului, ce facuse omul acela atat dc rau.
Se zicea ca daca te uiti atent la ca nu se poai
sa nu-ti dai seama ca nu e pasdre adevarata, cih,
arc ceva omenesc n ea. ,Uitati-va bine si o sa
vedeti ca asa c", mai
spusesera ei. ..Bineinteles
ca nu e nimic dc vazut, e ol
cioara ca toate ciorile",
ziceau cei din tabara.)
Aparea zilnic la marginea
padurii, probabil ca avea,
cuibul prin apropiere.
Dupd masa dc pranz,
indreptai spre padure. MA
asezai pe iarba - era cald.,
dar la umbra copaciloj
domnea o racoare placuta
Aproape ca adormisem cand auzii falfaitul
aripilor pasarii. Aveam impresia ca visez, dai
cand am deschis ochii am vazul ca ca statea po
o creanga chiar deasupra inea Acum o pule?”
observa mult mai bine - era Tnir-adevari®
pasare destul dc comund, neagrda, cu pcneW
lucioase. Tngrijite - parea o pasare tanara, caci
pasarile batrane au penele mai decolorate si ir'
dezordine, unele stand sa cada din clipa Ti
clipa Ciocul mie si negru era usor Tncovoiat
iar ghearele scurte strAngeau puternic creangal

Doar ochii aveau ceva deosebit - o sclipii!
mult prea inteligenta, parca nu erau ochi dl
pasare, desi cu pupile negre, mici, si ir*
galben-portocaliu. asa cum au pasarile. intt
adevar, de n-ar fi fost acea sclipire, n-ai fi zi
ca cioara asta are ceva desoschii.

Se uita la mine curios si insistent, asa cui
facuse si In seara precedentd. Tntorcand capil
Tntr-o parte si Tn aha. cum lac pasarile, pare
inicrogdndu-te. dar cu privirea atintitd «
timpul spre mine. La Tnceput am cercetat-o
cu cu multa curiozitate, mai ales dupa ce mi <
povestise dimineala. Apoi am Tnceput sa sin
iar acea senzatie de jena, din cc In ce m
puternica Am Tintors capul, evitdnd sa o in
privesc si sperand ca-si va lua zborul, dar as.
nu se Intampld, asa ca am lost eu cel care s
ridicat si a plecat. In timp cc mergeam sp
tabara, Ti simteam privirile nerusinate arzand*.
mi ceafa

O alta senzatie insa era mult inai pulcinid
Era inca destul de ambiguu, dar cu timpul



lamuri tot mai bine. Tmi dadeam seama ca ceva
ma leaga de aceasta pasare si Tncepui sa cred
ca si ea se simte legatd de mine. Ajunsei n
, curand chiar la convingerea ca aveam ceva
| foarte Tnsemnat in comun, dar ce puteam avea
in comun cu cu o pasare? Si deodata Tmi
adusei aminte de legenda, ca pasdrea aceasta
| fusese candva un om. Pasdrea aceasta fusese
i asadar un orii asemenea mic, pe care blestemul
semenilor Tl transformase Tn pasdre. Pasarea
ceasta era un om asemenea mie si diferit de
ceilalti oameni, din randurile carora fusese
alungat cu pietre si care-1 acoperisera cu ocari
'si blesteme.

Si, realizdnd acest lucru, simtii o nevoie
acula, arzatoare de a ma apropia de omul-
pasare. Ea intelese ca sunt asemenea ei Thaintea
mea si incercase sa se apropie. Acum trebuia sa
fac eu urmatorul pas.

Ziua trecu linistita, iar pasarea nu se mai
arata. Speram sa o vad scara, cand aveam sa nc
strAngem 1n jurul locului, aratandu-se la
marginea padurii Speram sa o vad si sa merg
spre ea. sa-i vorbesc - poate ca ma va intelege,
poale chiar Tmi va raspunde. Ori. poate,
ndraznii sa gandesc, chiar voi dezlega vraja,

Tne stie? Tn copilarie auzisem zeci de povesti
cu vraji dezlegate. Caci minunea numai atunci

Nexista. cand crezi in ca.

Cand soarele asfinti, ne adunaram 1Tn
mijlocul laberei. Ma retrasei, ca si Tn seara
dinainte. Tntr-o parte, dar acum pandeam atent
-padurea Nu dupa mult timp falfaitul se auzi si
pasarea se aseza pe aceeasi creanga pe care
statuse cu o searda mai devreme. Colegii se
oprisera o clipa, se uitata la ca cu priviri
indiferente ori Inciudate - totul era la fel ca in

}:alaltd scard si probabil ca Tn fiecare scara se
betrecuse la fel. si Thainte de sosirea mea Céand
jparu pasdrea inima incepu sa-mi batd mai
*epede, ca in fata unui eveniment decisiv. Tmi
jpuneam ca in scara asta trebuie sa ma apropii
Je ea si sa dezleg misterul. Era sau nu o pasare
;a toate celelalte? Si. daca nu. eram sau nu
egat In vreun fel de ea? Eram sau nu asemena
ui cc, Tnainte de a fi pasare, fusese om?
Trebuia sa aflu. Trebuia!

Nu reuseam sa ma desprind de pe iarba
*nsa. parca paralizasem, nu puteam sa fac nici
) miscare. eram ca Tmpietrii. Ci Tmpietrit de o
erajd. Era ca atunci cand visezi ca trebuie sa te
pisti, ori sa fugi de un dusman care te
rmareslc, dar cu cat Tti impui sa fugi, eu atat
eicioarele sunt mai grele, de plumb, parca se
funda Tn pamant, parca asfaltul moale te tine
e loc. iar dusmanul e gata-gala sd puna mana
c tine. Vrei sa fugi, dar te misti din cc in cc
nai Tncet, iar dusmanul se aproprie si se-
propic... Tntinde ména - o gheara diforma Tti
linge umarul si vrei sa urli de groaza, dar nu
mlai poti nici macar sa urli, gura Tti e plina cu

materie vascoasa, gelatinoasa, scarboasa. Si
heara se strAnge pc umar, si cealaltd gheara te
rindc de sold si se Tntinge Tn carne si simti
urerea cumplitd. Dar méai cumplita decat
urerca e groaza si vrei sa urli si nu poti, nu
ati!  Si-atunci te trezesti brusc, scaldat in
idoare, Tn asternutul ravasit si urli in realitate,
ici Tn vis n-ai putut...

M-am trezit, urland, pe céand ceilalti se
sugateau sa termine discutiile si sa plece. Se
tara amuzati la mine, dar cu Tnca mai
+muram de groaza din vis. Tmi dadui seama

. adormisem pe iarba. Privii inspre padure -

pasarea statea lot pc creanga ei si aveam din
nou impresia ca ma fixeaza. In timp ce ma
calmam Tmi spusei ca ¢ prea tarziu sd mai fac
ce-mi propusesem, mai bine sa las pc a doua zi.
Stiam pica bine ca nu exista ,prea tarziu** si ca
de fapt nu indrazneam sa fac pasul. in fond, de
ce ma temeam? De ridicol? De esec? Ca
dadusem crezare unor bazaconii? Dar nu,
trebuia sa Tncerc sa aflu

Ziua urmatoare, a treia a sederii melc in
tabara, cu siguranta ca aveam s-o abordez Mai
ales ca in a patra zi urma sa plec.

inca de dimineata, de cum iesii din cort,
zarii pasarea la marginea padurii. Un coleg,
mirat. Tmi spuse cd p&na acum nu se arata
decat scara, ,,in timp ce ieri am vazut-o de mai
multe ori Tn timpul zilei, iar astazi, iatd, Tnca de
dimineata si-a facut aparitia. Cc-o urmari
cotoroanta as(a?‘‘, adauga Tnciudat.

Nu-i raspunsei, de altfel cred ca nici nu
astepta un raspuns, o spusese mai mult pentru
sine. Eu ma gandii ca tocmai pentru mine se
arata din ce in cc mai des. ,Da, da, asa trebuie
sa fie. Atunci e clar ca c ceva la mijloc, si ea
simte ca ceva nc leaga Azi in mod cert ca ani
sa intru-n vorba Dar nu acum, putin mai
tarziu, am toata ziua Thainte".

O vreme m-am Tnvartit prin tabara fara nici
un rost, iar dupa un timp observai ca pasarea a
plecai. Simteam ca un fel de usurare, ca un nou
ragaz ce mi sc oferea pana la clipa decisiva

Dupa miezul zilei mersei iardsi in padure si
ma asezai pe iarba fnchisei ochii si, asa cum
ma asteptam, sc auzi falfaitul pe care acum il
cunosteam deja, Tmi era familiar. Pasdrea se
aseza pc o creanga deasupra mea si Tncepu sa
ma priveasca ,Acum e momentul", mi-am zis.
Dar nu stiam cc sa spun. Nu gaseam nimic
potrivit. Ne priveam, ccrcclandu-nc cu
insistenta Mi-era atat de teama de ridicol incat,
dupa un timp ma ridicai si plecai. Acum nu-mi
era numai jena din cauza privirilor ei
insistente, ci aveam si sentimentul Tnfrangerii
,O TInfrangere momentana, desigur". Tmi
spusei.

Pana seara nu se mai

arata Tmi aruncai

privirile foarte des in directia padurii, dar nu o
vazui, si nici auzul, Tncordat pentru a
recunoaste falfaitul aripilor ei, nu distinse
nimic toatd dupa-amiaza

Seara aparu, Tnlr-adevar, pe creanga ei, dar
cu lot nu gasisem ce sa-i mai spun, desi ma
gandisem toatd ziua ,,Nu sc poate, Tmi ziceam,
maine o sa plec, acum e ultima ocazie! Trebuie
sd merg, trebuie!"” Se lasa noaptea, ceilalti se
saturara de discutat si sc ridicara sa mearga la
culcare. 1i urmai si eu, loaile mahnit. Am stal
mult timp treaz, dar n-am auzit falfaitul
Tndepartandu-se, banuiam ca ea sta tot acolo, n
pomul ci, asteptand, intr-un tarziu parca se auzi
bataia de aripi, dai* nu mai stiam deja daca sunt
treaz ori visez

Tn junii pranzului aveam s& plec. Dupa ce-
rni facui bagajele ma indreptai spre padure, cu
gandul sd o caut. Mersei un timp printre
copaci, Tncolo si-ncoace. dar nu o zarii,
incepeam sa fiu Tn Tntarziere, o cautam aproape
cu disperare - dar nimic. In cclc din urma,
foarte ntristat, renuntai. Aveam o senzatie dc
teribila frustare ca in Urci zile nu reusisem sa
fac nimic pentru a afla cc-i cu ea Cum de nu
reusisem? Nu-mi puteam explica logic. Ori

parodii

Gheorghe Istrate

(Luceafarul, nr. 18/1999)

Oratorul

s-a aratat la adunarea cuvintelor
rostogolindu-si pietrele

de moara de sub limba

cu dezinvoltura de morar
numai ca

i se clatina dintele

canin

si putin cate putin

din cinci n cinci

cuvintele 7i erau tot mai albe
pana au devenit

lozinci.

Lucian Perta

N\ 7/

poate dadusem atatea explicatii, ca nu mai
stiam care e valabila si care sunt justificari de
prisos.

Am iesit din padure si ma indreptam spre
tabara cand am auzit zgomotul aripilor. Inima
mi se opri dc cmolic, sangele-mi Ingheta, nu-
mi venea s& cred. Tn ultimul moment aveam sa
clarific totul |

Din tabara insa un coleg venea alergand,
aducandu-mi rucsacu’ si strignd ca masina
care urma sa ma ia este pe punctul sa plece,
Tmi venea sa-l gonesc cu pietre, sa-i spun sa nu
se mai apropie, dar n-aveam cum s-o fac. Eram
cam disperat, priveam cand la pasare, cand la
colegul care-mi pusese deja rucsacul n spate.

Acum totul era cu adevarat pierdui.
Ratasem si ultima ocazie; Ma indreptai dureros
de greoi spre tabara, unde ma astepata masina.
Privii Tn urma si avui senzatia ca vad Tn ochii
pasarii o tristete sfasietoare. Daca ar fi fost
iarasi om cu siguranta c-ar fi urlat, atata durere
avea Tn ochi.

Si eu uriai Tn mine de neputinta - lin urlet
cc-ar fi puiul despica cerurile de l-as fi
slobozit

Cand, Tnainte de-a urca in masina. intorsci
pentru ultima oara capul, o vazui cum desface
aripile - Tmi apareau acum nefiresc dc mari - si
cum, cu Tncetinitorul, sc ridica si planeaza un
timp, Tn levilatie, apoi se indreapta nu prinlrc
copaci, in padure, ci deasupra ei, din cc in cc
mai sus. Urca parca spre soare si datorita
luminii orbitoare n-o mai putui vedea, se
contopise cu acesta.



PARTIDUL ,VIETII
ROMAN E%TI” |

de ANATOLIE PANIS

avel Corul este un scriitor de tip
Plndustrlal Care lucreazda pe banda.

Serie enorm, confesional, are apetit, Si
mai are o deosebita afinitate pentru lot cc-
i paranormal. Dupa marturisirea sa, Pavel
Corut spune ca douazeci de pagini
concepute, dactilografiate, corectate, i-ar fi
»horma" de zi cu zi. In aceste conditii de
profilaxie maximd. Tn zece zile, gata
cartea.

Privit din acest punct de vedere Pavel
Corul e un fenomen. Fost contraspion,
pana-n 1990, in serviciul Statului si
spionajului romén, deci si al regimului
Ceausescu, autorul
Omului din Carpati
(titlu ccauscscian)
publicd un gen de
carti unde gasesti de
toate. Inclusiv
reclame ca 1in
mijlocul unui buletin
de stiri de la Tv si
care ne enerveaza
atat Reteta este urmatoarea: ca spion si
contraspion, tcsi o poveste plimbatd pe
oriunde: Argentina, Mexic. SUA, Franta
etc. dupa caic - ca intr-un bazar de tip
oriental, aduci vorba si de Roménia, unde,
nu-i asa? - vei descoperi ceva partide
politice de tip istorie dar care nu mai fac
doud parale, dupa cum nici PDSR-ul si
nici PUNR-ul nu fac nici ele mai mult
decat o ceapa degeratd. Pavel Corut ataca
tot: Religie. Monarhic, desccdcnta din
Adam si Eva, ne Tndeamnd sa ne
Tntoarcem cu fata si cugetul catre

Zamolxis. ataca Revolutia, UDMR-ul,
oltenii si evreii. Pe Simirad,
Constantincscu, Magurcanu. lliescu ele.,
etc.

Toate aceste atacuri apar Tnspre final de
carte. Adaosurile respective dau cartilor
sale un aspect de bazar. Unde se vand
martisoarc dar si papuci, otrava pentru
soareci dar si ruj de buze. Mai mult dc-
atal: tot inspre final de carte aduce vorba
invariabil si de Partidul sau ,,vVS" (Partidul
vietii sanatoase) dar care, pe parcurs, Si-n
urma ,interventiei" celor .41 de Filiale"
din tard, s-ar fi transformat in ,PVR" -
adica nici mai mult dar nici mai putin
decét Partidul ,,Vietii romanesti”.

Noi i-am atras atentia autorului de carti
in scrie dar si partidului cu 41 de Filiale,
cd denumirea asta de partid al ,Vietii
romanesti" este Tnsusitd din activitatea
stralucitd a unui istoric si prestigios cerc

literar din cultura roména si a vremii:
cercul ,,Vietii roméanesti" de la lasi si
continuat apoi cu aceeasi stralucire la
Bucuresti panad-n zilele noastre.

Pavel Corut a raspuns extrem de iritat
observatiei facute la Snagov. in privinta
asta nu cedam nici un pic. Ei, securistii,
vechi si noi, intrd si pe poarta din dos dar
si pe geam. Uneori intra si prin gaura
chciiS cd dc-aia sunt securisti si se dau
acum ,curati" ca fata marc si vor sa
conducd si tara. (Vezi PNR-Magureanu-
Calaramad). A-ti Tnsusi Tnsa titulatura de
»Viata romaneasca" sub care au lucrat si

Privit din acest punct de vedere Pavel Corut e un fenomen. Post
contraspion, pana-n 2990, in serviciul Statului xz spionajului romén, deci
si al regimului Ceausescu, autorul Omului din Carpati (titlu ceausescian)
publica un gen de carti unde gasesti de toate. Inclusiv reclame ca in
mijlocul unui buletin de stiri de la Tv si care ne enerveaza atat.

colaborat Ibrailcanu, Stere, Camil
Petrescu. Tudor Arghezi, Geo Bogza, Al.
Philippide, Sadoveanu, Marin Preda,
Tudor Vianu etc., etc. - adica toti marii
corifei ai culturii roméne - si a-i punc-n
fatda cuvantul ,partid’ - mi se pare o
blasfemie. Revista ,Viata romaneasca",
dar mai ales cercul din jurul ei, nu poate fi
confundatd sau sad-ti imaginezi cumva ca
si-ar fi infiintat si-un partid - fie el condus
de-un super contra-spion.

Laudabil efortul inginerului Dan
Valentin care ni l-a adus la Snagov pe
»Scriitorul™ Pavel Corut. Am pus ,,scriitor”
n ghilimele Tntrucéat nici o carte a sa (si
are peste 30 de cartii) nu Tndeplineste
conditia de carte literara, de roman, de
nuvela. Ca sa fim mai expliciti:
Ciuleandra lui Liviu Rebreanu nu arc
spre finele ei Tnsirate probleme sau sfaturi
de uz casnic, ca sa nu mai vorbim de

indemnuri politice ori ideologice. Sau si

mai concret si mai grav n acelasi timp:

indemnul de-a te Tnscrie in PVS sau 1n

PVR.

Altfel spus, toate aceste carti torent nu
pot fi prinse in vreun gen de scrieri. Nu-s
nici eseuri, dar nici romane. Sunt niste
exteriorizari de tip mozaical. Afli cu
stupoare ca daca vrei sa te Tnscrii Tn PVS.
ori mai recent in PVR, te poti adresa
domnilor Bertea Eugen din Onesti, Ursan
loan din Brasov, Monda VIadut din

Bistrita si etc., etc.

Presupunem ca Pavel Corut e unicul
cetatean al lumii care-si face propaganda
pentru partid agatand la sfarsitul cartilor,
coaja de nuca ideologica. Da cu obuzul
securist mai ales Tn Religie, in crestinism
dar cu precadere in ludaism. Tot ce nu se
coboard din Zamolxis este eretic. Tntregul
glob paméntesc ar trebui sa se uite o
veneratie la poporul roman, intrucat am fi
alesi sa calauzim Ilumea. Deasupra;
muntelui Retezat s-ar interfera si intersecta
toate undele parapsihologice si
paranormale, toate aduse la un numitor
comun, deci folosibil, deci providential,
datorita, se Tntelege, acestui autor si-
accstui partid al ,,Vietii romanesti".

In ce ma priveste, din tot acest
amalgam aiuristic am desprins o singura
parere exprimatd de autor. E vorba del
PRM. Dupa cum s-a sustinut mai Tnainte,
Pavel Corut ataca tot cc-i sub soare dar
mai ales partidele politice. Un singur
partid insd - PRM-ul - este ,iertat". C
toate astea desprindem o perla, lat-o:;
»PRM-ul (spune Pavel Corut) daca ar fi[
lasat fara Vadim ar fi un partid normal”.
Citate din Omul din
Carpati:

»Starpirea monarhiei si
monarhistilor trebuie
sd devina una din.
problemele prioritare
ale natiunii si statului'
(pag. 213).

LViitorul  lumii nu <
religios, caci religia a fost inventatd de
oameni primitivi" (pag. 214).

,»Cel mai tarziu, in toamna acestui an
trebuie sa avem alegeri anticipate” (pag
218) etc., etc,

Cum cartea a aparut Tn 1998 iata el
prevederile lui Pavel Corut nu s-ai
adeverit. N-am avut alegeri anticipate.

n Tncheiere si pentru curiozitate!
dumneavoastra: forul ,,conducator" d
acestui partid PVS sau PVR cste.l
Comitetul Centrai!

Altfel spus, ,prezidiul" (intalniri cl<
cititorii din Snagov) era formal din Pave
Corut (ca autor si conducator
»Comitetului Central” si de-un SRI-st
adica de-un fost securist. Si uite-asa, fosi
Securitate romana, (de la gradul o
sergent major in sus), fostd toata membr
de PCR. ar dori astazi sa conduc!
Romania din punct de vedere politi
Omul din Carpati e o aluzie stravezie
Geniu) din Carpati (cel din Scornicesti
Pc-atunci Securitatea lui Ceausescu (d,
care a facut parte si Pavel Corut) 7l omo!
n bataie pe scriitorul Gheorghe Ursu - ¢j
fara dubii. Azi, securistii fac pe seriilor'

adica i-au luat locul aceluia pe care tocrrt
ci ,securitatea lui Ceausescu™ l-au omor'.



p/edoani

arziu voi canta, voi canta - clin ceruri

cobori-voi o ancord/ blanda, plenar
y calcaiul ierbii de la oarecinova la
| mine/ si floarea ruinata, mai frumoasa,

socandu-mi pagina/ acum Tntredeschisa.. Tu,
care-ai fost,/ ridica-mi frunza - si ma amesteca
n valuri't Versurile acestea, cuprinse 1in
poemul Cvartet, mi se par emblematice pentru
k~An autor total necunoscut in Romaéania
prietenii si cunostintele sunt neglijabile
numericeste). un autor cu un destin singular,
tiparit in voitun n tara sa abia acum, dupa ce
a Tmplinii 60 de ani. Editura DU Style s-a
(incumetat, la nobilele insistente ale (banuiesc)
doamnei Monica Pillai (semnalara si a unei
dense prefete) sa publice o parte aleasa de
domnul Daniel Constantin din ceea ce scrisese
n versuri pana in 1969. Titlul Ncumc eslc un
cuvant inventat dc aulor. la lei cum a procedat,
de pilda, si W. Gombrowicz cu al sau celebru
Ferdydurke. Cine esle Tnsa scriitorul nou venit
n literatura romana?

Pe numele sau adevarat Dan lon
Constantin, s-a nascut la 4 februarie 1939 intr-
o familie franco-romana, dc ingineri petrolisti.
A studiat teologia catolicd si compozitia in
'969 a debutat cu poezii in Luceafarul sub
pseudonimul Dan Bocaniciu. Tn 1970 si in

~1971 a Tincercai sa publice doua carti de
poeme, care i-au fost insa respinse dc cenzura
A scris deci pentru sine, pentru cativa prieteni
si pentru sertar, refuzand orice compromis, in
pofida situatiei materiale modeste. S-a bazat,
pana a parasii tara, in 1983. pe sprijinul total,
fara reprosuri si ezitari, al devotatei sale sotii,
‘doamna /Xntonia Constantinescu. Dc prin 1962
a compus cu tenacitate o opera uriasa
(cantitativ). Tcrfologul care va oferi poate
candva imaginea completa a unui ganditor dc
j?rmatic enciclopedica, a unui cautator straniu
in acea lume social-polilica din care inca nu
nc-am dezmeticit. Stabilit Tn Franta, sub
pseudonimul Daniel Boc a tiparit Tn 1987
;artea Poemcs ii retardcincnt, iar in 1995, sub
in alt pseudonim Constantin de Chardonnet,
mlegerea de versuri Herbalies. Mentionez ca
‘olurnele amintite suni scrise Tn limba
*anceza. domnul Daniel Constantin adoptand
stapanind perfect) limba Iui Baudelaire,
-.rue retrasa, om neinteresat de jocuri politice,
lie intrigi si sforarii, dorindu-si cu orice pret
ibertatea si independenta gandirii, nu a avut
jn ecou deosebit Tn Franta si nici printre
prietenii aflati acolo. S-a multumii cu un trai
nodest. exploatandu-si talentul muzical si
ninosiintele pedagogice dc violonist. Ca unul
jare a avut sansa sa 1l cunoasca (intamplarea a
Irul s& fim vecini Tnlr-un bloc din cartierul
Drumul Taberei), marturisesc ca Dan
‘onslantinescu (asa i spuneam) in-a derutat
desea. Tn primul rand prin aceea ca nu parea
n sihastru, un om dispus sa se izoleze, sd
cceple exilul interior. De o inteligenta
ulipiloarc era amator dc disculii literare,
lozofice. politice, stia tot ce se petrecea in
imea artistica, detesta regimul comunist si
ictatura lui Ceausescu. Gustul Ti era sigur, nu
jvdia Tn a-si exprima parerea ferma in
galurd cu o carie, un spectacol, o emisiune
v. (ma mandresc cu ceea ce spunea despre ale
lele) ori Tnj)rivin]ja evenimentelor politice Tn
ssfasurarc. Isi faurise (cu sau fara voia sa) un
e«gram de viata special, cu lecturi bogate, cu
«c dc cantat la vioara (mai ales noaptea), cu
iditii muzicale. Ti placea sa primeasca, nu
ifuza vizitele, dar isi alegea cu grija si
dicatcte apropiatii. Citea rar din paginile ce
strAngeau lot mai numeroase, dar avea
credere sa le dea spre lectura si asculta atent
m/scrvatiile. Mi s-a parut uneori, parcurgandu-
poemeie. capitolele din Terfolog, sau
»scrvandu-i comportamentul, ca ma aflu n

EXIL, MISTER S

POEZIE

de LIVIU GRASOIU

preajma unui ncaslcptat doclor Fausl, inca
tanar si inca cercetdnd orice domeniu spre a
ajunge la concluzii definitive. Bantuit de
contrariile cele mai neasteptate, cauta
certitudini si, concomitent, inconjura cu o
pacla de mister dalele unanim acceptate.
Credea lara sovaire Tn Dumnezeu; de aici a
rezultat taria sa sufleteasca, precum si
nedorinta dc a semna vreun pact secret cu
foitele raului, care i-ar fi asigurat insa un loc Tn
socielale si In literatura. Poet al generatiei ’60,
nu a fosl deloc cunoscut publicului, desi
talentul, cultura si originalitatea Il-ar fi
recomandat din plin. Si-a asumat cu eroism
tacerea, coborand in sine, observandu-se si
transcriind Tn stare de transa parca, visuri,
sperante, deziluzii, trairile Tn lumea abstracta a
ideilor si n aceea foarte concreta si materiala.
Toale aceste impresii de demult mi s-au
reactualizat parcurgand cele aproximativ 250

dc pagini selectate de domnul Daniel
Constantin sub titlul Neume. Tn trei cicluri
(Eternul anterior. Mai exact despre

miscarea copacilor si Adenda la 3,14) sunt
cuprinse piese scrise intre 1954 si  1969.
Dispunerea in volum nu respecta cronologia,
probabil din dorinta Tnseninarii atmosferei prin
versurile de prima tinerete numite Mai exact
despre miscarea copacilor. Ideca este buna,
iar alegerea unui mollo dinlr-o poema compusa
la 12 ani vorbeste nu despre gestul de trufie al
unui fost copil-niinune, ci despre consecventa
n zbucium si cautari. Compunea, pana la 30 dc
ani. poezii in care fremata Tincrederea,
vitalitatea. concentrate Tn repetarea cuvintelor:
,Ei da. rezist™ Luminile alternau cu umbrele,
dar preferate pareau primele: ,Cineva scutura
gutuii; si ioamna era alai de frumoasa/ ca nu
indrazneam sa gandim/ nici la dragoste. Aripile
au capatat/ vopseaua tainei.. / ti amintesti? N--
ai luat dc mana/ si m-ai modelat jucarie/ dupa
chipul si asemanarea taJ Hai sa ne cerem
iertare!“ (Zambet). Ne surprinde si cu
dispozitia ludica, sustinuta mereu de
inteligenta: ,Franta in doua o vioara/ poate fi
un cocor./ Un cocor frant in doua nu/ poale fi
o vioara Poate/ fi un om céntand la vioara"
(Estime). Sau declara imbadiat dc dragoste si
de céantec: ,Fiece zi Tmi face varsta mai
frumoasa" (Cenestezie).

n ciclul Addenda la 3.14 domnul Daniel
Constantin a adunat cu parcimonie, versuri
scrise Tnirc 1961-1963. intrebarile de tot felul
1l copleseau, iar expresia artistica aparea astfel:
JANni fosl? n-am fost - cu ochii-n gol/ am
zambit tuturora..." (Conditie). Se contura
silueta unui artist aparte: ,Intoarce-ti ceasul/
intoarcc-ti drumul/ intoarcc-|i ochiul.../
Tntoarce departarea/ din plaja de pe tarm/ si d&
nervura vietii;' din frunze cu argint/ 8i spune
ca te vezi/ Ca-i toatd zarea scrum/ ca esti
nebun destul" (Poet suspect). Si toi pe atunci
punea pe hartie, poezii de dragoste de o
eleganta simplitate. latd una dintre ele, cu atat
mai remarcabild, cu cat in anii urmatori (1964-
1969) iubirea I-a cercetat destul de rar pe poet:
».Nu (c trezi: tc iubesc/ daca-mi esti, daca nu, /
si tc cred. Tncredintarea pune/ alt cearcan de
triumf...// Nu te trezi: acum traim,/ gandi-vom

inchise vederii,

cand nc-om teme/ la cantecul meu, maine,
asemeni/ unor chei intoarse in pustiu... // Nu le
trezi: lumina s-a lovii de noi ntr-o limba&/
cuminte, lara de veacul veciilor/ Dumnezeu
Tnsusi zice a fi/ altul, drag celora ce nu-1 stiu..."
(Vis alb).

Atmosfera dominanta in volumul Ncumc
este dala insa dc poemele inlitulafc Eternul
anterior. Te intampina aici, de-a lungul a peste
100 dc pagini o stare lirica adesea socanta,
ruptd de gandurile ce se succed Tn repetate
avalanse, prinse in cuvinte vechi, uzate neaose,
alaturi de inventii verbale surprinzatoare. Insul
pare sfasial dc mulliple forte Tnversunate,
strivit de lumea unde i-a fosl sortii sa
vietuiasca. Tabloul se desprinde terifiant
precum Tn poemul Vivariu: ,Devoram lisite si
lilieci, soareci/ de balta si heterogene rituri
fecundatoare./ Un jaratic schilod/ (aprins-am/
balarii umede; se gasesc peste tot)/ distreaza
cu buclele lui/ secetoasa zare Tn luna de mijloc
a anului". Meditatia are melancolie hamletiana:
»Prea adeseori in viata unui om/ isi oglindeste
epoca mintea ei geald" (Culegatorii dc trifoi).
Drama este a unui izolat, iar starea se
accentueaza pana la accente paroxistice:
,Vocea mea prin/ ziua Tnchegatd; o teama dc
cantec Tmi este/ chilia, om sub delir colectiv,.."
(Ultim poem). Sau: ,Am fost un cadavru
adevarat/ galgaind de jaratic, si acum sunt/ un
cadavru din plastilina./ Dar zbor printre stele
cautatoare" (Procesiune). Exprimarea se
pastreaza directa, sincopatd, ajungand la un
ermetism dc substanta ce va face, cred, deliciul
degustatorilor subtili de poezie. Versul se
frange marind tensiunea comunicarii, iar n
sintaxa gasim combinatii Tndraznete
(Albastrul alb al ochilor ai mei - poezia
Remember). Razbat ecouri folclorice indelung
rafinate, preluate Tn sonuri moderniste. Efectul
artistic sporeste prin sugerarea unor zone
intunecate, fulgerator relevate si din nou
cum se Tntampla n falsul
descantec intitulai Prolog Tn ecuatie, pocni
anlologic, amintind du reusitele dc superba
inspiratie ale lui Nicliita Stanescu. Nesfarsitele
aventuri ale spiritului, dornic mereu sa scape
de spatiile prea strdmte au un sprijin invocat
adesea: Dumnezeu: ,Pe nume aslcpla-vom sa
ne strige/ Dumnezeu. Un singur duh/ in doua
rasuflari, raspunsul/ cine-am fost si dragostea
ce suntem" (Impccabilitatc). Spre El se Tnalta
rugaciunea intr-o fervoare mistica apropiata de
lirica voiculesciana: ,Minutul méantuirii mele/
e unicul prilej, nemaisperatd minune/ aici,
unde blandete si asprime toatc-s/... / Dumnezeu

mull-iubilorul ne va rasadi/ in fermecata
culmea unui munte!/ intdmplarea noastra nu e

ntdmplare./ Poveste mai presus de povestea de

azi. Cu line daca merita-voi/ luarea ta aminte,
rasplata? cea pentru vecie mi-e dinainte data"
(Ce sa-ti mai spun)

Volum insolit Tn literatura acestor ani,
deloc dalai gratie calitatilor estetice vizibile la
fiecare pagina, Neume fixeaza in limba
romana un autor, domnul Daniel Constantin,
care simte ca ,sangele-mi albastru incepe/ sa
curga pe muntii/ veclii ai clipei de acum”. Sunt
convins ca palimpsestul lasat va dainui.



viorel marineasa

»A FI «<PROVINCIAL» IN
LITERATURA NU E UN

STIGMAT"

ani de cand ati debutat Tn wvolumul

colectiv. Drumul cel mare. Aveati pe
atunci, in 1985. 41 dc ani. O iesire tarzie la
rampa literara. Credeti ca existd o varsta a
debutului?

Viorel Marineasa: Chiar daca nu debutezi in
volum de tanar, ¢ strict ncccasar sadcbuiezi in
presa literara, Tn publicistica. Tnsa si n
publicistica era toarte greu sa paininzi. Astazi, dc
exemplu, sunt o serie dc voci cure spun ca
Orizonl-ul este o publicatie inchisa. Dar acum 20
dc ani era ingrozitor de inchisa! Duca voiai sa
publici, ti se cerca o poezie cu patria sau cu
partidul, ti se sugera sa scrii un reportaj despre
minunile care se Tntdmplau in industrie. in
agricultura, prin oras. Dupd ce am aparut in
Orizont, o seric dc.. contrati mi-au spus: bai,
gala, anul asta ai publicat dc doua ori, ajunge.

R.S.: lar atunci revista aparea saptamanal.

V.M.: Da. Revenind, nu cred ca este nevoie
sa apari In volum foarte devreme. Pentru mine
revista Forum studentesc a fost o supapa.

R.S.: Deei nu ati prelungit cu dc ia sine
putere momentul debutului?

V.M.: Nu. nu a fost o regie. Eu ani In sir am
scris poezie, nu am scris proza. Aveam doar
nuclee de proza pe care zicem ca o sa le dezvolt
candva Proza se serie.. nu mai greu, dar mai
intins. Copil fiind prin clasa a Vi-a sau a Vll-a,
scriam versuri, iar Tn liceu am scris constant
poezie. Am fost un triunghi dc poeti in liceu:
Eugen Bunaru, Dan Munteanu (traducatorul lui
Alejo Carpentier in romaneste) si cu mine. Eram
colegi si ne stimulam reciproc Eram foarte timid,
dar aveam o deosebitd placere dc a descoperi
poeti. Atat clasici, cat si pe cei mai noi, dc atunci.
Eram foarte atent la ce se scria prin revistele
literare. Pentru noi erau un eveniment poeziile lui
Arghezi ce apareau pe prima paginda in
Contemporanul sau in Luceafarul. Eram ateii)i
la Tncercarile si reusitele lui A.E Baconsky si
Petre Stoica de a impune in Romania poezia
straind dc calitate.

R.S.: Ati publicat ceva poezie prin revistele
vremii?

V.M.: Abia cand am ajuns dascal la tara am
publicat. Evenimentul s-a petrecut in 1972. Tnsa
am semnat poeziile, au fost doua, cu pseudonime:
Voilav Vidu si David Calin. Unul dintre texte se
intitula Minunata duminica .si mi-a fost publicat
de Stefan Augustin Doinas la rubrica pe care o
avea in Familia. Cealalta poezie, Impuscatura, a
aparut la Tribuna, la posta redactiei al curci
titular era Adrian Pauncscu.

R.S.: Sa inteleg ca in perioada studentiei
nu :i fost nimeni din lumea literara
timisoreana care sa va ceara texte, sa va
Tncurajeze, sa le publice?

V.M.: Au fost cativa oameni, 11. Popa. lon
Aricsanu, ?\nghcl Dumbraveanu. care mi-au cerut
de cateva ori poeme. Dar vazand ca nu fac nici un
gest in acest sens, iui m-au mai batut la cap. Dc
fapt, nu publicam pentru ca nu credeam ca poezia
mea este competitivd. Scriam versuri care faceau
apel la prozaism, lucru care, pe atunci, nu era la
moda La moda era metafora, dc care nu eram
atras. Tn general scriam in vers liber,
experimentam, dar scriam si Tn vers clasic.
Experimcntalistii erau priviti cu rdceala. Dc
exemplu, Serban Foarta si Marcel Turcu.
Perioada studentiei a fost destul de cenusie.
Prietenii mei dc atunci erau Bunaru si Turcu.
Pentru cei care nu citeam literatura ca pe o carto
dc telefon, o adevarata iesire din ceata

Robert Scrban: Amil acesta sc Tmplinesc 14

proletcultismului a fost cursul lui Simiun Mioc.
Acest om ne-a deschis capul, el ne-a pus in fata
marca literaturii interbelica, cat si pc Blecher,
Voronca. Fundoianu. Tzara, adica
cxpcrimenlalistii. Tn ‘64 se mai liberalizase viata

literarii, iar la cenaclul dc la Orizont au venit si
lon Maxim si Ovidiu Cotrus, care iesisera din
puscarie. Dc la ci mai aflam unele lucruri
interesante. Pentru mine foarte importanta a fost
o Tntalnire de la Casa Studentilor cu Ana
Blandiana. Si ea era studenta, era frumoasa si Ti
aparuse primul volum. Ma fascina Acum nu Tmi
place matéiala asta a ci. O prietenie ciudata am
avut cu Vasile Cretu. care stia nu numai folclor,
ci si literatura, foarte mult film. Dupa facultate
am facut armata Tn ’68. Eram la un pluton de
cercetare, la Otopeni, toti absolventi dc Filologie.
Asta pentru ca fiecare dintre noi stia o limba
straina. Tn august, cand rusii au invadat
Cehoslovacia, s-a creat panica, dar. in primul
rand. Tn corpul ofiterilor. Noi, militarii, aveam un
soi de dementa si dc iubire idioata fatd dc linia lui
Ceauscscu. Credeam ca este reprezentantul unui
comunism luminai n pluton i-am avut colegi pe
nelipsitul Eugen Bunaru, pe Stelian Turlea,
Daniel Dumitriu, Diogenc Bihoi, Adrian Pop.
Atunci am citit foarte mult, pentru ca exista o
bibliotecd bund. Tmi amintesc ca am recitit
Rimbaud in traducerea lui Petru Solomon. Dar i-
am lectura! si pe Mircca Ciobanu sau Romulus
Guga. Dupa terminarea armatei, am venit
profesor titular la Sojdea. o comuna intre Timis si
Caras-Scvciin. Am stat acolo patru ani. si taceam
un soi dc naveta, pentru ca veneam regulai la
Timisoara. Nu a fost usor, erau jot felul de
mancatorii intre cadrele didactice. Tn primul an
am stai Tn gazda la vaduva preotului de acolo,
preot care avusese un rol cultural important in
Banal. Editase, Tmpreuna cu un taran, lon
Ciucurcl. o publicatie, avea o biblioteca
extraordinara..,,dar care statea inchisd. Cheia era
la fiul preotului, fiu plecat cand la Resita, cand la
Bocsa sau la Gataia Ma uitam cu jind ca 1l avea
pe .Mircea Eliade...

R.S.: Nu ati Tncercat sa fortati intrarea?

V.M.: Nu. M2 mai lasa baiatul preotului sa
rasfoiesc cate o carte cand venea pe acasa.

R.S.: Va mai pasa dc scriitorul care atipea
n dumneavoastra? Mai scriati?

Interviu

V.M.: Da, am continuat sa scriu poezie, dar si
scugetari” sau nuclee dc proza. Citeam enorm.
Cumpdram carti cu geamantanul dc la Gataia si le
citeam.

R.S.: Nu era rau ia tara, dar cu prima
ocazie ati evadat.

V.M.: Din ianuarie 1973 am venit la
Timisoara, ca metodist la Casa Studentilor. La:
inceput ma ocupam dc maruntisuri, dar mai apok”™-
ani avut in grija cenaclurile literare de acolo,
trupele de teatru...

R.S.: Aveati nas Tn a descoperi ceea ce se
chemau ,tinerele talente**?

V.M.: Eu am prins cenaclul ,Pavcl Dan" intr-
0 perioada dc criza. Membrii cenaclului erau mai
ales nesludenti. care erau cam agresivi Si goneau
bruma dc studenti ce venea pe acolo. Am tot
Lsapat”, m-am zbatui.

R.S.: Ce scriitori
datoreaza debutul?

V.M.: Primul nume care Tmi vine Tn minte
este Traian Pop Traian. Cu ceilalti este mai
complicat, aveau drumul lor. Ma refer la
Monoran. Adrian Derlea si Mircca Barsila, insa
nici ei nu erau atunci cristalizati. Marcel Tolcea
era un poet deja format Pe el I-um ajutat mai
mult din punct de vedere administrativ, ducandu-
| la un festival de poezie de la Pitesti, unde
Laurentiu Ulici, presedintele juriului, a fost atat
dc entuziasmat de ceea ce scria Marcel, Incat i-a
dat premiul al Il-lea.

R.S.: Emulatia, competitia din cadrul
cenaclului I'avcl Dan avea vreun efect asupra
dumneavoastra? Va starnea ca si scriitor?

V.M.: Pe atunci nici nu ma consideram un
seriilor. Eram prietenul si egalul lor. Vreau sa
spun ca acel cenaclu, cu tot cu preparative, Tmi
ocupa cam jumatate din saptamana. n plus,
sPavcl Dan” avea relatii de prietenie cu alte
cenacluri studentesti din Bucuresti. Cluj, Craiova
si chiar lasi.

R.S.: Cum a fost trecerea de la poezie la
proza? Cand s-a Tntamplat?

V.M.:  Prin '77-'78 am 1inceput sa scriu
.masiv** proza. Cenaclul abunda in poeti - intre ,
timp randurile sate se Tngrosascra -, si pur si
simplu nu existau prozatori. Singurul prozator ' .
gata formai mi s-a parut Daniel Vighi. Lucian P.
Petrescu scria o proza mai dificila, mai
intelectualistd, s&-i zicem. Lucrurile se potentau
reciproc. Si cu 1i mai sfatuiam, insa Vighi si cu .
Petrescu au insistat foarte mult sa citesc o prozaj
in cenaclu. Trecerea dc care Intrebi s-a facut
printr-o detasare fatd dc valul de poezie foaru
buna care se scria Tn cenaclu. Simteam ca proza
Tmi ofera un spatiu mai generos de... joaca

R.S.: Muza a devenit 0 natura poetica. Ea,
1l viziteaza doar pe poet, pe prozator mai
putin. Marin Preda spunea ca el nu asteapta
sa fie inspirat. Se pune la masa si serie.
Dumneavoastra cum scrieti?

V.M.: Dc multe ori pornesc dc la un motiv,
de la o fraza, dc la o obsesie. Alteori am un plani «
al unei proze pe care, cu trecerea timpului Tl.
transform. Fiecare text are istoria lui. Si are.
dreptate Marin Preda, dc multe ori trebuie sa staii
la masa cu coala de hartie in fata si s& pandesti. .
Fiecare arc reteta lui, probabil. Eu proza de pura
fictiune nu cred ca as fi In stare sa construicsc.| -
Dar nici sa lac reportaj sau sa copiez realitatea nul
sunt interesat. Tti trebuie niste date din existenta
ta sau din existenta altora care sa iti miste niste
rotite din creier. Daca nu ai story, risti s
plictisesti si sa pierzi axa textului, dar cu cred ca .
n(r-o grozy. atmosfera este foarte_importanta

R.S.: ‘intre dumneavoastra si membrii
cenaclului era o diferenta de varsta. Erati mai
mare cu cel putin 10 ani decat ei. Simteati
diferenta sau mai tinerii scriitori va
acceptasera?

V.M.: Nu simteam nici o diferenta Eram |
per tu cu majoritatea dintre ci si eram de-al lor.

R.S.: In 1985 ati debutat Tn voluniui
colectiv Drumul cel mare, alaturi de Aquilin:
Biraescu, Constantin C. Platou, Mircca Pora s
Glicorghe Stehesan, iar Tn 1988 ati publicai
romanul Litera alba. Cele doua carti au aparu |,
la Facla. Cum s-aTntdmplat cd a doua carte d<
autor, Tn pasaj, a aparut la editura Militara?'

V.M.: La editura Militara am ajuns prii
Mircca NedclcC* si Adrian Babeti. Scriitori

din Timisoara va


pent.ru

generatiei 80 si-au dat seama ca accca editura
este mai slab controlata. Asia pana cand C.V.
Tudor a scris, cred cd o pagind intreagd. n
Saptamana, unde 1i lacca praf pe Sorin Preda si
pc Tudor Dumitru Savu. care publicaserd la
editura Militara Cand am citit articolele lui
Vadim, care aveau frazeologia sccurista
binecunoscuta, am palit. Si cu aveam cartea
depusa la acea editurd A trebuit. Tn ’89. sa fac tot
m-felul de modificari, Tncat nu mi-am mai

cunoscut-o. La un moment dat am vrut sd
renunt. Stiu ca seful sectiei beletristicad de la
lediturd era Talpes, fostul sef S.L.E., care era
banatean si care si-a dat seama ca in substratul
romanului sunt topite o seric de lucruri care
vorbesc despre Sever Bocu. mare gazetar,
politician si lider taranist, lichidat dc comunisti la
Sighet. L-am determinat pe Talpes, care era un
om citit, sa lecturezc o biblioteca intreaga despre
Sever Bocu. Romanul a fost respins dc Consiliul
Culturii chiar pe 17-18 decembrie 1989. dar pe
29-30 decembrie am primit telefon sa ma prezint
la editura pentru a relipi pasajele scoase dc
cenzurd. Era voie si dadea bine ca o carte a unui
timisorean sa apard acolo.

R..S.: Daca pana ™n ’90 erati un scriitor
care Tsi incerca norocul pe in portile celor
céleva edituri dc stal, dupa aceasta data ati
devenit chiar
J.umncavostra un
i} iiportant editor. La
Editura Marineasa au
publicat mai toti autorii
din Banat, dar si multi
altii din tara.

V.M.: Povestea
editurii am spus-o atat dc
des. incat acum, draga
Robert, ar trebui sa-ti
raspund dintr-o sufiare.
Dar uite cd brusc ma
cuprinde lehamitea si nu-
jni mai vine s-o fac. Adica
ni-e teama sa nu pard ca

'da dau ba victima, ba erou, sa& nu cad in
2>atctisme. In aproximari ce aduc a minciund, in
nania persecutiei. Deci... Sa zicem ca intdmplarea
i jucat un rol insemnat Tn toatd povestea asta
Eram redactor la revista Orizont cand, spic
sfarsitul anului  1990. prietenul meu Bazil
fopovici a fost numit director la Editura Facla,
|ca care avea sda devina Editura dc Vest. Mi-a
jnopus s& lucram 1n echipa si s& facem la
| imisoara ..o editurd europeand". Am demarat in
?al, stabilind legaturi cu mari case editoriale din
£nc. cu agenti literari ui unor importanti scriitori
lin Europa de Est, cu autori romani dc prima
lana din tara si din diaspora. Din pacate, dupa o
rome, Bazil a iesit din tandem, intrand, n
Jiimb. cu totul Tn politica, iar cu am ramas in
icul lui, pe o pozitie fragila, ca slujpas al unui
tinister care nu numai c&d se pedeseriza galopam,
i. mai degrabd, se peremiza, se pcsciniza. se
jcaetcia. Normal, au trimis corpul dc control al
rimului  ministru, care. in principal, mi-a
iprosat asa-zise nereguli datorate lui Vasilc
opovici, aflat, de altfel, sub incidenta imunitatii
'‘“rlamcntarc. Degeaba au protestat mai toti
Jcgii (cu o exceptie) dc editura la Ministerul
uluirii, a fost In Gol(u). Ce a constatat acea
fltipd dc pe urma turnatoriilor unuia care toata
lata n-a scris decat asa ceva (Si care avea sd
vina stab local In partidul dc guvernamant), nu
i s-a mai spus. Aveam sa citesc si eu, ca tot
nul, intr-o gazeta la care ulterior ai lucrat si tu

i care, din fericire, a facut Intre timp niste pasi
sensul obiectivilatii) de ce ma facusem
mnovat: .In orientarea planului editorial,
ivantul hotarator l-au avut reprezentantii
ntdatici Soros". Cam asa ne Tnfiera cu manie
joletara (sau securisla?), pe mine si pe
ipovici. ce! care semna curajos lon Singurcanu.

i sc mai reprosa acolo cd fac concurenta
loiala, deoarece sunt aclionar la o editurd
rliculara. Prima mea reactie a fost accca dc a
jstema pana si ideea dc editurd; in plus, ma
¢+ rdiam cu mine Tnsumi din cauza ca m-am lasat
jat In doua aventuri. Pentru ca. trebuie spus,
lorii demascarii aveau un pic dreptate. Unchiul
:u. Zaharia Marineasa, pusese niste bani pentru
ne atunci cand a asezat bazele Tipografici si
ilurii ..Marineasa", iar eu mi-am dat acordul

din varful buzelor. Numai cd la data cercetarii
onor, corp control, bietul scrclcu .abia de scosese
0 carte, dc afaceri se ocupase mai sus-citatul uica
si saraca ncvasta-mea, care, ca administrator
general, sc lupta cu constructorii si cu doua
meserii deodata: cea dc editor si cea de tipograf.
Lasandu-i delatorului bucuria sefiei, m-am
inhamat cu toate puterile la editura ce purta si
numele meu. Curand aveam sa cad din iac in put.
Unchiu-mcu tacuse 17 ani dc puscarie comunista
ca dusman al regimului. Mai mult, in tinerete
fusese ,verde" (si, dupd cate stiu, asa a ramas
pana cand a murit). (L-am cunoscut pe acest
unchi al meu abia Tn 1964. cand a iesit din
detentie. Primul lucru pe care a vrut sa-l afle dc
la mine: ,Sc mai stie ceva despre un poet pc
nume Stefan Augustin Doinas, cel care a scris
Mistretul cu colti de argint?) Dar acest om, pe
banii lui. a avut decenta sa nici nu Tincerce
publicarea unor lucrari ideologice la Editura
Marineasa intr-un fel, o spun cu toatd jena, am
fost un cenzor in preajma lui, atunci céand
simteam ca e tentat ,sa alunece". Nici el nu for|a
nota, ca sa nu ne faca greutati si dandu-si scama
ca aveam alte convingeri. Bineinteles cd am fost
dc acord cu editarea unor carti despre rezistenta
anticomunista si despre gulagul romanesc. Am
crezul ca e necesara si tiparirea unor autori cvasi-

Degeaba am aratat, in adrese trimise presei, ca n-am publicat nici
unul din titlurile citate de serviciile secrete, lata-ma, din ,,iudeo-
mason*, devenit ,,legionar”. Orfifost si ceva lucraturi obscure, mai
mult ca sigur: sa ne gandim ca destui tortionari pomeniti in acele
carti traiesc bine mersi, sunt rumeni in obraz si 1si incaseaza
frumoasele pensii. Insa a trecut si asta, iar reticentele cu privire la
editura s-au risipit, asa ca, in faza actuald, trebuie s-o spun, chiar
daca va parea lipsit de modestie, aceasta (editura) e cautata de
numerosi autori.

interzisi: poezia dc puscdrie a lui Radu Gyr,
manuscrisele filozofice ale lui Vasilc Bancila
Dar aceste precautii n-au fost dc ajuns. Tn chip
firesc, unchiul a trecut din fisele fostei Securitati
in scriptele noului S.R.l. si. o data cu el, si editura
in rapoartele acestui din urma organ. Sc actualiza
astfel o teza draga NKVD-ului, cum ca vina ¢
transmisibila si vesnica. Degeaba am aratat, in
adrese trimise presei, ca n-am publicat nici unul
din titlurile citate dc serviciile secrete, lala-ma,
din ,iudeo-mason", devenit ,legionar". Or fi fost
si ceva lucraturi obscure, mai mult ca sigur: sa ne
gandim ca destui tortionari pomeniti Tn acele carti
traiesc bine mersi, sunt rumeni in obraz si fsi
incaseaza frumoasele pensii. Insd a trecut si asta,
iar reticentele cu privire la editura s-au risipit, asa
ca, In faza actuald, trebuie s-o0 spun, chiar daca va
parea lipsit dc modestie, aceasta (editura) c
cautatd dc numerosi autori. Daca n-am spus pana
acum, iata cd o fac: supravietuirea firmei a fost
posibila datorita spiritului de echipa care nc-a
animat, pe fiul meu cel mare, Gabriel, si pc mine,
el ducand greul grijilor tehnico-administrative,
dai implicAndu-sc mult si in chestiunile
editoriale. Si nu trebuie omis nici faptul ca toate
guvernele postrevolujionatc, fara exceptie, au
omis demagogic ca vor sustine Tntreprinderile
mici, dar au procedat taman invers. Asa ca,
nevrand sa fim neaparat afaceristi si sa belim
pielea dc pc ,clicnti", am rezistat numai noi stim

cum. (O Tintamplare amuzanta: Cand, in
tulbureala anului 1993, a venit in control un
domn dc la forurile financiare, mi-a pus

intrebarea: ,Firma se cheama asa. tipografia o
vad. dar care-i editura?” l-am raspuns in stil
ludovico-catorzist: ,Editura sunt cu **)

R.S.: Editura Marineasa s-a facut
cunoscuta, In primul rand, prin scria du
poezie. Sa fie aceasta scrie, in care au aparut,
pana acum, pc.stc 70 dc titluri, si o revansa a

lui Viorel Marineasa care, In definitiv, .s-a
ratat ca poci?
V.M.: Nu, nu cred ca accasla-i pista corecta.

In primul rand exista mai multi poeti (si unii
foarte butii) decat prozatori. Apoi, poezia sc
citeste mai repede dc catre editor, sc culege mai
lesne si, in consecintd, se si tipareste cu mai
multa promptitudine. Dar te asigur ca daca as da

de prozatori valorosi, nu am ezita sa-i publicam.
Sa nu uitam ca am scos autori ale caror carti de
proza au fost bine primite de critica si de cititori
(atatia cati au ramas): Lucian Pctrcscu. Dusan
Baiski, Costel Babos. Dumitru Ungurcanu. Dan
Negrescu. Rodica Draghincescu, Silviu Gcnescu,
Tinu Parvulescu, Adrian Cranganu, Marcel Luca
Revenind la intrebare, am trdit mereu cu impresia
ca poetii timisoreni, fata dc colegii lor din Cluj.
Bucuresti, lasi sau Craiova, au fost niste
ghinionisti. Fiind la fel dc buni si, uneori, chiar
mai buni, anul 1990 i-a prins, din varii motive, cu
foarte putine volume aparute. Editura noastra,
dupa puteri, si-a facut un program din a echilibra
acest deficit Nu Tnseamna ca i-am respins pe
autorii din alic parti ale tarii. O adevarata mina de
aur este Resita lar a-i promova pc noudzccisti a
venit de la sine.

R.S.: Eticheta dc scriitor banatean va fost
aplicatd dc mai multe ori, si asta nu numai
pentru a fi Tncadrat geografic, ci pentru ca in
prozele dumneavoastra toposnl banatean este
usor recognoscibil. Banatenismul mai poate fi
un deziderat pentru un om dc litere din vestul
Romaniei?

V.M.: A fi ,provincial" in literaturd nu c un
stigmat, ci. adesea, o sansa. Eu cred ca dc-abia
acum a sosit vremea banatenismului (bineinteles,
nu unul opac si suficient
siesi), dupa experiente
fundamentale ca ale unor
Sorin  Titel, Livius
Ciocarlie, Cornel
Ungurcanu (da-da! vezi
textele cu tata Oancea).
Daniel Vighi si alti. De
altfel, nu ma pot plange,
am fost receptat corect,
daca nu chiar entuziast, pc
aceastd linie de catre
criticii ,regateni": ,Un
Macondo banatean"
(Cristian *+ Moraru),
~Banatul paradigmatic"
(Monica Spiridon), ,, Turciada habsburgica a unui
bun roméan'XConstantin Dram).

R.S.: Ca si uiti multi confrati din
Timisoara sau de aiurea sunteti cadru didactic
la Universitate, la Facultatea de Jurnalistica.
Scriati undeva cd va simtiti Tntr-un soi dc
impostura ca universitar. Cata exagerare si
cat adevar este Tn aceasta afirmatie? Nu
credeti ca Tntr-un Tnvatamant aflat Tn
degringolada scriitorul poate fi, daca nu un
punct dc reper, atunci macar unul dc
semnalizare?

V.M.: Unele lucruri vin prea tarziu. Dc pilda.
Parisul trebuie sa-l vezi la douasceva de ani, nu
la 50. Pe de altd parte, sunt ispitit mereu sa
polemizez cu acel universitar constipat carc-1
dispretuieste generic pc omul Emincscu (cel cu
studiile nctcnninale), dar Tsi cladeste cariera pe
opera acestuia Cum spuneam si cu alta ocazie, ti
se poale imputa (si chiar sc intampla asta!) ca,
da, ai facut jurnalistica la viata ta (desi, si aici, se
arata unii cu ,Stefan Gheorghiu”, care, direct sau
prin intermediari. Tti transmit cd& numai ci sunt
adevaratii mesteri), dar nu prea ti-ai Tndeplinit
planul la mcla-jurnalistica. Sigur ca scriitorul
poate (si trebuie) sa ,incalzeasca" mediile
universitare rigide si, din acest punct dc vedere,
ma bucur dc succesele colegilor mei de generatie
care predau la universitati din Bucuresti. Brasov.
Cluj. Craiova, Sibiu. Alba-lulia, Timisoara..

R.S.: Dc ce vi sc spline ,Fiara"? In spatele
bonomului si paternului Viorel Marineasa se
ascunde si fiara fioroasa?

V.M.: E o porecla care s-a intors asupra mea,
dar nimeni nu mai vrea sa recunoasca. Prin "90.
fiind proaspat coleg cu Marcel Tolcca la Orizont,
dupa o lunga sedintd dc corectura m-am trezit
zicandu-i: ,/lolcco, Tolcco, fiara dulce..." Mai
apoi, ori Tolcca, ori marele poreclas Bebe
Costinas, bazandu-se pc apatia sau pe timorarea
mea, pe alura de céine batut pe care mi-o asum
uneori, deci unul dintre ei mi-a spus Fiara-rca.
Poate ca intra In calcul si faptul ca sc intampla
cateodata sa fiu in forma, adica malitios si
degajat, ori sa-mi ies din tatani si atunci...
fereasca Dumnezeul

Interviu realizat dc

Robert Serban



marta
barbulescu

owtr-o trafre inexistenta

Caut flori printre pietre,
zilele cand mai puteam sa ma bucur
de mine, ascunsa Tnlr-un miez de piatra.

Cuvinte de iubire, nu va stiu gustul,
nu v-am strans in zilele melc,
cand aveam atata nevoie de voi.

- Ce sus zboara iubirea!
Mai ceva ca randunelele de pe turlele
Catedralei din Roucn...

Alienarea Tndoielii coboara,
pustiul spulbera nisipul trecerii.

Pasarea iubirii-trimisa de Sfantul Francisc
vine la geam, iscodeste odaia
si-mi canta de dragoste.

- Ce sus zboara iubirea !
Mai ceva ca randunelele de pe turlele
Catedralei din Roucn...

Fumul albastru ridica temple,
minunea de-a alerga lara tinta:
Eu peste tot si nicaieri...

De line mi-aminlesc in timp ce traiesc
nclrairea

cu noptile melc nebune,

cu zilele mele nascute din
disperare-

ca o vitrina laborioasa in limite,
faramandu-sc intre limite.

- Ce sus zboara iubirea !
Mai ceva ca randunelele de pe turlele
Catedralei din Roucn...

Eu peste loi si nicaieri,
Tntr-o trire inexistenta -
ca speranta de pe fala mortului.

Capul Salomeei pe de-asupra gheturilor
si trupul ei seducator maculat
de valurile ispitei ma tulbura...

De line mi-aminlesc Tn timp ce traiesc
nctrb5ire:l

Pc-o mare de lacrimi, m-am destainuit
lui Rimbaud Tn Corabia beata

cu visele mele nebune,

cu zilele nascute din disperare,
jucandu-ma cu propriu-mi destin,

Ccu propriu-mi sange

n ochii mortii...

- Ce sus zboara iubirea!
Mai ceva ca randunelele de pe turlele
Catedralei din Rouen.,.

Caut febril printre pietre zilele
cand puteam sa ma bucur de mine...

Cuvinte de iubire, nu va stiu gustul,

nu v-am strans in zilele mele stinghere,
cand aveam atata nevoie de voi.

- Ce sus zboara iubirea!

I Mai ceva ca randunelele de pe turlele

Catedralei din Roucn...

Buzele mele nasc flori de coi(
si un Tnger ma-mbratiseaza la ora,
Cand visez despre mine...

Pasarea vine la geam. Tmi iscodeste sufletul
si-mi canta de iubire -
acolo unde nu mai ¢ nimeni.

- Ce sus zboara iubirea
Mai ceva ca randunelele de pe turlele
Catedralei din Roucn...

De line mi-ammtcsc, in timp ce traiesc
netrairca..

Cobor mereu cu visul sub pleoape,
caut febril printre pietrele ascutite
doar de moarte.

in timp ce traiesc

nctrairea,

Lovindu-ma intre limite.
faramandu-ma-nlre limite,
distrugandu-ma.

Alienarea Tndoielii coboara,
pustiu]

spulbera nisipul trecerii,
fumul albastru ridica temple -
Eu peste tot si

nicaicri.

- Ce sus zboara lubirea’
tSoleroul lui Kavel

Soarele trecuse dincolo de munte.
Umbrele cuprindeau pajistea
cu brandusele si coada soricelului..

Nc-am luat scaunele pliante,
umbrela pictata cu zadarnicie
si ramas-bun de la ziua

Tn care se mai auzea respiratia
ierbii dc leac...

Valea intra Tn intuneric.

umbra Tnsingurarii ne cuprindea umbrele:
alergarea

luase sfarsit.,.

Doar iubirea mai staruie ca un blestem
pentru un timp cand se mai putea alerga
si n-o facusem

Tntorsi acasa, am aprins toate luminile,
dar ntunericul ramanea statornic,
impenetrabil, destramandu-ne.
contopindu-nc,

Tnfior&ndu-nc...
Alergarea luase sfarsit!
Mai staruie doar - ca o suvita dc fum
amintirea zilei:
O singura suvita de fum
dintr-un foc bengal.

Tntunericul staruie ca un blestem
pentru toate cele netacute cand
alergarea

nu luase inca sfarsit.

Zidurile se prabuseau prinzand sub ele
spcranle, iubiri, minciuni,
perversitate.

Doar iubirea mai staruia - ca un blestem,
pentru un timp cand se mai putea
alerga

si n-o lacusenil

Alergarea luase sfarsit!

Soarele trecuse dincolo de noi
Tntr-o alergare far’ dc-nceput

si farlde sfarsit...

Bolcroul lui Ravel Tmi trecea
prin fata ochilor
toata viata...

Eram doua umbre suprapuse,
nu stiam

unde Tncepe una si unde
sfarseste alta...

Esential ramanea faptul

ca una lard alta

eram

cea mai usoara prada mortii.
Bolcroul lui Ravel Tmi trecea
prin fata ochilor

toata viata.,

Cineva era vinovat!
Asfintitul - devenit pasare
era singurul clement
decorativ.

Perversilalea puria pe brate
trupul alergatorului insangerat...

Cineva era vinovat
Si nimeni nu reusea
sa-l identifice.

Bolcroul lui Ravel staruia ca o
mustrare.

Baraje se prabuseau peste sperante,
minciuni, perversitate...
Alergarea luase sfarsit!

Perversitatea purta pe brate

trupul alergatorului insangerat.
Asfintitul luneca pe buzele
alergatorului

nsangerat

devenii pasare...

Si toate erau simple elemente decorative
ntr-o mare de fum...

Atunci le-am simtit pe urmele inele,
secondat de o multime de pasari albe,
oprindu-se pe ghearele lor micute -
ca pentru a retine timpul.

facand gesturi ciudate

cu aripile, fiind cuprinse

dc-o mare durere.

Si toate insiruite in cortegiul
pervcrsitatii,
purtand pe brate trupul
alergatorului
nsangerai.

Boleroul lui Ravel mai staruia
ca 0 mustrare!

Asfintitul se odihnea pe surasul
alergatorului purtat

pe bratele perversitatii.

Baraje de inimi se prabuseau!
Alergarea

luase sfarsit....

Doar iubirea mai staruia
ca un blestem

pentru un timp in care
mai puteam alerga.
Boleroul lui Ravel
staruia -

ca 0 mustrare...



migratla cuvintelor

CUVINTE GRECESTI
IN ROMANA

de MARIANA PLOAE4IANGANU

fost mai intdi vechea cultura greceasca care si-
a exercitat influenta asupra limbii noastre si
A:ceasta nu direct, ci prin intermediul latinei.
ima greaca antica a dat limbii latine un mare
numar dc cuvinte in toate domeniile de activitate,
cuvinte comune si Tntregului Occident romanic:
biserica, blestema, boteza, carte, cdsca, cicoare,
coarda, crestin, cuteza, farmec. Tnger, macina,
margea, mesteacan, mangaia. Nicoara, pasca,
Pasti, preot, teaca etc. Aceste cuvinte au fost aduse
in regiunile Dacici dc colonistii romani in intentia
generala de romanizare; ele sunt considerate ca
elemente constitutive ale limbii latine. Tn afard dc
acestea, exisla un numar dc cuvinte grecesti care sunt
comune doar regiunilor danubiene. Ele au fost
mostenite Tn limba noastra din latina care se vorbea
numai in aceste regiuni si doar ele sunt considerate
de specialisti ca fiind elemente vechi grecesti Tn
limba romé&na. Dupa parerea specialistilor nu sunt
mai mult de Il cuvinte: breatec, ciuma, frica, jur,
mie, spéan, stup, trunchi, slur, trufii. Prin urmare
prima influenta a limbii grecesti asupra limbii noastre
daieaza din perioada dc formare a ei si s-a exercitat
pe cale indirecta. Dupda cum se poate constata,
elementul grecesc vechi, atdt de important n
formarea altor limbi si popoare, nu si-a exercitat
influenta asupra constituirii limbii noastre.

Dupa secolul al V|-ka populatia romanizata din
provinciile dundrene se afla separatd dc lumea
greceasca prin populatiile compacte dc slavi stabiliti
la granilelc Imperiului Bizantin. Convietuirea stransa
intre Bizant si slavi a dus la crearea pe teritorii
suficient dc mari, a unor forme dc culturd proprii,
diferite de cele ale Europei occidentale. Ca atare,
rpopulatia romanizatd din regiunile danubiene s-a
gasii Inglobata n aria dc cultura slavo-bizantina fara
ca. totusi, sa& vina in contact cu lumea greceasca
Drept urmare, intre secolele al VI1-lea - al X-Ica au
patruns putine cuvinte dc origine greceasca in limba
roména si toate au intrat prin intermediul limbilor
slave din vecinatatea teritoriului in care se forma
limba noastra Asa sunt: busuioc, coliba, comoara,
corabie, crin, cucuvaia, dafin, desagi, drum,
huma, livada. Rusalii si sfecla.

incepand cu secolul al X-lea, pe masura ce se

1 creeazd o ierarhic ecleziastica, se introduce serviciul
+ liturgic. Cultul religios n tara noastra a fost organizat
dup@ modelul slav imprumutat din Bizant{. Cea mai
mare parte a terminologici religioase provine din
limba greaca, dar a intrat in limba noastra prin
- intermediul limbii slavone. Multi termeni au ramas
pana in zilele noastre: acatist, aer, aliluia, amin,
amvon, anafura, apostol, arhiereu, azinia,
calugar, coliva, diavol, episcop, evanghelie,
hirotoni, icoana, iconostas, mitropolit, metanie,
osana, potir, prescura, procomidie, psalm, triod
etc.

ntre anii 917 si 1185 regiunea dintre Dundre si
marc s-a aflat sub dominatie bizantind, Dunarea,
marcand granita de nord a Imperiului Bizantin. n
aceastd perioadd populatia din regiunile danubiene
intra Tn contact direct cu limba si cultura greaca din
.Bizant. Elota bizantina circula pe Dunare péana la
tPortilc de Fier, iar din acest trafic regiunile din jur au
prosperat nu numai sub raport economic, dar si

' lingvistic: o serie dc toponime apar acum, cum ar fi:
Constanta, Sulina, Calafat, Maglavit. Lucrarile
consacrate influentei grecesti asupra limbii romane
arata ca intre secolele al Vll-lca si al XV-lca
cuvintele grecesti intrate in limba romana sunt de
aproximativ 278 dintre care doar 22 sunt
Tmprumuturi directe, iar restul prin intermediu!
slavilor. Dupa cum se poate observa, influenta
1 greceasca din timpul Imperiului Bizantin s-a exercitat
n special Tn domeniul organizarii politice si
Ecleziastice. Tn cel al comertului; aproape Tn
ntregime aceasta influenta a fost pe calc indirecta, ea
ju a patruns in mediul rural, ca atare nu a devenit
Sopulara decat Tnlr-o micd masurd, dar 1n totalitate,
ilementul grecesc este o componenta importanta a
uperstratului limbii noastre.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

DOMENIU
PRIVILEGIAT

26 ianuarie 1993

*Cioran:..Cu tara te Tintalnesti din
nevoia de a avea o deznadejde Tn plus si
din setea unui spor dc nefericire**.

in fiecare zi, cand deschid un ziar
primii, din Romaéania, traiesc aceleasi
sentimente. Si de fiecare data ma intreb:
J)e unde se naste aceasta permanenta
sete de fericire?"

1 februarie 1993

* Un baietel - 10-12 ani - trecea incet si
nepasator strada Avea un ghiozdan in
spate. Un camion imens, cu 0 remorca, s-
a oprit Tn ultima instanta la cativa metri dc
eL Ani strigat: ,Hei! Grabeslc-te! Nu
vezi? ™ si i-am aratat monstrul care pufaia
si scotea tot felul dc zgomote scrasnite.
Copilul a mers mai departe linistit pe
pasajul de picloni. M-a privit cu un‘aer
calm. Avea trasaturi orientale. L-am
urmarit cu ochi consternati in timp ce
camionul astepta cu motorul ambalat. Cred
cd niciodata nu am invidiat mai mult
stapanirea dc sine. Nu era absenta si nici
nepasare. Era o siguranta pe care o
mostenise si o integrase perfect Xl-am
simtit stupid si ridicol. Parca mi-ar fi spus:
..Idiotule! Eu stiu mai bine cc am de
facut*.

Am plecat jenat si iara sa Tntorc capul
dupa el.

De cand am venit n exil trdiesc
permanent cu sentimentul ca am intarziat
undeva si suni asteptat. O graba stupida 10
frica ascunsa Ceva s-a rupi in mine! Ceva
s-a spart | Talgerul suna fals! Fisura s-a
produs atunci cand am fost trimis cu gura
in pamant. Trimis ..la munca de jos pentru
reeducare**, avand lotusi o diploma fin
buzunar... Timp de 12 ani am trait, zi dc zi.
cu gandul ca daca nu o sa ma ,salvez in
literaturd" o sa ma sinucid. Am trail cu o
pastila dc cianura ascunsa Tnir-un pantof.
Gandul sinuciderii: ultimul act de
libertate!

Ranile se vindeca anevoie, iar
cicalricile raman loala viata Acum vreau
sa-mi scol si cicalricile din piele. O sa
obtin, vreodata, calmul si siguranta acelui
copil?

Edmodo Costadura: Proces de
I’ccrivain allcmcnd - Esprit - feb. 1993.
sIntelectualii germani sunt lipsiti de o
activitate politica si privati de o educatie a
libertatii si a discursului critic, asa cum
remarca si melancolicul Heinrich Mann**.
Sa trecem peste amanuntul ca Heinrich
Mann (fratele lui Thomas Mann si unchiul
lui Klaus Mann) nu mi se pare cea mai
elocventa proba in sustinerea afirmatiei. E.
Costadura cunoaste superficial istoria
culturii germane. Eroarea este prea grava
pentru a fi comentata.

S februarie 1993
6 Am fost lipsit toata viata de o

strategie dc carrierc. simtul relatiilor, al
prieteniilor interesate, al combinatiilor cu
rezultat Tn viitorul apropiat, al Tntretinerii
unui mister permanent, al ,spectacolului**
zilnic Tn grup sau n dialog cu cineva, al
evitarii conflictelor si sesizarii
oportunitatilor, al tacticii politice cu efect
imediat sau pe o perioada lunga a
timpului... N-am calculat nimic ! intre
gandire, scriere, vorbire si act... nu a fost
nici o diferental Stiu ca sunt incomod,
ineonfortabil, nesuferit, antipatic, cu un
spirit critic exagerat, insuportabil,
iconoclast, nonconformist, anacronic,
atipic... Si in plus: provocator! N-am decét
doua solutii: s& ma suport asa cum sunt si
sa nu sper ca voi dobandi candva strategia
unei cariere stralucite dc scriitor.... Tn
destinul meu este Tnscrisa ncizbanda -
esecul - pe care o transform mereu Tnir-o
izbanda...

16 februarie 1993

* Acest Jurnal nu se va interfera
niciodata cu romanul pe care 1l scriu.
Imaginarul romanesc nu se ntalneste cu
realul scris Tntr-un ..jurnal* pentru ca nu
este transferat, trans-figurat, Irans-sccndat.

* Incapacitatea dc a adera la Real.
Obiectele - chiar personale - Tmi retin
atentia doar cateva clipe. Apoi fug, ma
refugiez ,dincolo**. Poate si dintr-o enorma
plictiseala ce ma napadeste imediat ce
deschid ochii si prevad programul zilei. Cu
pleoapele Tinchise calatoresc in deplina
libertate...

* Rolul artei Tntr-o societate
despotica: ideologie + propaganda +
etatizarea gandirii + organizarea
entuziasmului si a imaginarului colectiv.

Rolul artei Tntr-o societate
d csacralizata - democratica:
divertisment, amuzament, joc (ludicul).
ironic, sarcasm, provocare, scandal,
contestatie, deriziune - transformata inlr-o
artd dc a trai -. ignorarea propriei
ignoranta, profil cu orice pret. Doar pentru
o elita arta este un ,domeniu privilegiat**
de informare, cunoastere, instruire si
formare.

Societatea moderna traverseaza in
prezent: criza reprezentarii estetice; criza
reprezentarii politice; criza valorilor
morale si a criteriilor dc apreciere. Sensul
non-sensului existential.

Poate Marx a avut dreptate cand a spus:
,Totul cslc marlal



INTEROGATI| ASUPRA
EXISTENTEI IN EXCES

de ION HIRGHIDUS

tonalitate orald rar Tntalnita Pentru cinc-1

cunoaste Tn carne si oase, este poetul care, prin
lirismul iui firesc, reuseste sd estompeze orice
moment prozaic al vietii. Viata lui este, de altfel, un
poem unic, o trdim Tn interiorul acestuia, pana la
extazul pc care-l poale crea poezia ca drog.
Radacinile lui poetice sunt multiple si viguroase:
Arghczi, Bacovia, Diinilrie Stelani, Marin Sorescu,
Mircea Dinescu. Rimbaud. Baudelaire etc.

Arc insa ceva aparte, care-i este propriu Si-l
singularizeaza, versurile sale capatand, dc multe ori,
supletea liricii populare.

Din volumul Supliment <lc existentd sc
desprind trei ganduri majore: divinitatea, moartea si
iubirea, care sunt fatetele diferite ale aceleiasi
misterioase existente. Se stie ca Dumnezeul poetilor
este cu totul altul decat cel al teologilor, poezia fiind
ea insasi, si poate singura, creatie de natura
,divind" Din acest moliv. poezia se afla intr-un
camp sacru, iar poetul este condamnat la relatia
directa cu inefabilul. Spiridon Popescu il pline pe
Dumnezeu printre noi, 7l aduce in cotidian si-I
scoate din verticalitatea conceptului absolut Avem
de-a face cu ceea ce s-ar putea numi ,paradoxele
divinitatii Tn infinitul mic", sau cu intrebarea pc carc
si-a pus-0 un filozofdaca prin usa poate fugi casa
(daca partea poate cuprinde intregul). Gasim un
precedent in ,Dumnezeul care geotneirizeaza", dar
geometria, ridicata la rangul dc arta, inca c pc
masura unei Generalitati absolute.

Uneori poetul presimte parca retragerea lui
Dumnezeu din lume, fara accentul tragic al lui
Nietzsche, printre ,zeii lenesi" carc-si pierd sau na-
si dau Determinantii: ,M-a rugat ieri Dumnezeu:
«Fii bun. stai in locul meu,/ Vreau sa ma hodin si

Spiridon Popescu este un poet aparte, cu

ste, uneori, mai usor sa vrei sa cunosti lumea
Easa cum este ca decat lumea imaginata,

construita ca o adevarata arhitectura a Fiintei dc
catre subiectul cunoscator. Ori, a cunoaste realitatea
din punct de vedere uman fnseamna a te supune
tiranici imaginii pentru cd - asa cum sublinia
filosoful imaginarului, J. P. Sartre - oamenii sc
definesc fundamental ca ,fiinte ce traiesc
inconjurate de imaginile lor*.

Pentru a intelege o astfel dc realitate, in care
imaginatia inseamna, deopotriva, schimbare dc lume
dar si schimbare de sine, si. mai ales, pentru a-ti
apropia ntr-o masura convingatoare, existenta
autenticd ce se ascunde sub aceastd realitate
imaginatd, simpla cunoastere rationala nu mai apare
ca suficienta. ,Evenimentul perceput nu poate
niciodata fi resorbit Tn ansamblul relatiilor
transparente pc care inteligenta Ic construieste cu
ocazia evenimeniului." (M. Merlcau - Poniy,
Bulletin dc la Socide frantaisc de Philosophic.
Paris. 1947).

Atunci. nseamna ca ,problema adevarului
penini constiinta filosofica ia nastere in momentul
in care eui - persoana constienta dc sine - constatd
deosebirea dintre cl si lumea din afara sa Alunei se
pune problema Tmpacarii eu lumea (s.n.)" (Nae
fonescu. Curs dc istoric a metafizicii, Introducere
de Sl. Voinescu, Editura Anastasia, 199(5).
Constiinta filosofica nu mai este ratiune intotdeauna
conforma cu realitatea, ci si infelegere, ce dispune
de posibilitatea de a reconsinii mental obiectul
nteles. Intr-adevar, nc spune Nac loncscu
(Mctafiziza, 1): ,intelegerea este o0 activitate
analoga eu creatia: insemneaza re-crcaliune,
cunoasterea nu este rc-crcatiunc, este delimitare.
Ratiunea delimiteaza, intelegerea creeaza din nou -
ceea ce este deosebit".

Cunoasterea - delimitare este l'ard Tndoiala
primul pas catre tvprczeniarca lumii dar nu si
momentul decisiv: pentru a intra in acord cu logosul

eu»®’,

Un Dumnezeu laicizat, scos din functia sa
ontologica si cu autoputcrnicia anulata $i totusi, sc
simte uneori distanta de inefabil, ca si regretul
(ironic) al acestei diferente: ,Sunt mai sdrac cu
mult ca Dumnezeu/ N-am nici macar un sarpe-n
raiul meu".

Aceastd distanta este Tnsa pasagera, intrucat:
~Sufletul meu?-/ O modesta camera de liotei/ Tn
cane e cazat Dumnezeu/ Cand nu mai sunt locuri in
cer". Prin Autoportret, Spiridon Popescu crede mai
mult: ,Prea semanam cu Dumnezeu!/ S3 nu sc iste
confuzii,/ prietenii mi-au mazgalit sufletul/ cu
vopscu neagrd”, fiind contrar divinitatii, poate un
inger cdzut cu toata- suita dc consecinte ce ar
decurge de aici.

Pactul simic, in lupta lui cu Infinitul, cat de
nesigur este raportul uman-divin, Tn masura in carc
divinul Tsi poate pierde atributele si sc supune
legilor aceleiasi firi. Doud poeme cu acelasi titlu
(Toamna) sugereaza acest fapt. Dumnezeu fiind
pus Tn randul lucrurilor carc curg, crcandu-sc o
dialectica a divinului, de desfasurare cu finalitate
implacabila: ,Priveste, Doamne, pasarile pleacad/
lubirile, mai toate sc destramad/ . | Priveste,
Doamne, doar un pic mai este/__ / 8i vei cadea
din ceniri pc pamant".

Sau cand Dumnezeu: ,Ma rugase plin dc zel,/
sa-mpart mortile cu el". Atributele divinitatii le
preia poetul care reinventeaza sensurile si
desfasurarea timpului. Tntr-un dialog obisnuit,
‘Dumnezeu este umanizai, adus pc pamant, pus in
randul muritorilor, scos din eternitatea fixa in care
nu sc intdmpla nimic, pus in miscare, Tnallcrilale,
in miscarea infinitezimalda a formelor. In infinitul
mic Tncep sd se vada carentele eternitatii.

fecturl

paradoxele divinitatii care, in mod grav, neobisnuit,
sc desfasoard Existda mereu tendinta de a apropia
cele doud lumi incompatibile: a efemerului si
precaritatii si lumea eternului si imobilului
(demitizata).

Moartea este o pasare ,Care ingana mereu un
cantec gri".

Este gasitd, inconstient radacina care unifica
stravechi culturi, Tn care moartea nu este altceva
decét o trccerc sau o continuitate a umanului intr-un
alt orizont. Poetul sta de vorba cu propria sa moarte,
ca si lvan Turbinca, si inecarea sda o determine st
amane consecintele firesti, sa amane implacabilul
destin: ,Zice moartea catre mine:/ ,M&, cand crezi
c-ar fi mai bine/ S& te iau, acum ori méine*?"/

O rugai:,Fii omenoasd,/ Moarte, macar ma mai
lasa/ S&-mi fac iubita mireasa™./ ,Bine, ma, te voi
lasa,/ Dar sa stii, la nunta ta' Voi veni si voi juca./ /
Sa ma ierti de s-o-ntampla/ Beatd, sa dobor vreo
stea" Moartea -ca si instrument ontologic - este
pusa - ca si Divinitatea -sa-si pardseasca starea de
generalitate, sa devind ea Tnsasi o stare de
precaritate (0 umilire a unei legi absolute, sa-si dea
deierminantii omenesti, sa serveasca umanul Tn alte
scopuri decét cele logice. Totul paie atat de firesc,

iar moartea indeplineste functia de mama .

primordiala: ,Azi nu-s Tn apele mele. Crezand c&
mi-c somn./ Moarica ma leagana s-adorm".

Tragandu-sc putin din stirpea lui Baudelaire,
Spiridon Popescu vede iubirea demitizata, ca nu mai
este un obiect frumos, ci in degradare permanenta
ca st cantecul ,spurcat" din lira poetului.

Ironia si Tndoiala sunt doud metode des folosite
pentru a sugera a stare dc fapt: ,lubita mca-i cca
mai frumoasa fata/ Si are un nume sfant: Maria.../
Pacat ca-i plac doar lucruri trecatoare,/ Caci, daca ar
iubi doar vesnicia/ Ar fi nir-adevar, cea mai
frumoasa* Si s-ar chema intr-adevar, Maria**.

Podul Spiridon Popescu arc ceva din nebunia
ccsi mai bund, atdt de necesara artistului, si este
inzestrat cu talentul deosebit de a depasi banalul.
Grija lui fata de cuvantul scris este precum grija
raului care-si lustruieste pietrele, pentru ca nu se
poate prezenta Tn fata marii cu pietre imperfecte.

DE LA CUNOASTERE INSPRE
IN'{ELEPCIUNE"ACTUL CRITIC

de SORIN TUDOR MAXIM

fun{ei, cunostinta care intelege trebuie sa-si traiasca
propria-i existenta cu intelepciune.

Or, drumul sisific de la cunoastere la
intelepciune, prin care omul Tsi depaseste conditia
dc fiinta neputincioasa si inutil revoliatd, intrata intr-
un dezacord funciar cu logica lumii, pentru a accede
la armonia data dc intelegere, este actul critic.

Este mesajul de profunzime ce ne este transmis
de noua carte cu care profesorul universitar Florian
Bralu este prezent in spatiul spiritualitatii filosofice
romanesti, Actul critic. Eseu, Junimea, 1999).

O prezenta ce nu mai surprinde, autorul nefiind
la prima intreprindere dc acest gen (marturie stau
eruditele studii asupra lui Camus, Albert Camus.
Mit si metafizica, Junimea. 1998 sau asupra lui
Proust Cunoastere si discurs, 1997) decat poate
prin ineditul abordarii teoretice care ni se propune.
Intr-adevar, actul critic nu este abordat de Florian
Bratu numai dintr-o perspectiva cc sc reduce la
informatie si la Tntelegerea operei, pentru a-i
surprinde sensurile secunde, ,vizibilul si invizibilul
textului artistic" - efort si acesta meritoriu, si nu
putin! - cat mai ales - si aici autorul intrd cu pas
sigur In templul metafizicii - din perspectiva
interpretarii critice a cunoasterii Fiintei Lumii.

Autorul este constient de riscurile pc care actul
critic si le asuma in efortul dc a reconstrui lumea
pentru om: ,Exista tentatia de a proiecta asupra
obiectului analizat propriile imagini, propriile
fantasme, si dc aici si deformarile, care conduc (...)
la discontinuitati perceptive, datorate, Tn marc parte,
ignorarii  structurilor diacronice in procesul
receptarii si impunerii, constiente ori nu, a
elementelor sincronice. Mai existd un risc care nu
stiu dacad a mai fost sesizat si anume credinta ca
orice poate ft interpretat, transferandu-se asupra

textului ipoteza de lucru, deschideri cc idealizeaza
ccca-cc-cste, transformandu-1 Tn ceca-cc-se-vrea a fi
acesta (s.ay* (Actul critic, p. 3G).

$i mai exista, am mai adauga noi, incd un risc*
cel de a estompa pana la suprapunere distinctii
dintre fiinta imaginanla si fiinta imaginata Aceasta
pentru ca substanta catre care se deschide actu
critic, imaginea, poate indreptati o astfel d<
atitudine. Este ceea CC sesizeaza cu subtilitate
Florian Bratu in analizele sale asupra lui G
Bachdard.

Daca la Tnceputuri, Baclielard, pentru nevoik
demonstratiei, separa imaginea formala dc imagine:
materiald, ulterior cl pare sa le identifice: ,Cum s-a
puica spune mai hine cd imaginea arc o dubi,;
realitate: o realitate psihica si o realitate fizica? Prii
imagine, fiinta care imagineaza sifiinta imaginat»
se afla in cea mai mare apropiere. Psihismul lima
se reformuleaza la Tnceputuri In imagini’
(Pamantul si reveriile vointei. Editura Univers
Bucuresti, 1998) (Subl. Florian Bratu)

Ocolind aceasta capcana. Florian Brat
subliniaza cu intelepciune ca, pe de o parte, acti
critic vizeaza dimensiunile abisale ale nasten
operei, ,rcscriind” prin participare géandire!
creatorului, dar si ca, pe de alta parte, in actul criti
se realizeaza conditiile unei cunoasteri dc sine si <
lume. Cele doua ipostaze nu sc confunda nicioda>
in analiza intreprinsa de autor, ci doar s
completeaza in chip fericit

In Intregul sau, noua carte a lui Florian Bratu »
oferd o lectura profitabild, Tnscriindusc ca o anali:
originala si de substanta, deosebit de erudita
acelasi timp, asupra experientei, adesea dramatic:
intotdeauna critica, pe care o traverseaza fiinta-1
lum



centenar

junii existentei lui G. Calincscu au impus

o arhitectura de stil baroc, o aglomerare

de metafore latente, un sincretism de jocuri
ciudate, cu voluptati severe. Am trecut adesea
pe strada Vadescu'L o strada anonima cu case
mici si tigani, cu gradini Tn care invadeaza
primavara liliecii si daliile. Singura atractie:
j isa de la nr. 53, cu un Sfantu Gheorghe, pictat
in stilul naiv si grav al icoanelor pe sticla,
arborat pe fronton si cu aluviunile vegetale de
dincolo de zidurile gradinii. Aici G. Calincscu
dialoga cu Seneca, broasca lui testoasa. care
lacea filozofie si critica dc arta si sc juca cu
t Fofcaza. cainele inteligent de o ,profunditate
inimaginabila”. Fofcaza a intrat Tn istoria
[literaturii ca personaj dc roman, cu numele de
Stolt, pomenit si in Cronicile optimistului.
Doamna Alice Vera Cdlincscu ne vorbeste
despre moartea lui Fofcaza: ,Sotul meu scria,
‘avandu-1 alaturi. Cainele manifesta o pietate
inexplicabild pentru manuscrisele lui si nu
jcalca pe ele. chiar le pazea Intrand la cei care
-simulau ca le futil. Erau asa dc legati ca-i
mirosea apropierea dc la distanta si se bucura
Aorm. Cand a fost plecat in China céinele n-a
mai vrut sa manance. Avea ochii tristi. A
trebuit sa-i dau o haina a lui. s-a gudurat ca un
om si s-a culcai pe ea cu voluptate. in
momentul moriii s-a tarai din collui In care
zacea, cu greu, a ocolit totusi manuscrisele si
is-a asezat pe pieptul stapanului. S-au
-imbratisat si puste putine clipe inima lui
Fofcaza nu mai batea. A murit stalpul casei,
spunea sotul meu. Acest epilog sentimental i-a
stors lacrimi lui Calincscu. L-au Tnmorméantat
in gradina si a pus sd i se graveze o placa
senioriala in limba latina: I-am cumpara! apoi

N U numai opera, dar si legendele create in

pe Max.
Dar Max nu s-a putut ridica la Tnaltimea lui
Fofeaza: e un fel dc Mitica, nu are

.profunditate™, Tl caracteriza sotul meu...

Tn gradina in care se scutura liliecii peste
oale fanteziile lui Calincscu, te ntdmpina
bustul sau alb. facui dc Onofrei, schita n
granit a unui mic gigant de Paciurea. masca de

Nnz a unui centaur.

- Casa veche e scunda, cu Tncaperi mici si cu
un etaj miniatural ca un Ici dc mansarda: in
undul gradinii s-au construit ulterior trei
incaperi care adapostesc acum biblioteca,
icrinul negru si o parte a colectiei dc tablouri,
n tinerete, Calincscu colinda cu sotia prin
latele din Ardeal dupa icoane pe sticla si ulcele
fcehi: a fost un vicios colectionar dc icoane si
ablouri. difuzate peste lot. In toald cladirea,
du s-a clintit nici un obiect dc la locul lui;
‘olografiile. bibelourile, cartile, covoarele,
oaie au Tnghetat conservandu-i prezenta n
itemitate. Ne Tntadlnim cu un peisaj de
kndrcescu. cu doi Luchieni (un peisaj si fiori),
1iu Petrascu. Pallady. Stcriadi. Lucian
jrigorescu. Ciucurencu. Tonitza (printre
uniati un nud dc Tonitza; cateva din aceeasi
uitd sunt in colectia Dona) si un autoportret.
+ creion, al lui Tudor Arghczi. Colectia de
coane pe sticla (din Sibiu. Fagaras, din Lazu
i Nicula), ITn exemplare de un accentuat
rimitivism. merita atentia specialistilor. Dupa
modelul lor. Calincscu a incercat fresce si
tblouri; pe unele icoane sparte, a completat
-ngur fragmentele de sfinti Tn acelasi context
omulic. In camera din stanga, din corpul dc
>s. sc Tntind pe pereti doua copii dupa
oliicelli. facute dc Ciucurencu la comanda
mtezista a scriitorului. Aici, copistul, si el un
lisl remarcabil, a trebuii s& modifice unele
dalii din tablourile marelui picior florentin:
locul marii apare Argesul. in locul unui
iinc negru italian, asezat la picioarele unui

CASA LUI GEORGE CALINESCU

de EMIL MANU

superb nud masiv, apare Fofcaza.

Biblioteca e o capricioasa enciclopedic
bibliofilica: se amesteca literaturi diverse, de la
hieroglifele chineze la incunabule, de Ila

Valery, la Blaga. dc la Barbu la poetii tineri; o
mare parte din carti sunt pline dc insemnari
personale (ale profesorului), cu reactiuni
violente, cu exclamatii sau cu epitete
semnificative, cu trimiteri la alte literaturi. Un
capitol aparte 7l pot constitui, pentru o viitoare
cercetare, autografele dc pe carti. lata ce-i scrie
lon Barbu. Tn 25 iunie 1930. pe un exemplar de
lux din Joc secund, numerotat (40): ,Din
partea celui «capabil chiar» dc prietenie, o
calda si nelumeasca pretuire. ION BARBU”.

Pe masa de scris asteapta si-acum stiloul
deschis si ultimele randuri grafiate dc mana lui
G. Calincscu (care se afla si ea pe birou,
mulata in bronz: Cronica optimistului. Citind
pe poetii tineri, la Tntamplare, spre a ma
familiariza cil ci. fara nici o intentie...”; cateva
linii si apoi neantul...

Pe wun scrin lung asteapta vioara si
..harmonica” iar. alaturi, cu distinctie, un alt
scrin In linii franceze de tip imperial, un scrin
negru. Mobila aceasta s-a individualizat, atat
dc mult. incat si-a pierdut stilul propriu,
blazonaid, a devenit numai Scrinul negru, un
personaj de-a dreptul calinescian.

Dupa legendele care-au circulat, confirmate
de sotia scriitorului, aici In corpul de jos aveau
loc reprezentatiile de teatru.

»,Publicul” era plasat pe fotolii franceze In
camera Scrinului negru, iar ,actorii" n
biblioteca. ,Regizorul” era el insusi. Aici s-au
jucat Frantuzitcle lui C. Facca si piesele
proprii. G. Calincscu n-ar fi scris teatru daca il-
ar fijxnnil dc la acest joc familial si familiar.

LN ultimii ani. isi aminteste Doamna Alice
Vera Calincscu, nu mai scria lara muzica
Beethoven sau Mozart. dar mai ales Bach Ti
stimulau fantezia. in ceasurile grave céanta la

vioara, iar cand dorea sa se distreze, inlr-un

context de badinaje sonore, canta la
acordeon...”
Ochii ni se opresc, Tn camera de sus,

invadata de covoare persane dc culoarea
panzelor lui Petrascu, pe ultima lui fotografie.
Sotia scriitorului ne explica: ,E singura lui
fotografie trista, aproape tragicd, de un Iragism

nordic, cu o fata crispata de sentimentul
despartirii de viata Pana in ultima clipa a
lucrat. Aici a revizuit ultimele pagini din
Istoria literaturii, cca mane, si din Opera lui
Emincscu. condensata in trei volume. Mai ales
la Istoria literaturii tinea mult, dorea s& apara
cat mai repede. Zile intregi a fost trist cand Tsi
pierduse un dosar cu manuscrise din ea. Si-a
corectat la spital ultimele pagini din
monografia Va.sile Alccsandri si din Cartea
nuntii: a fost asa de bucuros cand si-a vazut
piesele tiparite.

lubea cu salbaticie viata; la spital dorea sa-
i devin complice si sa fugim fara stirea
doctorilor pe undeva prin dos. cu 0 masina

Ma opresc in fata unei alte fotografii:
Calincscu la 3 ani, cu un buchet de flori albe
in faJa Cc uimitor seamana cu omul matur!
Alte doua fotografii cu sotia, tineri, undeva in
preajma Sibiului:

,Toi timpul am fost Tmpreuna, In vacante,
Tn excursiile organizate cu Institutul, pc urmele
scriitorilor: numai in China n-am fost cu el. I-
am Tinteles toate jocurile la care participa cu
spiritualitate. Calincscu era un mare
sentimental; dusi un temperament baroc,
cultiva cu fantezie dusa pana la bizarerie, viata
dc familie in carc s-au integrat si prietenii:
cercetatorii de la Institut (pe carc-i socotea
.de-ai casei") si acad. Al. Roselli (atat dc
apropiat ca reusea sa-i cultive si sa-i stimuleze
n mod creator fanteziile si jocurile dc copil)”

Printre jocurile ultime ale scriitorului au
ramas cateva desene, schite de arhitectura,
decoruri si partituri pentru piesele de teatru. Ca
opere plastice intregi sunt citabile icoana
Sfantului Gheorghe dc pe frontonul casei si un
portret al sofiei.

Casa lui Calincscu ofera vizitatorului un
miraj baroc: Tn spatii atat de mici, sunt
cuprinse atatea lucruri, de facturi diferite, de
scoli diferite, din lumi diferite. Nici un obiect
nu e lipsit de valori artistice dc la paharele dc
cristal care afiseaza ostentativ vechimea, pana
la mobila pe care a céantat-o Tn versuri
parnasiene. Fiecare obiect din casa e un
personaj din viata lui Calincscu:

sTraiesc nedespartit dc cinci fotolii...

Cand plictisit m-arunc la clc-n poale.

Ele ma strang la piept, ma bat pe umar,

La sanul lor regenerat enumar

idei zburate, foi ramase goale”.

Tntr-un poem Tnchinat sotiei.
lucrurilor. Calinescu se definea:

1N mine bate falnic o inima de foc.

Tn ale vietii spume ca un delfin ma joc.”

$i facand aluzie la supararile pc care
jocurile acestea i le-au pricinuit uneori, se
gandcsic la clipa cand ,Vera”, ,va reafla”
mania de azi numai ,pe fundul unui scrin.
Atunci poate, gasindu-1 suav si de blandete
plin/ Va zice: Unde i el cu trasnet sa ma certe/
Si-apoi ca dupa ploaie, sa rada si sa ierte?”
(Vera).

Dintr-un decor de teatru shakespearian n
care s-au infiltrat filoane bizantine sau umbre
din Florenta, aceastd evocare din finalul
poemului mi sc pare cea mai sincera imagine
cu care gazda Tnchide usile incadrate dc
nervuri gotice, din otel forjat.

Lauda

”Az/, strada G. Culinescu



VIATA CA SPECTACOL

dc MARIA LAW

inginer chimist, Tnsa pasiunea sa pentru

icalru a fost dinlotdeauna atat dc
puternicd fTncat, cu Tncetul, a devenit o
modalitate dc existentd. Dramaturg, cronicar
dramatic (In Israel, unde traieste din 1972),
iatd ca acum publica si o carte sugestiv
intitulata Eul flexibil sau Despre tcatralitate
(Editura Albatros, Bucuresti. 1999).
edificatoare pentru gandirea sa teoretica.

Nicu Horodniceanu este dc formatie

Pornind dc la arhicunoscutele sintagme
yviata ca teatru#, lumea-ntreaga e o scena...**,
autorul releva - Tn urma unei Tndelungi
contemplari a comportamentului uman Tn

diverse ipostaze - adevaruri simple, atat de
fireste. In ordonarea lor aproape matematica,
incat ne miram ca nu le-am gandii/ descoperit
noi Tnsine niai devreme. Spun contemplare si
nu cercetare pentru ca indiferent de
Tmprejurari, Nicu Horodniceanu arc
capacitatea dc a se detasa, privindu-se chiar si
pe sine ca pe un simplu interpret al unui
scenariu oarecare. Acest lucru il ajutd sa puna
ntrebari si s& dea raspunsuri provizorii, sa
propuna ipoteze fara a da insa verdicte. Doar
spre sfarsitul volumului, in cele trei eseuri
dedicate exclusiv artei scenice (Transccndcrc
si subscendere, Libertate si destin Tn teatru,
Reanimarea tragediei), se ajunge la concluzii
de tipul: ,O Iintreaga directie de creatie
artistica. in care se cuprind linii diferite, dar
Tnrudite ca fond emotional si conceptie despre
lume (teatrul absurdului, cruzimii, teatrul sarac
cic.), se bazeaza pc o axioma comuna -

CRASH:
sa formeze ochiul, spatiul, relatia cu
sala (...), s atraga spectatorul in afara lumii
sale, Tn afara strazilor pc care le-a strabatut de
zeci de ori (...). sd consacre 0 viziune poetica,
coplesitoare, sa functioneze dupa logica unei
calatorii imaginare Tn necunoscul.(...)

Filmele melc pol Ii considerate ,biosfere,
lumi interioare ermetice.** (David
Cronenberg).

Crash. Intraductibil. aproape onomatopeic,
crash este simbolul lingvistic al unei coliziuni.
Ca si cel de-al doilea film al Iui David
Cronenberg. cXistenZ. el impune un nou mod
de a pronunta cuvintele, o redistribuire a
accentelor cu ecou Tn constructia abstracta a
frazei cinematografice. Este povestea unor
relatii care ncearca sa se contureze, care se
silabisesc pe treapta cea mai Tnalta, de
tonalitate organica, a cuvintelor care imita
sunete reale, a corpurilor care incearca sa
mimeze viata galagioasa, dar la Ici de ermetica
a obiectelor. Corpul uman este, in cele din
urma, un obiect, o contradictie la starea
etericd, la inconsistenta romantica a sufletului.
Dar. intr-un final, cele doua extreme trebuie sa
convietuiasca, ceea ce implicd nevoia de o
armonizare reald, definitiva.

Cum s-ar putea realiza aceasta stare de
absolut, de autorevelare a omului ea unitate,
este problema tabu a culturii din intreaga lume.
Ceea ce intervine in filmul lui Cronenberg ca
0 viziune originala a cetateanului 2000. este

inevitabilitatea mortii**
(pag. 117) sau ,Destin
si structura sunt doua
notiuni suprapuse care

NICU KORODRICEIHU

EUL FLEX'B”_ se afla intr-un raport
misterios de armonic.
SAD DES Fiu: TEATKUJIAre Prima se refera la

dinamica personajului,
la desfasurarea actiunii;

——(WTD------ a doua este definirea
Mrmm personajului, posibila in

mod deplin doar dupa

terminarea actiunii**

(pag. 125). Este si partea Tn care abunda

referirile la opere si autori celebri (uneori
sustinute si de citate), nu din pedanterie sau
snobism, ci din nevoia de a-si sustine
demonstratia pur intelectuala cu argumente
inatacabile. Dar daca acest ultim capitol,
extrem de elaborat, poale constitui cu usurinta
un curs dc teorie teatrald, primele trei
(Descrierea cuini, Spectacolul istorici si
personajele lui, Arta sau calea perenitatii
cului) au mai degraba valoarea unei calatorii
initialicc inlaunlrul cului ca actant al propriului
destin. Capata, socotesc eu. acest excurs in
interiorul fiintei semnificatii neasteptate care,
pana la urma, nu au decat rostul unei mai bune
cunoasteri a lumii, pregatindu-nc, Tn mod
paradoxal, pentru resemnarea in fata mortii,
pentru acceptarea fireasca a acesteia ca puncl
terminus: ,Corporalizarea eului pe care 1l
numim «interior» este un act abstract de
cunoastere si definire. Aceasta persoana

corporalda ne va Tntovarasi toata viata
modificandu-sc treptat cu scurgerea timpului
(...) Corporalitatea devine un mod analogic de
cunoastere a lumii, dc apreciere a reactiei lumii
n raport cu eul. Dc fapt, acest corp necunoscut
(Alcibiades, Il) este insasi cauza sau. mai bine
spus, inventatorul notiunii, al sentimentului
mortii** (pag. 1(1).

Interesanta mi se parc mai ales modalitatea
prin care autorul ajunge la ,constientizarea**
deplina a existentei corporalitatii. Daca Th mwil
normal aceasta ne Tnsoteste permanent fara
simti Tn mod acut prezenta. in situatii limita |
(boald) eul interior si corpul fizic sufera o-
scindare: ..In viata normald, constiinta coqiului
este prezentd mereu, dar nu cu aceeasi
intensitate. Ne plimbam cu el prin lume, Tl
intovarasim sau ne fintovaraseste... stain dc
vorba, Tl privim sau 1l ignoram. lluzia acestei
libertati a dialogului cu corpul propriu este
intrerupta doar de durere sau slabire a puterii.
Si Tn acest timp, eul care-1 cuprinde 1i da
tarcoale ca un suflet nelinistit** (pag. 15).

In viziunea lui Nicu Horodniceanu, teatrul
si viata se interfereaza continuu, se suprapun,
devin pana la urma acelasi lucru. Nimic nu se
petrece Tn afara scenei, indiferent ca aceasta se
afla ntr-un teatru propriu-zis sau ca lumeal
Tnsasi devine o imensa sala dc spectacol in cav*
nu exista decat actori. Dc aceea, poate, moarte,
socotita ca epilog al unei piese dc teatru devine-
ceva mai suportabila: ,Teatrul este artal
prezentului. Totul se petrece acum, pentru cd|
nimic nu se repeta. Gandirea reala cuprinde,
aceste clemente permanente: necunoscutul din
desfasurare si repetabilul, clementul universal,
care apare dupa desfaturarc sau, mai bine spus.,
la apogeul ei. Acest apogeu este un varf al
tensiunii, o revelare a solutiei, care Tnlatura
necunoscutul, a structurii unui destin.

Cui apartine acest destin in care sunt
implicati deopotriva spectatorul, actorul y
regizorul?" (pag. 43).

Scris Intr-un limbaj intelectual rafinat, acest
pseudojurnal poate insemna la un moment dat.'
pentru cititorul avizat, un soi de indreptar, intr-J
0 viatda pe care - neintclegind-o prea bine -
riscam sa o risipim.

cinema

OPRITI PAMANTUL, EU COBOR!

de ILINCA GRADINARU

perspectiva asupra fntrebarii. Unele solutii
legale de o atitudine mai mult emotionald n
aceasta privinta, s-nu inspirat din latura cea
mai fialama pentru om. care elibereaza
imaginatia artistica sau speculatia religioasa:
sufletul. Aparent o calc de mijloc, dc fapt o
jumatate de masurd, cateva solutii s-au Tnaltat
pertinent din viziunea rational - stiintifica (si
ea. Tnghititd, pana la urmd, dc aspectele
Tnselatoare ale unor insondabile tenebre).
David Cronenberg redistribuie, Tnsa
termenii ecuatiei si intareste lucrul care, dc
fapt, contrariaza si rusineazd Tn abordarea
problemei: importanta decisivd a corpului
fizic, a gradului Tn caic el se lasa convins sau
nu sa intre Tn pariul speculatiilor personale.
latd, dc fapt, marca neliniste, limita extrema si
cea mai dureroasa a jocului cu absolutul.
Teoria lui asupra metafizicii dezvolta o
perspectiva fizica, prin excelentad. Si acesta c si
accidentul. In sensul cel mai organic,
onomatopeic al denuntarii lui verbale. Crash
este un film despre incercarea trupurilor dc a-
si atinge sufletul, un accident de proportii
cosmice si a carui valoare nu consta decat in
momentul extatic, de o clipa, al coliziunii

propriu-zise. De aceea, spatiul cinematografic
este extrem de condensat, iar lumina Ti conferd
sclipiri metalice. Solitudinea lucrurilor, ca s:
solitudinea oamenilor pare si este fara iesire)
iar singurele provocari, intind barele elastice
ale universului ermetic pentru ca apoi
jucatorii sa fie aruncati in acelasi ring si pus
in fata aceleiasi confruntari directei
necrutatoare cu rigiditatea propriilor contururi
David Cronenberg este un cunoscut regizo:l
dc film negru in linia lui Hitchcock. Dar. dact
la Tnceputul carierei sale cinematografice
violenta fizica 1i domina opera, acum ca st
insinueaza obsedant Tn linia a doua a une
confruntari psihologice sangeroase
Comparatia cu o biosfera nu a fost o inscripti
hazardata pe care autorul a dat-o creatiei sale
Pentru ca agresiunea corporala este mult ma
usor de depasit si acceptat in fata supravietuiri
Tntr-o atmosfera rarefiata, sufocanta, poate pri
chiar puritatea aerului care o compune. in accs
caz, ultima forta primara care mai poarta T
sine mesajul mistic al comunicarii devin'
moartea, evadare probabila sau dizolvari
definitiva Tntr-un neam fara drept de apel.



Preluind ideea interbelica a
rcvitalizarii speciilor poetice cu forma
fixa, idee care a starnit ecouri si s-a
concretizat in paginile revistei
Universul literar - diriguita de
Perpessicius si Cainii Petrescu, poetul
Nichita Stanescu si criticul M.N. Rusu
visau, Tn perioada anilor 1970/1980, sa
impuna in peisajul literar romanesc
adevarate concursuri de
perfectionare dc rondel, dc sonet etc.
Disparitia neasteptata a lui Nichita
Stanescu a Tmpiedicat materializarea
proiectului, dar documentele marelui,
poet s-au pastrat si ele cer, n conditiile
xibcrtatii de expresie de acum, reluarea
si Tmplinirea frumosului vis literar.
Rondelului  propus de Nichita
Stanescu pentru concurs Ti lipseste al
noudlea (9) vers. Provocarea poetica
'se adreseaza tuturor celor care doresc
sa se intreaca ntru aflarea versului
Llipsa”, fara discriminare, pentru
.arbatorirea prin gestul participarii la

in perioada 14-19 mai, 1999, a avut loc
1 de-a Ill-a editie a ,,Zilelor HESPERUS*’,

editie organizatd dc Fundatia culltirala
ILHESPERUS” eu sprijinul Fundatiei
Rompres. al Muzeului Literaturii Roméane,
al Muzeului Satului, al Institutului pentru
Tehnica dc Calcul, al Liceului ,Jean
Monnet”, al Editurii Video a Ministerului
Culturii.

La ,,Ziua ambasadorilor”, din dala de 14
iiiai, a avut loc lansarea romanelor Urme pe
jiisip de Rajiv Dogra (ambasadorul Indiei la
ducurcsti), aparut la Editura Universal
Jalsi, si Tocala Grande de Jorge Amado,
iparut la Editura Univers. Lansarile au avut
ce la Liceul ,,Jean Monnet{. in prezenta
Imbasadorilor Indici, Portugaliei si Braziliei.

Cu ocazia ..Zilei literaturii”, din 16 mai,
iu avut loc, la Muzeul Literaturii Romane,
jinséri du carto ale Editurii Crater. Traditie,
InivcTsal Dalsi si ale Fundatiei Rompres.

n deschiderea ,,Zilei literaturii” a fost
iernisala Expozitia dc gravura Stefan
jcobescu - universul acestui artist plastic

ind prezentat de criticul de artd Octavian
arbosa.

Decernarea Premiilor ..HESPERUS”,
ditia a Ill-a, 1999, a avut loc Tn Sala Studio

Concursul de perfectionare de
rondel a celor 150 de ani dc la
nasterea lui Mihai Eminescu, in anul
2000 si, totodatd, ca omagiu adus vietii
si operei lui Nichita Stanescu. Cel de al
noudlea vers trebuie completat in
spiritul Tntregului si al poetului.
Concursul va fi dotat cu 3 premii in
dolari. Juriul concursului este format
din M.N. Rusu (presedinte), Gabriela
Mclincscu (Suedia) si Gabriela Marin-
Thomton (Florida) membri. Fiecare
expeditor, n schimbul plicului trimis,
primeste o diplom& de participant.
Toate ,,peripetiile4 semantice si
epistolare ale CONCURSULUI DE
PERFECTIONARE DE RONDEL
vor tT publicate intr-o carte dedicata
evenimentului. Textele se primesc
pana la data de | decembrie 1999 pe
adresa: M.N. Rusu, 26-45 9lh Street,
Apt. 408, Long Island City, N Y
11102, USA.

a Teatrului ,,Noltara”, in deschidere fiind
organizat un spectacol la care si-au dai
concursul membrii Fundatiei ,,HESPERUS”
si elevii de la Liceul ,Jcan Monnet".
Laurcatii acestei editii suni: Traian T.
Cosovci (premiul pentru poezie), ES Rajiv
Dogra (premiul pentru roman), ES Jose
Augusto Scabra (ambasadorul Portugaliei la
Bucuresti) si ES Jeronimo Moscardo
(ambasadorul Braziliei la Bucuresti)-
premii pentru contributia la Zilele
».HESPERUS” si pentru promovarea
relatiilor internationale, Adelina Patriciii
(premiul pentru eseu dc televiziune), Paul
Grigoriu (premiul pentru realizarea
emisiunilor ,,Matinal’’), Alinda Ivanov
(premiul pentru organizarea ,Seratei
limbilor straine” din cadrul Zilelor
,HESPERUS™), elevul Claudiu Popescu de
la Liceul ,,Jcan Monnet{'(premiul Tineretii),
Cofetaria Lugana (premiul pentru calitatea
sponsorizarii) si Vasilc Bulicanu (Chisinau)
- premiul pentru interpretarea si promovarea
valorilor spiritualitatii romanesti. Premiile au
fost oferite cu sprijinul Editurii Traditie, al
Editurii Crater, al Editurii Nemira si al
Fundatiei Rompres.

fapte culturale

Rondelul
glontului scapat

se dedica Itd M.N. Rusu, nichitoiogtd

El a scapat de Tmpuscare
Fiind de multa vreme mort
Mai Tnainte dc nascare

el Tsi dadu obstescul ort

al popii carc-n inslujbare
ntr-un sicriu ca Tntr-un port
El a scapat de Tmpuscare

fiind de multd vreme mort

plutind in frig ca-ntr-un fiord
dintr-o gresita nendscarc
plecand din piele ca din cort
cl a scapat de impuscare

Nichita Stanescu,
Anul de grafie, Azi

La editia a 1V-a, 28-30 mai 1999, a
Festivalului National dc Poezie ,Sensul
lubirii”, Drobeta Tunnt-Scverin, juriul,
compus din Dan Crislca (presedinte),
Gabriel Chifu. Viorel Mirca, lleana Roman
si Marius Tupan a hotdrat decernarea
urmatoarelor premii:

Pentru carte manuscris:

Premiul Fundatiei ,,Alice Voincscu” si
al Editurii Prier

Manuela Vasilcscu:
Manu

Emilian lachimovscki: Ffa/ risipit

Manuscrisul lui

Pentru grupaj

Premiul | al Festivalului Si al revistei
Luceafarul

Elena-Graticla Popescu, Craiova

Premiul al 11-lea al Festivalului si al
revistei Ramuri

Rodica Potcccanu, Huedin. Cluj

Premiul al lll-lea

Carmen Roxana Anghclus, Husi, Vaslui

Premiul special al Juriului
Cenaclului literar Zburatorul, orasul
Onesti



kurt vonnegut

GALAPAGOS

A\ timpul celui de-al doilea Razboi Mondial.
/Kurt Vonnegut a fast martorul distrugerii
orasului Dresda de catre bombardamentul
abatilor si din aceasta experienta tulburatoare
s-a nascut romanul Abatorul 5 (1960), care i-
a adus faima de romancier american
contemporan. Scrierile de Tnceput au fost in
special stiintifico-fanlastice, im gen care i-a
adus succese considerabile chiar de la primul
roman. Pianul mecanic (1952). Desi scriitorul
a declarat ca a abandonat genul stiintifico-
fantastic, mai sunt Tnca elemente puternice ate
acestui stil in cartile sale de mai tarziu. in
Galapagos (1985), supravietuitorii umani ai
»,Croazierei naturale a secolului" evolueaza n
creaturi lucioase, cu blana, cu aripioare si cu
creiere mici. Toate celelalte forme omenesti au
incetat sd mai existe, ajunse inutile datorita
creierelor lor mari, in aceastd noua satira
usturatoare, selectia naturald nu este decéat o
serie de accidente nebunesti ca si povestirile
improbabile ale personajelor, tesute in
structura genetica a unui viitor care va parea
Tntunecat numai pentru cei cu creiere mari, pe
cule de disparitie, care nu inspira incredere.
Traducerea prezinta primele pagini ale partii
ntai, A fost asa, si ultimele pagini ale partii a
doua. Si a ajuns asa.

A fost <i$a:

N urma cu un milion de ani. in 1986 era
nostra, Guayaquil era portul maritim
principal al micii democratii sud-amcricane

din Ecuador, a carei capitala era Quito, sus n

munlii Anzi. Guayaquil era la doua grade sud

de ecuator, hraul imaginar care finconjoara
planeta, dupa numele caruia insasi (ara si-a
luat denumirea. Era ntotdeauna foarte cald
acolo si, de asemenea, umezeala, pentru ca
orasul fusese construit Tnlr-o acalmie tropicala

- pe o mlastind bogata in izvoare, prin care

curgeau apele amestecate ale céatorva izvoare,

care colectau apa din munti.

Acest pori maritim era la cativa kilometri
de iesirea la mare. Plute din materie vegetala
infundau deseori apele amestecate, Tnghitind
vase si locuri dc ancorare.

Fiintele umane de atunci aveau creiercle
mult mai mari decéat le au astazi*si astfel ele
puteau fi incantate de mistere. Tn 1986, un
astfel de mister a fost cum de asa multe
creaturi care nu puteau Tnota pe distante mari
au ajuns in Insulele Galapagos, un arhipclcag
de piscuri vulcanice, drept la vest de
Guayaquil - separate de continent dc o mie de
kilometri de apa foarte adanca, apa foarte rece,
direct din Antarctica. Cand fiintele umane au
descoperit acele insule, se aflau deja reptile
gcko si iguanc si sobolani dc orez si sopérle de
lava si paianjeni si turnici si gandaci si era
resedinta capuselor de branza si de oaie, si sa
nu mai pomenim enormele broaste testoase dc
pamant.

Ce forma de transport folosisera ele?

Mullti oameni au fost In stare sa-si satisfaca
creiercle lor mari cu acest raspuns: Au venit pe
plute naturale.

Al|i oameni au argumentat ca astfel dc
plute s-au umplut cu apa si au putrezii asa de
repede Tncat nimeni n-a vazul vreodata vreuna
dincolo de locul unde nu se mai zdrea pamant
si ca astfel de vase rustice ar fi fost purtate mai
curand spre nord decat spre vest, dc curentul
dintre inaule si continent.

Sau au afirmat ca toate acele creaturi,
locuitoare ale uscatului au trecut lara a-si uda
picioarele peste un pod natural sau au trecut
Tnot distantele scurte dintre pietrele care ieseau
din apa si o astfel dc forma dc viata sau alta,
au dispdarut de atunci sub valuri. Dar oamenii
dc stiinta lolosindu-si creiercle lor mari si
instrumentele lor iscusite au realizat pana fin
1986 harti ale fundului oceanului. Nu exista
nici o urind, ziceau ci, ca ar fi intervenit vreo
alta masa dc pamant, dc orice fel.

Alti oameni din acea era de odinioara, a
creierelor mari si a gandirii imaginative, au
afirmat ca insulele au facut odata parte din
continent si au fost desprinse de vreo
catastrofa extraordinarii.

Dar insulele nu aratau ca si cum ar fi fost
desprinse de undeva. Erau Tn mod limpede
vulcani tineri, care fusesera varsati chiar Tn
locul Tn care se aflau. Multi dintre ei erau atat
de proaspat nascuti acolo. incat puteau crupe
in orice moment. Tn 1986 nici macar nu
dadusera inca la iveala prea multi corali si asa
ca cniu fara lagune albastre si fara plaje albe,
desfatarea multor fiinte umane care obisnuiau
sa le priveasca ca pe o anticipare a unei
viitoare vieti ideale.

Un milion dc ani mai tarziu ele Tntr-adevar
au plaje albe si lagune albastre. Dar cand a
inceput aceasta poveste, ele erau Tnca niste
cocoase urate si varfuri lesite si conuri si
piscuri dc lava, fragile si abrazive, ale caror
crapaturi si gropi si scobituri si vai erau pline
pana peste margini nu cu sol bogat sau cu apa
dulce, ci cu cea mai fina si mai uscatd cenusa
vulcanica.

O altd teorie de atunci era cd Dumnezeu
preaputernicul zamislise toate aceste creaturi
acolo unde le gasisera exploratorii asa ca nu
avusesera nevoie de transport.

O alta teorie era ca fusesera manate acolo
la tarm, doua cate doua de pe puntea arcai lui
Noe.

Daca existase cu adevarat o arca a lui Noe.
si este posibil sa fi existat - as putea sa-mi
intitulez povestea O a doua arca a lui Noe.

Acum un milion de ani nu era nici un
mister cum un bdarbat american dc treizeci si
cinci de ani, numit James Wait, care nu putea
sa Tnoate deloc, intentiona sa ajunga de pe
continentul sud-american 1n Insulele
Galapagos. Desigur ca nu avea dc gand sa se
aseze pe o plutd naturalda din materie vegetala
si sa-si faca cele mai mari sperante. Tocmai Tsi
cumparase un bilet de la hotelul lui din centrul
orasului Guayaquil, pentru o croaziera dc doua
saptamani, pentru ceea ce urma sa fie primul
voiaj al unui vapor de pasageri numit Bahia de
Darwin. varianta spaniola pentru Golful lui
Darwin. Pentru aceasta prima excursie in
Galapagos, pe vaporul care purta drapelul
ccuadorian. fuseserda tacute publicitate si
reclame in toata lumea pe parcursul anului care
trecuse, ca fiind ,Croaziera naturala a
secolului-.

Wait calatorea singur. Chelise prematur si
era gras si n-avea o culoare sanatoasa, ca o
crusta pc o placinta dintr-un restaurant ieftin
si avea ochelari, asa ca ar fi putut pretinde ca
are cincizeci dc ani, in caz ca ar fi avut vreun
avantaj din a pretinde asa ceva. Dorea sa para

titeratura/amii

nevinovat si timid.

Acum era singurul client in holul de
cocktailuri al hotelului EI Dorado, pe larga |
Caile Diez de Agosto, unde isi luase o camera.
Si barmanul, un nobil descendent incas
mandru, de doudzeci si unu de ani, numit Jesus
Ortiz, avea sentimentul ca acest barbat
posomorat si fara prieteni, care pretindea ca'
este canadian, fusese distrus de vreo tragedie,
sau nedreptate teribild Wait dorea ca toti care
1l vedeau sa simta n acest fel.

Jesus Ortiz, care este unul dintre cei mai
draguti oameni din aceasta poveste a mea, nu-
| dispretuia, ci mai degraba Tl compatimea pe
acesl| turist singuratic. Gasea ca este trist, asa
cum Wait si sperase, ca Wait tocmai cheltuisc
0 groaza de bani Tn magazinul hotelului - pe o
palarie de paie, si pe sandale din sfoara, si pe
pantaloni scuiti galbeni, si pe o camasa de |
bumbac, albastra, cu alb si purpuriu, pe care o *
purta acum. Orliz se gandea ca Wait avusese
multa demnitate cand sosise dc la aeroport/
Tntr-un costum de afaceri. Dar acum, cu bani -
multi, se transformase intr-un clovn, o
caricatura de turist nord-american la tropice.

Eticheta cu pretul era inca prinsa de tivul
noii camasi de prima calitate a lui Wait si
Ortiz, foarte politicos si intr-o engleza huna, i-
a spus:

- Oh, zise Wait Stia ca eticheta era acolo, |
si dorea ca ea sd ramana acolo. Dar se prefacu-»
jenat si paru sa fie gata sa scoata eticheta D.
apoi, ca si cand ar fi fost coplesit de vreo
suferinta de care incerca sa scape, paru sa uite
totul despre asta.

Wait era pescar si eticheta cu pretul era
momeala lui, 0 modalitate de a-i Tncuraja pc
straini sa vorbeasca cu el. sa spuna intr-un fel
sau altul, ceea ce spusese Orliz:

- Scuzati-ma domnule, dar nu pot sa nu
observ ci...

Wait era Tnregistrat la hotel cu numele din
pasaportul sau canadian fals, care era Willlard
Flemming. Era un escroc de succes suprem.

Pentru Ortiz nu era un pericol, dar pentru o
femeie neinsotita si care arata ca si cand ar fi
avut ceva bani si care n-avea sot si trecuse dc
varsta cand ar fi putut aduce pe lume copii, cu
siguranta ca ar fi fost.

Pana in prezent Wait curtase si se
casatorise cu saptesprezece persoane de acest
fel - si apoi le golise cutiile cu bijuterii si
cutile cu depozite si conturi bancare, si
disparuse.

Fusese atat de Tncununat dc succes in cceai
ce facuse ncat devenise milionar, cu conturi
dc dobanzi sub nume false Tn bancile din toatdj
America de Nord si nu fusese niciodata arestat
pentru ceva. Din céte stia el, nici macar nu
incerca sa-l prinda cineva. in privinta politiei,!
el se gandea ca era unul dintre cei
saptesprezece soti necredinciosi, fiecare cu um
nume diferit. in locul unui singur criminal
obisnuit al carui nume real era James Wait

in zilele noastre este greu dc crezut ca



oamenii au putut fi vreodata duplicitari asa
stralucitori ca James Wait - pand mi-am
amintit ca aproape fiecare fiintd umana adulta
de odinioara avea atunci un creier care
cantarea aproape trei kilograme! Nu se putea
pune capat planurilor rele pe care o masina a
gandurilor care supradimensiona sa nu le poata
imagina si executa.

Asa ca am ridicat aceasta Tnlrebarc desi nu
este nimeni Tn jur ca sa raspunda la ca: S-ar
puica pune la indoiala ca. cieicrclc dc hei
kilograme au fosl odata aproape fatale Tn
evolutia rasei umane?

O a doua fintrebare: Ce sursd era alunei,
odinioara, cu exceptia circuitelor noastre
nervoase supraclaboralc, pentru relele pc care
le vedeam sau le auzeam pur si simplu aproape
peste tot?

Raspunsul meu: Nu era o alta sursa.
Aceasta era o planeta foarte inocenta, cu
exceptia acelor multe creiere mari.

-

Si a ajuns asa

Am scris aceste cuvinte In aer - cu varful
degetului aratator al mainii mele stangi, care
este de asemenea din aer. Mama mea a fost
stangace si eu sunt la tel. N-au mai ramas fiinte
umane stangace. Oamenii Tsi exerseaza
aripioarele perfect simetrice. Mama a fosl
roscata si Andrew Macintosh a fost la fel, desi
7’U si Selena, respectiv copiii lor. n-am
aiostcnit pletele lor ruginii - nici neamul
omenesc, met nu putea neamul omenesc. N-au
mai ramas roseati. N-
am cunoscut personal
nici un albinos, dur nici
albinosi n-au mai
llrémas. Printre focile cu
blana, mai apar totusi
albinosi din céand 1n
cand. Blanurile lor ar fi
fost pretuite acum un
milion de ani pentru
hainele de blana ale
doamnelor care le-ar fi
rpurtat la opera si la
balurile de carilate.

Oare blanurile
joamenilor moderni ar fi
fost frumoase pentru stramosii
odinioara? Nu vad de cc nu.

Ma deranjeaza

lor de

| Ma deranjeaza ca scriu atat dc imaterial, cu
pe aer? Pai - cuvintele mele vor fi atat dc
./abile ca oricare dintre scrierile tatalui meu.
ale lui Shakespeare, ale lui Beethoven, ale lui
. Darwin. S-a dovedit ca ci toti au scris cu aer pe
' aer si acum eu culeg acest gand al lui Darwin
din atmosfera Tmbalsamata:
~Progresul a fosl mult mai general decat
regresul.**
- Asta-i adevarat, asla-i adevarat.

Céand a inceput povestea mea, se parea ca
bartca pamanteana a mecanismului de
Ceasornic al universului era intr-un pericol
groaznic, de cand multe din partile lui. adica
oamenii, nu-si mai gaseau locul nicaieri si
iduccau stricaciuni partilor clin jurul lor ca si
orinsile. Mai mult decat atat, as fi putut spune

- pagubele erau mai presus dc orice reparatie.

Dar nul!

Datorita anumitor modificari Tn proiectarea
miintelor umane, nu vad nici un motiv ca partea
mpamanteana a mecanismului de ceasornic sa nu
0ald sa-si continue ticaitul mai departe, pentru
otdeauna, la fel cum licaie acum.

Daca vreun anumit fel de fiinte
upranaturale sau exlralcrestri, acei Indragiti ai
rtalui meu, au adus umanitatea in armonie cu
a insasi si cu restul naturii, eu nu i-am prins
icand asta. Sunt pregatit sa depun juramant ca
x:gca Selectiei Naturale a facut munca de
*'idreptare fara vreun ajutor din afara.

Cei care au supravietuit in cel mai marc
umar au fost cei mai buni pescari din mediul
farin al Arhipcleagului Galapagos. Aceia cu
lainile si cu picioarele cele mai asemanatoare

aripioarelor erau cei mai buni Thotatori. Falcile
prognalice erau mai bune la prinsul si apucatul
pestelui, decat ar fi putut fi vreodata mainile.
Si orice persoana care pescuia Si care petrecea
tot mai mult timp sub apa putea prinde cu
sigurantd mai mult peste decat daca el sau ea
erau mai luzelati, mai asemanatori glontekti -
aveau un craniu mai mic.

Astfel decurge povestea mea. cu exceptia
catorva detalii nu foarte importante pc care n-
am reusit sd le cuprind undeva Nu le-am
Tnsailat intr-o anumita ordine pentru ca acum
trebuie sd scriu in graba. ‘lata si tunelul
albastru pot veni sa ma ia in orice clipa.

Mai stiu inca oamenii ca vor muri mai
devreme sau mai tarziu*? Nu. Din fericire, dupa
umila mea parere, au uitai asta.

M-am reprodus cand am fost inca in viata?
Am lasat intamplator Tnsarcinata o eleva dc
liceu din Sania Fe la scurt timp dupa ce am
inlrat In Marina Statelor Unite. Tatdl ei era
directorul liceului. si cu cu ca nici macar nu ne
placeam foarte mult. Ne pierdeam timpul doar,
asa cum sunt Inclinati sa faca tinerii. Ea a facut
un avort pentru care a platit talal ei. Nici macar
n-am aliat vreodata daca as fi avut o fiica sau
un fiu.

Asta bineinteles ca rni-a fosl invatare de
minte. Dupa aceea Tmi luam mereu precautii ca
eu sau partenera mea sa folosim masuri
contraceptive. N-am fost niciodata casatorii.

ca scriu atat de imaterial, cu aer pe aer? Pai -
cuvintele mele vor fi atat de durabile ca oricare dintre scrierile
tatalui meu, ale lui Shakespeare, ale lui Beethoven, ale lui Darwin.
S-a dovedit ca ei toti au scris cu aer pe aer si acum eu culeg acest
gand al lui Darwin din atmosfera imbalsamata:

,.Progresul afost mult mai general decat regresul “

Si Tmi vine s rdd acum, cand ma gandesc
cc pierdere de demnitate si de frumusete ar fi
daca o persoana moderna Tnainte de a face
dragoste s-ar echipa, ei sau ca. cu metode
tipice contraceptive de acum un milion dc ani.
Mai mult, imaginati-va ca ar trebui sa faca asta
cu aripioarele in locul mainilor!

Plutele naturale din materie vegetala dc
oriunde ar fi venii, au ajuns aici pe vremea
mea. cu sau tara pasageri? Nu. A ajuns in
aceste insule vreun fel dc specie dc uscat de
cand Bahia de Darwin a esuat? Nu.

Apoi din nou. am fost aici numai de un
milion dc ani - n-a fost deloc mult timp, Tntr-
adevar.

Cum am ajuns din Vietnam n Suedia?

Dupa ce am Tmpuscat-o pc batrana care i-a
omorat pe cel mai bun prieten al meu si cel
mai rau dusman, cu o grenada de mana, si ceea
cc a mai ramas din plutonul nostru a dat foc
satului ci pana Il-a lacul scrum, am fost
internat pentru ceea ce se numea ,extenuare
nervoasa*. Am fosl Tngrijit cu blandete si cu
dragoste. De asemenea, am fosl vizitat de
ofiteri care m-au facut sa inteleg cu forta céat de
important ura ca eu sa nu spun nimanui ceea cc
se Tntdmplase 1n sat. Numai atunci am aflat ca
plutonul nostru ucisese cincizeci si noua de
sateni de toate varstele. Ti numdrase cineva

dupa aceea.

Tn timpul unei permisii am contactat sifilis
de la o prostituata din Saigon Tn timp ce eram
beat si drogat cu o marc cantitate de marijuana.
Dar prima leziune a acelei boli. inca una
necunoscuta in ziua de azi, nu a aparut pana
cand n-am ajuns in Thailanda, la Bangkok,
unde am fost trimis cu inca multi altii, pentru
0 asa-zisa ,odihna si recreere*. Acesta era un

eufemism inteles dc toti si de fiecare in parle
ca Tnsemna mai mult prostituate, si droguri, si
alcool. Prostitutia era atunci un castig major dc
valuta straina Tn Thailanda, pe locul al doilea
numai dupa orez.

Dupa aceea venea cauciucul.

Dupa aceea venea tekul.

Dupa aceea venea cositorul.

N-am vrut sa stie Corpul de Marina ca
aveam sifilis. Daca aflau despre asta, mi-ar fi
taiat plata in timpul perioadei cat am fost in
tratament. Mai mult, perioada de tratament ar fi
fost adaugata anului Tn care trebuia sa fac
armata Tn Vietnam.

Asa ca am cautat serviciile unui doctor
particular din Bangkok Un coleg de la Marina
dc acolo mi-a recomandat un tanar doctor
suedez care trata cazuri ca al meu si care facea
cercetari ia Universitaica de Stiinte Medicale
de acolo.

La prima mea vizitd mi-a pus intrebari
despre razboi. M-am trezit ca i-am spus despre
ceea ce facuse plutonul nostru satului si
satenilor. A viul sa stie ce simtisem si i-am
replicat ca pentru mine, cea mai groaznica
parte a experientei a fost ca n-am simtit mai
nimic.

- Ai plans dupa aceea sau ai avut probleme
cu somnul? m-a intrebat el.

- Nu, domnule, am raspuns cu. Dc fapl am
fost internat pentru ca nu voiam sa fac altceva
decéat sa dorm.

Nu rni-a venit sd plang. Eram orice, dar nu
uram un plangacios. un
papa-lapte. Si nu am
plans prea mult nici
Tnainte dc a face din mine
un barbat. Corpul dc
Marind. N-am plans nici
macar cand roscata si
stdngacea mea mama ne-a
parasit pe lata si pe mine.
Dar apoi acel suedez a
gasit ceva dc zis care m-a
facut sa plang ca un copil
- in sfarsit. A fost la lei dc
surprins ca si mine cand
nu m-am mai oprit din
plans.

lala ce a spus:

- Am observai ca numele iau este Trout.
Esli cumva din intdmplare ruda cu minimalul
scriitor de literatura sliintifico-lantastica,
Kilgore Trout*?

Acest doctor era singura persoana pc care
am Tntalnil-o vreodata in afard de Cohoes. New
York, care auzise de tatal meu.

Trebuise sa fac atata drum péana la
Bangkok, Tn Thailanda, ca sa aflu ca in ochii
unei singure persoane totusi disperaiul scrib
care fusese lalai meu, nu traise Tn zadar.

Doctorul m-a facut sa plang atat de mult
incat a trebuit s& mi se administreze sedaiive.
Cand m-am trezit o orda mai tarziu in biroul lui,
pe un pal. se uita la mine. Eram singuri.

- Te simti mai bine acum? zise el.

- Nu. am raspuns eu. Sau poate. E greu de
spus.

- M-am gandit la cazul tau in timp cc ai
dormit, zise el.

Exisla un medicament foarte puternic pc
care as putea sa [i-l prescriu, dar te las pe tine
sa hotdrasti daca vrei sau nu sa-l incerci. Va
trebui sa fii complet constient dc efectele iui
secundare.

Am crezut ca vorbea despre cat de
rezistente la antibiotice au devenit organismele
atinse de sifilis, datoritd Legii Selectiei
Naturale. Creierul meu marc gresea din nou.

Tmi spuse ca avea prieteni care puteau sa-
mi aranjeze sa ajung din Bangkok Tn Suedia
daca voiam sa caut azil polilie acolo.

- Dar nu stiu suedeza, am spus eu.

- O sdnveti, zisexl. O sa Inveti, o sa inveti.

Prezentare si_traducere
de Liana Barboni



popescu

(Premiul lla Festivalul ,,Sensul
iubirii*. Drobeta Ttirnu-Severin i
Premiul revistei Luceafarul)

Catifea
Cersetorului de cafea

cand Tntre noi vor cadea

nflorate draperii de catifea arcurile dormezei
laminate zabrclindii-ne spate la spate

de atata elocinta cu care ne iubim

vor ofta

cu un trabuc fumigen savurand o cafea

Tntre gura ta si a mea razboaie din alt gen

de catifea si noi goi analitici disperati si recruti
vom exploda

peste perna albastra de catifea

cuvintele cand vor ingheta

interfata

cu cavaleri levantini zbatandu-se Tntre viata
si moarte iubitele talc

vor lenevi

eu Tnsami la rand voi muri triumfal
blestemand de amor in plin sezon estival
vagand hibrid si racii

Tti voi scrie pe-un copac ora mea
la care m-am mginit din blond-aurit.
(tc-am iubit le-am iubit tc-am iubit)

Ulise

Jarfd~mti si nu ma ucide! aceasta este
prima arta poetica arta supravietuirii,
(Nichita

Stancscu. o lectura a Odiseii lui liomer)

supravietuirea prin cuvant.“

cine stie ce se va alege de noi VINUL SE MAI
CLATINA

IN PAHAR CAND EL TSI DADUSE
DUHUL
cenu. la o cheta dc aur.

fara mostri nostri marini

fara calatoriile la capatul lumii vantul
amnezic a obosit sd ne tot duca la

Troia
am terminat de ucis si petitorii abandonati?
prin coclauri ramasitele noastre
spectaculoase
de alabastru masurate atent de un
dinozaur
sihastru (puls-zero. tensiune-zero.
Diegeza-soc!)
superproductii americane metalizate
fluide musca odata acceleratia antical
inca o generatie de troicni-Levis la rampa

scumpiti.

curand deasupra cantecului zeul va muri
nu pleca Tnaintea cuvantului meu
neterminat! sunt unul

din drumurile tale marine

IARTA-MA SI NU MA UCIDE

te rog Tmpreuna cu

Fcmios. poetul.

Diseminare (I)
bastarzilor lui Derrida
pastel in TEMPERA

TURA aceasta antropologica in care noi ne
iubeam

scranliti. cu farduri si sarm si vacarm

unghiile melc depeizale zburau

Tn constiinta carnii tale sau acolo unde as fi
vrut sa fie

umbrele vorbelor noastre se strangeau pe
peretil

cum esti tu?
canicular timp al poemelor ghilotinate de
Catoni

acum sunt sunt bolnava

de moartea unui pisoi hacuit de masini
primesc rest

la un poem dantesc impletesc Tn text alura lunii
cocolala pe o scara

(post)struclurala dar Tn rest

calc cu normalizate strazile-caldaram

mai stii, cand nucleele noastre generative
ametite stateau

Cu respiratia tdiata de spaima ca niste anaerobe
ne deschideam venele si le Intindeani cuminti
sd ne suga germenii textuali toata viaga

si mai tii minte tipatul final:

IATA TEXTUL, DIN DRAGOSTEA
NOASTRA S-A NASCUT UN TEXT!

nu stiu cum o sa-l crestem

fiindca cerul e un acvariu pe care ni-1 pune in
cap

Dumnezeu in fiecare dimineata

si Tn ritmul acesta ne vom Theca mai mult decat
este necesar

nu te-ain vazut de mult Tn albastru dc iunie!

diseminare (II)

cerul ca o epiderma tadiatad prin care curge
séngele lui Dumnezeu:

lumina ce tipa a amurgului

migdalat.

toamna limpede. Tmpletesc violet un text

cu alura lunii piratez moda medievala cu vreun
ntarziat dantesc

dOR-(OR)-DOR (calduros text dc toamna)

Postmodernizare (1)
poezia ca Juttctie si mestesug

simt o lipsa paradigmatica
sustinand naratiunea ultimelor pete aparute pe
soare
sortii profilacticei mele crize auctoriale
vor cadea stramb.

poezia cu functie (secretoare) si
mestesug

veacul nostru transfug

O! MECANICA A REALULUI
transpirand convulsiv si vorace

la apropierea sircatda a versului
translitcrat pe toracc

in perfectatta) z' a dimensiunii,
noastre (nouazecisic).
cum sa fii postmodern in pardon al provinciei*
(desi cine mai stie din cc parte se scrie azi;
poezie)
aici lumea e dupa tipic cuminte barfeste dupa,
colt
despre cartierul celalalt
Isi schimba de cateva ori pe an concepi
politice si pe cele
sexuale dupa televizor
juraminte lard umor sunt scuipate cu cojile de
seminte.

fiind structurata scuturata serios Tr.
pasivitatea mea imorala
Tntoarsa pe dos

lungul sir al femeilor Nicdifcrentia'
acupiandu-se perfect

hazardat cu lungul sir oponent a
barbatilor (si mai nediferentiat)

n-am clarificat pana acum ar
scribcndi a mea.
lirismul meu hebdomadar credul ful
contorsionai’
(rimeaza-n calcul a sertar)
in ideea ca sa nu lungesc vorba pesi
istorismul acestei
reuniuni lacrimogen ..lime out** desincronizal
iubirea s-a dircctat Tn spatii non-conventiona
spectacol MAREA CONEXIUNE!
URMEAZA-TI |
SETEA! postnwdernismul tridimensional
senzorii activati (la maximum) n implozii

un ratacit tribun domestic razvratit si banal.



MARCEL MOREAU.:
CELEBRAREA FEMEII

de ROMUL MUNTEANU

ntotdeauna an existat oameni de cultura
I care, dupa ce au optat pentru un obiect de
_l_investigatie si rcllectie, au continuat sa 1l
' exploreze pana la o posibila epuizare de
sensuri. Asa a procedat si Marcel Moreau.
Dupa ce s-a lasat vrajit dc misterele
inconstientului si ale spiritului irational, ca
modalitate dc cunoastere, eseistul francez (de
origine belgianda) a Tnceput sa-si verifice
punctele dc vedere Tn diverse domenii conexe.
Fara Tndoialda cd nu se poate afirma ca
autorul Artelor viscerale (Libra, 1997) ar 1l
un descoperitor deosebii dc noi teritorii ale
cunoasterii. Dar nici nu se poate sustine ca in
intreaga sa opera eseistica ar manipula doar
idei gata facute. Descendem din aria mai larga
. N.irationalismului dc la finele secolului al XIX-
.a, ca si din secolul nostru (Nietzsche.
Bergson. Freud, Jung.
N.Cioran), Marcel
IMoreau radicalizeaza
.uncle idei despre
civilizatia instinctului,
Acunoasterea Tngemanata
(prin trup si spirit,
energia sensibilitatii si a
frumusetii viscerale
Etc.. etc. Tn ultima sa
carte, publicata in limba
.0oindna, Celebrarea
femeii (Libra, 1998),
intreg procesul dc
cunoastere este grefat pe experienta erotica, pe
<oncle crogcnc ale femeii, stimulatoare prin
manifestarile paroxistice, favorabile accesului
jprc marile enigme ale irationalului.
Sedus de arta eseului, pe care Tl cultiva cu
Nitate de la Tnceputul carierei sale literare,
.reel Moreau s-a instalat In spatiul acestui
"cn bastardizal, fiind singurul adecvat modului
:au dc scriitura. El nu arc atributele unui
milozof erudit, cu sistem, ipostaza de care s-a
listantat din tinerete, dar nici darurile unui
Iscriitor complet". Marcel Moreau este un
cormonitor. un spirit speculativ, atras dc
nunturile de factura aforistica, cu o mare for|a
ic expresivitate.
Tip de creator cu o anumitd structura
Omamica. Marcel Moreau nu are un stil
ebordant. El e marcat dc accente de revolta si
Erie. Autorul 1si supravegheaza mereu ideile,
mmitele si aprehensiunile literare. Marturisirile
i programatice sunt foarte clare. ,Constat ca
m depus destula truda pentru a infrana aceasta
arte la granita erotismului tipator si seducator.
pate ca acest erotism e mai prezent decat
are, dar sub alte infatisari. Un iz dc batjocura,
mcolo de o imagine tulbure de trupuri
diprcunalc. colo ecoul surdinizat al unui
ipocit sau surasul negru al unui sex, pentru
ine acoperii dc glorie.*|
Dar unde poate duce aceasta filozofie
iginala, dintr-o carte numita de autor
.stamentara. Cunoasterea prin sex este
licala de eseist la rangul unei solutii
toseologice  fundamentale. Tn acest scop,
rpul femeii este un mijloc si, totodata, un
1 clor catalizator. Falusul care pdatrunde Tn
ginul femeii este un instrument producator
senzatii asociate, iar orgasmul prilejuieste

transformarea senzatiilor oferite de labirintul
femeii in placere sau n extaz.

Cunoasterea prin senzatiile mijlocite de
contaclul unui trup masculin cu altul feminin
m-a facui sa-mi aduc aminte de senzualismul

filozofilor empiristi din Franta si Anglia,
precum  Condilloc si J. Lockc. Faimoasa
statuie imaginata dc Condilloc Tisi sporea

orizontul dc ntelegere a lumii exterioare pe
masura ce se adauga un alt simt. Dar statuia nu
era prevazuta cu un organ sexual, invertil ca o
functie cognitiva. Trupurile din carne,
imaginate dc Marcel Moreau se vad. se pipaie,
sc adulmeca, se gusta, dar totul este medial n
ultima instantd dc sex. Precizarea eseistului
francez este necesara. ,Ceea ce-mi
singularizeaza senzaliile e ca, Tn fiecare dinlre
ele, placerea traita cu oricare femeie, c

O noua ,,familie de spirite" a aparut in filozofie si literatura in
ultimele decade ale acestui sfarsit de mileniu. Retragerea aceasta in
sex mi se pare un act de disperare si nebunie a anarhiei simturilor
dintr-o lume precara, marcata de frustrari fundamentale.

inseparabila dc progresul cunoasterii mele
asupra feminitatii. Desigur prilejuind bogatia
emoatiilor si nu nenorocirile ce le Tnsotesc risc
sa infrunl mula reprobare, cicatricea ranitilor
de fentei". Precizarile eseistului francez devin
operante pe planul unor distinctii cu o bataie
mai Tndelungata. intelegem astfel ca in cadru)
unui cuplu crolizat, barbatul reprezinta
cunoasterea prin sex, iar femeia are doar o
functie catalizatoare. Sa fie oare acest mod de
apreciere un efect al gandirii de lip falocratic?
Nu cred, desi prima impresie poale aluneca pe
aceasta cale. La urma urmei, ne am putea
intreba de ce nu poale fi si barbatul prin sexul
sau o sursa de cunoastere pentni femeie? Se
parc ca nu. Dar din alte motive. Investitia
libidinala. proiectata de barbat asupra femeii,
vazuta ca obiect sexual al dorintei si al placerii
cognitive o unicizcaza, conlerindu-i atribute pe
care masculul nu Ic are. ,Cele mai nebune
lucruri despre dragoste vor fi spuse de fanaticii
frumusetii. Veterani ai revoltei care, ntr-o
buna zi, vor sfarsi Tngenuncheati, cu gura
lacoma, dinaintea sexului unei fapturi cu piele
arzanda si brate incolacite**.

Ma inircb daca vreo scriitoare croloinana s-
ar Tncumeta sa-si exprime asemenea dorinte
ardente prin opera sa fata dc barbatul iubit sau
daca vreo pocta si-ar marturisi prin versurile
sale adoratia fata de mascul, Tn maniera
deschisa, Tntalnitd n literatura masculind? Eu
nu cunosc asemenea cazuri N-am impresia ca
ar fi vorba de o cenzura morald, de educatie.
Am, mai degrabd, impresia ca intensitatea
trairilor exprimate de barbat prin arta atinge
profunzimi mull mai mari. Femeile frumoase s-
au obisnuit sa fie adorate, dar nu-si exprima
asemenea stari dc extaz fata de amanti. Marcel

mapamond

Moreau isi motiveaza adoratia, pornind de la
considerente extrem dc variate. ,Am purces,
asadar, ia a canta adoratia pentru ea nsasi.
Fiindca dintre toate curentele al caror sens a
saracit, e cel mai muribund si cel mai des
invocai. Acest ..cadru* care e pe toate buzele
mondene ori populare, tinere ori vestede, a
propos de orice si de oricine, mi l-am facui
obiect de reflectie, mai ntdi al ripostei, pe
urma, inca dc mult, dc la primele Tnfruntari cu
semnale, abuzul parandu-mi-sc neputinta celor
mai multi de-a da comorilor limbii presligiul
pc carc-1 merita.“ Tntr-adevar, uzat dar vital
cuvantul adoratie arc o larga sfera semantica.
Important mi sc pare ca-1 separa pe Marcel
Moreau de altii Tn actul de celebrare a femeii.
Pc eseistul francez nu-l intereseaza frumoasa
fara corp, nici fecioarele inocente sau
sanctificate. Partizan al amorului profan,
autorul Tsi rezerva invcslitia libidinala pentru
trupul femeii frumoase, cu viscere fierbinti. El
sc simte mai aproape dc hetaire bacante, dc
trupurile tinere si ispititoare decéat dc fapturile
austere, virtuoase cu sexul ofilit.

Efuziunile emotionale ale eseistului francez
pleaca din trup si tintesc
spre corpul puternic
sexualizat ,,Din adancul
vaginal si ventral a)
femeii au tasnit primele
melc céntece de euforic.
Adanc, convulsiv, mai
mult decéat al barbatului.
Si noaptea mulcomindu-
se Tn rasuciri. Tn tipete.
Cine n-a Tinteles ca
Tnaintea acestui mister nu
exista decat o fortd a
tatonarilor. Prin ea
presentimentul abisului se deschide necesitatii
naufragiului.“ Celehrarca aceasta Tn stil
poematic si usor patetic a femeii blonde,
roscate sau brune, marmoreene sau ardente,
traverseaza diverse rase si arii geografice.
Numele ei ideal ar putea fi Sura, iar obarsia
doritda ar rezulta dintr-un amestec slavon-
semitic. Elogiul frumoasei valahe de la Dunare
se Tnscrie Tn acest spatiu crolico-geografic.
Convins ca arta si cultura profunzimilor Tsi au
sorgintea in adancurile viscerelor, Marcel
Moreau aduce un elogiu ardent femeii-dorinta
si sursa de cunoastere. ,Femeia ar putea fi
dovada suprema ca Dumnezeu exista, daca n-
ar exista ceva mai bun decat Dumnezeu, ideea
pe care ne-o facem despre infinit, cand ne e
sugerat de perisabil. Nici emotia, nici atentia
nu sunt suficiente pentru a ajunge la un adevar
dc accsl rang, pc cat de violent in hauri, pc atat
de necesar Tn spasme. E necesara nebunia.**

Modul acesta de gandire si expresie nu ar fi
fost posibil fara o imensa liberalizare a gandirii
si limbajului, ca si a comportamentului uman.
Dc la Tropicele Iui H. Miller pana la
Complexul lui Portnoy dc Philip Roth a sporit
imens spatiul dc impudoare si trivialitate n
literatura. Si doar Portnoy exclama, aproape
disperat, mor dupa pizda, Marcel Moreau
declara Iittis ca femeia-v.Sagin constiluic calea
cea mai fertild de sondare a universului
irational.

O noua ,familie de spirite" a aparut n
filozofie si literatura Tn ultimele decade ale
acestui sfarsit dc mileniu Relragcrca aceasta n
sex mi sc parc un aci de disperare si nebunie a
anarhiei simturilor dintr-o lume precara,
marcata de frustrari fundamentale.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE I0ON cuCU

1). Poeta Marta Petreu il invoca pe
Domnul sd tind in viatd revistele dar,
indeosebi, pe aceea condusa de domnia
sa, Apostrof.

2). Cam in aceeasi pozitie, dar sub
alte vremuri (1972), profesa si profetiza
Vladimir Streinu.

3). Prin 1969 se aflau pe aceeasi
banca, sub diferite comandamente,
Nina Cassian si Marin Preda.

4). Doi poeti (Virgil Teodorescu si
Virgil Mazilescu) pentru un singur
microfon. Cele ascunse nu au numar.

5). La Festivalul ,,Sadoveanu* de la
Piatra Neamt, Cristian Livescu si
Vasile >\ndru intrd greu in controverse.



