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PARIUL CU LUMEA LITERATILOR

de MARIUS TUPAN

rezenta unui grup de scriitori si editori Tn
Pcentrul Europei a insemnat - dupd cum

atestd si jurnalul doamnei Magdalena
Popescu-Marin din acest numar - un eveniment
cultural de amploare, o vizita fecunda, pe care
multi intelectuali autohtoni de-acolo. dar si
romani stabiliti Tn Occident o asteptau de mai
multa vreme. Cea mai prompta si mai
expresiva opinie In acest sens ne-a furnizat-o
Marinela Somazzi-Safta. sociolog din Lugano:
»A venit vrema cand noi. cei risipiti prin lume,
fugim dupa informatii despre tara ca voi. mai
ieri, dupa un strain. Fiindca ni se distribuie,
indeosebi, date despre tigani si handicapati

lvirea scriitorilor romani ne ofera limfa
revijalizarii noastre#
Intr-adevar, curiozitatea ca si interesul

constant atratatc dc toti acei care au venit la
Tntalnirile noastre. Tntrebarile incitante, ca si
dezinformarea ce mai circula prin mass-media
europeand nc-au confirmat convingerea ca
imaginea Roméaniei in afara granitelor tarii nu-
i una dintre cele mai avantajoase. Vina,
desigur, nu trebuie cautata Tn afara
ambasadelor si consulatelor noastre, dar.
deocamdata, nu despre astfel de lucruri nc-am
propus sa scriem Tn acest numar special, mai
ales ca in tarile vizitate de noi, situatia difera
Tntrucatva. Dovada: un traseu impecabil
organizat, trei scriitori (Grete Tattler. Stelian
Tabarasi, Viorel Grccu), hotariti sa infirme
statura diplomatului rigid si ascuns Tn circuite
secrete, confruntarile dc idei, folositoare chiar
si celor cane sc mai constituie - inca! - intr-o
opozitie la actuala putere a Romaniei.
Calatoria, o aventura mai ales Tn spirit, e de
preferat intotdeauna pliantelor si tipariturilor
ad-hoc, ivirea mesagerilor culturali, mai ales
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acolo unde exista cateva confuzii axiologice si
destule intoxicari artisticef!) pot avea efecte
spectaculoase. Nc-am convins de toate astea Tn
spatiul universitatilor, unde explicatiile
persuasive si raspunsurile prompte ale
delegatiei noastre au impresionat. in redactia
editurii Ammann, cand oferta noastra I-a
surprins placut pe manager, interesat. in final,
de transpunerea in limba germana a unor carti
de valoare, tipdrite Tn Romania Tn ultima
vreme. Apoi. in cadrul discutiilor particulare,
caci occidentalul, cu multe retineri si
prejudecati, avea sa descopere, cu prilejul
trecerii noastre pe-acolo, si alte performante
ale literaturii roméane, decat acelea patrunse Tn
batrana Europd pe alte cai. uneori mai putin
ortodoxe

Fireste, organizarea breslei noastre, rolul ce
i se atribuie creatorului roman ntr-o tara abia
scapata dintr-o dictatura, initierea
numeroaselor festivaluri ale poeziei, intalnirile
sistematice ale scriitorilor romani din intreaga
lume (statiunea Neptun a fost des invocata, ca
si rezultatele obtinute acolo), ajutoarele ce se
acorda scriitorilor allati in dificultati materiale,
exploatarea patrimoniului existent Tn dotarea
Uniunii Scriitorilor i-au interesat pe creatorii
occidentali, mult prea izolati in grupuri si
grupulete, in zone si cantoane. Sustinerea celor
douasprezece reviste literare si a unei
importante edituri, am numit-o pe aceea
condusa de Dan Cristea. ,Cartea
Roméaneasca™, deschiderea lantului de librarii
din tara, refuzul unor creatii de tipul Coca-
Cola, nfiintarea unui Institut al minoritatilor
(e vorba, fireste, de sediu! dc la Gura Vaii, in
fosta resedintd a lui Ceausescu) au fost alte
date si argumente earc au pledat pentru
emanciparea si individualizarea
breslei noastre, Tntr-o societate
n care alienarea si divizarea ne
pandeste la tot pasul. Facilitatile
de la casele de creatie, cum
putine se afla in lume, sprijinul
financiar, acordat celor care se
deplaseaza in strainatate, ca si
alte ajutoare date autorilor cu
diverse prilejuri au starnit
cuvinte de admiratie, fiindca nu
pretutindeni se Tntalnesc astfel
dc situatii benefice. Era dc
datoria noastra sa ne prezentam
breasla si activitatile acesteia,
fiindca numai o reald carte dc
vizita consfinteste statutul unei
institutii serioase, dar creeaza si
premisele unor relatii
internalionale solide si de lunga
durata 8i, prin aceste demersuri

culturale, nicidecum turistice,
cum ar fi tentati sa creada
carcotasii si rauvoitorii, care

mai vad rosu Tn fata ochilor
cand se Tntreprind manifestari
de sustinere si de difuzare a
literaturii noastre, delegatia a
reusit sa reanime destule
contacte, abandonate Tn timp, sa
stabileasca altele, noi. sa
trezeasca interesul pentru arta si
cultura romana, sa puna in

circulatie si alte valori, Tnca necunoscute Tn
Occident. Nc-a bucurat faptul ca pe-acolo
Tzara. lonesco, Cioran. Eliade. Arghezi. Blaga
erau pc buzele multora, dar noi nu am intarziat
sa-i numim si pe altii, spirite de anvergui*
care pot figura, oricAnd. In marile concerne
artistice ale lumii. De altfel, printre
preocuparile noastre se inscriau si lansarile de!
programe culturale, creatie suta la sula a
Uniunii Scriitorilor (desi exista destule’
institutii platite special pentru asa ceval).
identificarea si promovarea valorilor care
merita sa intre Tn circuitele universale si. nu in
ultimul rand, stimularea strainilor (prin burse
si invitatii speciale), pentru a fnvata limbal
romana mai ales a acelora dispusi sa transpuna
o parte din operele noastre in limba lor de.
bastina. Fiindca am ajuns la acest capitol,
trebuie sa salutdm stradaniile lui Slcliau
Tabarasi dc a tine la Copenhaga un curs "n
«acest sens, apoi, intentiile lui Viorcl Grecu
a infiinta ceva asemanator la Lugana Bine ai
fi ca In toate tarile lumii sa avem astfel de
initiative, daca dorim sa iesim din conul d<
umbra in caic ne mai aflam, cu sau fara voii
noastra. Tn acest context, ar fi multe de
discutat. Aparatul diplomatic, pre.n putir
modificat si Tntinerit, ca si atipirea in fotolii <
unor ambasadori, ajunsi acolo din considerente
stranii, raman situatii pe care ar trebui sa Ic
discute, cu mai multa promptitudine, guvemu
roman. Despre capatuirea unor negutatori d<
limere am mai vorbit si cu alte ocazii Dan
mai important decéat orice, raman depistarea/
ironizarea practicilor aculturale, x
manifestarilor poinpieriste si triumfaliste, cart
nu dau masura reald a potentialului nostrt
artistic.

Prin (si cu) puterile noastre modeste, ne
am propus sd Tegandim si sa restabilim, altfc
decat pana acum, relatiile dintre uniunile

creatie si chiar dintre autorii, ramasi
izbeliste Tn multe centre ale lumii, s«L
«antrenam la finvatarea limbii si talmacire,

literaturii roméne sub alte auspicii pc accil*
care-s dispusi sd se ocupe, indeosebi, de eslit.
continentului, sa stimulam creatia romaniki
ramasi tot pc meleaguri straine, dtnli-un moti
sau altuL Dac.a putini sau Intors in tara, cauz
nu trebuie gasita numai Tn anturajul lor. Poale
altadata, si altii vor depista conditii prielnice s,
revina la maid Dar. pana atunci - timp pe car
nu-1 putem finca prevedea - ramane:
actionari in spatiul pe care ni l-am ales :
recurgem la tot felul de initiative, ca litera)
romani, oriunde s-ar afla, sa nu sc simta izola
si parasiti. Un prim demers, speram benefic,
editarea acestui numai* special Tn pagini
Luceafarului de azi veti descoperi nume noi
semnatari care nu va sunt totusi straini. in?
publicati mai rar in revistele noastre cultural
Pe langa creatorii romani, stabiliti Tn tari;
vizitate de noi. veti Intalni si autori din ace
zone care, banuim, vor oferi o imagir
favorabila literaturii de-acolo. Tn timp. A
diverse ocazii, practicile dc acest fel vor
diversificate, iar initiativele similare nu vt
lipsi Ramane sa stabileasca si cititorii nostri
cdi ar mai fi posibile, ca promovarea literatu
romane Tn lume sa devina o Tindeletnici
perpetua si profitabilda, iar autorii veritabili |
se bucure de faima meriiard nu numai
malurile Damhovitei. ci si pc ale Senei sau
ale Rinului. Nu ne gandim decat la o prii] -
etapa.
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unt pentru prima oara Tn Elvetia: tara
Seu patru limbi oficiale, cu patru
culturi, cu patru feluri de a gandi, cu
patru tipuri psihocomportamentale, tara in
care diferenta e mereu relevanta

Tnlauntrul unitatii asigurate nu doar de
apartenenta statala dar si dc apartenenta
Astina. Ma intereseaza Tnainte dc toate
Inodul de exprimare al fiecarei
componente ctno-culturalc Tn propria-i
j,camera“ si, apoi, felul In care ,camerele#
structureaza ,casa“ helveta.

Mai Tntai ,camera** germanad, cea mai

nare din toate, un veritabil living-room al

,casei“ elvetiene. Frapant este aici (la
Zurich, Tn special) spiritul german:
jiguros, ordonat, calculat si
levotat principiului eficientei.

Daca din punct de vedere
homic ¢ mai presus dc orice

ndoiala ca partea germana

letine suprematia n

Confederatie. Tn ceea ce priveste

imensiunea culturala, Tn speta

iterara, contributia

ermanofona este oarecum la

aritate, cantitativ daca nu si

alitativ, cu aceea francofona.

ic oarecum pentru ca, totusi,

a regim de audienta universala,

riitorii de limba germana sunt

tai cunoscuti decat cei de limba franceza,

e si numai gandindu-ma la Max Frisch si

De altfel,

rganizatoric al literelor elvetiene se afla

la Ziirich. Cu o

aditie de avangarda binecunoscuta, cu 0O

Diirrenmatt. centrul

in partea germana,

:rvoarc creativa pe cat de acaparanta, pe
at dc disciplinata, cu o tendinta dc
cpansiunc vizibila la tot pasul, spatiul
Jltural germanofon din Elvetia nu pare sa
se lac stridentelor afective si
>mportamentalc specifice statutului de
argine, ori de minoritate, dimpotriva, c
in dc orgoliul calm si adanc al
eartenentei la marca cultura germana
Cu totul altfel arata ,camera** romansa,
a mai mica din toate. Parca mai aproape
faza etnografica, lumea elvetienilor
mansi, Tn inima muntoasa a Elvetiei,
ista deja consolata la propria-i disparitie,
ciuda eforturilor de conservare
igvistica si cutumiera, receptate adesea

i expresii ale unui amurg exotic,

onomiei agrare dc zona muntoasa Ti
respunde o cultura preponderent
v -Iclorica. a carei arie literara mizeaza pe
Uitate si - paradox propriu comunitatilor
in declin -

io-cuiturale pe orgoliul

;orva scriitori de a pastra vie limba

nansda n pofida faptului ca locuitorii

CU OCHII-N

PATRU PRIN

VIA MALA

dc LAURENTIU ULICI

zonei romanse vorbesc tot mai mult
germana, in primul rand cei care lucreaza
Tn industrie, comert, sanatate, Tnvatamant
si servicii. E cu atat mai admirabila osardia
aceasta Tntru cultivarea Tn scris a limbii
romanse cu cat sentimentul dc care sunt
patrunsi elvetienii romansi - chiar daca ci
n-o declara intotdeauna - este al vechimii

istorice in geografia helveta, sentimentul

aborigenului, ca sa zic asa Nu-i nici un fel
de donquijotism Tn asta cata vreme mai
toti cei pe care i-am Tntalnit au constiinta
clara a crepusculului etnic si cultural pc
care-1 traiesc.

Ceva mai optimista c starea de suflet a

dolce evita

de Andreas Saurer
(Berna)

calul

la orizont

n Troia

e-0 poveste grosolana
ntre desfranari

inchipui cosite blonde
castelele

cu care devenisem celebru
S-au mistuit

in romaneste de
Petre Stoica

elvetienilor din ,camera* italiana, cu

centrul la Lugano. Motivele melancolici
lor nu sunt insa legate de pierderea limbii
- un asemenea pericol nu exista, cel putin
deocamdata - ci de sentimentul Tnstrainarii
italiana careia

fatd de Ilumea culturala

constitutiv Ti apartin si de sentimentul
marginalizarii Tn arealul cultural elvetian.
Vivacitatea meridionala si spiritul
mediteranean - pe dc o parte,
bunastarea economica si
performantele dc civilizatie - pe
de alta, lasa cu greu sa sc vada
inconfortul acestei stari de
melancolie Tn care sc amesteca
inanalizabil orgoliul, neputinta,
speranta si resemnarea Scriitorii
insa o spun si, mai ales, se
straduiesc sa gaseasca solutii dar
curand in

- interesant - mai

directia reintegrarii depline in
cultura italiana decét in directia
evitarii marginalizarii Tn spatiul
elvetian. Tsi fac piata la Milano
si sunt mai interesati dc ce se
Tntdmpla - literar vorbind - la Roma sau
Torino decat la Zurich sau Geneva Si
totusi orgoliul local, tipic helvet, nu le

lipseste - cel putin cand evoca istoria

zonei.
n sfarsit ,camera** franceza, nu atat de
marc ca ,,living-room*-ul german dar la fel

de dinamica in interior, mai orgolioasa
chiar, macar la nivelul istoriei si al traditiei
culturale daca nu si la cel al dezvoltarii
economice. Elvetienii francofoni, scriitorii
lor cei putin, nu se simt deloc
marginalizati Tn cultura franceza si tin sa
aminteasca mereu de marile performante
ale Universitatilor din Geneva si
Lausanne, mai cu scama Tn materie dc

meta-literatura (teorie literara, istoric

literara, eseistica filosofica), ca proba
peremptorie de complementaritate intra-
muros. Elvetia franceza este din punct de
vedere cultural la fel dc activa si dc
decomplexata precum este Parisul Tnsusi,
care pare sa-i fi fost model inclusiv Tn
privinta magnetismului cosmopolit.
Parafrazadnd o anecdota celebra
la numarul

privitoare evanghelistilor as

spune ca - Tn final - cele patru limbi
oficiale ale Elvetiei sunt trei: germana si

franceza!
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Legendina di Paolo

Nascuta la 27 mai 1939, in Transilvania. Provine dintr-o familie dc artisti
(lalai sculptor). Prima apropiere de picturd, Tn regiunea ei natald. Studii la
Academia dc Arte Plastice Bucuresti, trei ani dc munca in atelierul renumitului
picior roman Corneliu Baba.

La Ticino, unde traieste si munceste, Legendina 1l cunoaste pe naestrul Filippd,;

Boldini, carc-i acorda un sprijin substantial.
1972 - Prima expozitie personald la ,Ateneul tineretului", Tn Bucuresti.
1976/80 - Bursa UNESCI - studii de arta in Italia, Germania, Elvetia si Spania
1978 - Expozific personald la Galeria de Arta ,,L’Elicollero” - Lugano.
1983 - Expozitie personald ia Scoala Migros - Schaffhausen.
1987 - Participare la ,Salonul international al artistilor independenti**, de pt
Champs Elysdes, Paris, ca si la ,Salonul international al artistilor francezi de |

Paris.

1997 - Medalie dc argint la ,Cercul international dc ana contemporana"

altele.

INTALNIRE INTRE SCRIITORII
ROMANI SI ROMANSI

(SCHIMB CULTURAL INTRE REPREZENTANTII
A DOUA POPOARE LATINE LA VEULDEN)

e 90 de ani existda o uniune a scriitorilor
Din Roménia. Pentru asta o delegatie a
acestei mari asociatii a facui o vizita n
Elvetia. In timpul unui sejur de zece zile in tara
noastra, ca doreste sa contacteze acum toale
cele patru regiuni lingvistice ale Elvetiei.
Sambata trecuta a fost Tn Elvetia romansa
Fiindca presedintele scriitoarelor si scriitorilor
romansi locuieste la Veuldcn, aceasta ntalnire
cu delegatia romana a avut loc aici inlr-o
atmosfera de-a dreptul familiara si
prieteneasca Oaspetii singurei tari latine din
Balcani au petrecut o zi la Veulden. in
Sutsclva. in acest timp au capatat informatii
despre acest sal si de la primar, Rinaldo Jorg.
Scara si-au petrecut-o la o frumoasa cina
comunicativa - Tmpreuna cu cativa colegi
romansi si alti reprezentanti din Rumanischia.
Dupa cum a spus presedinta Uniunii

constituit elementul de legatura. Si presedintele
Uniunii Scriitorilor din Roméania, Laurcntiu
Ulici, a accentuat Tn alocutiunea sa provenienta
comuna a popoarelor latine de la Roma, de
unde s-au extins atat spre vest cat spre rasaritul
Europei. Preocuparea comuna a scriitoarelor si
a scriitorilor este de a da expresie constiintei
unui popor si de a o apara.

Pentru ca filologa si romanista romanca,
Magdalena Popescu-Marin, si-a petrecut
jumatate din viata - dupa cum afirma ea -
pentru a se ocupa de romansa, pe care 0
stapaneste foarle bine, ea a putut s prezinte Tn
mod competent, in limba noastra. Uniunea
Scriitorilor Romani si scopul acestei vizite n
Elvetia. Justificarea uniunii lor este dc a apara
mentalitatea romaneasca ntre popoarele slave,
dupa cum colegii romansi o fac fata de vecinii
de alte limbi care-i inconjoara in Elvetia. Chiar

romane din aceste regiuni. Acest voiaj a
initiat de consilierul cultural al Ambasade
Roméane din Berna, Viorel Grecu, $
sponsorizat de un roman bine situat din Elvetii
si partial si de Pro Helvetia. Seniorii romar.
sunt azi liberi, dar nu primesc nici un ajute
financiar dc la stat. Au fost mentionai
meritele lui Alfons Tuor ca si cele ale li
Augustin Maissen, care s-au ocupat mai mult
decenii dc contactele dintre Roméania
Rumanischia, chiar si in ceea ce privesf
scriitorii. Uniunea Scriitorilor din  Romani
numara 2000 de membri si Ti cuprinde aici :
pe cei ai minoritatilor. Ea editeaz
doudsprezece reviste. Contacte stranse exisi
cu scriitorii din Republica Moldova, vecin,
unde majoritatea populatiei este de provenien
romana.

Presedintele Ligii Romansa, Jost Falcii,
fost de fata, ca si secretarul Gion Anto
Derungs. El a atras atentia asupra situati
romantei si a putut pnezenla o parte d
numeroasele editii de carti care ara
dezvoltarea si pozitia limbii noastre. El es
recunoscator ca multe opere romanse - cu
sunt cele ale lui Gion Dcplazes, care o
prezent si incantat de acest fapt - au aparut
tiraje mari In limba romana. Asta s-a Tnlampl
datorita angajamentului plin de zel
traducatoarei Magdalena Popescu. Din ace*
opere reiese evident mentalitatea comuna

Scriitorilor si Scriitoarelor romansi, Gisula dacd romanii si elvetienii sunt Tndepartati celor doud popoare. Asta s-a aralat Si
Tschamcr. Tn cuvantul c¢i dc bun-venit, s-a geografic unii de altii, au multe lucruri in Tntélnirea dc la Veulden si a facut-o peni
urmarit sa se dea acestei Tntalniri un caracter comun. Motivul sederii in Elvetia este dc a ambele parti cu totul deosebitd si de neuiiai.
( I/ intim pcnlru a sublinia derivarea comuna latind contacta aici scriitori din toate cele patru
of a celor doud popoare. Asta si altele au regiuni lingvistice, ca si membri ai diasporei (extras din ,,La Qiwtidiana”, 15 mai 19Q



VIITORUL POSIBIL

de EUGEN URICARU

__alatoria de ,explorare culturalal' pe care
{ "delegatia Uniunii Scriitorilor din
Roméania a facut-o In luna mai 1999 in
cadrul unor manifestari complexe initiate si
patronate de Ambasada Romaniei la Berna - pe
aceasta calc multumesc Tn mod deosebit
domnului ambasador Radu Boroianu si
domnului Viorel Grecu pentru initiativa,
invilatilor. si, mai ales pentru extraordinara
organizare a Tntalnirilor cu oamenii de cultura,
universitari si scriitori din cele patru zone
lingvistice ale Elvetiei - calatoria aceasta a fost
n fapt un ,experiment temporall’. S& ma explic
b modelul elvejain de convietuire vine din
primele secole ale aceslui mileniu, pe calc de a

'

se  slarsi, modelul care s-a desavarsit in
nerioada imediat urmatoare campaniilor
jolconiene. Coexistenta, nu intotdeauna

idilica, a patru cntilali, a patru limbi dc cultura,
este rezultatul acceptarii primatului ratiunii in
fata pasiunii si, Tndeosebi, a acceptarii
Tntaietatii dreptului in fata fortei. Pentru a
ntelege coexistenta culturald, etnica, religioasa
rebuie sa observam intai si Intai ca irei dinire
Comunitatile elvetiene sunt parti, la origine, a
rei mari arii lingvistice, confesionale si
culturale. Elvetia germana. Elvetia franceza si
dlvclia ilaliana sunt zonele dc contact si de
nfluenta a celor trei mari state care alcatuiesc,
n fond, nucleul european - Germania, Franta,
ilia Aceste Irei entitati s-au aflat, In afara
elvetiei, mai Tntotdeauna in stare conflictuala
ctiva sau latentd. Nu mai este decat un fapt dc
'storie, dar nu poate fi uitat sau negai,
onllictul milenar intre Germania si Franta, ori
blattile conflictuale, cu accent polemic-
x-néansionist intre gennanitatea dc la nord de
>ner si latinitatea italica (infruntarea
uelfo-ghibellina nu a fost doar un conflict
lat-hiscricd) ori Tnlre cele doua arii latine
:aliana si franceza. Acest triunghi al
onfruntarilor a permis, prinlr-o fericita
itelcgere a intereselor tuturor si ale fiecaruia
rearea unei zone neutre in care populatiile au
Onvenit asupra unui ,pact dc supravietuire**
oncretizat politic prin  Infiintarea
onfederatiei cantoanelor elvetiene. Nu a fosl
mplu, nu a fost usor, nu a fost si nici nu este
brfcct. in schimb, Tnca dc la inceput a fosl
abil deoarece acest pact s-a fundamentat pe
bertate. Libertatea de a decide, de a se obliga,
t a respecta. Parc sa fi fost o utopic pe care
Tprcjurarile au crutat-o. Poate Tnca mai este o
'opie dar vointa tuturor partilor de a o
mtagina Ti confera dreptul In existenta. O
iistenta de cele inai multe ori admirata si de
uite ori invidiata, dar intotdeauna respectata,
inwl Razboi Mondial, al doilea Razboi
ondial, au fost probe de foc. Sfarsitul
ileniului pune in fatd proba moralda. Elvetia
este membra a ONU. Pe teritoriul Elvetiei
iu asezat primele institutii ale lumii viitoare
Liga Natiunilor si oficii ale ONU. Elvetia se
capataneaza sa-si respecte statului si regulile
iar Tmpotriva propriilor interese. De ce oare*?
ate si pentru ca elvetienii au inteles ca
crosele sunt momentane nsa regulile trebuie
dureze.
Aceasta Tntelegere a intarziat destul dc mult

pentru restul Europei si rezultatul este cel pc
care 1l vedem - impartirea Europei intre ,buni”
si ,rai** continud, ideile romantice despre stat si
popor lac ravagii iar glasul armelor este
zgomotul de fond al oricarui tratai.

A gasi solutia pentru Europa ese o
operatiune care trebuie Tnainte de toate sa
valorizeze experienta elvetiana.

Uniunea Scriitorilor si Scriitoarelor din
Elvetia (cn sediul la Zurich) este organizatia
profesionala care reuneste la nivel confederal
pe cei mai multi dintre autorii din Elvetia
Initiativa apartine scriitorilor dc limba germana
la care s-au adagal, mai tarziu si mai timid, cei
de limba franceza La momentul vizitei noastre
s-a dovedit ca organizarea germana avea deja
un suflet francez astfel ca proiectele au Tnceput
sa fie mai ingenioase. Altfel cum s-ar explica
interesul, nu neapdrat pragmatic, fata dc
literatura roména care s-a manifestat prin
incheierea unui Acord Tntre Uniunea
Scriitorilor din Roméania si amintita organizatie
scriitoriceasca din Elvetia. Prima vizita a fost
facuta de colegii elvetieni iar rczullaiul, Tn
afara consolidarii relatiilor, a fost aparitia Tn
Elvetia a mai multor articole si Tnsemnari dc
calatorie. Literatura elvetiana este relativ
cunoscuta publicului roméan prin traduceri din
clasici si contemporani (dc la Ramuz la
Durrenmatt) inclusiv printr-o antologie de
proza contemporand. Cea romana in Elvetia nu
se bucura dc aceeasi situatie.

Dar nimic nu este pierdut, ci totul de
castigat, acum la Tnceputul unei bune relatii.
Ceri este ca 0 noua antologie de poezie si
proza elvetiana este in curs de pregatire insa
operatia ci este intarziatd de nchotartrca
democratica a comitetului elvetian privind
sumarul. Prezenta noastra i-a determinat sa ia o
decizie. Speram ca este benefica pentru acest
proiect.

Vizita la editura ,Ammann”, o editura de
limba germana a deschis larg o usa,
intredeschisa. ,Ammann" a publicat deja
literatura romana si este dispusa, in continuare,
sa o faca. Important este faptul ca ,Ammannil
colaboreaza cu traducatorii nativi germani iar
difuzarea se tace n iot spatiul germanofon.

Din Tntalnirile noastre cu ,Ammann" au
rezultat cateva proiecte care T1si asteapta
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concretizarea. Concretizare care tine de
oportunitatea editoriald si... hani. Sa speram ca
nu va trece mult timp pana cand aceste
necesitati vor fi intelese pe deplin.

Tntalnirea cu Liga Romansa, cu Asociatia
Scriitorilor Romansi a avut loc la Fcldis, o
localitate alpina (peste 2200 m altitudine)
aimosfera fiind foaric... romaneasca. Faptul ca
in delegatia romana se afla si cel mai autorizat
cunoscator al culturii romanse traitor n
Romania, doamna Magdalena Popescu-Marin,
a Tncalzit imediat atmosfera si schimbul dc
idei.

Rezistand presiunii lingvistice (insotita dc
cea economicd) romansii s-au incapatanat sa-si
pastreze identitatea nu doar lingvistica, ci si
cea culturalda. O culturd vie, realda. Publicatii,
carti, manifestari culturale dc anvergura si totul
pentru o populatie de circa 60.000 dc locuitori
Tmpartiti pe vai si dialecte.

Sigur n-ar fi existat daca n-ar fi existat
acest spirit elvetian al pastrarii principiilor,
adica a identitatilor, daca ele. principiile si
identitatile sunt dovezi si sprijin ale afirmarii
ratiunii si moralei.

Permanenta romansa este garantia salvarii
societatii elvetiene iar romansii si restul
elvetienilor stiu acest lucru atat de bine Tncat
nu... abuzeaza. Este o relatie Tnlre mare si mic
atat dc subtil conturata incat pare un joc al
confruntarii destinelor al canii rezultat este
chiar soarta Elvetiei. Romansii sunt bunul
necesar intr-o combinatie care altfel ar putea
ajunge la entropie.

Oricum, prezenta culturii romanse n
aceasta situatie speciala da un dram dc
speranta tuturor culturilor minoritare din
Europa Daca Europa va dori si va putea sa
nteleagal

Canton Ticino este pata de culoare si
muzica a Elvetiei, altfel o Tnsiruire magnifica
dc munti, vai, paduri si o orbitoare curatenie,
zona care a intrat cel mai tarziu in

. Confederatie.

Tntalnirile cu scriitorii si Radioul Elvetiei
ltaliene au avut drept rezultat o energica
recunoastere a necesitatii de a ne sti mai bine.
Astfel, literatura in Ticino este ceva ce tine de
mondenitate si oare nu Tntr-acolo ne indreplam
cu totiil?

Elvetia normanda, francofona deci, este
zona cu cei mai inulti roméani. Aceleasi
probleme, aceeasi dihonie, aceeasi convingere
ca altii, ceilalti sunt de vina. Altfel - cea mai
sigura pe sine, cea mai identica siesi.

Sarbatoarea Podgorenilor dc la Vcvey,
care se petrece de patru ori pe secol, de pe la
1300 fara intrerupere, are loc anul acesta ca o
uriasa Tnscenare pe un libret scris de un poet
local. O afacere dc 50 de milioane dc dolari
care creste din cateva pagini acoperite dc
versuri - doar In Elvetia Franceza se poate
ntdmpla ca o dovada a increderii In sine si in
destinul sau.

Sa credem ca viitorul Europei poate fi citit
n trecutul si prezentul elvetian. Sa credem din
cateva motive - intai pentru ca este o lume ce
respecta regulile pc care singura si le-a impus
si apoi pentru ca regulile respecta pe cei care
le-au impus. Este un motiv puternic. Macar
pentru cultura popoarelor Europei.

|
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Crestere

E-n jurul meu un brdu care ma strange,
Zdrobindu-mi trunchiul
plapand,;

Nu-i pasa ca faptura-ntrcaga plange
Si nu-1 Tnduioseaza graiul bland.

unde-i mai

Ma-ncoldaceste in apus de toamna

Si sapa-n scoarta mea cu valvatai,
Ca sa se-ascunda de augusta Doamna
A lernii, tcmnicera de calai.

Atunci dc jos Tncep sa sorb tarie

Si ma framant, ca seva mea sa fiarba,
Sa toropeasca cercul de urgie,
Ucigator al inimii dc iarba.

Dar trupul meu se umfla si tresare
Si peste braul master se revarsg,
Addpostindu-1 intr-o-mbratisare

Sub cuverturi de scrum si carne arsa.

Si iar m-avant cu proaspata candoare
n z&mbet guraliv de primavara,
Pana cand alta toamna blondd moare
Si-un alt inel incepe sa ma doara.

Jloare de plug

A fost demult un plug nehotarat,
Ce-n loc sa are a-ndragit pamantul;
A zdbovit ca sa-i auda cantul

Si focul patimii |-a doborat

L-a-nduiosat un firav colt de iarba,
Ce-1 tdnguia pe fratele rapus,

L-a coplesit cainta de intrus

Si lacrimi vii i-au picurat in barba.

Povara lor de zbucium tainuit

Ca un venin pe trup i s-a prelins;
I-a smuls un geamat din taisul stins,
L-a ars in suflet si I-a ruginit.

A adormit pe veci in lutul moale,

Uitat de fratii sai cu inimi reci,
S-au sters cu vremea fosteie-i poteci
Si ierburi noi l-au tras n jos de poale.

L-a Tmbaiat al apelor belsug,
L-a-mplapumat noianul de ninsoare,
L-a sdgetat cu foc arcasul soare,
Dar il prinsese greu al mortii jug.

Din pieptul lui nu s-a nascut o floare,
Caci Domnul n-a croit ,Floarea de

plug”.

constantin
marza

(berna)

Martirul

Deundzi, cand bateam poala campiei,
Am auzit un cant prelung si trist
Prin freamatul difuz din pieptul gliei.
Refrenul lui, amintitor de Crist,

Mi-a indreptat plimbarea spre hotarul
Unde-ntrc doua muchii tari de sist
Un spic uitat Tsi tanguia amarul.
Povara fruntii-i ndoia spinarea

lar cand zefiru-si parasea cuibarul,
Cununa i matura Tncet cdrarea.

M-am aplecat s-ascult iar melodia,
Care-mpletca durere-n toata zarea,
M-a inundat adanc si mi-a ramas
Tnsotitoare trista-n reveria
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n care cad la orisice popas:

»De ce, marite Doamne, m-ai lasat
Sa plang amar in margine de sat,
Pierdut printre ciulini si buruieni,
Muscat avan de sobolani vicleni?
De ce mi-ai dat putere sa ma salt
Atat de mult spre lumea din Tnalt,
Fard sa-mi spui c-o datd parguit
Baierile din sale-au putrezit?

Ca toate izbandirile te-apasa

Cand fruntea spre picioare ti se lasa.
De ce, mérite Doamne, m-ai uitat
Cand soarta mai cu zel m-a-ngreunat?

Dar inca nu m-as plange de ce-ndur, *
De i-as avea pe fratii mei in jur,
Sa-mi las pe-un umar tare capul greu
Si odihnit s-alin apoi si eu,

Sa-mpart cu ei a coacerii povara,
Care m-apasa crunt si ma doboara.

Pe toti ai pus al sccerii blestem,
Numai pe mine m-ai lasat sa gem
incovoiat umil inspre pamant,

Sa vad cum iarba-mi creste p«
mormant.

De ce, marite Doamne, nu mi-e scris
Sa fiu de-aceeasi secerd ucis?

M-au napadit ganganii si sticleti,
Mi-e parul plin dc praf si dc scaieti,
in jurul meu cresc mastere urzici,

lar radacina-i roasa de furnici,

Ma bate ploaia toamnei ceas dc ceas,
Si-un pic de vlaga-n pai n-a mai ramai
Pldmada vietii Tntarita-n spic

Mi-0 roade mucegaiul pe nimic.

De ce nu lasi al iernii patrafir

Sa-mi ocroteasca zbucimatul fir?

Am ispasit pacate Tndeajuns

Si s-ar cadea sa fiu cu miruri uns,
Dar tu aduni poveri peste poveri

Mi le cladesti in carca si tot ceri.
Daca-ntr-un lan intreg carc-a pierit
N-a fost un fir sa te fi multumit,

La ce mai vrei pe lume un martir?
De ce ma chinui, Doamne, ca un zbir'.
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an Ottiger Dumitrescu (D.O.D.):
DDomnuIe Chihaia, sunteti scriitor si om

de stiinta. Va rog sa amintiti pentru
cititorii ,Caminului roméanesc#4 esentialul
privind activitatea ce o desfasurati In aceste
domenii.

Pavel Chihaia (P.C.): In ccca cc priveste
;elc doud activitati ale inele, una a fost originara,

sensul ca cu am vrut sd devin scriitor inca din
adolescenta Am publicat primele rnclc nuvele si
cronici plastice in revista liceului. Tn anul 1945
am primit Premiul Fundatiei Regale pentru o
piesa de teatru, iar in 1947 ini-a aparut romanul
Blocada Tintre 1947 si 1960 a urmai un lung si
penibil interval: am fost trimis la ,munca dc jos",
am fast arestat dc doud ori. De la inceput Tmi
dadusem scama cd invazia tarii dc catre rusi
reprezenta 0 mare pacoste nu numai pentru
Roménia. Astfel, am realizat efectiv ce inseamna
comunismul si. de la Tnceput, am luat pozitie
jfacand parte din(r-o organizatie antisovietica,
intitulata Mihai Eminescu". in acea lunga si
sinistra noapte in care a fost impinsa (ara noatra.
a fost necesar sa ma decid, ia un moment dat,

ca trebuia sa supravietuiesc. Atunci m-am dus
*/ fostul meu profesor din facultate. Gheorghe
Oprescu, la Institutul dc istoria Artei din
Bucuresti, care mi-a spus ca are un loc dc lucru
in ,sectia medievald". Un domeniu destul dc
‘Indepartat dc preocuparile melc pana atunci. Eu
fma ocupasem de porturi, de lumea ciudatd a
Constantei, cu traficantii. aventurierii si lumea dc
jos. Incat nu prea Tmi erau familiare nici epoca
imcdievala, nici vechile biserici, nici castelele si
Iniei stemele heraldice. Dar. existand acel loc de
lucru, am Tnceput sa studiez si sa cercetez istoria
medievala la o varsta destul dc Thaintata (38 dc
ani), realizand o serie de studii pana in 1978,
‘cdnd am plecat in Occident, unde am reluat

Clivitatca mea literara mai veche.

D.O.D.: Cum aprcciati activitatea
dumneavoastra in domeniile amintite?

P.C.: Tn privinta literaturii, cred ca am adus o
contributie la 0 mai buna cunoastere a Constantei
si a locuitorilor ei. Vedeti dumneavoastra, despre
t-omani s-a scris o literatura agresta, o literatura
>rband, o literatura istorica, daca nc referim la

+Joveanu, la Rcbrcanu, la Camil Petrescu s.il S-
d scris foarte putin despre romani ca purtatori de
luzii maritime, ca aventurieri pe mari, ca oameni
ce aveau Tnaintea lor perspectiva tarilor
ndepartate. Ori, Inca din copilarie, fiind aproape
tlc port, aproape de lumea lut pestrita, aproape dc
Vapoarele care veneau si plecau, mi-am propus sa
lescriu aceasta lume si sper ca in Blocada am
cusit aceste nazuinte. Proiectasem o trilogie a
bobrogei, ce s-ar fi intitulat Simfonia
lohrogeana, dar pc care, din nefericire, nu am
cusit s-o TnlaplUiese. Céat priveste obiectivele si
(udiile mele stiintifice, cred ca m-am ocupat in
»rirnul rénd dc perioada cca mai veche si cea mai
nisterioasa, cca mai tainica a culturii si artei
ioastre, care se afla la Curtea de Arges, prima
apitala a Tarii Romanesti. Acolo am reluat
tudiul mormintelor voievodale din Biserica
mfantu Nicolac Domnesc. Pc dc alta parte, am
Jasit un cuib isihast (c vorba dc ace! curent
rtodox, Tnvingator in Bizantul secolului al XIV-
;a) In Muntii Buzaului, pc care Odobcscu 1l
jcscoperise initial, dar n-a avut timp sa-l dea in
ileag deoarece s-a sinucis, nclasand decat cateva
isemnari sumare. Eu am descoperit acest cuib, i-
m dat dimensiunile pe care le meritd si am
iitial noi sapaturi arheologice. Apoi, am
escoperit 0 scrie dc steme dc piatra din timpul
ii Vlad Dracul (mijlocul secolului al XV-Ica)
jspre care am scris un mare studiu. Dc

icmenea, consider ca o contributie importanta la

toria artei medievale, scoaterea in evidentd a

:lor doud prcrenastcri roméanesti: una care s-a
itrecut in momentul de trecere de la domnia lui

eagoe Basarab la cca a lui Radu dc la Afumati

n prima jumatate a secolului al XVl-lea). iar

pavel chihaia:

,RADIO «EUROPA LIBERA»
A LUPTAT DECENII IN SIR PENTRU

MENTINEREA NIVELULUI CULTURAL”

cea dc a doua in timpul domniei lui Matei
Basarab (la mijlocul secolului al XVVH-Ica). Cele
doua prcrenastcri au prefigurat renasterea dc la
1848.

D.O.D.: Cum considerati receptarea operei
dumneavoastra literare si stiintifice?

P.C.: Am fost fericii sa constat ca dupa
evenimentele din decembrie 1989 - pentru ca
Tnainte eram nomuui udiosa - profesorul Zaciu, in
primul volum al Dictionarului scriitorilor roméani
(literele A-C), a inserat aprecieri pozitive cu
privire la contributia mea literara; de asemenea,
in Dictionarul Academiei Romano-Amcricanc,
precum si Tntr-o seric dc recenzii asupra cartilor
melc, rccdiiatc, am Tnregistrat opinii mai degraba
favorabile. Pc plan international, teza mea dc
doctorat, intitulata Immortalite ct
decomposition dans Part du Moyen Agc
(Madrid, 1988), a carei prefatd este semnata dc
Georges Duby, a fost apreciata dc Picrrc Chaunu.
Alberto Tenenti, Jacques Le Goff etc.

D.O.D.: V-ati desfasurat activitatea la
Tnceput in Romania, iar din 1978 in Occident,
ca refugiat politic. Care a fost influenta acestei
dezradacinari fortate asupra capacitatii
dumneavoastra dc creatie si de cercetare?

P.C.: In Occident, activitatea mea literara s-a
impartit in doua: cca mai importanta parte a
timpului am consacrat-o rescricrii lucrarilor melc
mai vechi, pe cane nu putusem sa Ic public in
Roménia Dc exemplu, in 1952 scrisesem un
roman - Hotarul dc nisip - cc insuma
aproximativ 300 de pagini. Este vorba dc trei
tineri care vor sa fuga in Vest; acesta era idealul
majoritatii tinerilor dc atunci, din care faceam si
cu parte. Actiunea romanului se desfasoara Tn
apropierea sinistrului Canal Dunare - Marea
Neagra. Cei trei tineri - doi barbati, un scriitor si
un arhitect nsotiti de o fata - aveau nostalgia
evadarii in Occident si pregatesc primejdioasa lor
expeditie la Mamaia, unde trebuie sa vina o barca
cu motor si sa-i transporte pe un vas francez. in
momentul in care erau pe tarm, trece o patrula dc
graniceri care isi dau seama ca ceva nu este in
ordine, trag si omoara fata Cand. in sféarsit, barca
cu motor ajunge la tarm, arhitectul se salveaza,
iar scriitorul se Tntoarce in infern, purtand pc
brate trupul fetei si considera ca pentru cl
libertatea nu mai aven nici un sens. Aceasta carte
am scris-o Intr-o prima forma; am fTncercat sa-i
imbunatatesc stilul si la acest roman mai lucrez
inca. Pc dc alta parte, am scris un roman, Isihast,
cearta sufletului cu trupul, inspirat in buna
parte din viata mea de exilat; din aceasta lucrare
am publicat deja patru capitole

in Occident, nu am mai putut face cercetare
propriu-zisa; este vorba desigur de studii privind
arta medievald romaneasca, subiect foarte dificil
de realizat dc la distanta. Este adevarat ca dc aici,
din Occident sau din strdinatate in general,
dobandesti treptat o altd viziune asupra
realitatilor roméanesti. Astfel, ai termeni de
comparatie mai ampli si o scara a valorilor
general admisa. Sunt dc parere totodata cd nu se
cuvine a compara valoric culturile intre ele:
fiecare arc un specific ireductibil si un destin
propriu.

D.O.D.: Ce factori din afara Roméaniei au
avut un rol insemnat in incercarea dc a
mentine un nivel politic si cultural convenabil

la roméanii din tara?

P.C.: Un rol foarte important l|-au avut
posturile occidentale de radio ce emiteau in
directia Romaniei, si Tn primul rénd, bineinteles,
postul «Radio Europa Libera» care a luptat
decenii Tn sir pentru mentinerea nivelului cultural
la care va referiti si pentru mentinerea etliosului
romanesc.

D.O.D.: Cc parere aveti despre publicatiile
Exilului romanesc?

P.C.: Am colaborat la mai toate publicatiile
romanesti, desigur la cele cc si-au afirmat Tn mod
categoric pozitia anticomunista si, dupa
evenimentele din decembrie 1989, cca anti-
ncocomunista; pentru ca au existat, si mai
continua sa existe publicatii ce au colaborat, mai
mult sau mai putin discret, cu regimurile de la
Bucuresti. Consider cd mai toate cele plasate n
prima categorie mentin Tn Exil aceasta constiinta
roméneasca, iar dupa evenimentele din
decembrie '89 facand si o legatura fasta cu tara

D.O.D.: Ca scriitor si ca personalitate
familiarizata cu cercetarea stiintifica stiti foarte
bine cd memoria si respectarea adevarului
istoric reprezinta conditii esentiale pentru
dobandirea si mentinerea unei tinute morale
corecte si demne. Este interesant de remarcat
ca pscudo-istoriografia comunista utilizeaza, Tn
anumite cazuri precise, expresia ,falsificarea
constienta a istorici** Tn exemplul acesta, fiind
vorba dc aberatii indiscutabile publicate dc
Academia dc Stiinte a R.P. Ungare privind
Transilvania, folosirea termenului dc
Jfalsificare** este pe deplin justificata. In
schimb, acei pseudo-istoriografi, ca si cei cc
le-au urmat dupa decembrie ’89, continua sa
falsifice istoria Romaniei prin minimizarea
evidenta sau ignorarea voita, in special a rolului
Regelui Mihai I. Nu a fost denuntata categoric
si constant abdicarea fortata a Sefului Statului
roméan la 30 decembrie 1947.

P.C.: Pentru mine, in primul rand Monarhia
este necesara in Romania. Ea este respinsa
indeosebi de neocomunisti, dc actuala conducere
din tard pentru ca, in realitate, la noi se urmareste
perpetuarea traditiei jumatatii de secol comunista.
Atat pentru noi. cat si pentru adversari, Monarhia
inseamna de fapt reluarea traditiilor dc libertate si
de viziune europeana a Romaniei. in momentul in
care s-ar rcinstaura Monarhia, romanii din tara,
dar si cei din Occident, ar realiza ca Romania se
Tndreapta spre ccca cc a fost inainte de 1947 si de
1939, adica o tara a libertatilor efective, o tara in
care fiecare om se simte ntr-o securitate
absolutda, cu perspective deschise pentru cl st
pentru copii lui, o tard orientata catre traditia
europeana Asa cum a orientat-o Regele Carol 1.
initiatorul actualei Monarhii si asa cum a
dovedil-o permanent, prin activitatea si
declaratiile Sale, Mihai | al Romaniei. Refuzul
accesului Tn tara al Regelui - cu exceplia acelor
memorabile 72 dc ore din aprilie 1992 - este o
diversiune, una in plus. Neocomunistii Isi dau
seama ca cei care intr-adevar vad Tn mod limpede
in prezent si In viitor sunt tocmai aceia care
cunosc bine rolul Monarhiei in istoria tarii
noastre. .

Interviu realizat dc Dan Ottiger
Dumitrescu, preluat din revista
..Caminul Romanesc**



HOT

(PIESA IN SAPTE ZILE)

de ANCA CUCUTEANU (LUGANO)

Motto:

Cine n-a iubit nu I-a cunoscut

pe Dumnezeu, pentru ca Dumnezeu
este iubire.

Personajele

Eva Pino: femeie Tntre doua varste, sta
mereu cu spatele la loji si cu fata la News

Lea: fiica Evei

Chiara: prietena Leei

Monday: medicul de prim ajutor
clinica pentru salvarea de la sinucidere

Tuesday: fostul sef al Evei

Wednesday: fostul sot al Evei

Thursday: o femeie in varsta care
vorbeste cu parcul

Friday: un preot casatorit

Saturday: fetita somera care cauta de
lucru

Sunday: ziua de odihna cu 6 circulatori

la

News: stirile care circula de jur
Tmprejur

Luni

(Stau Tn curtea liceului, pe jos, 1n

pozitia micul lotus.)
Lea: A incercat sa se sinucida.
Chiara: Cine?
Lea: Maica-mea.
Esti nebuna?

Lea: S-a ntors acasa ieri scara. Tnaintea
mea Stii ca plecase de vineri dupa-masa.
Ccand m-am intors ieri de la scoala, pc la
opt scara, am auzit-o cantand Tn baie. Ma
gandesc: ofofof, asta mai lipsea, acum o
aud toti vecinii din bloc. Dar nu zic nimic.
Ea ma auzise Tnsa si-a Tnceput cu. Lea
draga, te rog sa pui masa: stii, cu vocea de
duminica: vin si eu numaidecat.
BineTnteles ca nu i-am raspuns, nu mi se
parea ca spusese lucrul cel mai potrivit
dupa ce lipsise de acasa trei zile. Mi-am
pus castile pc urechi si m-am Tnchis la
mine Tn camera. Numai ca, dupa putin
timp, am avut nevoie sa ma duc in baie si,
cum n-am avut Tncotro, am chemat-o. Apoi
am intrat.

Trec doi tineri care fluiera si se uita la
fete in mod provocator. Chiara rade. Lea
continua sa vorbeasca. Se aud voci si
muzica.

Lea: Era In cada Goala. Plina de sange,
Tn méana tinea o foarfeca.

Chiara: De ce, cum asa, ti-a spus ceva?

Lea: l-am zis cu: ce, esti nebuna, nu
Tnchizi usa, dar ma gandeam: slava
Domnului ca nu a Inchis-o. lar ca sc uita in
gol si eu urlu si ¢ ca si cum s-ar Tneca in
sange amestecat cu apa. Pe urma vad ca si

mainile Ti erau pline...
Chiara: Pline dc ce?

Lea: Sange. Urlu, esti nebuna si ma
apropii dc ca, rosie, care nu spune nimic,
apoi dau repede sa ma duc la Lisa, vecina
noastra, dar ma-ntorc si chem Salvarea.

Chiara: Hai sa mergem, a sunat de
intrare.

Lea: Chiara, dar mi se parc ca avem
germana. Ti-ai facut lectiile?

Chiara: Nici pomeneald, am facut mate
pentru teza de miercuri.

Lea: Cand au ajuns cu Salvarea erau
toti din bloc la geam sa sc uite. Am
Tncercat cu sa fac ceva, sa o scot din cada,
sa vorbesc. Sa-i vorbesc. Ea Tnsa ma privea
si: n-ai sa crezi: parea multumita. As fi
omoréat-o.

(Urca scarile. intalnesc fete si baieti
care urca sau coboara, rad, vorbesc. Cele
douafete ajung in clasa. Isi scot cartile pe
banca.)

Chiara: Dc ce crezi ca a facut asta?

Lea: Nebuna. De-aia. pentru ca c
nehuna As fi vrut s-o fac sa sufere, ce stiu
eu. s-0 bat, s-o mint si sa-i spun ca ma
droghez. sau ca n-o sa mai intru toata viata
Tnir-o biserica, sau ca i-a facut bine taica-
meu cand a plecat dc-acasa, ca nu e drept
sa-mi faca asa ceva Sange peste tot. Toata
noaptea am tremurat si am vomitat Tn
mizeria aia de spital.

Chiara: Da’ cum, ai stat toata noaptea
la spital?

Lea: Ca sa vomit l-au tacut de toate,
transfuzii, flebo.
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(Intra profesoara.)

Lea (vorbeste in soapta): Mi-au dat o
pastila ca sa nu mai vomit, si sd& nu mai

tremur, si sa nu mai plang. Si o cafea

Profesoara: Bitte, Fraulein Lea, ihrcit
Schulaufgabe.

Lea (Nu
profesoara.)

raspunde. Se uita prin

Profesoara: Und?

Lea (Nu schimba nici
expresia.)

pozitia nici

Profesoara: Acest comportament
insolent, de total dispret, nu este
compatibil cu statutul pe care 1l aveti In
acest edificiu de cultura si nici cu scop'
pentru care ne aflam cu totii aici. Asa ct>
nota de azi pentru dumneavoastra este 1,

dar se apropie vertiginos de zero. Poate ca

locul dumneavoastra nu este aici, ci Tn
vreun alt loc unde va sta si mintea. Poate
intr-un bar, sau la vreo discoteca? Nu
vreau s-atid nimic Aveti nota ! si gata!

Chiara (vorbeste in soapta): Las-o n
pace. Stii, sc zvoneste ca sotul ci a plecat
de-acasa si l-au vazut in oras cu prietenul
fiica-si. Gandeste-te un pic la asta!

Lea (cu mainile tremurand, privire®
pierduta, se T1ntoarce catre Chiara si
vorbeste Tn soaptd): Cine, Mauro? Nu-mi
spune ca c¢ gay. Ti-aduci aminte ca-mi;
placea dc el anul trecut?

SCENA 11

(La spiral. Lea intra in salonul de cure
intensive. intalneste ofemeie n halat alb.)

Lea: O caut pe mama, Eva Pino. A fosti
adusa aici ieri scara.

F. In alb: Dumneavostra cine sunteti?
Lea: Fiica.

F. in alb: Veniti cu mine. Domnul
doctor Monday vrea sa va vorbeasca.

(Intr&a Tmpreuna 1Tn cabinetth
doctorului, care se ridica de la birou
strange méana fetei si-i arata scaunul din
fata lui.)

Monday: Asczati-va, domnisoara.

(Lea Tsi arunca rucsacul la picioarele
scaunului si se asaza.)

Monday: As vrea sa vorbim despn
mama dumneavoastra

Lea: Unde e? E bine? | s-a Tntdmpla
ceva de azi dimineata pana acum?

Monday: Pentru moment ¢ Tn afara di
orice pericol, in sensul ca traieste. Tnsa aj

vrea sa pot intelege ce anume



determinat-o sa facd un asemenea gest, in
felul acesta am putca-o ajuta sa
depaseasca problema ca sa nu mai repete
gestul.

Lea: Si va asteptati sa va explic eu? Eu
ar trebui s-o inteleg pe mama si sa fac, cc-
ar trebui sa fac? Oare nu era jocul asa ca

_J?arintii trehuie sa-i Tnteleaga si sa le dea
toiul fiilor?

Monday: in astfel de situatii important

e sa Tntelegem. Sper sa putem colahora in
interesul si spre binele mamei
dumneavoastra. Deci, aveti probleme
acasa? Aveti conflicte cu mama?

Lea: Si eu ce-ar trebui sa va spun?

Monday: Adevarul, pur si simplu.
Aveti o almosfcra destinsa acasa? Sunteti
fericite amandoua? Din cate am finteles,
'ocuiti singure.

Lea (priveste doctorul cu dispretul de
16 ani): Adevarul. Sufcriti cu totii de
aceeasi boala de a spune tot ceea ce va
trece prin minte si de a astepta ca raspuns
adevarul. Dupa parerea dumneavoastra, cu
cam ce-ar trebui sa spun. Ma intrebati de
fericirea care se vinde la coltul strazii cu !
franc si 25 bucata, sau de aceea pe care o
distribuie automatul de la gara sufletelor
care o cauta?

Monday: Va cer orice lucru care ar
3Utea sa ma ajute s-o cunosc, s-0 inteleg
/pc mama dumneavoastra si sa-i stabilesc
un diagnostic.

Lea: Fir-ar sa fie, doctore, vorbiti de o
boala, dar cu trebuie sa vorhesc de o
mama. Da, mama mea Da, c diferita dc
'licinc altcineva Tn fond, cine nu este. Da,
ne certam. Are o filosofic curioasa pc
care-o foloseste peste tot, obsesia
adevarului. E ciudat cum reuseste mereu
sa termine orice discurs cu acelasi subiect.
Dar mai bine sa nu mai vorbim ce este
.pentru ea adevarul.

Monday (ti face semn cu capul sa
continue)

Lea (vorbeste dar nu se uita la doctor):
Da, ne certam. Nu vrea ca cu sa ies din
casda seara Nu Iintelege lucrurile astea,
Spune ca o fata serioasa nu iese singura
din casa seara Daca nu gasesc pe nimeni
bare s& ma conduca acasa, vine ea sa ma
a de la petreceri. Ea, In schimb, nu iese
liciodata. Cand c Tntuneric, vreau sa spun,
.vicrge. doar la hiserici sau cateodata cu
Prietenele sale, duminica dupa amiaza La
>rco expozitie, spre exemplu. Ti spun
riercu ca ar trebui sa-si gaseasca un
larbat. Zice ca este Tmpotriva sexului
nainte dc casatorie si ca nu a gasit
liciodata pe cineva care sa fie dc aceeasi
iarerc. Cred si cu. Asta doar asa, ca sa
ntelcgeti cat ¢ de departe de lumea asta
Dc oricine.

(7/ priveste pe doctor cam jenata.)

Poate ca nici n-ar trebui sa va spun

1 late aceste lucruri. De fapt... maica-mca..

(Trec informatiile In primplan, dar cei
doi nu le dau nici o atentie.)

Monday news:

Un medic belgian, parasit dc
prietena, s-a dus acasa la ea si a ucis-o
cu un pistol. L-a ucis si pe tatal, pe un
prieten si a ranit-o pe mama femeii.

Timpulprobabilpentruurmatoarclcd
ouazccisipatrudcorcscanuntainsorit.

Numarul marc dc emigranti si
refuginti a facut sa creasca vertiginos
numarul analfabetilor din Danemarca.
Multi dintre tinerii ajunsi Tn aceasta
tara nu stiu nici macar sa se iscaleasca.

Trei sori si un curcubeu au fost
vazuti timp de doud ore Tn nord-estul
Rusiei. Un fenomen rar.

Lea (se ridica si merge de-a lungul
camerei In timp ce vorbeste): Ma sufoca.
Nu pot sa fac toate prostiile pc care le fac
toti cei de varsta mea, pentru ca ca sufera
si plange si uneori nici nu-mi mai vorbeste
cate o zi intreaga.. Dar, de data asta a fost
prea dc tot.. I-am raspuns urat vineri seara.
De-atunci a Tnceput totul. Si-a luat geanta,
Tnca nu apucase sa sc dezbrace, de-abia
venise de la serviciu. De obicei cand
ajunge acasa nu vorbeste, nu suporta
televizorul, radioul si nici un alt sunet: pe
care le numeste zgomote. Vorbeste la
serviciu Tn picioare, la ghiseu: toata ziua -
si de aceea spune ca e obosita Sau plange,
spre exemplu, cand vreuna dintre colegele
ci este chemata in biroul sefului Ea stie
cum e, pentru ca a trecut pe-acolo, dar nu
spune niciodata cc sc-ntampla Tnauntru.
Eu m-am saturat de cat plange. Pentru
stirile dc la telejurnal, pentru copiii
vecinilor, pentru pacientii de la spitalul de
langa casa noastra. Pentru cronica
regionala Pentru ca a fugit pisica pe care
0 gasise in parc. Pentru ca vorbeste cu
bunica la telefon Pentru ca nu vorbeste.
(Se opreste. Se uita la doctor. Se asaza.)

in fine... Bun, deci vineri seara mi-a

spus ca-1 invitase pe preot duminica la
pranz Din nou. Mereu biserici sau preoti.
Eu, in schimb, voiam sa ma duc la Luca.
Era evident ca am Tnceput sa protestez. La
fel de evident ca si ea a inceput cu ale ei.
,Daca n-ai respect, nu ai iubire. Si fara
iubire un suflet se-ngalbeneste, se usuca si
cade si nimeni nu-i mai poate da verdele
Tnapoi". Vorbeste asa ca nimeni n-o
ntelege. Eu de-acum sunt obisnuita, dar
nici cu n-o inteleg de toi. Nu stiu de ce,
din toate datilc, a ales-o tocmai pe asta
Sau dc cc sa plece. Si-a pus pantofii si se
vedea clar ca Ti era greu sa mearga: stiti,
la serviciu sta tot timpul Tn picioare. A
iesit din casd cu ale ci. ..Daca nu dai
pentru placerea ta, fii-o cel putin ca sa
Tntelegi bucuria dc a primi. E chiar atat dc
absurd daca-ti cer sa le porti cuviincios Tn
timpul pranzului dc duminica? Sa nc
acorzi prezenta ta, nu alLceva. Am inteles,
c prea mult pentru tine. Si totusi, nu pot sa
nu Tti cer asta. lar ceea ce-mi dai ca
raspuns sunt manifestari de aroganta si
nemultumire*'. Ca nici nu-i adevarat, dar
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asa c ca, exagereaza mereu. Ca sd nu mai
spun ca stie foarte bine ca nu suport toate
prieteniile ei si discursurile pe care le fac
Tmpreuna. Daca m-ar lasa macar in pace...

F. Tn alb (bate la usa, intra, se uita
direct Tn ochii doctorului.): E ora stirilor si
a cinei Pacientii dc la camerele 12 si 15
asteapta sa-i vizitati. A telefonat
domnisoara

Monday: Puteti sa dati diurnul stirilor
peste opt minute. Orice lucru la timpul
sau.

Lea: Am ramas acolo Tn mijlocul casei
sa plang de necaz, dc disperare, de
singuratate. De abandonul ei, si dc dorul
ei, si de nevoia de-a ma certa cu ca ca sa-
i arat cine sunt, ca tin regim dc slabire, ca
nu stiu si nici nu vreau sa fiu ca ea Am
plans de frica de-a o pierde. Dc frica dc-a
trebui s& merg Tnainte cu ca.

(isi ia rucsacul, se ridica, Tmpinge
scaunul. Priveste fix un punct de langa
doctor). Da, mama mea e ciudata. Si

termina orice discutie vorbind despre
adevar. Tn fond, cc e adevarul?

Alte Monday News

Condamna la moarte un cetatean
Indonesian care a ucis 42 de femei n
cativa ani pe insula Sumatra. Un
vrajitor care 1l visase pe tatal sau care Ti
spunea sa omoare 70 dc femei ca sa
mareasca puterea sa vrajitoreasca.

O societate din Barcelona a deschis
un lant dc baruri unde, pentru o mie de
pesetas, vor putea primi consumatia
»sarutului” cu limba. Mottoul, spune
directorul, este ,saruta fara sa pui
méana", astfel Tncat clientilor li se pun
catuse la maini cand se afla la casa:
bineinteles dupa ce au platit
consumatia.

Bulctinulpolenuluiinsudcstultariieste

Un tribunal a condamnat un
profesor de chirurgie dc 59 dc ani la un
an dc Tnchisoare pentru abuzuri sexuale
fata de pacienti. Omul a fost declarat
vinovat dc violenta carnala si abuz al
stadiului de nevoie.

ultimelestirisportivcturnculde...
Marti

Tuesday: Va spun sincer, domnule
doctor, ca nu vad pentru ce m-ati chemat
aici.

Monday: E important sa putem
intelege. Daca aceasta femeie este
bolnava, o putem trata. Daca insa este
vorba despre imaginea unui rau mult mai
dilatat, atunci vom fTncerca sa schimbam
lucrurile. Lumea. Stirile. Sunteti amabil
sa-mi vorbiti despre doamna Eva Pino?



POSTUL

Copilarie
plus maturitate?

Cu cele doua fragmente, imul din romanul
Postul, aparat in limba franceza in 1988 la
Editura Babei, si 0 proza scurtd, Marie-Claire
Dewarrat ni se prezinta ca doud fete ale
aceleiasi monede.

Desi cele doua texte sunt diferite ca gen si
stil, existd elemente de subtilitate care le suni
comune. Cel mai important ar fi faptul ca in
ambele se exhiba un univers al copilariei la
gratii[a maturitatii. Jocurile cu ,,de-a ochii in
soare" sunt momente de introspectie
camuflatd. Cititorului 7i ramane de rezolvat o
problema importanta, caci nimeni nu poate trai
fara riscul de a deveni ridicol pe granita
aburoasa dintre copilarie si maturitate. El
trebuie sa decidd. Cavalcada, momentele de
reverie, jocurile puerile sunt fie fabulatii
simpatice, libere de orice fel de constrangeri
ideologice (literare sau politice), adica
produse ale ingenuitatii, fie sunt meditatii
serioase la destinul omului, ecuatii deschise
spre interpretari si care obliga la un algoritm
de decriptare.

Observam cd, asemeni unui loc geometric,
Fragment prezintd o serie de probleme
serioase care pot fi interpretate in aceeasi
masurd ca pure produse ale imaginatiei. Este,
totusi, destul de straniu ca exista cineva care
acorda atata atentie tratamentului barbar la
care sunt supuse niste obiecte neinsufletite si
ca aceeasi persoana virtuala izbucneste in réas
infata unei probleme cu adevarat serioase cum
este rasismul.

Este de notat ca din recuzita din care
Marie-Claire Dewarrat 1si alege sursele de
inspiratie lipseste cu desavarsire si cea mai
palida referire la adolescenta. Este aceasta 0
dovada a faptului ca singurele momente
literaturizflbile In subtext la modul serios sunt
extremele, adica maturitatea  si
responsabilitatea alaturate copilariei si
libertatii totale?

Discursul autoarei poate fi considerat o
incercare de sistematizare a unor convingeri
intime, serioase si sincere, bine ascunse intre
culele unor texte care merg de lafantezie spre
fantastic. Citind, ele trebuie descoperite. Apoi,
dacad are rdbdare, cititorul trebuie sa Tncerce
su se descopere.

Ramurile joase se rupeau brusc o data cu
trecerea calului, cu un scurt pocnet si un Tel de
liuit atunci cand. Tn caderea lor pe pamant, ele
alingeau crengile Tntarite de ger. Apoi, copitele
animalului nu mai sfaramau straiul gros dc foi
moarte pe care frigul le lipsea de acel murmur
atat de dulce pe care 7l produc ele daca mergi
toamna Tn padure.

Calul era in galop.

Tulburare a tufisurilor. Miscare a
radacinilor. Inamic al bustenilor. Coama lui
neagra se sirecura printre trunchiuri, rasuflarea
calda a narilor lui deschise se amesteca prin

ceata care Tncepea sa sc Tntinda pnn padure.
Aplecat peste coama, omul parea a fi un
alergator, cu genunchii si fraul sus. De cand
incepuse sa galopeze, nu se mai simtea un
cavaler In sa, calarind un animal frumos: el
devenise cal, cu 0 zabald invizibila in gura, cu
gatul incordat in efortul cursei, cu mainile din
aceeasi piele ca a harnasamenlului. cu
picioarele prelungite din carnea umeda a iepei.
Aceasta transformare intervenea dc fiecare
dala cand urcd, din momentul Tn cane marea
pasul Tn trap: muschii omului pareau a se
Tntinde, a se suda cu cei ai animalului; pielea
lui parea a se lungi, grefata in mod ciudat peste
pielea animalului calariL Un impuls 1i antrena
sa forteze cursa: el Tsi parasea conditia de om
Cu un rus puternic care Tnspaiméanta iapa; ca se

marie-claire
dewarrat

(elvetia)

avanta Tnainte iar el simtea ca se contopesie cu
ca. Animale. /Xmandoua libere. Fericite. Omul
regasea astfel o conditie pierduta, un fel de a fi
uitat probabil in pragul paradisului. Cal, ci
galopa in fiecare seara in padurea complice,
Tnainte de caderea noptii.

Era un incepui de iarna straniu.

Se apropia jumatatea lui decembrie, fara
zapada; cei cativa fulgi dc la Sarbatoarea
Tuturor Sfintilor se topisera foarte repede sub
un soare care nu inceta sa lase o impresie de
vara Zilele curgatoare dc lumina se succedau,
saptamana dupa saptamana, si noptile clare
largeau spatiul pana la lumina inghetata a
stelelor. Majoritatea frunzelor nu cazusera din
cauza ploii, din cauza vantului; paduri si
gradini isi conservau inflorirea de purpura si
aur.

Toamna sc eterniza, somptuoasa.

Tn satele de sus din regiune, apa incepea sa
lipseasca. De-a lungul lacului si Tn marea
campie albastra, oameni cu capul ars de soare,
acoperiti dc sudoarea lui iulie culesescra via cu
bratele goale: strugurii grei din cauza zaharului
aslamparau setea Tn plina vara. Anul acela,
iarna fugise din calendar.

Izbucnind dintre arbori, calul urma liziera
padurii pentru a reveni pe drumul pieptis ce
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taia drept pc spinarea unei coline. In varf. in
locul unde fagasul se unea cu cerul, se ridica
un copac, perfect rotund pc fundalul
transparent al orizontului. Coloana groasa a
trunchiului sc diviza Tn ramuri largi gravate pc
multimea nedifenentiata dc crengi, ca parea a fi
o linie din care cerneala se scursese n 0 sutd
dc rigole precise pe foaia cerului

Calul continua sa galopeze pana la acei,
copac. Accsl lucru facea parte din ritualul
cavalcadei; era prima miscare a acestui joc al
crepusculului pe care 1l instituise cavalerul,
fara a 1l cu adevarat constient de ceea ce face.
El se gandea sa urce in fiecare zi pentru a-si
mentine conditia fizica in timp cc. in realitate,
el cauta sa Tsi regaseasca sufletul primitiv in
galopul iepei sale si In splendoarea noptii care
cade.

+Este ultimul copac dc pc lume. Dincolo de
el nu mai este nimic, drumul se opreste la
marginea neantului.**

El continua sa se gandeasca la asia foarte

tare Tn timp ce animalul, lansat in goana mare./

nu Tsi incetinea pasul si urca panta; efortul n

era vizibil decdt datorita aburilot densi al
respiratiei, a unei sudori uleioase care 1i facea
pielea mai stralucitoare, un izvor de umezeala
racorit instantaneu n coniact cu aerul rece. O
datd ajuns la copac si pc platforma dc pc varful
dealului, calul raspundea prompt comenzii din
2abaia. El se cabra, nechezand, scuturandu-si
coama, lovind pamantul cu cele palm copite. O
datd redresat, omul sc ridica Tn sa: datorita
acelei mase de aer rece din jurul corpului sau,
insinuata si Tntre el si animal, el redevenea

constient de propriile picioare strénse Tn pielea .

cismclor. de propriile degete crispate Tn parul
aspru al calului si in cele din urma de
singuratatea lui. El statea un moment cu ochii
Tnchisi asteptand ca animalul sa se calmeze.

».Nu exista nimic dincolo dc acest copac
sub care ma aflu, nimic aiiceva decat o ceata
gn.

El isi dorea asta cu toala puterea, cu toata-
imaginatia, dar. undeva, n interior, cu un tip-
de frica la gandul ca accasla limita ar putea fi
posibila.

Atunci cand simtea ca iapa e covarsita de
povara, cl Tsi deschidea ochii si constata ca o
farama dc vis traia in peisaj sub forma unei
pacle tarandu-se dc-a lungul raului spre fundul
vaioagei.

ntai privea printre urechile calului.

Vedea campuri, gradini si o casa: a lui. Un
fir de fum se prelingea prin acoperis, In curte
rasuna latratul unui céine si alte zgomote putin
perceptibile urechilor calaretului din cauza,
distantei, dar pe care cl le auzea in memorie
urmarind aleile si polecilc din jurul cladirii lor
n stdnga casei, aratura se tesea ca O pasla
maronie pana la padure iar copacii pana inspre
nori, sc ridicau pc marginea unui deal in
spatele caruia apunea soarele. La dreapta, alic
campuri si lanete dc o parte si dc alta a unui
drum, care mergea spre un sat cc nu sc vedea
decat noaptea stralucind vag n departare
precum reflectia ultimului carbune aprins n
semineu.

De la un capat la altul al peisajului curgea
raul paralel drumului, dar invizibil in albia sa
tivitd de salcii El curgea Tncetisor pana in satj
apoi in alt sat mai mare si mai intunecos, st
apoi Tn altul pe marginea unui lac; acolq
violeul, raul spumega Tnainte sa dispari

[Xceasta bucata de tara era deci liniata ca ¢
filA dc caiet: drumul trasat cu creta: réaull
ondulandu-sc sub o pensula nebuna; iai
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deasupra fanetelor, gravatd cu cernealda de
China, calea ferata. Intre aceasta linie neagra si
orizont raméanea un tiv subtire de pamant aurit,
mov, rosu sau inexistent dupa capriciile cerului
si anotimpurilor. De cinci sau sase ori pe zi
treceau trenuri minuscule; de-abia se auzea
sunetul vagoanelor dar de fiecare data
izbucnea un plansei ascutit din aceste jucarii
~derizorii si continua mult timp peste campuri
de la un ecou la altul pand ™n clipa Tn care
convoiul disparea n spatele muntelui.
Locomotiva pufaia un fum vénturai ca un nor
de furtund si avand o culoare asemanatoare si
care. in zilele foarte friguroase, se insinua n
cerul aproape verde.

latd cc era de cealalta parte a capatului
lumii atunci cand se ajungea la copacul
singuialic de pe varful colinei.

Calaretul cunostea fiecare centimetru al
acestui pamant populat in timpul verii de
oameni, animale si zgomote, astazi cuprins de
o tacere minerala de iarnd. El traia acolo dc
patruzeci de ani Tn casa construitd de tatal

Sunicului lui cu un fiu, doua fiice, o
guvernanta si un slujitor la ferma Ca si in
cazul stramosilor, existentele lor sc aflau Tn

centrul acestor pamanturi ale acestor paduri;
vietile lor erau chiar In mijlocul réaului, al
drumului si al caii ferate. Calatorii, exiluri,
plecari si veniri ale unora sau altora de-a
lungul generatiilor, totul pornea de aici pentru
ei. Totul Ti aducea Tnapoi. Toti erau acolo, si el,
si acel univers de ierburi, dc ape si dc pietre cu
care se juca gandindu-se ca-l va transforma in
neant atunci cand se afla, seara, Tn varful
dealului sub ultimul copac din lume.

larna, ora acestei iesiri calare era totdeauna
aceeasi. El se uita rareori la ceas, dar simtea cu
exactitate momentul cand Draga trebuia
Tnscuata pentru a putea ajunge n acel loc la un
moment foarte precis, dar. cu toate acestea,
diferit in fiecare zi.

O dala sfarsita visarea, jocul continua.
Dupa cc colindase peste paduri si gradini,
jchiul deschis al omului se fixa pe discul
-uramiu al soarelui al carui contur sc desira deja
n varfurile brazilor. Nu trebuia sa-si ia ochii
de la el atata timp cat era posibil.

Dc mic aceasta experientd 1l fascina. El
tinea cu tot dinadinsul sa-si deschida orbitele
n fata acestui izvor de foc, platind o secunda
de reusitd cu mai multe minute de suferinta si
de Tntuneric absolut Apoi, tTcptat se Tnvatase,
Tnvatase ca orbirea se regdseste prin ceata unui
geam, prin frunzele de argint ale mestecenilor,
prin prisma unei luménari suspendate de
streasind unui acoperis, prin ploaia de lacrimi
El facea sa apara unul dupa altul momentele
sale de vulnerabilitate si slabiciunile luminii,
Tntr-o zi. el prinse un moment in care, cu razele
diluate de noaptea apropiata, soarele impudic
se lasa demascat

.Te vad. soare, cu ochii mei, larg deschisi,
pe care tu nu-i poti atinge. Nu esti decat o
portocala, o minge de aur, o luna mai
stralucitoare."

Cata glorie pentru micul baiat!

O impresie a puterii de neuitat, accesibila la
fiecare apus dc soare. Cine ar putea spune mai
bine? Dumnezeu?

Jocul continua de-a lungul anilor. De la
varste mici pana cand ajunse om, placerea
continud fara nici un fel de slabiciune: el
privea soarele Tn fatd fara sa Tncerce sa
Tnteleaga de ce un om matur putea sa conserve,
intacta, o emotie veche dc mai mult de treizeci
de ani. Copilarie regasila. Copilarie care nu a
fost niciodata parasita. Soarele de iarna

disparea n cele din urma in spatele padurii ca
0 moneda alunecand Tn buzunar. Un incendiu
trecator cuprindea orizonluL

Tnainte de a nu mai fi nimic din acest foc,
cl tinea pumnul ridicat pentru a ascunde, cu
aceasta masca de came si o0s. apusul soarelui,
alteori, cl |inea mana intinsa si palma deschisa,
degetele rasfirate larg; flacari pareau sa scape
din palma sa devenita aproape transparenta dc
rosata soarelui.

Apoi, la pasul linistit al calului el revenea
acasa.

IN INFERN,
DRAGOSTEA MEA

Motto:
Sufletele ne simt pline de negre ulceratii,
care se var stinge curand.
Apoi vom continua sa traim dar vom fi
morfi.

Odon von Horvath, Salzburg, 1937

O gramada dc zece si o gramada de
treisprezece. Cele trei mai marunte fiind
adaugate celei de-a doua gramezi pentru a
echilibra greutatea. Clasate.

Transportate.

Ordonate.

Suni mai grele decat de obicei. Inerte. Ele
sau eu?

Acvariul este verdc-albastrui, mai mult
decat de obicei, iar eu sunt un peslisor trist in
apa tulbure a borcanului meu.

Este adevarat ca ar fi lacut mult mai mult
daca s-ar fi amenajat acea hihlioteca la primul
etaj, In fosta sald de desen. Dar toate clasele au
fost redistribuite, facultatile se Tncurca intre
ele, reforma ne destabilizeaza scoala de sus in
jos iar cartile, doar ele, au mai ramas. n sala
imensa pc care am compartimentat-o cu
scanduri de brad pana la jumatatea statului
unui om si cu sticla pana la trei metri de tavan.

Arata modem.

Pe cele trei laturi ale custii mele vad venind
si plecand, fara a auzi, minusculul popor agitat
al elevilor si profesorilor.

Zarva lor se concentreazd Tn mod curios
deasupra capului meu, Tn mijlocul tavanului
sub forma de cupola unde se amesteca voci si
zgomote de pasi, rasunand acolo sus o
fractiune de secunda mai tarziu decéat gura care
se deschide sau piciorul care se asaza.

O usa se deschide Tn salda pentru oamenii
scolii, o alta In curte pentru ceilalti, ambele cu
geamuri acoperite dc afise. Devine amuzant.

Caci exista multe afise, conferinte, intalniri,
semin arii.

Eu nu merg. Eu ies rar. Eu citesc ziarele.
Uneori ascult radioul in timp ce Tmi clasez
cartile. Lumea exterioara nu ma atrage. Strazile
mele din piele, din carton, din héartie Tmi sunt
dc ajuns.

Ca muntii mei dc romane, aleile mele de
biografii, padurile mele de documente si
gramezile mele dc reviste diverse. Altundeva
decat aici am impresia ca se crapa abisuri.

Dar exista prapastii care Tmi convin. Cel al
fisierului dc lecturi pentru ordinea
vertiginoasa. Si cel al cosului de gunoi pentru
greseala dc a uita Am aruncat scrisoarea
anonima descoperita la posta azi-dimineata.

..Intelectuali, gramada de gunoi, evrei,
sobolani dc stanga care rod méandra corabie a
natiunii: infricosati-val Moarte 1

Peisajul nu este foarte inteligent. in ciuda
gurii amuzante a rozatoarelor, aspectul sarman
al mandrei corabii ma face sa ma tem de cc
poate fi mai rau pentru viitorul natiunii.

Asta ma face sa rad.

Am primit cateva noutai.

Repede, eu Ic ascund in reduta care Tmi
foloseste drept birou. Le sustrag pentru patru
sau cinci zile cititorilor pentru a le Tnregistra,
pentru a le comenta, tadia, fisa pentru mine si
pentru registru: o identitate a cartilor. Aici ca si
altundeva Ausweis.

Le ating cu grija, le mangai, le alint.

Apoi le depun cu regret pe masa de nould|i
sau Tn raftul de prezentare.

Lor le plac cartile noi.

Netezi. Plate. Dure. Care nu pierd nimic din
mirosul lor intim.

Degetele lor pipaie, aluneca, dar degetele
lor nu rezista prea mult dorintei dc a se aseza
pe felia ca dc marmura compacta a copertii.
Mai ntai Tncetisor, ca si cum locul degetului
nu ar putea fi acolo (oala eternitatea cartii si a
degetelor cititorului. Dar aproape imediat,
presiunea se mareste.

Unghia se albeste. Falangele sc crispeaza.
Partea moale a carnii se aplatizeaza pc taietura
filelor.

lar cartea se deschide. Sc deschide putin.
Cu regret.

De ajuns de mult pentru ca intreaga
mireasma sa evadeze. Ea explodeaza. Ea
izbucneste. Ea Ic Thnebuneste narile.

Deodatd, degetul mare Tsi elibereaza
presiunea mentinuta cu greu pe ultima pagind
a copertii. Dai- mirosul, mirosul...

inlrcaga lor mana se misca, asaza cartea,
rasfoieste cu brutalitate paginile, deschide,
apasa, sfasie, zdrobeste. Se vede cum nodurile
legaturii devin proeminente pe fondul locurilor
dintre pagini. Unghiile lor zgarie, cu o precizie
aspra, trec si revin prin acelasi loc.

Chinuita, cartea ramane deschisa.

Ei citesc.

Atunci cand o inchid, gramada de pagini nu
mai este nici durd, nici neteda: umilala,
sifonatda, cu sublinierile zilei care raman,
coperta raméane deschisa, umflata pu(in.
Mirosul de cerneala si hartie noua s-a dizolvat.

Repede, eu le adun si le strang bine in
mijlocul unui loc stelaj supraaglomerat unde
incerc sa le uit cat se poate dc mult timp. Dar
atunci cand le iau de acolo, ele se deschid
mereu la aceleasi pagini.

Ca in fiecare joi, studentii facultatii de
drept navalesc toti deodata la ora cand eu
trebuie, de asemenea, sa ma ocup de
deschiderea pentru public. Nu voi avea
niciodata timp sa pun Tn ordine corespondenta
pe ziua respectiva.

Existd o a doua scrisoare anonima. Un alt
desen, Un barbat despuiat, cu o gramada de
organe disproportionat dc mari sare peste
marginea unei omlete informe care trebuie sa
fie Germania:

,~Juden, raus!®

Marele Stcinmann l-a vazut aplecandu-sc
pentru a-mi imprumuta un creion. A izbucnit in
ras. Ca si mine.

El nu e evreu.

Eu. da.

Prezentare si traducere dc
Tudor Vladescu



JURNAL ELVETIAN

de MAGDALENA POPESCU-MARIN

m avui fericirea sa revad de curand f{ara
Acantoanelor intr-o delegatie a Uniunii

Scriitorilor din Romania, care a avut drept
scop nu numai sd cunoasca diversitatea culturala
si. bineinteles, lingvistica a Elvetiei, ci, mai ales,
sa stabileasca legaturi utile atat cu lumea literara,
cat si cu diaspora si simpatizanti Romaniei.
Sejurul nostru in Elvetia a fost integrat n
manifestarile dedicate unei actiuni mai
cuprinzatoare ,Printemps culture! roumain™
(aprilic-iunie 1999). Aceasta experienta,
interesanta si inedita nu numai pentru mine (caci
era vorba de prima vizita oficiala de acest fel),
ne-a fost prilejuita din initiativa Ambasadei
Romaéane de la Berna, gratie celor doi oameni de
cultura aflati in misiune oficiala, Domnului
Ambasador Radu Boroianu si Domnului consilier
cultural si de presd, confrate in ale scrisului,
Viorel Grccu, autorul proiectului, cu sprijinul
material si moral al Printului Dimitric Sturdza si
al Fundatiei Pro Helvetia- Delegatia noastra,
judicios alcatuita, a cuprins pe de o parte oamenii
de decizie ai Uniunii Scriitorilor, presedintele
Laurentiu Ulici si vicepresedintele Eugen
Uricariu, doi reprezentanti ai publicatiilor
Uniunii, Aurelia Ulici din partea Editurii ,Cartea
Romaneasca* si Marius Tupan, rcdactorul-scf al
revistei ,Luceafarul”, poetul Petre Stoica,
traducator de limba germana, lingvista
Magdalena Popescu-Marin, traducatoare din
literaturile elvetiene, mai ales din limba
retoromana si Eugenia Mihalca de la Serviciul de
Relatii Externe, poeta la Tnceput de drum.

Am strabatut Elvetia in lung si-n lat in 11
zile, nu Tn cautarea celor mai vestite puncte
turistice, ci pentru a cunoaste toate zonele
lingvistice ale tarii: germana, franceza, italiana si
retoromana. De altfel, timpul nu ne-a Tngaduit sa
ne bucuram prea mult si de peisaj decat din
masind, caci orele noastre se scurgeau mai ales in
sdli de cursuri sau de conferinte, la sediile
uniunilor de scriitori, Tn muzee si edituri.

Primul popas si primele contacte le-am avut,
cum era si firesc, la Zurich, cel mai marc oras al
Elvetiei, capitala cantonului cu acelasi nume,
situat In plina zona lingvistica germana. Desi
germana literara este prin traditie limba scrisului
si cea Tnvatata in scoald, dialectul alemanic
elvetian (format la randul sau dintr-un
conglomerat de graiuri) tinde sd se foloseasca si
in scris tot mai mult, ¢ destul sd privesti
reclamele de tot soiul expuse n panouri mari
pretutindeni. Exista scriitori care scriu in dialect
si acesta influenteaza tot mai mult chiar germana
literara folosita in Elvetia. Diferentele de
vocabular si de structurd gramaticala dintre limba
vorbita si cea scrisd sunt foarte mari, si vorbitorii
din Germania au uneori dificultati de intelegere.
Dar dialectul Schweizerdcuisch (format, la
réandul sau, dintr-o sumedenie de graiuri) este cel
mai raspandit in Elvetia celor patru etnii. Din cele
26 de cantoane, in 17 se vorbeste germana, in
patru franceza (Geneva, Jura, Neuchétcl si
Vaud), unul este de limba italiana (Ticino):
celelalte patru cantoane ramase sunt bilingve sau
trilingve. Tn Benia, Fribourg si Valais se vorbeste
germana si franceza, iar in cantonul Grisons
romansa (retoromana elvetiand), italiana si
germana. Astfel circa 73% din locuitori au ca
limba maternd sau ca limba vorbitd germana si
asta ne da o idee cu privire la contextul
lingvinslic real al tarii cantoanelor. La polul opus
se situeaza romansa cu mai putin de !% din

populatie. Trebuie adaugat ca si vorbitorii
celorlalte limbi din Elvetia cunosc germana bine
sau chiar foarte bine.

Suntem cazati in afara orasului, iIn micul, dar
cochetul hotel Wassberg din localitatea Forch,
caci din cauza unui congres hotelurile din Ziirich
sunt suprasolicitate. Un enorm avantaj pentru noi,
de a ne bucura de liniste, departe de traficul

obositor al soselelor. Imediat dupd masa de préanz,
prima intélnire ;trc loc la seminarul de limba
romana de la Universitatea din Zurich, singurul
loc din Elvetia unde, pana in prezent. se preda
romana. Lectorul de roméana, Alfred Suter,
cunoscator al mai multor limbi din estul Europei,
are 0 marc pasiune pentru limba si cultura
noastra Vorbeste si serie romaneste aproape
perfect, desi sederile lui Tn tara noastra au fost
totdeauna de scurtd durata Domnia-sa si Cristina
Vogel, care preda literaturda romana moderna, au
continuat efortul unor Tnaintasi de la Catedra,
axata la Tnceput numai pe partea de limba, ca H.
Schmidt sau Hans Strieker. Desi numarul de orc
este redus (doua pe saptamana), cursul aduna
ntre zece si cincisprezece studenti. dintre care
macar unu! termina facultatea avand ca
specialitate limba roméana. Ne bucuram sa
ntalnim si cétiva tineri din tard, bursieri ai
Universitatii din Ziirich, care ne coplesesc cu
numeroase Tntrebari, ca si colegii lor elvetieni de
altfel. Laurentiu Ulici si Eugen Uricaru sunt cei
mai Tn masura sa dea detalii cu privire la structura
Uniunii Scriitorilor din Romania, la scopurile ci,
la numarul si la calitatea membrilor.
Impresioneaza mai ales numarul marc de
scriitori Tnscrisi Tn uniune (circa 2000), numarul
mare de reviste literare sustinute de uniune (12),
premiile acordate anual scriitorilor talcntati sau
debutantilor si nu in ultimul rand programele
sociale de ajutorare a scriitorilor saraci. Nu
lipsesc ntrebarile privitoare la temele abordate
astazi de scriitorii romani, la situatia pietei
literare, la scriitorii din emigratie si la raportul lor
cu cei din tard, la situatia traducerilor etc. Un
subiect des abordat de catre participant la
dialogul nostru a fost raportul Uniunii Scriitorilor
cu puterea politica si cu politica in general si daca
interventia scriitorului ca individ in politica este
benefica sau nu. Dupd doua ore de discultii,
studentii nc-au Tnconjurat pe sala continuand sa
ne puna intrebari si sa-si spuna parerile. Cartile

itineranieuropene™

noastre daruite seminarului au fost foarte bine
primite si as putea spune lard modestie chiar
necesare. Ma bucur ca unii dintre studenti se
intereseaza de romansa

Dupa universitate, scara este destinata
ntalnirii cu membrii Societatii Scrfitoarelor si
Scriitorilor Elvetieni din Ziirich. Tn Elvetia
institutiile culturale si nu numai ele tin sa arate'
fnca din titlul lor ca femeile se bucura de egalitate
deplina $i, in calitate de membra a Uniunii
Scriitoarelor si Scriitorilor Romansi, pot afirma
ca nu c un simplu gest de curtoazie la adresa
femeilor. Tntr-o atmosfera cordiala, stimulata si
de licoarea lui Bachus. am vorbit despre toate,
dar mai ales despre oportunitatea tiparirii unei
antologii de literatura elvetiana la noi si a unei
antologii de literatura romaneasca In Elvetia. Am
avut privilegiul de a discuta cu Tim Krohn,
Christian Haller, Michael Pfister, Frat190i.se
Chauqgard si altii.

A doua zi, 6 mai ora 11, vizita la Editura
Amrnann din Ziirich. O editura deschisa spre
literatura tarilor din estul Europei. O antologie de
poezie, de mari proportii, editata atei reprezint*
literatura a nu mai putin decat 15 tari din
Nume de prestigiu ale literaturii noastre
contemporane nu sunt necunoscute. Au fost
traduse in germand si aparute sau Tn curs de
aparitie carti de Gellu Naum, Mircca Dinescu,
Ana Blandiana. Nichita Stanescu. Laurentiu Ulici
doneaza o antologie Tn zece volume a poeziei
romanesti de la Tnceputuri panda in prezent,
Marius 'lupan doneaza ultimul sdau roman.
Aurelia Ulici privesti cu ochi de cunoscator
calitatea editiilor. Descopar cu placere ca in
aceastd editurd poetului si criticului spaniol
Angel Crespo, prieten si coleg in studiile de
retoromana, disparut de curand din aceasta lume,
i-a aparut versiunea germana a excelentei sale
biografii dedicatd scriitorului portughez Pessoa.
Se discuta noi posibilitati de a traduce literatura
romana in limbile de marc circulatie de catre
traducatori care se pot exprima fara dificultati in
limba lor maternd, constalandu-se ca traducerile
facute In tara sufera de o anumita doza de
neautentic din punct de vedere lingvistic. Uniunea
Scriitorilor arc proiecte si posibilitati concrete de
realizare n acest domeniu (existd o agentie
privatd care promoveaza literatura romana fin
strainatate).

Ploaia, care ne-a urmarit aproape tot timpul, Ti
sperie pe cativa dintre noi care se intorc la hotel
pentru o scurtda pauza, deoarece la ora 18 urma
primul dialog deschis in limba franceza cu un
public mai larg. Ne reintdlnim la Universitatea
din Ziirich cu emotiile de rigoare. Moderatorul
nostru. Viorel Grccu. ne prezintd pe fiecare in
parte. Tntrebarile se repeta in esentd, dar apar si
altele noi, tindnd cont c&, de aceasta data, erau in
sala si romani stabiliti in cantonul Ziirich.
Problema tirajelor Tn care apar textele literare este
destul de mult dezbatuta De la tiraje de 50 000
de exemplare abia se mai vand azi 2-3 000. Oferta
e mai mare acum pe piata cartii, iar concurenta cu
literatura de tip Coca-Cola (cum bine o defineste
presedintele Uniunii) si cu transmisiile
numeroaselor canale de televiziune Tndeparteaza
cititorul de altddata de literatura nationala.
Interlocutorii nostri se intereseazd de influenta
strdind exercitata asupra literaturii romane,
observand si ei cum literatura franceza cedeaza
locul celei anglo-saxone. Fireste situatia
scriitorilor apartinand minoritatilor nationale nu
este uitatd. Tn aceasta privinta. Uniunea
Scriitorilor din Roméania poate fi socotita drept
model. Profesorul Georg Bossong, seful Catedrei
de romananisticd si sustinator al ncccsitdlii
seminarului de romana, este preocupat de situatia
limbilor strdine in nvatamantul romanesc. Si aici
franceza cedeaza locul englezei. Alti participant
la dialog vor sa stie care sunt relatiile scriitorilor
din Basarabia cu Uniunea Scriitorilor. Fireste, li
se raspunde, multi fac parte din aceasta uniune.
Literatura si revistele literare din Cluj sunt, de
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asemenea, subiecte pentru dialog. Un spa(iu
important este acordat teatrului (de ce nu se mat
pun in scend piese romanesti foarte actuale?). Nu
lipsesc nici preocuparile fatda de actualitatea
politicd sau economica actuala (imunitatea lui
Vadim Tudor, razboiul din Kosovo si
consecintele lui pentru noi etc.). Diaspora si
prietenii elvetieni ai Romaniei ar dori 0 mai buna
informare din partea ambasadei noastre, studentii
ar vrea scutire de plata a vizelor. Atasatul cultural
>arc de raspuns ia probleme mai mult sau mai
putin delicate.

Vineri, 7 mai, incepand cu ora 10 suntem
oaspetii  Printului Dimitric Sturdza, Consul
general onorific al Romaniei la Zurich, care nc
arata fabrica dc produse cosmetice a Societatii
,Ddesse AG", cunoscuta in toatd lumea Ne-a
impresionat Tn  mod deosebit gradul Tnalt dc
automatizare a productiei, folosirea judicioasa a
spatiilor, curatirea desavarsita si, mai cu scama
biroul printului, unde lotul amintea dc (ani lui dc
origine. Mirati oarecum dc numarul mic dc
salariati. printul nc-a explicat ca departamentul
cel mai numeros este cel de vanzari (circa 47 000
de persoane aflate in (ara si in strdinatate si
calificate Tn acest scop), caci nu c totul sa
produci, trebuie sa stii sa-ti plasezi produsele. n

ornanta, acest seclor este reprezentat de o
persoand, doua, ccca cc este 0 greseala
fundamentala, ne spunea printul. La dejunul oferit
la Staffa de sponsorul nostru principal. intr-un loc
pitoresc dc pe malul lacului Zurich, s-a discutat
deschis despre problemele dc tot felul din
Romanite Ce ar trebui facut (legislatie europeanad,
stoparea coruptiei etc.), care sunt defectele clasei
politice.

Dupa amiaza, deplasare in orasul Badcn unde,
la galeriile ,Anixis", a avut loc de fapt o seara dc
cultura romaneasca intitulata ,Interference des
arts. Ne am bucurat sd vedem tablouri si
sculpturi ale artistilor romani si sa ascultam piese
de muzica clasica romaneasca, elvetiana si din
/cpcrtoriul international interpretate dc
compatrioata noastra Eliseda Dumitru de la
Opera din Berna, alaturi de Doamna Andrea
Trcschl dec la Opera din Bicnnc, acompaniate dc
pianista Krassimira Hristova. A urmat apoi un
dialog deschis cu membrii diasporei romane din
Baden si Tmprejurimi. Pentru un orasel ca Baden,
existenta unui numar relativ important de romani

explica prin dominanta localitatii, cunoscuta
Tabrica ,Brown-Bovcry". Tnainte dc inceperea
programului, la intrare am zarit o doamna venind
spre mine cu bratele deschise: o veche colega de
institut. Geta Marin cu sotul. Tmi spun cu ce
bucurie au citit in ziarul local numele noastre si
cum au renuntat ia alte treburi urgente ca sa ne
vadi Am remarcat In sald si prezenta unor
participant! de la dialogurile organizate la Ziirich.
printre caic profesorul Alfred Suter de la
seminarul de romana, de data asta cu sotia, buna
cunoscatoare, la randul sau, a Romanici. La
intrebarile asistentei, am raspuns pc rand, cultura
dc azi fiind subiectul preferat al dialogului. Ne-au
onorat cu prezenta ambasadorul nostru. Radu
Boroianu Tmpreuna cu doamna, si Alteia Sa
Printul Dimitric Sturdza, care nc-a Tnsotit mai
tarziu la hotel. Atmosfera s-a incalzit aici si gratie
prezentei unei cantdarete dc muzica populara.
Leontina Pop, surpriza Printului pentru ziua
aniversara a lui lon Tiriac. Am cantat toti,
cantecele noastre dc veselie, de dor si de jale,
spic Tncantarea personalului din restaurant.
Caldura umana, tipic romaneasca, ne-a confirmat
Printul Sturdza. Noroc ca hotelul nostru era
izolat, altfel dupa ora 22 eram pasibili dc amenda
. Cu cantecele noastre.

Ziua dc sambata, 8 mai, a fost In intregime
dedicata ,fratilor nostri mai mici", cum Ti numea
orga pc romansi. Asadar, deplasare in cantonul
jrisons (Graubunden, Grischun. Grigioni. in cele
rci limbi ale cantonului). Presaniti pe ici pc colo
jrin vaile si culmile alpine, divizati din punct de
eedere religios si foarte diferiti din punct de
xedere lingvistic (romansa elvetiana este
eprezentata de cinci graiuri: sursilvan, sulsilvan,

jTurmiran. ladin valader si puter), bilingvi n
’Ctalitalc, romansii tin cu greu piept unui proces

cronic de germanizate. Limba lor, recunoscuta
abia Tn 1939 ca a patra limba nationala, a capatat
statut egal cu celelalte limbi ale Confederatiei
abia acum vreo doi ani, in prezent find deci
limba oficiala. Acest statut este Tnsa greu dc
aplicat atata timp cal nu existd un koine acceptat
dc toti vorbitorii (actuala limba unificata
rumantsch-grischun are o istorie scurta si sansele
ci dc impunere sunt inca imprevizibile).

Locui dc Tntalnire cu scriitorii romansi a fost
ntr-un satulet din Sutselva la o altitudine dc peste
1000 in. Ca sa ajungem 1in Feldis/Veulden, am
parasit autovehiculele noastre la Razuns, fin
apropiere de Chur (Cuera), capitala cantonului,
ca sa luam telefericul pana la locul dc destinatie,
0 asezare mica si veche, de tip rural, cu o suta si
ceva dc locuitori. Aici este locuinta presedintei
actuale a Uniunii Scriitoarelor si  Scriitorilor
Romansi, Gisula Tschariier, nascutd in apropiere
de Ziirich dintr-o familie germana, dar
romansizaca prin casatorie si gratie dragostei sale
pentru limba si cultura romansilor. O
personalitate cu totul aparte, care scrie putin, dar
convinge prin viu grai, dat fiind ca formatia ei
este dc teolog reformat. Spiritul sdu de fronda si
dc justete a facut-o sa nu accepte ierarhia
confesiunii sale, asa Tncat s-a autocxclus din

Giovanni Mastropaolo primeste titlul
<k Doctor Honoris Causa la lasi

organizarea oficiala, practicandu-si profesiunea
pe cont propriu. A asteptat cu nerdbdare vizita
noastra, mi-a scris atat mic cat si lui Viorel Grccu
de mai multe ori, A declarat cd a ales un loc mai
intim, satul ci, tocmai ca sa fim ca intre rude,
accecluand tot timpul fratia ntru romanitate
dintre popoarele noastre. Nc-a pregatit dejunul cu
mana ei, in ,stiva" (camera de zi) primitoare
(eram vreo doisprezece, cu soferul si echipa de
televiziune de la TVR international), apoi am
vizitat o familie dc tarani (el romans, nevasta si
copiii nu vorbeau decét diaicclul german), unde
alaiuri dc vacile sanatoase, am admirat o colectie
de lalditei si clopotei vechi, ne-am ospatai cu
lapte, cantati din regiune si minunata péine cu
pere. Grajdul cu animale era plasat la capului
satului. in limp cc locuinta familiei se afla n
centru. Totul era deschis, custilc cu iepuri dc casa
sub cerul liber, grajdul cu vite, caprele, uneltele...

in aceeasi scara, la restaurantul din sat, Crap
selvadi (Stanca salbatica), a avut loc intalnirea cu
reprezentantii Ligii Romansa (presedintele Jost
Falcii si secretarul Gion Antoni Dcrungs), cu
scriilorii romansi, printre care decanul de varsta,
Gion Deplazes, caruia i s-au tradus in Romania
cinci carti, cu seful Agentiei de Noutati, Giusep
Capaul, mare prieten al Romaniei, cu reporteri dc
la radia Dupa alocutiunile dc rigoare si donatii
de carti, s-a cantat imnul romans Chara lingua
dalia mamma, in traducerea noastra, asa cum,
dupa caderea regimului Ceauscscu, s-a cantat cu
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entuziasm la Lags Dcstcapta-tc romane, tradus
n romansa. Erau inca ani de speranta... incerc sa
nu fiu subiectiva, dar mi se parc ca aici, la
Vculdcn, am gasit foarte multa caldura umana,
care s-a reflectat imediat si in jurnalul La
Quotidiana, Tn cateva numere succesive si n
emisiunile dc Radio. La randul nostru, am adus
un numar din ,Luceafarul”, in care reprezentantul
cel mai ilustru al lumii romanse, profesorul Iso
Camartin, si el prieten statornic al Romaniei, era
prezent cu un eseu semnificativ pentru lumea
contemporana: Peste granita.

Urmatoarele doua zile au fost destinate altei
comunitati Tnrudite cu noi prin latinitate: cea
italiand, din cantonul Ticino. Coborind Alpii
Rctici, te trezesti dinlr-o dala Tntr-un peisaj tipic
mediteranean, cu palmieri si castani Tnfloriti, cu
vii nesfarsite si cu flori tropicale, marturie a unei
eterne primaveri, amintind mai curand atmosfera
hispanica. Desi mai bine reprezentatd decéat
romansa, italiana cu reflexe lombarde din Ticino
este si ea serios periclitatda. Procesul de
germanizam se deruleaza pe fondul unei aflucntc
de populatie germanica in regiune. Exista sale
Tnircgi cu casc dc vacantd pentru cei din zona
germana, familile italiene ramanand doar ca
raritati. Turismul dezvoltat si bunastarea au si ele
pacatele lor. in orase, desi exista cartiere ntregi
cu ,strainill, italiana predomina. Fata de romansa,
italiana din Ticino arc avantajul dc a fi sustinuta
de prestigiul cultural al tarii vecine, Italia, asa
cum dialectele franco-provensalc din Romandic
au cedai locul francezei, gratie influentei
culmrale de necontestat a Frantei.

Duminica dimineatd, intalnire cu biserica
ortodoxa din Lugano si cu membrii unei fundatii
culturale si umanitare din Bellinzona, iar dupa
amiaza, Tn prezenta Domnului Ambasador Radu
Boroianu, participare la o Scara culturala si
artistica, desfasurata la hotelul ,Origlio Country
Club" din Lugano, Tn cadrul expozitiei de pictura
a compatriotci noastre stabilite la Lugano,
Legendina di Paolo. 1n treacdt fie spus, multi
artisti romani de prim rang s-au stabilit in Elvetia,
si nu numai artisti. Dezavantajul tarilor sarace...

Luni dimineata, interviu la Radio si
televiziunea ticineza. Eu si Viorci Grccu nc
exprimam 1n franceza, Laurentiu Ulici si Eugen
Uricariu se simt de-ai casei vorbind italiana
Tntrebarile se refera la viitorul culturii dupa ’89,
la felul cum e privita literatura elvetiana in
Romania, la viitorul Bucurestiului, fost candva
smicul Paris", la impactul asupra noastra a
razboiului din vecinatate, la vizita Papei, la felul
cum s-a dezvoltat limba roméana in contextul slav
cunoscut etc., ele vizand mai ales problemele de
marc actualitate.

Discutiile dc dupa pranz cu scriitorii ticinezi
(Ketty Fusco, Leo Manfrini, Amicto Pcdroli,
Armida Ryser-Demarta s.a.) au avut loc tot la
Radio Ticino. S-a manifestat acelasi interes, ca si
in alte locuri, cu privire la organizarea Uniunii
Scriitorilor din Romania, la situatia scriitorului
roman din tard sau din strdinatate, la literatura
actuala etc. Nume dc prestigiu ale culturii noastre
au fost mentionate: Tudor Arghezi, tradus de
curand 1n italiand, Lucian Blaga. Constantin
Brailoiu, Clara Haskil, Dinu Lipani.

La orele 18. in acelasi local, dialog cu un
public mai numeros. O problema mai larg
dezbatuta si relativ mai delicata a fost cca privind
raportul dintre ortodoxie si comunism, legata,
fircsie tot de vizita Papei in Romania. Laurentiu
Ulici arata ca legarea bisericii ortodoxe dc stat
este dc traditie bizantina, asa se explica si
colaborarea ci cu conducerea comunista, iar acum
sunt semne cd cel pulin biserica romana se
deschide spre dialog si doreste o reinnoire. Unii
romani din sala nc-au intrebat cum se explica
denigrarea lui Emincscu din revista ,Dilema".
Poetul Petre Stoica raspunde ca a fost o polemica
si ca generatii diferite pot da interpretari diferite,
idee pe care o dezvolta si Eugen Uricariu.
Concluzia adunarii a revenit unei romance din
diaspora: Romania este o tara de cultura si de

(conimuare in pag. 14)
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crestinism.

Marti, 11 mai, parasim Lugano cu directia
Berna Un drum de circa trei orc, pc ¢ vreme
inchisa, care umbreste usor frumusetea peisajului.
Tunelul Si1 Gothard, de 17 km, este 0 minune a
tehnicii si ne impresioneaza. Pana la plecare
suntem cazati in Berna, intr-un hotel de lip
intemational, numit ,Ambasador”, li lipseste
farmecul micilor hoteluri tipic elvetiene
raspandite peste tot Tn afara marilor orase. Berna
este capitala Confederatiei Elvetice si al patrulea
oras ca marime. Jacques Lauer, fost atasat
cultural la Ambasada Elvetiei din Roméania. Tmi
spune ca nu arc o viata culturald prea bogata, dar
€ un oras istoric, cu un centru interesant.

Dupa-amiaza, vizita la Vcvcy, orasel din
Romandie, situat pc malul lacului Leman. Statuia
lui Charles Chaplin ne aminteste ca a trait aici
ultimii sai ani si a fost Tngropat ntr-un cimitir din
apropiere.

Motivul vizitei noastre la Vcvcy este o
documentare privind apropiata ,Fete des
vignerons 1999". Sarbatoarea podgorenilor si a
viei are loc la 25 dc ani o data si se face cu marc
fast. Pand acum sunt cunoscute 11 serbari. Anul
acesta are loc Tntre 29 iulie si 15 august si este
pentru prima data cand vor participa si podgoreni
din exterior. Cei alesi sunt 39 dc viticultori dintr-
un sat moldovenesc dc langa Husi, Padureni.
Organizatorii au rdmas Tncantati dc vizita facuta
la Padureni, ca s& nu mai vorbim de calitatea
vinurilor noastre. La Vevey, pregatirile sunt in
toi. Piata din fata lacului ¢ un santier enorm,
scena va avea 6000 tn:, iar tribunele 16000 dc
locuri care se vor vinde scump, majoritatea n
exterior. Animalele, plantele artificiale, vasele de
tot felul sc vand apoi, dupa sfarsitul serbarilor.
Regizori adevarati, poeti, sculptori, scenografi dc
meserie, toti artistii din regiune sc afla la datorie,
atelierele lucreaza din plin. Desfasurarea punct cu
punct a serbarii ¢ conceputa Tn versuri dc
Frantois Dcblue, a carui carte Ixs Saisons
d’Arlcvin, I’'obme de la fete des vignerons 1999
a si aparut la Editions Empreintes din Lausanne.
In aceastd carte suni evocati si viticultorii romani.
Regizorul Frantois Rochaix ne spune ca serbarea
va fi orientata cu fata spre Jac (deci spre Franta),
pentru a arata deschiderea catre Europa Sa dea
Dumnezeu ! Generatia tanara si intelectualii Tsi
doresc tot mai mult integrarea europeana, care a
fost respinsa dc populatie prin referendum.
Regretatul meu profesor, calugarul benedictin
Flurin Maissen, Tmi spunea ca Europa nu c
pregatita sa-i primeasca pe elvetieni. Avea
dreptate Tn felul lui.

Revenind la sdrbatoarea viei, ca sa ne dam
seama dc proportiile ei, trebuie sa adaugam ca ca
costa 50 de milioane dc franci elvetieni si ca in
ca sunt antrenate 7000 de persoane (in Vevey
sunt 15000 de locuitori), din care 5000 vor fi
costumate. Oamenii 1si platesc singuri costumele
si apoi le pastreaza, tinand cont cd doar o dala in
viatd poti participa activ la aceasta serbare.
Vizitand palatul Confreriei, aranjat ca un mic
muzeu, ne-am dat seama cat sunt dc mandri
localnicii dc darurile harazite dc natura si cum
stiu sd-si respecte si sa-si cultive traditiile din
generatie Tn generatie, consticnti ca ,Un sicclc
s'achfcve, un autre viendra.."

Miercuri, 12 mai, vizita la Muzeul
Arheologic din Avenches, fosta fortareata
romana Avcnticum. devenitd apoi capitala
triburilor helvcticc (in anul 15 a.Cr.). Sub
imparatul Vespasian, orasul a fost ridicat la rang
de colonie. Din vechiul oras, mai sunt vizibile
cateva constructii, cum ar fi Portile de Est si dc
Vest, amfiteatrul, baile, un templu etc.,
majoritatea vestigiilor fiind Tngropate sub
constructile moderna Muzeul roman este instalat
intr-un turn medieval apartindnd unui zid dc
fortificatie din secolul al XH-Ica. Céateva piese de
valoare au fost, ca peste tot, Tnlocuite cu copii.
Directoarea muzeului, ghidul nostru. Annc
Hochuli-Gyscl. vizitase Roménia si a putut sa

facd unele paralelisme cu romanizarea estica.
Fireste ca la iesire ne-am cumparat repede o
copie Tn miniaturda a lupoaicei capilolinc cu
Romulus si Remus, ochitd, ca sa spun asa, de
Rica Ulici.

Ne grabim sda ajungem la Fribourg, oras
universitar din partea franceza, unde ne asteapta
mai Tntai o Tntalnire cu scriitorii. Tn drum, vizitam
in grabd vestita catedralda a orasului ca sa
admiram vitraliile cu teme laice dc o frumusete
stranie, cateva explicati sumare ne sunt date
chiar dc presedintele asociatiei de scriitori.
Discutia cu acestia din urma s-a purtat Tn jurul
acelorasi teme: literatura actuald, scriitorii si
problemele lor, organizarea USR, relatiile cu
strainatatea, situatia tiganilor si, la ordinea zilei,
vizita Papei la noi. Schimb de carti (rasfoiesc
acasa cu placere cartile lui Frantois Debluc,
Marie-Claire Dewarrat, Claude Luezior, Amalita
Hess) si plecam cu totii la ,,Uni" pentru Tntalnirea
cu publicul. /Maturi dc cateva chipuri cunoscute,
studenti, scriitori, profesori, romani stabiliti Tn
Elvetia. 7l zdaresc in sald pc viccrcctorul
universitatii, profesorul G. Darms, seful Catedrei
dc retoromand, cu care am placerea sa vorbesc
mai mult dupa terminarea sedintei. Viorel Grecu
anunta infiintarea a doua cursuri incepand dc la
toamna: unul dc limba si literatura romana si altul
de stiinte sociale si politice vizand Roméania n
tranzitie. Tn plus sperd o bursa pentru un student
roman care sa studieze romansa. E un succes,
oricum' fintrebdrile din sald sunt variate, ca
noutate Tnsa sc discutda despre Regele Mihai,
poate nu intamplator aici, caci Majestatea Sa
locuieste Tn regiune Nu mai e greu dc aratat ca
prezenta Regelui in tard ¢ acum fireasca. Cea mai
buna dovada este chiar vizita noastrd dc a doua zi
la Versoix.

Vizita dc la Versoix ne-a dat emotii la toti,
dar cel mai vizibil miscat era Pctrica Stoica.
Resedinta este modesta, dar camera de primire ¢
incarcata dc istoria Spatiul e dominat dc un
tablou impunator al Reginei Maria. Desi
doamnele s-au grupat n jurul Reginei Ana. ma
simt atrasa sa urnarcsc cc spune Regele, cu un ton
foarte echilibrat. Mai intai dezaproba divizarea
diasporci din cauze cunoscute, nu este dc acord
nici cu bombardarea lugoslaviei, caci orice fel de
razboi ¢ in cele din urma& imoral. Tn privinta
intrarii noastre Tn NATO este extrem dc rezervat,
caci ultimul summit a fost ambiguu la adresa
noastra. Sc discuta si despre eventualitatea unui
nou plan Marshall, cel vechi a pus si Italia pc
picioare, caci nu s-au perceput dobanzi. Suntem
toti dc acord cu constatatca ca azi sc serie Si sc
vorbeste prosL Este apreciat Ambasadorul nostru
in Elvetia, domnul Radu Boroianu. care provine
dintr-o familie Tnrudita cu Braticnii. Clasa noastra
politica c lipsitd dc modestie si mai are multe dc
fnvatat.. Proiecte? O vizita in Bucovina, la sud de
Cernduti, unde sc va sfinti o bisericutd fin
memoria celor asasinati la Fantana Alba, dar
autoritatile Ucrainei n-au dat nici un raspuns. Nu
stiu cand a trecut o ord.,.

La ora 12 ne aflam la bisericuta romaneasca
din lemn din Geneva, pictata de un picior roman.
David Nicoiae. Enoriasii (circa 1000 de suflete)
nu accepta subordonarea fata de patriarhia
Romana, din motivele cunoscute. Preotul Damian
lonescu recunoaste autoritatea episcopului grec
din geneva, Damaskinas. Trebuie s& mai curgd
multa apa pc Dunara..

in dupa-amiaza aceleiasi zile suntem oaspetii
familiei Al. si lleana Lucianii din Berna,
colectionari de instrumente muzicale vechi si mai
ales de titerc. Vorbim roméneste si asta creeaza o
atmosferd calda. Tncheiem ziua cu un dineu la
familia Grecu. unde doamna Alma Grecu ne
rasfatd cu bunatati si unde ne bucurdam dc o
cordialitate cu adevarat colegiala.

Vineri, 14 mai, ne incepem ziua cu o scurta
vizita la ambasada. Poarta e larg deschisa,
lipseste cerberul cu grade ascunse care te
interoga pe vremuri. Personalul e zambitor, nu
incruntat ca mai ieri. Mai progresam si noi pc ici
pc colo.

Spre prénz, vizita la Lausanne, la Institutul de

Maieutica (termen socratic privind stiinta sau
arta creatiei), unde colaboreaza si doctor lonel
Vianu. E un institutul psiho-pcdagogic, care
trateaza persoanele cu suferinte mentale si
psihice cu ajutorul artei si nu numai.' Institutul
este si un spatiu plurilingvistic de schimburi
spirituale, culturale, confesionale. Si céativa
studenti roméani au beneficiat dc burse in acest
l&cas dc cultura, dat fiind cd fondatorul este un
mare prieten al tarii noastra Pacientii dc toate
varstele, cam 30 la numar. Tsi cautd aici alinarea"-
suferintelor. Unii sunt interni, altii externi. Unii
locuiesc aici pana la moarte, altii sunt pasageri.
Exista sali dc dans, dc teatru, de Tnvatare a
limbilor straine ele. si un personal ultracalificat

Pentru noi o curiozitate. Fondatorul si
conducatorul institutului, domnul Giovanni
Mastropaolo, tocmai venise dc la lasi, unde

primise titlul de Doctor honoris causa, institutul
este fundamentat stiintific pe gandirea lui Socrate
si a lui Freud.

Suntem primiti Tntr-o camera cu tot felul dc
obiecte foarte viu si variat colorate. Atrag atentia
cosurile mari cu fructe de tot felul, apoi llori,
seminte, tablouri - picturi si fotografii -, jocuri,
bauturi, bomboane, sculpturi, masti, vase
chinezesti si japoneze, plante ornamentale
instrumente muzicale din diverse continente,
luménari colorate, jucarii, carti (si roménesti),
dischete, aparate, globuri si multe altele (arta
africand, indiand, europeana din diverse tari),
parea ca n-ar mai fi fost loc nici sa arunci un ac.
Si totusi, am Tncaput si noi. Era un fel de terapie
a vazului. Camera dc alaturi, dormitorul
fondatorului, adept al Iui Freud, era ornatd cu
falusi si torsuri dc femeie. Am fost ospatati cu
cele mai fine bucate, servile dc doua negresc din
Brazilia cu o dcoscita artd, iar conversia cu
maestrul ci, ca si anumite lucruri din tara, nc-au
aratat ca suntem cunoscuti. Am retinut observatia
gazdei: romanii seamana cu israclicnii, sc
regasesc peste tot.

Ullirna zi, sdmbata, 15 mai. O goana spre-,
Ncuchatcl, pe malul lacului cu acelasi nume, in
cautarea pictoritei dc origine romana, Ana Seci. 1
Sotul ei este profesor dc filozofie la Universitatea
din Berna. Gazda primitoare, ne-a aratat colectia
de tablouri proprii, si prin felul de a se purta sc
vedea ca-i ¢ dor dc tara.

Ultimul popas Tn grup: Yvonand. unde ne
astepta o noua intalnire cu publicul, organiza
tot sub forma de dialog, Tn cadrul manifestarilor
consacrate sarbatoririi a celei de a 10-a aniversari
dc cand a luat nastere FOp”ration Villages
Roumaincs. Dc fapt, aceasta sarbatorire care se

incheia s-a transformat intr-o calda manifestare

de simpatic la adresa tarii noastre. 8i-au dat
concursul orchestre romanesti si grupuri de
dansatori. Pc langa un public numeros si
entuziast, am remarcat prezenta Excelentelor Lor
Jean Claude Joseph, Ambasadorul Elvetiei la
Bucuresti si Radu Boroianu, Ambasadorul
Romaniei la Berna Publicul era format din
romani si elvetieni. Am remarcat o expozitie de
carte romaneasca in traducere. Era prezent si
fostul atasat cultural elvetian la Bucuresti,
Jacques Lauer, cu sotia si cei doi copii, mare
prieten al culturii noastre, stimulat fara Tndoiala si
de sotia sa, romanca din Sibiu.

Dialogul nostru s-a desfasurat ca si Tn alte:
centre, dar aici era un public elvetian care
avusese contacte cu tara noastra, sa zicem, in
scopuri mai curand caritabile. Unii dintre
participantii elvetieni stiau putin romaneste si-si
doreau sa'invete mai mult, acasa la ei, unul
argumentand ca Romania c¢ tara lui dc dor.
Membrii diasporci 1si doreau sda invete istoria'
noastra adevarata, alti romani nascuti in Elvetia,
care stiau romaneste din familie, voiau carti dc
literatura, de istorie. A fost un moment'
impresionant, dupa care grupul dc scriitori s-a,
despatrtit, unii urméand sd plece acasa prin italia,
iar altii cu avionul.

fntorcandu-ma cu gandul la culmile si vaile'
grizonc unde am Tnvatat romansa, as putea sa-|
parafrazez pe interlocutorul nostru elvetian:'
pentru mine. Elvetia este o tard de dor.
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uminile coloreaza nostalgia Orientului.
LT spatiul artei contemporane se pot

afirma si voci mai putin abstracte, pot
exista creatii care sa nu Ti bulverseze total pe
spectatori prin ermetism. Anca Seci apartine
Toii generatii dc artisti roméani din
jirdindiate care s-a afilmal deja si de la care
primim din ce Tn ce mai multe JeerA/zac"-uri
.nbucuratoare.

Exista multi artisti romani naturalizati pe
neleaguri nonmiorilice dar, in afara de cei
are, prin tehnica pe care o practica (dc
xemplu, ceramica traditionala), tin de
necificul national, foarte putini iac referinte

/tara dc provenienta. Motivele lor sunt
erfect justificate, caci situatia politica
iucluanta de la noi sau statutul dc imigrant
fcctcaza imaginea publica a artistului si, Tn
Tlc din urma, piata.

SPONTANEITATE PLUS
GENEROZITATE EGAL APEL
LA MEMORIE

de TUDOR VLADESCU

Anca Seel a absolvii Institutul dc Arte
Plastice ,Nicolae Grigorescu" si, asemeni
multor artisti de perspectiva, s-a stabilit Tn
Occident. Din 1991, ca a sustinut expozitii
personale Tn Germania, Olanda, Franta,
Statele Unite, Italia si Elvetia, unde traieste
Tn momentul dc fatd. Daca Neuchalcl se afla
ntre lacul cu acelasi nume si muntii Jura,
intr-un peisaj tipic elvetian, ceea ce
descoperim Tn picturile, gravurile si
instalatiile prezentate tine de o armonie de
lumini si ecouri care coboara din lumi uitate
sau disparute.

Poale ca tocmai nostalgia si scnlincmtul
exilului, care, se stie, sunt foarte necesare
exploatarii exhaustive a unui subiect atat de
proteic cum este cel al spatiului de
provenienta, castel Indepartat dar niciodata
uitat Tn care a fost zavorita inima, sunt cele
care Ti dau Ancai Seci puterea dc a
convinge. Dc la spatile ncconventionalc
alese pentru expozitii si pana la lucrarile
propriu-zise, care sunt destul de diferentiate
ca tehnica, ea ofera iubitorilor dc arta o
experienta inedita. Entuziasmul nu este de
ajuns pentru a convinge, nu? Ei bine,
adaugati refuzul de a uita, o forma foarte
delicata de generozitate. Pentru Anca Sccl
nu exista limita cronologica. Mai adaugati o
picatura de exotism, apoi aura icoanelor
bizantine. Nu este un melting pot, este o
dovada a faptului ca se poate ajunge la

libertate si prin arta. Atunci cand
iluzionismul este constientizat ca atare de
catre spectatori, avem de-a face cu o foarte
clara intentie dc a fi sincer, o alta forma de
generozitate. Uneori, a fi sincer inseamna a
fi vulnerabil. A fi vulnerabil si, pe deasupra,
si constient dc aceasta conditie, suna cam
dostoicvskian. Din aceasta pozitie, un artist
poate asculta ecoul trecutului fara nici un fel
dc teama de constrangeri care ar putea tine
de curente artistice sau politice. Singurele
responsabilitati tin de universul interior al
artistului, oricare ar fi cl.
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fragmente)

de MARINELA SOMAZZI-SAFTA (LUGANO)

ra incredibila senzatia pe care a
#F— aveam. Mi se parea ca vedeam un

film, filmul vietii mele. Pentru a nu
stiu cata oara Tmi dadeam seama de
fantastica masina pe care o am lot timpul
la dispozitie, masina perfecta cu un
mecanism perfect. Mintea.

Toata tensiunea in care lucrasem,
prima in felul ei din viata mea, disparuse
complet. In acel moment ma coplesise
emotia existentei mele.

Copilaria mea in Roméania, amintirile
din adolescenta, prietenii de peste tot Tmi
umpleau sufletul. Realizam cu
extraordinara limpezime saltul de calitate
al noii mele conditii sociale, dar mai ales
a evolutiei modului de a pandi.

Plecata din Roméania cu aproape 22 de
ani In urma cu o valiza pe jumatate cu
carti si pe jumatate cu ceva Tmbracaminte,
dar cu niste ,cufere*! enorme de sperante
Tn trenul care ma ducea 1n
atat de visat aveam neta
senzatie ca nu am gresit smulgandu-mi
radacinile din Roméania. Faptul ca acum,
ma simt o persoana sigura pe mine, in

n mine,
Occidentul

stare sa Tnfrunt cu curaj toate sfidele ce mi
se prezinta (multe mi lefac eu Tnsami) este
rezultatul curajului de a actiona pe care I-
am avut dintotdeauna.

Practica (inconstienta a pozitivismului
mental Tmpletita apoi cu ani de studii, ma
face uneori s& ma simt precum burghezul
~zgentiihomme" al Ilui Moliere care
descopera ca vorbeste in proza de mai
bine de 40 de ani fara sa stie. Stiam, de
cand am avut puterea de a gandi, ca
mintea nu se poate Tngradi si ca este libera
si nemarginita precum liber si nemarginit
este universul.

Am Tnvatat cu timpul sa-mi recunosc
emoatiile si. educandu-mi Tn mod constient
mintea, reusesc acum in intentiile mele cu
relativa usurintd, Tnlaturand tot ceea ce
poate fi negativ in gandurile mele. Spun
deseori ca am avut extraordinara sansa sa
ma pot naste de doua ori In aceeasi viata.
Aceasta minune o datorez in primul rand
sotului meu,
meu mare maestru si apoi, dar nu in al
doilea rand, parintilor mei si Nanei care

pe care 1l consider Tntaiul

mi-a fost cea mai iluminata existenta.
Prima ciorna a acestei carti a fost

creata In trenul spre Toscana, cu dorinta
sa pot ajuta persoanelor ce vor sa obtina
de la viata tot ceea ce doresc, considerand
ca daca macar una dintr-o suta va reusi,
ma pat considera fericita.
Milton Erickson,
considerat cel mai mare lupnoterapeul al
secolului, a fost principalul inspirator al

psihoterapeut,

programarii neurolingvistice. Rezultatele
exceptionale obtinute de Erickson 1n
psihoterapie au fast calauza in munca de
cercetare a oamenilor de stiinta care au
instrumentele si modelele

in materie de

creat apoi
specifice aplicabile
comportament si comunicatie.

Neurolinguistic
Programare

Ce este
Programming (NLP) -
Neurolingvistica

NLP este disciplina care studiaza
structura experientei subiective. Este
modelul acelei lumi specifice de magie si
iluzie constituita dc comportamentul si
comunicatia fiintelor umane; este
studiul componentelor perceptiei si a
comportamentului ce face posibila
experienta noastra.

(R. Dilts-J. Grindcr-R. Randler)

Comportament si  comunicare.
Comportament coerent, dar comunicare
incompleta cu rezultate dezastruoase din
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partea mediului se Tntampla des in viata de
toate zilele.

Programarea ncurolingvistica
reprezintd un studiu sistematic, profund, Tn
campul comunicarii intre indivizi pc baza
modului comportamental.

Oamenii comunica cu ei Insisi si Tntre
ei.

NLP-ul nc invata ca ,nu existaX
noncomunicare, chiar si atunci cand nu sc
foloseste capacitatea dc a vorbi“.

in campul relational nc bazam pe
capacitatea de comunicare, care este
reprezentata Tn masura dc 7% de partea
verbala (uzul predicatelor ele.), 38% de
partea paraverbala (tonalitate, ritm,
timbru) si 55% de partea nonverbala,
adica corporala (miscarile oculare,
modificarea respiratiei, pozitie corporala,
schimbare de colorit etc.)

Este imposibil s& nu comunicam. Orice”
comportament este comunicare.

Modul Tn care acest lucru sc intampla
este luai Tn consideratie de NLP 1n
maniera stiintifica si analitica plecand de
la rezultatele exceptionale obtinute dc
profesionisti in cele mai variate domenii
dc activitate.

Presupuneri

in NLP se vorbeste dc ,supozitiiO, dat
findca se sustine presupunerea ca nu
exista o realitate obiectiva. Fiintele umane
se misca n realitate Tn masura in care Tsi
creeaza o harta a realitatii subiective.

Supozitiile, mai bine  spus,
presupunerile principale ale programarii|
neurolingvistice dau si explicatia Tn larga
masura a semnificatului NLP:

1. Orice lucru care se Tntampla intr-o
parte a sistemului cibernetic, cum esf*
acela al fiintelor umane, va influenta Tn

mod necesar toate celelalte parti aici
sistemului.

2. Orice comportament este
comunicare.

3. Orice comportament (verbal,
paraverbal, nonverbal) implica o

transformare in procesele neurale interne
si Tn consecinta da informatii asupri
acestor procese.

4. NLP este studiul experiente

subiective, dat fiindca ,harta nu estt
teritoriul# (harta unei paduri nu csh
padurea). |

5. Reprezentarile senzoriale sunt bazele
limbajului experientei subiective.

6. Nu existd comuncatie corecta sa/
gresita in absolut. Comunicatia est
definita de rezultatul obtinui. Flexibilitate
unui individ ori a unei organizatii este cc
mai mare zestre, adica acea capacitate r-V ¢
schimba propriul comportament pentru
obtinerea unui rezultat voit.

7. Un comunicator bun este responsabil’
100% dc rezultatele pc care Ic obtine (ori®
pe care nu Ic obtine). Metafora =/
misionarului este un bun exemplu!

8. Orice proces observat
schematizabil si repruductibil.
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9. NLP este in stare sa analizeze
procesele care duc la statutul dc excelenta
si presupune ca un lucru facut bine poate
fi facut si bine. Daca o singura
persoana pe lume este capabila sa obtina
un rezultat excelent, studiind procesul si
strategia, poate Tnvata si transmite cele
Tnvatate si celorlalti, pentru a ajunge la
ezr'adiul dc excelenta.

Programare

Creierul uman poate fi comparat cu un
..hard disc" al unui computer si, exact ca si
Tn informaticda, introducem o scrie dc
s-programe! cu o multitudine dc ,input" in

scopul dc a combina niveluri complexe,
multiplicand ,circuitele” la infinit. Tn NLP

mai

acest aspect al cunostintei duce la
promptitudinea de a elabora noi forme dc
~comportament dincolo de limitele datorate
unei ,forma mentis" datorata educatiei,
culturii tarii Tn care un individ se naste si

"icsic, dc credinte ori dc familie etc.

Sistemul unei persoane este similar
unui sistem cibernetic
n care sc pot adauga
sau corecta programe.
~Abordarea sistcmica”
-este unul din modelele
bele mai studiate Tn
NLP explicabil cam
tsa: Tn oricare sistem
ibernefic, atunci cand
te introduce un element nou sau se
'reduce o schimbare, acesta produce in
pod obligatoriu o schimbare complexa in
ntregtd sistem.

Altfel spus, o schimbare Tntr-o parte a
Sistemului. implica schimbari Tn tot
isternul.

.Metaforic, daca Tntr-o gradina plina dc
Ji se planteaza un pom, gradina Tsi
isusestc cu totul alt echilibru ecologic.
Jaca Tntr-o familie se adauga un nou
fembru, Tn intreaga familie se produce o
chimbare radicala.

Neuro

Gasim explicatia terminologiei ,,neuro”
i activitatea cerebrala. Capacitatea de a
itreprinde actiuni dc tot felul, dc Ila
andire la activitatea motorie, de la
Xivitatea organelor la stimulul celor cinci
gane de simt, dc la perceptia senzatiilor

comportament, stau Tn activitatea
ziologica cerebrala. in NLP este in
incipal o parte specifica a creierului,
sponsabila de functiunile cognitive,
rebelul. Celelalte parti ale sistemului
ervcs care pot interesa, sunt zonele
ofundc ale creierului ca mczcncclalul,
potalamul, nucleii dc baza, care detin un
| fundamental Tn definirea teritoriala, in

utarca sigurantei supravietuirii

Jividualc, Tn decodificarea stimulclor.

Tn cea mai mare considerare intra

panele de simt, indispensabile Tn crearea
paturilor intre creier (deci individ) si

idiul Tnconjurator. Creierul primeste
lioane dc informatii prin: vazut-auzit-
t-olfact-gust. Acestea sunt Tnregistrate si

decodificate la nivelul hipotalamului,
ducand individul la un echilibru in
adaptare la mediu, Tn mod constient si
inconstient.

in NLP se
reprezentative** si sunt baza studiului
relational si interactiv dintre indivizi.

Fiintele umane (si animale daca vrem)
capteaza informatii si comunica Tntre ele
prin ,sistemele reprezentative", adica
folosesc canalele: VIZIV-AUDITIV-
CENESTEZIC (in care intra tactul, gustul
si olfactul). Sistemul VAC, Tn concluzie
este principalul canal intru cunoasterea si
recunoasterea profunda a stimulclor

externe.
Tn materie de studiu al comunicarii. Tn

numesc ,sisteme

afara limbajului ,vorbit", este studiat
limbajul paraverbal si nonverbal, fruct al
unei activitati neurologice precise, dar mai
ales inconstienta.

De exemplu, miscarile oculare, ritmul
respiratiei, cadenta modului dc exprimare.

Oamenii care nu reusesc sa iasa din anumite situatii problematice,
care se simt blocati de limite impuse si autoimpuse, carora li se pare
ca ,,destinul” le-a rezervat o soarta cruda, pot gasi o multitudine de
solutii asupra problematicilor cu ajutorul unui valabil programator
neurolingvistic.

tipul de predicate folosite Tn comunicarea
verbala, pozitile corporale (limbaj
nonverbal), microsemnalc observate atent
dc programator, dau o idee mult mai
precisa asupra tipologiei persoanei cu care
avem de tratat Continutul cade deseori pe
al doilea plan.

Limbaj

Dat fiindca umanii folosesc
»,cuvintele" Tn comunicare intre ci si ei
nsisi In mod comprensiv, iata dc cc acest
aspect lingvistic al comunicarii este luat
serios Tn considerare, atat din punct de
vedere neurologic, cat si lingvistic.

Cuvintele au o foita, o energic, pot crea
imagini, emotii, deci pot reflecta stari
emotive sau, si mai simplu, pot exprima
conceptii, idei etc. Starile interne si
imaginile sunt provocate de ,forta
cuvintelor". De exemplu, Tn Ilimba
eschimeza exista cel pupii 20 dc vocabule
care reprezinta conceptul de ,zapada".
Pronuntand una din acestea, aceste
persoane 1si formuleaza imediat imaginea
statului zapezii (inghetata, fainoasa,
apoasa etc.) lara a folosi adjective. Acest
aspect provoaca din punct de vedere
cognitiv cu totul alte reactii de raspuns la
mediu al eschimosilor decéat, de exemplu,
a unui european. Daca pentru un european
.Zapada este zapada", alba si rece, a da o
explicatie unui trib african asupra zapezii
devine o sarcina cam dificila. La un
eschimos emotiile sunt profunde si
imaginile deosebit dc clare, la un european
aceasta devine o stare medic dc intensitate,
iar la un african, care Tn viata lui nu a

vazut si nu a simtit ccncstezic zapada,
devine o imagine interna ,construita" fara
nici un fel de reactie dc tip emotiv.

Confucius, acum céateva sute de ani, a
anticipat NLP spunand: ,fara a cunoaste
forta cuvintelor, este imposibil sa cunosti
oamenii”.

Domeniile de aplicatie NLP

Programarea neurolingvistica sc aplica
cu succes Tn: medicina, psihoterapie,
Tnvataméant, sport, activitati comerciale,
civice, Tntreprinderi, management, politica,
ziaristica, educatie, justitie si multe altele.
Cu toate acestea, nici un programator
ncurolingvist nu are pretentia ca va rezolva
definitiv problemele omenirii, fiindca
gradul de constiinta la care se ajunge prin

studiul acestei discipline, se presupune,
controleaza ,darul atotputerniciei". NLP
nu este un panaceu universal. Nu se

preocupa, ci sc ocupa intru a rezolva si
schimba realmente pozitiv relatiile in/intre
indivizi.

Oamenii care nu
reusesc sa iasa din
anumite situatii

problematice, care se
simt blocati dc limite
impuse si autoimpuse,

carora li sc pare ca
L,destinul" le-a
rezervat o soarta

cruda, pot gasi o multitudine de solutii

asupra problematicilor cu ajutorul unui
valabil programator neurolingvistic. Din
cauza unei educatii limitante si rigide.

datorita formatiei culturale si a mediului Tn
care un individ Tisi creeaza propriul
comportament, din cauza dogmatismului
care Tncatuseaza libera expresie, o
persoana pierde si va continua sa piarda
ocazii rare, daca nu chiar unice, care-i pot
schimba viata Tn mai bine.

AplicaAnd conceptiile si procedurile din
NLP se dezvolta o capacitate cognitiva
superioara, sc creeaza o noua baza
senzoriala. Tn consecinta, indivizii vor gasi
cu usurinta raspunsurile la problemele
carc-i preocupa. Resursele infinite care zac
ascunse n fiecare vor fi exploatate, mediul
Tnconjurator va raspunde cu eficienta.

Tot secretul consta Tn a it dispusi sa
suspendam, pe un timp suficient dc lung,
propriile credinte, pentru a putea Tnlatura
toate barierele psihologice limitante si. de
multe ori impuse.

Studiul programarii neurolingvistice
dezvolta, printre altele, capacitatea
deosebita de a observa. Un bun
programator trebuie sa stie sa intre Tn
harta lumii, absolut subiectiva a persoanei
pe care o arc in fata, observand in
principal modul cum aceasta 1i spune ceea
ce Ti spune, cautand sa iasa din ceea cc este
continut. Cu alte cuvinte, nu este foarte
important cc se spune, ci cum.

Se considera ca nu exista doua
persoane care sa aiba absolut acelasi mod
dc a vedea sau dc a expune lucrurile.
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* S-a nascut la Arogno (Elvet,iaj
italiand), la 6 noiembrie 1939. ;
Pictorita si scriitoare, a trait Tn\
diverse tari europene si in Statele ;
Unite. Tn prezent locuieste la;
Bochum (Germania).

* Numeroase expozitii personale si |

i colective, intre care la Bielefeld, Bergen, New York, Marsilia, Essen,‘

JZiirich, Salzburg, Berlin etc.

* Din 1980 in tablourile sale apar cuvinte sifraze care le invadeaza
Jtreptat, nu mai pot fi integrate in compozitie: devin poezii, povestiri
. independente. De atunci alterneaza, scrisul cu pictura, pentru ea forme

; cory{%\ementare de expresie.
publicat:

Da stanze chiuse (Din

Tncaperi Tnchise),\

[poezii/imagini, Pisa, 1987; Il pensatore con il mantello come meteora\
[(Ganditorul cu mantie de meteor), roman, Bellinzona,!990; Premiul]
Ascona pentru proza inedita; Frange di solitudine (Arabescuri de‘
. singuratate), povestiri, Venezia, 1994.

*1n 1995 a primit Premiul Commesa Letteraria Pro Helvetia.
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giet clovn

Acea dupa amiaza cu palavrele,
orgoliul fosnitor,
surasurile pline de siguranta,

si eu?
Eu ma plictiseam As fi vrut sa scap,
in gradind miresme de flori si
Mirosul luxului care
Mangaie viclean puful

De pe obraji.
Luxe, calme et volupte.
Dar ma aflam acolo doar intamplator.

Acolo jos pe strada, langa vila:
Cabina telefonica.
Ma duc, alerg acolo,

Vreau sa urc, dar alunec.

Ma vad oglindita
- biet clovn -

gingiile sangereaza

fata e un ranjet umflat. Urata,
urata.

Voi reusi oare sa ajung pana acolo sus,
Sa md mentin n echilibru
Si s& vorbesc?

Pe deal, focuri

Maslini, chiparosi se zbat

in moleseala

unui zbarnait de greieri smintiti.
Lenesul calm balnear: Tntrerupt
Fum in coloane catre soare,
lacrimi de limfa smulsa,

in zbuciumul valurilor.
Avioanele militare,
Nelinistitoare aducatoare de apa,
vuiesc

in dreptul soarelui, acum parca mai
rosu.

Arbori: fantasme carbonizate

pe aspra spinare de dinozaur, incordata
intr-o miscare infinita

dc tristete.

O meduza moarta

Dinaintea telefonului gol,

N-ar trebui permisa

asemanarea cu Meduza: vor profita
pentru a deveni hoti de Meduze,

si a le ucide.

Micul, blandul meu inger

al indelungilor dialoguri de sub platan,
doreai sé fii consolat,

surdsul neasemuit de trist

vibra,

serpii care erau parul tau

deveneau aripi de lebada

iar privirea ta atat de tandra

fugea departe.

Poate acolo unde se intindeau

gradini nesfarsite.

Acum

raman doar locuri de parcare cu plata.
Smulsa din radacinile copilariei,

in timp ce surésuri acrobatice,

ca flacari inselatoare, plutesc.

in trupul femeii

fortate s& se respinga pe sine,

vor taia un uter chircii

Maini vor duce

viscere sfésiate, le vor arunca in vreol
groapa.

Dar poate c& e nevoie tocmai dc hotii
dc Meduze,

Pentru a descoperi
necesare,

ale inteleptilor adevarati si falsi.

renuntarile

Mic %nger tandru,

iti tréiai viata de hartie,
acum strangulatd de serpii
pe care furia zeitei ti-i
implantase in cap.

Se va naste Pegas?

Urme paralele la infinit

Manunchi de lumanari pe pervaz
Dinaintea orizontului contractat
Negura suie printre schele

in zbaterea cortinelor

- port, freamat de marc? -

lipseste clinchetul sarturilor.
Sectionata subtil de o lama, epiderma
Derma neprotejatd, deschisa

Deja supurand.

S& relativizdm cu disciplina.
Trebuie sd construim pentru viitor,
Punand meticulos

Unul peste altul

Paralelipipede oblice abstracte
platite cu amaraciuni.

Umbra

unei priviri inlre doua straturi,
sufocante, moi, dc negura:

Ulise mai navigheaza inca spre llacal
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caria ragni

Traieste la Locarno (Elvetia
italiand); e prezenta tn diverse
antologii de poezie. A publicat:
Innesto a quattro mani (Altoire la
patru maini), Editura Donnavanti,
1990; La cittd degli occhi (Orasul
ochilor) Isituto Editoriale Ticinese,
1992; Le tentazioni del caos (lIspitele
'haosului), Editura del Leone, 1993.
Coautoare Tmpreuna cu Solvejg

‘beverio Manzoni si Ketty Fusco a
volumului Il fiore e il frutto
Triandro dona, Editura del Leone,
1993, cartea anului a Fundatiei
Achiller pe 1994. Unele dintre poeziile
sale au fost puse pe muzica.

JVleteor sculptat
|
Réscrucea
jincolo de granitele
adevarului
tocul imaginii
pndc se aduna
egiuni cristalizate
- avura africana
nrofil de sculptura
n afara latitudinilor
posibile
Xmn ars
)e aceleasi vine
|[mulgc din iris
reflexe
ilare spatiu
sjstras
ansurilor sacre
(urilor de implorare
estin nestatornic
1T sculptura mutilata,
iibra gravata
» spini si carlige
ister ce reuneste
moul mirajelor Tngropate

trabola lui astazi
raniu meteor de
figura sculptata
compus in trasaturile
clare ale desenului

strafulgerare de memorie
chiar aici

fluante

Luminile
diminetii

scriu

pe zid

crapaturi

de emotii

Fard a forta pleoapele
ca un fluviu
cuvantul

se umple de noapte
Si

rozul nuantat

al begoniei
loveste respiratia
pana la alungarea
somnului

O pala vida,

catre locul

ce Se revarsa,
amuteste in clipa
Apoi,

pe piele,

Mozart coboara
ca o grindina

Craciun la bucuresti

Surprins dc sangele ranitilor,
Crinul rosu se apropie
dc pleoapele deschise

Peste putin si buzele,
atat de stranse
vor celebra ultimul salut

Buimaceala unui Craciun
aruncat in craterul mortilor

Mai palpita inca
pulsurile tremuréatoare,
secvente de sacrificiu
in spirala

unui timp profanat

Ochi, maini, buze,
absorbite in clipa desprinderii
si degete intinse, in sus, ih V

recunoscatoare Tnmarmurird unui ccr

slavit intru libertate
bosnia
Diformitatea intregului

ce se prabuseste,
vazduh cu semne Tntunecate,

intrigi fara limite

se-ntind de-a lungul malurilor
Sensul nonsensului e

un bubuit surd

fnauntrul iadului dc foc,
saltul halucinant

al fecioarelor arde lacrimi
Adevarate pietre de sacrificiu
aruncate in noapte,

vor imprumuta strigatului
privirea holbata a

pruncilor Tnabusiti n
duhoarea mortii

Bosnia... masacrele si

tot ceea ce se mai extinde

in fumul dens e

0 sectiune prin

blesteme ce stau la panda

Acolo unde graieste moartea
se sufoca launtrul

inimii,

sc cangreneaza respiratia

lar imprejur defileaza umbrele,

inauntru, afara, pc verdele-rubiniu

al colinei

Si apoi circul

la doi pasi

dc casa

deschide spatii posibile
insista vocea:

iti amintesti de Gelsomina,
de trompeta ei,

de La Strada?

Astfel intensitatea
muzicii

aduna chemarea

Sub maiele cort
porneste saltul

magic!

lata marsul din Aida
anuntand momentul cailor
Si ceata

circulara de pitici

si trapezisti

- ca niste maluri

ce se ating n

locul nelocului -

e o silabisira a ochilor

Dar la incheierea noptii
prin maini iscusite
dispare vraja

Acum pajistea, dinaintea casei
C 0 patd opaca.



ketty fusco

S-a nascut la Napoli din lata
italian si mama elvetianca, traieste
la Lugano, unde s-a mutat din
copilarie. S-a ocupat inca de
timpuriu de teatru, ca interpreta si
regizoare, a fost vreme de doua
decenii organizatoarea programelor
teatrale la Radio Elvetia in limba
italiana, in 1989 a primit Premiul
,.olpario” la Carriera (Milano), iar
Societatea Elvetiana de Studii
Teatrale i-a decernat ,,Inelul Hans
Reinhart™ in 1994. Din 1991 este
presedinta ASS1 (Asociatia
Scriitorilor din Elvetia Italiana). A
publicat culegerile de poezii: Nella
luce degli occhi (IAn lumina
ochilor), Editura IET, 1962; Giorni
della memoria (Zilele amintirii),
Editura Pantarei, 1974; Ilfiore e il
frutto - Triandro donna. Editura
del Leone, 1993, in colaborare cu S.
A. Manzoni si C. Ragni. Recent a
publicat placheta de povestiri Giove
in via Nassa (Zeus in Via Nassa),
Editura dell’Ulivo, 1998).

Si n-as vrea sa mor

Dintr-o data e tristete
in albul unei pagini

ostile.
incerc s& caut un cuvant
ancorat n tdcere.
lese la suprafata doar
Moloz de vraji tradate.
Avca-voi curajul sa-mi afund mainile-
n el?
Poate ca
Nu mai am nimic de spus

Sau poate ca
supunandu-ma legii consumului
VOi merge sa sporesc
muntele reziduurilor.

Si n-as vrea s& mor
Fara harul tau, poezie.

Doi 1n i1arna

Putina caldura
ce iese din degete
ca 0 unda
tindndu-ma de mana
revedem Tmpreuna
anotimpurile parcurse:
nostalgia unei adieri

de aprilie
pe fetele noastre intacte
si a miezului de vard
- trupuri fericite
in armonia solara -
si a ciorchinilor de struguri
dintr-o toamna la care
priveam siguri de noi.
Dar nici macar frigul
ce ne invaluie trupurile
nu ne sperie

daca in iarnd
inca mai suntem doi.

Catre decembrie

Poteci strabat

trupul greu al muntelui

Desenat pe cer

printre cabane razlete

Vipere ostenite

cauta somnul iernii.
Fi-vor albe

sub nea

sale pierdute

si doar privirile atintite

le vor invia.

Trudeste

sus pe carari neumblate

drumeagul frumos

neabatut.

Tinutul e tdcere

dar in focul din soba

pocnesc castane obsesiv.

Tu si cu, munte,
vom continua sa ne privim

itinerariieuropene*n

Solstitiu de vara

Am asteptat mereu

ziua cea mai lunga a anului

cu un fel de neliniste.

Mi se parea

cd eu sunt anotimpul florilor

si al fructelor dc pe ramuri

al pasarilor si furtunilor

ca sunt inca - si pentru o clipa -
eterna.

in blandele seri de iunie

sorbeam acea lumina nesfarsita

pana cand noaptea

venea sa ma aline.

Beata ma intindeam pe iarba.

Capul mi sc rotea cu stelele.

El imi lua ména

Suiam pe deal s& scrutdam infinitul

citeam n ochii lui o mangaiere.

piazza del popolo

Asezatad la Rosati langa o masuta
in umbra colorata a tigancii
ce-mi citeste in palma
dospeste timpul Tn visare
in cer migreaza
0 turma dc nori...
si randunici si aeroplane
in jurul obeliscului
si prin parul sfintelor baroce
pe cununa bisericilor gemene.
Vantul dinspre apus
infloreste la picioarele lor
seminte salhatice venite de pe coline.
Sunt fete
fugind desculte
in intdmpinarea unei iubiri
pietrificate
n pas de dans.
Dc la balustrada gradinilor
unduiri multicolore de turisti
se apropie sa priveasca
zeitati inchise Tn marmura
fara a sti cine
fara a sti cum.
Ghidul emite sunete
fragmente de cuvinte
pe care istoria le amesteca

si le copleseste.



itinerarii europene

u blugii uzati mi-au atras atentia,
Nobi$nui'gi cum suntem sa-i vedem plusati
chiar si dc persoane de rang social Thalt
Ci privirea omului m-a izbit, cand s-a intors:
doi ochi pe care nu reuseam sa inteleg daca
erau ironici sau blanzi. in fata descarnata cu

trasaturi parca cioplite Tn lemn, si totusi
_Amonioasc.
Si nici macar parul, cu suvite lungi si

neingrijite, nu mi s-a parut ciudat: poate, da,
| acel inceput de chelie de-abia zarit, o raritura
la spate, aducénd cu o tonsura clericala si,
poate, camasa, tot din stofa dc blugi, deschisa
la piept si strAnsa cu un snur.

Isi dadu seama ca 1l priveam si a intuit
probabil ceea ce ma intrebam putin alarmata:

- Cc-o fi facand in fata gradinii mele, pc o
strada privatd, la ora opt seara? Dar din fericire
c iunie si dupa ora legala e inca lumina

Mi sc adresda fintr-adevar imediat,
introduceri:

- Ati vazut? Au taiat copacii.

Mi sc paru ca vocea lui avea un ton de

-pros.

- Eu n-am nici un amestec - i-am raspuns
imediat Trebuie sa construiasca doua vile, aici
n fata, si atunci copacii...

Clatina din cap dezaprobator.

- Erau frumosi, o insula verde suspendata
*in aer... Se ghemui langa mormanul de frunze
ramas pe jos si. cu un betisor, patrunse Tn
desisul ramurilor soptind ceva. Probabil ca e
putin nebun, ma gandii cu. De unde vedea el
copacii? Pe aici, prin Tmprejurimi nu-1
remarcasem niciodata... vreun chirias din noile
case populare, foarte probabil.

A - Cuibul - zise cu amadraciune. Si adduga:
Mi sc parca ca stiu deja.

Apoi, cu delicatete. Tsi vari mainile in masa
yerde si scoase dc acolo ceva care se misca Si
biuia. Nu m-am apropiat, desigur, stupefiata
fum eram de acea aparitie.

Acum venea catre poarta mea

“y Vad ca aveti multi copaci Tmi permiteti sa
. aceasta mutare?

- Dar desigur, i-am raspuns putin
ncurajata. Ciudat dar cumsecade, gandii eu

Inlra si se Indrepta spre cires, tinand cu o
mtija nespusa Tn causul palmelor, acel ceva viu
»¢ care de-abia 1l eliberase din desisul

, amurilor taiale.

- Trebuie sa-l asez sus. cat mai sus; vreo
*sicd, nu se stie niciodata.. imi dati scara? Nu
ot sa-mi deschid palmele...

- l-am spus ca pasarile isi parasesc puii
aca 1i atinge cineva. Zambi. Avea dinti curati
i acea expresie mereu ironica si blanda

- Stiu. Dar poate ca aceasla mama mierla nu
va face. Sunt pui dc mierla, stiati?

Sigur ca stiam. Nu se mai putea dormi ceva
lai mult dimineata dc cand niste mierle Tsi
lesesera zona drept sdlas. Am sprijinit scara

fara

copac.

- E bine asa?

intr-o clipita disparu printre frunzele
lesului.

Gandul ma duse la elfii de nordica memorie
itologica, Tin vreme ce 1l vedeam refacand cu
edeméanare biciul cuib si aranjandu-1 intre
Aua ramuri departate.

- Nu va fi nevoie sa mearga prea departe ca

gaseasca hrand - zise vesel, coborand.

Apoi se intoarse afara si se Indrepta spre
Oimanul de crengi taiate.

Nu le scotoci, cum facuse Tnainte, cu un
itisor. Statu acolo nemiscat si privind
prejur.

INTR-0 SEARA DE IUNIE

Toate lucrurile mi s-au parut neclintite Tn
acel moment, pana si automobilele gonind pc
autostrada

- Vreti sd beti ceva? - ma auzii intrebandu-I
deodatd, parca fara voia mea.

Ma linisti cu méana, soptind:

- Va rog!

Toate trebuie sd mi se Tntample mic. gandii
cu. Dar aveam tocmai acolo, pc masa din
gradind, carafa cu sucul de portocale si i-am
umplut un pahar. Cand m-am fnlors l-am vazut
Tnaintand din nou spre mine cu un aer. dc asta
dala, misterios. Si Tmi facu un semn ca pcniru

ketty fusco

a-mi recomanda sa nu ma misc, sa nu tulbur
nici cu gesturile, nici cu vocea. L-am privit mai
Tntai uimita, apoi I-am masurat fara teama, din
cap pana-n picioare, ca pentru a cere 0
explicatie. Ochii mei se oprira asupra
Tncaltarilor. De panza, desigur, si deformate de
indelunga folosinta sau de o continua drumetie.
Mergea precaut, cu pas lent si regulat Privirile
mele au urmarit ritmul acela.

In spatele barbatului. la un metru distanta,
0 mierla topaia Tn aceeasi directie.

Mierlele seamana toate intre ele:
remarcasem una, putin Tnainte, care se deplasa
nervoasa pe terenul copacilor doboriti.

Sa fi fost un el sau o ca acea mierla din
cuib care, dupa spusele omului, facuse exceptie
dc la regula?

Toiul mi se parea magic. in acel moment,
precum proiectia reald a unui desen animal.

Mi-au trecut pe dinainte. Nemiscata si
mutd, asa cum mi se poruncise, am ohserval
ciudata pereche intrand in gradina, parcurgand
pajistea In diagonala. indreptandu-se spre cires.

Am clipit puternic ca sa stiu daca visam.

M-ain si ciupit:

- Au! Eram treazd. Am fincercat atunci sa
dau o explicatie realista Tntamplarii.

M-am gandit: ,verzii** astial Nu mai sliu ce
sa nascoceasca.

Omul si mierla erau acum langa trunchiul
ciresului. Chiar vroiam sa vad cum avea sa se
sfarseasca

- Pui ramasag ca mierla se lasa prinsa si
dusa pe creanga? - am lasat sa-mi scape n
soaptd Cand colo, nu: stateau acolo. Omul nu
punea nimic. Statea acolo si atata. Doar privea
n sus. Acum si mierla Tsi ridicase capul, asa
cum fac pasarile, oblic, catre piuitul firav ce
provenea din desisul arborelui.

n acel rastimp suna telefonul din casa.
Acum e mai bine ca sunetul e dulce si ondulai...
Ma repezii.

- Scuzati-ma. am gresit numarul - Tmi zise
0 voce Tndepartatd, aproape solemna, cc parea
sa vina dc foarte departe.

- Ei, da dc unde stiti ca ati gresit?
raspunsei cu - nu v-am spus inca cine sunk. -

Dar celalalt inchisese deja.

- La naibal Am pierdut finalul. - Si am

alergat afard in gradina.

Nimeni. Nici om, nici mierla

- La naiba, tocmai am pierdut finlull M-am
dus pc strada

Omul in blugi era deja departe. Sc intoarse
si cu un semn linistitor din mana:

- Totul e Tn regula - zise - nu va faceti griji
din pricina zbamailului telefonului: nu mai
sunt violente ca odinioara. Cel pulin
telefoanele au Tnvatat ceva.

Réase de propria butadd si disparu dupa
coltul ultimei vile.

Asta trebuie sa o povestesc neapadrat, gandii
eu. Si toata seara, pentru ca eram singura si nu
puteam sa o povestesc nimanui, am rumegat
intdmplarea.

A doua zi de dimineata era sambata si, cand
m-am trezit, am crezut ca era ccl putin ora
noud. Dar nu era decat sapte si peste zgomotul
usor al autostrazii, rasuna Tnalt un ciripit, un
zvon dc tipete ascutite si agitate, ca un schimb
de cuvinte intre oameni care se ceartd. Am
deschis Tn graba usa-fereastra dinspre gradina,
chiar in fata ciresului.

Sfada, pcnlru ca doar de sfada putea fi
vorba, provenea din crengile unde omul
asezase cuibul.

Certuri Tntre chiriasi, ma géandii eu. Lucrul
ma si distra putin: ,verdele" nu avea probabil
o vedere prea buna La naiba, sd impui Tn mod
atat de indiscret unei respectabile familii, fie ea
dc pitigoi sau de prigonii, vecinatatea unei
familii dc biele mierle in bejenie...

Sau poate ca o facuse anume, in cazul Tn
care mierla nu ar fi facut exceptie de la regula
si si-ar fi parasit puii, asa cum mi se parea ca
se ntdmpla de obicei Tn asemenea cazuri;
alunei puii ar fi fost, cine stie, adoptati de o
familie mai avuta?...

De fapt, avusese drcplate acel ,verde**
aparut si disparut cu o scara Tnainte. Intr-
adevar, ascutindu-mi privirea, zarii sus. la

naltime, printre frunze, corpul mierlei. inca
foarte agitata dar cu o voce mai putin
polemica Statea aplecata asupra cuibului cu
aripile deschise ca sa-1 apere. Acum si pitigoiul
sau prigoria? (nu reuseam sa disting pasarea)
se linistise. Cele doua.mame stateau spunandu-
si ultimele cuvinte. Si erau cuvinte de
impacare. Am reintrat Th bucatdrie. lald o
sambata care se anunta bine. Savurand
cafcaua-expres. atingdnd obiectele cotidiene,
tdind painea. iIncd ma mai Tintrebam daca
povestea extraordinara pe care o lIrdiscm in
acele ore nu fusese cumva un capriciu al
fanteziei mele. Dar orice ar fi fosl (si pe urma,
nu, trebuia sa fi fosl adevarata: ridicand
storurile ferestrei, am vazut céativa oameni
Tncarcand Tntr-un autocamion crengi si
trunchiuri taiate): Tn sfarsit oricare ar fi fost
natura povestirii melc, doream sa-i dau un
nume, un titlu Si primul care mi-a venit in
minte si s-a impus alegerii mele a fost:

Intr-o seara de iunie... Sfantul Francisc a
trecut pe aici.

Paginile 18, 19, 20. si 21 sunt
prezentate si traduse din limba italiana de
Andrei Niculescu



poezie retoromana elvetiana (selectie
din revista litteratura, nr. 22/1998)

I
peder cadotsch ',

Awscn/ Tn Bonaduz, in 1922, copilaria fi
tinere(ea si-o petrece in Savognin. Scrie in
graiul surmiran, mai ales lirica, pusa pe note
in cea mai mare parte. Continud sa scrie in
graiul natal, desi din 1954 locuieste Tn partea
germana a Elvetiei, la Lucerna.

Volume: Tara binecuvantata, Proza si
poezie, 1967, Scantei, Lirica, 1971, Destula
lumina. Lirica. 1984, Mai zboara
randunclele, Lirica, 1992

Nascutd Tn 1963, in localitatea bilingva
(romnns-germand) Domat/Ems, Graubiinden,
traieste n prezent la Berna. /1 urmat Scoala
normalda din Chur si a Jacut apoi diferite
specializari. Din 1995 este redactor al revistei
»Litteratura  Scrie lirica si proza scurta.
Volume: Noiembrie, Poezii. 1995; Atat dc
departe. Nuveld, 1998.

treizeci de ani

Buna zi azi. azi c-o0 zi buna, da, azi e buna

Zac pc nisipul tuciuriii

oase strivite de pamant

ganduri ce-atarna in aerul cald
picurand ca ceara

pc creierul meu

Numar degetele de la picioare: treizeci

Clara si sticla sunt azi

S-a nascut in CavorgialTujetsch. cantonul
Graubiinden. Profesor secundar, locuieste in
Schaffhausen. Tn perioada 1970-1973 este
Uniunii  Scriitoarelor si
Scriitorilor Bomansi. Redactor al revistei
,Litteralura®, 1991-1995. Poet si prozator
prolific cu un sim) aparte pentru expresia

idiomatica. Autor de biografii.

presedinte al

Volume: Aparu-nc de rau, Roman, 1961;
Piedcr da Pultengia, Roman istoric, 1964;
Fiul lui anticrist, Roman. 1967; Convorbire
cu asasinul, Jurnal, 1970; Vin sarazinii,
Roman istoric, 1974; ierburile noptii,
Povestiri, 1976; Prin (arcuri si stréamtori,
Povestiri, 1985; Deopotriva cu altul,
Autobiografie. 1991; Macrisul-iepurclui,
Poezii, 1990; Vanturi, Poezii, 1995 etc.

indepartate stele

Tntunericul greu
se rostogoleste
n vale

cu linistea
noplii..

Cerul instelat
e tare departe
dar stelele

vad In adanc si aud de departe
ma rup in doua pe mijloc

- Inceput si sfarsit

Pielea-i

trecuta deja

pe partea umbrita

Ling si adulmec copilaria

Jr 1

fabiola carigiet

Slaba si muta

cercata de teama cat muntii
sunt eu

copil azi

Tmi trag pielea

peste cap si urechi

si ma las sa cad

in caldut

Vanturi

Tn miez dc august nascut
rostogolit Tntr-o parloaga
aproape uscata

cu alti ciulini -
dedesubtul pasunii

sa zaresc incepui

un drum departat

desi am ramas

un copil retardat

naiv si credul

pan cand un timp

cu soare bogat

s-a Tndurat de mine

itinerariteuropene «=

Tnoata

n apa

izvorului
Cc fericire
sa beau

cerul instelat
din apa proaspata
ce vrajeste.

Dar stelele raman
pc cer

si in izvor -

iar In mine dainuie
nestinsa sete |

Cu privirea plecata
cutreier tinutul
adun colb

si 1l seman
Batranica albita
obosita de-a fi
sunt

N-am chef de nimic azi
- am vazut tot

Lxis jocul

scarbita

Zile Intregi

la sir

scrutand Tntunecimea
ntind fire

si Tnnod

degetele de la picioare

- prind muste
stelele sunt prea sus.

Jr
k

vic hendry

viata mi-as fi dat

ca tot sa rastorn

si sa-ndrept cc ¢ stramb

dar dc fapt - ce-am facui -
semanai buruieni si m-am ars
si cu urzici m-am urzicat

am oropsit pe oropsiii -
m-am tinut sus si-am carait
n timp nesigur si parsiv

si deseori am suparat

pe mine primul si pc altii
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Nascut in Surrein/Sumvitg, regiunea
Surselva. Studii de romanisticd. Redactor sefal
dictionarului tezaur romans si al revistei
,,Litteratura” (1978-1990). Autorul serialului
comic Istoria romansilor. Este reprezentantul
generatiei de poeti moderni.

Volume: Un anotimp in iad, Poezie in
proza, 1978; Fire de sarpe. 1980; Oaza, 1982;

Carari de portocala, 1984 etc.

Nascuta la Falera, Graubiinden, in
1931. Profesoara de lucru. A locuit in
"iris, MuUnster si Berlin; a ftinut o
librarie la Konstanz. Locuieste 1in
prezent in Bottighofen, Thurgau. Scrie
mai ales lirica, in ziare reviste Si
antologii.

Volumul Prin mii de sticle, Lirica,
1987.

 Biografie

Strugurii atarna
si acum
prea sus.

flurin spescha
J

Nascut in 1958, locuieste la Zurich. Scriitor
traducator. Scrie in romansa si germana,
rescand ca bilingv in Domat/Ems,
mraubt'inden. Studii de romanistica si de critica
terara. in perioada 1991-1995 - presedinte al
\niunii Scriitoarelor si Scriitorilor Romansi.
\edactor al revistei ,,Litteratural si
~organizator ai Zilelor literaturii romanse la
ornat. Combatant pentru introducerea si
cceptarea limbii romanse standard
Rumantscli Grischun*,

Volume: Das Gewicht der HTigel
Ireutatea colinei), Roman, 1986; Foc si
trd, Roman, 1993; Gaudenz, Piesa de teatru,
i95; Ceremonies. Povestiri n traducere
gleza, 1996; Der zwolfte Tag danach (A
"itdsprezecea zi), Povestiri. 1998.

Rugaciunea unui copil

Veverita

si-a facut provizii
de sadmburi si alune
aratoase

Acum e pusa pe somn
in ascunzisul ci de foi uscate
si doarme dusa

Doamne

de ce nu-s si eu

0 veverita

sau un héarciog satul?

Ulciorul e Tn drum
spre izvor

Am urlat
Tmpreuna cu lupii

tresa riithers-
seeli

Pic cu pic

au facut elesteul
numai piatra

a ramas neclintita

Patru trucuri pentru uzul
cotidian

Primul truc:

Daca intalnesti o persoana slaba, trebuie s-
o faci sa creada ca-i puternica Ai putea sa-i
spui de exemplu: Arati grozav! Chintesenta:
persoana ramane slaba

Al doilea truc:

Daca tu esti slab si intalnesti o persoana
puternica, trebuie sa-i confirmi ca-i puternica.
Ai putea de exemplu sa zici: Arati grozav!

Chintesenta: prin asta ca este asa de
ocupata cu ea fnsasi ca nu mai are nici timp
nici spatiu sa pretinda de la line contrariul.

Al treilea truc:

Daca esti slab si intalnesti o persoana slaba,
trebuie sa-i arati ca tu esti si mai slab decat ea

Tnainte ca ea sd poata ardta ca se simte
slaba, trebuie sa-i spui:
invidiat |

Chintesenta: Poti sa ramai linistit slab cum
esti.

Al patrulea truc:

Tu esti puternic si intalnesti o persoana
puternica. Ai putea sa-i spui: Am o slabiciune
pentru line! Si ea ti-ar zice: Am o slabiciune
pentru tine!

Esti intr-adevar de

r
A felix giger

Cuvinte

Cuvinte, e bine
pentru cele de ieri

Cuvinte, e bine
pentru cele de maine

Ucigasele clipei

Gradina mea

O gradina
Tncarcata
de flori

ierburi si ierburi

patlagini

Cu minciuni
lungi

si scurte

Si

0 gramada
de iarba-rea
pe buza
inimii

Chintesenta: Esti puternic numai cand Tti
arati slabiciunile - lotusi cu o singura conditie:
trebuie sa fii intr-adevar puternic,

Putere

Cunosteam o persoana care avea tottiL
Daca acea persoana ar fi stiut

ca eu n-aveam chiar nimic,

poate ar fi trebuit sd se rusineze.

Dar in realitate era altfeL

Acea persoana credea ca cu as avea iotul.
De cand am aliat

ca acea persoana credea

ca eu as avea totul,

aveam totul.

Asta era greu.
Comparativ cu tine
eu n-am nimic,

a zis persoana

Ca sa lamurim problema

i-am spus:

Eu am cat ai si tu!

Asta a fost sfarsitul relatiei noastre.

Pagini traduse si prezentate de
Magdalena Popescu-Marin



1) Romancd sau elvetianca? Nu
mai conteazd, cand ne fixeaza de sub
lentile seducatoare!

2). Viorel Grecu inchind un pahar
de licoare in onoarea compatriotilor
sai!

3). O biserica ortodoxa nu e ocolitd
de roméni: in imagine Magdalena
Popescu Marin, Costel Tucd si Eugen
Uricaru.

4). Petre Stoica nu scapa prilejul s
aduca un omagiu vinului.

5). Peisajele elvetiene au atras in
mijlocul lor si delegatia romana.



