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averse vizor

STOICIADA CUM ENATO?

bsent el pe la unele cursuri si institutii de formare, de HORIA GARBEA

AL.iviu loan Stoiciu e mereu dispus sa dea note si |

calificative fiindca, dragalita Doamne, numai asa Tsi
nvinge complexele si-si tine contemporanii Tn stare de

veghe. E un fel de-a zicel Ca, in alt fel, nu-i circula si nu-i
clipoceste numele! ¢ 1l descoperi in tot soiul de tiparituri,

New York? Ca ar ar fi niste tipi duri, curajosi, bazati pe intuitii,
fulgeratoare. Daca ar fi sa te iei dupa majoritatea filmelor de 1L
Hollywood, ar rezulta ca un tablagiu din New York are sub chipiu atatea
circumvolutiuni cat tot IGP-ul nostru la un loc. Un politai de-acolo se bate cu
tot ce-i rau, de la Godzila, Aliens si UFO-isti, pana la aurolacii din Central
q Park, si, si razbeste cu 0 méana lar la urma se lipeste si de o tipa frumoasa
Daca intamplator moare la datorie, este Tngropat in sicriu cu manere si cu
steagul lui Bill pe capac iar colegii 1l razbuna imediat.

Ei, dar dupa un timp, americanii s-au apucat sa dea jos statuia
politistului lor national in filme precum ,Academia de politie" si alte parodii
din acestea unde omul legii umbla prin pomi dupa méatele babelor din Long
Island Probabil, zic si eu, precum Caragialc, adevarul e la jumatate: sunt la
New York politisti si mai asa, si mai asa. Ca peste tot Tn lume. Imaginea cea
mai probabila a agentului? Nici Superman tare ca stanca, nici flet de tot.
Infractorii ca sa folosesc termenul consacrat, sunt si ei, probabil, mijlocii. Nu-
s aprigi sa-ti faca parul maciuca, gen mosulica ala din ,Tacerea mieilor", dar
nici ca sutii din Obor. Adica sunt oameni relativ normali Tnti-o fauna lotusi
diversa si pot fi dati In vileag tot de oameni normali care au si ei hecazua
lor, nu se gandesc numai cum sa-i prinda.

Tn numele acestei situatii Tti mai dispar complexele fatd de americani.
Numai ca. si asa, s& bagam bine de seama, ei Ti prind pe toti magarii de
banditi. Ceea ce la noi, cel putin Tn mileniul ?sta, nu e cazul.

Dar NATO cum o fi? Tare ca stanca sau, cum scrie pe ziduri de la o

vreme, ,,0 dictatura de asasini". Eu cred ca e pe la mijloc, si mai asa, si m
asa. Tl milizarn tot noi si-n sus si-n jos.

Cine e de vina pentru imaginea pe care ne-am facut-o despre gaborii din

suveran si subteran, dandu-si cu pdrerea - el ar putea crede
ca tot ce scrie se transforma, automat, Tn excurs artistic! - ca
nu cumva sa-si vitregeasca fanii sau sa-l Tmbratiseze
anonimatul, latd cum debuteaza un text semnat de L. I
Stoiciu: ,Romania sta mereu cu ochii pe steaua calauzitoare
a Ardealului. Limba romana finsasi, Tsi duce crucea,
insemnata ca atare de Dumnezeu, intai pe cararile urcatoare
din Ardeal, si abia mai apoi pe cararile descrescatoare ale
Romaniei". Am preluat exact paragraful, cu virgula intre
subiect si predicat, s& nu cumva sa-l suparam pe maestru
Dar, chinuindu-nc noi sa-1 si talmacim, ajungem la
concluzia ca Ardealul n-ar fi in Romania (doar aceasta tara
»Std mereu cu ochii pe steaua calauzitoare a Ardealului!”),
ca acest tinut ar avea carari urcatoare, In vreme ce
Romania (saracal!) doar descrescatoare! Sa te apuce
nauceala, nu altceva! * Comentariile, pardon, meditatiile
profunde, nu sc opresc aici. Ardealul ,e plin de sfinti - desi
marile tunuri bancaTc s-au dat aici, de la Caritas (jocul
piramidal oficializat, care a dus la faliment o lume Tntreaga) I
la Banca Dacia Felix, de pilda. Nu mai vorbesc de coruptia

cu specific ardelean, al nelipsitului comision". *
Enumerdrile, ierarhiile, topurile si alte clasamente nu lipsesc

din opera lui L. I. Stoiciu. caci aria sa de cuprindere (si
evaluare) e nelimitata Ca sa nu dansam pe Tntuneric,
recurgem iarasi la citate: ,, Tot Ardealul da masura valorii in
literatura originala romaneasca, prin scriitori autentici,

seriosi care traiesc si scriu in Ardeal“ Pe lista stoiciana Ti

gasim (ca scriitori) ardeleni pe Rodica Draghinccscu,

Cornel Ungureanu, Mircea Mihdies, Mircea Martin. Cu o
asemenea culturd, sa tot dai note!
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a varsta a treia, cand destule
Lmaladii stau la panda, exista unii

protagonisti, intrati fara sa
realizeze 1n rolul victimelor, incapabili
de a se salva printr-o decenta retragere
sau printr-o discretd abandonare a
ambitiilor dintr-o alta stagiune. Sunt,
ndeobste, fostii ocupanti ai unor Tnalte
fotolii, rasfatatii criticii literare,
privilegiatii unor stmeturi politice, care
nu concep, Tn pofida tuturor
evidentelor, sa existe alte conceptii si
curente literare Tn afara celor statuate
sau recunoscute de magnifica lor
constiinta artistica. Nu ne gandim acum
la razboiul generatiilor, ramas ca o stare
de permanentda de-a lungul deceniilor,
nici la disputa dintre grupurile holarite
sd-si impuna, cu orice risc, programele
lor, ci 7i avem 1n vedere pe acei
condeieri care si-au pierdut pozitiile,
sirategic obtinute, care au fost eliminati
din topuri, numai fiindca arta lor a
intrat Tn desuetudine sau, pur si simplu,
intereseaza tot mai putini cititori. Izolati
sau nechemati la cate un festin, isi dau
abia In asifel dc momente arama pe
fatd. Neaga tot ce parc a fi valoare, isi
sacrifica pana si prietenii, daca simt ca
ar putea obtine un castig prin aceasta
Operatiune, sar la atac cand observa ca
unii intrd Tn deruta - sa iasa din nou Tn
fata! - sc organizeaza Tn haite ca, la

nevoie, sa fie aparati de congent
Astfel de spectacole, din ce in <
numeroase, ajung la un grdix-
amuzant. Cu céat sunt mai ample, cu a
pregatesc lunecarea in anonimat a cel
care le provoaca. Credinta unui Eug
Barbu sau Adrian Paunescu ca pi
trebuie castigata si Tntretinuta chiar,
cu elemente scandaloase, numai pen .
a-ti circula numele, in orice conditii
cu orice prilej, nu mai este agreata
omul modern, care arc si alte distrat
n afara celor cu iz gitan si parf
balcanic. Calculele elementare
unora si publicitatea ieftina a altora
ntorc Tmpotriva consumatorilor
droguri (drojdii) provincia
amenintdnd sa-i claseze in st
relicvelor istorice. $i, parado:
constientizandu-si noile posturi, n
diminueaza atacurile ferd
Tnipacéndu-se cu destinul, dimpotr
urla st musca, de data asta tot ce le
Tn cale, iara a banui ca-si prega
singuri 0 nedemna senectute.
numai atat Energiile reduse, b
animate, dublate de amnezii, trit,
prin porniri instinctuale, stari.
vartejuri dramatice care au, de ni
ori, efecte greu dc prevazut Ni
despre Tntelepciune nu se poate vor
astfel de situatii.
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minimax

TEL MAITRE,

TEL VALET"

de SERBAN LANESCU

»  TXentru ca noptile de vara indeamna la
insomnie, si cu atat mai imperativ in

_L cazul amarastcniulor care nu dispun de
aer conditionat, recent am privegheat, parca
orivind si ascultand la tv., tandemul M.Tuca - O
’aler. De unde si titlul, cu precizarea insa ca cei
lui protagonisti isi Tmparteau reciproc rolurile, in
telu-i, fiecare, jucand si ca njai/n?si ca valet, aflati
mpreuna Tn aceeasi bar(a)ca, iar asta nu doar
jentni o noapte.

Cine-ar fi crezut?! Sa vina o vreme cand a jindui
nostalgic pana si dupa “seratele muzicale” cu
3aaaachh ale lui (aleluia!) I.Sava, odihneasca-se-n
tacel O data cu trecerea timpului, prin ratacirea
letaliilor din trecut In arcanele memoriei, mizeria
«rczentului poate induce, iatd, revalorizari ciudate,
& ajungi in capcana Tndoielii dacd nu cumva oare
'VR - desigur, TVR dupa 90 chiar asa toxica si
inutd din scurt in lesa firului direct cum era, insa

5 reusise sa nu depdseasca anumite limite. Parca

-rau tocmai atatea emisiuni dedicate exclusiv
pctitului “cultural” al chivutelor si al baietilor de
ravalie, Tncepand dis de dimineatad pe inima goala
u alde Teo si Mircea si curgand din telenovcla n
ricnovcla pand tarziu, uneori dincolo de crucea
Optii, precum cazul evocat Tnainte cand
alavragcala firoscoasa parea sa aiba un efect

hipnotic asupra celor doi conlocutori aducandu-i la
starea Tn care sa-si poata permite orice: sa ragaie ori
sa-si sugd meditativ dintii/proteza, sa sc descalte,
sa-si scarpine eczemele biografice, orice! Si
exemplificarea ar fi lesne de continuat, cu deosebire
semnificativa dovedindu-se proliferarea epidemica a
m/A-sAoiv-uritor care, Tn virtutea exercitiului
libertatii - asa sc parc! lasa tot mai mult loc pentru
ciorovaiala si barfa (ambalajul apetisant al
propagandei), astfel incat opera de pionierat a lui
I.Sava ajunge sa capete savoarea paradisului pierdut
prin comparatie cu ce face noua gardda avandu-i
protagonisti pe M.Tuca si D. Diaconescu (ambii de
admirai Tn straduinta de a recupera handicapul
cultura! sever macar prin corectarea pronuntiei) sau,
la fel,, prin comparatie cu panarama saptamanala
patronata de ccl cu rcnumclc evocand cocina si care,
iarasi in favoarea prestigiului batranei doamne, n-a
incaput in grila de programe a TVR nici macar sub
obladuirea unuia ca P. Everac. Brcf, n-ar mai urma
decat a deplange lipsa cenzurii! lesirea din confuzie
nu mai suporta amanare. Indiferent de riscuri, orice,
oricat, oricum, este, si fara nici un dubiu, preferabil
vreunei forme de monopol al statului asupra mass-
media, apoi, dar abia odata batut in cuie acest adevar
banal, eventual incape si filosofeala de genul
«libertate fara constrangere ntt se ponte» (citat din

0 ROMANIE NAIVA,
CREATOARE S| PURA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

e ce nu traim ..sfarsitul istorici?” De ce nu
“stagneaza, fnlr-o infinita reproducere a
~-/identicului, modesta Tmplinire (sI netmplinite)
Nja-politica a omului actual? Pentru ca nici alte
e de manifestare ale prezentei umane in univers
tTisi inceteaza evolutia, iar 0 miscare antreneaza
ta. Nu nc aflam in fata unui sfarsit al fizicii, al
olagici sau al medicinii, in fata unui sfarsit al
uzicii, al plasticii sau al literaturii si poate ca nici
acar In fata unui sfarsit al filozofiei. Tehnologia
te astazi domeniul ccl mai dinamic, ccl mai
ogresiv care a amprentai existenta terestra. Cum
n putea, atunci, sd atingem ,sfarsitului istorici’’?
T observam, totusi, ca Einstein a incercat sa creeze
teorie unificata a cAmpului, ca Gell-Man a cautat
descrie - tabelar - ansamblul lumii particulelor, ca
jdecafonismul a sperat sa pund capat inventiei
hale, ca inca de acum doua secole, Kant a crezut
prin tabla categoriilor spune ultimul cuvant in
ozofic; futuristii si dadaistii au fost convinsi ca
prezintd elementul limita al literaturii. Dintre toti
estia, prohabil, numai Albert Einstein, prin
racierul constrangator si grandios, totodata, al
bblcmei puse, a inlelcs fara echivoc masura Tn
re adevarul du dincolo de cunoasterea, deja
.plinitda, nu sc lasa prins Tnlr-o formula finala,
icat geniu s-ar cheltui pentru aceasta Istoria isi
[neaza, ca un mare ansamblu, drumul inexorabil.
Asa cum exista devotatii credintei paradisiacc, a
sterii lumii actuale ntr-un timp, in niste conditii
intr-o variantd a sanselor si perspectivelor
smicc diferite de cele prezente si exista, de
imenea. milenaristii. cei care asteapta marile
dtiiri, marile catastrofe sau renasteri universale.
- alnim si pe cei care cred in punctul pus asupra
rgerii si astfel, in posibilitatea cristalizarilor
inie care, In limbajul comun, poartda numele de
rsiL
Romania manifesta constant atractia
Tmismului paradisiac - in forma, toane pozitiva,
levotamentului nostru pentru origini si n aceea
tativa a protocronistului. Tara nu este mai putin
_a@ du idcca marilor cotituri, precum aceea a

reunirii, timpurii, sub Mihai Vitcazu, sau a
izbucnirii Revolutiei anti comuniste; Tn chip
negativ, aceeasi tendintd ia forma gustului

catastrofist, larg national. Finalismul romanesc se
regaseste Tn dorinta multora dintre romani de a crea
opere fundamentale si definitive, iar ca decadere a
principiului, in delirul inovator a inca si mai multi.
Toate acestea sunt semnul profundei crize a lumii
moderne si a romanismului. Tarile Tn criza,
civilizatiile la rascruce, culturile care aspira la
recunoastere fara sa o obtina alcatuiesc Tmpreuna
patria primitoare si penibila a vindecatorilor
miraculosi, a inventatorilor, fara oprelisti, de
mecanisme perpetuum mobile, a creatorilor de
sisteme de Tmbogatire peste noapte, a politicienilor
mesianici. Cu atat mai greu este. in aceste tari,
destinul adevaratelor minti creatoare, alese si
incomparabile, a descoperitorilor autentici, a
ganditorilor profunzi si originali. Romania traieste
simultan cele doua conditii - aceea a tarii in care
delirul de inventie este debordant si nu intalneste
critici si corective, ci macar permisivitate sau,
adesea, o penibila publicitate si glorie, iar, pe de alta
pane, participa la creatia adevarata prin personalitati
nobile, elegante si pure. Voi cita doar doua
exemple: acela care a fost candva matematicianul
Octav Onicescu si tanarul fizician si inginer Bogdan
Popescu, lucrand actualmente in Canada fnainte
mai trebuie notat un lucru: in intreaga opera a lui
Ernest Hemingway toate marile personaje nu sunt
altceva decét fiinte care doresc sa puna punct unei
mart probleme, sa incheie un episod al existentei,
ramas fara solutie. Ce altceva este o civilizatie
nedominanta decéat una care incearca pur si simplu
sa existe prin vointa unor oameni alesi de a crea la
nivelul unei valori absolute. Odatd si odatda mica
Danemarca lot Ti naste pc Niels fiolir, Portugalia -
pe Egaz Moniz. Austria - pc Erwin Schrodinger, asa
cum altddatd minusculul Milet I-a dat lumii pe
Thales, iar neinsemnata Samos, pc Pythagoras.
Ambitia lui Albert Einstein - esuatd 1 dc a
construi o fizica aplicabila Tntregului univers a
stimulat creativitatea fizicienilor, in acelasi mod in

O.Pater in tandem cu M.Tuca). Pe de alta parte, insa,
portretul robot al electorului roman dedus dc H.-R.
Patapievici din Barometrul de opinie publica -
Maif99 (in 22, Anul X nr. 25) anuntd un viitor dc
cosmar in Roménia ce nu poate fi lasat doar pe
scama efectelor actualei guvernari. «Negativismul
agresiv - si constatarea lui H.-R.Patapievici e de
rigoare - al presei cotidiene si stilistica lip ghilotina
a celor mai ascultati lideri de opinie fie a creat, fie a
consolidat un stil dc reactie la realitatea politica,
deopotriva irelevant si iresponsabil, care, cred, e
potential periculos pentru echilibrul democratic al
tarii.» lar Tn acest context sunt de inclus cu mentiune
speciala /a/A-jAowx-urile, Tndeosebi, precum cele mai
sus semnalate, tocmai fiindca realizatorii lor au gasit
reteta potentarii violentei simbolice prin
desconsiderarea oricaror rigori valorice, garagata
cultivata sistematic disimuland tinte politice precise
si potrivnice democratiei liberale. Or, ca un M.Tuca,
sau un D.Diaconescu si toti ceilalti cristei din presa
scrisa fac cc fac, ¢ dc-ntclcs. Desi mai greu, este dc
inteles nca si un comportament dc genul
demnitarului acceptand la schimb cu prezenta-i pe
sticla angajarea in clenciuri de mahala. Dar sa ajunga
cineva ca O. Paler s&-i vorbeasca despre obsesii si
disperari metafizice lui M.Tuca care Ti si raspunde
«Suna frumos asta, organizarea obsesiilor!», iata
ceva care, Tmi pare, este de neinteles pana la
stupoare, tocmai fiindca societatea romaneasca este
grav suferinda.

*) Dup un rastimp de cateva saptamani in cam
minimax-ul a fost “cenzurat’, comentariul asa-zisului
dialog ntre C.lardache revolutionarul si sociologul maxim
la viata ai romanilor, LBadcscu, nu putea decat sa ramana
curmat in ceata dintr-un motiv a carui evidenta scuteste de
a-l mai formula.

timpul retrairii —m

care teorema lui Fermat a provocat matematicienii.
Cercetatorii In bio-medicina au stat sub simbolul
figurii marelui Albert Szent-Gyorgyi, sau sub acela
al lui Alexander Fleming. Octav Onicescu a incercat
sa construiasca o mecanica generalizatd, Tngloband
teoria relativitatii, pe care sa o depaseasca, insa, in
dircclia unificarii, atat dc dorita si inca ncrealizala,
a teoriei campurilor. Om dc stiinta dc larga cultura
si deschidere filosofica, Onicescu a ldsat in urma sa
un aparat matematic bine pus la punct si solid
inchegat, care insd nu oferd solutia problemei
ncercate. Dc cc? Reactia dc inaderenta a
specialistilor este mai curand intuitiva si insuficient
fundamentatd; dupa multe eforturi de analiza am
reusit sa Tnteleg cc sc ntampla; teoria relativitatii Tsi
afla valoarea sa permanenta prin aceea ca. in prima
instantda, deduce, iar apoi postuleaza, imposibilitatea
existentei unui sistem de referintd absolut n
calculele implicate n teoria sa, Octav Onicescu
introduce, in chip implicit, un sistem dc referinta
absolut, de care se serveste apoi continuu fara ca el
insusi sd observe. Einstein Tnsusi nu reusise sa
realizeze ultima sa mare sinteza stiintifica

Bogdan Popescu a elaborat in urma cu peste
zece ani - foarte tanar fiind - o teorie generalda a
materiei. Ca participant la Revolutie, a Tncredintat
manuscrisul surorii Sale, Tnca si mai mica de varsta,
pentru a nu sc pierde in cazul mortii sale. Bogdan
Popescu a scapat nevatamat din acele evenimente si
a facut apoi studii si cercetari stralucite in fizica
fluidelor, in Germania, Statele Unite si Canada,
unde se afla In prezent. Manuscrisul - inca retiparit
- mi-a fost aratat de catre familie. Nu cred ca teoria
lui Bogdan Popescu este acea asteptatd imagine
generala a campurilor si particulelor pe care o
asteapta stiinta Nu voi expune aici motivele
indoielilor mele. Trebuie sd sc stie Tnsa ca
manuscrisul abunda in idei filosofice profunde, de o
totala originalitate si indreptatire, latd doua exemple.
Spatiul este conceput de Bogdan Popescu drept
indefinit dimensional, devenind tridimensional in
actul experientei umane, asa cum ar putea lua un
caracter bi - sau quadro-dimensional in alte
experiente. Sc deschide, astfel, o noua perspectiva
asupra apriorismului kantian. Pot fi, pornind dc aici,
inaugurale multe alte domenii de reflectie.
Particulele sunt, in aceasta teorie, surse negative de
eter. Tcoria starii stationare a universului, a lui Frcd
Hoyle 1si afla. in acest mod, noi posibilitati dc
dezvoltare.

Sc ajunge ca aproape nimic sa nu se mai stie
despre cei mai buni si mai demni dintre noi.



DESPRE PANA
VANATORULUI

de VAL CONDURACHE

laudian Cosoi a bantuit in mediile literare

ale lasului, a dat tarcoale revistei

*Pialog a cochetat si cu ,Opinia
Studenteasca”, dar nu s-a fixat nicaieri. Dupa
terminarea facultatii a plecat in Maramures, de
unde a trimis cateva semnale de alarma.

Tn urma cu patru ani mi-a trimis un
manuscris pe care l-am citit cu interes. Un poet
de talent Tsi exersa vocea pe o claviatura care
era Si nu era aceea a generatiei '80. I-am citit
manuscrisul si indata dupa aceea i-am expediat
urmatoarea scrisoare:

,Draga domnule Claudian Cosoi,
presentimentul mortii, care razbate In Pana

oar pentru cititorul cat de céat avizat
asupra fenomenului cultural

postrevolutionar, numele Elenei

Radu nu este complet necunoscut si nicidecum

Tnecat Tn mareea sutelor de figuranti-veleitari
care au napadit scena literard romaneasca.

Ceea ce impresioneaza dintru Tnceput Tn
cazul Elenei Radu este prolificitatea si
tenacitatea cu care, intr-un rastimp de numai
cinci ani, a publicat nu mai putin de patru
romane: Pamantul silniciei (1994), Dulcea
cautare a Paradisului (1996), Porti spre
eternitate (1997), si cel ce face obiectul
acestei scurte prezentari. Alaturarea titlurilor
cartilor sale dcconspira, cu evidentd, obsesia
autoarei pentru un spatiu etern de cea mai
Tnalta rezonanta culturala: Grecia.

Umbre din Acropole este un roman al
iubirii, al proiectiei ideatice si totodata morale,
al puritatii si Tmplinirii mature. Un astfel de
traiect presupune repetate abisuri, carora

vanatorului (intre timp cartea cu acelasi titlu
a aparut la editura HTimpul si-a pus
amprenta pe lectura mea, marcata profund de
moartea surorii dumitale. N-am putut sa
dezlipesc emotia lecturii de starea mea de
spirit Cu toate acestea, pot zice ca am gasit Tn
manuscris pagini gratioase, ca stampele
chinezesti, bantuite insa de nelinisti fara nume
si de un rau de a fi pe lume a carui cauza n-am
reusit s-c dezleg. Volumul si-ar fi avut
momentul aparitiei Tn anii '80, cand ai publicat
n presa literara din acea perioada mai multe
poezii pe care le regasesc Tn manuscris. Atunci
modernismul Tsi dadea ultima suflare in bratele

vecini de palier

posimodernismului. Pana vanatorului e chiar
rezultatul acelei zbuciumate tranzitii Tn care
poetul se agatd ca un fir de paianjen de
miscarile sufletesti prinde Tn
plasa lui de o geometrie misterioasa cuvintele

nelamurite si

si meditatia asupra lor.

Experienta e consumata, dar marturia tarzje
pc care manuscrisul o aduce Tn cutremurarii,
inghetate si-n strigatele lui Tnabusite mai poatel
interesa un editor generos, dar unde sa-l
gasesti? Tnchei cu sentimente amestecate,
derutat de usurinta cu care cei de langa noi trec
soptit Tn altd lume si Infrigurat la gandul ca
acum poezia e ca un mesaj ntr-o sticld,-
anineara Tn valuri de un naufragiat disperat.”

Aceasta a fost scrisoarea. Editorul generos,
a aparut intre timp. Semnatarul acestor randuri
1si pastreaza aprecierile pe care le-a avut n
urnia cu patru ani si crede ca poetul Claudian

Cosoi are motive sa fie citit.

DRAGOSTEA DIN NOU

autoarea le Tntinde Tnsa abile filtre
compensatorii, revelate in plan psihologia

Axul central al cartii 7l sustine dragostea
adeseori convulsiva dintre romanca Milena si
Nicolas, grec de origine, mostenitorul unui
temperament imprevizibil, adeseori enigmatic.
Protagonistii sunt geologi supusi aceleiasi
pasiuni profesionale, dar si presiunii
radacinilor neamului lor interferate nu numai
istoric dar si religios prin aceeasi credinta
unificatoare.

Elena Radu se dovedeste a fi, de fapt, pe
ample portative ale cartii sale, un poet
disimulat, dornic s& asambleze Tn constructia
sa romanesca poeme ale unor proprii trairi

DELICATETEA DIN SPATELE
DURITATII

de MARIUS DOBRESCU

ni crezut intotdeauna ca Tn fiecare

ziarist se afla un seriilor. Mai precis,

un scriitor ratat Din fericire, sunt si

exceptii. Sorin Golea este una dintre ele: in

ziaristul Sorin Golea se afla un scriitor viu si
cat se poate de adevaralL

Volumul de debut al acestui poet (Podisul,

aparut de curand la editura Emincscu) lasa sa

se Intrevada, la o privire destul de rapida, doua

chestiuni esentiale. Tn primul réand, o

chinuitoare obsesie a mortii, prezenta oarecum

prematur la un poet de 36 dc ani, dar bantuind,
fara exceptie, ceea ce numim poezia mare
(,Liniste, ireald ca o nebunie/ acesta-i taramul
mortii? Pe cine/ Sa chemi in ajutor, sa te/
aperi, cadere dulce..."). Aproape voluptoasa,
aceasta moarte invocata de poet, aproape dc
invidiat Fireste ca abordarea acestei teme nu
are, Sorin Golea, decat valori
ludice. Poetul o hartuieste, daca putem spune
asa. se joaca, fara sa-i dezvaluie maruntaiele si

n cazul lui

sensurile ascunse, cu ea.

de GHEORGHE ISTRATE

personale, de Tnaltd relevanta sufleteasca s-
spiritualda. Exista carti pe oare, dupa lectura, a
tentatia sa le ,rescrii" in metrii propriei ta'
memorii, purtandu-lc mai departe mesajul
sau pur si simplu sa le uiti.
Romanul Radu,
salveaza prin abilitatea

personajelor, prin fluiditatea, adeseori imnica
a starilor lor sufletesti, dar si prin firescul un<j

Elenei credem noi, s,

introspectie

scrieri lard volute ultra-moderniste.

Daca autoarea va reusi sa depaseasca u. _
jenante dificultati dc compozitie de pana acun
numele sdu, cu siguranta, va fi receptat la coti
pe care o merita.

In al doilea rand, este uimitoare (pentru i(
om cane pune rapid ceva pe hartie, ceva ce <
demonetizeaza a doua 21, pentru un ziaris
deci) harnicia aproape japoneza a daltuii
cuvantului. Dalta lui Sorin Golea are un ta
milimetric. Mirat de aceasta constatare, |-a
intrebat pe poet daca a scris haiku. El
recunoscut ca a scris poezie in forma fix
inclusiv ceea ce-i ,reprosam” eu, lucru carej
lasat urme Tn poezia sa dc azi (,Este o curie
mijlocul podisului/ Tn care se coc mere
galbene/ linistit/ de iot"). Oricum, pentru
ziarist In plina ascensiune, arborand mas
necrutatoare a justitiarului (I-am caracteri?
pe Sorin Golea), poezia de astazi este o fui
in ireal sau, mai bine zis, o ascunzator
perfectd Este retragerea delicatetii Tn spate

platosei de otel a duritatii.



cronica literarara

reunite de Costachc

Olareanu in Scrisoare despre insule

(institutul European, lasi, 1999), confirma

despartirea progresiva a prozatorului
romanescul traditional. Pretextul calatoriei
respectd aparent seriozitatea Tncercarilor de gen,
ce faceau deliciul pedagogie si utopic al secolului
luminilor, doar ca bizarul parabolic si absurdul
urmuzian submineaza coerenta proiectului. Prin
virtuozitatea ludica. Costache Olarcanu
_>fconipunc realitatea astfel cum se oglindeste Tn
decorul insulelor sale de hartie.

Referirea la Swift si la Tabletele din Tara de
Kuty ale lui Arghezi pot fi o cheie de lectura - si
totusi, nimic din mizantropia swiftiana nu se
intrevede Tn descrierea metodica a celor mai bune
dintre lumile (iin)posibile. Caci lumile pe dos
vizitate dc }calatori' concentreaza n ele
substanta distopiei ori a calamburului. Avantajul
calatorilor cutreierand lumile insulare este
propria lor apartenentd, prin tara dc obarsie, la o
minunatda lume pe dos, experienta® tranzitieit*
ferindu-i dc emotiile descoperirii. in definitiv,
nicaieri nu poate fi mai pe dos decat acasa:
LVenindu-ne ideca sa spunem ca provenim dintr-
0 iard n plina tranzitie, deci ncapartinand nici
Estului nici Vestului, nici lumii a treia, nici
avansata nici Thapoiatd, cu nimic prea durabil si
cat dc cat serios, abia pe calc de a-si face niste

mai dc Doamne-ajutd, am fost lasati Tn pace
X-pag 24).

Reluarea parodica a tiparului literaturii dc
calatorie include si modelarea unor lumi avand o
asemanare izbitoare cu tara lasatd Tn urma.
Complicitatea dintre autor si cititor ¢ o regula
obligatorie a mecanismului ironic: prozatorul
urmeaza, aparent, o linie dc extrema seriozitate in
relatarea miracolelor ntalnite, lard a ezita sa
atraga atentia, amuzat, cititorului asupra jocului
inceput.

Metoda rezida in Tmpingerea absurdului pana
a ultimele consccinjc, o modalitate ce nu e
Mraind de tentatia unui moralist travestit O insula
4 cea a turnatorilor aminteste de paradigma
twiftiand, dar si dc obsesiile autohtone. Istoria
contemporana se travesteste in comedie bufa, dc
inde si codificarea atenta a ritualului turnatoriei:
,Ca cetateni liberi, cu constiinta precisa a
ndatoririlor lor. se pun de indata pe turnat
Operatia turnarii se desfasoara la fiecare al doilea
latrar al lunii. Se prezinta la un oficiu special
.menajat unde fiecare preda dosarele cu grija
“Remite. Nu se admit, cum am mentionat, decat

ejnturilc redactate cu multe figuri de stil, cele
arc cuprind doar fapte nude fiind respinse din
apul locului" (pag. 29).

Aluziile la o realitate usor recognoseibila
bund&: insula metaliferd a carei pardsire devine
xtrem de dificila capatd un nume sonor,
Metaloglobus™, in vreme ce decorul vulcanic si
rivclistca arida definesc, previzibil, o urmuziana
insuld a Finantelor  Urmuzianismul coloreaza
coasta sedere pe teritoriul finantelor, o noua
Monedd compozitd, ,ruzlogulck“-ul, facandu-si
paritia. Paraipan, unul dintre calatori, efectueaza
n calcul complicat a carui finalitate se pierde in
brizoriu, incercand sa introduca realitatea insulei
i cadrele familiare ale cursului valutar
ucuresican.

Pana si pe cea mai indepartata insula, calatorii
Ascopura specificul national si a sa amprenta
delebild Insula numarul 14 c marcatd dc o
Spansiune a romanitatii - romana devine o a
bua limba oficiala, in vreme ce Tnjuraturile sunt
-dicatc la rangul de clisee verbale. La randul lor,
.ploratorii 1i ofera compatriotului expatriat
irurile lor dc seamd, intre care si volumele lui
ivcl Corut si lon Tugui. Roménul insular e
itiat Tn misterele noii limbi de lemn, in lexicul
'Sintaxa ci rafinata: ,Le-am facut chiar si o lista

noi cuvinte, pe care n-aveau dc unde sa le stie,
Im ar fi «implementat, antamat, derulat», si

ele, si i-am Tnvatat ca totdeauna sa-si inceapa
tzcle cu conjunctia «deci», care sa le usureze
nigerca mai grabnica la o concluzie, atat de
cesnra in convorbirile particulare, ca si n
igilc dezbateri publice (pag. 65). ,Despre
lonvenientul de a te fi nascut t®man - sederea
insula precipita o serie dc digresiuni amuzate

ovestirile exotice,

de

de IOAN STANOMIR

(si exasperate) asupra

specificului national.

Substanta moralistului

(camuflata Tn calambur)

se tradeaza: ,Romanul,

desi atat de adaptabil Tn
alte Tmprejurari, face ce
face si Ti obliga pe cei in
mijlocul carora trdieste
sa nu se mai simta prea

n largul lor, ba chiar Ti

determina sa devina

brusc inadaptabili“ (pag.

67).

Deriziunea locurilor
comune incarcate dc solemnitate ¢ una din mizele
acestor ,povestiri #xotice descompunand
realitatea prin lentila parodicului. Emanciparea
femeilor de sub opresiunea barbatilor devine
posibila, Tn decorul insulei 5, prin apelul iluminist
la cultura. Revoltatele femei Tmbratisand
kantianismul cu entuziasm nu inteleg, din pacate,
aproape nimic din filosofia devenitd portdrapel:
.Cat am mai stat noi pe acolo toate societatile
secrete Tn care se organizasera femeile s-au
transformat rapid Tn cercuri de studiere intensa a
kantiasmului. acesta devenind, pana la urma,
teoria dupa care se conduceau ele in lupta
inversunata pe care o duceau Tmpotriva robiei,
penlru eliberarea lor definitiva (....). «Filosoful»,
adica zisul Coriolan Denis Diderot Pasarescu,
aghiotantul meu, a si facut remarca, aplaudata dc
noi toti, ca o opera, cu cat c mai greu de priceput,
mai neclara, mai obscura, cu atdt are mai mari
sanse sa se transforme Tntr-un stindard
atotbiruitor” (pag. 43).

Urmatoarea insulda e un exemplu de
recompensare a pacatului prin pedepsirea virtutii.
Paradoxul insulei aminteste izbitor dc cel al
tranzitiei romanesti - nodul gordian al multimilor
dc legi c taiat Tn maniera cea mai simpl&: nici una
dintre complicatele legi nu se mai aplica. SLudiul
acestei lumi pe dos e tributar acclecasi
propensiuni de travestire a moralistului in
fantezist; strategia lui Costache Olarcanu e
similara deghizarii lui Stefan Zelctin din Tara
Magarilor. ,,Au o deosebita stima pentru oamenii
cu antecedente penale, care Tn acest fel probeaza,
pe dc o pane, ca n-au stat degeaba, iar pe de alta
parte, ca sunt rezistenti la toate Tncercarile si
necazurile vietii. Dc altfel, lor le sunt destinate si
cele mai bune locuri de munca, acordandu-li-sc
anual si dreptul de a-si conferi singuri cele mai
mari decoratii ale statului" (pag. 46).

Romantismul edulcorat ¢ o tinta asupra careia
se exercita vivacitatea parodica a prozatorului: ca
orice voiaj care se respecta, si calatoria de fata nu
¢ lipsita dc o Tintalnire cu sirenele, caci
exploratorii captureaza o sirena in came si oase,
obligati fiind apoi sa o arunce peste bord din
cauza mirosului pestilential al transpiratiei.
Subminarea mitului culmineaza cu o masuratoare
terestra, in care inefabilul ¢ examinat cu cotul
croitorului: ,LAltd Tnsemnare secreta a
«Paiarierului». Ochiometric vorbind, cred ca
doamna Sirena are urmatoarele circumferinte: la
umeri, 3,25 in; la piept, 6 m: la talie, 2.75 m.
Poarta la ombilic o piatra scumpa, galben
verzuie, iar in urechi cercei sub forma unor cai de
mare, dintr-un metal, mie. necunoscut" (pag.
104).

Povestirile exotice sunt Tn egala masura o
comedie a literaturii: in lumile imposibile locurile
comune sunt minate parodic. ,Cearta dintre antici
si moderni" devine, prin extensie ironica, un
razboi 1n toatd regula. in care argumentele
teoretice lasd loc metodelor dc convingere
traditionale, de la mitraliera la tancuri. Se dau
lupte grele si se iau prizonieri, prizonieri supusi
la torturi rafinate pe masura convingerilor
literare: ,Clasicii au reusit sd puna méana pe vreo
cinci moderni (poeti si prozatori rcpulati) pe care

i-au pus (...) sa faca diverse compuneri, nu mai
mari de o pagind, foarte concentrat si foarte
directe, Tn absenta totala a metaforelor. Ei bine,
acestia n-au fost in stare, nici macar la teme alese
ad libitum, sd insdileze macar doua randuri.
Mereu cercau hartie si Tngaduinta dc a adduga
alte si alte pagini, inspiratia lor avand nevoie de
spati nemarginite pentru a se desfasura cum
trebuie" (pag. 86).

Personajele romanesti devin fiinte Tn came si
oase cu care calatorii au uimirea sa se intalneasca
Paul si Virginie, abandonai! de autorul lor pe o
insuld, nu mai pastreaza nimic din contururile
adolescentine: Paul a Tmbatranit si arc chelie, iar
Virginie ¢ balbaita

Intertextualitatca ¢ o dimensiune a manierei
parodice de remodclare a protocolului epistolar:
calatorii lui Costache Olarcanu esueaza in
fictiune, doar pentru a o desolcmniza. insula lui
Robinson inceteaza sa-si mai pastreze conturul
familiar, de vreme ce exploratorii descopera ca
Vineri nu a fost singurul companion al
naufragiatului. O intreaga pleiada de servitori iese
la iveald, toti botezati cu numele zilelor din
saptaména si toti tinand cate un jurnal -
practicianul jurnalului isi Tmpinge poetica in
burlesc. Schemele traditionale sunt rasturnate
deliberat si neajutoratul Robinson devine parte a
unui experiment pirandellian orchestrat dc
Sambata: ,Cand am terminat Tnsemnarile lui din
acei caiet nc-am dat scama cd, in fond, Robinson
a fost unul dintre cei mai manipulati oameni dc
pe pamant Intr-atat fusese condus spre idei si
solutii gresite, Tncat pierduse orice sperantd, nu
mai Tncerca sa construiasca diverse ambarcatiuni
pentru a explora si alte locuri" (pag. 111).

O insula transforma lectura intr-o activitate
pedestra: pe insula 34 fantasma borgesiana a lui
Costache Olarcanu prinde contur, labirintul insusi
putand fi strabatut pe o bicicleta. Lectura nsasi
capatda un nou finteles, a te plimba Tn cultura
omenirii devenind o indeletnicire la indeméana
oricui: ,Pentru cei mai lenesi Tn lectura,
predispusi la meditatie, este recomandat mersul
pe jos. Textele sunt afisate pe niste panouri uriase
semanand cu ecranele Intcmctului (...) Semnele
de circulatie bine montate iti aratd si directia spre
care s-0 pornesti, opririle obligatorii, sensul
giratoriu (pentru cate un «passim» aparut din
senin), unde sa te opresti si sd te asiguri (pentru
vreun «apud» sau ¥bidem») (pag. 119). Pe
aceasta insula biblioteca, exista o rigoare
amintind de cea camilpefresciand; lecturile si
zilele sunt asociate intr-o pedagogie sui-gcncris,
minatd dc un surds complice al prozatorului (din
catalogul bibliotecii nu lipseste nici
contemporanul Mircea Ncdclciu): ,intre 18 si 24
de ani, doar operele poetilor si romancierilor;
intre 25 si 31 dc ani, marii clasici ai Antichitatii
si Renasterii; Tntre 32 si 38 dc ani, pe filosofi, iar
intre 44 si 52 dc ani, operele moralistilor.
Fereasca sfantul sa sari la poeti dupa 52 dc ani
sau sa-i preferi pe moralisti cand Tnca mai mergi
la scoald!" (pag. 118).

Calatorii dc tranzitie sfarsesc prin a deveni
prizonierii unei tranzitii construite de ei Tnsisi -
din colonizarea unei insule se naste o mica
Romanie, energetica si pasionata de politica. in
care numarul de partide creste exponential si
binele comun, interpretat diferit dc fiecare, e
obsesie nationalda. Nimic nu mai poate suna firesc
in aceasta cacofonie amintind de finalul
Tiganiadei.

Cercul se inchide Tn singurul mod posibil:
cronicarul anonim al calatoriei nu mai are nici un
pic de cerneala pentru a descrie minunatele
intamplari. Mesajul sau poate sa-si fi gasit
sfarsitul, in traditie romantica, Tntr-o sticla
abandonata Tn ocean. Cat despre ceilalti, cititorul
i poate imagina, fara prea marc efort, locuitori ai
unei alte Romanii pitoresti.



dorin ploscaru

echimozele faciale
ale drumului tau

1. sora mea asculta si vede telenovele
cu ele sc culcd, tot cu cl sc scoald,
radioul de buzunar se-nvérteste ca un
titirez

si transmite stirile, mi se pare asa o
banda

invizibila de celuloid cc misca aerul din
jurul nostru care bate din aripi,
reportofonul

nvarteste caseta ca pe o

turbina. Tmi zic. tot asa cred ca o fi si cu
inima.

omatul Tn straturi subtiri, viata e
stratificata

Tn slratosfcra. sedimentata Tn paturi
geologice, rasul isteric al femeii in
galben

rabufneste Tn noapte.

de sus curg in funii, groase

Tmpletite Tn patru, stropii de alb: ca niste
fluturi, lacrimi mari, ciuperci sau
culbeci.

2. muzica fasaic-n mine, mi sc strecoara
n

inima cu fosnetul esarfelor de matase,
soprana lui george cnescu si frederic
chophr

raurile vocii, revarsarile de bronz ale
pianului ma

umplu de fiorduri.

pasesc peste Intunericul serii, calc peste
el cu

milda, cum as pasi pe niste clape albe si
negre.

sufletul meu se topeste, aluneca pe
hartie ca pe o mina de pix. sprinten si
vesel.

asezarea n patul noptii, asezarea sub cap
a

patului pustii, fericit precum iacov

cand si-a pus piatra capatai si

a turnat pe ca untdelemn sau cénd
domneam echipati in armata gata pentru
alarma

pentru a servi patria tavalindu-ne prin
omat.

culcat, salt Tnainte, culcat, salt Thainte si
tot asa pana inghetau hainele kaki

pe noi. imbibate cu mustul zapezii al
noroiului

si transpiratiei noctum-diumc.

3. am tot spus, am tot zis cand lucram la
minele de cupru din rosia poieni, o
localitate

frumoasa In muntii apuseni, ca voi veni,
voi mai reveni pe aici dupd ce ma voi
libera

sa vad muntii si oamenii Tn calitate de
om liber.

nu am reusit pana astazi, de aceea mi se
zbate

ochiul drept si méana stanga mereu cand
mi-amintesc de serviciul militar, de
unitatea 01334 beius. de comuna bistra
Si

felele parintelui pasca, gurese, blonde si
parfumate strident, de biserica satului
unde

in noaptea de Pasti,
faceau

foc mare, cu jaratec rosu, stateau n jurul
lui pana in zori cand din turla se striga in
toate cele patru zari: ,Hristos a Tnviat M
iar

Tn cl mi-am sarat-desarat zilele, noptile,
parusia in el

ma va prinde

feciorii din sat

(hipnotica)

plecarea la oaste sc lasa cu bataia Tn tobe
amintirea doar 1ti spinteca rana

pe peron, vin si plec, pe firma unui bufet
al garii citesti extaziat ,hipnotica";
dobele si dubele s-au

transformat din valize Tn surle cc

spinteca

tacerea adanca a noptii: plecarea 1n
armata.

amestecata cu tambalaul

si tipatul trenurilor refaci Tn minte
vremea

ta, a tatalui tdu si a bunicilor tai,
prizonieri Tn germania si siberia - un
Tntreg

neam de razboinici.

cantecul stins al acordeonului a ramas
acolo Tn seara strans intre peretii de
sidef ai
tristetii,
pasageri,
trecatori in marc viteza prin

balciul acestei gari, despre casa aceea
parasita

pustie napadita de balarii si urzici mi-am

singur printre atatia grabiti

amintit doar acum la patruzeci de ani in
trenul strain ce ne duce departe pe mine
si pe prietenul meu,

consatean din copilarie deruland 1n
tacere

zilele caniculei verii, ,ca mieii ce-i iei si-
i

Tntarci de la oi primavara"

spune unul despre recrutii ce pleaca
armata

la prundu bargaului. vine gara suceava,
urmeaza muntii Tncurcati de zapada.

ea statea calare pe scara ca

Tntr-un cuib, batea cu genele sale
aerul cum bat ratele salbatice aerul
toamna

“Impung noaptea cu sanii mei cruzi",

(compartimentul)

maracinii, tufele si spinii din anii di
scoala

,2Zzoana" in iarna se vede altfel acum .
aici la patruzeci de ani de la aceasta
fereastra.

Jpresura, Tha-mpresura cantul tau

de presura"

strans Tn cuibul cocostarc

langa bratu-mi ca de stéarc

lin oftezi si lin suspini

degetele-s de arini

dulce rozmarin Tn spini

ca un hohot de plans era strangerea
mainilor in dimineata aceea

CU nicucoja cu roziiura cu nicurosca
profesorul si domnuliura inspectorul.

ma gandesc sa mangai grinzile inghetat
ale capelei pe care o las parasita ca

si mormantul raditei acolo departe. in
lunca mircestilor chiar daca pe obraz
firisoarele de argint sapa necrutator

Iti sapa mormantul” Tmi zice daimonu
din ziua aceasta Tti jur ca voi fi un

om liber, voi scapa de arogantei
princiare

ale mediocrului
perfidiile
gerontice
justinianchira.
de tampitelul
sfiala

i-as spune ionica cel prost)

iustinhodca si ¢

ale autodidactuli

ionicapop (caruia fa:

-.au inghetat plansurile in mine laura"
au Tnghetat, nu mai vreau sa vaz

sd auz pe nime’ niciodata.

binele acesta de-aici nu-1 doresc niman
de urarea ta ,va fi bine" m-am saturat
binele acru, binele sarat lasa mai bine,
trenul sa plece, lasa-1 mai bine in voit
lanurile batistei albe sa se legene n
departare pana "cetatea va scapa
blestem".



opinii |
m mai publicat in aceasta revista sub
Atitlul de mai sus o serie de notite
informative punand Tn discutie o scrie de
fapte de istorie literara si ele se gasesc adunate
acum Tn volumul Reveniri, restituiri,
revizuiri, aparut de curand la editura Cartea
Romaneasca. Avertizam dintru Tnceput ca
informatiile si judecatile trebuie privite ca
fatalmente subiective si nesigure, uneori
~ormatiile fiindu-mi transmise de altii, care
. s-au dat drept martori oculari la cele
j inthmplate, sau garantand pentru ele. Din
j puzderia celor ce mi au ramas voi face
; cunoscute Tnca vreo cateva, pentru care invoc.
] de asemenea, un grad oarecare de nesiguranta

Am pomenit, de pilda, de rezerva pe care o
pastrau unul fata de celalalat M. Sadoveanu si
Liviu Rebreanu; sa precizez acum ca
romancierul ardelean era privit cu destula
antipatie de Tntregul cerc al Vietii roméanesti,
‘caruia Sadoveanu i se daduse cu tot sufletul.
(Un amanunt simptomatic - desi revista nu a
primit cu neintelegere capodopera lui
Rebreanu, lon, la aparitie - G. Ibrdileanu nu a
scris despre carte si nu a luat-o ca reper
interior, Tn judecatile sale istorice, asa cum va

e entuziastul E Lovinescu. in treacat fie
spus. Este de inteles: exista carti care ne merg
,la inima si altele care ne forteaza stima, dar le
simtim Tndepartate, capodopere, solemne
ipoate, cu care nu putem
intra Tn rezonanta: baza
criticii impresioniste se
afla aici, si Ibraileanu
insusi a lasat pe hartie
aceastd constatare...)

Rebreanu nu era
iubit Tn cercul iesean,

entru motive cc sc pol
enumera si explica;
pana unde mergeau
lucrurile am finteles Tntr-o Tmprejurare in care
mi s-a refuzat. din aceastd cauza, un articol. E
vorba de Un suflet romantic, Tn care
Tmpotriva interpretarilor contrarii, care fac din
autorul lui lon un suflet impasibil, obiectiv,
tiud pana la inumanitate, care nu-si Tngaduie

i un subiectivism, eu sustineam ca in arta
ui se dezvaluie o tendinta permanenta spre
situatiile excesive, spre Tndragostirile
fulgeratoare, spre stilul erotic de melodrama,
cand nu spre un pasionalism mocnit, care da
iefinitie (si unica definitie!) unor suflete Tn
isenta simpliste.

Se vede chiar din randurile dc mai sus cad
iota mea nu era ditirambica, poate chiar
"leranjanta pentru o anumita imagine
jonventionala, dar nici defavorabila pentru
Prestigiul marelui om. La catva timp dupa ce
iredasem articolul la “Viata Mmaneasca
.nde colaborasem regulat, m-am trezit
nformat ca textul aflat in corecturd a fost scos

¢ Tnsusi Xdirectorul * publicatiei, Demostcne
Jotez (ceva adica peste Radu Boureanu) care
na roaga sa trec pe la el. M-am executat; nu-1
unoscusem, cred ca nici nu-1 vazusem pana
lunci pe Demostene Botez si nici nu cautasem
rilcjul; eram alt tip de colaborator decat acela
are, dupa primele articole, sc duce grabit sa
xecute plecaciuni la toate marimile redactiei.
Aceasla se afla instalata Tn imobilul de pe
.na Ipatescu, ia parter, pe deasupra fiind
Roménia literara” iar la mansarda
Huceafarul acuma condus de Virgil
eodorescu (dupa ce pasisem pe acolo la
Tbut, pe vremea lui St. Banulescu). M-am
ezit Tn fata unui barbat falnic, de o frumusete
zica si de o prestanta ce se lasau banuite chiar
1 situatia lui, dc om care abia sc mai misca si

ALTE MICI CONSEMNARI DE
OARECARE IMPORTANTA

de ALEXANDRU GEORGE

avea sd moard céateva luni mai tarziu. Statea la
un birou care fusese, mi s-a atras atentia, al lui
Petru Dumitriu, o imitatie Tn stil Louis XV,
desigur din mobilierul fostului proprietar al
imobilului, fratele industriasului Auschnith, si
acesta un om cu bani. Ceea ce-1 particulariza
pe Demostene Botez chiar si atunci era un
zambet pe care nu-1 puteai numi altfel decat
smecheros, intr-un colt al gurii, o privire
perfidd, de om atoatestiutor. Mi-a ntins méana
dupa ritualul masonic, dar nu a mai fost nevoie
sa-si accentueze zambetul ca sa nteleg.

Pe scurt, omul mi-a spus ca nu poate
publica articolul deoarece i-ar ,sari in cap
Puia”, desi el personal este de acord cu
continutul.

I-am replicat ca articolul este disociativ, ca
semnaleaza unele trasaturi neglijate, nestiute la
Rebreanu, romantismul descoperit de mine

Or, in perioada comunista, cercul iesean si-a prelungit anacronic si
foarte nociv actiunea, prin acestia, dar si prin lorgu lordan sau
Demostene Botez, el ocupand pozitii dominante in esalonul secund
al nomenklatura, cu mare influenta asupra culturnicilor, de formatie
mai recenta, deoarece lor le parea mai ,,liberal".

nefind o trasatura si deci o valoare chiar
negativa.

Demostene Botez nu m-a contrazis, dar a
repetat ceea cc-mi spusese, adaugand:

- Acum sa stii ca noi, la ,Viata
f®maneasca aveam despre Rebreanu o parere
mult mai rea. Daca e sa-l compari cu
Sadoveanu, cl nici nu e scriitor...

l-am promis sa adaug mai multe randuri Tn
finalul articolului, pentru a mai atenua ceea cc
putea sa para defavorabil. Omul din fata mea s-
a luminat si a suras aprobativ, spunandu-mi cS-
1 scot dintr-c Tncurcatura. Mi-a intins apoi
mana la despartire si a rostit aceste vorbe pc
care nu le-am uitat, deoarece mi s-au parut
neasteptate:

- Asadar, ai intrat in marea familie a ,,Vietii
manesti Acum esti Tn casa domnului
Ibraileanu...

Am iesit cu gandul de a face modificarea
ceruta, care nu afecta observatiile si
interpretarile mele, ramase dupa céate cred
valabile Tn continuare. Dar Tn loc sd duc
articolul acasa, m-am oprit la secretariat si, la
masina de scris aflata acolo, am adaugat vreo
zece randuri, pe care le-am crezut salvatoare.

Dar nu a fost asa. Dupa cateva sapatamani
am Tnteles ce sc intdmplase: cel care fusese pus
sa urmareasca chestiunea, vazand cd nu am venit
cu un articol nou, a crezut ca ldsasem intacta
prima versiune, asa ca a decis rapid excluderea
Am luat mai tarziu textul si l-am dat la alta
revista, unde a aparut imediat. El sc afla cuprins
in seria mea, La sfarsitul lecturii, Il, 1978, p.
198-207, si nimeni nu a descoperit acolo ceva
denigrator, de natura s-o alarmeze pe *Puia
cum se temea ultimul reprezentant al unui cerc
care-1 detesta profund pc nefericitul autor.

Moravuri semnificative. Spiritul de gasca
era atat dc stapanilor la ,Viata romaneasca”,
ncat asta a subminat mult din meritele reale
ale cercului si din pozitia democratica de
principiu. El este mortal pentru exercitiul critic
si experienta negativa a revistei o dovedeste:
desi, Tn afara de Ibraileanu (care s-a
compromis pentru orice om inteligent
sustinand la Premiul National de literatura pe...
Lucia Mantu), revista a avut o seric intreaga de
critici, care si-au redus mult din valoare prin
subordonarea inteligentei lor spiritului de corp:
Ralea. Suchianu ca sa nu mai vorbesc de
Topéarceanu, apoi de eseisti neaderenti precum
Zarifopol sau loan D. Gherea, in fine Calinescu
Tnsusi, trecut oportunist de la ,Gandirea” si
L,Sburatorul” la ,Viata romaneasca” nu si-a

desfasurat acolo efectiv actiunea. Pentru
adevaratii membri al cercului, o Tntreaga
literaturd, mai ales aceea
din  jurul lui E.

Lovinescu, era privita cu
0 adevarata oroare,
ignorata sau bagatelizata
(M. Ralea, In aparenta
spiritul cel mai deschis al
cercului, era Tn realitate
cel mai sectar: nu voia sa
auda de trinitatea Camil
Petrescu, lon Barbu, E
Lovinescu, ba chiar si de
o ,tradatoare” a ,Vietii”, Hortensia Papadat-
Bengescu, trecuta la inamic). Or, in perioada
comunista, cercul iesean si-a prelungit
anacronic si foarte nociv actiunea, prin acestia,
dar si prin lorgu lordan sau Demostene Botez,
el ocupand poziti dominante n esalonul
secund al nomenklatura, cu mare influenta
asupra culturnicilor, de formatie mai recenta,
deoarece lor le parea mai ,liberal”

Céat priveste ,intrarea” mea in marca
familie a ,Vietii romanesti”’, ea nu s-a realizat
nici macar n vis si spre nici o paguba.. Mi-am
vazut de ale mele, refuzul meu de a ma
*ncadra m-a ferit si dc ispite mai mari. Cat
priveste masoneria, careia eu Ti recunosc
merite Tn trecutul romanesc, 1n clipa de fatd mi
se parc a fi o afacere lipsita de orice
seriozitate; am fost invitat sa ader, pe cai mai
deschise ori mai oculte, dar convingerile mele
religioase si constatdrile asupra ce poate fi ea
in tara noastra efectiv, m-au facut sda dau
Tnapoi de cate ori a venit vorba.

n tot cazul, pe Demostene Botez nu |-am
mai vazut decat o datd, Tntr-o scard, cand era
luat pc sus dc la redactie, pana la masina care-1
astepta la scara Povestind cele mai de sus
odata, n redactie, acolitului sau dc curand
angajat, Damian Necula, acesta si-a exprimat
mirarea si mi-a spus ca Demostene Botez ma
aprecia Tn mod deosebit, Tmi urmarea scrisul,
ma iubea Tntr-un mod nebanuit de mine.

- De céate ori am mai auzit in cariera mea
acest cantec!.. Dar acesta a fost defectul meu:
nu am stiut sd descopar cat de multd lume ma
iubeste, cati se prapadesc dupa mine, dupa
scrisul meu, dupa ,atitudinea” pe care mi-o
lauda, niciodata pe fata



proza

CAMERA CU OGLINZI

etele invitatilor de abia se zoreau n

lumina slaba a lampadarelor din

colturile sufrageriei. Razele palide le
Tmprumutau o nota de grotesc. Sau, poale,
numai de mister. Uluiala lui Sebastian
crestea cu scurgerea timpului. Sala de
primire era imensa, draperiile albe acopereau
ferestrele in Tintregime si parchetul, de
culoarea lamaii, era acoperit din loc in loc de
covoare persane, toate rotunde Usa dinspre
vest dadea direct in curtea din spatele vilei si
era larg deschisa. Tn Tncapere erau n jur de
patruzeci de persoane: deputati, senatori,
functionari Tnalti Tn guvern, un jurnalist si
doi pictori. Florin purta un costum de haine
negru si o camasa alba. Nu avea cravata.
Mirosca discret a colonie Farenheit Arata
neschimbat. Cand am ajuns noi, Antoaneta
nu se zarea pe nicaieri. Florin m-a strans in
brate si i-a Intins mana lui Sebastian.

- Bine ati venii in Romaéania!

Sebastian a zambit in felul lui deschis,
lasandu-se purtat in fata fiecarui invitat Mi-1
amintesc bine, sigur de cl, avid sa cunoasca
mai multa lume, usor ametit de mirosurile
florilor din glastre si de obscuritatea
Tncaperii. Privea drept in ochii fiecarei
persoane care Ti era prezentatd. Cantarea si
apoi eticheta.

- Ati ajuns repede!?

Antoaneta m-a prins usor de brat. Am
privit-o fara sa-i raspund.

- Ce-a zis Sebastian despre povestea
mea?

- Crede ca esti nebuna.

Doi dintre pereti aveau de-o parte si de
alta nise largi, Tn care incapeau doua fotolii
si 0 masuta mica. Nc-am retras intr-una din
ele. Antoaneta purta o rochie rosie, scurta,
asemanatoare unei tunici, inchisa la spate cu
trei nasturi negri, imensi.

- Mircea se intoarce méaine de la
Frankfurt

- Care Mircea?

- Mircea, Mircea, regizorul.

Priveam chelnerii care alunecau tacuti
printre invitati, Tmbracati Tn fracuri albe,
servind sampanie. Sebastian se intretinea cu
lin barbat scund, cu mustata. Pe Mircea nu-1
mai vazusem de unsprezece ani.

- Antoaneta, cum a ajuns Florin senator?

- Nu vreau sa vorbesc acum despre asta,
te rog!

- De unde stii ca Mircea vine maine?

- Mi-a telefonat.

Ne-am ridicat amandoua in acelasi timp.
M-am Tndreptat catre Sebastian. Antoaneta
m-a urmat Tndeaproape.

- Nu este pacat ca o natiune ca a noastra

\ , sa zaca la periferia lumii civilizate, spuneti si

dumneavoastra! Noi, de fapt, n-am pornit
nici un razboi. Ne-am vazut de treburile
noastre aici, acasa. Dar cum am dat-o, lot n-
a fost bine.

Barbatul isi terminase de baut paharul de

gabriela
marin-thornton

sampanie. Ochii Ti straluceau nefiresc.
Sebastian a tras aer Tn picpl.

- E vorba de ce faceti acum.

- Acum, acum... Acum avem nevoie de
ajutor... Spuneti si dumneavoastra, stimata
doamna...

,Stimata oamna 1Tn persoana mea, 1l
privea cu interes. Era primul care incepuse
asaltul asupra Iui Sebastian, de cand
ajunsesem Tn tarda. Deschidere deplorabila...

Antoaneta |-a prins pc Sebastian de
mana.

- Haideti, vreau sa va arat cabinetul lui
Florin.

Am strabatui, Tn tacere, un culoar
intunecat. O aplica de cristal, aflata la
jumatatea unui perete, raspandea in jur o
lumina chioara.

Cand a deschis usa, am ramas
Tnmarmuriti cu totii. Tntai lumina ne-a izbit
ochii cu violenta, apoi, imaginea trupurilor
goale, trupuri stralucitoare, cu nuante sidefii,
de scoica prajita la soare. Mii de maini s-au
ridicat Tn aer, mii de sani au tresarit in
acelasi timp, mii de ochi s-au Tntors catre
noi. Mi-a trebuii un timp sa inteleg. Era o
sala marc, luminatd puternic, poate de
marimea celei de primire. Lumina se reflecta
Tn oglinzi, si de acolo In pardoseala alba,
stralucitoare, purtand cu ca oriunde,

trupurile fetelor. Mi-a rasarit Tn minte
miscarea umbrelor pe marmura de
Macedonia a lui Angelo. Nici o mobila,
nicdieri, nici o fereastra. Pictorul statea chiar
n mijloc, In fata sevaletului. Cele trei fete
erau Tn picioare, goale, cu parul rasfirat pe
umeri, tin&dndu-se de maini. Peretii erau
acoperiti de sus pana jos cu oglinzi.

Sebastian m-a prins de umar, Tntr-un gc&r
reflcx. Inima imi batea alandala, |-am auzit
glasul sugrumat.

- Ce-i asta? Boticelli?

- Boticelli?! Ce numesti dumneata, draga
domnule, Boticelli, eu numesc Noua Ordine
Mondiala.

Raspunsul venise Tntr-o engleza perfecta.
Prea perfecta ca sa o pol localiza. (Noua

Ordine Mondiala este produsul limbii
engleze, dupa cum Liberte, Fralernite,
Egalite, sunt quintesenta celei franceze).

Probabil, nascut undeva In Anglia si crescut
in afard. Avea ochii negri, pielea alba, parul
pieptanat pe spate. Purta o camasa galbu
deschisa la piept. De fapt, mii de ochi negri,
mii de camasi galbene. Sebastian mi-a
aruncat o privire scurtd, Tngrozita. Sudoarea;
1i stralucea pe frunte. M-am tras doi pasi
spre dreapta si rezemat de perele.
Barbatul a izbucnit Tn ras. Fetele au
continuat sd stea nemiscate, Tn atitudinea
aceea naturald, a fiintelor tribale, pentru care
hainele nu pot reprezenta, in evolutia!
omenirii, decat un nefericit accident dc
sorginte diabolica. Sebastian a reusit &_
ntrebe.

- Englez?

- Oh, oh, nicidecum dragul
poate, poate, ia-0 cum vrei. Tata s-a nascu
in orasul acesta. Prin anii cincizeci s-t
straduit s-0 stearga afara din tara. A gasit ¢
tarfa care sc pregatea sa plece in Amer
Fata avea pasaport, dracu’ stie cum i
obtinuse. Se intdlneau la Doina, restaurantu
acela de la sosea.

S-a Tntors spre Antoaneta.

- L-ati dus la sosea sau nu?

- S-a dus singur, n-a trebuit sa-I ducen
noi.

- Dar tarfa nu l-a luat. S-a prins ca vrei
s-0 foloseascd, lata a fugit un an mai tarzii
Tn Anglia. S-a casatorit acolo c-o italiancc
La sapte ani am parasit Anglia si am ateriza
la Milano. De cinci ani, vin In fiecare vara 1
tara asta. Poate tu nu realizezi, dar asta csl
tara.. Am uitat sa ma prezint Matei, m'
cheama Matei. Pe Antoaneta vad ca n-
indeamna inima la prezentari.

Nu mai asistasem niciodata la
asemenea scend. Barbatul si-a ridicat pcneli
n aer si-a rdmas asa, nemiscat, pentru u
timp. Penelurile din oglinzi I-au urmat fidel!
M-am uitat spre Antoaneta. Nu stiu, de fan
daca m-am uitat spre ea. sau spre una dinii
miile ei de imagini. Era livida.

- Ce vreau sa spun este ca tara asta
mondializeaza cu pasi repezi. Totul este ¢
vanzare. Fabricile sunt de véanzar
pamanturile sunt de vanzare, felele astez

m-am

meu. Sau



Fetele astea, uite, vezi, fetele astea servesc
arta mondiald, atotputernica, preafericita arta
mondiald, mai bine chiar decat au servit-o
modelele lui Boticelli. Stii ce se intampla
insa? Nimeni nu cumpara Mai devreme sau
mai tarziu, nimeni n-0 sa mai cumpere
nimic, nicaieri. Antoancta, spune tu, de cand
se tot straduieste guvernul sa vanda si nu
poate?

Una dintre fete s-a miscat O treime din

J-mullimea trupurilor goale s-a rotit in acelasi
timp cu ea.

- Ma dor mainile.

Avea 0 voce subtire, miorlaita. Matei a
ignorat-o.

- Dar sa-ti spun si de cc nimeni nu
cumpara. Pentru ca guvernul vinde iluzii,
reflectii. Asta c¢ tara reflectiilor. Pana la
urma, toti vor vinde reflectii. Numai ca, aici,
suntem cu un secol Thaintea tuturor, nu cu
unul Tn urma. O vezi pe méataiia asta? Caraie
cd nu mai poate. Asa face si Florin...
Antoancta, zau, iarta-ma... Pana la urma, toti
or sa caraie ca nu mai pot.

Nc-a privit in oglinda.

- Domnul Senator a avut amabilitatea s&-
mi cedeze cabinetul lui pentru seara asta.
Sper ca nu te superi Antoancta.

A izbucnit n ras.

- |-a fost greu sa renunte pentru o noapte
la legea’ paméantului, stii tu, Antoaneta,
despre ce vorbesc. Slava Domnului, a facut-
|o. Altfel nu stiu unde Tmi mai pictam Noua
Ordine Mondiala.

Sebastian mi-a dat drumul la umar. Parea
Jalm acum, stapan pe el.

- Ce-i cu legea pamantului?

- Retrocedarea, retrocedarea.

Una din fete s-a smiorcadit din nou.

- Ah, nu mai face o daliil Are creier de
copil, saraca, si copiii nu se resemneaza, se
adapteaza. La fel si Domnul Senator scapa

i vedere conceptul de resemnare.

Antoaneta a zambit fortai.

- Se pare cad Matei nu va renunta Tn seara
asta la cabinetul lui Florin. Mai bine ne
Retragem Tn gradina.

Sebastian s-a intors catre ea, vizibil
tulburai.

- Antoaneta, as vrea sa-i vorbesc Clarei
intre pairu ochi.

Am iesit din Tncapere, am strabatut din
nou culoarul intunecos si ne-am fintors in
sala de primire. Antoaneta nu ne-a urmat.
, Atmosfera se Tncalzise, aerul mirosea a
méancare, am auzit rasul lui Florin, venind
lintr-o nisa. De unde eram, insa, nu-1 puteam
tyedea. Sebastian si-a facut loc printre
nvitati, tindndu-ma slrans de mana.

Gradina, nu foarte mare, era cufundata in
ntuneric. Printre ramurile si frunzisul
:opacilor se zareau, la lumina slaba a lunii,
lidurile cladirilor vecine. Am bajbait o
'rente pana am gasit o banca de piatra. Ma

imteam vinovata fata de Sebastian, fara un
notiv clar. Am tacut o vreme: si eu si el.
‘and a inceput sa vorbeasca, vocea Ti suna
Impede, nu se simtea In ea nici 0 urma de
igrijorare.
Povesteste-mi

despre Fiorin. Sunt

curios.

- Absolvent de filologie, specializarea
engleza. Un doctorat facut la repezeald, ceva
in legatura cu literatura britanica. Mare
iubitor de muzica clasicd. A lucrat la un
institut de cercertare lingvistica. L-am
cunoscut prin Antoaneta. Fa mi I-a prezentat
Eram toti studenti pe atunci. Pendula undeva
ntre dragostea lui pentru Shakespeare si cea
pentru lumea arabda. A fost intotdeauna
fascinat de traditie. Nu stiu cum sa-ti spun.
Florin are caracteristici cameleonice. De
multe ori se confunda cu peisajul. Replicile
lui sunt un fel de amestec de ironie si
amuzament, care te fac sa crezi ca-si bate joc
de tine cand vorbeste Odatad, de mult, chiar
i-am spus Antoanetei lucrul acesta. Tocmai
se pieptana, asezata pe un taburet mic in fata
oglinzii. Eram la ea acasa, poate cu o luna
sau doua Tnaintea casatoriei lor. Tin si acum
minte ce mi-a raspuns ,Florin nu-si bate joc
de altii, ci de el“..

Sebastian parea ca ma urmareste atent

- Si tu ai crezut-0?

Vocea venea de undeva, de deasupra
capetelor noastre. Nc-am intors amandoi in
acelasi timp.

Florin statea Tn picioare in spatele bancii,
n lumina lunii, fata 7i era de o paloare
neobisnuitda. Zambea Tn coltul gurii,
privindu-ne intens. Mi se adresase in
romana. Sebastian La privit Tncurcat

- Sebastian, s& nu ai Incredere niciodata
n ce spun Clara sau Antoaneta in tara asta,
nimeni nu are incredere in femei. Orice ti-ar
promite, tot singur ajungi pe lumea cealalta.
Ele fac cumva si scapa.

Mi-a atins umarul si méana 1i era de
gheatd. Frunzele copacilor Tncepusera sa
fosneascd. Mirosea puternic a tei. Desi, de
data asta Florin vorbise in engleza, Sebastian
continua s&-1 priveascd Tncurcat Si-a luat
mana de pe umarul meu si si-a aprins o
tigara.

- Acesta este un pamant diferit de tot ce
ai Tntalnit pana acum, Sebastian. Poate n-ar
trebui sa-ti spun nimic. Ai sa te convingi Si
singur. Avertismentele diminueaza, de
obicei, socurile...

Sebastian a atacat direct.

- Ce-i cu nebunul acela din camera cu
oglinzi.

- Camera cu oglinzi? Da.. Camera cu
oglinzi este cabinetul meu. Vorbesti despre
Matei ?

- Da, cam asa ceva

- Ha, Matei se incapajaneaza sa creada ca
acesta este un oras sfant 1i place sa creeze
aici. Cabinetul meu Tl inspird, cel putin asa
sustine. Imagineaza-ti, Clara, ca tocmai Tn
scara asta mustea de inspiratie. Ce puteam
sa-i fac. Afirma cad ideile vehiculate in
cabinet 1l inspirda. Tmpartiri de pamant,
retrocedari de casc...

Tipatul femeilor, venind din sala de
primire, l-a opriL Sebastian s-a repezit
primul catre usile deschise. Un pas Tn urma
lui, am avut timp sa zaresc zambetul lui
Florin, rdmas nemiscat Tn spatele bancii.

Haosul era de nedescris. Invitatii se

parodii

Spiridon Popescu
Pierderea Sinelui

(Luceafarul, nr. 22/1999)

Facui ce facui si-ntr-o seara
Cand vrui sa reintru Tn mine,
Obosit de atata afara,

Vazui ca nu-ncap. ,,Nu e bine",
Mi-am zis: ,,i-a sa vad care-i
treaba”

Si uitdndu-ma-n mine mai bine
Vazui pe un altul. Degeaba
Am vrut sa-i arat buletinul

Ca tipul facea pe niznai...

De atunci sta Tn mine strdinul
Si eu stau afard. Nu-i bai!

Lucian Perta

S /

retrasesera catre pereti, care fncotro,
ingroziti. Matei alerga prin incapere dupa
cele trei fete goale. Una din de se ascunsese
intr-o nisa. O alta, chiar iTn momentul Tn care
am ajuns noi, tragea o fatda de masa,
incercand sa se acopere cu ea. Farfuriile cu
mancare se rostogoleau pcjos. Cea de-a treia
se refugiase in bratele unui barbat slab, ca un
cocostarc, rasucindu-1 cu totul si
impingandu-1 intre ea si Matei, care zbiera
ca un apucat

- Porumbitele mele, inapoi, inapoi cu
VOi |

Cocostarcul, Tngrozit de-a binelea, batea
aerul cu mainile. Matei s-a oprit in fata lui si
a inceput sa strige.

- Nu vor sa inteleaga! Nu pot sa inteleaga
ca nu trebuie sa se miste! N-au voie sd se
miste. Tmi strica tot tabloul, nebunele astea.
Parca poti sa Ic explici cc inseamna Noua
Ordine Mondiald! Mor de proaste. Se fataie
intr-una, de parca s-ar afla in Senat Ba vor
apa, ba le dor picioarele, ba vor la toaleta
Una din ele mi-a cerul chiar sa citeasca
ziarul. Nu stiu ce sa fac! Chiar nu stiu ce se
mai poate face!

Sebastian s-a repezit catre el si i-a
imobilizat mainile la spate.

Matei s-a potolit ca prin minune. Cdmasa
galbena Ti era sfasiata Tn partea stanga.

- Sebastian, Sebastian, trebuie sa asisti la

o0 sedinta a Senatului. Dupa asta ai sa Intelegi
cu siguranta



VINE NEBUNU!

de D. ST. RADULESCU

VIRGILICA: Taticule, nu poti s-o scurtezi
putin c am treaba?

DEMETRIADE: Tu intotdeauna Tmi tai
discursurile. Uite, am s-o scurtez: Domnilor,
asa nu mai merge. Nu putem astepta venirea
dusmanului si apoi sa dam lupta Trebuie sa
pornim la luptd. Lupta fara unire e dinainte
pierduta. Domnilor, Tntre noi au fost
neintelegeri, recunosc, mai sunt si acum. E
foarte trist Domnilor, cu cel dintai le regret
Mai adineaori chiar am fost nedrepti cu cel mai
bun coleg al nostru, cu domnul Marinescu.
(Aprobari) Greseli face oricine. Cea mai marc
greseala o face Tnsa cine staruie Tn greseald.
Domnilor, eu va propun sa cerem iertare
colegului nostru pentru cuvintele ofensatoare
ce i-am adresat.

TOTI: Da. da.

EREMIA: Domnilor, ca sa va arat ca si
controlorii tin sa fie alaturi de colaboratorii lor
n orice Tmprejurari grele pentru institutie,
aducandu-va salutul controlorilor, personal ma
adresez colegului nostru, domnul Marinescu:
lubite coleg, vrei sa uitam orice neintelegere
Tntre noi? Vrei sa fin prieteni?

(Si Tnainte ca acesta sa poata raspunde
ceva, Eretnia 1l saruta.)

TOTI: Bravo, bravo....

DEMETRIADE: Domnilor, prieteni,
fratilor, primedia serveste si ea la ceva: la
unirea noastTa. Eu va multumesc pentru acest
gest de Tnteleggre...

VIRGILICA: Taticule,
parc-ai fi la-ntrunirc. Ori
deputat?

DEMETRIADE: Ai dreptate, Virgilica.
Scurt, domnilor: sd revenim la fapte.

VIRGILICA: Asa, sefule.

DEMETRIADE: Domnilor, sunteti de
acord sa facem ceva pentru a-mpiedica venirea
lui Sfetcu?

VIRGILICA: De acord, taticule.

EREMIA: Multimindu-va n numele
colegilor mei, pentru buna dumneavoastra idee
n-ati fi de parere sa incercam n acelasi timp si
mentinerea actualului sef?

DEMETRIADE: Ideea dumneavoastra e
minunatd, domnule controlor si ne-o insusim.

VIRGILICA: S-0 putea?

DEMETRIADE: Dacad dumneavoastra
vreti, daca seful vrea..

EREMIA: Chiar daca nu vrea el!

DEMETRIADE:.. si daca obtin si ajutorul
domnului inspector Antonescu...

VIRGILICA: Vorbeste si
inspectoril

DEMETRIADE: Nu sunt oameni dc-nteles.
in linii generale, ne am inteles. Raméane ca
fiecare dintre noi sd contribuie c-o stima...

VIRGILICA: Daca-i vorba de data bani, eu
nu m-amestec. La revedere. Am o executare.

DEMETRIADE: Poftim pentru cine ma
zbucium eu! O s& ma mut si eu! Decat cu asa
colegi, mai bine plec.

i-ar tc-ai pornit,
vrei sa te alegi

cu ceilalti

VIRGILICA: Te-ai

Demetriade?
EREMIA: Arc si dreptate. Daca nu-i dam
sprijinul nostru...

suparat, domnule

VIRGILICA: Cate parale vrei, tatd
Demetriade?

DEMETRIADE: Nu-mi trebuie nici un
ban.

VIRGILICA: Acum te supurasi. Nu poate
omul sa zica o vorbi-

EREMIA: Domnule Demetriade, fii dragut,
te rog si treci peste acest marunt incident

DEMETRIADE: Pe dumneavoastra nu va
pot refuza, domnule controlor. Eu cred ca as
putea face ceva cu 50 de mii de Ici. Cate cinci
mii de lei de agent

VIRGILICA: Aoleu!

EREMIA: Pardon,
controlorii.

DEMETRIADE: Fie. Domnul inspector in
nici un caz.

EREMIA: Asta se-ntelege.

VIRGILICA: Cui dai atatia bani, taticule?

DEMETRIADE: Am un prieten deputat

VIRGILICA: iti faci si dumneata parte?

MARIOARA: (Intrand) Buna ziua.

TOTI: Sarut mainile.

MARIOARA: Costele, vreau sa-ti spun
ceva

EREMIA: Tocmai
domnilor. Sarut mainile.

TOTI: (lesind) Sarut mana..

MARIOARA: Bonjour.

DEMETRIADE: Ce s-a-ntdmplat, draga?

MARIOARA: S-a-ntamplat ca-mi pun
streangul de gat.

DEMETRIADE: Marioaro, nu mai vorbi
prostii...

MARIOARA: Toata noaptea ne perpelim
amandoi...

DEMETRIADE: (speriat) Care améandoi?

MARIOARA: Eu si Ghita. El, saracu, se
gandeste sa nu-i faca vreun bucluc Sfetcu la
primirea gestiunii si eu ma framant cum sa ma
despart de tine. Costele, de ce nu vrei tu sa faci
ceva? Nu ti-e mila de mine, zau..

DEMETRIADE: Marioaro, zau...

MARIOARA: Cum sa traiesc cu fara tine?
Sa nu te mai vad niciodata? Nu se poate! Ma
omor, Costele, Tmi pun streangul de gat, m-
arunc Tnaintea trenului, ma otravesc, sa termin
0 dala cu viata asta chinuita.

DEMETRIADE: Marioaro...

MARIOARA: Ce mai Tmi trebuie mic
viatd, daca am parte numai de chin si de
lacrimi?! Costele, te rog, tc implor... uite,
Tngenunchez inaintea ta...

DEMETRIADE: (ridicand-o) Marioaro, se
poate? Sa nu nc vada cineva...

MARIOARA: Of, ca nenorocita mai sunt!

DEMETRIADE: Sa-ncercam ceva...

MARIOARA: Costele, de cand astept eu
vorba asta?

DEMETRIADE: Nu garantez nimic.

contribuim si  noi,

plecam. Sa mergem,

I dramaturgie —i11 m

MARIOARA: Sunt a ta pe viata.

DEMETRIADE: N-o sa fie usor.

MARIOARA: Cat de greu o fi, trebuie sa-
nccrcam.

DEMETRIADE: Ar trebui sa pleci tu la
Bucuresti.

MARIOARA: Plec,
amandoi.

DEMETRIADE:Nu, nu. Te duci singura, c<
mai bine asa

MARIOARA: Ma duc singura.

DEMETRIADE: O sa-ti dau o scrisoare
catre un deputat. Am fost coleg de scoala cu el.

MARIOARA: Vezi, daca vrei tu?

DEMETRIADE: Nu! Nu-ti mai dau nimic.
Nu te mai duci.

MARIOARA: De cc?

DEMETRIADE: Asa.

MARIOARA: Costele, ce s-a intamplat?

DEMETRIADE: Draga, nu insista ca nu se
poate.

MARIOARA: Explica-mi,
Asa, dintr-o data?

DEMETRIADE: Nu-ti explic nimic. Mi-a
adus aminte cam tarziu. Nu vreau nici macar...'
nu, nu, nu-ti mai spun.

MARIOARA: Dragd, spunc-mi lot! Nu
ti-am fost eu Tntotdeauna credincioasa? N-am
eu dreptul sa stiu tot ce tc framanta?

DEMETRIADE: N-o0 sa te superi?

MARIOARA: Parca m-ai cunoaste de ieri.

DEMETRIADE: Cand m-ant gandit la
prietenul meu, depulalul, uitasem ca e un mare
crai...

MARIOARA: Costele, te-ndoiesli tu de.
mine?

DEMETRIADE: Cum o sa ma-ndoiesc,
nene? De altfel nu e, Doamne fereste, asa si pe
dincolo, dar stii, Ti place si lui sa glumeasca, sa
mai spuna un compliment..

MARIOARA: Ma rog, om galant, de
Bucuresti..

DEMETRIADE: Eec, vezi? Ai ghicit!
pe urma, cand o vedea el ca vii din partea mea,
nu-si permite nimic, (declamator) c-apoi da de
dracu cu mine.

MARIOARA: Lasa-1, dragal

DEMETRIADE: Ca cu nu stiu de gluma in
chestii de-astea! Si apoi sa-si aduca aminte,
magarul, ca l-am mai batut o dacd, in clasele
primare.

MARIOARA: Tc-apucasi si tu acum sa tc
ccrti cu el.

DEMETRIADE: Nu, dar sa nu-si permita
vreo obraznicie cu tine.

MARIOARA: Las’ ca stiu eu cum sa-i dau
peste maini.

DEMETRIADE: Ei, nu, nu. Nu chiar asa.
Dac-o fi mai insistent, ia-1 si iu asa, pe departej
Stii, n-ar trebui sa fortam lucraile, ca pe urma
nu se mai face nimic.

MARIOARA: Lasa, draga, ca stiu eu cum
sa-l iau. Nici da, nici nu.

DEMETRIADE: Ecel Asta e! Acum du-te.
viu eu diseara si aranjam totul.

MARIOARA: La revedere si-ti multumesc
Tmi fac geamantanul. (lese)

DEMETRIADE: Sarut mainile. (Privesti,
usa pe unde a iesit Marioara, apoi) Eeee
Diplomatie.... (Un timp lucreaza in tacere)

Costele. Mergem

lamureste-ma!l



convertiri

upa cum bine stim, N. Steinhardt si face
Ddebutul n literaturd cu un volum dc
sorginte parodica intitulat Tn genul
tinerilor si semnat cu pseudonimul Antistihus.
Ce stim mai putin este ca la aparitia cartii, Tntr-
0 nota publicata Tn revista “Criterion”, Mircea
Vulcancscu devine extrem de aspru cu aceasta
'ovocare ,burgheza’, cu ,spiritul
I strengaresc | practicat de tanarul N. Steinhardt
Atitudinea Iui Mircea Vulcanescu, filosof
autohton, venind din/si reprezentand directia
filosofici nationale da, sa spunem, peste nas
Tndraznelii lui N. Steinhardt de-a lua n
bascdlie ,o0 generatie de oameni autentici#
(dupa Mircea Vulcancscu aceasta generatie
inseamna: Mircea Eliadc, Eugen lonescu, Emil
Cioran, Constantin Noica etc.): ,intr-o
generatie dc oameni autentici, aceasta drapare
a unui sentiment strengaresc Tn toga unei Tnalte
moralitati si cumintenii aduce o contributie
Jneasteplata, dc altfel specific burgheza:
ipocrizia! Oricum, cartea lui Antistihus se va
vinde. Dar nu pentru surogatul de morala pe
care-1 cuprinde, ci pentru ca pe cei care-i
~ odiaza au succes. E, fireste, si aceasta o
mportare, tipica de burghez. Sa exploatez
succesul altora. Dar e o comportare pe care 0
practica si proletarii. Poate Mircea Vulcanescu
are dreptate, poate are dreptate N. Steinhardt
pert este cd prefata din Tn genul tinerilor
ecupereaza pentru moment instrumentarul
criticii maioresciene. Nu Tntamplator ea
oulverizeaza ocazional mitul Tntelepciunii cu
orice pret, Infatisarea si parada seriozitatii
;udule si de ce nu ,betia de cuvinted a tinerei
generatii interbelice. Se pot afla o multime de
ensuri notitei acesteia din ,,Criterion#, precum
. pot afla, asisderea, cartii acesteia de debut
emnatd Antistihus. Important pentru mine.
'Ornind dc la acest episod evocat, este Tnsa
Itceva, este de fapt punctul de rupturad,
ranscenderea, .escalele Tn timp si spatiul
efinite de destinul operei si vietii lui N.
teinhardt. Ambele stdnd sub semnul
aradoxului. intre comportarea ,proletarad si
iirgheza din In genul tinerilor si, sd zicem,
iportarea crestin-ortodoxa din Daruind vei
obandi sta scrisul si convertirea lui N.
teinhardt. Tntre Antistihus si Monahul
licolae. Neseriozitatii, artefactului,
nppeningului, jocului Tn sine promovat de
Siritul libertin al lui Antistihus, i se opune. Tn
Ttre viata si carti. Critica la persoana intai,
jrnalul fericirii, Prin altii spre sine, duhul
tclepciunii lui N. Steinhardt
Redescoperim, asadar, Tn viata Ilui N.
Reinhardt o luptd permanenta a iui Pavcl cu
topriu! Saul, iar In scrisul sau o intoarcere a
leitelor inspre o zona neasteptat de
Itohtona, de vulcanesciand, de roméaneasca,
tisul idealism (si Tn viata si Tn scris) a trecut,
a topit Tntr-o regasire ordonatoare a valorilor
cuperatoare pentru insul convertit: duhul
tional si crestinismul asumat Fara sa fini
«Dtocronisti, tard sa aducem n discutie teoria
Nae lonescu despre ideea dc roman si bun
méan, vom spune ca N. Steinhardt provoaca
in cartile lui si viata lui o stare de
lendoare, de admiratie Tn vaacumul
cimentului romanesc al iubirii de sine, ca sa
rafrazez pe domnul Luca Pitu. ,Pentru mine,
me N. Steinhardt crestinarea se confunda cu
loveste de dragoste: o dubla indragostire: de
erica crestina si dc neamul romanesc’d. O
erturisire sincera, care la nivelul scriiturii, a
‘ecierii operei dc artd, are corespondent Tntr-
articol emblematic din Incertitudini

jrare intitulat Romancieri seriosi si
icriosi. Tn acest text N. Steinhardt, i da el

DE LA ,,BURGHEZUL-
PROLETAR" STEINHARDT
LA MONAHUL NICOLAE

de IOAN PINTEA

peste nas lui Antistihus: ,Interventiile acestea,
luarea aceasta Tn ras, tonul acesta de continua
dare pe fata a operatiei (de iluzionism) vadesc,
ce-i drept, o puternicad sinceritate si o mai
realista demascare a sforilor mestesugaresti.
Ele prezinta si un inconvenient - Ti strica
cititorului o parte din bucurie, din vraja
resimtita Tn cursul citiriiéd... N. Steinhardt nu se
adapteaza fenomenului roméanesc, ci Isi asuma
cu responsabilitate crestina acest fenomen.
Pentru el, dc data aceasta, ceea ce este clasic
este si sandtos, ceea ce este cu adevarat
national este si ortodox revarsandu-se cu toata
sinceritatea Tn textul pe care tocmai 1l scrie.
Dilema exista, insa ca este depasita de
admiratia pe care autorul o socoteste
deopotriva geamana, siameza cu adevarul si
realitatea. Eminescu, Blaga, Cosbuc, Tilu
Maiorcscu, Parvan, Nae lonescu, Constantin
Noica, Mircea Eliade, nu mai putin Miorita si
Mesterul Manele sunt teme care - asezate Tn
disputa dintre nationalisti si antinationalisti -
(a se vedea cartea cu acelasi titlu, Tngrijita de
Gabriel Andreescu, Editura Polirom, lasi,
1996) ar da un echilibru satisfacator si
multumitor ambelor tabere. Pentru N.
Steinhardt Eminescu ,e o reflectare globala a
unei matrite stilistice nationale#, Blaga ,,c mai
ales un stralucit exponent si explorator a ceea
ce s-a numit ,fenomenul fomanesc 4, pe care 1-
a inteles si intuit ca nimeni altul, poate mai
viu, mai sintetic, mai pitoresc, mai ingenuu
decat lorga, Parvan, Caragialc etc. Formula
LSpatiu mioriticd e invincibila si sortita
neuzurii, e mitica, metaforica si legendara,
totodata grava si bonoma, simpla si
Tmparateasca, batoasa si cuminte, Miorita - nu
e un refugiu Tn resemnare, Tn poezie, Tn
fabulatie; e Tnteleptul si binesocotitul recurs la
realitatea unor splendori Tndeobste ocuitate
celor tinuti Tn valtoarea vietii surde si oarbell
etc.,, si exemplele ar putea continua, mai ales
cu eseul Secretul Scrisorii pierdute, Tndraznet
si controversat in ceea ce priveste asaltul inedit
dat de N. Steinhardt asupra unei teorii
consacrate deja in ceea ce priveste teatrul,
momentele si schitele lui I. L Caragiale.

Facand o paranteza, facem si un indemn la
lectura cartii semnate de I.L Caragiale: ,Nimic
fara Dumnezeud. Tot ceea ce apreciaza N.
Steinhardt poate fi astazi cu foarte marc
dezinvoltura repudiat, Tnsa nu poate fi anulat
Autori seriosi ori nescriosi, clasici sau
postmoderni, Tn cele din urma sunt absorbiti de
comentariu! steinhardtian fara discriminare,
Tnsa ceea ce surprinde este faptul ca asumarea
si comunicarea sentimentului national la N.
Steinhardt nu este un mesaj al unui
conservatorism nationalist, ci, mai presus de
toate, discurs asupra unei idei si teme nationale
vii, purtatoare de sensuri si semnificatii uneori
greu acceptabile de admiratia lenesa. Cat a fost
de iudeu sau cat a fost de roman N. Steinhardt
nu ne este Tngaduit noud a comenta. Dar ca a
iubit si si-a asumat, prin traire si convertire
duhul national, este dincolo de orice Tndoiala.
Nu demult, in revista fApostrof dc la Cluj,
Alexandru Sever, cu un efort disperat si
ostenit, Tncerca sa demonstreze, fara prea mari
argumente ca Tncercarea lui N. Steinhardt de-a
deveni roman a fost, de fapt, un esec: cl a
rdmas n cele din urma tot un evreu. Tmi pare
rau ca trebuie sa-i amintesc aici, domnului
Alexandru Sever ca uita sinceritatea convertirii

lui N. Steinhardt Si chiar daca ar fi asa,
domnul Alexandru Sever ar trebui sa-si
aminteascd, sa nu uite cuvintele Sfantului

Apostol Pavel, ca o datd devenit crestin insul,
omul evreu nu mai conteaza, taierea Tmprejur
sau netaicrea Tmprejur nu mai are semnificatie,
si chiar daca ar fi asa, ,mantuirea o avem prin
evreil, potrivit ganditorului L6on Bloy, iar
potrivit lui Petre Tutea ,lisus Hristos nu era
din Falticeni.

Trecand Tnsa peste toate acestea, vom
spune ca Antistihus a devenit, deodata cu
generatia lui stralucita, generatia lui de
,oameni autentici¥4, un admirator (fara
ipocriziei), de nu si, mai mult, un fidel si
devotat iubitor al operei lui Mircea
Vulcanescu, ccl care Tn ,,Criterion# il numea cu
dezinvoltura drept ,burghez" si ,niolct.ii"



paul eugen banciu:

,PENTRU MINE CREATIA NU
ESTE UN REFUGIU, E UN SCOP*

obert Scrban: Sunteti unul dintre cei mai
fatalisli oameni pe care i-am cunoscut.
Chiar dumneavoastra recunoasteti ca

imediata poate fi benefic, daca omul c cinstit cu cl.
Dar acest contact jurnalistic tiu trebuie sa dureze,
pentru un scriitor, foarte mult. in trei-patru ani. orice

sunteti ,negru”. Unde isi are originea aceasta

fatalitate?

Paul Eugen Baciu: Sunt mai degraba sceptic
decét fatalist. Suni un om care cantareste foarte mult
Tnainte de a face un gest, iar atunci cand cantaresti,
automat ajungi la ,negreald”. Eu, de lapt, sunt un
tip... invers. Am fost si sunt un om de o vitalitate
fantastica, altlc! nu as fi rezistat incercarilor la care
rn-a supus soarta, cu noud morti clinice si sapte
opcraiii, doua infarcturi si asa mai departe. Peste
toate am trecut ca si cand ar fi fost lucruri absolut
normale, cu aceasta mica rezerva de ,negreald" care
s-a acumulat Tn timp. Nu vine din gena, vine dintr-
un echilibru pe care l-a avui familia, dar mai ales
tatdl meu, un om profund mistic. Credinta tatalui
meu mi-a fost transmisa si mie, iar eu am cxtrapolat-
o in munte, in carti. Triunghiul in care am trait si
traiesc este format din carte, munte si Dumnezeu. lar
aici s-a structural atat familia mea, cat si
corectitudinea proprie in slujhele pe care le-am avut
ca redactor sau ca profesor. La 29 de ani am avut
prima operatie, de sase ore si jumatate, din care nu
se stia dacd voi scapa. A fost o explozie integrala a
stomacului, care a trebuit extirpat. ,Negreala”
porneste do la o experienta biologica foarte dura, dar
si de la un fel de invers al destinului, care m-a
urmarit din copilarie; l'aial meu fusese magistrat si,
ca atare. in perioada stalinistd am avut probleme,
impotriva acestei spaime am incercat sa lupt tot
timpul, dar cu prudenta. Totusi, comparativ cu tatal
meu, eu am fost un traznil, un risipitor. De céateva
decenii ma risipesc n scris. E singura viata ce mi-o
doresc, spre care tanjesc, desi am fost adus mereu la
realitate. Sa revin la operatie. Dupa ce am terminat
facultatea, am lucrat ca ziarist, ca secretar general de
redactie, la un cotidian din Alba lulia. ,Unirea". A
fost o nebunie care a durat peste trei ani. La un
moment dat nu am mai rezistat si mi-am dat 1!
demisii. Toate mi-au fost rupte si atunci nu m-am
mai dus la serviciu. Pur si simplu.

R.S.: Aveati familie?

P.E.B.: Chiar atunci ma casatorisem. Aveam 27
de ani. Am riscat, pentru cd mi-am dat scama ca ma
sinucid. Terminasem doua facultati, Ane Plastice, la
Timisoara, si Filosofia, la Cluj-Napoca. La Filosofic
licenta mi-am dat-o din estetica, pe probleme foarte
modeme la ora respectiva. Chiar urma sa-mi dau
doctoratul, pentru ca profesorul insista teribil. Dar
marea nica credintd nu a fost o viata de om asezai,
ci una de traznit, una de creator, de...

R.S.: De boem...

P.E.B.: Nu. Boema mergea ca un ici de ruptura
la viata hit>erorganizata a creatiei. Creatia nu se face
in dementd. Eu Tn perioadele de boema am scris
poezii, pe care nu o sa le public niciodata. Probabil
ca o sa le distrug, cum o sa distrug si piesele dc
teatru. Coloana principalda a mea. ca sa spun asa. a
fosi romanul si filmul. Sa termin cu episodul primei
operatii. Pierdusem doi litri si jumatate de séange,
jumatate din cantitatea pe care o are un om. Sase
luni de zile, cat a durat convalescenta, ani fost un
om rece. Nu simteam nimic, putea sa mi se intample
orice, eram un animal. Dc fapt, asta a fost partea
durd a experientei, dupa care a urmat o reasezare.
Cam zccc ani nu am fumat, nu am baut cafea,
alcool.

R.S.: Desi activitatea dumneavoastra de
jurnalist mi a fost de lunga durata, inteleg ca a
fost intensa. Poale fi presa cotidiana ,mortala”
pentru un scriitor? Sau contactul eu realitatea
apropiata este 0 mina de subiecte?

P.E.B.: Daca prin jurnalist intelegi ziaristul dc
cotidian, pentru ca douazeci si cinci de ani am fost
redactor la revista ,,Orizont", contactul cu realitatea

profesionist in ale ziaristicii se erodeaza

R.S.: Scrieti intr-una din carti ; nu ¢ meserie
mai blestemata si mai lipsita dc rost decat aceea
dc scriitor, intr-un timp cand realitatea depaseste
fictiunea. A existat vreun timp cand realitatea nu
a depasit fictiunea? A fost vreodata un timp bun
pentru scriitor?

P.E.B.: Ma refeream la veacul trecut si la prima
jumatate a acestui veac. Nu a fost niciodata o vreme
grozava pentru scriitor. insa, a fi scriitor, artist in
general, e un blestem. Tu trebuie sa raspunzi unor
comandamente pe care nu le poti controla si care
sunt Tn tine. Chiar si anumite lecturi Tti pot declansa
niste trairi foarte puternice. La un act artistic,
vizionarea unui film, citirea unei carti, daca sunt
arta, cu am o participare totala Cand citesc o carte
foarte huna ma bucur ca si cand as fi scris-o eu.
Participarea mea la aceasta lume a ideilor e totala si,
cumva, anonima. Pe de alta parte, scriitorul este
reprezentantul unui imaginar colectiv care misca
istoria. Gandeste-te numai la Stendhal si la Balzac.
Ei reprezinta doua puncte de vedere, al burghezului
si al aristocratului. Sau sd ne gandim la apocalipticul
Dostoievski. Sau chiar la Tolstoi. Ei vin dc undeva
din subteranele fiintei. Eu am fincredere totald in
scriitor, daca este cinstit, daca este corect cu cl.

R.S.: Mai exact.

P.E.B.: A fi corect cu cl fnseamnd a nu se
aplatiza in propriii ochi, inseamna a-si pastra
volumul, negreaia, lumina, umbra Deci a avea o
dimensiune spatiala in propriii ochi. Daca scriitorul
se proiecteaza paranoic pe un perele, nu mai arc
dialog cu restul lumii. Poate doar cu persoana lui, i
asta deja e un caz clinic Mari scriitori au fost cazuri
clinice. Eu incerc sa-mi pastrez si dimensiunea
umana.

R.S.: Sunteti un fictional sau un realist?

P.E.B.: Recitind recent titlurile cronicilor
literare care s-au scris despre caitilc mele, imi dau
seama cd majoritatea criticilor au observat tendinta
spre parabold. Or, parabola nu este realitate. Dupa
anii 90 am intrat in realitatea imediata, pentru ca
mi-am dat seama ca acesta este tipul de literatura cel
mai usor de acceptat de catre cititorul bombardat dc
mii de gazete, dc zeci de canale TV. Gustul
cititorului s-a schimbat. Si cu trebuia s& fac o
schimbare in felul dc a scrie. Astazi parabola nu mai

interviu

functioneaza. Uita-te la filmele romanesti de dupa
anii '90. Majoritatea sunt rateuri, pentru ca s-au
cantonat Tn niste genuri care nu mai corespund
gusturilor actuale. La celalalt capat - industria de
film americand, in care realitatea este direct livrata,
pana la hiperrealism. In ceea ce ma priveste, incerc
sd merg pe doua-trei registre dc scriitura avand gx
tinta toi atatea niveluri de lectura.

R.S.: Sunteti autorul a zece romane, care,
atat tematic, cat si stilistic difera intre ele. Totusi,
o parte au fost gandite sub forma unor cicluri
romanesti.

P.E.B.: Tentatia extraordinara pe care ani avut-
0 a fost aceea de a cuprinde toate zonele existentei
umane. Am avut posibilitatea sd fac cercetare
etnografica, sa cunosc satul din afara, nu ca traitor
in interiorul sau, ci ca ordscan. Faptul ca am circulati
mult prin munti, ca profesionist al muntelui, cal
alpinist, m-a legat de aceasia curatenie a spatiului
montan, care aduna, nu disipeaza, precum marea sau
sesul. Am cunoscut oamenii muntelui, care au o
simplitate a lor... Asa a iesit prima carte, Casa Ursei
Mari, pe care am scris-o in sapte zile, in Retezat, zii
si noapte, cu o lada dc Pepsi langa mine. E un roman!
dc inspiratie, si nu de constructie. Reciful, care &'
aparut la cateva luni dupa debut, era o carte
construita si a surprins critica. Era o diferenta i
stilul sadovenian din prima si stilul modernist, caia<
pe noul roman francez, din cea de-a doua. Deci a
existat tentatia de a Tncerca sd surprind intreaga
lume, lucru ce m-a determinat sa fac primul ciclu
romanesc, al Burnci, in care intra Reciful.
Sarbatorile, Zigguralul si Demonul discret Burntv.
este o localitate tipica pentru zona Ardeal-Banat El
chiar desenasem localiiatea si voiam sd o pun pe
coperta Recifului, dar nu a fost dc acord editorul
Sarbatorile, o carte la care tin foarte mult si care
este scrisa dupa o lunga gestatie, mareste spatiu
acestui oras, cuprinde un Tntreg teritoriu, ct
mentalitati, cu oameni. Este un roman centrat pi
pastoral. Val Condurachc a scris ca acest volum e\
o biblie apocrifa, in care exista o lume a duhurilor
ce contura un al doilea cerc al Burnci. in afara cclu
concret. in Zigguralul fiinteaza o lume a ziaristiloi
dar dc fapt o lume autodistructiva. Asta era parahok

R.S.: Céata autobiografie este in '/igguralul?

P.E.B.: Sunt clemente autobiografice, pentr
culoare. Daca m-ar fi interesat atat dc mult propri
biografic, as fi scris jurnal. Ceea cc ar fi o tragedie
fiindca cu sunt tipul de creator. Exista o creatie™-
scop si o creatie ca refugiu. Eu sunt adeptul pri
categorii. Pentru mine creatia nu este un refugiu;
un scop. Si dau orice la o parte pentru a-mi duc
nebunia pana la capal Socotesc ca o cultura mau
nu se poate face decat cu oameni care cred n as
ceva. intdmplarile vietii m-au facut sa cunos
oameni care s-au autodistrus, din nefericire, dar n
pentru creatie. Si eu am facut hoema si am ftr|
chefuri, dar cu patru-cinci zile Thainte de a ma aptii
sa scriu o carte, am renuntat la boema Absolut «
cc am scris este scris cu capul limpede; Cartile me
au pomii dinspre filosofic spre literatura, dej
lucrurile s-au combinat, incat senzatia a fost invers
Ultimul volum din ciclul Burnci, Demonul discret
viza parasirea acestui spatiu. Din nefericire, variau
care a aparut si care este cea mai muncita - cartea
avut treisprezece variante -, este si cea mai proasi
Dupa aparitia Zigguratului am avut probleme, aj
fost blocat la edituri si, dintr-un refuz de a mai serf
am disirus foarte multe manuscrise, vreo 4000 .
pagini. Dupa aceea am constatat ca arsesem si ce j
trebuia ars. O alta greseald a mea a fost aceea de
da acelasi titlu, Mullmiul, la doua carti, care,
fapt, erau una singurd. Din motive economice”
trebuit s& o Tmpart in doud Fiind doua voluilr
trebuia sa ie dau doud titluri diferite... In ceea
priveste Casa de panza, este un roman dc si
statator, unde mi-am autofurat motivul Proorocul
la care lucrez acum. A fost o carte muncita
perioada anilor '90-'94, cand, practic, foarte put
scriitori mai credeau in literatura. Majoritatea s-
axat pe gazetarie, politica, afaceri. Eu mi-am pastt
acest crez, chiar daca par desuet. Nu pentru ca n
as face nu stiu cc sperante In zona nemuririi,
material nu ai la ce sa te gandesti... Paradoxal, in
e o ahsurditate sa te fezandezi cu ideca nemuririi
contextul In care din sase miliarde dc oameni, v|
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doud milioane scriu.

R.S,: Si totusi, literatura nu este o arma
Tmpotriva mortii?

P.E.B,: Este. Asa cum filozofia este o pregatire
pentru moarte, cum spunea Plalon. Literatura pentru
mine a fost si 0 reactie naturald de rezistenta, de
Tncredere, de luptd a mea Efortul de a scrie este ca
si urcatul pe munte. Scopul nu este sd ajungi la
cabana, ci sa urci.

R.S.: Stiu ca in momentul dc Fatd lucrati la
un alt ciclu romanesc, care va cuprinde sapte
carti. Deja au aparut doua. E un proiect ambitios
si ciudat, Tn acelasi timp.

P.E.B.: Da, vor fi sapte
statatoare, cu personaje clare, cu spatii clare,
diferite. Tnsa aceste personaje, Martorul,
Judecatorul, Proorocul, Omul, Noul Faust,
Judecatorul si Dictatorul. Tn jurul carora se
construiesc cartile, au existat si vor exista cat va fi
societatea omeneasca Fiecare contureaza in jurul lui
0 lume pe care o conduce sau o priveste. Primele
doua carti au ca personaje Martorul, spectatorul
istorici, nu al vietii imediate, din Noaptea
strigoilor, respectiv Jucatorul, care isi construieste
propria lume. Magdalena din Reniora a creat o lume
mica, plind dc bani, in care se regasesc toate tarele
perioadei noastre dc tranzitie, pe care ca O dirijeaza.
Proorocul are o viziune asupra a ceea cc sc poate
intdmpla, dar o viziune pozitiva, in sensul salvarii
omenirii pe drumul propus de Jucator. Omul este
traitorul evenimentului. Noul Fausl este inversul
Proorocului, demonstrand posibilitatea distrugerii -

slrugere care exista in fiecare dintre noi. E

romane dc sine

. adevarat ca in momentul acesta tendinta generala

este a nu mai face maniheism, dar nu sc poate,
pentru ca istoria pe care o traim este de tip maniheic.
Nu exista gri. Doar alb si negru. Cand apare griul,
apar compromisurile. Judecatorul este cel care
pregateste terenul ultimei carti, care este a
Dictatorului. Dictatorul poate fi Dumnezeu, dar
poate fi si un om. Aceasta carte este gala, are vreo
500 de pagini, dar nu am s-0 public decat in
momentul Tn care o sa-i vind timpul, daca voi trai.
Daca nu, o vor publica fetele melc. Documentarea
pentru cele trei carti, in care personaje sunt
Dictatorul si Omul, a fost foarte
Complexd. Omul se afla la mijloc si rcprezinla dubla
infatisare a lui Dumnezeu. Tn fiecare dintre noi este
un lisus Hristos. Noi avem si spirit si materie.
Suntem conslruiti din aceastd dihotomic cumplita.
Atata ca noi nu avem puterea sacrificiului pentru o
idee. Marii artisti, marii oameni au avut-o si s-nu
jsacrificat. Ar irehui sa fie cartea care sa ma
reprezinte, pentru cd cu mi-am mizat viata pe ideea
dc literaturd, pc cea de roman. Acest ciclu de sapte
romane poarta supratillil Traversarea cercului.

e, in fond, traversarea unui existente circulare,
.inversarea existentei lui lisus. a conditiei lui lisus,
pc care noi o avem in imaginar sau in structura.
Dumnezeu stie.

R.S.: Personajele dumneavoastra feminine,
nu putine, sunt suprapotentate, au structuri
masculine, Tnvingatoare. De unde lipsa asta dc
misoginism?

P.E.B.: Adevarat, nu sunt misogin. Cel mai
bine Tmi ies personajele feminine, pentru ca femeile
Sunt mult mai spectaculoase, ele isi exprima mult
mai direct sentimentele si starile pc care Ic au.
Barbatii speculeaza, triseaza. Un personaj ca
Magdalena din Remora, daca ar fi fost barbat, ar fi
fost un personaj meschin. Magdalena este si
generoasd, dar te si strange dc gat, te si omoara daca
h>(c cazul, rAde pc chestia asta, ¢ si femeie Femeile
ni aceeasi complexitate ca si barbatii, numai ca ea
iste exprimata mult mai viu. In pictura, de exemplu,
) sa gasesti foarte putine tablouri cu barbati, doar in
ablourile cu muncitori, cu scene dc lupta.. Barbatul
xponcntial arc o raza foarte restransa dc
fanifcslarc. Femeia, tocmai prin puterea ei de a-si
xaccrba starile pe care le are, de a ti le pune pe
tva, este fantastic dc spectaculoasa Pc dc alta parte,
oate ca si reactiile barbatului Banciu fata dc femeie
unt complexe. Dc la scntimenic... masculine, pana
s sentimente paterne, sunt tatal a doua fete, de sot,
rate, chiar copil. Toate aceste sentimente sc

X entreaza pe femeie. Barbatul este proiectia pc care

are fiul fatd de tatal sau. proiectie pe care, fara sa
reau, 0 au copiii mei fatd dc mine. Cand una dintre
Ttclc melc a fost intrebata dc Bruno Wiirtz, la o ord
3 filosofic, cum 1l vezi pe tatal tau, ca a raspuns
Marte senin: ca pe Dumnezeu, cl construieste si
struge lumi imaginate. insa cu am si personaje
masculine foarte puternice, dar cititorului ii ies in

fata personajele feminine.

R.S.: Cand scrieti?

P.E.B.: Dis-dc-dimincata, dc pc la ora 3. Asta
in perioada cand eram la ,Orizont". Acum, céand
sunt functionar si cdnd nu am concendiu, sunt nevoit
sa ma retrag si scriu 14-16 orc pc zi. Nu stau
noaptea, pentru cd somnul de noapte te elibereaza,
ti elimind starile confuze. Este loane interesant ca
din punct de vedere hiologic, si poate sd ti-o
confirme orice medic, rezistenta minima a corpului
este n jurul orei 4 dimineata Atunci mor cci mai
multi oameni n spitale, pentru ca atunci este o
cadere bioenergeiica a corpului. Foarte ciudat ca cu
atunci Tmi tximesc motoarele.

R.S.: Tntr-o revista literara exprimati, nu cu
mult timp Tn urma, o parere interesanta prin
disonanta ci. Sustineati acolo ca viitorul va fi al
romanului dc ntarit dimensiuni, si nu al prozei
scurte sau al romanului cu putine pagini.

P.E.B.: Acum suntem in viteza. Cand esti in
viteza copacii trec pe langa tine repede. La un
moment dat omul va fi saturat dc productia
cinematograficd. Omul are nevoie de poveste.
Naratiunea este o proiectie a idealitatii lui. El nu
poate trai fara poveste, care este ca si visul. Daca ai
un cosmar si te trezesti din el. ¢ bine, pentru ca nu
esti In cosmar. Daca ai avut un vis frumos si tc
trezesti la realitate, e rau pentru ca realitatea e cam
inversa. Arc loc o compensatie. Sa revin la
cinematografia Deja ca este redundania iernatic, iar
omului, ca perceptor cultural, nu Ti va fi mai
suficient, ipostazele lui devin desen animat vazul
bucéatica cu bucatica, desen cu desen Atunci el arc
nevoie dc o coerentd de ansamblu. Plus dc asta,
asupra cartii poti reveni, asupra unui pasaj poti
reveni, poti sa Ic recitesti in altd cheie. Credinta mea
este ca omul nu va tinde spre atomizare, ci spre
moleculizarc. Treisprezece miliarde de oameni nu
vor putea supravietui decat sub forma moleculara,
ntr-un sistem. Ca individ, omul nu va putea
supravietui. Fiind de cateva ori intre lumea asia si
ccalalia, am avut o senzatie de singuratate cumplita,
dincolo dc ce se poale imagina Revenind la
intrebare, cu cred ca sc va scrie roman.

R.S.: Tn tinerete ati practicat alpinism, sport
caro ora sa va fie fatal. Cu toate acestea ati ramas
ndragostit de munte.

P.E.B.: Fiind descendent dinspre tatd din zona
Sibiului, acolo muntii sunt la cativa kilometri, si din
copilarie Ti urcam. Imediat dupa al doilea Razboi,
cand au venii rusii, au interzis existenta trupelor de
vanatori dc munte, care erau trupe de elita. Atunci,
fostii ofiteri au facut mici cluburi de alpinism. La
14-15 ani am inceput catararilc, pana cand am avut
un accident, la varsta dc 16 ani. Am cazui in coarda,
de la 40 de metri. Totusi, am continuat aceasta
nebunie a muntelui. Dupa fiecare operatie pc care
am avul-o, la 3-4 luni distantd, am urcat pc munte.
Medicii erau Tnnebuniti e o s& ma curdt. insa
muntele nu Tti face rau sub nici o forma. Tu, daca
esti tdmpit si cazi, sau nu esti echipat bine, sau nu
respecti niste reguli elementare. Acum nu mai fac
escaladari, ci drumetii. Am drumurile melc, ca ursul.
Vorbesc cu mult entuziasm despre munte, desi era
sa-mi fie fatal. Dar multe lucruri era sa-mi fie
falnic... Trebuie sa spun ca sunt un om foarte singur,
desi, ca orice ardelean, sunt un familist convins. Mi-
am dus copiii pc mume de cand aveau trei ani, iar
cand au Tmplinit noua ani au facut creasta
Fagarasului, dc la Sibiu pana la Brasov, pe jos, 120
dc kilomclri.

R.S.: Lucrati intr-o biblioteca, visul oricarui
scriitor. Mai mull, dc céand sunteti directorul
Bibliotecii Judetene din Timis, ati reusit sa scrieti
si sa publicati cateva carti.

P.E.B.: Da, am publicat cinci carti in sapte ani.
Am scris mai mult, dar aidl am publicat. Am
incercat sa ma adaptez cerintelor acestei functii. Dc
la ,functie" vine ,functionar". Evident, sentimentul
ca te afli intr-o biblioteca este benefic, ¢
extraordinar pentru un scriitor. Dar pcntm un scriitor
ca Rorgcs, care nu avea hdiaie dc cap, cc traia ntr-
0 lume normald. Dar nu intr-o lume care Tsi
schimba, bunaoara, legislatia financiara de trei ori
ntr-o lund, lutr-o lume in care tu trebuie sa calculezi
eficienta fiecarui om...

R.S.: Sa inteleg ca, dc fapt, visul dc care

vorbeam este, in cazul dumneavoastra, un
cosmar?
P.E.B.: Mat mult decat un cosmar, este ceva la

care nici nu m-ani gandit in momentul Tn care am
acccplal sa dau concursul pentru ocuparea postului
dc director. Visul meu este dc a lucra. in cel mai rau

caz, la o revista, cajpana atunci.

R.S.: Tot timpul ati avut in buzunar cate o
demisie. Din tinerete si pana acum.

P.E.H.: Altii umbla Tn buzunar cu streangul.
Alltii cu barbituricc. Functia ¢ o forma dc sinucidere
sociald. Aici e singurul lucru unde, probabil, trisez,
pentru cd stiu ca am varianta mea Stiu ca numai
cedand presiunii factorului social pot sa ma realizez
integral. Sau pot s& ma ratez. Dar cel putin Tmi duc
nebunia pana la capal Repet, scrisul este un scop,
nu un refugiu. Pentru mine faptul cd am pastrat
legatura cu revista ,,Orizont" a fost un lucru teribil.
Demisia iInseamna a fi om liber. Chiar si cand eram
redactor la ,Orizont" aveam o demisie in buzunar.
Necum acum. De asta admir destinele scriitorilor
care au reusit, Tn anii ’70, sa isi dea demisiile si sa
nu se reincadreze Tn muncd, sd ramana scriitori
profesionisti. Cazul Radu Ciobanu, cazul Fanus
Ncagu care si-au permis sa traiasca din carti. Eu nu
pot asia. Culmea, dupa sapte ani, colegii mei dc la
Biblioteca Judeteana considera ca, dc fapt, colegii
mei suni tot cci dc la ,Orizont".

R.S.: Ati fost un om singur, Tmpotriva
curentului. Care va sunt prietenii literari? Dupa
anii '90 v-ati facut noi prieteni?

P.E.B.: Prietenii mei au fost si raman Cornel
Ungurcanu, Adriana Babcti, Mircea Mihaies, Lucian
Alexiu, Eugen Dorccscu. Sufleteste nu cred ca ma
mai pot schimba. Stiu ca sunt vulnerabil pentru ca
sunt fidel, dar asta e. Dupa 1990 mi-am facut putini

prieteni, vreo cativa medici. Familia mi-a fost
suficientd. Repet, familia mea a fost si echipa si
gasca.

R.$.: Este Banatul un spatiu literar

confortabil pentru un scriitor venit din afara sa?
Tmi spuneati cad Sorin Tilel a trebuit sa plece la
Bucuresti pentru a se afirma.

P.E.B.. Tn momentul in care a ajuns la
Bucuresti, Sorin Tilel a incepui s& scrie despre
BanalL Acolo a aparut nostalgia pc care, firesc, aici
nu o avea. Nu jxk sd spun ca Banatul e un spatiu
nemaipomenit dc confortabil. Te primeste destul de
greu. Eu am trait Tn Bucuresti, am facut film acolo,
am cunoscut actori, scriitori. Bucurestiul te topeste
in el imediat. Nu te simti singur. in Timisoara daca
esti calcat cu masina, esti lasat pe sosea in
Bucuresti, cu compresorul ic calca, dar le
recupereaza de pe spatele compresorului.

R.S.: Ce pregatiti?

I’.E.B: Sunt intr-o marc Tintarziere cu
manuscrisul dc eseuri pentru editura ,Institutului
European” din lasi. E batut la masina, arc 350 de
pagini. Eseurile sunt, Insa, scrieri colaterale, sunt
parerile melc despre lumea in care traiesc. Am
inceput lucrul la a treia carte din ciclul Traversarea
cercului. Viorel Marineasa mi-a propus sa-mi
editeze proza scurtd pc care am publicat-o prin
reviste. Adunatul prozelor pentru o carte solicita
timp. Tn momentul Tn care cu sunt liber, primul lucru
pc care 1l fac e sa scriu. De asta nu pot sa-mi revad
textele. Vitalitatea mea interioara nu-mi permite sa
contabilizez, sd arunc o privire Tn urmi Revenind,
mni am solicilari din partea a doua edituri
bucurestenc, dar nu vreau s& lucrez sub presiune.
Dupa cc am puhlicat douasprezece carti, vreau sa
scriu liber.

R.8.: Faptul ca nu aveti stomac, v-a ajutat sa
Mtighititi  mai usor lumea?

P.E.B: Nu. Ai sd razi. La mine vin foarte multi
medici care rn-au tratat dc-a lungul anilor, sa Ic fac
spsihoterapie”. Ei vin dupa cate o operatie, dupa
cate o cadere psihica, sa stam dc vorba, sa facem
filosofic, sa facem metafizica Vin si pleaca racoriti.
Suni cazuri cand vin la biblioteca medici, profesori
universitari, sa le ridic moralul. Tmi si spun: ,nici sa
fi avui optsprezece generatii dc ciobani Thainte si nu
ai fi rezistat la atatea Te-am vazul mort dc opt ori".
Poale ca din punctul asta de vedere, viata
organizata a bibliotecii m-a ajutat, fata de o viata de
hoem care m-ar fi terminat, sau comparativ cu lucrul
la un ziar.

R.S.: De ce va este cel mai tare frica?

P.E.B: Oricum, nu de moarte. Mi-e frica sd nu
li sc Intample ceva rau celor din imediata mea
apropiere. Nu mi-e frica nici ca nu raman in istoria
literaturii... Mi-ar parea rau sa nu apuc sa-mi termin
dc scris toale cartile. As pleca necdjit. Miza mea
totala sunt cartile, ideile, actul cultural trait

Interviu realizat
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Drum

Un cadmp chinuit dc ciulini

e sufletul meu, ratacitorul:
sub arsita lui Dumnezeu,
necrutator.

soare

Ca apostolii voi starni prafurile lumii
pe drumuri de dogoare nemiloasa,
drumuri peste nesfarsite campuri
arzand,

biciuit de arsita neinduratoare

ca apostolii—

drumuri catre tarm:

firul Ariadnci se pierde n larg,

drum de soare aruncat peste valuri.

Cu tarie o cred: nu este port pentru
sufletul cautatorului,

firul Ariadnei 7l poartd spre castrele
marine,

spre cetatile albe,

spre manastirile soarelui,

manastirile de sare din larg

ale soarelui necrutator.

E strigatul lui Dumnezeu ih mine —
foc
ce ma goneste catre larg.

Homo cordis absconditus

Tu suflete, mereu insetatulc,

cum sa-ti impac zbuciumul vesnic?
in adancul tau e altcineva,

atat de aproape de mine si inca strain,
ascunsul vecin de taina...

Ti simt plansul peste zi, peste noapte
— din adanc se Tntristeaza duhul.
Putina caldura a inimii

doar el mi-o mai mocneste,
spalandu-mi beznele, mocirla

cu psalmul sau Tngeresc

Tu, om ascuns al inimii,

cum sa-ti dau bucuria?

As vrea sa te vad zambind ca un copil
cu obrajii nca uzi de lacrimi.

Esti ca si Ajax luptand langa corabiile
in flacari

— la fel de puternic,

hohotind in aceeasi luptd inegald—

luptand cu turbare,

ncoltit si sfasiat,

pas cu pas dand Tnapoi,

dar niciodata lasand la pdgmaént
titanicul scul

M-ai luat Tn spate ca pe un nevolnic
si Tnaintezi cu greu sub loviturile crude
ca sa ma salvezi de pangarire.

Te tarasti sfartecat in tarana straina tic
si Thaintezi, totusi naintezi

spre tabara ta.

Ciresul (povestire despre
faunul Dumnezeu)

De cand e el — si care din ei
stie? —
se da copiilor in drum
primeste jaful lor cu bucurie.

Multi se-mbulzesc si sar spre crengi
prea pline

iar el 1i satura dupa dorinta lor...

Si picura din ,nalt carnalele rubine.

Cu cat sorb sangele lui —- boabe —
cu-atat le-ar da mai mult — pentru o
lume!

Si ei cu-atat mai mult vor sa se-adape.

in jurul lui nu se-ostoieste setea — an
de an

copiii vin la el — de-o vesnicie

el Ti asteapta cuib sa-si faca-n ram.

Cantecul, chemarea
Mi-am plecat urechea la inima

si am auzit ca intr-0 cochilie pustie
chemarea.

prima verba 1

Bunatati tainice, nu va caut in tara de
piatrd, de vant si de fum,

caci prea slabi sunt genunchii mei
pentru miile de nopti

care le poarta in miraculoasele gradini
ce stiu ca Tnverzesc acolo —

oare 0 sa ma afund in voi n alt larg,
oare 0 sa va scutur ciorchinii venind
din ait port?

Atunci s-a nascut Tn mine cantecul —
intristata era inima mea ca o femeie
stearpda cand m-am aplecat asupra
alautei

— dar cantecul va fi doar bucurie,
cu-atat mai smintita bucurie cu cat
ntristarea si dorul vor wvui
sfasietor in pustiul cochiliei.

Este chemare Tnainte de orice cantecul
si este rodul pantecului sterp —
cu-atat mai Tnalt, cu-atat mai frumos
ca nu din lucrarea parintilor este.

mai

Risipiti sunt talantii la curtile mortii --

cum voi raspunde cand voi fi cercetat?
O, durere din sufletul meu, iti va fi
primit cantecul —

rod al risipei si dorului rod —

ca platd de rascumparare?

Va aprinde focul dorintei lui candela
cea fara ulei?

Mama! Pe ce punti m-ai purtat n
lume?

Doamne!
chemat!

nu pentru pierzare m-«.

Dacd sunt seri in care umbli Tnsetat
prin lume

si cu nadejde bati la portile oamenilor
nu ocoli, ma rog, nici casa mea - doar
ai intrat la vames!
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Xcxclusiv prezentului.
limbajului

tnigratia cuvintelor

TRADITIILE
TERMINOLOGIEI

de MARIANA PLOA&HANGANU

faplului - lenriinologia «.e o

| refativ recentd, ca arc radacini care nu_apartin
Traditia dezambiguizarii

era caracteristica filozofiei, iar

incercarile de acest gen s-au facut cu mult Tnhainte
< de aparitia lingvisticii ca stiintda, iar mai tarziu,
simultan cu aceasta. Ele atrageau atentia ca a gandi
Si a exprima clar nu sunt premise suficiente pentru

I reusita actului

comunicarii, Tn care pot apdrea

perturbari tocmai datoritd ambiguitatii inerente a
limbajului cat si a conditiilor de receptionate a
mesajului exprimat. De la Platon, la Descartes si

Spinoza,

iar mai tarziu la Wittgenstein,

preocuparile fata de limba sunt din ce in ce mai
numeroase, fiecare dintre cei amintiti propunand

utii care sa foloseasca reducerii controverselor

Filosofice create Tn mare parte prin folosirea in mod
diferit a sensului unor cuvinte sau a unor concepte.
Asadar, traditiile terminologici se confunda cel mai
ladesea, pana la aparitia terminologiei ca stiinta, cu

diverse necesitati

interne ale domeniilor

specializate care solicitau Tn cea mai mare parte
crearea unor noi concepte ca urmare a perimarii
altora sau a transformarii continutului lor.

Vechea problematica nu a atins fnsa niciodata

dimensiunile actuale si nici nu a solicitat rezolvari
latdt de importante si urgente ca in prezent in

momentul aparitiei noii stiinte, intreaga preocupare

' pentru un limbaj adecvat si dezambiguizat cadea Tn
sarcina lexicografici. (Pentru multi nici astazi nu
este clara diferenta intre domeniile terminologici si
lexicografiei). Obiectul concret al lexicografici era
crearea dc dictionare (sarcind preluata astazi de
clictionaristica), sau tezaure. Intre terminologii si

tezaure continua Tnsa sa existe multe posibilitati de
Confuzie.

Dupa cum se stie, terminologiile sunt repertoare

vati liste de termeni specializati care apartin unui
Uomcniu oarecare, Tnsotiti de o definitie, termeni ce
pot fi grupati dupa o clasificare alfabetica sau

ematica. Realizate de terminologi Tn acord cu

jpccialisti din domeniu, ele sunt destinate spre

consultare cercetatorilor sau tuturor celor care
ucreaza cu limbajul (cei care In franceza poarta
iumele de langagicrs); de asemenea, profesorilor

jarc predau o anumita disciplina sau tuturor celor

<e

are se intereseaza de folosirea unui termen in
omunicare. Ele servesc de intermediari intre
eferent (sau realitatea obiectelor) si utilizatori.
Tezaurele, ele sunt de asemenea repertoare sau
Iste de unitati, apartinand unui anumit domeniu

=Y

articular, dar ele cuprind si relatiile (ierarhice,;
referentiale sau asociative) care precizeaza j

ecinatatea lor semantica si se pot regrupa dupa
numite criterii. Tntocmite de documentaristi n
cord cu specialistii domeniului respectiv, tezaurele
Srvesc sa caracterizeze continutul anumitor
Armeni (termeni de indexare) sau continutul
moblemelor puse de utilizatorii cercetarii
-xumentarc (termeni problemd). Ele servesc de
tennediari intre documente si utilizatori. Folosite
special de documentaristi Tn activitati de indexare
u de reperare, ele pot fi consultate deopotriva dc
:rcetdlori si chiar dc terminologi ca documente dc
ferintd Tntr-o activitate terminologica. Prin
mare, terminologiile si tezaurele difera alal prin
opul Tn care sunt create, dar si prin continutul si
j'uctura lor.

*

jurnal infidel

bujor nedelcovici

MI-A LIPSIT
ABILITATEA

20 februarie 1993

* Despre welsi, Voltaire spunea ca
sunt: ignoranti, pretentiosi, apatici, frivoli,
aroganti, limitati, egoisti si superstitiosi.

Cati welsi sunt astazi printre noi?

* Cu ocazia transcrierii caietului
(lanuarie 1999) am suprimat mai multe
remarci care mi se par mediocre si banale.
Poate nu Tntamplator l-am numit Jurnal
infidel.

* Convorbire telefonica cu Liliane.
Printre altele: “lc maroquin couteau” si ,le
roumain yanef Deci, marocanul are un
cutit, iar romanul... Ganef, in idis,
inseamna hot. Totul spus cu ironic si 1n
gluma.

5 martie 1993

* Gandurile mele sunt ca niste caini.
Nu-mi dau pace zi si noapte. Ma hartuiesc,
ma Tncoltesc... Latral Musca Urla!l Tmi
smulg linistea si bucuria de a fi si a trai!
Sau poate tocmai ,nelinistea caineascal a
gandului care se vrea exprimat Tmi
daruieste starea de gratie a ,intelegerii
TOSLItC

* Ratiune lucida, moderatda, mereu
stapan de sine, ganditor cu o seninatate
olimpiana ce traverseaza evenimentele cele
mai dramatice, demn adept al stoicismului
care nu se mira de nimic. ntelept! Om
complet!

Ce departe sunt de toate aceste virtuti!
Pentru cd nu am stiut sa traiesc cu
prudenta, calitatea esentiala a omului abil.
Mi-a lipsit abilitatea | Am preferat justitia
ideala si nu justitia reala. N-am stiut ca
fericirea depinde de un concurs avantajos
de circumstante de care sa profit N-am
stiut ca singurul lucru care depinde de
mine este sa nu depind dc cei Tmpotriva
carora nu pot sa fac nimic! N-am stiut
ca.. a actiona nu inseamna sa te opui
necesitatii si nici s-o suporti, ci s-0
Tntelegil (Spinoza: ,Nu plange, nu rade,
ntelege*"). Si daca ai Inteles-o sa te opresti,
sda nu fortezi lucrurile, sa taci, sa lasi sa
treaca - ,en laissant faire" - si sa pandesti
ocazia favorabil fara s-o astepti,
hucurandu-te de fiecare clipa a prezentului.
Nimic nu este intolerabil! Depinde de tine
daca alegi intre a trada sau a fi torturat!
Nebunia de a crede ca lumea se va
conforma dorintelor noastre! Un adevarat
Tntelept ia Tn considerare lumea si ordinea
lumii asa cum este. Nefericirea provine din
incomprehensiunea realului si a opozitiei
lui cu idealul dorit Daca acceptam ca
lumea este imperfecta si dominata de
simulacru - Binele se prezinta ca Rau si
invers - totul devine suportabil si ne

apropiem de Tntelepciune si seninatate.
Dificila este, Doamne! Dificila mai
este... meseria de a trail

6 martie 1993

* Uneori, umanitatea mi se parc ca
seamana cu un craniu ratacit pe nisipul
unui desert. Timpul roade craniul ca -0
hiend Tn cautarea hranei. Binele si Raul
Tncearca sa gaseasca un ideal.

M-am straduit toatd viata sa dobandesc
un sens al vieti. Am Tndraznit! Aveam
nevoie de criterii, valori, legi, repere...
Fiinta! Timpul in fiintare! Etre ct Temps.
Heidegger. Fiinta si timpul. Fiinta-pentru-
moarte. Dasein. Sensul fiintei este timpul
integfat autentic. Nevoia de permanenta si
stabilitate Tntr-un timp limitat si efemer!
N-am gasit decat miscare, instabilitate,
incertitudine, ambiguitate, mascarada,
impostura, scandal, simulacru, discordie,
masacru. Non sensul sensuluil Acum
inteleg! Tar cautarea mea n-a fost
zadarnica. Alung hiena! lau craniul, intru
in Timp si continuu calatoria prin desert...

26 martie 1993

*TN drum spre Mctz unde o sa prezint
romanul: Lc matin d’un miracle. O
librarie, cititori, autografe, discutii,
Tntrebari, apoi un dineu...

*Am avut o gripa ce mi-a epuizat
fortele si moralul. Parcd pierdusem dorinta
si ratiunea de a trai. Romanul aparut m-a
salvat din nou din depresie.

* Citit Jurnalul fericirii  al lui N.
Steinhardt O adevarata revelatie! Cred ca
nu s-a remarcat si subliniat suficient viata
si opera providentiala a acestui Tnrelectual-
calugar-martir. Am raspuns cu placere la
invitatia primita din Baia Marc dc a face
parte din ,Fundatia Steinhardt ’.

* Copilul se va naste spre sfarsitul lunii
aprilie. Nu stiu daca o sa fiu cu adevarat
L,un tatd bun"? Tatal si mama Tmi apar
mereu Tn amintiri. Parca refac drumul lor
Tnainte de nasterea mea. Poate de aceea
aproape am uitat ziua mea dc nastere: 16
martie.

27 martie 1993

* Am sosit la Moulhuse. Prezint
romanul: Lc matin d’llll miracle ntalnire
cu cititori, ziaristi, public... Nevoia si
placerea de a afla ce gandesc cei care au
citit cartea Scriitorul se expune'Dar vrea
sa afle - dupa un an sau doi cét timp a scris
romanul - care este ,ecoul”, ce gandesc cei
cdrora s-a adresat in absenta- Scrisul este o
asceza si un monahism. Rareori scriitorul
iese din chilia lui si afla ce cred ceilalti
despre ,rugaciunile lui laice".



TREI DISCURSURI
INDRAGOSTITE

de SIMION BARBULESCU

*n cele ce urmeaza vom refine sub
proiector trei carti de versuri (dintre care
doua debuturi, apartinand la doua poete),
ultima (cea de-a treia) fiind semnatd de un
cercetator regional care - Tn timpul liber -
scrie si versuri. Toti trei au trecut sau sunt pe
aproape de ceea ce Dante numea mijlocul
vietii, cand dreapta (sa) carare o pierdu... Si,
pentru toti iubirea este inteleasa ca o
nemaipomenita intamplare a vietii. Ca atare,
fiecare dintre cele trei volume ar putea avea
drept motto  ultimul vers (145), care
incheie Divina Comedie a lui Dante
(Paradisul, cantul 33): L'Amor che move it
sole e I'allre stelle...

* Prima - dintre cele trei - se intituleaza
Vernisajul iubirii si ¢ semnatd de cétre
Carmen Tuculescu-Poenaru, reprezentand
debutul sau poetic, axat per excelentiom,
dupa cum ne informeaza Aureliu Goci -
prezentatorul - pe ,viata iubirii“ - ,unicul
subiect al textelor salel4 (in paranteza ne
vedem siliti sa precizdm cd nu este chiar
unicul, impletindu-se si cu tema naturii sau
a unor opere de arta!). Laudabila mi s-a
parut constiinta lucida a valorii versurilor
sale, apreciate drept ,marturii de pret/ intr-
un jurnal intim4'. Subscriem ! Fiind convinsa
ca doar ,ubirea (0) finfrumuseteaza/ cu
straluciri de stea*“, aspird spre ,o0 altfel de
iubirel... *nemuritoare ! (sici). Modelul de la
care porneste este Nichita Stanescu, din care
retine un motto si caruia 1i dedica si o
poema (Umbrei lui Nichita) remarcandu-i
suniversul Tnghesuit/ intre necuvant si
mirare.. Discursul Tndragostit este
impregnat de prezenta partenerului de cuplu,
pe carc-l rasplateste atunci cand 1i asculta

chemarea ,cu focul trupului, ofranda
Briginara.  Pentru mai buna edificare cu
privire la specificul acestui discurs

reproducem acest Cantec de noapte: ,Mi-e
dor de tine,/ de gura ta sorbind/ a mea
suflare,/ de palmele tale arzand/ petale in
floare,/ de ochii tai infometati/ dezbracandu-
ma,/ de trupul tau Tnfiorat/ cautandu-ma.../
Simt fiinta ta aproape/ si licoarea,/ uia-
ncanta jocul tau nebun/ si ihpudoarca
Retinem cu precadere... ,,impudoarea4
Reproduc si echivalentele franceze ale
ultimei poezii (in traducerea franceza a
Paulei Romanescu: De prea multa iubire
(De trop d’amour): ,De trop d’amour/ le
silence entre nous/ s’levait ii! imite;/ la douce
respiration de la nuit/ nous &bsorbait.

* Cea de-a doua debutanta este
Alexandra Voicu, distinsa cu ,Marele
Premiu lon Vinca* (Editia a Vlll-a a
Festivalului din 1998, de la Giurgiu). Cartea

este intitulata Diavolul arc ochi albastri si
se deschide cu o prefatd a lui Cristian
Popescu, (din 1993), care ne avertizeaza ca
-.eul auctorial este (explicit) iubitul
autoareil, aceasta - la randu-i fiind ,amanta
textuluil...

Structurata pe doud parti cu acelasi titlu
(Viata e ceea ce se Tntampla celorlalti; 1-
2), cartea Alexandrei Voicu ihsumeaza texte
lirice jurnaliere, din care desprindem
neputinta de a trdi firesc, coroborata unor
lecturi din Dostoicvski, Kirkegaard si chiar

Spinoza. Scrisul este interpretat drept o
apropiere de diavol, menirea scrisului fiind
de a deschide ,partii4 in ,blocul de
ntunericl. Adeseori greata (La nausee a
lui Sartre) Ti invadeaza existenta si - ca sa
alunge ,demonii tevirili | - s-a decis s& scrie
o carte, disociind inlrc scriitor (- cel care
scrie) si poel(= care creeaza), riscand de a
trai *periculosamente. { Tn contextul
contemporanei latii, Alexandra Voicu este o
reprezentantd a solipsismului liric: ea
declara ca scrie doar pentru sine, prin scriere
ca si Erasmus - o ,Jaudad.. a solitudinii.
.Nescrisa, viata mea nu ar exista,
clameaza, de aceea - parafrazandu-1 pe
Descartes - declara ca scrie, deci exista! -
este drept... cu incertitudini¥. Ceea ce scrie
este Tnsa.. *iltceva decat au scris altii,
ntrucat viata constituie un pretext pentru a-

lecturi

Si povesti moartea, ,la nesfarsit4 (Il vivere
- spunea Dante - e un correre alia mortes -
Purgatoriul, cant 33, v. 54). Pentru 0 mai
buna ntelegere a Weltanschauung-ului sau,
recurge adesea si la expresia de limba
franceza. Ea ne asigura ca starea ei specifica
ar fi cea exprimata in versul:,Je marche sans
avanceril. Tot astfel, parafrazand un vers dif
Oda Tn metru antic spune: ,Nu credeam sa-
nvat a trai Yreodatd'. !

intre imagini si sensuri, Alexandra
Voicu Tsi prevesteste moartea - la modul
simbolic - dupa ce va termina de a scrie tot
ce avea de spus, dorinta suprema fiindu-i de
a deveni totul ,pentru cineva (...) pentru
intreaga lumed,

* Deosebit de cele doua volume de
versuri ale unor debutante este ccl semnat de
catre Stan V. Cristea, din Alexandria. El s-a
remarcat prin mai multe lucrari dc
specialitate, aparute Tn cadrul Inspcctoratul’
pentru cultura al judetului Teleorman, dar ,.
prin alte doua volume de versuri: Varsta ma
arde, din 1987 si Straluminari, din 1996.
Cel de-al treilea volum se intituleaza
Neliniste si fluturi, fiind alcatuit din
cincizeci si sapte de texte poetice, denumite
poemozii. (in paranteza tin sa informez ca
Simion Mioc, de la Timisoara, a scris si el:
un volum de telecordii si ludisme. Este deci
moda descoperirii de noi modalitati poetice
corespunzatoare sfarsitului de mileniu ). Cf
priveste poemoziilc lui Stan V. Cristea, ele
sunt texte formate dintr-o octava (strofa de
opt versuri) in care tema de baza este
iubirea. Ca atare, avem de-a face cu uq
amplu discurs Tndragostit, Tn care cuvintele
cheie (cele cu o frecventa deosebitd) suni
clipa si miresmele (respectiv
Tnmiresmarca clipei - adica momer
atingerii extazului erotic), el - poetul optanc
deliberat pentru ipostaza lirica de ,bic
gradinarif care aspira sa traiasca ,,0 clipa, céj
un an de glorii4.... ,intre miresme ce stau <
Tnflorill, In acest sens o implora pe cea iubit:
sa nu-1 alunge ,din mireasma/ Tnflorita-j
prima zi de nuntired, dintre ,miresme «
stau a inflori¥4, Tntru celebrarea ,clipelo
rareld, ,clipelor eterne#, clipelor ,cu zvon d
biruintad...

Ca sa-l familiarizam pe lectorul aceste
comentarii cu notiunea dc poemozii
reproducem acest text poetic; cu titlu
Suntem un miracol: ,Ne poarta ziua pcsl;

camp de lauri,/ lubito, si visul e ca
nesfarsire;/ Uniti in el, noi suntem u
miracol/ Tn care se rasfrange-ntai

prevestire;/ Aceeasi clipa ne cuprinde
egala,/ Lumea ni se-nchinda - in ochii
cadem,/ Cum in vechi eresuri doi tineri paj
Cadeau candva; noi, oare, ce mai fretn

* Destinate cu precadere unui cerc ¢
prieteni si cunoscuti, versurile de dragos
ale poetilor mai sus comentati se reman
prin aspiratia eliberatoare de plictis
existential, prin trairea si exprimarea unu
dintre sentimentele primordiale...



eseu

se poate intreba cine este istoricul a
carui opera se inmanuncheaza astazi
in cinci volume masive. Unii si-l vor
aminti din judicioasele si atat dc pline de
caldura sufleteasca interventii ascultate
candva, la un post de radio strain. Altii,
are l-au cunoscut cu zeci de ani Tn urma
nu pol uita blandetea si desavarsita politete
a celui sosit in Institutul dc Istoria Anei.
Frecventase, ca student, Seminarul de
Istoria artei dar, intrase pe un alt fagas.
Multi se intrebau cum oare scriitorul, omul
obisnuit sa fabuleze, sc va putea supune
regulilor severe, acaparatoare, ale
cercetarii stiintifice. Cei ce nu i-au urmarit
activitatea, cei ce nu s-au mirat dc
indrazneala regéandirii unor subiecte
aparent clasate, au raspunsul Tn opera sa de
istoric - privita de la Tnaltimea omului de
mare cultura - adunatd astazi si oferita
“ouda de Editura Albatros. De ce ne vin
,-NiTe in minte versurile lui Baudelaire ,ses
ailes de geanl“...?

Pornind de la literatura - recunoscut si
laureat Tnca din anii tineretii - Pavcl
Chihaia, dupa avataruri dureroase,
specifice regimului comunist, s-a vazut,
datorita obladuirii profesorului George
Oprescu, ajuns la un liman, acela al
istoriei artei. Cu o larga vocatie culturala,
in apropierea Profesorului, a Iui Emil
Jazarescu si a Mariei-Ana Musiccscu,
scriitorul, candva, atat de atent observator
ii Dobrogei, transfera capacitatea sa de

cuprindere asupra istoriei artei. in acelasi
limp, ca om de larg orizont cultural plasa,

Cine nu l-a cunoscut pe Pavel Chihaia

bentni o mai buna intelegere, rezultatele
observatiilor si investigatiilor sale nir-o
Tne vasta, care avea doi poli: Rasarit si
«pus, Bizant si catolicismul occidental,
toi si ceilalti.

Toate observatiile sale, rezultat al unui
ninutios studiu, dupd primul statul dc
lescoperire intrau Tn marele mecanism al

.elationarii lor cu tot ce le putuse influenta
au cu ce putusera ele influenta. Astfel, din
etalii, adesea Tn mod rcpeiat neglijate de
Itii, s-au creat teme majore care au
aninat sau au situat pe un alt plan, cu
nult mai Tnalt, momente ale istoriei
oaslrc. Pornind de la un detaliu, studiind
tent monumentul caruia Ti apartinea,
l&s&nd apoi monumentul Tnir-un context
ultural, Pavcl Chihaia a constituit mari
>me istorico-culturale dominate de
ersonalitatea unui Domnitor. Abia dupa
 au fost cristalizate aceste momente, ele
i putut fi evaluate ca importantd in
pntextul istoriei roméanesti si, adesea,
flate similitudini ale lor cu corespondente
I n istoria unor tari ale Apusului.

Pentru unii cercetatori apropierea
ntre un banal hrisov de proprietate a unei
osii si 0 epoca de stralucire culturala
Sate parea nepotrivita Chihaia stie sa

PAVEL CHIHAIA SAU BUCURIA
GANDULUI ADUNAT IN SLOVA

TIPARITA

de RADU IONESCU

citeasca si sa faca acei document banal sa
lumineze o epoca Nici in istorie, nici Tn
istoria artei nu-1 vom regdsi pe acest larg-
vazator cercetator, ci Tn Ilumea
constructorilor. Fiecare cercetare, fiecare

ipoteza capata un loc bine precizat pana
cand edificiul se Tnalta solid, echilibrat,
pana la acoperis. in aceste volume
edificiile construite si asezate Tntr-un
foarte clar context se numesc Cetati de
Scaun, Negai Voda, Vlad Dracul, Neagoc
Basarab, dar si savante incursiuni in arta
Evului Mediu occidental.

Studiind aici sau acolo, privirea lui

Pavel Chihaia aluneca intotdeauna pana
departe stiind foarte bine ca un Domn
Valah poate fi o lumina a Occidentului
Tnnoitoare pe planurile noastre, dupa cum
apusul Bizant poate retrai, tarziu, in
chipurile si fastul Domnitorilor ce ne
privesc de pe peretii bisericilor si
manastirilor. Pornind de la un aparent text
.de suflef - Tnvataturile lui Neagoe
Basarab catre fiul sadu Teodosie -
Chihaia citeste in el un program, o oglinda
a unei epoci, pe care o descifreaza in
detaliu.

Medievalist, cu vocatie dc generos
umanist, Pavel Chihaia nu putea ramane
strain nici fatd dc alte momente ale
culturii, nici fatd de oamenii din preajma
sa. Aflam astfel rodul meditatiilor sale Tn

fata lui Rembrandt sau in muzeele
americane, la Nisa sau la Atena, la
Avignon, sau, mai adesea gandind la

prieteni cu ale caror ganduri si suflete s-a
simtii aproape: Emil Lazarescu si Maria-
Ana Musiccscu, Vlad Georgescu sau Petre
Nasturel ori, mai discret, reverente facute
Profesorului Oprescu sau lui Alexandru
Elian.

Prefatdndu-i o carte, Georges Duby,
membru al Academiei franceze, Tncheia
textul sau elogios subliniind puterea lui
Pavel Chihaia de a fi dardmat zidurile cu
care, adesea, istoria artei s-a Tnconjurat.
Acesta este, intr-adevar, spiritul operei lui
Pavel Chihaia: plasarea istoriei artei in
marele si cuprinzatorul spatiu al gandirii.



\S

teatru

a 91 dc ani, D. S1 Radulcscu te
LTntémpiné zambind Tn usa casei sale:
,Cum ma gasesti?" Si trebuie sa
recunosti, tot zambind, ca-1 gasesti
neschimbat, adica exact asa cum era acum
patru-cinci ani cand s-a-ntamplat sa-l cunosc
n holul Teatrului ,Nottara", unde venise sa
ne daruiasca o carte si sa ne spuna povestea
piesei cuprinse n ea, Vine nebuniil
Scrisd Tn 1937, aceasta a avut un destin
fabulos, dar nu si sansa de a ajunge pe scena.
lata, asadar, cum Tn anul 1937 chiar, i-a fost
citita de autor lui Pompiliu Ccnstantinescu,
n biroul acestuia de la *Vremea 4, unde Tn
timpul lecturii si-a facut aparitia si actorul
lon Anestin. Tncurajat de cei doi, autorul
duce piesa la Teatrul National. Nu capata
nici un raspuns. Tn 1938, textul ajunge n
mainile lui Sica Alexandrescu, apoi Tn ale lui
Soare Z Soare. Numai cuvinte dc lauda si,
evident, multe sperante pe capul
dramaturgului cum ca aceasta piesa a sa,
satirica, de un comic discret, va vedea n

sfarsit luminile scenei.
Tntre timp, la directia Teatrului National

venise Camil Petrescu. Alte lecturi, alte
modificari, alte asteptari. Si, fireste, alte
laude.

n 1941, dupa venirea lui Liviu Rcbreanu
la directia Teatrului National, piesa a ajuns
si pe biroul sau. | sc cer autorului alte
modificari. Acesta refuza. Si atunci
raspunsul lui Rcbreanu fu: ,,Eu Tn nici un caz
n-o pol juca. O piesain care o intreaga clasa
de functionari c satirizatd. Tti Tnchipui ca

piesa ar provoca un scandal."

D. ST. RADULESCU

de MARIA LAIU

Vine nebunul n-a

avut sansa de a fi

jucata. A fost Tnsa

tiparita la Editura

Ramida, Tn 1995,

cand D. St. Radulescu

a mai facut o ultima

Tncercare. A daruit

volumul tuturor

teatrelor bucurestene

si chiar si unora din

tara, precum si foarte multor regizori. Un

raspuns favorabil era cat pe ce sa se

materializeze. Victor Ernest Masek

impresionat de povestea piesei, apreciindu-i

si calitatile dramatice, a promis ca

spectacolul se va realiza la ,Nottara”, unde

era director. | se gasise si locul: sala Studio.

S-a purces la cautarea unui regizor interesat

de dramaturgia romaneasca. Numai ca

tocmai Tn acel an Victor Emcst Masek a

plecat la Viena ca atasat cultural... Si

spectacolul cu Vine nebunul n-a mai fost
facut.

Cu Radioul, D. S1 Radulescu a avut mai

RETRO STAR

de ILINCA GRADINARII

irena din Mississippi Tn regia lui
SFrant,ois Truffaut, aceeasi sirena care |-a

vrajit pe marinarul Luis Builuel printre
catargele soarelui spaniol Tsi reinnoada jocul
periculos in tactul de mars cuceritor si semet al
Marseillaisci. Catherine Deneuve revine pe
ecrane Intr-un film francez regizat de Nicole
Garcia. Place Vendome Ti aduce T1n
impresionantul palmares premiul pentru
interpretare feminina la Venetia si alatura pe
frontispiciul cinematografelor roméanesti chipul
diafan disperat Tntr-o adanca neliniste, figurilor
muschiuloase si optimiste, starurilor feminine
Jfeministe" ale anilor ’90.

Catherine Deneuve poarta patina timpului
si, precum 0 mica bijuterie dintr-o vreme uitata
de gand, straluceste, fermecator retrograda
ntr-un sfarsit de secol obsedat de progres. O
moniura fin lucrata este si filmul Iui Nicole
Garcia care oscileaza discret intre un policicr
din lumea contrabandei cu pietre pretioase,
aliniat la retetele americane si descrierea cu
sensibilitate a vietii Mariannei Tntr-un moment

de rascruce. Place Vendome nu vrea sa
concluzioneze in vreun fel si se exerseaza doar

n a observa, surprinde, in a se lasa patruns de
frumusetea stranie a actritei. De altfel,
concluzia poate fi chiar aceasta perfectare a
peisajului imaterial din sufletul indecis,
nesigur si prescris al unei fiinte umane.
Dincolo de «actiune, mesajul personajelor
este propria lor singuratate, iar, dincolo de
acest strigat colectiv, este portretul real al
vedetei si marea ei idila cu aparatul de filmat,
n jurul sdu pare ca povestea se tese dc la sine.
Planurile stranse sc alaturda firesc lungilor
travellinguri circulare si astfel filmul se
transforma si pare sa-si piarda identitatea n
fata personalitatii puternice a ,personajului
principal”. Asistam, de aceea, la o creatie
dedicata, realizata pentru actrita care o sustine
si fara de care ar fi ramas o incercare timida,
deloc originala Tn stilul lui Sautct sau Garrel.
Si totusi, prin acrul lejer, ritmul lent (care
poate duce la exasperare pe obisnuitul
s,devorator de publicitate"). Place Vendome
aminteste cu tandrete de spatiul cinematecii. O
revedem parca pe Catherine Deneuve in
splendoarea tineretii sale, iar chipul ei brazdat
de urmele timpului acumuleaza in continuare

mult noroc decat cu
teatrele; de aceea a.
scris cateva scenarii,
a facut dramatizari si

adaptari special
pentru teatrul
radiofonic; a si tradus
din literatura
dramatica universala.
Aceste Tncercari Ic-a
adunat Tntr-un alt

volum Vecinele (aparut de curand tot la.
Editura Ramida) si pe care autorul
Tmparte, cu aceeasi generozitate tuturor, cu
singura speranta ca va fi citit.

Cum spuneam, la 91 de ani scriitorul nu
se gandeste nici o clipa sa faca vreo concesie
varstei. Este activ. Tsi suna cunoscutii, face
liste cu toti cei carora ar dori sd le trimit&
carti, traduce, scrie. Are chiar o seama de
proiecte interesante. Ce mai, D. Su
Radulescu se dovedeste a fi mult mai tanar!
decat atatia dintre noi toti; cartile sale - cele
trecute, si cele viitoare, de ce nu? - 1l ajut
sd raméana astfel.

cinema

forta acelei priviri de o nedefinita candoare ¢
a strabatut decenii de cinematograf. Dar, oar
de ce? Nu sc mai poate alinia o vedeta .
varstelor trecute filmului actual? Altele di
Deneuve 1insa, nu are nevoie. Mesajul sa
puternic feminin nu se integreazd modelele
actuale, iar prezenta sa In fata camere
inepuizabil enigmatica, nu se Tnscrie in stih
agresiv «i comercialului. Catherine Deneuve ¢
si Intreaga traditie pe care o reprezinta sui
depasite? Are ca soarta atator oameni de fih
care au sfarsit uitati dc contemporani si t
evolutia frenetica a tehnicii si stilurilor? /
spune ca nu conteaza pentru ca timpul
Tnaintat mereu Tn cerc Tn jurul sau, iar |
masura cc soarele creste de la apus spre rasar
oamenii se ascund intotdeauna la utnbl
acelorasi fete in floare.



fapte culturale

I. Premiul National ,Tudor Arghezi“
pentru Opera Omnia, in valoare de
3.000.000 de lei, acordat unui mare scriitor
roman contemporan. Propunerile pentru
Premiu vor fi facute de uniuni si asociatii de
rtcriitori, institutii culturale, reviste si
<unda{ii, personalitati culturale din tara si
strainatate. Pe baza propunerilor facute,
juriul 7l va nominaliza pe laureatul Premiului
National ,Tudor Arghezi" pe anul 1999.
Consiliul Local Targu-Carbunesti va acorda
acestuia si calitatea de cetatean de onoare
al orasului.

Il. Concursul ,Cuvinte Potrivite*
pentru volum in manuscris, deschis
autorilor romani nedebutati, avand varsta
jmaxima dc 47 dc ani, indiferent de genul
literar in care se manifestd. Manuscrisele nu
trebuie sa depaseasca 150 de pagini.

La «aceastd sectiune se acorda MARELE
PREMIU, in valoare dc 500.000 dc lei,

ibuit dc Biblioteca Judeteana ,Christian
rel)“. Premiul implica si publicarea
ivolumului respectiv, dreptul de autor fiind
acordat Tn carti, Tn cuantumul de 10% din
tiraj.

I1l. Concursul ,Bilete de papagal”
pentru autori tineri (sub 30 de ani), care
se fnscriu in concurs cu texte inedite
(maximum 20 de pagini). Premiile sectiunii
sunt in valoare dc 1.000.000 de lei (Premiul
[, 800.000 de lei (Premiul I11) si 600.000 de

i (Premiul I11). Vor mai fi acordate premii,

La Oradea sc vor desfasura, intre 2
iL 5 septembrie a.c., doua importante
.nifestari culturale cu participare
nternationala: editia a doua a
Festivalului International de Poezie
festival organizat dupa un tipic
Accidental) si editia a saptea a
talonului International de Carte. Si-
u anuntat participarea numerosi poeti
in Franta, Belgia, Canada, Germania,
Jvctia, Italia, Suedia, Serbia, Ungaria,
-ehia, SUA, Spania, Rusia si republica
loldova. Alaturi de ei, alti scriitori sau
Jitori straini vor fi prezenti la Oradea,
bncurdnd Tmpreund cu cei romani la
susita actiunilor mentionate,
estivalul de poezie va avea ca
e-maticd generala POEZIE SI
IBERTATE/ O RELIGIE PENTRU
ILENIUL TREL Un colocviu pe
ma amintitd, un Podium poetic in
jctuma (planificat sa aiba loc in fata
imarici din Oradea), prezentarea Si
nsarea unei noi editii a ,,Cartii
stivalului* (Antologie dc poezie

constand Tn publicarea textelor de catre
revistele invitate sa colaboreze Ila
organizarea Festivalului.

IVV. Sectiunea de Arghezologie,
deschisa exegezelor care au ca obiect de
studiu viata si opera lui Tudor Arghezi. Se
va acorda Premiul Special pentru
arghezologie, In valoare de 1.000.000 de lei,
unei carti tiparite sau Tn manuscris.

Toate propunerile pentru premii,
manuscrisele volumelor sau textelor pentru
concurs se trimit, fie personal de autorii
interesati, fie prin institutiile culturale
judetene, precum si de celelate institutii si
persoane prevazute de regulamet, pc adresa
Inspectoratului pentru Cultura a judetului
Gorj (1400 Targu-Jiu, Piata Victoriei nr.
2-4, camera 235, teUfax: 053/21.49.05), cu
mentiunea ,Pentru Festivalul National de
Literatura «Tudor Arghezi», pana la data
de 10 iulie a.c. (data expedierii). Alte
conditionari dc participare, Tn afara celor
specificate, nu se impun.

Premiile neacordate nu se redistribuie. n
conditii de sponsorizare sau alte forme de
sustinere materiald, juriul poate acorda si
alte premii speciale.

Un juriu de presclcctie va selecta
propunerile si lucrarile primite, Tnaintand
juriului national nominalizarile pentru
premii. Juriul national, prezidat dc laureatul
Premiului National , Tudor Arghezi pe anul
1998, scriitorul Al. George, va delibera la

multilingva, reunind creatii ale poetilor
participant), sunt doar céateva puncte
din programul preconizat, program din
care nu vor lipsi nici activitatile
specifice Salonului de carte Un grup
de poeti din Benin, participant si la
Bienala Internationala de Poezie de
la Liege de anul trecut, si-au anuntat
intentia de-a prezenta la Oradea, un
spectacol de poezie si muzica intr-o
regie cu totul originala. Principalii
organizatori ai manifestarilor culturale
din septembrie sunt: Academia de
Stiinte, Literatura si Arte de la
Oradea, Universitatea din Oradea si
Casa Internationala a Poeziei pentru
Europa Centrala si de Est (filiald a
Casei Internationale a Poeziei din

Bruxelles), cu sprijinul Uniunii
Scriitorilor si al Ministerului
Culturii, dar si al Consiliului

Judetean Bihor si al Consiliului
Local, precum si al unor sponsori
generosi.

Targu-Jiu, in zilele de 13-14 iulie 1999,
asupra propunerilor de autori si opere,
decizand laurcatii Festivalului National dc
Literatura , Tudor &rghezi editia a XIX-a.

Pe durata festivalului se vor desfasura
lansari de carte, expozitii de carte si arta
plastica, Tntalniri cu iubitorii de literatura,
documentari n localitatile: Targu-Jiu,
Targu-Carbunesti, Polovragi, Curtisoara si
Hobita, organizate cu sprijinul consiliilor
locale si bibliotecilor comunale din
localitatile respective, Tn memoria unor
importanti scriitori gorjerri savarsiti din viata
fnainte de vreme: George Uscatcscu, Artur
Badita.

Cheltuielile pentru transport, diurna si
cazare ale juriului, ale personalitatilor
invitate si ale autorilor nominalizati
pentru premii, ca si cheltuielile de
mediatizare vor fi suportate de
organizatori, acestia rezervandu-si dreptul
de a publica operele premiate, fara sa acorde
alte drepturi, Tn afara celor mentionate de
Regulamentul Festivalului.

Persoane de contact pentru detalii si
confirmari:

* Viorel Garbaciu:
2J4905, GSM 092-392-663

* Constantin Popescu: tel. 053-213710,
GSM 092-335-178

tel./fax. 053-

Marele Premiu (tiparirea
manuscrisului D-ra Popescu. Amoruri

facile la editura Augusta): Gratiela
Popescu (Craiova)
- Premiul revistei ,Rostirea

Romaneasca 4 Xenia Caroi (Craiova)

- Premiul revistei *Paradigma
Gabriel Hasniatuchi (Onesti)
- Premiul revistei ,Zburatorul™:

Rosaura Carmen Anghelus (Husi)

- Premiul revistei *Familia  Cristian
Radoi (Cluj-Napoca)

- Premiul revistei ,Minerva": Daniela
Marcu (Suceava)

Premiu] revistei ,Bucovina

Fiterara Marinela Pop (Deva)

- Premiul revistei ,Junimea Moldovei
de Nord": Veronica Stanila (Moinesti)

* Juriul a avut urmatoarea
componentd: Marin Mincu (presedinte),
Anghel Dumbravcanu, loan Moldovan,
Gh. Izbasescu, Adrian Dinu Rachieru.

llustratii de
Legendina di Paolo
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GARETT Sl LIBERTATEAIN

BALANTAPORTUGALIEI
SI A EUROPEN

Almeida Garrett (1799-1854, Portugalia)

La 4 februarie 7799 s-a nascut, in orasul portughez Porto, Joao
Baptista da Silva Leitdo, care avea sa devina cunoscut sub numele de
Almeida Garrett si care, ,,daca s-arfi nascut si ar fi scris in Anglia,
precum Byron, sau in Franta, precum Musset", arfi dat capodopere
universale (cum va spune criticul Augusto da Costa Dias, Tngrijitorul
operei sale).

Poet, dramaturg, romancier, orator, legislator, jurnalist, diplomat
si om politic, din opera sa a aparui in romaneste, in 1979, la editura
Univers si in traducerea subsemnatei, Calatorie prin tara mea (tilul,
de altfel, atribuit, sub regimul trecut, uneia dintre putinele emisiuni
ingurgitabile ale precarei noastre televiziuni publice).

Inovator de limba, constient de faptul ca aceasta se sustine cu
metode noi si spargand limitele Thguste ale unor canoane rigide,
Almeida Garrett a dat, prin Calatoria.,, sa, 0o opera intr-un stil
modern, fluent, maleabil, gratios si ironic, care se citeste si astazi cu
placere si care, greu de clasificat ca gen literar (oarecum
asemanator cu Pseudo-Kyneghetikos), Tmbina relatarea de
calatorie, eseul, reportajul jurnalistic, proza poetica si chiar
romanul. Prin ea, Almeida Garrett se constituie in initiatorul prozei
literare portugheze moderne si deschide drumul revolutiei stilistice
operate de marele E$a de (fueiros.

Traducatoarea eseului de mai jos a zabovit, in aceasta scurta
prezentare, asupra cartii Calatorie prin tara mea, care 1i este cea
mai apropiata. Textul care urmeaza, datorat scriitorului, poet si
eseist, prieten al Romaniei si al revistei ,,Luceafarul”, ambasadorul
Jose Augusto Seabra, va surprinde si alte fatete ale operei
seducatoare a lui Almeida Garrett, dintre care cea politica este,
pentru noi, de o stringenta actualitate.

special lui Almeida Garrett cu

ocazia bicentenarului sau, deoarece
la Porto s-a nascut si de Porto a ramas el
legat pentru totdeauna. Acolo si-a trit
copilaria si o parte din tinerete, acolo a
aderat la revolutia din 1820, acolo avea sa
se ntoarca din exil, alaturi de regele Dom
Pedro, Tnrolat in Corpul academic al
armatei liberale, acolo a Tnceput sa scrie

Oras,ul Porto 1i datoreaza un omagiu

Arcul Sf. Ana. Si o singura neplacere va
ramane asociata pentru ei de Porto, aceea
de a nu fi reusit, cum dorea, sa 1l
reprezinte ca deputat Tn diferitele
legislaturi Tn care si-a desfasurat imensul
sau talent de orator parlamentar.

Scrisul si libertatea au fost la Garrett
necontenit asociate sub semnul aceleiasi
pasiuni cu care s-a dedicat, ca romantic,
numeroaselor sale aventuri, in cursul unei

literatura lumii

vieti tumultuoase si accidentate, strabatuta
de contradictii intime, dar luminata de
infocarea sa Tn convingeri si de
sensibilitatea sa, carora li s-a daruit Tn
ntregime.

Politica a fost pentru el, ca si opera de
altfel, o lupta pasionata si pasionanta, fara
ragazuri, fie ca revolutionar in patrie si in .
exil, fie Tn exercitiul democratic al puteri®
sau al opozitiei, printre ale caror meandre,
la fel ca in cele ale diplomatiei, a trebuit sa
actioneze, Tn diferitele avataruri ale
liberalismului si crizelor acestuia Dar la el
politica a mers mana in mana cu poezia,
teatrul, romanul, interventia pedagogica si
culturala, pe care niciodata nu le-a
abandonat, nici sacrificat, Tn libertatea sa
ireductibila.

sLibertatea" - asa si-a botezat un poem
din tinerete, scris inca in limbajul arcadic!
mostenit de la maestrul sdu Fiiinto Eliseo,
n timpul rebeliunii din Sincdriu, deoarece 1
este datat din august 1820, Porto:

JFiarele... Lanturile? Si mainile actir..
libere?

Si descarnatele incheieturi

Descatusate, slobode!... Noi sclavii

Nu mai suntem mizeri?

Patria ¢ acum patrie, noi suntem
oameni!*
Identificarea sa cu ideile liberale,

asumate radical, a devenit de atunci totala.,
A se vedea brosura intitulatd Ziua dc 24
august de catre cetateanul Joao Baptist.,
da Silva Leitdo de Almeida Garrett,
datatd emblemaiic ,,Anul T* adica 1820, in
care sintonia cu revolutia Tn mers, careia
avea sa i se dedice la bine si la rau, estei
declarata concret.

Dar inca de la celebrul sonet Campul
Sf. Ana, scris la Coimbra in 1817,
ocazia executarii lui Gomes Frcire <.
Andrade si a martirilor Libertatii, Garretl
isi exprimase ura contra tiranici, sub
mantia proteguitoare a religiei:

LAh, tremurati, sangvinari inumani,

Tremurati, caci va sa vina Libertatea

Sa-i pedepseasca pc despoti, pe brute s
tirani."

Tonul care-i va strabate limbajul, ni
doar poetic, ci si politic, fusese gasit
Acest ton 1i va marca scrierile s
discursurile, al caror stil, pe diferiteh
registre Tn care se desfasoara, are flacar
acestui suflu dc revolta, neimblanzita, su
focul pasiunii.

Acest foc, care se confunda cu cel .
dragostei, sc va intalni in tragedia Cotoii
in care Garrett a strecurat, la premiera cei
avut loc la Lisabona Tn 1821,
intentionalitate Tn acelasi tim
sentimentala si politica, recitand prologi
in fata tinerei Linsa Mindosi:

»,Oh, iartd daca patria nu-{i cedeaza

Locul dintai pe scenele noastre.

Nu ai uitat, nu; Tnsa jinduind

Dc libcrtatc-s inimile noastre,

Unde e frumusete, amorul dot



domneste;

Unde domneste amorul, dispare
libertatea."
Garrett a trait in cadrul momentului

istoric care a culminat cu Constitutia din
1822 si revenirea din Brazilia a regelui
Dom Joédo VI. Atunci a compus poetul o
oda Regelui jurdnd pe Constitutie, in
jarc monarhia insasi cedeaza pasul in fata
patriei libere:

-Mai mare imperiu decéat stramosii-ai
castigat;

Supusii tai fideli, legali si prieteni

Nu te mai cheama rege, parinte doar Tti
spun,

Fiindca numai inimi
domnesti.”

Dar contrarevolutia absolutist# era Tn
mers, Tnsotita de spectrele razboiului civil
si exilului, inspirdndu-i cateva poeme in
care se citeste toatd amaraciunea din Lira
proscrisului:

»,Cand patria a murit

Mor si Muzele cu ea

Tacut si mul paseam atunci

Pe taramul exilului...",

scrie Garrett expatriat in Anglia, unde
conspira in favoarea revenirii in patrie si a
libertatii:

.Vei vedea inaltandu-se fruntea
fncununata de lauri

Cazand jos barbarii tirani,

Triumfand libertatea."

Cu toate acestea exilul va fi pentru
Garrett 0 experienta nu numai de suferinta,
ci si de creatie. Acum el avea sa se
reveleze convergent cu romantismul, chiar
Jaca refuza aceasta eticheta. Publicand
Camdes si Dona Branca, in 1825 si 1826,
a Paris, el marcheaza categoric un viraj
>pre aceastd mare miscare literard, chiar

;2 se mai deslusesc urme arcadicc Tn
jpera sa. Marturie sta faptul ca traditia
joetica nationala de la care se reclama
lateaza de atunci, fiind concretizata n

lomancero.
Tn cursul

peste

unei scurte reveniri Tn

rortugalia, o datda cu promulgarea Cartei
Constitutionale din 1826 dc catre regele
Jom Pedro, Garrett s-a dedicat altui gen
sterar care l-a solicitat mult dc atunci
tainle: jurnalismul. In cotidianul “O
ortugues" si Tn saptamanalul ,O
ronista" si-a continuat lupta pentru
bertate, pana ce din nou s-a abatut asupra
i cenzura si chiar a fost aruncat in
mchisoarea din Limociro.

in 1828, dupa esecul miscarilor
.elfastada si Junta care incercasera, la
orto, sa apere legitimitatea
institutionala, Garrett a trebuit sa ia din
U drumul exilului.

§i-a continuat insa nu numai activitatea
malistica, dc la Londra, dar a pregatit si
itarea volumului Lirica lui Joao
Tnimo si a unui scurt tratat Despre
lucatie, refacand si reeditdnd totodata
igedia Caton. Pe langa colaborarea la

efemerul periodic ,Chaveco Liberal”,
Garrett a publicat, in ziarul londonez
~Popular”, un lung text inceput, la finele
anului 1825, ca un ,memorandum politic",
si care avea sa fie editat in 1830 sub
numele unui opuscul intitulat Portugalia
n balanta Europei, favorizat dc revolutia
franceza din iulie al acelui an, care a
deschis noi orizonturi liberalilor
portughezi exilati.

Plecand de la constatarea unei ,crize a

Europei”, care este a ,intregii lumi
civilizate", si care in Franta, ,centrul
civilizatiei lumii”, era pe cale de a fi

depasita, Garrett prevedea ca ,impulsul"
francez avea sa se comunice ,electric" -
cum scrie - acelora dintre popoare care
.,deschisesera ochii deja ca sa cunoasca
dimensiunea asupririi si nimicnicia
asupritorilor”. Or, ,unul dintre punctele
lumii civilizate care primul va resimti
impulsul, care primul Tl va reverbera,
repercuta si continua - cine nu vede ca va
fi peninsula hispanica?"? intreaba Garrett
Dupa el, ,toate popoarele o stiu, iar ochii
lor se indreapta cu nerabdare si speranta
spre Pirinei si spre fluviul Tajo" Ca
LPortugalia si Spania vor intra in lupta" si
asta chiar foarte curand, este pentru el un
lucru evident. intrebarea care se pune insa
este ,cum?" Si Tn asta sta esentialul
chestiunii: optiunea dintre ,sa combatem
bine" ori sa cedam ,in fata demagogiei
demente sau interesate", de -care
»oligarhii" vor incerca sa se slujeasca spre
a abate poporul de la lupta.

Garrett se ofera astfel sa adreseze un
indemn natiunii portugheze ca sa rupa cu
~Criminala indiferentd" care dusese la
supunerea in fata miguelismului"l ,
regasindu-si ,starea de vigoare si energie
care singura poate Tnchipui alimentul
sdnatos, solid si nutritiv al libertatii". larin
prologul cartii, el dezvolta o argumentatie
Tn sensul respingerii alegatiei ca
portughezii si spaniolii nu erau pregatiti
pentru libertate. Dupa exemplul a ce se
petrecuse deja la Cadix si Porto, in 1812 si
1820, Garrett sustine cd, la fel ca si
celelalte popoare, poporul portughez era
perfect pregatit sa fie liber, cu conditia sa
nu se lase pervertit de ,indiferentism" care
este ,cel mai mare inamic al libertatii".

Prin lupta si doar prin lupta se poate
elibera un popor. lar Garrett indica
poporul francez drept paradigma:
Jndreptati-va privirile asura poporului
francez, marele popor, poporul model
pentru celelalte popoare, si veti vedea ce
poale reusi forta singura, neajutata si
dezarmatd, a unei natiuni care indrazneste
sa vrea, Si cu putere chiar stie sa vrea sa
fie liberd". Dar pe langa poporul francezei
arata cum lupta pentru libertate cucerea
Italia, Spania, Grecia, Brazilia si toata
America meridionala, contagiind ,la
nesfarsit insasi Rusia".

Acest optimism al lui Almeida Garrett

era destinat sa alimenteze euforia pe care
revolutia din 1830 din Franta o provocase
printre liberalii portughezi. Dar el se
bazeazd pe o analizd si o fundamentare
care cauta sa fie lucide si obiective,
ajungand sa se ncreada nu numai Tn
conditiile externe ale Europei atunci
favorabile, ci chiar Tn capacitatea
portughezilor dc a se elibera din nou ei
nsisi, ca in 1820. Garrett, care a ramas
constitutionalist si nu cartist, vedea n
constitutia din 1822 nu doar influenta
ideilor liberale europene, si in special a
Constitutiei, de la Cadix; ci expresia unei
vechi traditii portugheze. Aceea pe care
Camocs a desemnat-o drept cea a
Jusitanei vechi libertati".

S-ar spune ca acest cuvant magic si
chiar mitic era pentru poet un cuvant
sacru, ca Tn atatea dintre poemele sale,
alaturi de cel de patrie:

.Patria este totul numai in inimi doar
libere", iata un vers din poemul Razboi
civil in care Garrett 1si condenseaza
poetica libertatii ca patrie. Ea a fost, intr-o
manierd proprie, asumatd si dc celalalt
mare romantic, Alexandre Hcrculano, care
scria, in Harpa credinciosului, ,unde este
liber isi are poetul patria".

Ambii aveau sa se bata pentru libertate
si pentru patrie, cot la cot. in exil si la
intoarcere, pana ce, in sfarsit, dupa asediu!
orasului Porto, ca va triumfa in Portugalia,
la fel cain Franta si Tn alte tari din Europa
si din lume.

Tn aceasta altd Europa pe care suntem
astazi pe cale de a o construi, foarte
diferita de cea din secolul trecut dar inca
si mereu marcata de valoarea libertatii,
echilibratd de cea a justitiei, Tn balanta
tarilor care formeaza Uniunea Europeana
sau vor sa adere la ea, este important ca, la
fel ca liberalii care aveau sa inaugureze
atunci o faza noua n viata nationala prin
victoria asupra absolutismului, sa fim
capabili sa deschidem orizonturi dc
asemenea noi pentru cauza drepturilor
oamenilor si popoarelor europene si din
lumea Tintreaga, deoarece, cum scria
Garrett, ,aceasta e soarta umanitatii, sa
lupte necontenit Tntre tiranic si libertate".
De aceea, el a facut din ea pasiunea sa
permanenta.

/. ,Arcadismul* este un curent literar
portughez dezvoltat Tn a dona jumatate a
secolului al XVVHIdea, marcand ruptura cu
spiritul si litera barocului.

2. La fel se va intdmpla si cu
desprinderea de sub dictaturi in secolul al
XX-lea: 1973 in Spania, 1974 1in
Portugalia, incepand din 1989 in tarile
foste comuniste.

3. Partidul politic al lui Dom Miguel de
Braganta, opus liberalismului.

Traducere si prezentare
de Micaela Ghitescu
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A.S. PUSKIN IN VIZIUNEA LU
DOSTOIEVSKI

de GHEORGHE BARBA

S. Puskin este figura emblematica a culturii
si spiritualitatii ruse. Numele lui reprezinta
e matricea heraldica a rusilor. Marcarea a 200

de ani de la nasterea celebrului poet constitpiedus senzatie,

totodata, putem spun£, si sarbatoarea bicentenarului
marii literaturi nise, care s-a impus in ultimele doua
secole ale acestui mileniu drept una din literaturile
de frunte ale lumii. lar Tnceputul afirmatrii literelor
rusesti In universalitate apartine, fapt recunoscui
unanim, lui Puskin. La 40 dc ani de la disparita
bardului rus, Dostoievski scria in al sdu Jurnal
(1877, ianuarie, Il, 4):,,.. In acesti 40 de ani au
aparut ultimele scrieri ale lui Puskin, a inceput si a
sfarsit Gogol, a fost Lermontov, au aparut
Ostrovski, Turgheniev si inca, cc! putin, vreo zece
scriitori talentati. Si asta numai in bcleirisiica Se
poale afirma categoric ca aproape niciodata si Tn
nici o literaturd n-au aparut, intr-un termen atat dc
scurt, atatia scriitori talentati ca la noi, si fara nici o
intrerupere® Si tot In Jurnalul scriitorului din
acelasi an (1877, iulie-august, Il, 3) el nota: ,Genii
incontestabile care au rostit «un cuvant nou»
incontestabil, au fost in literatura noastra doar trei:
Lomonosov, Puskin, si partial Gogol. intreaga
aceasta pleiada (intre care si autorul Alinei
Karenina)a iesit din Puskin". in celebrul discurs
eseu pronuntat cu ocazia festivitatilor prilejuite dc
dezvelirea monumentului lui Puskin in 1880 la
Moscova - asupra careia vom reveni . Dostoievski
afirma: ,Daca n-ar fi existat Puskin, n-ar fi existat
si talentele care au aparut dupa el".

Din acest moment Occidentul surprinde si
recepteaza cu un crescand interes originalitatea si
dimensiunea procesului litcrar-ariistic ce sc
desfasura in spatiul Rusiei. Este cunoscuta in acest
sens prima ampla exegeza, aparuta inca in 1886. a
lui Eugene Melchior de Vogiie - Le Roman russe.

Tn timpul Tnmormantarii poetului N.A.
Nekrasov, la sfarsitul anului 1877, la care a
participat un numeros public si Tn special tineretul
studentesc dc orientare narodnicist-radicalda, s-a
petrecut un episod cu rezonantd in epoca Si
consemnat in filele istoriei literaturii ruse. Cand
Dostoievski cuvanta la capataiul sicriului
Lcantaretului taranimii”, aratand ca in seria poetilor,
care au venit cu al lor ,cuvant nou", Nekrasov
trebuie asezat alaturi de Puskin si I-ennonlov, din
randul multimii, unde se aflau atunci tinerii G.V.
Pichanov, V.G. Korolenko si altii, s-a strigat: ,Mai
sus. mai sus’..." Dostoievski a comentat astfel acest
episod in Jurnalul scriitorului (1877, decembrie, II,
1-2): ,Eu nu-I compar pe Nekrasov cu Puskin, eu nu
masor cu arsinul, cine ¢ mai marc, cine e mai mic,
pentru Ca aici nu este si nici nu poate fi vorba dc
comparatie. Puskin, prin genialitatea sa
atotcuprinzatoare si profunda, este pana astazi ca un
soare pentru fintreaga spiritualitate rusa (...)
Nekrasov e doar un mic punct in comparatie cu el,
e 0 mica planeta, dar iesita din acest marc soare"

Piesa forte privind ierna abordatd de noi este
discursul-eseu din 1880. Tn luna iunie a acelui an
Societatea iubitorilor literelor rusesti a organizat o
seama de manifestari legate de dala dezvelirii
monumentului poetului rus. Fiind ,implorat” cu
insistenta, Dosioievski 1si da acordul sa participe la
festivitatile care sc pregateau, raspunzand ca
.despre Puskin trebuie scris ceva temeinic si
substantial”. Pe 6 iunie are loc dezvelirea
monumentului. in scara aceleasi zile Dostoievski
recitd fragmente din Boris Godunov. Pe 7 iunie, la
prima adunare a Societatii iubitorilor literelor
rusesti isi pronunta discrusul I. S. Turgheniev. In
ziua urmatoare, la 8 iunie, Tsi expune eseul
Dosioievski. Al treilea vorbitor Tn cadrul sarbatoririi
a fost lvan S. Aksakov (1823-1886), publicist si

poet, marcantd personalitate a vietii si
sociale ruse.
Discursul lui

gandirii

Dostoievski despre Puskin a
trezind entuziasmul publicului.

Impresiile au fost coplesitoare. Slavofilul Ivan

Aksakov a definit expunerea lui Dostoievski drept
un ,eveniment". Occidentalism! I. S. Turgheniev i-a
strans mana autorului Fratilor Karamazov in semn
de Tmpacare (Turgheniev fusese Tnainte cu un
deceniu Tncondeiat satiric Tn romanul Demonii n
figura scriitorului Karamazinov). Discursul
dostoievskian despre Puskin a avut un putenic ecou
n literatura nisa, pastrandu-si valabilitatea integrala
si In zilele noastre. Printr-o stralucitd demonstratie
romancierul rus a punctat care au fost acele
Jnceputuri”, statornicite dc marele poet, cc s-au
constituit Tn deschideri definitorii pentru dezvoltarea
atat dc rodnica a literelor, gandirii si a intregii vieti
spirituale din epoca postpuskiniana

Dostoievski argumenteaza ca Puskin a fost
primul care a exprimat cu o ,extraordinara
originalitate a geniului sau" fenomenul ccl mai
important si negativ al societatii ruse intelectuale,
rupte istoriceste de popor si de temeiul national. El
a surprins In figura lui Alcko din poemul Tiganii
acea ,unicitate a suferintei si acea profunzime a
constiintei dc $ine idee ,tipic ruseascd", redata
apoi In toatd plenitudinea ei armonioasa in
personajul Evgheni Oneghin. Aleko si Oneghin
deschid in literatura rusd galeria tipului acelui
Lhefericit calator ratacitor, pe acel traditional
mucenic rus", cc ,sc simte musafir in casa sa", iar
Lprintre strdini ca un strain, strain chiar pentru
sine", reprezentand pe acei ,rusi pribegi, filra
capatai”, care ,mat bantuie si astdzi si se pare -
spune Dostoievski - cd nu vor disparea prea
curand”. Autorul llmilitilor si obiditilorafirma ca
,Oneghin este primul martir al societatii nise
constiente”. Si daca la Aleko ,totul este finca
abstract", ,fantastic, Tn Evgheni Oneghin este
Jprofund realist, in care este intruchipata viata
ruseasca adevarata cu o fortd de creatie atat de
puternica, cu atata maiestrie, cum nu a tnai fost pana
la Puskin si nici dupa el." Lui Aleko si Oneghin i-
au urmat Peciorini, Cicikovi, Beltovi, Rudini.
Lavrctki si multi altii, care, prin propria lor aparitie,
confirma .justetea ideii initiale a lui Puskin". Mai
tarziu acesti dezamagiti nefericiti nu-si vor mai
scauta idealurile" in vreo satrd dc tigani sau in

bicentenar =—um

mijlocul naturii salbatice, ci ,se vor izbi de
socialism”, care ,nu exista pe vremea lui Aleko",
fiind Tncredintati cd ,vor gasi fericirea, nu numai
pentru ei, ci pentru omenirea intreaga. Pentru ca
pribeagul rus - scrie Dostoievski - arc nevoie tocmai
de fericire universalda ca sa-si afle linistea".
Asemenea figuri isi vor afla Tntruparea in paginile
tulburatoarelor romane dosloicvskicnc, precum
Crima si pedeapsa, Fratii Karamazov, dar mai
ales Demonii in legaturd cu aceasta categoric d'
personaje a fost enuntata celehra chemare, in care
si-a exprimat chintesenta filosofici marele
romancier ,Smerestc-te, om orgolios, si, nainte de
toale, infrange-ti orgoliul, smereste-te, om trandav,
si, Tnainte dc toate, trudeste pe ogarul tau lata -
adauga scriitorul - o rezolvare in spiritul dreptatii si
intelepciunii populare. Mai ales datorita acestui
indemn, interpretat in mod trunchiat, rupt din
context (infierandu-l, se citau doar primele trei
cuvinte: ,Smereste-tc, om orgolios"), intregul eseu
(laolalté cu romanul Demonii) a fost decenii la rand
supus ostracizarii. Desi ideile literare, profundele
talmaciri ale talcurilor creatiei puskicnc, ale
semnificatiilor personajelor create de poet, ale
rolului sdu covarsitor in destinul spiritualitatii
rusesti au fost preluate si incorporate in demersurile
criticii si, istoriografiei literare rusesti. Gleb
Uspcnski si, mai tarziu. Maxim Gorki au condamn”t-
cu asprime Tndemnul scriitorului la smcrci
neluand in seama cd Dostoievski 1l chema pe
intelectualul orgolios la smerenie in fata poporului
si nu a autoritatilor.

Pe de alta rarle, de pe pozitile ortodoxismului,
dogmatic, K.N. Leontiev (personalitate cc i-a sevit
drept prototip Tn crearea Marcului Inchizitor) 1l
admonesta pe Dostoievski pentru apelul anticrestin,
la ,0 armonie generalda cu toate neamurile” in viata
de pc pamant

Pe de altd parte, Puskin, potrivit viziunii lui
Dostoievski, a propulsat si o lumina datatoare de
marc sperantd ca societatea rusa poate sa sp'
reinnoiasca si sa reinvia Tn acest sens cl a erei,
lipuri ale frumusetii pozitive a omului rus: Tatiana'
Larina din Evgheni Oneghin, calugantl-cronicar
Pimen si altii din Boris Godunov, Petru 1. Belkin,
si multe alte imagini care apar in poemele si
poeziile lui, in povestirile, Tn notele si chiar ir
istoria rascoalei Pugaciov. Operele poetului sunt
populate de modele exceptionale dc rusi, pe care Ic
identifica in popor. Pretutindeni razbate la Puskin
credinta Tn caracterul rus, marea lui speranta in fr
spiritualda a Rusiei. ?\ceasta credinta si acei—
sperantd au fost impartasite, dupa cum se stie, si dt
Dostoievski, care scria: ,Sa afirm Tnsa ca tari
noastra saraca si ncoranduitd nu poate sa aib;
nazuinte atat dc inalte, pana nu sc va face, economi»
si civic, asemanatoare apusului, ¢ pur si simplu <
proslie. Valorile fundamentale morale ale spiritului
cel putin Tn esenta lor, nu depind dc fort
economica.. Noi insa afirmam ca putem sa fim <
acum, chiar in conditia saraciei noastre economic
dc azi... purtatori ai fortei spirituale”.  nu se poatf
eluda faptul ca forta spiritualda a Rusiei s-
manifcslat si sc manifesta prin vigoarea de creatie
artelor sale, dar mai ales prin neobisnuita <
literatura, la izvoarele careia s-a aflat Alexanc
Puskin.

Dostoievski remarca cu o evidentd satisfact|
acel har puskinian, ,care nu sc mai intalneste
nimeni in afard dc cl si care s-a afirmat plenar
extraordinara sa capacilalc dc Tintrupare. <
metamorfozare deplind Tn geniile altor popoare
natii, ,0 metamorfozare aproape absolutda". Es
vorba dc asemenea opere, precum Noptile egipten
Imitatii dupa Coran, Scena din Faust, Cavaler,
avar, Traia pe lume un cavaler sarac, Don Jua
Ospat in timp de ciuma s.a.,, unde Puskin ne apa
in ipostaza omului lumii antice, sau ca germ?
spaniol, englez, ca poet al Orientului etc., lan
respectiva a talentului bardului rus semnifica
aspiratia tarii sale spre universalitate. ,Aceasta id
- scria Dostoievski - este exprimata dc Puskin nu:
un vis sau proorocire, ci este transpusa dc cl in fa-
este cuprinsa si demonstrala pc vecie in creatiile |
geniale".



mapamond

ditorii, librarii, dar si autorii, sunt
Epreocupati intens de realizarea unor
,scoruri' semnificative la vanzarea
cartilor. Atingerea unui asemenea obiectiv
face pe toatd lumea multumita. Traim,
~rice s-ar spune, intr-o epoca dominata dc
fdeca dc cantitate cand ,mult“ este
perceput automat ca fiind totodata si bun,
in special cand ,,mult" se asociaza cu bani.
Tot mai frecvent, cartea este conceputa ca
un produs, asemenea oricarui obiect
fabricat in mod industrial, si ca atare supus
legilor pietii. Nimic mai cuprinzator, din
acest punct de vedere, decéat conceptul de
bestseller.
John Kremer este autorul unui tom care
a cunoscut deja patru editii, si a carui
lectura este cat se poate dc instructiva, mai
ales ca se numeste 1001 Ways to Markket
your Book, altfel spus 1001 moduri dc a-
A vinde cartile. Scrisa intr-un limbaj
.cesibil, alert, pragmatic, aceasta
veritabila arta a bestseller-ului se citeste
deopotriva cu interes si curiozitate. Ea se
[constituie Tntr-un autentic si  Util
(instrument de lucru pentru editori, inclusiv
pentru editorii autohtoni.
Cand Tti gandesti viitoarele carti, tu,
editorul, sugereaza Kremer, sa fii mereu
atent la orice titlu susceptibil sa devina
"bestseller, pentru simplu motiv ca acopera
h domeniu de mare interes, ai un autor
dispus sa faca multa publicitate, un autor
oare vorbeste convingator si ,da bine“ la
TV etc.
Interesul pentru bestseller este motivat
Je numeroase considerente, printre care
Cel legat de efectele pe care 1l poate avea
un titlu de succes asupra editurii respective
J~este cel mai neinsemnat. De pilda, The
mrtival Institute Press a fost in al noudlea
cer cand a publicat The Hunt for Red
October (Pe urmele lui octombrie rosu).
Nu numai librarii, dealerii si tejghetarii s-
tu uitat mai atent la noile titluri publicate
le Institut, dar au Tnceput sd cumpere si
itluri mai vechi. In plus, cronicarii de
jarte au Tnceput sa acorde mai multa
Consideratie noilor titluri publicate dc NIP.
Oricat ar parea de surprinzator, sc parc
a nu este neaparat nevoie ca un titlu sa
junga pe lista dc bcstscller-uri pentru ca
| sa aiba impact asupra bunului mers al
diturii/companiei. A Handbook for
Vomcn in Abusive Relationships
Manualul femeilor supuse violentelor)
e Ginny NiCarthy s-a vandut (doar) n
0.000 de exemplare. Acest succes mediu
permis totusi editurii respective sa sc
inseze in alte proiecte. Cénd o carte
junge pe una dintre cele trei liste
incipalc dc bestseller-uri (New York
. lines, USA Today si Publishers
/leekly) ea se vinde incomparabil mai
ne. Asta fiindca librariile sunt receptive
cartile care ajung pe aceste liste si le
'‘Oinoveaza. Cele mai multe librarii au
jtazi sectoare speciale cu bcstsellcrs-uri,
partea din fata a magazinului. (Vorbim,

CUM SE CROIESTE UN
BESTSELLER (I

de ION CRETU

fireste, de librariile apusene!). Mai mult
decat atat, cele mai multe lanturi de
librarii, si chiar librarii independenti, fac
reduceri la bestseller-uri, oferind, astfel,
clientului un motiv in plus sa cumpere
cartea respectiva.

Un alt efect, important, al fenomenului
numit bestseller este ca el face ca editura
respectivd sd devina mai atractiva pentru
autorii cu reputatie, si nu numai pentru ei.
Primind mai multe oferte creste implicit si
sansa dc a descoperi un nou bestseller.

Acropolis Books a dezvoltat o linie
intreaga de carti pomind de la Color me
Beautiful (Cotorcaza-ma frumos),
bestseller-ul lor scris de Carole Jackson.
Astfel, editura Acropolis Books a pus pc
piata Your Colors at Home de Lauren
Smith si Rose Bennett Gilbert, Always in
Style with Color me Beautiful dc Doris
Pooser, Alive with Color dc Lcatrice
Eiseman etc.

Aceasta fiind situatia, Kremer
sfatuieste editorul sa faca tot ce-i sta in
puteri pentru a ajunge pe una dintre cele
trei liste dc bestseller-uri mentionate. Dar
listele acestea nu sunt singurele cai spre
succes, mai ales ca listele respective sunt
opere de fictiune. Dc exemplu, spune el,
pentru compilarea listei de bestsellers-uri,
New York Times propune o lista cu 36 de
titluri - cele pe care editorii ziarului
spariaza” la aproape 2000 dc librarii din
intreaga tara, la 500 dc librari
independenti, 1500 de magazine afiliate cu
lanturile dc magazine locale si nationale.
Dar atdt New York Times cat si
Publishers Weekly se bazeaza, in
principal, si de regula, pe publicitatea
facutd de editori pentru a hotari care dintre
titluri au sanse de a ajunge pe lista Tn
saptdmana respectiva

Destul de straniu, nu este nevoie de
foarte mari vanzari pentru a ajunge pe o
lista de bestsellers-uri. Vox populi, de
pilda, a ocupat locul 10 pe lista de
bestseller-uri a publicatiei Publishers
Weekly cu doar 55000 de exemplare
tiparite (tiparite, nu neaparat vandute).
Mating a ajuns pe aceeasi lista cu un tiraj
de numai 45000 de exemplare. Ca sa nu
mai vorbim despre Fifth Business al lui
Robertson Davies care a promovat pe lista
de bestsellers a lui New York Times cu
mai putin de 15000 de exemplare
expediate.

In rubrica lui din USA Today din 2
august 1993, celebrul Larry' King a pus la
Tndoiala valabilitatea acestor liste:
-Washington nu mai stie ce se Tntampla
sau lista cu bestseller-uri a lui New York
Times este gresita?! Am Tintrebat cinci

librari despre The Road Less Traveled,
romanul lui Scott Peck (recordman absolut
n materie, prezent pe lista lui New York
Times vreme de 508 saptamani). Nici unul
din librari nu vanduse vreun exemplar!”
Realitatea, sustine Krcmer, este ca aceste
liste masoara vanzarile intr-o perioada de
timp foarte scurtda Daisy Maryles arata, in
numarul din 2 marile 1992 al lui
Publishers Weekly, ca pozitia 2 dc pe
lista de besisclicr-uri a publicatiei
respective  vanduse aproape 10000 de
exemplare in acea saptamana; numarul 10
vanduse putin peste 3200 de exemplare, in
vreme ce numarul 15 vanduse mai putin de
1000 de exemplare! Aceasta ultima
cantitate, trebuie spus, este la indeméana
oricarui editor, mare sau mic.

Cum se poate ajunge pe listele
respective, asa reale sau false cum or fi
ele? lata sugestiile lui Krcmer: trimiteti
scrisori difuzorilor, librarilor independenti
si lanturilor de librarii rugandu-i sa va aiba
in vedere cand vor completa formularele
pentru bestsellcr-uri; trimitcti-le exemplare
dc lectura din principalele voastre titluri
(un asemenea exemplar l-a ajutat pe
Robert Boswell sa ajunga pe lista de
bestsellers-uri cu The Mystery Ride;
scrieti la New York Times si Publishers
Weekly si spuneti-lc ca volumul vostru
are potentialul de a deveni bestseller;
exemplar gratuit, un press Kkit, date din

turneul promotional al autorului, dale
referitoare la véanzarile anterioare ale
autorului ctc. pot ajuta; insistati cu

telefoanele. Faceti publicitate Tn
Publishers Weekly si American
Bookseller cel putin cu 3-4 saptamani
fnainte de data publicarii cartii (daca va
puteti permite, Tncercati sd cumparati o
pagind intreagd); promovati-va cartea n
mod agresiv, organizati un tur cu autorul
(mai nou, se organizeaza tururi prin
satelit, respectivul autor da interviuri la
show-uri ale televiziunilor locale din toata
tara, stand intr-un studio new-yorkez.
Apareti intr-un show TV important Cartea
Naurei Hayden, How to Satisfy a Woman
Every Time, s-a vandut intr-un milion dc
exemplare. Volumul a urcat pe locul trei
de pe lista lui Publishers Weekly dupa cc
a aparut intr-o singura sapatainana in trei
show-uri importante (Oprah, Joan Rivers
si Sonya Live). Fiti prezenti intr-un show
radio, promovati-va pe o listd locala de
bestseller-uri. Publicati-va cartile Tn
extrasezon, cand marii editori nu scot pe
piata titlurile de succes. De pilda, iulie si
august sunt luni ,lente".

Si sfaturile nu se incheie aici. Cum se
spune, cine are urechi de auzit..



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion coco

1). Fermecatoare, ca de obicei,
poeta Ana Blandiana a fost alaturi de
noi si la Neptun

2). infuriat cd nu-i face destuld
publicitate in ,,Convorbiri literare”,
Adrian Alui Gheorghe e gata sal
stranga dc gat pe Cassian Maria
Spiridon.

3). Doi intelectuali de elitd aflati tot
in linia Tnl&i: Mihai Sora si lon Pop.

4). Dupa cc-a iesit de sub tutela lui
Manolescu, Mariana Sipos se afla acum
sub ména lui Breban,

5). Adversari la tribund, Dumitru

' Radu Popa si Constantin Barbu sunt,
de fapt, prieteni apropiati.



