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SPECTACOL GRATUIT

___arva marc pc toate posturile dar, mai ales, pe anumite
/ canale, doldora de unde si miasme. Copilul teribil (linii

~N-Jspun chiar teribilist!) al gazetariei postdecembriste a

mai dat o lovitura de presa. Fireste, In stilu-i caracteristic.
Fiindca tot se asternuse o grea tacere in jurul sau, a
demisionat - sau a fost demis! - dc la un cotidian care, cica.
nu-1 mai satisfacea: din anumite puncte (si paragrafe) de
vedere. Sau, cum se exprima Tnsusi Tmpricinatul, a avut loc
un divort cu consimtamantul ambelor parti. Ca avocatii ad-
hoc sa nu-si sporeasca vistieria, gratie ciondanelilor
cristoice, iar inamicii sd nu-si rdda Tn barba. * Tinta (sau
pariul) lui Jack bate mult mai sus, adica pe undeva prin
sferele intelectuale. Prea se specializase Tn retele mafiote si
politici veroase, spatile de unde-si extragea subiectele
predilecte si cultura realda nu mai era evaluatd de pana
maiastra a uriasului carturar. Dar, gata, adversarii lui
Cristoiu pot sta linistiti. Tn deruta au intrat numai oamenii de
litere. Celebrul gazetar (cum se exprima un urmas al lui,
vacaresc) si-a reinnoit inca o data permisul la biblioteca. Nu
Tn ascuns, sa ramana sub pecetea tainei, ci cu multe surle si
trambite, ca sa afle tot cititorul ca, Tn sfarsit, directorul din
mai multe regimuri ¢ dispus, uneori, s mai si citeasca Dupa
cum Tsi scria editorialele Tn ultima vreme, chiar se simtea
nevoia * Acum poate sa spuna cu mana pe inima ca-i ceea
ce a visat dintotdeauna: scriitor. Fisele, completate in
vecinatatea biroului lui Eugen Simion, par sa-I conduca spre
asa ceva Numai ca. sturlubatic cum Tl stim, s-ar putea sa
greseasca iarasi cararea si sa raspunda fosnitoarelor
argumente ale unui alt patron, ambitionat sa riposteze
vrajmasilor printr-o gazeta, la carma careia sa vina, fireste,
vremelnic. lon Cristoiu. Care, chiar de la Inscaunare, 1si va
pregati momentul pentru o noua expeditie, una care sa-l
avantajeze si mai mulL Doar i-a intrat Tn sénge (sau si-a
confectionat o traditie!) reinnoirea temporara a permisului
de biblioteca. Acesta pare sa fie cel mai grandios mesaj pc

care-l transmite contemporanilor sai, atat de ahtiati dupa
spectacolele gratuite ale Ilui lon Cristoiu. Tntr-o veselie

continua (sintagma-i apartine), isi Tnlatura o parte a

angoaselor.
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vizor

ADRESE UTILE

de IIORIA GARBEA

xista Tn presa noastra, destul dc abjecta si agramata, sa recunoastem, un 2
Ecotidian care ntrece cu mult si bate cu nonsalanta orice record Tn materie

de Tncalcare a deontologiei. A-i spune titlul nu inseamna decéat a-i face
reclama, si-apoi e binecunoscut. In el, cele mai incendiare relatari si ccic mai

frapante dezvaluiri nu sunt semnate nici macar cu pseudonim. Mai mult, am

citit un drept la replica din care lipsea chiar semnatura replicantului. Ziarul cu

pricina e singurul din lume, probabil, care nu are caseta redactionala si
tehnica. intr-o tara a tuturor aberatiilor, avem un ziar cane le intrece pe toate.

Dar nu pentru a vorbi de asemenea malformatie a jurnalisticii am deschis
discutia, ci pentru cd am citit Tn acest ziar, dar ar fi putut aparea si in altul,
recunosc, lista manastirilor cu izvoare tamaduitoare din Romania. Nesemnata,
fireste. Tot Tn acelasi articol se promitea, pentru a doua zi, si lista icoanelor

facatoare de minuni de pe Tntinsul tarii.

Tn vremurile noastre, desi minuni nu cred, vorba ceea, a se mai face, o

asemenea ,carte galbena" a tamaduirii si minunarii este un lucru strict necesar.
Nu se spune Tn foaie ce vindeca apele izvoarelor si nici cam la ce minuni se
Tnvrednicesc icoanele. Si e pacat O carte de adrese utile trebuie defalcata pe
probleme. Ar fi pacat sa suferi de galei si sa te duci la Manastirea Pleasca

unde, se stie, se tamaduiesc doar hcmoroizJi’
Icoanele ar trebui clasificate si ele dupa tipuri si grad. intai in functie de

afectiunile pc care le rezolva si apoi pc stele, dupa viteza si radicalilaica .
miracolelor produse. Astfel credinciosii s-ar imparti in ulcerasi, cancerosi,
impotenti etc. si s-ar adresa manastirilor competente. Cu toate ca, avand in
vedere ca pana la sfarsitul lumii, conform aceluiasi ziar, nu mai\sunt decat
vreo cateva luni, c pacat sa mai bati drumul pana acolo pentru o vindecare,

oricum, de scurta durata.

Mai bine sa petrecem cu bautura si

Apocalips.

literatura timpul ramas pana la .

BWMM acolade
HULIGANII ONCTUQSI

de MARIUS TUPAN

eteta nu a fost descoperita ieri sau
Ralaltaieri. Strabate veacurile si nu

avem speranta ca va fi

abandonata vreodata. Mereu se vor gasi

condeieri sa o adopte, fiindca,
temporar, 1i poate avantaja. Am
precizat: temporar. insa mai trebuie

adaugat ceva: da rezultate tot
temporar, acolo unde se afla naivi,
creduli dar, indeosebi, indivizi antrenati
sa scoata castanele din foc cu ména
altora. Dar. acum, nu ne vom findrepta
privirile spre acestia din urma, lasand
pentru altddata placerea sa le studiem
statura morala si sa le elogiem
indeletnicirile. Mai trebuie spus ceva:
reteta (nu-i vorba de bautura cu pricina,
descoperire dc ultima ora!) e un apanaj
al mediocrilor, nesatisfacuti de gloria
pe care o au la un moment dat - cand
fotoliile capatate promiteau cu totul
altceva - dar si al! celor abulici, aceia
care trec cu gratie de la umilinta la
contestari vehemente, abandonati total
de directie. Despre una literard, nu se
poate vorbi.

Asadar, prima etapa tine de
linguseli si de servicii curioase, unele
chiar Tnjositoare. Obtin, cu eforturi
multe, unele avantaje, mai din mila.

mai din sila patronului. Crezandu-se-,
performanti (doar au un gir, nu?),
Tncep sa-si ia nasul la purtare. Cand

se atrage atentia ca exagereaza, se cre”
frustrati si, fara vreo retinere sau vreo
decenta, incep sa muste, mai ales mana
pc care au sarutat-o candva. Daca nu li
se raspunde, fiindca atacatul
considera pe potriva lui, li se ridica
sangele Tn cap si ceata Tn ochi, condusi
Atunci

nu-i;

doar de instinctele primare.
varsa lot ce au mai nociv in ci, de nu li
sc mai zareste figura de altadata. F
momentul cand isi dau arama pc fata,
mai exact spus, interiorul fiintei lor
intra Tn consonanta cu exteriorul
acesteia Daca ar tinc-o asa, am putez
vorbi de o consecventa, cum era cazu!
lui Eugen Barbu, si-n decadere. Dar
stupoare! Simtindu-si
ultimele petice ale unei

construite pe fals si delatiune, recurg I?
o ultima strategic. Tsi toarna cenusa Ti

amenintat®
cariere

cap, Tn speranta ca-si vor mai spala ¢
parte a pacatelor. Cine-i caineaza st
Tnsala Tn acele clipe Tsi pregatesc <

noua ofensiva, sub protectia unu

virtual stapan, fiindca Ilupul paru-s
schimba dar naravul ba. Jalnic,
Tndeletniciri !
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SFARSITUL ILUZIEI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

isus i-a spus lui PiHat: ..M-am nascut si am venit
I n lume ca sa marturisesc despre adevar*. Asa ar

trebui sa iaca orice om - sa marturiseasca
adevarul, atdta doar ca nu fiecare 1l detine, ca nu
oricine arc ce marturisi. Adevarul Tti este dat o data
cu experienta insasi, sau ca relevare a sensului
experientei. Omului platonic adevarul 1i este oferit
in vizita - anterioara intruparii - pe care o face in
lumea ideilor. Dumnczcul-om este nsusi Cuvantul,
deci udevami, ca Unul Nascut din Tatal. Pilat
intreabd: ,Ce este adevarul?". lisus nu Ti mai
raspunde pentru motivul ea Tn timp ec El vorbeste
despre adevarul de dincolo de lume - despre
transcendenta ca inerenta a adevarului, ca adevar
mai presus de alternative - Piliat regreta, parca, lipsa
de adevar a lumii aparentelor.

Sa ne intrebam si noi: ce este adevarul, n
spatiul existentei noastre omenesti? Cred ca un
singur lucru sigur poate fi invocat pentru definirea
adevarului care nu apartine revelatiei divine - ca el
este nu mai mult decdt momentul de sfarsit al
iluziei, clipa care separa incheierea unei iluzii de
inceputul alteia Momentele de rascruce ale istoriei
sunt tocmai relevarea iluziei ca iluzie - n
consecinta, fincheierea destinului unei iluzii, o
sfasiere, mai limitata sau mai vasta, a valului Mayci.
Razboiul din lugoslavia este un astfel de moment de
rascruce, poate mai important decat razboiul de
Spania, mai putin important decfit aruncarea celor
doua bombe atomice asupra Japoniei, la fel de
important ca rcunificarea Germanici - desigur,
exclusiv din punctul de vedere al profunzimii si
umplerii adevarului dezvaluit, al iluziei (calma,
perversa si toxica) anihilata. Razboiul din Spania a
spulberat speranta ca intre dreapta politica radicala
si stinga extremista poate exista o alegere lipsita de
primejdie, de suferintd, de sacrificiu, de moarte; nu

minimax |

sunt mijloace prea inumane spre a fi aruncate in
disputa dintre dreapta si stanga. Bombele de la
Hiroshima si Nagasaki au pus capat sperantei
dictaturilor totalitare de a Tntalni Tn democratii
adversari sub nivelul lor, indecisi, controlabili,
incapabili de asumarea unei logici a victoriei. Tn
1945 s-a Inteles ca agresiunea ndreptata Tmpotriva
unui mare stat democrat se plateste extrem de
scump - rezultatul a fost ca Uniunea Sovietica a
incercat sa invinga fara un razboi frontal, eventual
doar prin provocarea unor conflicte limitate.
Beneficiul pentru omenire al Tncheierii unei iluzii
dictatoriale criminale a fost cu adevarat foarte marc.
Cuvintele cronicarului care spunea ,ca nu sunt
vremurile sub oameni, ci bietul om sub vremi**
apartin clasei unei foarte raspandite iluzii, devenita
un nonsens o datd cu reunificarca Germanici.
Aceasta tara dovedeste ca ea este integral ceea ce
sunt oamenii sdi - dincolo de cataclismele sau
accidentele istoriei, dincolo de timp, de influente
externe, de maladii interne ale spiritului Tntregii
natiuni, dincolo de orice. Nici macar propriile erori
- eventual crime - nu pot impiedica aceastd mare
natiune sa fie ceea ce 1i sunt oamenii: un simbol a!
productivitatii, vointei. Tmplinirii, excelentei
solutiilor, rabdarii si, desigur, al succesului. Trecand
prin infern, sau beneficiind de gratie. Germania este
un autentic univers al producerii, devenita forta
irezistibila, asa cum alte tari pot fi exemplare ca
inflorire a escrocheriei, sau minciunii, sau
dezinteresului pentru semeni, sau stralucirii si
rafinamentului. Existenta evolueaza implacabil catre
relevarea esentei. Sub ména lui Dumnezeu, tot ceea
ce exista Tn timp a preexistat Tn caracterul omenesc

Pana ia razboiul din lugoslavia insistam cu totii
in credinta ca raspunderea pentru marile greseli sau
crime apartine exclusiv conducatorului si niciodata

CRITERIUL VARSTEI (I

de SERBAN LANESCU

entru ca s-a petrecut vineri seara, scapand
Pastfel presei scrise de sambatd, necazul a fost

trambitat ca stire Intdi la posturile de radio si
televiziune, in week-end, apoi g3sindu-sj insa loc si
in editiile de Juni 5 iulie a.c. ale cotidianelor centrale,
ba chiar un loc privilegiat, pe prima pagina, cu titluri
care sa-ti sara-n ochi dintr-ima. Este vorba de
accidentul rutier In care a fost implicat si pare-se ca
l-a provocat chiar, in postura de sofer, senatorul
PNTCD V. Gabrielescu, explicandu-sc astfel
caracterul de stire (senzationalul ?) conferit prin
publicitate unei patanii nenorocite dar, la urma
urmelor, totusi, slava Domnului!, banala. Pana aici,
toate bune si la locul lor. Aparent. Ca gazetarii (cu
deosebire cei carora. In presa anglo-saxona, li se
spune muckrakers - c-adica ranesc balegarul din
spatiul public) isi castiga o péaine din necazurile
suferite/provocate de personalitati publice si
indeosebi de personajele politice, tine de firescul
functionarii mass-media intr-o societate
democratica; mai mult chiar. Tn virtutea libertatii
presei incapand, caci si sunt prizate, orice fel du
carteli. rastalmaciri si aluzii otravite, astfel incat,
daca un ministru acuza bunaoara o criza de sciatica,
dupa relatarea "stirii" poate foarte bine sa urineze
insinuarea despre o aventura galantda. Dar cum
diavolul std ascuns printre detalii, exista pentru

(ne)cazul In discutie un semn cc trimite la si impune
o lectura grava in care se intcrscctcaza/intalncsc
vadita desconsiderare a deontologiei gazetaresti cu
(si profitand de) un sindrom socio-cultural al
civilizatiei moderne. La cc voi a ma referi se poate
constata imediat, din felul cum a fost prezentata
stirea Tntr-un cotidian ai carui functionari din
consiliul director nu scapa niciodata prilejul sa-i
afiseze ostentativ pozitia de pisc al presei scrise
dambovitene, invocand in acest sens calitatea
textelor care, prin obiectivitate, cumpanire, buna-
crcdinta s.a.m.d. au drept efect tirajul/audienta
maxim/a a foii. (Biata societate!) Caci iatd cum
prezintd Adevarul pe prima pagina. in mijloc, cu
poza Tmpricinatului. Tntamplarea nefericita:
«.Senatorul PNTCD Valentin Gabrielescu,
autorul unui accident rutier ia Pitestb - si doar cu
atat, nimic de zis, decat, poate, ca pe aceeasi pagina,
alt accident rutier, dar tragic, soldat cu moartea unei
tinere reportere de la ProFM. Minina Peirisor, nu se
bucurd de aceeasi atentie grafica. Sub titlul citat,
insa, urmeaza otrava, ori poate mai bine spus jegul,
scris cu alb pe negru, ca sa impresioneze «Sofer ia
83 de ani, Gabrielescu are pe constiinta
vatamarea corporala grava a unei fetite de 11
ani». Oricum jeg, dar cu atdt mai mult avand in
vedere cum se incheie relatarea factuald din care

timpuiretrairii------

popoarelor. Aceasta prostie nu mai poate fi nici
macar gandita astazi. In lot ceea cc este ostilitate,
agresivitate, distrugere, tortura, asasinat,
raspunderea generala este cel putin egala cu
raspunderea guvernelor. Thomas Mann a stiut acest
lucru si a spus-o Tn chip repetat atat Tn mesajele sale
catre poporul german, cat si in Cum am scris
Doctor Faustus. Atribuirea unei astfel de
raspunderi nu echivaleaza cu o condamnare
nationald, sau cu pedeapsa - ca trebuie, totusi,
stabilita si tratata Tn consecintd. Gropile comune din
Kosovo sau drama refugiatilor, bombandamen(ele
sau ocuparea - pacificatoare * a provinciei spun de
ceea cc unii sau altii credem ca spun? Nu stim; ceea
cc putem stabili - acum - drept sigur este faptul ca
in spatele actelor statale s-au aflat si se afla
popoarele. Tn sufletul acestora trebuie sa se produca
adevarata evolutie a umanului. Ca acest lucru este
posibil 7l dovedeste inca o data evolutia postbelica a
Germaniei. Aberatile In cure se lasa antrenate
popoarele nu sunt fatalitati, dar ele trebuie sa
concentreze, spre a fi depasite, intregul efort
spiritual de care este capabila fiinta omeneasca n
persecutile Tmpotriva crestinilor, Tn pogromurile
antisemite, Tn noaptea Sfantului Bartolomeu, in
reprimarea rascoalei lui Horia, in Auschwitz, in
executiile si In violurile din Bosnia, in gropile
comune si in camerele de tortura din Kosovo, au
fost antrenate sau sunt antrenate raspunderile unor
popoare intregi - nu in eternitate, ci Tn ceea cc au
fost ele intr-un anumit moment al istoriei. Hitler,
Stalin sau Milosevici nu au ordonat fiecare executie
in parte, asa cum un comandant de marc unitate de
aviatie nu ghideaza, el, drumul fiecarui proiectil
catre tinta n fiecare dezastru national, determinat
de o agresiune sau de un genocid, de un act de
purificare etnica sau de intoleranta religioasa, o
conceptie si 0 vointa criminala concentrate intalnesc
0 pulsiunc criminald, multiplicatd nemasurat. n
sanul unei populatii.

Scapati de iluzia inocentei constitutive a
popoarelor sa vedem in personalitati - si in
conducatori - un singur rol demn de respect: acela
de a fi factori ai umanizarii unei umanitati inca mult
prea diferita de ceea ce ea insasi crede ca este.

cititorul de Adevarul afla si ca fetita de 11 ani se
gasea acolo unde, dupa reglement, constiinta tatalui
ci n-ar fi trebuit s-o0 aseze, adica pe locul mortului.
latd dara finalul stirii «Ancheta politiei se afla in
curs de desfasurare. Darpéana a afla concluziile
anchetei, trebuie stiut ca soferul Gabrielescu are
83 de ani...» Pai daca ancheta politiei era in curs
fncd, cum si-a permis seribarc|ul subtitlul cu referire
la constiinta soferului doar suspect de a Il cauzat
accidentul?! (Si ma feresc a-i ura scribarctului sa
aiba parte de justitia imanenta, ca sofer, in caz ca,
poate, soferul Gabrielescu va fi fost totusi,
nevinovat!) Apoi, imediat, de cc. ma rog frumos.
«trebuie stiut - $b. mea - ca soferul Gabrielescu
are 83 de ani...nilin raspunsul la aceasta din urma
intrebare, bineinteles ca retoricd, cam greu sa faci
abstractie de acuzatiile cc li se aduc recurent liderilor
din vechea garda a PNTCD ca s-au incapatanat sa
traiasca atata. De unde si incepe scandalul, dar a
carui fateta politica cu accente de maidan (probata
recent de un lider PDSR prin injuriile golanesti
adresate presedintelui 1. Diaconcscu), nu este decat o
metastaza sau. pentru a folosi un loc comun, varful
aisbergului. Raméane pentru saptaméana viitoare
desirarea si deslusirea. Pana atunci, as propune
eventualului cititor sa se gandeasca, bunaoarad la
Jaques Cousteau, si care era inca la categoria juniori
pe langa fosta operatoare a lui Hitler. Lent
Rielensthal. pe la 90 de ani facand scufundari
subacvatice impreuna cu un amant de vreo 30 de ani.
Desigur, exemplele pot continua, mai ales in cultura
dar si In politichie, ceea ce, de buna seama ca nu-i
absolva pe seniorii din PNTCD (si lui V. Gabrielescu
i se cuvine, poate, 0 mentiune speciald) de nselarea
multora din sperantele cu care au fost Tnhvestiti.



LUMEA ASTA_
NU MA MERITA

de MARIA-LUIZA CRISTESCU

Cine iubeste viata vede moartea cu ochii in
fiecare clipit
*
Fidelitatea e comoara Tntregii perversiuni a

sufletului.
*

n fata perfectiunii plangi. De infricosare.

Biata extaza a iubirii, Tn locul instinctului
pofticios de animal lasat de la Dumnezeu. Ca
la stridii sau pisici. Atata efort al speciei sa
traverseze, glaciar-arzator, treptele de la prima
si asexuata forma de viata, la barbat-femeie.
Goi, fara carapace.

1) Lista (insiruirea simpla) a lozincilor
iubirii, Tn roman

Le stii si tu, si eu, si cei despre care vorbim.
Din alte carti sau vieti. Nimic nou. Atunci, CU
ce ne pierdem timpul? Folosul e sd aflam ceva
nou. Macar o alta combinatie Tntre cele stiute
prea bine. O poveste e o alta combinatie
formata din toate cclc stiute Ca si o viata si cu
ea.

Deci: - te iubesc (aici e baza), apoi florii si
spaimele;

- tu esti unica, n-am iubit pe nimeni pana la
tine si, atentie!, incepe clatinarea egala cu
agresiunea;

- nu-t asa ca sunt singurul barbat, barbatul
vietii tale?

La toate se raspunde ,da“. Se clatina usor

capul pe verticalda. A accept sau afirmatie etc.
.

2) Pasaj. intamplari consecutive, efecte

ale unor cauze enuntate Tn roman. Peste ele
putem trece scurt, - un pasaj subteran de
metrou, un pod luminat de primavara, o gara
de tren. Si tu, si eu. si Ei le stim, le-am auzit
sau trait. Umplutura.

Pentru memoria mea. Ca sa le pun, din loc
n loc, calculand proportiile (halcilc, paginile)
cuvintelor utilizate.

- Incepe gelozia. A ei, a lui.

- instinctul de presiune, schimba datele
problemei de la Tnceput. Lozincile sunt
modificate. Ca punctele unui program de partid
politic care se structureaza pentru alegeri,
pentru a tasni - sageata - spre Putere. Deci, din
te iubesc, tu esti unica si pentru totdeauna,
urmeaza:

- n-ai iubit pe nimeni altcineva.

- habar n-ai avut ce e dragostea.

- ai mintit si le-ai Tnselat intotdeauna n
privinta sentimentelor tale

- eu tc-ani trezit, te-am
nascut.

- cei doi (o dala unul, in alta zi altul) vor
sa-l aiba pe iubit (iubitd) pentru totdeauna.
Pentru viitor (pana la moarte, e de la sine
Tnteles). Vor mai mult, sa-i Tnghita trecutul. Ca
si cum ar fi un cont in banca, depus de mult,
care se poate Tnsusi sau fura prin metode
clasice (spargeri de seif, computere).

- devorarea reciproca si epuizarea. Vine
dupa. Ce sa mai faci cu mintea sleita de lunga
cruciada, de simpla si primitiva dorinta de a

inventat, te-am

Tnvinge?

Tncepe beleaua Pe ei ca si pe noi, Ti dor
toate: oasele, capul, stomacul. Stare de lesin si
zadarnicie. Organismul nu mai vrea sa
participe ia asaltul asta nenatural. Trupul e
naturd. Are Tntelepciune mai mare decéat
mintea Zvarle afara din mate, lovituri de
ciocan din cosul pieptului, respiratie retezata,
Tntepaturi Tn varful limbii, zvéacnet violent,
epileptic al gambei, Tn somn.

Trupul e intelept. Atata abuz il obliga, fara
ranchiuna, sad se apere. Loveste, varsa, ftiuic,
amorteste, lesind, baga imagini de cosmar in
stare de veghe, leaga de scaun seninul si Tl
obliga la halucinatii, reteaza visul si adormirea
lina.

- si pe urma?

*

3) Panica ci, a lui. Slabanoaga, cinica si
lasd. El (ea) vrea sa scape. Ea (el) vrea sa
gaseasca o solutie de compromis. Sa nu-si
strice binele. Sa fie si cu dragostea fara iad. si
cu linistea fara fulgere de pasiune.

*

4) Aici vor fi comentarii morale. Ale talc,
ale mele, ale lor. Fiecare le face dupa cum Ti
convine. Fiecare crede Tn morala lui, tocmai
fiindca stie ca e o inventie, nu exista una
simpla. Lasa, zici tu. citind, las sa-si poarte
crucea Sa nu mai minta si sa Tndurereze.

Lasa, zic eu, toti sunt egali Tn iadul iubirii.
Toti fac rau, cat 1i tin puterile, convinsi ca au
dreptate.

Lasa, zice ea, am dreptul sa fiu eu Tnsami,
libera, intreaga.

Lasa, zice el. E momentul in care cineva
poate pierde. Cititorul, scriitorul, unul dintre
personaje. De dragul conventiei literare, cu
care suntem cu totii de acord, preferam sa nu
scoatem din cursa un personaj. S-ar termina
prea iute romanul si mai vrem sa Tnghitim halci
de vorbe, jafuri de sentimente, evenimente si
combinatii de alte romane Deci - tacit -
compromis - mergem in:—iinte.

Aud cate o femeie. Femeia de azi si de
totdeauna, buna la toate. Zice ea: ,Vai, scuza-
ma o clipa sa spal vasele astea, ca sa scap.
Parca Tmi stau Tn cap, daca le las in chiuveta™
Bravo! Tmi zic: marca artista sau intelectuala
nu putea iti un exercitiu artistic sau intelectual,
fiindca 1i ramasesera doua cesti de cafea Tn
chiuveta”. Evident, cordonul a&sta ombilical
ntre o obligatie marunta care o Tmpiedica pe
artista sa fie artista sau intelectuala sa
gandeasca mi se parea 0 manie a ontogenezei
femeiesti. Nu un zid chinezesc. S$tiu acum ca
vase ramase nespalate, o nuvelda careia Ti
trebuie trei mici corecturi, dezordinea din
biblioteca sau, pur si simplu, un rand nescris si
tinut Tn cap c ca o armata de ocupatie. Fiinta ti-
e, simplu invadata teritorial de ncimplinirea a
ceea ce ti-ai propus sa Tmplinesti. E de vazut de
ce nu conteaza ordinul de marime. Sa ne
explice metafizicienii

— creatoruln oglinda —

*

Fiinta mea c doar un loc de trecere.
Cineva sau ceva vine dintr-o directie, parcurge
locul de trecere, iar din el sunt un numar
nemarginit de directii. Spre o prapastie - fara
semnalizator. Un sens unic - neindicat de vreo
placuta. O carare spre rai, invizibila din pricina
tufelor de mure. Cineva sau ceva vine spre
fiinta mea - loc de trecere.

*

Faci planuri de viitor, o erati(a. un bilet la
teatru, e lupta de a nu lasa prezentul
descoperit, haotic.

*

Amanuntele gospodaresti - un rudiment de
concept al nemuririi in viata primita ca dar de
la Dumnezeu.

*

A te lua cu vorba ca sa imblanzesti
dezastrul, maruntindu-1, O tranta cu Tngerul
exterminator.

Metafore, concepte. Utile clipei sau,
flagrant ucigase. Se aleg dupa natura de
moment a supravietuirii demnitatii.

*

A face ceva, orice. Ca om comun.
Dispretuit de ,filozofi**, Tsi iau revansa de la
natura gandirii celor care, la porunca, s-au
sinucis, ca simplu ,a face". Sa explicam: hai,
sa spunem, Socrate.

*

Gol, nu vreau nimic. Lumea asta nu merge
bine si eu nu o vreau. Lumea merge natural
intotdeauna. Refuzul meu e deficienta
naturalului. Adica a supremului. Mint mai rau
decat Tn intimitatea numai si doar a fiintei
mele Ma asez, o clipa, Tn subsolul agresiv al
lumii pentru care agresivitatea, neintelegerea e
un dar tot de la Dumnezeu.

*

Nu ma vreau In lumea asta care merge
aiurea. Bine, dar femeia, natura a nascut copii
si cand cadeau bombele razboiului, si cand
pasul lenes din apatia bunastarii Tnvaluia Tn
pasla cutremurul care isi incepuse lucratura.

*

Acum, inventez: sa ma acuz de o
neintelegere a lumii prin culoarele ei politice,
sociale. Sunt comice, vanitoase, setoase de

putere.
Vreau sa fiu

la fel cu lumea. T1i voi

Tmprumuta, cavalereste, ca Tn duel, armele. Sa
vad cine castiga. Am curajul Naturii
contractuale (Cain si Abel) fara sa dau vina ca
fratii fratricizi pe unul dintre ei, ca Tn traditia
mitologiei crestine?

*

Coruptia puterii Tn speranta imbecila de
dupa orice revolutie. Pe aceasta din urma o
vrem, o clipd, animalic. Solutia solutiilor. Ne
da lot binele, dupa tot raul. Si, de atat de sus si

meschin imaginand rezolvarea tuturor
problemelor noastre, marunte si vitale, ne
pleostim ca, vail, Doamne, Doamne, e

coruptie.

Coruptibili am fost noi, fara sa dam sau sa
platim suma, ca si cum, copilareste, vedem
Edenul.



CKonica literara

rin editarea de catre Editura ,Humanitas" a
Pinsemnérilor din anii 1946-1951; 1954-

1956, jurnalul lui Radu Petrescu 1si recapata
profilul originar: extensia cronologica si
minu)iozitatea consemnarilor evoca, dincolo de
maniera radical diferita si de contextul istoric,
tentativa maioresciana a notelor zilnice.
Singularitatea structurii prozatorului, de
benedictin cu sensibilitate impresionista,
"anspare ntr-un jurnal politic doar prin omisiune,
ecraci absenta programatica a oricarei referiri la un
cotidian din care ,romanul politic” de mai tarziu
si va extrage substanta nu reprezinta reflexul unei
strategii de suprafata, ci maniera n care scriitorul
ntelege sd ramana credincios singurei modalitati
de rezistenta aparandu-i posibila.

Tntr una din notatiile sale, Radu Petrescu
remarca ca, finalmente, suprema noblete
Tngaduita dc istoric Tn acele timpuri era
continuitatea - aderenta la un cod comportamental
si intelectual definind o lume ce nu mai era; in
absenta polemicii explicite, textul ¢ dominat dc o
enorma tristete. Punerea in paranteza a
prezentului, cu iot ceea ce insemna ci, conduce la
0 modelare particulara a existentei: gesturile
lecturii, frecventarea anticariatelor, odiseea
achizitionarii (prin privatiuni cotidiene) a unui
Proust integral, contemplarea unui tablou,

nvcrsatiilc cu prietenii, toate depun marturie, in
spatiul privat al scriitorului, dc supravietuire a
unei normalitati intelectuale.

Dupa cuin consemnarea listelor dc
lecturi traduce, indirect, progresiva claustrare a

adolescentului si prozatorului de mai tarziu:
aparentul anacronism al preferintelor literare
(Tasso, Boiardo, Ariosto), absenta oricarei aluzii
la literatura epocii, sunt reflexul conturarii unui
canon alternativ. Modernitatea lui Radu Petrescu
.se naste printr-o ruptura originara cu
contemporaneitatea. Prozatorul citeste, scrie,
-iscaza, ca si cum lumea exterioara ar fi continuat
>4 raméana fidela vechilor tipare: spectacolul
degradarii progresive parc doar a-i Intari aceasta
Jctenninarc dc a se izola aproape ermetic de
exterior. Dcsincronizarca intelectuala e ultima
consecinta a acestei inaderente structurale.

Aparenta monotonie a acestui
voluminos jurnal decurge din singularitatea
mfestinului autorului sau: paradoxal, vocatia
consemnarii s-a grefat pe traiectul unui ,om fara

ngrafic”, posesor al unei identitati sociale lipsite

spectacular. Notatiile dc dupa 1954
adiografiaza viata secreta a unui functionar
farecare de la Directia Statistica, intors dintr-un
sxil profesoral provincial. Timp dc decenii,
unctionarul constituie masca scriitorului -
urnalul isi dezvaluie natura sa profunda de
ironica a vietii secrete a prozatorului, viata
‘ecretd dcschizandu-se doar in momentul in care
ealalla viata inceta.

Marginalitatea, insignifianta vietii
ocialc sunt, poate, rezultatul unei cedari
eliberate: tot ccca ce poale cere scriitorul de la
Xisteata mundana c relativul confort fcrindu-1 de
rivatiuni, ocazionandu-i ragazul contemplarii,
leea ce in ordinea aparenta a lumii poate (I privit
a un cscc ¢ compensat de expansiunea vazului
dtre ccca ce exista - scriitorul traieste doar pentru

experimenta cu propriile sale senzatii si n
rgolioasa respingere a satisfactiilor efemere
ibzista un cult al geniului r rebours: ,10 august
956. Cand vreau, vad perfect acrul - insumandu-
1a lucrurilor, creand Tmpreuna cu ele universul. E
privire iiu a ochilor, ci din spatele lor, o privire
asa parca din creier. Dar nu-mi amintesc decat
'‘ar ca asa trebuie sd privesc, de accca si duc o
ustentd ca sa zic asa pasiva. Din moment ce
irticip la univers, sa caut s& nu ma aflu in
iciciatc cu obiecte care sa se prezinte absurd, sa
crez asupra celor cu care particip Tn asa ful incat
iiversul sa nu fie absurd” (pag. 425).

O anumita severitate contemplativa
>mind jurnalul: nimic din comedia bufa a epocii
i transpare Tn notatii si, Tn cazul lui Radu

de IOAN STANOMIR

Petrescu, absenta vocatiei
de entomolog pasionat a
unui Costachc Olarcanu c
vizibila. Picarescul,

grotescul, sunt
abandonate in favoarea
unei minutioase analize a
propriei evolutii,

actualizand narcisismul
potential al oricarui autor
dcjurnal.
,27 ianuarie 1947.
Seminar G.C. (George
Calincscu - nn). Abatele
Battcux. Tn primul moment vad profesorul, apoi
geniul. Ca lovit In piept, senzatie de strivire, dar si
dc infinita eliberare” (pag. 47). Bildungsromanul
lui Radu Petrescu arc Tn centru o fascinatie de
ordin intelectual. Primele notatii ale anului 1947
consemneaza aceasta revelatie a geniului
magistrului: anii dc facultate vor sta sub semnul
acestei prezente. Nimic nu se mai afla Tn afara
acestui cerc al seductiei - gestul reflex al
discipolului e de a urmari in biblioteca cartile
despre care Profesorul vorbeste ia curs. Nimic nu
descurajeaza aceasta tentativa aproape
donchisotcsca dc constructie interioara, nici
piedicile exterioare, nici privatiunile materiale.
Silueta calinesciana e pentru student mai mult
decéat o simpla prezenta terestra, amplificandu-sc
pana la proportile unui reflex al ideilor
platoniciene. Simpla contemplare a exercitiului
profesorului la catedra confirma, indirect, propria
optiune a prozatorului. Contrastul cu
mediocritatea vremurilor serveste ca un argument
suplimentar pentru intarirea lui Radu Petrescu n
aceasta ,incercare a scriitorului”

LInocentul” autor dc jurnal, col ce ignora
deliberat cotidianul, are constiinta exilului sau: o
simpla comparatie cu secolul trecut si ccca cc
transpare c regretul dc a nu putea alege, pana la
capat, o existenta dedicata Artei: ,28 iunie 1949.
Din nefericire, nimeni nu sc mai poate dedica artei
n exclusivitate: 1) din cauza saraciei, 2) din cauza
ostilitatii oficiale si 3) din cauza duratei excesive
a anilor de studiu. La 22 de ani, acum 100 dc ani,
un tanar se intorcea din prima sa calatorie Tn
strainatate. Carti nu mai vin, In strainatate nu sc
mai poate merge. Sa te gandesti ca nu vei vedea
niciodata Parisul, ca nu vei respira acrul lItalici!
Pentru ca, vorba lui Ralea, astazi e mai multa
nevoie de closete” (pag. 158). Retractilitatea
personajului din jurnal nu excludea severitatea
casanta, ignorarea realului fiind departe de a 1l
reflexul unei miopii.

Si totusi, studentul Radu Petrescu Tsi
traieste propriul sau roman de dragoste Tn maniera
atemporala a lui Matei lliescu: similaritatea dc
gesturi si dc tonuri e frapanta. Micile aventuri ale
tanarului dc dinaintea Tntalnirii cu Adela Nicolau
pot provoca, In timpurile noastre, cel mult un
surds - sensibilitatea prozatorului suprima din
notatiile jurnalului tot cc ar putea contraria
calofiiia sa, distanta fatd dc dircctctca socanta a
Tnsemnarilor din valmontianul jurnal al lui Mihail
Sebastian e enorma, doar visele (transcrise
minutios) aducand Tn spatiul jurnalului ceea ce
existenta diurna reprima.

Ccca cc domina fintreaga relatie cu
Adela Nicolau ¢ o coplesitoare delicatete, o
preocupare aproape obsesiva dc a nu contraria sau
inoportuna: in Bucurestiul anilor 50 cei doi sunt
izolati ntr-un cosmos impresionist, iar caligrafia
fiecarui gest conteaza. Nimic nu tulbura armonia
tabloului: prima ntalnire debuteaza, simptomatic,
printr-o aventura a privirii. Scriitorul se plaseaza
n amfiteatrele facultatii pentru a o putea urinari

cu o discretie de secol XIX; ritualurile iubirii
includ pelerinajul in fata ferestrei femeii iubite,
calatorii descrise de fiecare datd cu o emotie
nctrucatd. Drumurile celor doi indragostiti trec
prin spatiul cartii, o ,lectura indragostita” cc o
anticipeaza pe cea unindu-i, Tn fictiune, pe Dora si
Matei: ,13 iulie 1949. Ne ducem in Gradina
Botanica. Citim Jules Renard sub un copac cu
frunzis formidabil; parea ca toti ce treceau pe alei
n departare sunt nemasurat dc lungi, Tnghititi si
saltati Tn noianul de verdeata, Tn germinatia
urlatoare a vegetatiei din pamand si dc deasupra.
Acrul Tnsusi, exceptional de pufos, vibrand la
trecerea si caderea divizata, n cataracta, a
luminii” (pag. 161). Dragostea ca instrument de
cunoastere si dc expansiune a privirii - erotismul
sc intdlneste cu abilitatea prozatorului de a citi
realul trecand dc aparente.

Conditia mundana c depasita prin apelul
la Eres: accesul la regiunea superioara a ideilor
(obsesia jurnalului cc va trece mai departe n
roman) e mediat prin iubire. Plimbarea alaturi dc
Adela rupe ordinea cotidianului, cci doi fiind
proiectati Tntr-un spatiu epurat de orice referinte
istorice, amintind de atemporalul idilelor antice.
Conditia originara a umanitatii ¢ recuperata n
aceste momente dc evaziune, aproape de oniric:
»,1 iunie 1949. Conditia noastra c visul (si
adevarul e atat de evident incat nici matcrialistii
pragmatici nu-1 neaga) si, dacd macar o clipa am
putea iesi din aceasta realitate a noastra care c
visul, lumea s-ar desface si n-am mai vedea in
jurul nostru decat o ninsoare de atomi. Ce e «in
realitate», adica dincolo de realitatea noastra
(care, fiind un abstras, ¢ vis) nu intereseaza, si,
fiindca nu o putem sti, e arbitrar si inutil - Tn ce nu
priveste. Noi visam acum ca ne plimbam pe
Dacia, ca ochii Tti sunt umezi si méainile fierbinti,
ca un catel negru std Tn mijlocul drumului si c3,
peste spuma indiscernabilda a norilor, stelele sc
rotesc linistit, sunand limpede. Ce vor fi fiind «in
realitate» Ideile, nu stiu; dar ca ideile sunt reale,
asta stiu, fiindca le-a vazut Gocthc, le vad si cu”
(pag. 149). Sunetul capodoperei ¢ disccmabil Tn
aceste fraze; de realizarea realului trece la Radu
Petrescu prin aceasta insertie mitologica a
Eresului, cu cei doi Tndragostiti parte a unui
scenariu dantesc.

Jurnalul lui Radu Petrescu, din
perspectiva unui lector comun, e unul care-si
rateaza miza fundamentala: curiozitatea
insatiabila a cititorului, provocata si intretinuta
prin exercitiul consemnarii zilnice, ¢ dezamagita
prin confruntarea cu un spatiu al textului in care
esentiale devin miscarile aproape imperceptibile
ale norilor. Norii reprezinta un topos al jurnalului:
intr una din notatii, Radu Petrescu nsusi Tsi
marturisea apetenta pentru schitarea ,topografiei
ceresti”. In literatura romana, doar Norii lui Petru
Crepa sc apropie dc aceasta radiografie celesta -
jurnalul lui Radu Petrescu deviaza dc la canon
prin eliminarea accidentalului biografic.
~Topografia cereasca” devine domeniul Tn jurul
caruia o Intreaga miscare a textului se articuleaza,
insemnarile traducand aceastd extraordinara
abilitate dc a consemna inefabilul, filtrata livresc.
Alaturi dc parcuri si dc spatiul originar al
Targovistclui, perimetrul ceresc Tmplineste
contururile unui Givemy: ceea cc defineste arta
lui Radu Petrescu e aceasta insistenta
impresionista cu care revine asupra peisajelor
familiare pentru a capta Tn cuvinte mutatia
culorilor si a luminii. Acest experiment amintind
de exercitiile lui Monct sc nutreste din
frecventarea aceluiasi spatiu celest, contemplat in

momentul scrisului: a scrie inseamna a privi
dincolo de lucruri.



loan es. pop

mi s-a parul ca le recunosc printre uliii
care au poposit aseara pe terasa turist
aveai insa clontul mai lasat, aripile
zgribulite si ghearele Tnvinetite pe pahar,
zburasesi prea sus? cazuscsi de prea
departe? erai pe viata ori erai pe moarte?
nu stiu, dar ochiul nu-ti mai era ager si
pareai sa dardai ca muscat de febre, prin
intersectia de la romana tocmai treceau
patru vrabii Tn rochite funebre, gangureau
vrute si nevrute, dar nu te-ai mai luat dupa
ele, rapitor batran si invechit in rele, nu le-
ai mai adulmecat, nu te-ai mai Tnfoial
ochiul tau a ramas imobil iar capul plecat,
gheara a-nceput sa-ti tremure si ai scapat
paharul, apoi pleocapa a coborit si s-a-
nchis. te-ai apucat de murit, vinicius, ori
te-ai apucat de scris? ah, ticalos cu aripi

sub hanorac, cine oare ti-a venit de hac?
gioni

mi-am gasit mereu amici care sa

moara-n locul meu.
dar gioni nu mi-a fost nici macar amic,
avea cu douazeci mai mult ca mine,
bea ca nimeni altul

si se-njura de mama focului, dar pe
mine

nu i s-a pus pata nicicand.

e drept, l-am platit, dar l-am platit sa
traiasca.
daca moare

nu credeam ca unul ca el

nu mai vine

la birt, iar gioni era dinir-astia: putea sa
reapara

oricand, mi-au spus si altii ca gioni, la
un an

dupa ce-a fost ars, ca n-aveau cu ce sa-

| Tngroape,

a venit la berbecul, a cerut doua sute de
vodca

si a Tntrebat de mine, noi doi nici macar
n-am fost amici.

aia erau beti ca-ntotdeauna si l-au luat
ntre ei.

acum, eu n-am nici o vina, decét ca i-
am platit mai multe vodci

si-n vremea aia eram cel mai la-

ndemana.

pe el speranta - ca a avut-o o singura
data

cat l-am cunoscut - |-a rapus mai iute
decéat

pe altii Tn doi disperarea, si mai trebuie
spus

ca de cand a plecat gioni de la
berbecul,

berbecul n-a mai avut niciodata o asa
vanzare

Tncat sa nu i se naruie birtul ala Tmputii,

i-a si spus-o o data: berbecule, fara noi

o sa-ti fie grozav de rau intr-o zi.

si-a venit sfarsitul, Tn sfarsit.

gioni, dar noi n-am pacatuit prea tare In
fata lui dumnezeu, nu-i asa?

am facut-o In spate, ca acolo era umbra
bogata

si stiam ca el nu va Tntoarce niciodata
capul -

pentru ca avea umeri prea largi si
miscari prea greoaie

si am fi avut timp destul sa ascundem
sticla

de i-ar fi trecut prin minte sa-l intoarca

vreodata.

+

daca era bine-n lumea ailalta, gioni,

nu mai veneam pe-aici si am facut
greseala asta

de prea multe ori, dar, gioni,

eu sunt un uituc si jumatate, sunt ba
dincolo, ba dincoace,

pentru ca ma clatin grozav si calc si-
ntr-o parte si-n alta

Si nu stiu ce 0 sa se-ntample-n ziua-n
care

dincolo si dincoace se vor Tndeparta
atat de mult Tncat

sa nu mai am pe ce ma sprijini cand
umblu pe patru carari.

gioni, betiv ordinar, ai facut-o si pe
asta, ticalosule.

acu’ trei ani, la trei noaptea, mi-ai spus

ca de la birt ie duci direct acasa.

de ce n-ai zis ca acasa e Tn alta parte

decat Tn subsolul ala de pe strada roma

unde le tot laudai ca stai?

te-ai bucurat degeaba ca mi-o ici
Tnainte, gioni,

pentru ca la tine nu cred c-au trecut aia
trei ani

de cand, dar la mine s-au dus foarte
repede.

am galopat, e-adevarat, dar o sa te-'
ajung si-o sa te chiar depasesc.

ma voi grabi grozav sa ti-o iau Tnainte.

ai sa ramai fara grai cand vei vedea ca
si-n moarte,

unde timpul nu misca, te depasesc.

0 sa ajung Tnaintea ta, gioni, o sa mai
iau si-un pahar la cotitura,

pana sa sosesti, dar eu voi fi mereu n
fata, chiar si dupa aia, gioni,

pentru ca tu n-o sa stii niciodata, nici .
macar acolo,

unde vrei sa ajungi si de ce mi-ai d?
ntalnire

tocmai acolo, gioni, cand aici

eu plateam totul ca sa ramai.

dar daca tot a fost sa fie, te-am luat
tovaras

nu ca sa te opresti, sa bei si sa-njuri.

tine lanterna in fata, trebuie neaparat

sd ajungem macar niciunde, acum, dac-
am pornit

si numai daca ajungem o sa te las sa
bei. Tti promit, gioni,

daca ajungem, o sa bem amandoi foarte;

mult

numai ca tu ai avut mereu o gura rea si
pungasa
si n-o0 sa te vindeci de ea nici aici,

desi raul nostru n-a venit din lipsa
binelui

si nici din faptul ca esti carcotas si
limbut

si ca sa bei ti-ai mai luat Tnhca o gura
Tmprumut

acum iTnsa, nu mai conteaza ce vine
Tnainte ori dupa,

pentru ca, gioni, noi aici am mai fost

rau e doar ca unul va trebui iar s2
plece,

iar acum e randul tau, dar zau, gioni
daca te-ntorci

din nou la birt la berbecul,

ma Tndoiesc c-ai s& ma recunosti,

vei uita ca am trecut nioartca-mpreuna

n-o sa am bani, ticalosule, iar tu nu-m
vei da

nici macar pentru cincizeci de vodca

penlru ca nici atunci nu mi-o vei ierta-
draga gioni,

nu-i asa?



I ...... opIni ................1
m vizitat in trei randuri asa-zisn URSS, care
Apentru mine era in fapt Rusia si am poposit
totdeauna cu interes si placere nu doar la
Moscova (unde oprirea n calitate de scriitor era
obligatorie), ci si ia Leningrad (de doua ori) la
Riga, la Tallin, la Zagorsk, la Arhanghelskoe, Tn
Orasul Puskin si prin alte mai exotice meleaguri.
Dar m-am rezumat la partea ,europeana** a
Uniunii, cu raméanand la convingerea ca Rusia, cu
ntreaga ci civilizatie, apartine continentului
- nostru si intinderea ci in Asia nu o defineste
cultural (la urma urmelor, nici istoric, deoarece
expansiunea prin garnizoane si avanposturi n
directia Rasaritului lumii dateaza totusi de putin
timp si a avut efecte doar pe plan local,
adevaratul vis al tarilor de a-i Tnlocui pe englezi
in India, ramanand in afara posibilitatilor rusesti
de cucerire). Tn manele nostru vecin de la Rasarit,
care incetase Tn discursurile nationaliste de la
Bucuresti s& ne mai fie frate, cu am cautat si
identificat Europa, caci, la toata urma, si
experienta comunista de acolo a fost un cadou
otravit pe care rusii l-au primit de la ftlosofia si
gandirea politica germanda. Nu am dispretuit
LSpecificul® rusesc, indiferent ca a fost vorba de
Rubliov sau de Ccaikovski, de Mussorgski sau de
Teatrul Taganka, dar cu nu am opus niciodata
acestea si nici nu i-am citit ca pe niste eretici,
eventual ca pe niste parizieni pe Soloviov sau
Berdiaev. Data fiind imposibilitatea de a ma duce
in Occident, unde mie mi se refuza sistematic
viza (probabil pentru ca nu eram ,disident**!) am
aspirat Europa si pe calc ruseasca, pre cat am
putut. (Asa cum am mai spus-o, acolo am trait
revelatia lui Rembrandt si Rubens, dar si a lui
Cdzanne, Gauguin si Van Gogit.)

Am spus cele mai de sus pentru a talméaci o
anume stare de spirit si un ,orizont de asteptare*',
ca sd ma exprim si eu pretentios, asa cum c de
mult la moda la Bucuresti. Dar, mai ales, nu
uitam unde ma aflu, Intr-o tara nu doar

r periculoasa si imperialista, dar si ,socialista",
adica efectiv cuc generatie Thaintea noastra, care
aveam ce observa si invata, si in bine si In rau.
din ce urma sa survina si la noi. Viata era mai
suportabila, o anumita bunastare Tn centrele
urbane se mai facea simtita, ziua de lucru dupa
orarul occidental, ca si saptamana Tincheiata
vineri la pranz. ingaduiau ragazuri de care se
profita gratie masinii personale existenta cam n
fiecare familie, fuga la o ,datcha" Tngaduita
-multora insemnau alta viata decéat aceea a anilor
L,eroici" de constructie a socialismului, ai
brigazilor de munca ,voluntara", sau ni
santierelor Tndepartate. Ma refer desigur la o
minoritate privilegiata de Tnalti functionari dar si
de ,invartiti", de ofiteri si membri ai aparatului
de represiune, la felurite ,cadre", dar si la 0 suma
de oameni onesti si ingeniosi care aflau in

| sufocarea de stat mijloace de a prospera. O
minoritate, desigur, Tn raport cu marca masa de
colhoznici, de periferici, de membri ai
republicilor ocupate de rusi: desi poate nu
reprezentau nici 15 la suta din populatie, totalizau
mai mult decat populatia Suediei sau a Canadei.
Si toti acesti fericiti care isi duceau viata 1n
marile centre (Moscova, Leningrad, Minsk, Kiev
etc.) nu traiau prost..

Am vizitat URSS in perioada Brcjnev, pe

‘ care feluriti istoriografi o numesc a stagnarii; Tn
realitate lunga lui domnie a fost una de
* consolidare si de pace, de stabilitate si
imburghezire. Un progres treptat dar foarte
sensibil, afecta nivelul de trai al populatiei, care
se afla departe de foametea din vremea lui Stalin
si de aventurile agrare ale lui |lrusciov. Lumea
era nemultumitd de pica putinul efectiv, care
sporea treptat si care parea derizoriu Tn raport cu
Occidentul doar prin fabuloasa varietate a ofertei
n cadrul capitalismului. Dar a avea, un ZIL, o
Volga, un Moskvici, un televizor nu foarte prost,
X un aparat de radio sau de fotografiat demodat, dar
cu performantele lui, nu era ceva de lepadat lar
la magazinele speciale se gaseau multe alte
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minuni. Altceva era revoltator in Rusia
comunista: dirijarea bunurilor, care ar fi trebuit s&
fie de vanzare, pe calea privilegiilor, a potnenilor
si recompenselor, inegalitatea cea mai stridenta,
programata, admisa, ea nefiind Tn acest imperiu
socialist un oarecare accident nefericit Apoi
spiritul ierarhic, stilul de comanda, disciplina
cazona, djsprctul fatd de om n ceea ce arc el mai
specific. In acelasi timp. Tn toate sectoarele, al
gustului, al civilizatiei, al confortului, al
idealurilor si distractiilor, predomina spiritul mic
burghez, cum ar fi trebuit sa-i spuna analistii
marxisti (Caci asta a fost maxima constatare cu
privire la ,clasa muncitoare™ venerata de
socialisti si propusa ca izbavitoare a lumii Tn
Manifestul lui Morx: o categorie sociala cu
idealuri si gusturi meschine, conservatoare, cand
nu retrograda, ostila progresului tehnic si riscului
social care-i deranja habitudinile, o categorie
socio-profcsionala pe care progresul stiintei si
tehnicii din Occident o harazea reducerii pana la
nesemnificativ, mai apoi picirii.

Or. eu in wuniversul acesta mi-am facut
observatiile, dar nu voi uita nicicAnd ca am
calatorit, am fost invitat si cazat ca un privilegiat
st plimbat prin locuri rezervate, ncolindu-sc pe
cat se putea aspectele mai generale, deplorabile.
Eram constient ca ma deplasez cu elicopterul, de
la 0 oaza la alta, de la un hotel la un restaurant si
de la un muzeu la un palat al vechilor tari. Nu ma
aflam la varf, dar Uniunea Scriitorilor sovietici
era o institutie nomenklaturista si nu puteam sa
nu compar si sa vad, ca si a noastra ar fi ajuns
aproape de ea daca nu veneau Tezele din iulie,
care nu ne-au anihilat, dar nc-au dat Tnapoi, ca
multe fenomene de pe vremea lui Ccauscscu, cu
ani de zile. (in treacat fie spus, eroul nostru era
privit la Moscova fara nici o ,teama", ca un fel
de caraghioslac Tngaduil de noua ordine de la
Kremlin, desigur pentru ca aceasta se stia prea
sigura pe ca.) Scriitorii ,sovietici" o duceau mult
mat bine decat ai nostri, nu doar din cauza
dotarilor si avantajelor oferite de Partid, dar si
din ceea ce rezulta dintr-o anume situatie de fapL
Tirajele erau la ci enorme, Tn mod firesc cam de
10-20 de ori mai mari ca iIn Romania, tarifele
mult mai mari, desi poate nu Tn aceeasi proportie.
Autorul publicat al unui roman gros de circa 600
de pagini nu mai trebuia sa munceasca pana Ja
sfarsitul vietii, daca era un tip mai chibzuit n
plus, o intreaga industrie semi-litcrara aducea
scriitorului sovietic tot felul de venituri: cartile
mai rasarite erau traduse Tn cel putin zece limbi
ale ,nationalitatilor conlocuitoare”, din
literaturile acestora se traducea de asemenea, mai
moderat dar nu neglijabil, si toate operatiile
acestea presupuneau ,colaborari" cu insi de la
centru, stilizari, prefete ele. toate aducand
notabile venituri ,auxiliare".

Era mai greu sa intri in Uniunea Scriitorilor
sovietici, dar nu foarte; calea s-a stabilit repede:
existau doua tipuri de scriere la Tndemana oricui,
oricarui autor de facaturi literare. Cei mai multi
aspiranti care erau mai tineri scriau un roman
gros inspirat din evenimentele razboiului relativ
recent cu nazistii (si care cetatean sovietic nu
traise dramatic anii aceia, blocada, rezistenta,
lupta disperata si nu avea rude apropiate moarte
Tn razboi, carora li se putea dedica opul?). Cei
mai culti atacau subiecte istorice, din ce in ce mai
nationalist colorate, caci dupa o vreme au fost
abandonate rascoalele taranilor impotriva tarilor,
cum era regula in anii *30, si s-a trecut la
glorificarea vitejiei rusesti Tmpotriva tatarilor,
turcilor, polonezilor sau cavalerilor germaniei. in

fine, cei mai curajosi atacau probleme legate de
Revolutia bolsevica, aranjatd sa coincida cu
ultimele documente de Partid care reduceau rolul
lui Stalin la aproape zero si exaltau vedetele nou
propuse de CC. Dupa acest debut scriitorul
sovietic Tncepea sa tatoneze terenul cu Tncercari
mai ndraznete, Tn afara nevoii de a se asigura
materialiceste, dar pentru a-si justifica acceptarea
n Uniune, de unde (in deosebire de ce era la noi)
puteai fi exclus pentru lipsa de activitate. Tn
sfarsit, cand ajungea la varsta senectutii, el
ncepea sd se gandeasca si la posteritate si oua
céate o carte ncpublicabilda, devenind glorios autor
de literatura de sertar. (La noi, in argoul editorial,
n anii *50, volumul gros si conventional de
reusita sigura se numea ,trombon"; el nu te
asigura pe tot restul vietii, dar au fost si cazuri,
generalul M. Davidoglu, care a trait matusalemic,
uitat de cititori pe baza unor ,realizari" ca
Minerii sau Cetatea de foc. El ar fi apostrofat
la Ncplun pe un tanar poet cu vorbele: ,Ba,
Cutare, eu m-am vandut pentru sute de mii de lei;
voi va vindeti pentru cateva sute!" Cu cateva sute
de mii de lei se puteau cumpara in Bucurestii
anilor *60 mai multe apartamente in noile blocuri.
Am refacut constatarile acestea in mijlocul
colegilor mei sovietici, fara a-i jindui pentru
perspectivele de a se odihni pe malul Baikalului.
de a petrece in tundra la o vanatoare organizata
Tntr-un pavilion de pe vremea tarilor, sau de a
contempla Marca Neagra din Crimcca... Am pasit
si cu In vechiul palat al Rostoviior de cateva ori,
am luat chiar masa acolo (cu care ocazie am aflat
ca la rusi ,cotlet", care oricum c ceva care vine
de la ,coastd", este un fel de chiftea marinata
mult mai mare decéat a noastra). Contele Rostov
Tnaltase palatul sdau Tn stilul vremii, adica
englezesc, pe la 1801, el fiind un campion al
progresului, care pe atunci venea din Anglia. Sala
de mese mai pastra vechea nisa Tn peretele din
stanga sus, Tn care proprietarul, capul masoneriei
nobile de nu stiu ce rit, aparea la un balconas si
comunica adoptilor de jos Supremele Adevaruri.
Devenit mai apoi neincapatoare, casa aceasta,
care avea grajduri pentru céateva zeci de atelaje si
adaposturi pentru cel putin doua sute de ogari, a
primit de la Stalin dupa razhoi o anexa, la care
ajungeai printr-un mic tunel subteran. Fadeev,
presedintele Uniunii, fusese Tnstiintat ca Geniul
popoarelor 7i va telefona noaptea, cum avea
obiceiul, ca sa-l intrebe ce mai face. Nu stia unde
sa stea Tn asteptarea apelului; daca Stalin nu l-ar
fi gasit la datorie era de rau. A avut noroc Fadeev
Tn acea Tmprejurare, dar i-a spus tatucului de ce
era asa de emotionat
- Bine, tovarase Alexandr Nikohiicvici.
a soptit vocea din Tntuneric, dar nu puteati sapa
un tunel de la o casa la alta, ca sa nu mai iesiti Tn
curte, pe strada?...
Si sd& ne mai Tndoim cumva ca losif
Vissarionovici Stalin a fost unul dintre marile
genii ale omenirii?

P.S. Desigur ca un american ar fi rezolvat
chestiunea cu totul altfel: ar fi facut un
bransament telefonic in asa fel Tncat presedintele
Uniunii sa poata fi chemat instantaneu de pe
oriunde s-ar fi aflat, chiar de la toaleta.

Si un ultim amanunt asupra unor similitudini
de situatii: Tn timp ce mai marele restaurantului
Uniunii de la Bucuresti se numea Shapira.
omologul lui de la Moscova, mai mare peste
atatea complicatii culinare si bauturi exotice, se
numea Shapiro.
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tat dc inuii s-a identificat cu ca, Tncat
Asintagma “Lumea se Tmparte In oameni

buni, oameni rai si soferi” pare inventata
chiar dc Niculic. Dc origine desculta, absolvind
cu chiu cu vai, dar mai ales cu vai, cele opt clase
obligatorii si o scoald profesionala auto, baiatul
cu nasul tesit, ca si cum ar fi primit un pumn greu
dc la Mariutan, a ajuns un as al volanului.
Apartenenta la superelita din domeniu nu consta
Tn viteza naucitoare pe ringurile internationale, ci
n pragmaticul ,profitd la maximum de pe urma
meseriei talc”, un alt fel dc a rosti ,nu fi nici bun,
nici rau, ci sofer!*

Niculie, la nici 20 de ani. era instructor la
scoala de soferi, preda arta conducerii
automobilului, deci era doctor docent la volan,
sarind peste zecile dc biblioteci plictisitoare ale
tocilarilor cu ifose dc Pitagora. Ca profesor, Ti
placusera Tn special ,elevele", schimbatul
vitezelor emotiondndu-l mai mult decéat
spectacolul de balet golas de la ,Melody Bar**.
Vazand atata stangacie, de multe ori le dirija
picioarele sculpturale, tremurdnd de emotia
bagatului in viteza, cu mainile sale trudite, gen
lopata, sprc prima stupefactie a celora ce voiau
sa-si Tnsuseasca arta conducerii, mirare ce
devenea, dc voie, dc nevoie, obisnuinta, ba chiar
apreciere fata dc ingeniozitatea camului. La urma
urmelor, si uritii pot fi afcctuosi si exista
suficient loc si pentru mireanul din Valea
Calugareasca in preajma des franatelor din
Bucuresti (masinile prea frecate ale scolii dc
soferi, nu femeile ucenice, ferit-a sfantul). Si asa
primul lui loc de munca i-a furnizat sotia. O
familie la Tnceput de drum reclama imperios si o
locuintd. Deci s-a mutat la ICRAL sectorul 3, ca
sofer al directorului plin (de ,dc toate": bani,
masingd, iubite, relatii si kilograme Tn plus)
loncscu. Au fost pentru ,multimea muta" din
stanga (de la inima) directorului doua decenii dc
Tmpliniri marete, cum se legitimau deceniile dc
pe vremea lui nea Nicu si nea Niculic.

Prinse la repartitie vila unui legionar, cc-a
spalat putina peste fruntarii in dis dc dimineata
socialismului, atunci cand se mijeau (si ne
radnjeau) de la Rasarit zorile (zoile) noi.
Fatalmente, traiul Tndestulator, Ti crease lui
Niculie tabieturi: obligatoriu, la 10 dimineata, o
ciorha dc burta, care sa spele mahmureala
soferului profesionist, cc se chitrofanca doar spre
miez dc noapte; sambata, iesire la Snagov-sat,
pentru sfaraiala dc mici si bolboroseala de bere:
0 datda pe luna la o vanatoare organizata, dc
clientela ICRAL-ului bogata; si printre picaturi,
cand seful intra in sedinte prelungite, cate-o
pipita. Il copia pe ,al batran", ca sd nu i se
cuibareasca n trupul sau vanjos, ca
intelectualilor, pe carc-i dispretuia profund,
complexe dc inferioritate. Tntr-un ,vichend"
tocmai se pregatea dc o iesire la vanatoare dc
fazani, cand. Tntamplator, isi arunca o privire
dinspre veranda, spre ,Pamela", Dacia lui
credincioasa, cu motor de Renault original. Sa
nu-i vina sa-si creada ochilor, in plin Cotroceni,
cineva cotrobaia prin bordul ,Pamelei**. A tasnit
pe usa, furios si revoltat. Concomitent cu prima
directa de stanga (pe alunei se purta numai
stanga), 1l lua la sigur: ,Alo, tovarasu', ai pierdut
ceva pe acolo, tu-ti steaua cui te-a Tnchinat?* N-
astepta raspunsul, si-o rafala de Cassius Clay, se
napusti asupra ghinionistului, Tncat nasul
hotomanului Tncepuse a semana cu al
proprietarului. Cazut pe caldaram, sutul mai
primi cateva suturi sdndtoase, asemandatoare cu
cele ale progresistului Oaida, de pe terenul dc
fotbal dc alaturi. Niculic. rememorandu-si

cafturilc cu manivela din tinerete, isi racorise
setea de a bate pe cineva cc-1 chinuia dc cateva
zile. Era vorba, probabil, dc un instinct primar,
secretar, sef de ICRAL, pe care nu si-l putea
explica, ,momentul" Oricum, aluia nu-i va mai
veni prea repede cheful dc a mai atenta la putinul

constantin
ardeleanu

avut particular. Te pomenesti ca nenorocitul, fara
0 nuantare doctrinara adecvata, o fi crezand ca
din bunurile Tntregului popnr facea pane si Dacia
lui. Fugi d-acia, pleava sociala, ca te iau la
stélccalal

Ca sofer directorial s-a dovedit la fel de
discret, pe cat era lonescu dc discretionar. Doar
mergand pe traseele sale, Niculie Tsi Tnsusea
temeinic scoala vietii, in tot ce arc ea mai
consistent, eficient, educativ si meeting cu motiv.
Ce ,gramul, micronul, secunda”, lozinca asta-i
pentru prostii de la ,23 August"?!  Kilogramul,
milionul din prima", sa nu se prinda ,gaborii", nu
ca S&d te dea Tn gat, ci ca sa nu-ti pretinda
Jpartea". Dar directorul, cu limitele sale, 1l cam
supara din cand in cand pe Tnsotitorul lui perfect,
fapt ce trebuia aspru corijat. intr-un miez dc vara,
Jlcralistul", stresat dc prea multe probleme fsi
aminti, chiar in poarta casei, cd omiscsc a
cumpara niste harhnji fetitei:

- Bai, Niculic (atat de intima devine simbioza
ntre sef si sofer, incat se ajunge la un soi de
camaraderie, marcatda pe malurile Dambovitei
printr-un ,ba" sau ..bai"), tine o sutd dc lei
(bancnota cea mai marc a timpului) si ia-mi niste
pepeni. Dar n-ai venit inca?

- Am inteles, confirma militareste ,bai‘*-ul. si
vird, scrasnind din dinti si pneuri, spre piata
Obor. ,imi zice «bdi», dar nu se-ndura, el care nu
mai arc héartii dc 10 sau 25 dc Ici in buzunare, sa-
i dea si amaratului dc langa el o lubcnita, ca i-o
fi arsita si lui?’ Hei, las' ca le aranjez cu, alta
data sa te gandesti si la omul muncii”. Opreste la
prima piramida de pepeni, si, spre satisfactia
vanzatorului, comanda marfa dc 100 dc lei. deci
cam tot atatea kilograme.

- Tovarase director, v-am adus trei, cei mai
frumosi, sa-i mancati sanatosi. Restul dc 25 i am

in portbagaj, mi
depozitez?

- Bai, Niculic, tu esti nebun?

- Ma faceti si nebun? Asta mi-i rasplata
pentru devotamentul si stima ce vi le port Pai nu
mi-ati Tntins un ,Balccscu” si mi-ati ordonat s&
iau pepeni?

- Bai, tu esti sanatos la cap? De toti banii?

- Nclimilandu-ma la o suma sau un numar de
pepeni, am crezut ca, pe canicula asta ucigasa,.-
vreti sa urmati o cura serioasa de vitamine.

- Vai dc cura mea, cu asemenea sofer. Piei din
ochii mei...

- M-am dus.

- M-ai dus de nas, du-tc Tnvartindu-tc! Maine
dimineata vii, ca dc obicei, la sapte si-un sfert.

- Am inteles.

Familia lui Niculic a facut o neasteptata cura
de pepeni, urmare a dispozitiei eliptice
manageriale. Alta data sa dea sarcini precise.

Stop cadru la sapte si un sfert, a doua zi.
Salariatii alergau ca-n peliculele cu Stan si Bran,
Spre a prinde condica dc prezenta; nelipsita
operativa, fragmentata dc tipetele generalului;
cafeaua; frunzarirca ziarelor. 75% din continutul
lor avand acelasi text, singura rubrica vie fiind
mortti  dc la ,Romania libera"; anticiparea
aburului ciorbei dc burta dc la ora 10, de la birtul
,Mircca Voda", caruia musteriii 7i ziceau ,La
franjuri”, aluzie evidenta la calitatile deosebite
anti-stres si anti-sprit ale zemii. Aburinda fiertura
1i mangaia ideatic narile-i schimonosite, cand
directorul, iesind din cabinet val-vartej, il
avertiza:

- Tn cinci minute plecam. Mormolocule, pe
cail

-Stiti, iov. director, la 10 Tmi servesc ciorba
de burtd. Mi-a recomandat-o internistul.

- Esti Tntr-o ureche, sunt convocat la
Comitetul Central si tic-ti arde de dieta? Dar ce,
aici suntem la Casa Oamenilor dc Stiinta sau la
Elias? Baga-ti mintile Tn cap, ba lovulc, si
apuca-te serios de treaba.

Usa se lasa trantita, dupa scenariul
Lshumarului unu" bosumflat ca asta intelegea el
prin autoritate. ,Dicta, zici, dircctorase. Daca ti-ai
luat nasul la purtare, ti-1 retezam noi, ho sure"
conchise, Tn gand, Niculic. Tn timp cc se aplecase
umil, solfcgiind mai mult perimatul ,Sa traiti!",
deja planuise razbunarea, reclamata dc aceasta
aroganta fata de tovarasul de drum. Si bulevard,

se desala masina, unde vi-i

si drum de seard. O razbunare lipsita de-
promptitudine Tsi pierde din virulenta Cine
minute Ti vor fi suficiente. lesi pe scara

somptuoasa dc marmura (daca nici ICRAI.-ul nu
si-o alege o casa boiereasca, atunci cine,
tovarasi?) tot o fuga, ceea cc arata bine cand, se
developa filmul devotiunii neconditionate, lua o '
mana de caiti din portbagaj, cu care isi infunda
toba dc esapament, arnbald motorul si-si astepta,
obedient, seful.

- La Comitetul Central, tovarasul Niculic,
rosti directorul, falos nevoie mare de o asemenea
destinatie, ce nu-ti cade in fiece zi.

Pe masura ce Tnaintau pe strada Mantulcasa,
motorul tusea ca un batranel ros de ftizie. Nici nu
dadura coltul la Coltca, ca masina isi daduse
duhul.

- O fi cedat bateria, Tsi dadu cu presupusul,
~nhumber one".

- Te pomenesti ca ¢ asa. Contabilul sef a
refuzat sa o schimb. Vedeti...

- O sa dau cu el de pamant. Stai ca imping cut
afurisita asta de rabla.

Niculic, mimand disperarea, dar jubiland inl
viteza a cincca a triumfului, statea, beizadea, la
volan, iar lonescu, amarastcanul. transpirase dc
atata Tmpins. Lude mai pui ca daduse Sfantul
ciorbelor de burta o ploicica mocaneasca, dc mi-
| murd uniform pe autoritarul manager.

- Bine (si urma o suita dc Tnjuraturi la adresa’
Daciei, dc parca ar fi fost de etnic ungur), o sa'
iau un taxi. Tine dc aici 2000 dc lei si du-o la un
service. Dar acum imediat. Te dau afard, daca da
azi Tnainte masina nu va merge unsa !

- Am inteles, sefu’, unsa...



Un' sa se duca, un’ s& se duca, sa valorifice
aceastd neasteptata vacantd dc o zi? Nici nu
trecuse taxiul bine coltul pe strada Onesti, ca
mesterul dcscurcarclilor scoase somoiogul dc
calti din toba de esapament si... directional Valea
Calugareasca | se facuse dor dc maica-sa, dar. in
ciuda modestiei sale naturale (fiziceste nu putea
sa aiba nasul pe sus), nu se putu abtine sa nu
exclame, narcisistic: ,Mama, mama, ce lovitura

dc maestru?l*
Dar inlrcpridul Niculic avea planuri ,dc

Ndezvoltare** si mai marete. Ti trebuia, dupa ce
-'devenise proprietar dc casa, posesor de masina si
pusca de vanatoare, sd aiba si un pic de staif. Si
ajunsese, prin combinatii numai de el stiute,
driver (sper ca sesizati nuanta) la directorul
general al Tntreprinderii de Comert Exterior si
Cooperare Economica Internationala ,Cementia",
unul Ciubotarasu. Aici, razbatatorul nostru
atinsese apogeul retetelor sale de succes. Nu
fusese trimis in strainatate (de altfel, nu ciripea
nici o limba straind), dar se straduise, conform
crezului sau. si reusind sa profite cat mai mult dc
pe urma dezvoltarii legaturilor comerciale inter-
tari ale Romaniei, prin intermediul oamenilor
inuncti cu dosarele cele mai agitate ale societatii,
dc, uneori, te mirai ca nu sunt transferati in
corpora la Jilava

Scenariul pe care vi-l vom relata mai jos se
repeta cel putin o data pe saptamana.
Economistul dc la Cementia it lua, pe baza de
eferat aprobat, sa mearga la Aeroportul
International Otopeni, pentru a Tntampina un
oaspete strain. Cum negustorul dc peste mari si
tari stia ca tigarile, whisky-ul si pixurile (alic
cadouri ,nesimbolicc" erau interzise prin lege),
oferite Tn salile dc protocol ale negocierii de a
doua zi, vor fi umflate dc directia manastirii
Secii, le lasa (in portbagajul automobilului cc-I
astepta la aeroport) destinatarului firesc. Niculic
deschidea afabil portbagajul, cu o umilinta
studiata (,You are the master!") portierele
delegatului strain si Tnsotitorului intern. Se
tjungea la ,Intercontinental**. pe soseaua prost
luminata, dc credea strainul ca aterizase in plin
camuflaj. Se repeta operatiunea mecanica dc
usier, si, cum n-avea voie sa blocheze splendida
intrare a hotelului dc cinci stele (patru din retea
si una a maiorului portar), Niculic se retragea cu
masina inspre parcarea din apropiere.
Economistul, dupa legile ospctici traditionale, il
nsotea pe oaspete pana la receptie, asigurandu-se
ca lotul este OK. n ast-timp, soferul umil
‘evenea gangster abil. Tnjumatatind cadourile, si
partea sa o ascundea sub bancheta din spate. La
randu-i, la despartire, economistul 1i dadea
jumatate din jumatatea ramasa (usor mirat, dar
perceptia mai putinului se estompa din cauza
intunericului cc domnea in epoca dc aur
pretutindeni si a bucuriei dc a fi primit ceva de
valoare - un cartus de tigari echivala cu o treime
din retributie!) peste veniturile curente. Evident,
cel mai castigat dintre toti nu putea fi altul decéat
celebrul si cerebralul Niculic, ce se alegea cu trei
sferturi din prada, fara a sti un bob dc engleza si
macar o clauza dc samanta din tentantul ,comert
esterior*', ca s&-1 cilam pe Tnsusi nea Nicu.

Pe langa actiuni dc anvergura (drumul pana
la aeroportul international constituia un sfcrl din
ivisul oricarui roman dc a pleca peste hotare)
trebuie sa acopere si traseele dc rutina, socotite
de el meschine; Directorul adjunct 1l trimisese, pe
la 9 dimineata, ,pana-n colt™* dupa lapte. Cum
laptele nu curgea garla, ca pe vremea lui
Burebista, Niculic reusise sa cumpere pretiosul
produs de prin Obor si se intoarse la intreprindere
‘Jupa sase orc. Omul din conducere se facuse foc

¢ el, dar Niculic Ti explicdA metodic cum
colindase el Capitala si-l gasise tocmai in
«Crangasi. Aiurea, el umblase creanga prin

pismigiu, la rotonda sabhistilor, unde bisnitarii Tsi
-'liuieau ultimele ponturi la Kent, valuta, cafea pe
;ub mana. Alta data n-avea sa-I mai trimita Atata
jaguba, pentru ca ditamai Niculic nu-i laptareasa
iCcomeului" V-ati lamurit, cat dc cat, cc om c si
Niculic astal
Cel mai tare l-a amuzat seful
notabilitate, un fiu de popa, cc-i

serviciului
inspecta la

sange foile de parcurs, consumul de carburanti,
schimbarea cauciucurilor. ,Bai contopisiule, tu
vrei sa bagi rigoare la neamul Iui Manivela?**
Prima masura canti-control, intreprinsa in regim
dc viteza, fusese defectarea contorului cc
Tnregistra kilometrii parcursi. Bonuri dc benzina
obtinea cat pentru un raliu Paris-Dakar, cu
stampila clard, in relief, Tnmultire carteziana si
chiar cu un miros voalat de kerosen; trasee cu
duiumul, fiindca directorii aveau viata agitata,
convocati fiind la partid, la minister, la centrala,
la, la, la . Si apoi pitifeneul ala, fara nici un viilor
Tn comert exterior, buba grea ia dosar, fecior dc
preot, conceptii mistice, depasite, retrograde, n-
avea tupeul sa urmareasca pana si itinerariul
generalului, ca intra automat la ,subminarea
autoritatii". Ajunga-i puparea debitului cu
creditul si. ptiu, activului cu pasivului. lar cu foile
dc parcurs, i-o tragea usor ,comisarului
Moldovan** al cifrelor si chitantelor. Cu scrisul lui
semianalfabet, Tsi completa traseul: Cementia-str.
Negustori - Galati (n.b. criminalisti, spatiul intre
Negustori si Galati nu ¢ deloc intamplator).

Periodic, mai facea si cate un comision n
interes personal, de sambata dupa masa pana
duminica scara, pentru ca benzina chivernisita
trebuia consumata. O data I-a dus pe un referent
din TEI (s& nu va-nchipuiti un salariat cocotat ca
pupaza in tei, ci e vorba de sigla ,Transporturi si
expeditii Internationale") la Galati, la socru-su.
Scara Tnnoptasera in orasul dc pe Dunare. Teistul
vaslise vartos pe albia vinului din belsug, ca nu-
! mai vazuse de mult pe tata socru. La plecare,
moldoveanul, boier, Ti dadu ginerelui un curcan
fript si o damigeana dc vin. iar soferului un pui
perpelit si o sticla de molan (proportion garduc,
cum ar fi procedat orice gazda coiffdc, sau pas
coiffee). La primul popas, cand pasagerul matol
nu se trezise din ,spritul cel de moarte*!, Niculic
a plasat damigeana si curcanul cel umflat intr-un
colt al portbagajului, peste care a aruncat prelata
soioasa. Puicuta si molanul se lafaiau in confort.
Pe la 10 seara ,Pamela" prafuitd stopase in fata
blocului dc 10 etaje din Colentina inca mahmur,
dar cu perceptia vaga a receptiei dc la Galati,
hctivul Tngaima mustrator:

- Bine, bai, nea Niculic.

- Mai omule, ti-ai baut mintile? Cc vrei sa
insinuezi? Atat ti-a dai tac-tu socru, atat ti-am
carat Cc-s vinovai cu ca-n Galati, vazttsci
pachetul dublu, ca orice betiv ce se respecta?

- Bai, nea Niculie...

- Mie sa-mi spui domnule Niculie, asa cum
mi se adreseaza directori cu functi mari de
raspundere. Dupa cc mi-am sacrificat
Lvichcndul" pe un pret dc nimica, tic-ti arde de
rcclamatii? Asa-mi trebuie daca am avut
ncredere n tine, o sa-mi fie Tnvatatura dc minte
pentru toata viata

Dialogul se termina ex-abrupto, pentru ca o
Dacie nervoasa, condusa de un sofer si mai
nervos la bord, disparuse in noapte. Acasa,
Tnfulecand un copan de curcan si dand din cep la
damigeana sangerie, isi sarbatorise ingeniosul sau
thanksgiving (adica, multumesc pentru dar,
Galatiulc?!). Ghiftuit si intr-un fel multumit dc
sine, completa pe foaia dc parcurs in fata
cuvantului Galati trei litere nevinovate ,str**.
Conform documentului oficial, Niculic se
deplasase dintr-un sector in altul al Capitalei, din
strada Negustori Tn strada Galati. Contopistul de
la contabilitate nu avusese nici o obiectie, pentru
ca actul se intocmise ireprosabil. Nici militianul
nu ar fi putut contesta legalitatea cursei Tn
svichcnd". Te pui cu vicleanul Niculic!?

La masina ,Ccmcntici**, cc cara dc la
domiciliu la firma si retur, pe directorul plin si pe
cel adjunct, se lipise si secretarul de partid (gasca
dc bazad), un burtos care trancanea toata ziua ,asa
cum a zis mult iubitul*, ,chiar dc maine sa
schimbam stilul si metodele de munca* si ,pana
la urma, lumea va fi a celor buni™ S-o creada el,
cu bunii si strabunii... Intr-o zi, Niculic,
plangandu-sc ca arc o casa grea dc tinut, ceru un
Tmprumut dc 1500 Ici pana ia chenzina de la
bardahanos. Cam jumatate din leafa lui de driver.
Trecuse o saptdmana dc la ziua scadenta, astfel ca
Tntre camatar si debitor se Infiripase un scenariu

parodii

Vasile Romanciuc
(Luceafarul, nr. 20/1999)

Cad lin litere

Sunt purtator de cuvant
basarabean

Aici la noi ploua acid

an de an

Cad litere la tine de pe firme
fiindca bate-un vant

dinspre est

Nu vreau sa va vorbesc
despre acest

vant

si nici despre firme

Vreau sa va spun ca

am avut un cosmar in care vedeam
(si alti nevazatori pot sa confinite)
dupa cum mi-a sugerat nasa,
scriam Tn esperanto.

Doamne fereste!
bine ca m-ai trezit,
Natasa!

Lucian Perta

absurd. Tn motaiala masinii cc-l trambala acasa:

- Tov. Niculic cand Tmi dai Tmprumutul
Tnapoi?

- Am fost in Obor, ce grozavie: se calca
lumea Tn picioare la carne. Se bagase carcase de
curcan?!

- Stiu ca ai greutati, dar nici cu nu sunt
institutie dc binefacere. Cand ai dc gand sa-mi
restitui mia jumate dc Ici?

- Exceptionala a fost cuvantarea secretarului
general al partidului. Ti merge mintea brici
olteanului.

1 Mai Niculie, le-ntreci cu gluma. Au trecut
doua luni dc cand mi-ai cerut sa (c ajuL Si...

- Unde aveti dc gand sa va pctrcccti
concediul? Tot la Ncpiun, tot la Neptun? Alesii
natiunii, tot boieri, tot boieri.

- Sa nu ma obligi sa fiu dur cu tine. Se poate?
Te rog sa-mi dai cei 1500 de lei. pe care ti i-am
dat acum trei luni.

Niculic n-a mai putut suporta aceasta
solicitare de-a dreptul obraznica

1 Domnule consilier, ca secretar dc partid mi-
¢ rusine sa-ti spun, Tti aduc la cunostinta ca maine
dimineata nu mai trec pe la domiciliu sa te preiau.
Nu sunt sluga ia si conform ultimelor hotariri de
la ccceu, nici nu ai dreptul la mijloc de transport
gratuit M-ai obligai sa cornii o ilegalitate. Daca
nu Tncetezi cu pretentiile absurde, te reclam ca
mai ai o casa pe numele soacrei. Si de nu ti-i de
ajuns, te bag in cerneala si la Comisia pentru
Drepturile Omului, pentru exploatarea muncii
salarialc. Cu mine nu te joci...

Secretarul bagui cateva cuvinte, si nu numai
ca nu i-a mai cerut vreodata suma datorata, dar a
ajuns la concluzia ca avusese noroc ca a scapat dc
nebun. Fiecare rau spre bine. Acum, Tn troleibuz,
¢ mult mai aproape dc mase...



UN ESEC EDITORIAL

de LIVIU GRASOIU

rintre cei mai nedreptatiti scriitori ai nostri
TDse numara, fara Tndoialda Carmen Sylva,

pseudonimul literar al primei regine a
Romaniei, Elisabeta, sotia regelui Caro! |. A
fost nedreptatita de contemporani, prin aceea
ca opera sa (adica poezia, proza, dramaturgia)
desi a fost tradusa n limba roméana, iar unele
lucrari au cunoscut redactarea direct in
roméaneste, a lost extrem de putin comentata,
din cauza pozitiei sociale deosebite a autoarei.
Criticii erau Tn evident impas Tn a-si declara
opiniile, din motive lesne de inteles, desi Ti
apreciau atat creatia, cat si activitatea culturala
realmente prestigioasa. Tn ceea ce-i privea pc
artisti, ei se cam fereau sa se pronunte,
preferdnd fie omagierea reginei-poete prin
dedicarea de opere, fie acceptarea mecenatului
regal, ca pe un fapt de la sine inteles. Dupa
moartea sa, survenita la 5 martie 1916, se mai
cunoaste o singura editie importanta, in 1936,
cand Adrian Maniu i-a tradus o parte a
poeziilor pentru Fundatiile Regale pentru
Literatura si Arta Regele ,Carol II". Circuland
mai cu seama prin traduceri, lirica lasata de
Carmen Sylva a insemnat, si Tn perioada
interbelica, in exclusivitate, un fapt cultural,
reusitele estetice fiind atribuite lui G. Cosbuc,
A. Toma, llie Ighel Deleanu, Elenei Poenaru,
lui Al. Tzigara-Samurcas, George Bengescu,
St. O. losif, Duiliu Zamfirescii, Liei Tlarsu si
lui Adrian Maniu. Asupra acestei situatii s-a
pronuntat cu luciditate, in 1943, D. Caracostea:
,Daca ar fi apartinut paturii noastre de mijloc
si ar fi scris Tn romaneste, judecata criticii n-ar
fi sovait: am fi recunoscut cu totii ca, lasand la
0 parte trei, patru poeti ai
operei ei nu e depasit de restul
contemporanilor. Si, In orice caz, ar sta in
fruntea scriitoarelor romane din generatia ei".
Dupa Razboi, dupa ocuparea Romaniei de
catre sovietici si impunerea asa zisului
comunism, numele Carmen Sylva a fost
interzis, la fel si orice referire la opera si
activitatea sa n slujba culturii roméane. lar ca
seria injustitiilor sa se Tntregeasca, fondul de
documente Carmen Sylva, aflat la fosta
Biblioteca Centrala Universitara, a fost
incendiat, Tmpreuna cu alte comori spirituale in
decembrie ‘89, nu se stie de cine si Tn ce scop.

Era de asteptat deci o reparatie morala, fie
si dupa atata timp. Cultura nationala Ti
datoreaza mult reginei Elisabeta, iar literatura
nu o poate ignora pe scriitoarea Carmen Sylva.
Dupd zece ani de la prabusirea regimului
totalitar, iata ca Editura Eminescu s-a
Tncumetat sa tipareasca o editie de Versuri
alese semnate Carmen Sylva. Atata doar ca un
posibil act de cultura a devenit un esec
editorial. Scuze vor exista ntotdeauna, aici
notez faptele. Curiozitatea si bucuria de a
vedea, Tn sfarsit tiparita o parte din opera lui
Carmen Sylva s-au transformat in neplacerea
cu care se parcurge o editie Tntocmita
aniatoristic si, la urma urmelor, iresponsabil.

vremii, nivelul

Nu este admisibil ca o editura apreciata, un
redactor cunoscut si, nu in ultimul rand, un
director experimentat sa gireze asa ceva. Ar fi
trebuit, dupa mai bine de o jumatate de secol
de tacere, sa fie Tntocmitd o editie neaparat
bilingva pentru a se constata o data pentru
totdeauna, care sunt valentele estetice ale
originalului si care ale traducerilor. Si ar mai fi
trebuit sa se apeleze la un cercetator
profesionist, capabil sd nu se contrazica de la
Prefatd la Cronologie, sa aiba o exprimare
clara, sa nu faca afirmatii nedemonstrate, sa
foloseasca un minim de aparat critic (adica sa
mentioneze datele de aparitie, Tn volum sau Tn
reviste, a poeziilor alese), iar criteriile
antologiei sa fie vizibile. Or. domnul Gabriel
Badca-Paun nu s-a dovedit posesorul unor

asemenea calitati absolut obligatorii.

Cum se prezinta totusi sub emblema
Editurii Eminescu poezia lui Carmen Sylva?

Dintr-o productie lirica bogata, cele mai
multe piese sunt traduse de George Cosbuc si
Adrian Maniu. Alaturi de ele se afla si poezii
transpuse Tn romaneste de St. O. losif, M.
Sadoveanu, A. Toma, precum si de aproape
uitatii llie Ighel Deleanu si Elena Poenaru.
Nimic din traducerile realizate dc Duiliu
Zamfirescu, Tzigara-Samurcas. N-ar fi fost
lipsit de interes macar un fragment din VVarful
cu Dor, in viziunea lui Eminescu.

Carmen Sylva se infatiseaza acum ca un
autor Tn exclusivitate romantic, starea dc suflet,
temele abordate fiind specifice curentului
dominant in secolul trecut. A abordat poemul
amplu, de nuanta filosofica (Ichovah trateaza
original motivul Jidovului ratacitor, Cain
impresioneaza prin patetismul revoltei, Moise
prin Tncordarea dramatica, Vadul Doamnei
prin tonul ncalterat al legendei, iar Ruxandra

I stop cadru 1

prin ritmul naratiunii versificate) dar si
meditatia asupra conditiei sale de regina
femeie, mama si poetd. Poemul Furtuna,

tradus de G. Cosbuc este elocvent: ,N-am unde
prin lume al meu céantec sa-l port,/ Prea stramt
mi-e spre stele si al norilor cort -/ Vreau loc dc
alergare!/ Prea fara putere al sferelor cant,/ Si
abia mormaieste sarmanul pamant -/ Vreau
vuiet mai mare’// Se misca si soarele - a silF
pe sus/ Si-i lenes pamantul cum nu e dc spus"
- / Voi face sa sune’/ lar luna adoarme pe
drumu-i ceresc,/ De lenese stelele abia mai
clipesc,/ S-alerge nebune!" Se retin,
emotionand 1incd, poezii precum Regina,
Ratacire, Vanitas si mai ales Nu va temeti,
Rugaminte, La sanul Odrasle
Dumnezeiesti, compuse la moartea singurului
copil, eveniment ce a marcat grav viata lui
Carmen Sylva. lata cateva strofe, Tn traducerea
usor de recunoscut a lui St. O. losif. Ele respira
calm, resemnare si credintda Tn mangaierea prin
arta: ,Apune soarele apriuzand/ Fereastra la
castel,/ Unde Regina sta visand/ Cu ochii dusi
la el./l «Strain si mort castelul cc-i’/ N-am
parte de copii 1/ Dus in razboi e sotul meu -/ Si
i trist stingher sa fii!»// Ci iat’'un glas venit din
cer/ Si ca un freamat viu -/ Un sul de raze
strabatu/ Tatacui ei pustiu.//.... Smeriti in fata lui
stand, pareau/ A sti in gandul lor/ Ca acest chip
sfant |-a sarutat/ Un zeu nemuritor.// Si razele

mamei,

o urmareau/ Chiar si-n iatacul ei,/ Si-o sarutau
si-o0 Tnvaluiau/ Tn straie de scantei.// lar daca
tot n-a strange-n veci/ Regina prunc la san -/
Ea poarta-n suflet foc ceresc,/ Pc buze viers
divin."

Deosebit mi se pare, pentru ceea ce rezista
Tn modernitate dintr-o lirica evident datoare
epocii, socante,
talentul descriptiv al autoarei. El se manifesta
atat In poemele de larga inspiratie (mai ales
Ichovah sau Corhbii,
Cosbuc) cat si Tn piese ce s-ar inscrie n
parnasianism, desi nu cred ca acesta Ti era
cunoscut Raman in memoria cititorului dU

fara indrazneli sau inovatii

ambele traduse de G.

astazi panze schitate cu mana sigura, ajutata
decisiv de arta rafinatului Adrian Maniu.
intoarcerea din Siberia, Corabia neagra,
Frunze vestede, Tnecatii, Mesterul
mozaicurilor se detaseaza din context, fiind
demne sa patrunda si in posibile antologii ale
liricii romanesti. lata, spre exemplificare
Mesterul mozaicurilor: ,Venetia

viseaza - doar San Marco vegheaza;/ Amurgul,
aurul comorilor vesmanta./ Tn frumusetef

sonetul

neintrecuta se avantd/ O raza, care-n tremur
scanteiaza.// Pe fruntea Iui lisus se-
nvolbureaza,/ Pe lespezi colorate licureste
franta,/ Tn strane poleite, si Tn bolta unde
canta/ A vremii slava, ingereasca paza.// Prin,
ravna cuvioasa din chilie,/ Calugarul din
cioburi migalos taiate. Alcatui icoane dc-
mpodobita maiestrie.// Ti albira pletele, privirea
Ti ajunse Tncetatd/ Ce-i pasa - a trudit numai
pentru vecie,/ Si truda Tmplinira are-n cen
rasplata.”

Prin asemenea versuri, deloc putine in
aceasta antologie (repet: din péacate rau;
alcatuita) Carmen Sylva revine Tn literatura det
unde fusese izgonita in mod absurd. Dreptatea!

se face adesea tarziu, dar irevocabil.
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unosteam inca de la finele anilor 60 ca
CTheodor W. Adomo vitupereaza, sardonic si

demolator. Tmpotriva culturii de masa,
numitd Tndeobste industrie culturalda. Recenta
traducere roména (Minima moralia. Univers,
1999) imi reconfirma ,cazul” Adomo. Scrise Tn
exil. intre 1944-1947, eseurile sale incita si astazi
la reflectie; te poti razboi cu ideile lui Adomo,
Insd nu le poti neglija, nici ocoli. Cel care
intelege cultura ca pe o ,participare la arta si
filosofic" nu poate decéat sa deplanga ,prefacerea
civilizatiei Tn analfabetism” si instaurarea culturii
de masa ,ca o consecintda a dominatiei
Tntreprinderii monstruoase asupra Tntregii noastre
vieti”. Adomo crede ca in cultura de masa ,sunt
reciproc Tnlantuite” progresul si barbaria, ceea ce
face ca ,incr-o lume unde cartile nu mai arata
demult a carti, sunt carti doar acelea care nu mai
sunt". Tn consecintd, el viseaza la si vizeaza o
,Societate vindecata de anarhia productiei de
marfuri*. Observand cum ,clicntilor societatii
masificatc nu Ic poate scapa nimic”, filosoful
explica panicat ca ,fiecare program trebuie
consumat pana la capat, fiecare best seller citit,
fiecare film vizionat Tn plin succes... Masa a ceea
cc se consuma fara discernamant atinge proportii
nelinistitoare. Ea te Tmpiedica sa te orientezi si, la
fel cum ntr-un
iupermagazin monstruos

SCRIITORII SI INDUSTRIA
CULTURII

de MIRCEA CONSTANTINESCU

exprimata si.. comanda sociala Cum comanda
sociala?! vor izbucni partizanii pudihouzi ai
liberalismului. Exact asa. Fiindca regimurile
autoritare pretind ca artele sd le fie aservite ca
instrumente propagandistice, strategie Tn virtutea
careia isi fabrica o anumitd comanda sociala
Fiindca regimurile liberale pretind ca artele sa le
serveasca obedient industria divertismentului, sa
le umple satisfacator Marca Vacanta, isi fabrica
si ele o comanda sociala Cenzura politica a
produselor culturale este Tnlocuitd cu cenzura
economica. (Nu e locul sa detaliez circumstantele
agravante sau atenuante si nici sa radiografiez
rafinamentul si subtilitatea sub care se
deghizeaza, uneori, cele doua serii de cenzuri).
n regimurile totalitare, la limita, scriitorii Tsi
pot refuza audienta lucrdnd pentru sertar; nu
comentez aici contradictia in termeni, spun doar

cuvant, se supun... comenzilor sociale.

Scriitorii roméni, azi, convietuiesc Tintr-un
regim democratic. Forta economica precara a tarii
Tmpiedica pe guvernanti sa se alinieze la si sa-si
asume o industrie a culturii tipica regimurilor
liberale. Asa se face ca, aidoma multor cetateni,
si scriitorii 0 duc mai rau decét Tnainte. Fiindca
0 buna parte dintre ei s-au amestecat - cu
rezultate discutabile, Tnsa asta-i o alta problema -
Tn rudimentele unei industrii culturale; faptul ca
unii practicd gazetaria, din vocatie ori numai
pentru a se Intretine, atat in presa scrisa cat si in
cea audiovizuala, nu face decat sa intareasca
Jegula™ deoarece ei lucreaza Tn si pentru
efemer, pentru materia cea mai perisabila a
industriei culturale: industria stirilor/
comentariilor cotidiene. O minoritate, convertita
la idolatrizarea in actu a
economici de piata, se
cazneste - de la Tnaltimea

cauti un ghid, populatia, Asa se face ca, aidoma multor cetateni, si scriitorii o duc mai _ naltimea
inghesuita intre oferte, Tl = At ThAai i = = : P ol unui - convenabil eta
astoantd pe al o astiol cg T AU decat mamte._ Fllndqa 0 E)urla parte_ dintre ei s-au amfrsteciit economic - sa mpace
Jmportanta naivd si - CU rezultate discutabile, insa asta-i o alta problema - in mercantilismul  si
mincinoasa acordata H I H . = -- - = politicianismul cu non-
Droduseler cultarale de rudlmve_ntele_ unei m_dust!’ll cultl_JraIe, faptul 9a unii pragtlcia finalilatca si_ idealismul
cé?re_ industria culturalé_ gazetal’la, din Vocatle ori numal pentl’u a se |ntret|ne, atat 1IN creatiei. Restul - fTsi
oficiala = adaugd noi presg scrisd cat si Tn cea audiovizuald, nu face decat si pastreazd nealterata
caramizi la zidul ce ; utopia, riscand, totodata,

izoleaza cunoasterea de
brutalitatea economici”.

Asta si  pentru ca
~monstruosul aparat
destinat sa produca

divertisment se mentine n
viatd, ba chiar se umfla tot mai mult de la o zi la
alta” ceea ce face ca indivizii ,care cedeaza ca
drogati... pentru a evada Tn masa in divertisment”
sa reprezinte Tn fond ,recrutii noilor migratii ale
popoarelor”. Fiindca, observa Adorno, in cazul
cand ,intentionezi sa situezi sistemul industriei
culturale Tn marca perspectiva a istoriei
universale, va trebui atunci sa-1 definesti ca
Xploatarc sistematica a rupturii seculare ntre
oameni si cultura lor”. Rezultatul? ,Societatea lor
de masa n-a produs Tn primul rand gunoaie pentru
clienti. ci i-a produs pe clientii nsisi, lihniti dupa
cinema, dupa radio, dupa reviste”. Strategia
industriei cullurale (confundata ulterior cu show
bussiness si stars-ystem) rezida in aceea ca ,se
adapteaza la rcactilc clicntilor ei” stiind sa le
stimuleze prin faptul ca se comporta ,ca si cum
ar fi ca insasi unul dintre clienti”. Daca este (si a
fost!) amendabila radicalitatca demersului lui
Adomo, inspirat de opozitia (aristocraticad) dintre
CUL’'l URA si cultura, filosoful sesizeaza corect
anumite grade si ritmuri ale degradarii culturii Tn
ipostaza ci masificatd: sunt degradari ale
limbajului, ale formelor dar si ale receptarii; incat
iic poti Tntreba cc ar fi scris azi, la cumpana dintre
milenii, cand explozia multimedia a forjai adanc
in constiinta/comportamcntul oamenilor, creatori
si receptori.

Ce au a face scriitorii (de carti, de piese, de
scenarii...) Tntr-o societate masificatd? Sub un
regim autoritar, de dreapta sau de stanga, sansele
de a-si exprima deschis punctele de vedere sunt
extrem de reduse, iar Tn unele situatii - nule. n
regimurile democratice-liberale, aceste sanse pot
Stinge cota maxima. Concluzia silogismului
improvizat: ei trebuie sa prefere si sa se bucure
le regimurile liberale. Stau intr-adevar astfel
menirile? Se bucura ei de comaoditatile de opinie
livrate de societatile liberale? Cu adevarat - da.
Depinde insa de ceva esential pentru ca ,bucuria”
espectiva sa fie autentica si deplina: ce scriu
Acestia; deoarece libertatea exprimarii opiniei nu
conduce automat la identitatea dintre opinia liber

Tntareasca ,regula”: deoarece ei lucreaza in si pentru efemer,
pentru materia cea mai perisabila a
industria stirilor! comentariilor cotidiene.

ca acestia Tsi tradeaza statutul nemaireprezentand
decat tipul autorilor de memorii, jurnale chiar si
atunci cand elaboreaza versuri, proza, piese,
eseuri. Tn schimb, refuzul obstinat al aservirii
scrisului industriei culturii conduce, Tn regimurile
liberale, la o aproape aceeasi conditie de
cvasianonimat; spun aproape, ntrucat autorilor,
de astd data, nu |li se interzice publicarea ca
atare, ci putand sa-si autofinanteze scrisul sau sa-
si gaseasca sponsori/mccena; sistemul
propagandistic-publicitar, totusi, nu Ic mai este
la-ndcméana, ca in cazul confratilor dedulciti la
supusenie si la transformarea fatisa a ,marfii" lor
n marfa, in simplu si efemer si popular obiect de
consum; de unde si o conditie destul de apropiata
de aceea a autorilor literaturii de sertar sau a
semnatarilor unor samizdaturi.

A-si imagina careva ca ar putea trai doar
scriind, Tn ambele tipuri societale, este echivalent
cu o eroare crasa; evident, nu ma refer acum la
cei perfect integrati industriei culturale (literati,
dar si muzicieni, desenatori, pictori) si care, in
cateva din tarile lumii, ajung milionari: operele
lor, teleologic vorbind, sunt oricum destinate
numai sa ocupe timpul liber, sa satisfaca Marea
Vacanta Dar dacd, economic privind, scriitori
din ambele ipostaze se regasesc intr-o comuna si
deplorabila suferintda, ¢ de remarcat ca, macar,
traitorii Tntr-un regim liberal isi pot vedea, cand
si cand, operele tiparite si nu vor avea pentru cc
sa tremure ca vor fi urmariti, ca persoane civile,
de niscaiva politii secrete. Este, totusi, acesta un
castig? Jn ordinea strict lumeasca, Rira indoiala
cd da insa in ordinea esteticului, mai exact, a
difuzarii, receptarii si comentarii - nu.
Marginalizarea economica amprenteaza, treptat si
irevocabil, creatia Tnsasi. Obligatia Tndeplinirii
unor munci diverse pentru supravietuire aliniaza
creatorul si 1l transforma Tntr-un duplicitar demn
de mila (atunci cand unele naturi mat debile nu
cad de-a dreptul in capcana unei schizofrenii
paranoide). Cei mai multi autori fac concesii; In
ambele tipuri de regimuri fac concesii; Tntr-un

industriei

sd capoteze n calitate de
supravietuitori. Fireste,
ci pot renunta la scris.
Problema este daca tara
isi poate permite sa
renunte la Ci.
Deocamdata, tara pare dispusa sa renunte la ca
insasi.» astfel ca problema celor o mic de
scriitori devine futila si, statistic, perfect
neinteresanta. Este imperios sa scufund creatia n
craterul devorant al statisticii? Sigur ca este, atata
numai ca nu-mi apartine gestul. Pentru ca,
masura Tn care operele sunt echivalate marfurilor,
adica bunurilor de (larg) consum, este infantil sa
te mai miri de ceva. lar daca nu sunt echivalate -
c de mirare cd mai apar, pc-acolo, pc-aici...

Desigur ca, anterior, am schematizat
situatiile, nu din intentii didactice, dar pentru a fi
mai explicit. Tntotdeauna realitatea socictala e
mult mai fecunda. Se poate exemplifica in
ambele directii cu folos. Respectiv, pot indica
reusite sociale (dar si estetice?.. )In cele doua
situatii de apreciere a statului creatorilor.
Balcanici, cum ne cred unii, ar trebui, la randu-
mi, sa-i numesc pe respectivii descurcareti.

Cutremurat de oprcsiviiatca standardelor
masificarii. Adomo nu descopera Tn conditia
autorilor decéat alienare; revolta sa vizeaza Tn
primul rand opera, iar aceasta nu poate fi decéat
marfa, obiect vulgar de schimb, integrat perfect
economici de piatd. Cultura de masa c un
ansamblu de produse destinate Marii Vacante.
Cultura clasica nu era. Problema este: toti
scriitorii reangajati in cultura de masa sunt sortiti
disparitiei? Cc tradeaza ci si ce pastreaza
nealicrat (nealicnat) daca incearca - cu rezultate
mai mult sau mai putin discutabile - sa se
amestece printre si chiar sa se identifice cu
sCcreatorii" obisnuiti ai culturii de masa? O
posibila solutie intrezaresc in cuvintele aceluiasi
Adorno: ty.. Ratiunea nu poate rezista decéat in
disperare si exces; e nevoie de absurd pentru a nu
cadea victima nebuniei obiective. Se recomanda
sd procedezi ca iepurii nostri; cand porneste
glontul, fa-o pe nebunul si prcfa-tc mort, vino-ti
apoi n fire si, daca mai poti sufla, sterge-o", fim,
daca mai poti sufla

culturale:



pan m. Vizirescu:

+AM PEREGRINAT UN AN DE

ZILE PRIN SATE,

PE LA RUDE, PE

LA TARANI, CA SA DISPAR DIN
EPOCA ACEEA* (|

arina Spalas: Domnule Vizirescu,
I\/l dumneavoastra ati trait aproape un
secol, valorati un secol.

Pan M. Vizirescu: Omul secolului.

M.S.: Din el ati lipsit fizic, 23 de ani.
Cand v-ati Tntors dupa 23 de ani, ce vi s-a
parut ca s-a schimbat?

P.V.: Totull. Nu mai recunosteam nimic.
Era ca si cum as fi trait In aha viata. Eu eram
la Slatina. Am stat ascuns, dar cum cuvantul
asta este folosit si de delincventii adevarati, eu
ii zic ,exilul meu de taind". Asa numesc
aceasta epoca in cane am fost izolat dc lume.

M.S.: Dc fapt, pentru ce ati fost
dumneavoastra condamnat la Tnchisoare?

P.V.: Am fost condamnat de Tribunalul
Poporului la munca silnica pe viata.

M.S.: Tn ce an?

P.Vv.: 1944, lunie. Condamnat de acest
tribunal al Poporului, primul Tnfiintat de
comunisti iTn Roméania, dupa model rusesc, insa
ilegal. Au fost doua procese, atunci. Unul al
generalilor care au luptat contra comunismului
si altul ai ziaristilor, Tn numar dc paisprezece,
Tncepand cu Stelian Popescu, cu Nichifor
Crainic, cu Pamfil Seicaru, cu Hie Radulescu,
Grigore Manoilcscu, Radu Gyr, in sfarsit, am
fost paisprezece.

M.S.: Ati participat la proces sau s-a
desfasurat in lipsa dumneavoastra?

P.V.: In lipsa mea: eu, cand au venit
comunistii la putere, lucram la Radio, ca
subdirector al Radiojurnalului si chiar noi am
receptionat mesajul de tradare, asa numesc cu
momentul acela.

M.S.: 23 august 1944?

P.V.: Da, 23 august 1944. Mesajul regelui.
Eram chiar acolo. In cabinetul meu, Tmpreuna
cu Eugen Boureanu (tatal lui Radu Boureanu)
si cu Radu Vasilescu, care era reporter pentru
fotbal. Cand ne-am pomenit cu mesajul
Regelui, prin surpriza. Cand am auzit...

M.S.: De fapt, cum s-a transmis
mesajul? L-a adus cineva?

P.V.: Nu. S-a dat intdi semnalul. Directorul
general a spus: ,Atentiune, atentiune, ascultati,
la postul de radio se va transmite un mesaj de
mare importanta pentru destinul tarii*. Aveam
difuzoare, microfoane Tn camera. Am
Tncremenit toti de spaima pentru ca stiam ce ne
asteapta.

M.S.: Cine a facut atentionarea?

P.V.: Directia generala. Directorul general,
acolo, Lulu lonescu sc numea.

M.S.: Alexandru loncscu.
P.V.: In sfarsit, dupa catva timp, nc cheama

pe toti Tn cabinetul lui. Stiti unde era sediul.
Spune: ,In noaptea asta nu pleaca nimeni.

Stam pentru ca se vor transmite multe mesaje
si informatii*. Si atunci cu am spus: Domnule
Director General, din scara asta cu nu mai fac
parte din Societatea de Radio. Va rog sa ma
considerati demisionaL Nu vreau sa slujesc un
stat tradator®. Asta a fost cuvantul meu si 1l
mentin pentru ca asa a fost. Altul era destinul
tarii noastre daca nu capitula fara conditii n
fata acestor barbari dc rusi.

M.S.: Regele sustine ca nu era alta
solutie.

P.V.: Asta este teza lor. Pentru ca ci au fost
toti tradatori. Si sefii partidelor politice. Li s-a
dicLat din Occident Occidentul avea interes sa
iesim noi din razboi si sa ramana Germania
descoperitda, cum a si fost dc altfel. Pentru ca
daca venea cu arma secreta atunci se termina
cu Rusia, definitiv.

M.S.: Ei lucrau la bomba atomica.

P.V.: Da, la bomba atomica. Dar in sfarsit,
lucrurile au trecut Cei care au supravietuit ca
vai dc ei, cei care au murit au scapat mai
repede, prin puscarii, prin acte de teroare, stiti.
Nu am luat contact cu aceasta Ilume.
Dumneavoastra ati fost martora.

M.S.: Cand v-ati ascuns?

P.V.: M-am retras, dupa ce a fost arestat
Maresalul Antonescu, pentru ca el era pentru
noi omul de nadejde al tarii, nu ceilalti. Dupa
ce a fost arestat, am stat cateva zile iTn comuna
Bolintin, se alia aici, langa Bucuresti. Am stat
ca vai de lume, gazduit de tarani, am venit la

- interviu | m

Bucuresti si pe urma am plecat la Slatina Mai
aveam doi frati. Unul era avocat si altul era
student la drept Trebuia sa-si dea si ei licenta.
Am plecat la Slatina fiind sigur ca daca pun
ména pc mine s-a terminat Stiam ce ma
asteapta, pentru ca eu scrisesem la reviste,
nationaliste, anticomuniste. Asta a fosr
activitatea mea. Ca si Cezar Petrescu. Dar el nu
a fost in lotul nostru. Ca si alti scriitori dc
dreapta Era lupta Tntre dreapta si stdnga Noi
eram de dreapta

M.S.: La ce reviste scriati?

P.V.: Scriam la ,Universul”, care era cel
mai marc ziar. La ,Calendarul”, ziar zilnic al
lui Nichifor Crainic, ziar de dreapta Uneori

scriam si la ,Curentul'. Am avut revista
noastra, a tineretului, sc numea ,Sfarma-
piatra". O revista nationalista

M.S.: Legionara.

P.V.: Nu, nu erau legionare. Sunt
informatii false. Bunaoara, despre Vintila

Horia au spus ca a fost legionar pentru ca a
scris la ,Sfarma-Piatra". Acolo am scris toti,
fara sa fim legionari. Nici un legionar n-a scris
la ,Sfarma-Piatra". Nu ca i-am fi urit Nu-i
uram, pentru ca domnul lor era un domn pentru
salvarea patriei noastre. Dar nu ne potriveam
temperamental, sa fac pane dintr-o asemenea
organizatie, sa mi se dea ordin ce sa fac. Asta
n-am acceptat niciodata Tn viatda. M-am retras
la Slatina. Am peregrinat un an de zile prin
sate, pe la rude, pe la tarani, ca sa dispar din
epoca aceea Si pc urma nemaiavand unde sa
ma duc, am venitin familie, la Slatina. Am stat
acolo, pana am Tmplinit 23 dc ani de la
disparitie sub paza lui Dumnezeu, si a Maicii
Domnului, si a lui lisus Cristos, care m-au
ocrotit cu puterea lor, caci simteam méana
divina deasupra capului meu, ca ma apara.

M.S.: Domnule Vizirescu, cand v-ati
retras din viata sociala, la 23 august 1944
erati o personalitate cunoscuta, daca faceat
parte din conducerea Societatii de Radio si
colaboraseti la multe reviste culturale.

P.V.: Sigur ca da.

M.S.: Cum vi s-a parut viata culturala
cand ati revenit, fata de ce cunosteati
Tnainte?

P.V. (rade): Cum sa mi sc para Ceva
spurcat, dusmanos, un produs al terorismului.
Nu mai avea nici-o legatura cu destinul si cu

sufletul neamului nostru roménesc. Era dc
groaza.
M.S.: Dar referitor la personalitatile

care scriau si apareau in public care vi se
parca ca era diferenta?

P.V.: Enorma Pentru ca eu eram deprins,
cu marile personalitati de dinainte de razboi:.
Octavian Goga, Nicolac lorga, Radulescu-
Motru, filozoful lon Petroviei, care intr-o
vreme a fost si Persedintele Consiliului de
Administratie la Radio, Dragos Protopopescu,.
bun prieten al meu $a. Daca vrei sa facem
odata o emisiune despre el, as 1l foarte bucuros.
Nichifor Crainic. Colaborasem la Bilete de
papagal al lui Arghezi. lesisem deasupra n
generatia mea am fost printre primii care au
vorbit la Radio, prin 31 sau ’32, nu-mi mai
aduc bine aminte

M.S.: Imediat sau la putin timp dupa ce



se inaugurase postul de radio.

P.V.: Da, am fost printre primii din
jgeneratia mea si am vorbii ia ,Ora natiunii”,
(unde vorbeau numai personalitatile. Dar asa s-
a Tntamplat. S-a Tntdmplat ca am Tnceput sa
colaborez la ,Gandirea". Era visul meu.

M.S.: Cine mai colabora atunci la
,Gandirea"?

P.V.: A, pai la ,Gandirea" erau Blaga, lon
Pillat, doctorul Vasile Voiculescu.

M.S.: Vasile Voiculescu lucra si el la
Radio.

P.V.: Da, era la partea culturala Mai scriau
}ragos Protopopescu, Bazil Munteanu, Cezar
?etrescu. O serie intreaga de personalitati,
rloarea literaturii de atunci si Tn poezie, si in
nitica si In filozofie. Celelalte reviste erau
leglijabile pe langa ,Gandirea", care intemeia
) cultura noua Tn literatura noastra bazata pe
Principiile traditionalismului. Pentru ca asta

ra. Asta c conditia unei culturi adevarate: sa
nentina structurile de viata spirituala ale unui
topor: traditia. Dar nu o traditie sclerozata,
nchilozata, ci o traditie care sa fie mereu
inoita, fara sa se altereze valorile ei spirituale,
ista a Tnsemnat ,Gandirea". Principiile de la

1 a plecat erau ,pamant si cer romanesc",

amantul este spatiul geograilc pe carc-1 avem
i unde sunt Infipte radacinile noastre seculare,
rept cel mai vechi popor din zona asta si
oate din Tntreaga Europa si, In acelasi timp,
artca existentei noastre fizice, care ne
raneste, ne da puterea de a trai, si ,cerul"
ndc se afla spiritualitatea, credinta noastra in
mumnezeu, divinitatea, dumnezeirea noastra,
barsia noastra spirituala Tn care crede poporul
vméan ortodox, unul dintre cele mai
edincioase popoare. Nu stiu ce a ramas dupa
Tmunismul care a fost o teroare Tngrozitoare,
sta era cultura pe care a intemeiat-o
Dandirea” si putini tineri scriau acolo. Scria si
an Bolta care era un mare clasicist, o mare
ersonaliialc, un om de o cultura extraordinara,
-Set bine echilibrat, filozof. A scris si Mircea
iade, la Tnceput. Pe urma s-a indepartat prin
area In India. Apoi s-a dus la Nae lonescu.
~Cuvantul", devenind un discipol al lui Nae
nescu. Tntre Nichifor Crainic si Nae lonescu
i prea erau relatii bune, totusi au colaborat
héandoi la ,,Cuvantul”. Sa va spun ceva despre

iisa epocii?
M.S.: Da.
P.V.: Imediat dupa razboi si reintregirea

lii au aparut ziare noi. Se simtea nevoia unei
ise care sa raspunda idealului national ce
tese atins. Orice natiune are idealul sau iar
T, mai mult decét oricare, aveam un ideal
ie precizat si cu mare vechime si cu mitul

Nu-mi vine s& mai folosesc cuvantul mit.
idea l-am auzit la televizor folosit Tmpotriva

Eminescu de niste... Cheama diferiti
livizi, care n-au nici-o raspundere, vorbesc
jpre Eminescu n batjocori Asta este un
fitoi care trebuie dezbatut altadata. Altfel,
*:a-1 sugrumam pe Eminescu, inseamna sa
tiumani natiunea roméana. El este sufletul
. lanesc. Dupa primul Razboi Mondial, cand
infaptuise idealul national, era un haos,
neratia care realizase Unirea se
isformasc, nu mai erau idealistii dinainte. S-
pus pe afaceri. Afaceri n colaborare cu
inii care erau mari specialisti. Poate ca ma
legeti. Si deci societatea roméaneasca a
atat alt aspect. Si Tn criza de ideal tineretul

a gasit necesar sa formuleze ideea ca Romania
este a romanilor. Care nu era acceptata nici n
Occident, iar la noi oamenii politici erau supusi
si vanduti cum sunt si acuma Tocmai aici
revista ,Gandirea" are rolul ei, fiindca a aparut
ca 0 necesitate pentru unirea culturii Tn toate
provinciile roméanesti si cele noi reunite. Ceea
ce a constituit un ideal al culturii noastre. Pe
urma tinerelul a lansat miscarea nationalista ca
sa abata cursul ideilor comunistilor care
veneau Tn bande din Rusia si se strecurau peste
tot Si-au facut gazete. Gazeta ,Dimineata" era
comunista. Tsi ziceau social-democrate, dar
erau comuniste. Spuneau: comunismul este o
forma a umanitarismului. Sub acest aspect s-au
lansat si-si popularizau ideile. Nu direct
comuniste. Miscarile nationaliste erau de mai
multe tipuri. Era miscarea lui A.C. Cuza
M.S.i Legionara.
P.V.: Nu, n-a fost

miscarilor studentesti a fost Tn 1922,

legionara. Tnceputul
la 10
decembrie. Un conflict intre studentii Facultatii
de Medicina, care s-a generalizat si apoi a luat
proportii la toata studentimea Dintre profesori
era A.C. Cuza. profesoral de la lasi, care era si
pocL Romanta Deschide, deschide fereastra
este compusa pe versurile lui. Era un om foarte
inteligent. Nepotul domnitorului Cuza El a
purtat de grija doamnei Cuza pana a murit Era
binecunoscut ca antisemit Imediat a intrat in
randul studentilor si i-a luat sub protectia lui.
Pentru care a primit diferite pedepse. Dar el nu
s-a temut. A facut gruparea ,Apararea
nationala" care Tnsemna o lupta pentru
afirmarea roméanismului. Si asa a luat nastere
aceasta miscare nationalista. Alta miscare
nationalista era a studentimii, care mergea
Tnainte pe firul ci. Apoi a aparat miscarea
legionara. Din miscarea studenteasca a aparut
Mai era Octavian Goga, era lorga - care la un
moment dat a stagnat cu ideile nationaliste. Era
prea onorat prin strainatati unde se ducea si i
se impunea si lui. S-a certat cu A. C. Cuza. Ei
fusesera cei doi mari creatori ai ideii nationale
si autorii rascoalei de la 1907. Pe urma lorga a
revenit la ideile nationale. Am sa va spun
pentru ca este foarte frumoasa povestea: eu
eram profesor la Liceul Militar de la Cernauti,
prin 1937. Domnul lorga a facut Congresul
,Ligii culturale”, al carei presedinte era, unde
a adunat crema intelectualitatii din Romania, la
lasi. M-a invitat si pe mine, pentra ca ma
cunostea, ma stima si ma placea Sa tin o
comunicare, ceea ce pentru mine era un lucru
de mare onoare, sa vorbesc despre literatura
noastra de atunci. Erau mulle comunicari, ca la
orice congres. Am acceptat si m-am dus. Sala
Teatrului National gemea si cand sa intru in
sala, Tn usa cine credeti ca era? Mana dreapta
a lui Corneliu Codrcanu: llie Garneata Un om
cu barba, era avocat. Si zic: Ce faci, badie llie
aici? Noi asiguram ordinea si siguranta
Congresului. Deci se apropiasera. M-am dus.
Domnul lorga a deschis Congresul. Daca [-ati
fi auzit, va transforma imediat, intra Tnauntrul
dumneavoastra cu exploziile lui. Va facea alt
om. A Tnceput sa vorbeasca despre lasi, pentru
ca el era legat de lasi. ,lasul nu mai e
romanesc. E cu totul Tnstrainat". Deci a revenit
la ideea initiala ,si daca nici Copoul nu mai e
romanesc", fusese cartierul carturarilor si al
boierilor, acum era strain. ,Daca lasul nu mai
e romanesc, mai bine Ti dam foc". Acestea

sunt cuvintele Ilui. Au aparut si in ziarele

timpului. Apoi mi-a dat mie cuvantul sa
vorbesc despre literatura vremii. O stiam, eram
profesor si scriitor, pentru mine era un lucra
foarte placut La un moment dat ma opreste.
.Ja te rog sa-mi spui cum se numeste
porcofonia, cine este porcofoniul?" Stiam ca
este vorba despre Arghezi. Dar eu Tmi facusem
ucenicia la ,,Bilete de papagal" si la lorga Dar
la ,,Bilete de papagal" scrisesem trei ani de zile
si Arghezi se purtase foarte frumos cu mine si
cu fratele meu. Si imediat, in sufletul meu, mi-
am zis ,Nu se face sa-l denunt cu pe Arghezi.
Mi-a fost maestru, eu i-am fost ucenic". Si-am
tacut ,Porcofoniul este Tudor Arghezi. acesta
este pornograful nostru”. Pe urma mi-a dat
cuvantul sa continui, la urma m-a Tmbratisat,
mi-a adus salutari si recomandat
publicului ca pe un scriitor de valoare din
generatia tanara. Sunt amintiri
magulesc. Vreau sd spun ca insemnasem ceva

m-a

care ma

pana la 23 august Vreau sa spun ca-mi
castigasemn o platforma care m-ar fi dus
departe. Tmi luasem doctoratul Tn litere si
filozofie.

M.S.: Cu cine ati sustinut doctoratul?

P.V.: Pe vremea
aceea era Presedintele Academiei si decanul
Facultatii de Litere.

Cu Radulescu-Motru.

M.S.: Care era tema doctoratului?

P.V.: Poezia specificului national. Un
subiect dezbatut pentru prima oara in literatura
noastra si care i-a fermecat pe toti. Radulescu-
Motra a fost presedintele comisiei (comisia a
fost formata din Mihail Dragomirescu,
profesorul nieu de estetica, Caracostea, George
Mumu, unul dintre cei mai culti oameni din
Romania, sa stiti). Eu eram prieten cu el, ne
vizitam. Eram uluit cate stia din cultura
universald, incepand cu Antichitatea si pana la
zi. Stia multe limbi straine. Era traducator. Nu
se vorbeste nimic acum despre el. Ca si cum n-
ar fi existat. Deci, Tntreaga comisie de doctorat
era formata din membri ai Academiei Romane.
Sala era plina, cand mi-am sustinut teza, caci
eram cunoscut si atunci nu te puteai Tnscrie la
doctorat, daca nu erai o personalitate. Poate nu
deplin formata, dar cu perspective. Pe simpla
licentd, nu te puteai inscrie la doctorat Am luat
,Magna cum laudae", ceea ce pentru mine a
fost o biruinta, cu perspective de viitor pentru
Universitate. Si a venit istoria si m-a desfiintat,
gata, m-a Tnmormantat de viu, n-am mai
existat. Toate aceste biruinte pe care le
avusesem n-au mai insemnat nimica.

M.S.: Cat ati stat ascuns aveati legaturi
cu literatura? Stiati ce se publica? Primeati
reviste? Va aducea familia presa?

P.V.: Da, Tmi aducea fratele meu ziarul. Tot
,Roméania libera" citeam. Cum 1i zic eu. Si
cate-o revista ,Gazeta literara". Eram, eram la
curent.

M.S.: Si cum vi se parcau oamenii care
scriau Tn ele?

P.V.: Cum sa mi se para? Citeam cate
putin mi-era scarba, pur si simplu. Nu puteam
sd Tmpartasesc nimic din ideile lor. Absolut
nimic. Stateam izolat, mai mult Tn podul casei.
Era un pod ca un tunel, unde aveam niste paie
pe care stateam. Citeam si scriam. Am avut o
viata intelectuala placuta si foarte intensa

Intervi_u realizat de
Marina Spalas
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dan
emilian rosea

asa lacrimat-a elegistul

cati crini

ce de crini
dusu-s-au pe
sabaticul fluid

asa lacrima

pentru sine ca pentru top

si pentru toti ca pentru sine
elegistul

(comentariu:) dar

bine ca dusu-s-au
duca-se

pana la raméanere

pana ia rdmanerea cea
n neofilire ramana deci
unde-i neofilirea

intru neofilirea noastra
sa ramana

unde ofilire

nu-i

Strigatul spaimei

.. Nu ma schimbasem deloc:
viata si-a tras strigatul spaimei
peste imperfectiunile

orelor zilelor lunilor anilor

,Lumina lumineaza in intuneric
dar intunericul n-a biruit-o*

catre vesnicia mastilor
moartea

trimite tot mai des
cohorte de ingeri

ca 0 nastere
fantoma viscolului sfant..

Regrete

.. Pleoapele talc ascundeau

o ipoteza la ipotesti

in piscina cu tizana
naviga o credinta

cu burta Tn sus

strabatand plantatia

la un moment dat am intalnit
0 ipotezé cu sutien de carabusi
cu fusta bogata si balaie

purta opinci cu scart

rugul inchizitional al cerului
sufletul meu primea pedeapsa

celor patru vocale si trei consoane

numai fata taciturna a cutitului
regreta intotdeauna
fapta comisa...

0 ramai
ipoteza propice

mi-am zis apoi
zicandu-i: zat
demone

eram batran
ca un sfarsit de primavara

(ne)si(n)gur

dan emilian rosea nu eu ci
oglinditul intr-o ceva

ce parea dimineata desi
inca stelele tremurau a
descoperit ca locuia

intr-o camera enorma ce
era imaginata de altii

pe care el Ti cunoscuse

la indemnul cétorva

pe care chiar el Ti descrisese
in niste momente de gratie
lui si numai

lui coborite din bune

si altfel de ceruri n

timp ce in stare

de veghe visa

10N rusu

Kitual (9)

.. La marginea campiei

al primit sarutul macilor
milioanele de boabe ale graului
purtau chipul meu -

linistea avea pe umeri
ceasurile amiezii...

Ritual (99)

Acolo in dansul ametitor
stafiilor
trist si mizantrop
vantul sorbea roseata
multelor mele identitati

arareori

ploaia de lacrimi cadea oblic
precum umbra ta

din mine crescuta...



migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR:
VLAH Sl ROMAN

dc MARIANA PLOAE-HANGANU

existS. foarte laconice. Cuvantul viah este dc f

origine celtica si s-a transmis prin intermediul |
: sl&vilor si germanilor. Apare atestat relativ tarziu, la
sfarsitul secolului al X-lca, Tn lucrari istorice f
bizantine. Tn secolele urmatoare mentiunile despre j

vlahi devin mai numeroase, dar acestea se refera in
special la vlahii sud dunareni. Romanii din nordul
Dunarii sunt mentionati pentru prima data in a doua
jumatate a secolului al Xll-lca in limba noastra!
ambele cuvinte, vlah cu variama valah si roman cu’
varianta ruman sunt atestate cam 1n aceeasi
perioada, secolul al XV-Ica Semnificatia initiala ca si
cea sub care au circulat in timp este insa diferita intre ;
cele doua cuvinte si chiar in cazul aceluiasi cuvant, t

Bizantinii denumeau vlahi doar populatia*
romanizata de la sud de Dunare. Cuvantul a ajuns la |

Stirile despre viahi sunt putine, iar acelea care

purtat de slavi si germani; in vechea germana
~avantul walli, walah Tnsemna ,roman”, ,colt",, |
Strain**. Prin urmare, vechii germani au inteles prin \
acest cuvant mai intai pc coltii romanizati stabiliti pc
teritoriul lor, apoi pe galii romanizati in general, ca,
n sfarsit, cuvantul sa desemneze pc toti ,vecinii\
~romanizati din apropiere**. Din germana primitiva
cuvantul a patruns dc timpuriu in palcoslava Tnaintes
dc diferentierea acesteia, deci cam prin secolul al ;
Vll-Ica, iar de aici a trecut Tn greaca bizantina unde |
si-a restrans Tintelesul la acela dc ,roman,1
reprezentant al populatiei romanizate din tinuturile .
Hundrene**. Vlah din palcoslava a dus la forma de !
/ah cu Tintelesul dc ,roman** din maghiara, iarl
pluralul vias dc origine sarbo-croatd a dat int
naghiarda olasz cu semnificatia ,italian". De aici |
confuzia de nume date mcglcno-roméanilor care 5
raiosc pc tarmul Adriatic», numiti dc catre straini i
/lasi. Specialistii spun ca grecii si ungurii au luat de
la slavi nu numai numele etnic al romanilor, ci si pe }
cela al germanilor, gr. neniitoi si mgh. nemet

Vlahii sunt pomeniti In izvoarele bizantine mai :

«tfii cu prilejul unor Tntamplari din anul 976. apoi |
Jcasi izvoare spun ca n jurul anului 980 vlahii s

eunt asezati Tn numar marc in Tesalia si in Pind: ei
ormau o unitate politica distincta Tn cadrul |
Tnpcriului Bizantin. Intre anii 1100 si 1104 sunt®
iicntionatc trei sute dc familii vlahe pc muntele®
Mhos. Ei trdiau in sate si aprovizionau cu lactate
manastirile dimprejur; realizasera progrese indeosebi ?
t domeniile administratiei publice, organizatiei ?
lilitarc, productiei artistice si mestesugaresti. Estet
sor de inteles ca ci sunt stramosii actualilor aromani t
au machedoni.

Cuvantul roméan, departe dc a fi o constructie-

rtificiala a latinistilor, cum sustin unii, este numele i
rin care Tnsasi populatia dc la nord de Dunare s-a
urnit din cele mai vechi timpuri ale romanizarii ci. }
iuvantul provine din latinescul romanus si este§
restat pentru prima data Tn 1487. Tnca dc timpuriu |
ivantul a devenii sinonim cu serb, clacas, vecin, |
1 ran alipit pamaéantului. Aceasta schimbare fin
.mnificatia cuvantului pare sa aiba la origine, dupa t
iii specialisti, fapte din viata social-politica, anume }
«manii care erau in majoritate mosneni sau mici’
I“oprictanri liberi, au fost nevoiti, ca incepand din £
colul al XVl-lea sa se vanda claselor bogate, Tn
Airc parte dc origine straina. Astfel, conchide;
ugust Scriban ,nobilul nume dc roméan a inceput sa -
semne «rob legat dc pamant»*. Pentru a denumi
stul populatiei care locuia la nord de Dunare s-a |
clat ia cuvantul vlah sau valah care s-a raspandit
numai Tn interiorul granitelor Tarii Romanesti, dar
n afara ci. Ulterior a fost creat si numele tarii,
ahia sau Tara Valaha. Termenul este parasit
Iptat abia dupa unirea celor doua tari roméane.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

INSTINCTUL
PRIMORDIAL

29 martie 1993

* Sunt ca o piatra. Un bolovan de granit
care se misca printre cei care 1l Tnconjure.
Sunt incomod pentru ceilalti si pentru mine
Tnsumi. Mi-a lipsit ,insolenta spirituala si
rafinata ce ascunde ignoranta pentru a lasa
la suprafatd doar siguranta de sine. Tntre
,Circ reel**,  circ imaginaire. si ..etre
authentique** le-am ales pe ultimele doua si
poate de aceea sunt ca o piatra Tncruntata
si antipatica.

Ce amuzant este s nu te iei prea n
serios si sa Tncerci sa te privesti cu ochii
altont

* Abraham avea aproape o suta de ani
cand s-a nascut fiul sau Isaac. Sarah a spus:
,Dumnezeu m-a facut sa rad si dc aceea
toti care asteapta sa rada cu mine". Au
numit copilul Isaac, adica ,cel care rade**.

31 martie 1993

* lnvitat la ,Ecolcs parisiennes de
Gestion" pentru o reuniune despre
,Management interculturci**. Oameni din
diverse domenii de activitate. Eu am vorbit
despre tarile din Est. Alaturi dc mine era
Ismail Radare cu care am discutat
ndelung. A expus situatia din Albania si a
spus ca: ,Spre deosebire de B.
Nedelcovici, eu am publicat toate
romanele mai Tntai Tn tara mea si apoi Tn
strainatate".

Mi-am amintit de cuvantarea lui Dan
Desliu, in Consiliul Uniunii, care mi-a
luat apararea dupa aparitia la Paris a
romanului Al doilea mesager. ,.Ismail
Radare are dreptul sa publice la Paris - a
spus Dan Desliu . iar noi Tl dam afara pc
B. Nedelcovici in loc sa fim mandri de el
Este adevarat ca eu nu publicasem romanul
in tara si aparuse in Franta fara
permisiuinea cenzurii.

n stdnga mea se afla vicc-prcsedintele
concernului ,Mc Donald’s®™ care a vorbit
despre principiile economice cc stau la
baza activitatii pe care o conduce: ,in
strategia noastra nu intra in calcul esecul.
Cand am Tnceput o afacere avem toate
studiile realizate si am luat toate masurile
pentru a avea un castig asigurat**.
Eliminarea esecului din gandirea lui m-a
consternat si speriat...

1 aprilie 1993

* Am cumparat Tn colectia Pleiade: Lc
mondc comtne volontc ct coninic
representation de Schopenhauer. In
librarie am cunoscut o tanara pe care am
invitat-o sd bem o cafea. Se numea Sarah.
Cand era copil, tatal ei Ti povestea legende
din Vechiul Testament. De aceea i-a dat
numele de Sarah. Se nascuse in Rretania, a
trait la Berlin, apoi a venit la Paris. A avut

mult timp impresia ca este evreica Numai
dupa multi ani a aflat de la parinti ca
fusese botezata si era catolica

Un ,personaj** pe care poate 1l voi
folosi candva Tntr-un roman.

¢ Aproape Tn fiecare zi acelasi gand:
cum sa nfrang sclavul din mine care se
manifesta prin teama?

16 aprilie 1993

* Vinerea mare. Pastcle ortodox...

Convorbire telefonica cu L.L Vorbim
despre un reportaj prezentat la TV privitor
la cei 14.000 de ofiteri polonezi ucisi de
NKVD in padurea Katyn. Discutam apoi
despre alt reportaj TV in care a fost
prezentata revolta evreilor din Ghetoul dc
la Varsovia - 1940. ,Poporul evreu este
Dumnezeu] meu, Tmi spune ca. Eu nu am
un alt Dumnezeu decat amintirea si
suferinta".

Terminam convorbirea telefonica...

Cc fericit as fi sa pot spune acelasi
lucru despre poporul meu. Simbolul unei
comunitati- Dumnezeu. Nici cei dc unde
am plecat nu mai au un sentiment divin al
apartenentei. Identitatea colectiva ridicata
la nivelul cel mai Tnalt: Sacrul.

20 aprilie 1993

*INn noaptea de luni, 19 aprilie, ora

4,15, s-a nascut Gregoire Dimitri.

A treia zi de Pasti.

Am asistat la nasterea copilului, chiar
daca initial nu aderasem la aceasta ,idee-
participarc”. Carmen a trecut prin
momente dificile. Dureri acute! Am fost cu
ea si Tmpreuna cu ca Tn acest efort de
.,aducere in lume si pentru lume" a celui
care urma sa se nasca. Ti spuneam cum sa
sc relaxeze Tn pauzele de contractii, o
stropeam cu apa pe fatad... Imediat ce s-a
nascut mi-au dat copilul in brate si eu I-am
luat cu un gest pe care parca 1l stiam de-o
viata. L-am privii Tnmarmurit si am vazut
ca era normal. Avea toate degetele de la
picioare, nu cum Ti spusese medicul.
Credinta mea sc dovedise adevarata. Am
nteles Tnca o data ca teza vietii ca hazard
(sau cea evolutionista) este falsa. Exista o
interconditionare corporala, magica si
cosmica. Femeile nasc cu precadere n
zilele cc preced luna plina. Carmen a
nascui cu trei zile Tnainte de a fi luna plina.
Pc 21 aprilie va fi solsritiul de vara. Un
copil este un miracol si cine nu crede Tn
miracol nu crede Th nimic! Viata este cea
mai puternica afirmare a instinctului
primordial de continuitate, dar si a
totalitatii fiintei integrate Tn cosmos. Nimic
nu e Tntdmplator si totul are un sens in
aparentul haos si non-sens.
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ROMANUL - ESEU

de SIMION BARBULESCU

upa ce a debutat publicistic in 1995, si
Deditorial cu romanul Deriva (Editura

Fundatiei ,Luceafarul*4), Lucian-Claudiu
Amoran se prezinta acum cu un al doilea roman:
in gol (aparut la Editura Albatros, 1999), pc
eared retinem sub proiector. Pe primul nu i-I
cunoastem, dar cel dc-al doilea Tl recomanda pe
autor ca pc un cautator al sensurilor
existentiale si dc experimentare a unor
modalitati expresive cate sa-l proiecteze pe cu
totul alte coordonate prozastice decéat cele atinse
de generatiile anterioare.. Descopar Tn aceste
aspiratii o similitudine - pc o alta treapta a
spiralei dialectice - cu ,noua generatie a
deceniului patru, influentata de filosofta unor
Radulescu-Motru, cel care se ostenea Tintru
alcatuirea catehismului unei noi spiritualitati, dc
N. lorga ce se revendica dc la o filosofic a
miturilor, de Vasile Parvan »,un chinuit
cautator dc legi nouad, intru cultivarea unor
spirite superioare si - nu In ultimul rand - dc un
Nac loncscu cel care - In cursurile lui ce se
adresau tocmai celor ce formau ,noua
generatie" - propunea experimentarea
(=trairca) unei aventuri existentiale, indiferent
de rezultatele acesteia. Tnrauriti de ideile
filosofice ale acestora, céativa tineri scriitori
(dintre care retinem cu precadere numele lui
Mircca Eliade - Tn cartile (romanele) caruia
acesta va experimenta trairea unor aspecte
existentiale inedite, al caror sens era orientat
spre descoperirea unor cai de salvare
(“méantuire) din marasmul cotidian, fara a
exclude ntei saltul Tn neant.. Traind chiar
pcriculosamcntc atat rau! (viciul), cat si binele
(virtutea), el incerca a se elibera dc améandoua,
(o alta forma de katharsis). In cartile sale - si
Tndeosebi Tn romane, respectiv: n Isabel si
apele diavolului, dar si In Maitrey, eroul este
insusi autorul, In postura de narator, care-si
consemna direct trairile Tntr-un topos exotic,
Tncercand o categorica diferentiere de proza
anterioara..

*Ca si Mircca Eliadc, tanarul Lucian-
eiaudiu Amoran, care Tmplineste in septembrie
treizeci U doi ani -, experimenteaza (in recentul
roman: In gol) trairea autentica - la un alt nivel
al spiralei dialectice - cum am precizat mai sus
- a raporturilor dintre existenta si expresie,
potrivit aceluiasi precept programatic ai ,noii
generatii adica: nimic nu e adevarat In arta,
daca n-a lost exprimat si nimic nu poate fi
exprimat, daca n-a fost Tn prealabil trait.. (in
paranteza, tin sa arat ca si alti tineri creatori din
generatia sa, despre care am scris Tn Luceafarul,

se revendica dc la acelasi precept. Spre
deosebire Tnsa dc cei mai multi dintre
reprezentantii ,noii generatii#4, care pentru

sugerarea maximei autenticitati recurgeau la
uaratia la persoana intai, Lucian-Claudiu
Amoran, prefera perspectiva autorului
omniscient, pentru a ne introduce Tnca din
primele pagini ale romanului Tn problematica
existentialistd a unui tanar scriitor, iulian Raicu,
dc lapt un altcr-cgo al acestuia.. lulian Raicu -
ni se spune - traieste drama ,celor mai multi
dintre tinerii blazati dc pc cuprinsul Tcrrci" -
respectiv: lehamitea (corespondem al gretei
sartriene) dc tot ceea ce realizase (sau nu
realizase!) pana atunci, ncafland nici un raspuns
la chinuitoarea (obsedanta) intrebare: ,DE
CE?' Scrulandu-si analitic trecutul, el constata
cu spaima ca - pana la declansarea starii critice

- ,nu fusese decéat un scriitor mediocru, fapt
pentru care tot ceea ce daduse la iveala pana
atunci n-ar fi meritat osteneala, jertfa.. Ca sa-si
fnabuse aceasta ,stare de nemultumire si
neimpdcarc cu sinele”, se arunca in bratele
betiei. Crezdnd ca va gasi Tn bautura ,un
medicament antisictir{, dar fara efect... Pana
intr-o zi cand va simti cu adevarat - ceea ce
pana atunci nu fTncercase niciodata - nevoia
imperativa (pc care o recomanda si Rilke
tinerilor scriitori) de a se reaseza la masa de
scris. Este Tncercat - cu alte cuvinte - dc

chemarea scrisului (id est: vocatia). UN
GLAS launtric 7l indeamna staruitor sa scrie, sa
incerce sa dea la iveala o CAPODOPERA,
numai Tn acest mod putand sa depaseasca starea
critica de ,harababura sufleteasca#. Conceperea
unei asemnea carti - crede el - 7l va scoate din
anonimat, Tncununandu-l cu laurii gloriei,
ncmaifiind ca cele anterioare destinata
consumului, precum cele scrise de Sandra
Brown, Danielle Steel sau Pavel Corut... Aceasta
visatd carie trebuia sa fie una dc creatie
adevarata ,nu dc defecaticl4, fundamentata pc
valoare, recunoscuta dc catre critici, menita a-1
proiecta intr-o altd stare de spirit la antipodul
celei dc lehamite, carc-1 stapanea acum...
Tntdmplarea (acest deus ex niachina al
tragediei antice!) i vine 1n ajutor, afland ca a
devenit mostenitorul unei fabuloase averi prin
Jtrecerea Tn nefiintd a unui unchi stabilit Tntr-o
tara latino-amcricana". Este de-acum convins ca
va avea posibilitatea sa-si depaseasca starea dc
criza in care se afla, prin evadarea din acest
spatiu Tn care fusese claustrat dc catre spiritele
rele si transferarea sa Tntr-un alt topos, uitand
dc principiul horatian, conform caruia degeaba
schimbi locul, dacd nu-ti schimbi sufletul
(printr-o nastere - a doua -, cum indica Tisus I)

* Din punct dc vedere estetic, toate aceste
investigatii analitice ale eroului se Tnscriu n
contextul a ceea cc poarta denumirea de roman-
eseu, pandant al romanului jurnal, ilustrat de
catre Mircca Eliade, dar si de catre alti
reprezentanti ai acelei ,tinere generatii#4 la care
l-am raportat pc Lucian-Claudiu Amoran a carui
carte prezinta afinitati dc structura si cu
romanul, conceput ca jurnal liric, al lui
Constantin Fantaneru (e vorba dc Interior). Ca
si Tn romanul accsiuia din urma, eroul ¢ asaltat

lecturi

de intrebari referitoare la modalitatea de a se
afirma, adica dc a descoperi ,secretul prin care
sd ajunga un mare scriitory - Tntrevazut prin
descoperirea ,unui demon nou, unul nestiut dc.
nimenid.  Pentru eroul Ilui Lucian-Claudiu:
Amoran acest ,demon noudl Il-ar constitui,
experimentarea unui topos exotic (dupa'
exemplul lui Eliade din Isabel., sau Maitrey).
Ca atare, In partea a doua a romanului, eroul
evadeaza la Altegon dc las Ensueiios,
America latind, Tn speranta ca va afla condiyi.
favorabile creatiei pentru realizarea
Capodoperei mult visate Aici, Thsa, conform
relatarii la persoana a treia, eroul cunoaste o
tanara italianca, pc nume Francesca - care nu-i
ofera extazul erotic, precum Maitrey - si intra
(se initiaza) totodatd Tn tainele unei jauria
(=gasca) alcatuita din dezabuzati cc-si
pierdusera ,dreapta carare”, fara sa aiba dc ganc
sa ajunga #la vreo concluzie definitiva sau Si
descopere un adevar in care sa poata credel.
,Singura lor problema era plictiseala
aburrimicnto, fapt pentru care lasau sa treac;
.pC langa ci timpul, implacabil si inutil4
descoperind dupa o luna dc cand venise aici ci
schimbarea topos-ului a fost un stimul
inselator... Neafland nici limanul mantuitor a
unei iubiri pustiitoare alaturi dc Francesca, st
Tntoarce la starea anterioara de la Bucuresti
aruncandu-sc Tn bratele betiei si cautand
stimulent Tn droguri (mala hierba), ajutat si
mediul jaurfei, care - se convinge - ,semana ci.
gaslilc prin care-si pierduse vremea si cl, pi
cand se afla in tara#', fascindiidu-1 cel mult ,prii
variatiuni marunte, pe o tema monotona#'; un
dintre aceste ,variatiuni4 era chiar pc tem:
menirii scriitorului, avansandu-sc ideea c
pentru a scrie, trebuie sa traiesti viata. Allfc
spunem noi: cata traire, atata expresie! C
atare, eroul cartii, recurge la stimulii drogurile
pentru scrierea capodoperei, constatand ca, 1
starea dc inconstienta pc care i-o creau, t
izbutea sa faca unele progrese Tn concepcc
acesteia, neintrezarind insa ,bucuria simpla de"
trai¥4. Consumarea drogului Ti stimul
imaginatia, dar 1i ruina existenta, purtandu-l T
mod inexorabil spre un final tragic - altul deci
cel al lui Manolc, din Legenda Manastir
Argesului, fiindca el n-arc revelatia mantuitoar
a jertfei... Revine astfel in constiinta s
intrebarea insidioasa: ,DE CE?Y, la car
raspunsul ca realizarea unei opere deosebiti
prin mijlocirea drogurilor n-arc nici un se*
s.pana unde se poate merge cu abjectia,
pretextul crearii unui opere de arta? " 8i, la fel ¢
si Rascclnikov, accepta eroarea ca scriitori
poate face ,orice", ca sa-si realizeze opera, <
Jtotul Ti este permis". Ca atare, recurge cu si m
mare insistenta la droguri, ca sa-si poa
desavarsi ,capodopera”, in ciuda faptului ca!
constient ca avanseaza totodata i
autodistrugerea fizica si psihica, fiind invadat <
0 si mai dezgustatoare lehamite ,fata de tot «
Tnsemna jauria muchachos, Carillo Ccnzi
Alragan - America de Sud Tn generald (no
iopos ).

* Deznodamantul nu poate fi altul decat <
pe care singur si-l alege: cand capodopc
(sic!) este incheiatd, paraseste vila mostenii
Tntr-un Jaguar, cu care se prabuseste nti
prapastie, unde atat ei. cat si manuscris
.capodoperei4 se vor mistui Tn flacar
izbucnite dc la aprinderea benzinei...

Evocarea acestui experiment tragic al ur.
creator atras de magia inselatoare a ur
stimulente exterioare (precum drogurile
sugereaza - in forme de arta originale - ca
aceasta este calea dc salvare (dc mantuire)
angoasele creatiei, dc realizare a unei op>
deosebite, neantul la care sc ajunge, sl pc ca
1 propagau unii dimrc reprezentantii ,n
generatii#4, nefiind generator dc katharsis...
aceasta consta, de fapt, altfelitatca romanul
eseu pe care ni-1 propune spic meditatie Lana
si talentatul scriitor Lucian-Ciaudiu Amoran
despre care propunem initierea unei discu
chiar Tn paginile revistei ,Luceafarul4.



bicentenar

demersul nostru nu ne limitam doar la
faimosul eseu din 1880, ci si la alte referiri
Lsi marturii dostoicvskiene exprimate cu
liverse prilejuri pe parcursul a peste trei
iecenii. Toate laolaltd se constituie Tntr-o
viziune integratoare unitara, alcatuind, dupa
opinia noastra, poate una din cele mai
complete si mai sugestive imagini a ceea ce a
«*-finnat Puskin. Dostoievski nu recurge la
oJretizari, el comenteaza si isi expune ideile
n maniera si postura de scriitor, de creator,
Precizand nu o data ca vorbeste ,nu Tn calitate
le critic literar**. De aceea si randurile sale
lespre Puskin suni plastice, vii, pasional-
(vocatoare, impresionante.
in pragul debutului, preponderent devine
ontactul cu opera lui Puskin, cunoscuta de
hfel inca din copilarie, si a lui Gogol, care se
Insa cu autoritate Tn fruntea noului curent
salist. Tn uimitor de bogatul florilegiu al
jeturilor din tinerete (Homer, Corneille,
acine, Schiller, Goethe, Walter Scott,
loffman. Balzac, Gogol si multi altii), primul
)c 1l ocupau Shakespeare si Puskin, care au
ist idolii lui Dostoievski pana la sfarsitul
ietji sale.
n conturarea profilului puskinian,
ystoievski porneste de la celebra
)racterizare pe care i-a facut-o Gogol In 1834,
tnd marele poet se «afla Tn viata: ,Puskin este
1 fenomen de exceptie si, poate, un fenomen
_iic al spiritului rusesc - a spus Gogol. Adaug
5 la mine - si vizionar. Da. Tn aparitia lui
jskin, noi. rusii, vedem ceva profetic. Puskin
tare chiar de la inceputul formarii adevaratei
Xistre constiinte de sine, ce abia se nastea in
ecietatea noastra dupa un Tntreg secol de la
fornui lui Petru I“. Puskin, deci, reprezinta
/mentul de sinteza, sahul in sfera artei matri,
dimensiunile universalitatii, cel care ,ne-a
t - spune Dostoievski - aproape toate
nnclc artei**. El Tncheie o epoca si pune
jnelia unei alte epoci, care va capata

numirea de ,veacul de aur" al culturii si

eraturii ruse. Este ,primul poet artist Tn
isia“ - afirma Biclinski, ,inceputul tuturor
ceputurilor" va spune mai tarziu Maxim

ki- Pentru Dostoievski pilda lui Puskin
-itituia argumentul suprem de poezie si arta
tenticA Tn incisiva sa polemic.® cu critica
eio-,utilitarista** promovata de Cernasevski
Dobroliubov. ,Utilitaristii**, cum Ti numea
,">stoievski, ,se Tnfurie pe orice opera literara
pa principala ei calitate este artisticitatea. De
da, ei 1l urase pe Puskin si numesc toate
epiratiile lui capricii, fandoseli, scamatorii si
rituri, iar poeziile - zorzoane dc album..."
paranteza fie spus, este interesant si curios,
odata, ca aproape in acelasi spirit |-a tratat
poet in zilele noastre dizidentul rus Abram
t - pseudonimul lui Andrei Sineavski,
redat recent la Paris - Tn cartea sa Plimbari
Puskin, aparuta la Londra in 1975). ,Este
necrezut - Ti scria Dostoievski lui
[gheniev Tn acea perioada - ce parere au ci
pre literatura. Sa scrieti pentru ei opera cea
poetica si ci o sa lase totul la o parte
nand un singur loc, acela unde se afla
jcrierca scenei cu pedeapsa corporala,
evarul poetic este considerat o aberatie. Nu
cerc decat copiere.n faptului real. Proza
stra se prezintd groaznic. Quakerism!"
tioievski respingea categoric avalansa
Jaiurii mimetice, care capatase o larga
jundirc Tndeosebi Tn deceniile 5 si 6
ecoala naturala*), militand cu fervoare
au un realism ,in sensul cel mai Tnalt al
antului”, Puskin servindu-i permanent
n criteriu de valoare de necontestat.

A.S. PUSKIN IN VIZIUNEA LU
DOSTOIEVSKI (I

de GHEORGHE BARBA

Céat dc premonitionale sunt cele afirmate de
Dostoievski cu privire la orientarea de atunci a
revistei ,Sovremennik**, orientare considerata
de el daunatoare pentru dezvoltarea libera si
neingradita a literaturii: ,Sa doresti, sa
convingi si sa indemni pe altii la activitate
Tniru binele obstesc - toate acestea sunt legale
si utile Tn cel mai Tnalt grad. Dar sa publici...
directive, sa ceri, sa prescrii... este si gresit Si

inutil**. Dostoievski nu dezaproba doar
ingerintele ,utilitaristilor”, a militantilor
radicali, dar si a cenzurii «autoritatilor. Tn

explicatiile la procesul Pclrasevski (1849) el
cu demnitate si deplina sinceritate si-a expus
opinia ca cenzura este ,pagubitoare”, ea
periclitand ,insasi existenpa literaturii", ca ,in
conditiile impuse dc aciuala cenzura severa nu
mai pot exista scriitori precum Griboedov,
Fonvizin si chiar Puskin". Tntrucat ,cenzorul
de azi peste tot vede aluzie, totul suspecteaza",
ca ,intr-o fraza absolut naiva, de cea mai mare
puritate, se presupune prezenta unei idei
criminale”. Romancierul opune ,adeptilor
artei didactice" creatia puskiniana, ca model de
arta, declarand cu incandescenta
temperamentului sdu pasion.nl: ,Puskin a fost
stindardul meu. farul meu, Tndltarea meal...
Puskin este acum totul... Noi am ajuns la
problemele contemporane trecand tot prin
Puskin..., el a fost inceputul a tot ceea ce avem
«acum... Puskin este stindardul, punctul care-i
uneste pe roti cei Tnsetati de cultura si progres.
Pentru ca el este cel mai artistic dintre toti
poetii nostri, deci, cel mai simplu, cel mai
fermecator, cel mai inteles. Tocmai prin asta
este un poet national, pentru ca este inteles de
toti".

Se stie ca Puskin era de timpuriu pe deplin
constient de harul ce i-a fost dat si pe care cu
0 rara tenacitate l|-a cultivat cu credinta Tn
menirea ce-o avea de Tmplinii. Cu multa
migala isi elabora operele, cizclandu-lc si
ducandu-le pana la cea mai perfecta forma dc
limpezire si «accesibilitate. Intr-o scrisoare catre
fratele sau Mihail, trimisa din Semipalatinsk,
la 31 mai 1858, Dostoievski Ti scria: ,Crede-
riid ca o poezie a lui Puskin. usoara, gratioasa,
din cateva versuri, dc aceea si pare scrisa pe

loc, fiindca a fost Tndelung elaborata si
rascorectatda de Puskin. Acestea sunt fapte
dovedite. Gogol a scris timp de opt ani Suflete
moarte. Tot ce a scris dintr-o data a fost
necopt. Se spune ca Shakespeare nu avea
corecturi Tn manuscrise. De aceea si are atatea
monstruozitati si atata lipsa de gust, iar daca ar
fi lucrat ar fi fost mai bine".

Dostoievski era Tncredintat cd numai prin
arta autentica adevarul se dezvaluie clar,
accesibil, in Caietul dc Tnsemnari (pe 1876-
1877) el noteaza ca multimea dispretuieste
ceea ce este clar si accesibil, ,spre deosebire
dc ceea ce este impopotonat si neclar”", semn
pentru cei snobi ca ,trebuie sa fie ceva
profund”. Scriitorul Tsi ilustreaza ideea
ieferindu-se la nuvela Dama de pica -
,culme.a perfectiunii artistice" - ce a aparut
aproape concomitent cu Povestirile din
Caucaz dc Marlinski si cand ,foarte putini
oameni si-au dat seama de superioritatea marii
opere de artda a lui Puskin, majoritatea
preferdnd, mai mult ca sigur, pe Marlinski**.
Dostoievski deseori apeleaza la nuvela Dama
de pica, ce ii ofera prilejul dc a emite propriile
judecati cu privire la semnificatia aparitiei unui
nou tip dc personaj, cu privire la conceptul de
realism sau functiile si factura fantasticului in
literatura. Herman, dupa cuvintele lui
Dostoievski, este ,o0 figura colosaha, im lip
neobisnuit din perioada petersburghcza". Acest
ins de origine incerta ,are profilul Ilui
Napoleon si sufletul lui Mefistofel". Relevarea
esentei acestui protagonist Puskin o face cu o
maiestrie uimitoare Tn manuirea fantasticului,
pe care Dostoievski o admira la modul
superlativ, vazand in Dama de pica ,culmea
artei fantastice". Dar tinea sa precizeze ca
Jfantasticul Tn arta are limitele si regulile lui.
Fantasticul trebuie sa se atinga cu realul intr-o
masura atat de marc, Tncat dumneavoastra
trebuie aproape sa-1 credeti... Aceasta este Tnir-
adevar arta

Dostoievski si-a definit propria-i proza
drept ,realism fantastic". Cred ca din cele
relatate mai sus se deduce ca nuvela Dama dc
pica, dupa c«nrc la doi-trei ani i-au urmat
.povestirile petersburgheze** gogoliene
(Nevski prospekt. Portretul, Tnsemnarile
unui nebun, Nasul sa) au netezit calett atat
dc prolifica ,a realismului fantastic"
dostoievskian. Autorul tulburatoarelor romane
scotea in evidenta acel filon original distinct pe
care scriitorii rusi 1l aduceau Tn universul
literelor din spatiul european si al lumii. El
deslusea acel specific al procesului artistico-
literar rus ce-1 deosebea atat de naturalismul
lui Zoia cat si dc realismul sccio-dctcrminist
balzacian. in Caietul dc Tnsemnari (1876-
1877) cl isi nota laconic: ,Re.ilistii nu au
dreptate.. Adevarul nu rezida exclusiv din
realism... Numai din adcv.arul vietii («adevar
dupa parerea lui Zola) nu se poate extrage nici
o idee... Figura lui Herm.nn este realism (cu
toate ca la prima vedere nimic nu poate fi mai
fantastic), si nu Balzac. Grandet este o figura
fara nici o semnificatie".
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teatru

ara a putea spune ca stagiunea 1998-1999
I:nc-a rasfatat cu cine stie cate evenimente

teatrale, trebuie sa recunoastem, totusi, ca
spre sfarsitul acesteia au avut loc si cateva
creatii scenice de scama: Sluga la doi stapani
de Carlo Goldoni, regia: Vlad Mugur,
scenografia: Lia Mantoc, miscarea scenica:
Florin Fieroiu (Teatrul National din Craiova),
Costumele!..., scenariul si regia: Dan Puric,
coregrafia Maiou losif. scenografia: Dragos
Buhagiar si Irina Solomon (Teatrul ,Nottara"),
Dada Dans, regia: Theodor-Crislian Popescu,
coregrafia: Florin Fieroiu. scenografia: Lia
Mantoc (Compania 777 si Teatrul ,Nottara"),
lluzia comica de Pierre Corneille, (traducerea:
Horia Géarbea). versiunea scenica si regia:
Alexandru Darie, scenografia: Maria Miu,
Adrian Enescu, light designer:
Alexandru Darie. Cu acesta din urma,
marturisim ca Teatrul de Comedie Tsi va fi
sters oarecum pacatul de a fi promis mult si de
a fi reusit sa se tina destul de putin dc cuvant
Tn privinta numarului si calitatii productiilor
sale.

Spectacolul are deopotriva haz si poezie si,
dintru Tnceput, nu putem decat sa admiram
performanta actorilor dc a juca o piesa in
versuri cu naturalete si candoare. Nu-i putin
lucru sa transformi un text cu destul de multe
tirade, scris in spiritul altui secol, intr-o
savuroasa poveste nu doar despre un tata care
si-a pierdut fiul si care, ros de remuscari,
incearca sa afle - cu ajutorul unui magician (
ce se dovedeste a fi de fapt regizor) - cc s-a
intdmplat cu acesta, dar si a uneia despre
importanta si miracolul teatrului, despre
modestia comediantilor care joaca scara de
seara nu pentru a se imbogati, ci pentru a-si
bucura spectatorii.

Un lucru cu deosebire bun
traducatorul, actualizand, dar

muzica:

l-a facut
mai ales

MAGIA UNUI SPECTACOL

de MARIA LAIU

atenuand linia moralizator-didactica a textului.

Actorii se Intrec Tn giumbuslucuri dettot
felul, fara a fi insa vulgari, fara a ingrosa linia
eroilor. Distributia a fost intocmita cu grija - in
mare parte tindndu-se cont de tipologia
personajelor. Nimeni nu are rol principal dar
nici nu cauta vreunul sa dea amploare partiturii
sale ,trecand cu orice chip n fata** - cum sc
spune. Actorii se joaca jucand - spectacolul
fiind realizat dupa tehnica teatrului in teatru -
cu verva si bucurie nebuna, cum de putine ori
sc intampla sa vedem Tn vremea din urma pe
scenele romanesti.

Meritul cel mare al realizatorilor ramane
insd discretia cu care s-au «icunx Tn spatele
proproprici lor creatii. Un decor simplu dar
functional acorda libertate de miscare
interprctilor; luminile transforma totul intr-o
feerie, dandu-ne sentimentul unei lumi ireale,
magice. Costumele facute din materiale usoare,
vaporoase sunt romantice, dar si nitel
caricaturale (cand c cazul), insa numai atat cat
sd ne starneasca zambetul. Muzica, sugestiva,
cu accente cand comice, cand tulburator
poetice scoate Tn evidenta un amanunt, invaluie
in emotie o scena. Totul da impresia unei
dantelarii minutios lucrate. in fine, actorii sunt
- In cele mai multe dintre cazuri - chiar dc tot
hazul. De mult nu i-am mai vazut pe Scrban
Cellea (Gcronic) si pe Dan Asiilean (Pajul lui
Matamore, Ucigasul) interpretand cu atata
aplomb personaje comice, parodiind eroi de
desene animate sau din filme de groaza
George lvascu - pus, din pacate, sa repete de la
o vreme cam ceea ce face el cel mai bine si n

~_ NEGRII PESTI Al MARII NEGRE SE
INCAPATANEAZA SA CREADA CA VIATANU
E FRUMOASA... DECAT UNEORI, DUPA GUST

dc ILINCA GRADINARU

Mai tineti minte acel omulet cu nasul lung
si ochii mici care a nceput sa umble pc
scaunele salii Oscar o datd ce numele i s-a
rostit la microfon? Ei bine, nu va inselati.
Parca I-ati mai vazut undeva. Nu va faceti griji
daca nu va amintiti si mai ales, frumoasa
doamna, nu va incretiti fruntea a repros sau,
dragul meu domn, nu mai chinuiti mesele
batand darabana cu degetele dumneavoastra
fine si iscusite. Da, l-ati mai vazul, dar nu pe la
prieteni. Ma priviti cu ochii acestia calzi si
senini. L-ati mai vazut, cand va spun, si chiar
de curand, alergand pe strazi ca un nebun,
prinzand damele picate din cer (... la propriu),
Tntr-un cuvant, mestesugind intdmplari. O data
a pocnit din degete si, cat ai clipi, gainile au
Tnceput sa oua si ouale sa o ia la picior pe sub
palariile acelorasi domni simandicosi. Noaptea
i-a fost sfetnic bun: la Thceput s-a Tmbatat cu
apa rece dc s-a udat pana la piele, ca sa-si
propteasca masina Tn primul stalp si sa
sfarseasca la poalele amenintator al vulcanului
matrimonial. Asa va spun, ca sa va dati si

dumneavoastra seama ca din marile betii, mai
greu poate omul sa se ridice, iar ameteala este
de cele mai multe ori fatala, contagioasa si
dureaza pret de un hohot bombastic, etern al
rasului universal.

Asa arata o comedie pe vremea cand
termenul nu intrase si el o data cu toate
celelalte genuri, diferentieri, granite in supa
clocotitoare a acestui final de mileniu. Astfel s-
ar fi succedat Tncurcaturile in cavalcade si
eroul lor, nemuritorul actor dc comedie, ar fi
capatat cu satisfactie rasplata Tnzecita a bunei
dispozitii din salda. Dar. nul Tanara generatie
lanseaza un manifest al negatiei absolute. De
cc la o comedie n-am putea sa plangem
bunaoara, vine si spune Roberto Benigni sarind
peste scaunele luxoase din sala Oscarurilor.

Da. i se va recunoaste domnului Benigni
dreptul de a avea o opinie justa, drept obtinut,
evident, prin dezorientarea juriului datorita
pozitiei sale deconcertante... Desi, daca ne

aducem aminte de viziunea mioriticilor
predecesori, vom face si noi putina gimnastica

alte spectacole - alearga prin scena, urca ag
pe pereti parca voind sa-si ia zborul dintr*
clipa in alta O actrita care-si lucreaza rold,

migala numai pe datele inocentei
naivitatii, reusind sa ne incante iara rezerv
este Dorina Chiriac (Lyse, servitoari
isabellei). Tudor Chirila (Adraste) da via
unui gentilom pretios, scortos, lipsit de simt
umorului, dar Tnvesclindu-ne nespus. Mari.
Ralea (Matamore) - facand eforturi vizibile s
si struneasca efuziunile din mediatiza
emisiune Pro TV, Abracadabra, creeaza i
personaj ridicol, plin de ifose, mincinos c
simpatic. Florin Anton ( Alcandre), Ik
Chelaru (Pridamant, Clindoi
Alexandru Pop (Dorante, Temnicerul). De
Nartea (Isabelle) concura cu profesionalism

si a

tatal lui

Tmplinirea Tntregului, integrdndu-se perfec*-
cchipa.

E greu sa reprosezi ceva unui spectacol a
de inspirat; doar daca esti tipicar peste mast
ai putea spun.;?, de pilda, ca mai exista un<
lungimi ale scenelor ce ar putea fi scoase
burti, cum li se spune n teatru - si care, alti
pot sa-ti produca un abur de plictiseala,
Marian Réalea mai aluneca din cand in ci
spre cabotinism sau ca pe George lvascu !
mai putut vedea si altadata ,,zbur&nd#. Oriei
astfel de mici imperfectiuni
imaginea de ansamblu a reprezentatiei si r

nu strica’,

bucuria spectatorilor, ne da cel mult satisfac
de a fi putut carti macar un pic, atat cat $
bine unui cronicar.

cinema ——-

stramoseasca dupa exemplul cel mai eloL
al creatorului: stai stramb si gandeste drept
Tntoarceti, asadar, ziarul invers si haidet;
observam ca la acest Tngrozitor sfarsit de se
nu se mai poate rade cu gura pana la ure;
Nici chiar o comedie nu trebuie sa se despri;
de atmosfera fada si, senzatia de deja-vu pei
ca, ati ghicit, arta trebuie sa fie In pas
timpul. Drept urmare, Tn filmul lui Benii
vechile trucuri comice abunda execut
bineinteles, cu mai putina maiestrie, mai pu
savoare, Tn sfarsit, totul e si firesc sa fie
putin o dala cu diagnosticul specialistilor-
minimalism in arta..., iar Benigni, spuneai:
un fruntas al productiei de gen. Astfel
recenta sa creatie mai Tntalnim un asj
Tmbogatit de realism Tnaltator in felul sau,
care autorul transmite o opinie original®
privire la viata, existenta, sensul omului
aceasta planeta. Si nu e vorba dc cxlratcn
cum ati putea sa credeti. Nu, dar nici dep
nu sunteti. E vorba dc nemti, e vorba di
Auschwitz italian si de concluzia filmi
viata e frumoasa. fintr-adevar, spunet
dumneavoastra ce poate fi mai frumos?
Va zic eu ce poate fi mai frumos, lasaj
de film, bagati-va mintile-n cap si pleca
mare, aveti grija de minimalismul din st
de ozon ca poate sa va faca si el viata la
frumoasa si, in fine, nu mai dati pe la con
ca cine glie ce se mai poate Tntampla
tendinta asta depresiva, haotica a omenirii
legile gravitatiei aplicate la fundul marii.



fapte culturale

,Biruinta prin spirit, comunicare prin

cultura"” - acest motto asumat de canalul

Cultural al Societatii Romane de
Radiodifuziune Tsi nuanteaza si diversifica
N nsurile Tn grila de vara cuprinsa intre 5
iulie -4 octombrie ac.

Publicul din toata tara va putea asculta
programe si emisiuni noi pe frecventele
cuprinse intre 603-1593 kHz U.M. (unde
medii) si 65.96-102,5 MHz U.U.S. (unde
ultrascurte) Tn grila de vara conceputa de
Directia Canalului Roméania Cultural.
fluxului de

ictualitate culturala intitulat ,, Tentatii" va fi

Un supliment estival al

difuzat de luni pana vineri intre orele 18,00-

19,00 - informatii, reportaje, interviuri si
muzica de calitate.
Melomanii vor primi dedicatii Tn

rmisiuni noi Tntre orele 16,45-17,15 si
,30-17,55. Admiratorii muzicii de opera,
ipereta, jazz, simfonic, cameral, folclor
raditional, isi vor puica Tntalni vedetele si
or beneficia de recomandarile lor n
iclurile de emisiuni: Star si public intre
mrele 13,30-14,00 dc luni pana joi. Duminica
imineata un Tncantator flux de Tentatii
auzicale intre 08,05-09,50 va fi adresat
scultatorilor pasionati de genurile muzicii
»lte si de divertisment
Foarte interesant se anunta ciclul de
Idei Tn nocturna,
ifuzat de luni pana vineri intre orele 22.35-
3,50, care va include teme precum:
Icntalitati, Provocare la creativitate,
iziunc si valoare, Spectacol astral.
Emisiunile de divertisment cultural Zona
iei dispozitii, Casa bunicilor, Vitrina
1 jlcctionarului, Cafeneaua literar-
rtistica (noua formulda), Antologia
micdiei romanesti si universale (de la

atrul

misiuni interactive,

radiofonic de joi seara) vor da o
schidere tonica dc bun gust acestei grile

. vara care se adreseaza publicului avizat

Juriul Festi valului-Concurs VA

ecsandri”, alcatuit din loan Holbau,

Tsedinte. Stefan Oprea, Valentin Talpalaru,
cian Vasiliu, Indira Spataru-Pascaneanu,
tretar, a acordat urmatoarele premii:

Premiul revistei

Premiul I. ,Convorbiri

rare" - Maria Bogncan (lasi)

Premiul T - loan Cliira (Luc&cesti,
.ramures)
Premiul Il - Nicolae Avram (Reclean,

trita Nasaud)
Premiul Casei de presa si editura Eurovis -
dan Constantin Parfcne (lasi)

Premiul editurii Moldova Emil Suciu
Jcuresti)
Premiul ,Galeriile Anticariat" lonel

din toata tara.

Fluxul de informatii si stiri va fi mai
ritmic si va include, pe langa stiri politice si
radiojurnale, buletine culturale difuzate in
fiecare zi a saptamanii (orele 08,00-08,30;
16,00-16,30 si in fluxuri de emisiuni).

Emisiunile din grila de vara a Canalului
Romania Cultural vor fi realizate ca si pana
acum de redactiile de specialitate: Emisiuni
Mugzicale, Literatura, Arta-Stiinta, Teatru -
Emisiuni

scenarizate, Invatamant-Programe

educationale, Politica, Grupul Viata

Religioasa si Redactia Jocuri, Concursuri

Divertisment, Tineret - Copii care a i

propus Directiei Canalului Cultural atractive

oferte.
Colaboratorii

prestigioase foruri culturale la nivel national

emisiunilor sunt
si international, ca de exemplu: Academia
Roméana, Fundatia Culturala Romana,
Institute de cercetare stiintifica. Institutele de
Comitetul
UNESCO, Consiliul Europei, Agentia SUA
pentru dezvoltare internationala. Festivalul
dc Teatru Sibiu.

creativ Festival -

cultura ale Ambasadelor,

International Cu acest

o.n.g., Presedinte
Constantin Chiriac, se va realiza un ciclu
nou de emisiuni
Mihai
Thalia fest, dc doua ori pe luna, sambata
intre 18,00-19,00.

Sunt asteptate cu

spectacol-lectura, regizor

Lungeanu, difuzate sub genericul

interes opiniile
ascultatorilor si ale presei culturale pentru a
19,30-
20,00, precum si la Clubul de jurnalism
cultural a 2-a si a 4-a marti din luna intre
orele 20,00-21,00.
Echipa Directiei

fi incluse Tn emisiunile Arici, marti

canalului Romania
din

de vara, publicului

Cultural, realizatorii redactii transmit
prin emisiunile grilei
avizat, noi si atragatoare provocari la

comunicarea prin cultura.

Gherghina (lasi)
Premiul editurii , Timpul" - Daniela Lazar

(Mircesii, lasi)

Premiul revistei ,Poesia" Constantin
Virgil Ranescu (Targovisie)
Premiul editurii ,Junimea” - Silvius

Buimistru (lasi)

Premiul revistei ,Ducia literara" - Delia
Forst (lasi)
Premiul revistei ,Cronica" Andrei

Patras (lasi)

Premiul Societatii Cullurale ,Junimea ’90"
- Ramona Eliza Olleanu (Caracal)

Premiul editurii Moldova. Premiul revistei
Gabriela Galban

,Convorbiri literare" -

(Piatra Neamt)

Biblioteca noastra

1) Peisaje (Veronica Teodorcscu),
versuri, Editura Atlas, pret neprecizat

2) Cioburi de Tnger Mihail
Gramescu), versuri, Editura Tritonic, pret

neprecizal
3) Tn gol (Lucian-Claudiu Amoran),

proza, Editura Albatros, pret neprecizat
4) Fantasticul (Gabriela Rusu-

Pasarin), eseuri, editura Horion, pret
neprecizalL
5) Pana vanatorului (Claudian

Cosoi), versuri. Editura Timpul, 6000 lei.
6) Rastalmacirea jocului
Stancu), versuri,

(Valeriu
Editura Cronica, pret
neprecizalL

7) Cantece de méantuire (Gheorghc
Izbasescu), versuri, Editura Axa. 10000
lei.

8) Vorbirea care vede (Vlad Negoe),
versuri, Editura Albatros, pret neprecizalL

9) Eseuri aproape politice (Paul
Valery - traducere Marius Ghica), eseuri,
editura Scrisul Romanesc, 29000 lei.

10) Al optulea (Melania Rancea),
proza, Editura Ediprcs, pret neprecizalL

Casa de Cultura din Sighetul

Marmatiei, Inspectoratul pentru Cultura

Maramures, cu sprijinul Ministerului

Culturii si Tn colaborare cu Uniunea
Scriitorilor din Romania organizeaza n
zilele dc 1-3 octombrie 1999, a XXVI-a
editie a Festivalului International de

Poezie dc la Sighetul Marmatiei si a
Serilor de Poezie de la Dcscsli.

Editia din acest an a Festivalului, la
care participa si poeti elvetieni, este
organizata pe urmatoarele sectiuni:

* Concursul pentru volum de debut,

* Concursul pentru volum de poezie,

* Concursul pentru antologic de autor.

Volumul de poezie in 3 exemplare,
indiferent de sectiune, publicat in perioada
octombrie 1998-scptcmbrie 1999, va fi
trimis pe adresa: Casa de Cultura a
municipiului Sighetul Marmatiei, str. luliu
Maniu nr. 31, judetul Maramures, cod
4925 (tel/fax 062-311581), pana la data
de | septembrie 1999 (data postei).

Juriul, format din personalitati ale
culturii roménesti, va acorda importante

premii.



jorge luis borges

trecutul

Usor ne pare-acum ca este totul

in schimbator trecut irevocabil:
Socrate, dupa ce-a baut cucuta,
Vorbeste linistit despre-al sau
suflet,

in timp ce moartea-albastra suie-
ncet

Din tdlpile-nghetate; implacabil
Ajunge spada-n talger de balanta;
Impune Roma hexametrul spornic
Acestei marmori obstinate-a limbii
Pc care, sfasiatd, o vorbim;

Si Hengist cu piratii ce strabat
Tragand la rame marea infuriata
Si-ntemeiaza-un viitor Imperiu;
Monarh saxon norvegulu-i ofera
Pamant de-ngropaciunc si Tnainte
De-apus fagaduinta-nfaptuieste

In barbiteasca luptd; calaretii
Pustiului ce-acopera Orientul
Si-ameninta cupolele Rusiei;
Persanul ce Tnsird cea dintai

Din cele O mie una nopti si n-are
Cum stii ca a-ncepul o carie care
Va fi necontenit reluatd-n veac

Si nu se va Tneca-n uitarea muta,
Salveaza Snorri, in pierduta-i Thulc,

n palide-asfintituri lenevoase
Si-n noaptea priicioasa amintirii,
Povestea sacra-a zeilor germanici;
Si Shopenhauer tanar, care afla
Alcdtuirea generald-a lumii;

Si Whitman, Tn redactia din
Brooklyn,

In izuri de tutun si de cerneluri,
la hotdrirea necuprinsa, fara

Sa spund nimanui, intreaga lume
Sa fie si o carte-a tuturor;

Si Arredondo, carc-n zorii zilei
Pe Borda-1 hacuie-n Montevideo
Si se preda spunand c-a savarsit
El singur fapta, fara ajutoare;
Soldatul care moare-n Normandia,
Soldatul care moare-n Galileea.

S-ar fi putut ca toate-aceste lucruri
Sa nu fi fost. Aproape ca n-au fost
Le-nchipuim intr-un trecut fatal.
Alt timp decat prezentul nu exista:
E apogeul lui va fi si-a fost,
Cand se prelinge firul de nisip.

E iluzoriul ieri de-ncremenite
Figuri de ceara vasta incapere

Ori de reminiscente literare

Ce timpul le destrama Tn oglinzi.
Eric cel Rosu, Brcnus, riga Carlos,
Evanescent apus ce-a fost al tau,
Nu-n amintire-s, ci Tn vesnicie.

Ecourile

Cu trupul ultragiat de recea spada-a
Lui Hamlet moare-un rege-n
Danemarca,

in nalt palat de piatra, ce domina
De crunti pirati cutreierata mare.
Uitarea si-amintirea tes povestea
Defunctului monarh si-a umbrei
sale.

Grammaticus a adunat cenusa

In Gesta sa. Si iata, dupa veacuri,

literatura lumii

Cum moare iarasi riga-n Danemarca
Si moare totodata, ca prin farmec,
Pe scend, la periferia Londrei.
Avut-a visii-acesta William
Shakespeare.

Eterna ca ritualu-mbratisarii

Si rosul trandafir al aurorei

Si ale lunii fete schimbatoare

E moartea rigai. Vis trait de
Shakespeare,

Pe care-1 vor trdi intruna altii,

Si e de-atunci un obicei ai vremii
Si-un rit pe care-1 savarsesc 1n
ceasul

Predestinat figurile eterne.

pierduta viata

Viata-mi unde-i, ce putea sa fie
dar n-a mai fost? Cea plina,
norocoasa,

ori cca de sumbra groaza, ce m-
apasa,

ca spada n-am ncins cu vitejie,
nici scutul n-am tinut? Si unde-i
marea

si ancora de viking ne-nfricat?
Stramos persan avut-am? Dar uitat
destin de-a fi tot eu? D?
intamplarea

de-a fi orbit? Dar cerul instelat
ce-ncredinteaza, trudnica si muta,
precum literatura ne-a-nvatat,

0 noua zi plugarului. Tacuta,

ma astepta iubita-n asfintit
Oarc-astepta-va pana la sfarsit?

Traducere
Andrei lonesct



Poezie contemporana
din Slovenia

Tanarul poet s-a nascut in 1967 la Liubliana si a publicat pAna acum cinci
i*t.i de versuri: Crucea si maciuca, Dincolo de lume se afla o panza fragila
rpaianjen, Carte de rugaciune, Mrs. Barbariorum, Alchimia pulsului. Este
in cunoscator ai limbii daneze reusind sa ofere pentru prima data in slovena o
\rsiune a lucrarilor marelui filosof danez Sdren Kierkegaard, Sau sau si
trnalul unui seducator. Conduce revista ,,Apokalipsa“, unde traduce si
ezinta autori de maxima notorietate ca Henry Michaux, Nikolai Berdiaev,
nanuei Levinas, fiind initiatorul unei societati de haiku, propunand pentru
ima data pe piata slovena de carte acest gen de poezie orientala.

Din poezia lui va oferim cateva poeme revelatoare:

'‘omisiune divina

ramai loial
timp ce te joci cu pocnitori
<a vietii explicd aceastd ciudatenie
a a creat sensul
si a baut tot sangele ca pe un
amant suprem
alitatea fatd dc tine Tnsuti
e un cutit ascutit infipt in inima
misiunii
divine

geri cazuti

J de daruri

anand la mijlocul cerului
M steril tot timpul

ic nu crapa

a ce e impur evitd perfectiunea
U sovaie

ata scutului magulitor
i-au atins conditia

asimilat norul

->Ul s-a sfardmat atunci
erii cazuti nu au cazut

ana de mare
atd rosie a manjii stralucirea culorii

i din genunea gurii care si-a
pat spinul

cand din departare, cine ar putea
ind, unde,

;i si-ar lua zborul ntr-un arzator
iament

n portul celui iubit,

,a chipului Tnvaluit

J piere si se stinge

ntenia unui simbol. in zori

uceri vastitatea acelor gingase
ic

ti sa ne iubim

e alge, cc greu e simbolul,

a4 mareata, supraincalzite sunt
iele,

inocenti, leagan al pécii

le sunt bolboroselile in genunea
care si-a scuipat spinul

miruite sunt trupurile singuratatilor
discrete

miruite sunt suspinele pentru a atrage
imbratisarile

miruite sunt imbratisarile de catre sabia
din miezul crucii,

de catre sabia tdcerii, de catre sabia
iadului.

S-au sfardmat stélpii care sprijineau cel
mai nobil fior

Albastrul bland, mitic albastru,
scanteie desavarsita care nu poate

fi absorbita de stralucirea fiecarei zile
Pe cerul supraincalzit stelele agita
sangele cuvantului

iar la tdrm pestele nstelat de alge
Tnghite astrul azuriu.

Invoc sfantul mir

de la cap la coada pestele ¢ curatat cu
lama stralucitoare

1l vad, spintecat, taiat, va fi ingropat in
taciuni

Stravechile orori vor fi rechemate
Lama rosie se va trezi dintr-un nor,
acolo, undeva

in genunea gurii

dubind capcana

Spasme solitare care se leagana

ca si cand ar hrani demoni captivi pe
altarul extazului

adanc in pamant

prin nostalgia stelelor demente, prin
stropii

suferintei Tndepartate, prin mirosul
excitatiei, crucifix insangerat,

maini albe se intind orbeste spic
oglinda

palidului giulgiu al naruitei fatade

Sacru abandon

O statuie inflacarata in splendoarea dc
nerecunoscut

a empatiei

si o fatd minusculd in Tmbrétisarea
ritmurilor ranile

umbrite aripile sufletului

intuitii  plapande sunt devorate de

primoz repar

falcile destinului...

Sperand ca& unghiurile ascutite ale
compatimirii

vor face sa taca vocile stridente si salva
panzele dc paianjen ale

sy

Haiku

Zori de zi in albastrul emotiei
eterul singuratatii zvarlit spre
Dumnezeu

Esti zdmbetul divin
dar lacrimile mele sunt deja ingropate

Aripile explodeaza in aer
nevazuta
stanca inimii

flautul nostru
sonoritatea auritd a vocilor
lasata peste zorii linistii

0 sabie fierbinte

topeste metalul inimii

un alt zeu se naste

un necunoscut glob ocular

doua fiinte stralucesc
in fiorul somnului ranit
sunt vantul lui Dumnezeu

Ochii mei bolnavi
cautd unsoarea divind
sub un tufis arzator

Reflectarea luminii pe lac
chipul sfant al unei icoane

Prezentare si traducere de
Dan Stanca

2/
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TOP 100 - CELE MAI BUNE ESEURI
(NONFICTION) ALE SECOLULUI AL XX-LEA

de ION CRETU

e masura ce se apropie sfarsitul de
Pmileniu, pasiunea pentru statistici, topuri,
liste continua sa faca victime, sa ia forme
dintre cele mai pasionante. Institutii,
personalitati ale lumii culturale se intrec Tn
propuneri cu ,cel/cea mai", fie ca este vorba
despre proza, eseuri, tablouri, piese muzicale.
Stimulat de topul celor mai bune romane -
prezentat deja cititorilor acestei pagini - David
Lodge Tnsusi a avansat o propunere proprie
vizand cea mai buna comedie a mileniului II.
Principalii candidati au fost,
asteptat, Shakespeare si
Tnvingatorul a fost... Oscar Wilde, a carui piesa
Ce Inseamna sa fii serios? (The Importance
of Being Earnest) a Intrunit toate optiunile lui
Lodge. Judecand dupa argumentatie, este greu
sa nu-i dai (si
romancierului) britanic.
Mai interesant decéat topul romanelor si al

cum era de

Moliere, dar

dreptate eseistului

pieselor de teatru - fie ele comedii sau tragedii
- mi se pare un top al poeziei. Potrivit caror
criterii s-ar opera? Cel mai bun poem? Ce! mai
bun poet? Cei mai bun volum de versuri? Greu
de anticipat. Dar sa avem putina rabdare,
probabil. Tn chiar acest
undeva, lucreaza la un set de criterii.

Dupa cele mai bune romane ale secolului al
XX-lea, The Modem Library a intocmit si o

listd cu cele mai bune eseuri etc. (tot ce nu

moment, cineva,

Tnseamna fiction) aparute Tn lumea anglo-
saxona Tn ultimii o suta de ani. Pe locul ntai s-
a clasat The Education of Henry Adams de
Henry Adams, titlu urmat de The Verieties of
Religious Experience de William James, Up
from Slavery de Booker T. Washington, A
Room of One’s Own de Virginia Woolf si
Silent Spring de Rachel Carson. Potrivit unui
comunicat de presa, membrii juriului au fost
A.S. Byatt, Caleb Carr, Christopher Cerf,
Shelby Foote, Stephen Jay Gould, Vartan
Gregorian, Charles Johnson, Jon Krakauer,
Edmund Morris, Elaine Pagels, John
Richardson, Arthur Schlesinger Jr. si Carolyn
See - nilme familiare deja cititorului nostru de
la topul precedent. Lista cu cele mai bune 100
eseuri - nonfiction - a fost facuta publica Tn
aprilie, cu prilejul receptiei date de BookExpo
America, la congresul anual de la Los Angeles
al celor mai bine vandute carti.

Meritul literar si intelectual a constituit,
potrivit declaratiilor facute de jurati,
principalul clement de apreciere a valorii

titlurilor intrate Tn competitie. Membrii juriului
au avut dreptul sa voteze doar pentru cartile pe
care le-au citit - si nu au avut voie sa voteze
pentru propriile carti. Tomurile au fost
S€’ec,ale indiferent de editor si s-a cazut de
acord ca fiecare autor nu poate fi reprezentat

mult de un titlu.
liste exprima perfect

de mai Lnteligenta si
dimensiunea acestei
aventura lecturii facute Tn mod extensiv si
profund”, a declarat Ann Godoff, presedinte,
editor si redactor sef al editurii Random House.

Procesul dc compilare a listei nu a fost nici
simplu nici a durat opt luni, iar
alegerea s-a facut dinlr-o ,biblioteca” de 900
de titluri selectate de personalul editurilor
Modem Library si Random House. Membrii

usor: el

juriului s-au Tntalnit de doua ori pe saptamana
la New York pentru o triere a criteriilor si
pentru aprecierea progresului facut. Fiecare
carte a fost cotatd numeric, dupa doua runde de
votare etc.

Dintre cele 100 de carti de pe lista celor
mai bune eseuri, sapte sunt epuizate (oul of
print) care
figureaza si pe lista cu cele mai bune 100 de
romane. Acestia sunt Virginia Woolf, William
Styron, Ralph Ellison, Vladimir Nabokov,
Richard Wright si EM. Foster.

Potrivit unei cronici literare din 1918, The
Education of Henry Adams: A Study of
Twentieth Century Multiplicity, scrisda Tn
1905, este continuarea eseului Mont-Saint
Michel and Chartres: A Study of Thirteenth
Century Unity, terminata si tiparita Tn 100 de
exemplare cu un an Tnainte.
respective au fost trimise Tn 1906 unor
cariera

iar sase sunt scrise dc autori

Exemplarele

persoane interesate. Adams, a carui
literara a fost incheiata Tn mod neasteptat de o
boalda necrutatoare. Tn 1912, hotarisc ca
autobiografia lui sa nu fie publicata, sperand ca
el va disparea curand din memoria oamenilor.
Massachusetts Historical Society a publicat
cartea dupa moartea lui Adams si ea a devenit
un titlu de referinta

Vorbind despre atmosfera Tn care si-a
petrecut copilaria in New England, Adams este
citat cu urmatorul paragraf: ,Legea firii n
New England era rezistenta fata de ceva:

mapamond

copilul se uita la lume cu instinctul rezistente
vreme dc mai multe generatii, Tnaintasii !
concepusera lumea Tn special ca un lucru ca
trebuia reformat, populat de fortele raului ca
trebuiau infrante, si ci nu vedeau nici un mol
sa presupuna ca reusisera Tn acest demei
datoria ramanea neschimbata Acea datou
Tnsenina nu doar rezistenta fata de rau 4
ura fata de el.”
Caleb Carr,
juriului

autor de best scller-uri
S2Am - fi
fncantat sa vad ca Educatia lui Adams

membru al a afirmat:
clasat pe locul Intdi. Data fiind mania pen
memorii, este placut sa amintesti oamenilor
nu trebuie sa scrii un astfel de volum daca
ai ceva de spus. Adams este un scrii
incredibil, elegant si stralucitor." Lindy Hc
profesor dc la Radcliff College a sustinut,
dc alta parte: ,Volumul lui Adams nu ¢
preferatul meu." Hcss s-a numarat prir
numeroasele voci critice care s-au auzit a
trecut la adresa listei cu cele mai bune 100
romane.

Printre autorii care figureaza n lista cel
mai valoroase 100 de eseuri (nonfiction) sci
Tn secolul nos;ru se numara: Annie Dill:
Malcolm X, Truman Capote, Janet Maier
John Kenneth Galbraith, Albert Einst
Gertrude Stein, Mark Twain si EM. Foster

Punctul de vedere al scriitoarei A.S. B
este dintre cele mai interesante. ,Daca mile
trecut a fost un trecut al molimelor s
semnelor rau prevestitoare, scria ea cu i.
mileniul acesta este al listelor. Din fericire,
plac listele. Ele fac parte din modul <
lucreaza creierul uman, asemenea planurile
casa si al hartilor rutiere; ca figurile cuclidi
poate. Cu ajutorul listelor aranjam si trecut
prezentul Tn mintile noastre. lata ce am cit
retinut, iatd evenimentele din mintea mea
m-au facut ceea ce sunt De asemenea, e.
ceea ce trebuie sa stiu, si nu stiu. Ele sunt
ce trebuie sa citesc, pentru placere

instructie. Sunt ordinea de important
intentiilor mele.“ Si ceva mai departe: ,,Li
cu cartile de capatai sunt o chestie mai deg
americana decéat europeana. Cultura ameri
s-a format prin discutarea tuturor culturilo
literatura americana Tnseamna n primul

Tn cc masura este ea americana si nu brii/.,
(sau alta dimensiune europeand). Orice cu
este autodefinire. Anul trecut, cu prilejul

cu cele mai bune 100 de romane mi-am

griji
australienilor, indienilor, africanilor sl a

din cauza absentei canadien
culturi de expresie englezeasca. Multe c-
splcndidele caiti pentru care am votat, pre
pe lista cu eseuri (nonfiction), sunt ac
autodefinire, de la William Carlos Willia
Edmund Wilson. (Gmi)
Jacobs, Robert Hughes, Northrop Frye si
altii."

Dar lipsesc

O declaratie care pare sa spuna
aceasta listd, cu cele mai bune 100 de e
ca si cea de anul trecut cu cele mai bun
de romane ale secolului, este departe dc
totusi, cea mai buna dintre cate se pot a\



carteastraina

arale! cu seria de studii dedicate operei lui

F— Shakespeare si Romantismului cngla2,
prestigioasa editura Cambridge University
Press publica de cétiva ani o foarte interesanta
colectie de studii consacrate secolului al
KVIll-lea Sunt volume erudite, savante am
’ca spune, ce. sub semnatura unor
mivcrsiiari de exceptie, abordeaza, din
inghiuri inedite, momente si aspecte esentiale
jlc fenomenului literar britanic in Secolul
.uminilor. Cea mai recenta aparitie a acestei
erii este Triumful poeticii augustane
1998), subintitulata Cultura literara engleza
ie la Butler la Johnson. Studiul este semnat
e profesorul Blanford Parker. Autorul nu-si
ropunc a face o descriere a poeticii augustane.
-ugustanismul ca atare sau altfel spus
eoclasicismul englez se constituie Tn literatura
Ibionului la finele secolului al XVIlI-lea. dupa
numiti cercetatori, dar se manifesta cu deplina
‘ralucire, mai ales, la Tnceputul secolului al
IVIIT-lea, pana in jurul anului 1740. De altfel.
' iijele momentelor literare au fost totdeauna
cu de stabilit Fara a avea o poetica propriu-
sd, augustanismul se remarca prin spirit
«gramatic. echilibru, masura si, mai ales,
lintr-o mare perfectiune formala. El se
.racterizeaza prin coca ce s-a numit ,common

nsc", notiune complexa ce cuprinde 1in
imul r&dnd un cult al masurii si echilibrului si,
acelasi timp,
inrenta dc realitate".
-Daca se poate vorbi totusi de o poetica a
gustanismului, ea va fi fost sintetizata in An
esay on Criticism (1711) de Alexander
mpe, de altfel, cel mai de seama reprezentant
momentului literar, paragonul
englez, si in eseurile a
.merosi critici, dintre care John Dennis este
ate cel mai reprezentativ. Augustanismul va
avut si un model

,capacitatea de a deosebi

jociasieisinului

uman, avansat cu
ipatie de filozoful iluminist Shaftesbury,

d ,virtuos", fiinta cultivata, inzestrata cu un
st desavarsit si pentru care binele uman,
mosul si moralitatea, in genere, se Tmbina

enonios. Oricat ar parea de ciudat insa
jctica augustana” nu a fost pe deplin unitara,
ca pana la un anumit punct ea a instituit un
ivarat cult al naturii, al scriitorilor antici si
fcgulilor celor trei unitati, prin simplul fapt
popularitatii de care s-a bucurai Tn epoca

itatui despre sublim al lui Longinus,

ustanismul ascundea Tn finsasi esenta sa

menii preromantismului si ai romantismului

aveau sa vina. Caci este interesant de notat

John Dennis, mare adept al anticilor si al

;ulitor  vorbeste despre ,entuziasm” si
siune" Tn poezie (The Grounds of
ticistn in Poetry, 1704) iar Joseph

lison, unul din cei mai puri reprezentanti ai
iistanismului, este autorul celor 11 eseuri
pre Placerile imaginatiei (Spectator,
2) care, daca Tn spirit neoclasic descrie
canismele" acestei benefice facultati a
ei umane, nu-i mai putin adevarat, ca si-a
insat epoca, anuntand preromantismul si
care imaginatia
mperata de ratiune, neingradita, avea sa fie
dilate esentiala a oricarui artist. Dar nu

antismul pentru

AUGUSTAN

de VIRGIL LEFTER

acestea sunt problemele ce-1 preocupa Tn
special, pe eruditul autor al studiului
cambridgian dedicat augustanismului. El Tsi
propune, de fapt, o abordare savanta, din
unghiul ,culturii religioase", a trecerii dc la

baroc la neoclasicism, a acelor schimbari Tn
intima a artistului
trecerea dc la zbuciumatul secol al XViLlea cc
a cunoscut un razboi civil Tn Anglia,
Jrestauratia" si numeroase dispute religioase.

structura ce au marcat

In esenta este vorba de o trecere de la ceea ce
autorul numeste o arta a ,analogiei” la o arta a
Hiteralisinului”. George Saintsbury isi intitula
XVHI-lea Pacea
augustanilor. A fost, dc buna seama, o epoca

cartea dedicata secolului al

de calm si stabilitate, o epoca a ,sigurantei”,
cum avea sa spuna, de altfel, si Virginia Woolf
(The Common Reader, 2nd Scries). Trecerea
la spiritul augustan se va fi produs poate si
datorita des citatei ,disocieri" de care vorbea
T.S. Eliot (Poetii metafizicii). O disociere Tn
personalitatea artistilor englezi care, dintr-o
entitate armonioasa, va cunoaste o scindare ce
va da nastere unor creatori ,reflexivi"
anticipat
rationalitatea augustana. Sensibilitatea va fi
subzistat in lumea latentelor literare, pana ce se

sau

~sensibili". Reflexivii vor fi

va fi afirmat din nou Tn preremantism si n
romantism.

Teza de baza a lui Blanford Parker este,
cum am mai aratat deja, aceea potrivit careia,
daca barocul s-a caracterizat prin spirit
s,analogic", literatura neoclasica a insemnat o
afirmare deplina a ,literalismului”. Potrivit
autorului ,modul simbolic", ,analogic", este
foarte comun in literatura engleza. Renasterea
de altfel, a cultivat pe larg simbolul si alegoria
( Spenser - The Faerie Quecnc). Modul
analogic nu urmareste o ,echivalenta sau o
formulare verbala a realului" ci vede in

imaginea creaturii 0 urma inteligibila sau

imaginara a lui Dumnezeu. Trebuie a se face o
deosebire Tntre sistemul analogic si
rationalismul deist, noteaza Blanford Parker. Tn
sistemul analogic, ,creatura este un semn, o
fereastra, un vestigiu al lui Dumnezeu".
Tranzitia la augustanism s-a tacut printr-o
satira (poemul Hudibras dc Samuel Butler) a
mentalitatilor religioase din secolul al XVllI-lea
si prin trecerea la o literatura noua, dominata
dc ,spiritul literal", de o viziune, altfel spus,
realista asupra lumii. Tn abordarea acestei noi
Blanford Parker face
la cultura

realitati. numeroase
religioasa ce dubleaza

viziunea artistica a creatorului

referiri
baroc sau
augustan, el Tncearca stabilirea chiar a unei
corespondente Tintre misticism, fideism si
deism si anumite tipuri de poezie.

Trecand Tn revista literatura secolelor al
XVIl-lea si al XVlll-lea, autorul Tncearca o
analiza din unghiul tezelor sale a creatiei lui
Pope, Prior, Young si Thomson. Sunt deosebit
dc interesante paginile dedicate
Anotimpurilor lui Thomson, acelei noi
viziuni de ,realism vizual", cum 1l defineste
autorul, si care, prin pregnanta sa, a marcat nu
numai poezia (Cowper ar fi un exemplu) dar si
o intreaga generatie de artisti plastici de la
Gainsborough pana la Constable, de pilda.
Punandu-si intrebarea daca putinele pagini
dedicate naturii Tn opera lui Pope ar fi putut fi
influentate dc creatia plastica @ lui Claude
Lorrain, profesorul Blanford Parker este de
parere ca nu poate fi vorba de asa ceva. Daca
pictorul francez, despre care K. Clark
(Peisajul Tn pictura) afirma ca reprezinta un
moment final al unei viziuni ideale asupra
yvarstei de aur", a marcat, faia indoiala,
sensibilitatea amatorilor de arta englezi
(dovada prezenta lucrarilor sale
colectii din Anglia), opera poetica lui
Thomson este totusi cea care a influentat
definitiv toc ce a urmat Tn secolul al XVlll-lea
Tn poezia si plastica britanica. S-a soldat
trecerea dc la baroc la augustanism cu un
triumf*? De buna seama, au fost depasite
anumite limite, neoclasicismul

n multe

impunandu-se
printr-un anumit echilibru al viziunii, dar ca
Tntotdeauna Tn lumea literara o victorie nil este
absolutl Spiritul renascentist si apoi cel baroc
nu au pierit deplin. ,Plasmuirea" (feigning) dc
care vorbea Philip Sidney Tn Apararea poeziei
s-a metamorfozat - dobandind tin rol major in
romantism (Coleridge postuleaza imaginatia
ca facultale crealoare a artistului, n
Biographia Litcraria). Pe de alta parte
spiritul augustan fTnsusi s-a manifestat péana
tarziu in secolul al XVHI-lea. marcand in mod
pregnant o intreaga epoca pana in romantism.
Si apoi oare semnificativ ca Pope,
parintele spiritului augustan. in mod
deosebit apreciat de Byron, geniul tutelar al
Romantismului englez?

nu-i
era



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Dumitru Tepeneag il someaza pc
Marin Mincu: gata, colega, ajunge cu
polemicile!

2). Prin 1972, Virgil Mazilescu 1l
invoca pe Domnul. Cu tovardsii nu se
avea bine.

3). In vreme ce Barbu Cioculcscu e
dispus sa mai citeasca o carte. Dan
Platon se géndeste deja la alta: pe care
urmeaza s o scrie.

4). Numai Lucian Vasiliu pandeste
reactiile unei june poete din Brasov.
Sibianul Panta se preface cd pozeaza.

5). Cornel Regman il avertizeaza pe
lon Brad: iar ai scris o poezie
patriotica!



