Saptamanal de literatura. Nr. 28 (428), serie noua. Miercuri 21 iulie 1999. Pret: 3.000 lei



fara comentarii

SUB SEMNUL DEMONIZARILOR

aca ar fi sa ne Intrebam sub ce senin anume sta lumea

roméneasca a anilor care s-au scurs din 1989, eu unul

n-as pune-o nici sub zodia zonei gri, nici a tranzifei,
nici a noii-cortine-nu-de-fier-ci-de-califea, nici a luminitei-
Tntarziate-de-la-capdlid-tiuiehdui, ci as cauta altd pecete
pentru tot ce s-a petrecut cu noi. A fost deceniul
demonizarilor. Ca o regiune luminata de un straniu soare de
cenusa si de gheatda, noi nc-am aflat sub semnul
demonizarilor. Nimic nu mi se pare cd rezuma mai bine
starea si devenirea societatii noastre decat uriasa, sistematica
operatie de demonizare Tnsotitd de alaiul de dezinformari,
intoxicari, falsuri, manipulari etc.

Demonizarea nu este ceva specific post-comunismului. E
vedic si mereu reinnoita, mai cu seama de sistemele
totalitare. Comunismul, cu precadere in primii sai ani de
maxima slabiciune, a uzat pana la paroxism de teribile
demonizari. Adversarii trebuiau eliminati si procedeul
demonizarii se dovedea unul dintre cele mai nimerite: conta
numai scopul, nu contau mijloacele, nu conta enormitatea/
grozavia/ monstruozitatea neadevarurilor vehiculate. (...)

Este spectacolul la care am asistat siderati de zece ani
rand pe rand, atdtia mari intelectuali, atatea
personalitati ale societatii civile, atatia oameni politici de
autoritate morala (nici Corneliu Coposu n-a scapat...) au fost
terfeliti inimaginabil. Tn vreme ce ele, fortele Intunecate, au

Tncoace:

acumulat bogatii respiratia, si-au Tnaltat
inexpugnabile imperii. De fapt, si-au tesut o formidabila
plasda a puterii. Demonizarea a reusit. Se mai poate repara
ceva? Pentru un raspuns, cautam indicii Tn jurul nostru,
acum. Si, de pilda, felul balbait, ridicol si absurd Tn care se
discuta legea dosarelor sau amanarea sine die si iarasi
aberanta a rezolvarii problemei proprietatii ne Tndeamna sa

credem ca nu.

carc-ti taie

(Gabriel Chifti - Ramuri)
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AMALGAMUL

dc HORIA GARBEA

_ "\Xista, se zice, o varsta biologica si una a intelectului. Coeficient
i—t dc inteligenta al unui individ se calculeaza chiar pe baza raportul
-L-/dintre cclc doua. Exista, bag eu dc scama, si 0 varsta estetica,
oameni raman la admiratia modelelor unei epoci si resping creati
mai tarzii. Poate au Tndreptatire, uneori, pentru asta. in fond cine a rr
scris teatru precum Shakespeare, ce prozator se poate incumeta s:
concureze pe-Flaubert sau pe Tolstoi.

Acest punct de vedere, justificat cu argumentul de mai sus, nu po:
conduce decét la un imobilism foarte firesc si interzice oricui 7l adot
orice act creator. Daca «are rost sa scrii numai comparandu-te cu mar
modele, iar acestea reprezinta cote insurmontabile, n-are rost sa te n
apuci. Necazul Tncepe nsa de la cei care, instalati intr-o estetice
unei epoci mai ndepartate, scriu lotusi, regizeaza piese, pielea-
compun etc. si vin cu creatia lor Tn arena contemporana a scrisu
inundand piata cu produsele lor.

Nu stiu foarte exact cum stau lucrurile Tn muzica si pictura,
literatura se Tntaampla Tnsa un fenomen foarte ciudat. Uneori o revi
literara cuprinde texte de varste estetice foarte diferite. Licei
pasoptisti coexista Tn pagina cu batranei simbolisti si parnasieifi-
domni vanjosi naturalisti interbelici. Demoazele modemist-blan<
publica senine poeme in culori autumnale precum rochiile de la Foni
Plastic alaturi dc colege beat-nice care exalta libertatea sexuala si lar

1 babute calofii-jucause.

Cc-i de facut? Nimic. Zambesti si-ti vezi dc treaba sau
enervezi, dar zadarnic. O revista cat ar f: de blamata, poate fi tot
ferita macar de-asemenca alunecari in ridicol care ar face-o sd seme

8 cu un muzeu al figurilor de ceara cu diorame amestecand epo<
diverse de la facerea lumii pana mai incoace.

morii responsabili Stiu ca
A\ literatura nu-i un domeniu
X Vimuabil, ca destule opere, intens
mediatizate lLa un timp, pot deveni
caduce pentru un altul. In functie de
curente si orientdri, de sensibilitati si
mode. Destui parasesc topurile sau trec,
pentru multa vreme, printr-un con dc
umbrd. Putini prevad totusi astfel de
momente iar, printre ei, si mai putini 1si
irosesc energia pentru a-si asigura
postumitatea. Metodele, dupa cum
atesta si istoria literara, sunt diverse, dc
la strategiile pentru a patrunde 1n
manualele scolare, pand la fortarea
diferitelor canale mass-media, ca figura
lor sd izbeasca mereu opinia publica
Nu-i mai intereseaza ce impresie fac si
cine le mai tine compania Pana «nici
preocuparile lor nu ni se par decat in
parte nocive. Desi, observand cu cata
consecventa si insistenta se agata n
orice situatie dc a detine prim-planul. te
apuca uneori greata. Nu Tnsa si pe ci,
caci au o singura tintd si, pentru a o
atinge, sacrifica orice, inclusiv sfanta
demnitate.

Ceea ce supara si inlrigd, Tn mod
special, sunt manevrele subterane si
glisarile ticaloase, care, cred ei, i
avantajeaza dar 1i si acopera, ajutandu-i

acolade

sa treacd Tn comunitate drept.!
generoase, protectori dczinteL
preocupati doar dc adancime;
Tnaltimea!) artei lor. nicidccur,
jocuri suspecte, dubioase, lesn
observat totusi de contemporani
mercenarii care le dau (&rcoa
selecteaza pe aceia complexati si
dotati, fiindca acestia-s gata sa-s:
pielea, numai sd aiba si ci o prei
indiferent ce nume ar putea c
Dirijandu-i cu abilitate, Tn sperai
razboaiele de cabinet Ti avanii
numai pe ei. strategii din urni
asmut pe ciraci asupra potent
concurenti. Metodele sunt clasice
vreo descoperire de ultima ora
daca dau rezultate - fireste, vrem
- manevrantii dc profesie sc amagi
ideea ca statuia lor, pretiiT]
cioplita, nu-i amenintata din vrea

Desigur, nu tribulatiile exiral
mentin interesul pentru opere si
cum ar putea crede clientii
Ravna lor de a detine suprema
orice conditii, chiar si cu a;
protezelor, Tntr-o zona doida
seisme, Ti descalifica. Si, Tn ce
urma, Ti expun multor riscuri, pe
inca nu si le imagineaza. Fiindca
pasare pre limba ei piere.
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BALENA, URSUL, BIVOLUL

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

and Herman Melville publica, in 1851,
Moby Dick, el deschide calea unei anumite
neintelegeri de natura sd separe imaginatia
.erara si perspectivele umanului - scriitorul pare
adesea incapabil sa realizeze Tncotro se indreapta
omenirea, din punctul de vedere al
disponibilitatilor sale spirituale si, implicit, ce
urmeazd sa devind omul. Tn fond, eroul lui
Melville se confruntd cu natura ajungand sa
'depaseasca pragul dincolo de care totul poate fi
ipus Tn joc. Un ah model, in acest sens, este
Mesterul Manolc. in decizia absoluta a ridicarii
manastirii intervin datoria, valorizarea estetica a
umanului, supunerea fatd de senior (domn,
vocvod) si, mai ales, credinta La actul vanatorii
obsesive a balenei nu participa decét ideea - de
ncocolit din perspectiva unei anumite culturi - a
absolutului personalitatii proprii. A Tnfrange insa
a alta forma de viatda, a ucide o fiinta
exceptionald nu arc nimic de a face nici cu
filosofia pc seama careia Tncearca sa se
organizeze astazi umanitatea si nici cu psihologia
‘uald, Tn care drept element central apare
sentimentul obligatiei dc a proteja toate formele
ivietii. Altadata scriitorii conduseserd, pur si
isimplu, evolutia interioara a omului. Este drept ca
infinita nuantare, eleganta, delicatetea, elevatia si
umanismul shakespearian sunt insotite de o tinuta
clar conservatoare (a ideilor si credintelor
marelui poet), dar Cervantes, Rablais, Rousseau
mai ales, Goethe sau Hugo sunt autori de geniu
prin operele carora trec toate liniile de forta,
miscarile si tendintele care alcatuiesc progresul.
Uciderea balenei nu este insa o tentatie care
sa nu lase urme n literatura ulterioara. Scurta
\ricirc a lut Francis Macomber este o poveste
~espre Tmpuscarea leilor, a bivolilor si, eventual,
a oamenilor. Batranul si marea transforma o
problema foarte practica Tntr-o epopee; n
general, literatura lui Hemingway stand sub
semnul catorva simboluri majore se afla si sub

minimax

acela al vanatorii incrancenate. O dovada de
suprema dominare a materiei cuvantului o da
Faulkner in Ursul. Performantele lui Hemingway
si chiar cele ale lui Melville par cu totul depdsite
de arta acestei nuvele exceptionale. Pana la urma
insa totul se reduce la faptul ca un biet animal
este haituit si ucis. In Sartoris, acelasi Faulkner
nu ezitda sa 1si prezinte personajul, atat dc
charismatic, din unghiul unei sigure salbaticii, ca
vanator nocturn, indarjit, al unor bieti oposumi.

Avem, desigur, experienta nostra literara in
sensul unui primitivism care se pretinde noblete,
prin Pseudokyncgcticos, ca si prin uncie din
scrierile blandului si marelui Sadoveanu. in toate
acestea - nimic din idealul unui Albert Sweitzer,
care tinde sa determine, ireversibil, intreaga etica
a lumii ce alcatuieste - cu a expresie a lui Pienre
Teilhard de Chardin - varful dc sageata al
progresului uman. Presedintii Frantei aveau
obiceiul dc a oferi, pentru personalitati autohtone
si straine, doud mari vanatori anuale, extrem de
protocolare si de o incomparabila stralucire.
Frantois Mitterrand a continuat sa le organizeze,
fara s participe insa la ele, iar Jacques Chirac le-
a suprimat pur si simplu. Acum, aproape ca nu
este un nume mare al culturii si politicii care sa
nu se pronunte favorabil protectiei animalelor,
biosferei, vietii. Forta umana sc poale foarte bine
exercita Tn apararea formelor vietii evoluate -
masura ei nu este dcstructia, suferinta indusa, ci
protectia pe care o poate oferi.

Dragos Voda isi fondeaza domnia pc succesul
unei vanatori fabuloase. Zimbrul din stema
Moldovei este dovada determinarii, curajului si
puterii Tntemeietorului, sau este expresia credintei
in valoarea unui sacrificiu ritualic - sacrificarea
unui animal incomparabil, parte a mostenirii pe
care, astfel, si-o insusea voievodul? Sacrificiile
animale stau - dupa riturile religiilor precrestine -
n centrul oricarei mari Tnfaptuiri atunci, desigur,
cand nu sunt practicate sacrificii omenesti. Doar

CRITERIUL VARSTEI (Il

de SERBAN LANESCU

upad insultele golanesti prin referire la
varsta Tnaintatd a presedintelui PNTCD,
proferate dc un deputat pedeserist n

(caci eliberat dc pasiunile cele prea lumesti ale
tineretii) impunandu-sc o fiinta decrepita,
ranchiunoasa si rapace, chiar daca in virtutea

‘arlamcent, scribarctul din simbria Adevarul-upacriziei din sfera publicd mai persista oarece

lepasit aria politica, fortand asociatia cauzala
ntre varsta senatorului V. Gabriclcscu si
iraducerca unui accident rutier, c-adicateiea cum
le-si mai permite cineva, sau, cum de i se mai
icrmitc cuiva, sd sofeze cand are 83 de anii La
rma urmelor insa, nimic nou/spccial si, cu oarece
abdare, cemand presa, exemplificari s-ar mai
iutea gasi destule Tntru confirmarea aceluiasi
urent de opinie, sesizabil si Tn trancaneala
otidiana. Brcf, batranetea, Tn sine, este valorizata
egativ, trecute fiind si Tnca dc mult, vremurile
and, daca nu aveai un batran erai povatuit sa ti-1
utnperi. Marginalizarea statutului (economic,
jdolagic, politic) asociat varstei a lll-a este un
indrom binecunoscut al modernitatii
nduslrializare, urbanizare, birocratizare, toate pc
)ndul procesului de imbatranire demograficd) iar
) conditii de subdezvoltare economica,
jtiomenul capata accente dramatice, daca nu de-
dreplul grotesc-tragice, valorificate in discursul
olitic de factura populista. Corespunzator, daca
; poate spune asa, modelul cultural al batranetii
a deteriorat, n locul batranului intelept si bun

deferentd vorbindu-se, la ocazii, despre virtutile
senectutii. Revenind la cele doua exemple
mentionate initial, daca un (fel dc) om politic si un
(fel de) gazetar ataca batranetea, considerata n
sine, este pentru ca respectivii (si nu sunt cazuri
de exceptie) mizeaza pc audienta sociala a acestui
tip dc discurs si nu doar printre tineri/adulti care
"n-au loc de batrani” ci, inclusiv printre varstnicii
carefi invidiaza pe congenerii favorizati de soarta.
Sa vezi un batran activist/cultumic/sccurist care,
desi beneficiaza dc o casa (adesea vild) furata si
dc o pensie frumusica, drept rasplatda pentru o
viata ticaloasa, sa vezi o asemenea lichea batrana
maraind (Doamne, si ce-ar mai si musca, sa
poata!) Tmpotriva bosorogilor din politica,
asemenea comportament/atitudinc, lesne de
Tntalnit, este dc inteles (cuca ce nu presupune
acceptarea) si, cum se zice, nu merita pus la
inima. Nu la fel este insa, cijalnic, dureros, cand
impotriva batranilor din avanscena politica sau
culturald, unde au acccdat abia Tn ultimul deceniu,
cand Tmpotriva acestor supravietuitori, unii cu
perioade lungi dc recluziune in... cartea dc

timpulretrairii.........

moartea - sau mai exact uciderea - valorizeaza
actiunea omeneasca, Tn forma in care este
gandita, conceputa si trditd aceasta, dincolo de
preceptele exterioare, acceptate continuu, Tnsa
aproape totdeauna Tn chip facil. lata care parc sa
fie Tnvatatura a nenumarate istorii mitice. La o
asemenea modalitate a relatiei cu lumea sc
Tntoarce, nu o data, scriitorul modem.

ludaismul, spiritualitatea antica greaca - iar
apoi cea crestina - au modificat sensul
sacrificiului, a varsarii sangelui sacrificial. Trei
sunt caile prin care datoria uciderii devine o
forma pozitiva de traire; Tnainte dc toate animalul
sacrificat nu este vietatea libera destinata
Tmplinirii Tntregii vieti a naturii, din care la un
moment dat este desprinsa, ruptd, dc puterea unui
om, pentru a fi chinuitd si omorita - este o fiinta
crescuta special in vederea unui act de cult, este
Tngrijita si decoratd anume, Tn vederea unui scop.
Cu mult mai presus de orice alt gest omenesc,
Fiul Omului se sacrifica pc sine, pentru a nu mai
fi nevoie de vreun alt sacrificiu. in sfarsit,
confruntarea mitica, sacrificarea fondatoare,
Tntemeietoare a unei noi dimensiuni a umanului,
nu mai priveste bourul, balena, ursul, bivolul, ci
o fiinta fantasticA si monstruoasa. Suprimand
monstruosul, eroul este un salvator, un
restaurator - precum Hercule ucigand hidra din
Lerna, Tezeu ucigand minotaurul, sau Sfantul
Gheorghe omorénd balaurul.

Umanitatea este, deci, in sine, buna, natura -
lumea de asemenea, este bine alcatuitd, atata
doar ca omul se lasa corupt, iar natura nu rareori
produce monstri. Omul se depaseste pc sine
renuntand, prin sacrificiu, la o parte din existent
- acesta este omul care sacrifica o parte din lumea
care Ti apartine. Atunci cand universul produce
fiinte - sau conditii - aberante, apare eroul care
elimina excrescenta nociva, aducand restaurarea
starii originare. Acesta este principiul subiacent
al aproape ntregii istorii a umanului. Cu cat am
fi fost altii - si poate mai buni - daca am fi crezut,
prin toatd profunzimea fiintei noastre, in puterea
a tot ce este viu dc a creste, dc a crea, de a veni
tot mai aproape dc Dumnezeu, pc masura ce noi
nsine protejam orice intrupare a vietii.

muncd, cand Tmpotriva lor se Tndreapta
paraponiseala unor bieti pensionari care au tras
targa pc uscat toatd viata. Jalnic dar si revoltator,
Tntrucat explicatia acestui gen de ostilitate nu
consta doar Tn povestea cu capra, nu consta doar
Tn umbrele firii umane, accentuate pana la
patologic Tn deceniile comuniste, ci este si
produsul propagandei post-comuniste care a
izbandit masiv prin acreditarea teoriei
dalmatienilor, ba chiar ajungéandu-se si dincolo dc
generalizarea isonomica a culpabilitatii, astfel
incat, paradoxal, se inverseaza responsabilitatile,
calaul ajungand victima iar victima este acuzata
confuz, Tn ultima instantd oprobiul vizand
rezistenta-i, inexplicabila altfel, se insinueaza
marsav ori se calomniaza dc-a dreptul, decat prin
colaborare. C-or fi suferit ci, fostii, prin puscarii si
apoi au fost tinuti prin tot felul de cotloane
sociale, dar acum c-au Tmbatranit, gata, sa ne lase
in pace, mai ales cd unii pretind sa-si recupereze
ce li s-a luat cujapca. Tn schimb, daca Ceausescu,
si nu atat el cat mai ales scorpia dc ncvasta-sa,
daca ei poate ca si-au meritat soarta, restul
to’arasilorinsa, n-au de ce sa fie acuzati personal,
c-asa au fost vremurile, Istoria e de vina. lar acest
tip dc “rationament” poate fi Intalnit nu pe aleile
spitalului 9, ci in piata Matache (sa zicem) sau n
Cismigiu, la niste oameni batrani onesti in felul
lor, desi cand erau Tn... cdmpul muncii, ia nevoie,
au mai si ciordit ori si-au Tndeplinit datoria
patrioticd de turnatori, basca restul potlogariilor
inerente supravietuirii. Dar, Tn toatd plenitudinca-
i, raul social derivat din judecata stramba asupra
batranetii se reveleaza abia atunci cand ea este
corelatd cu o supraevaluare a tineretii, dc
asemenea considerata n sine, subiectul reclamand
a tratare aparte.



DEMONIZAT DE CREDINTA

de CONSTANTIN ABALUTA

iron Kiropol este unul dintre cei
M mai inspirati poeti roméni. Tn plus,
el este un mare credincios. Ca
artizan (tot de exceptie), el stie ca poezia
nu poate aborda frontal credinta Ca si in
cazul dragostei, credinta este ceva atat de
intim Tncat clamandu-1 1l desfigurezi, i
scapi esenta, nimeni nu tc mai crede ca
vorbesti despre el. O anume atitudine in
fata lumii si a cuvintelor poale duce la
evidentierea unui spirit credincios,
Miron Kiropol poseda arta inefabila de
a Tncorpora Tn fiecare vers de-ale lui
credinta Credinta are la el puterea unui
blestem, nu poate scapa de ea. Dcmonizat

de credinta, inspirat de ea, cuvintele
poetului Tsi gasesc un suport profund
spiritual. Materialitatea lumii isi afla o

melancolica intemeiere Tn sufletul celui ce
stie ca toate raspund unei chemari ce
poarta numele secret de divinitate.
Perspectiva adamica (mirarea, bucuria,
inocenta) este un dat al acestei poezii. Ea
asigura unitatea Tntregii opere a autorului,
destul de diversa ca forme de exprimare
(poezii scurte, epopei metcmpsihotice,
texte Tn proza cu factura de jurnal de idei)
si da scama de un limbaj orfic de marc
complexitate si originalitate. in acelasi
timp, perspectiva adamica ofera
credibilitate sporita demersului psalmic
general atunci cand aceste laude capata

inflexiuni profane. De altfel, intreaga
opera a Ilui Miron Kiropol este
contrapunctata de porniri eretice, de

revolte minimale sugerandu-1 pe Adam cel
izgonit din Paradis, dar care, in felul
acesta, Tntaresc fibra poemului amenintata
uneori sa sc moleseasca in fervoarea
neincetatei adoratii. Barocul post-realist al
unui Dylan Thomas, cu zonele Ilui de
rafinate obscuritati, premonitii si
lascivitati statuare, isi afla din cand in
cand ecoul n textura poemelor lui Miron
Kiropol, poet ce poseda o vasta cultura,
obtinuta, de altfel, si prin traducerea
marilor poeti ai lumii cu care se simte afin:
.Curdnd voi fi ca rana prin care umbla
miri,/ Plunsoare infantila, pantec de
trandafiri/ Care incatuseaza ingerul pazitor
in plutitorul uter/ Al blandei familii a
culmilor.*

Posedat al cuvintelor si imaginilor care
se cheama unele pe altele si sc
intrepatrund cu firescul unor elemente ale
naturii (asa cum, de exemplu, miscate de-

0 pala de vant, frunzele se amesteca in mii
dc feluri cu lumina solara), poetului Ti
convin de minune marile proiecte
mitologice n cuprinsul carora imaginatia
sa asociativa se poate dezlantui Tn voie,
fara teama de a se pierde, caci scenariul si
personajele constituie un pretext ideal
pentru Tntreruperi prin colaje, apailc-uri si
monoloagc, voci colective (corul) si o
ntreagd gamd dc mijloace formale
specifice poemului dramatic polifonic.
Fabulosul, eroicul, grandiosul marilor
mituri ale umanitatii exercitd o atractie
majora, dar autorul stie sd preia aceste
atitudini ntr-un fel propriu, nuantandu-le
si apropiindu-le ,umilului si banalului*
simtamintelor unui suflet de paria (poza in
care se complace uneori poetul), reusind
astfel sa deschidd o stranie perspectiva
existentiala unui material cu viza
transcendenta De fapt, este vorba aici de
smerenia Tn fata minunii a tot cc c viu,
stare cc Tnsoteste dc la primul la ultimul
cuvant toate cartile poetului. Si nu este
nicidecum o smerenie exterioara, afisata
ori invocata, ci una launtrica, integrata
Naturii si Marelui Tot, desavarsita Tn
tacere si abstragere din valtoarea
gregarilatii, dar calitd in mesianica iubire
dc oameni, considerati fiinte libere si
virile, apte dc a cuceri nemurirea.
Umanismul profund, negongoric, anima
marile fresce metempsihotice ale lui
Miron Kiropol. Proiectul epopeic Fat
frumos din lacrima, din care au aparut
pana acum doua volume, prelucrare libera
a basmului Tinerete fara batranete si
viata fara de moarte, este astfel prezentat
de autor: “Eroul eminescian va rataci din
mitologic in mitologie, va fi rand pe rand
sumerian, egiptean, hindus, elen, evreu,
musulman si-l va intalni pe Hristos. Va trai
viata fructelor, insectelor, lucrurilor si prin
fiecare existenta va fi nemuritor si va muri
pentru a ajunge fnviere". Generalizdnd
intentiille acestui citat, vom spune ca
Tntreaga opera a lui Miron Kiropol
ilustreazd un demers de acest fel, un
demers ce transcendc timpuri si spatii,
regnuri si  cosmogonii, religii si
mentalitati, demers utopic Th esentd, dar
Tnsufletit dc suflul larg, frematator si
misterios, al cuvintelor ce spulbera cu
carnalitatea lor aburoasd orice intentie
tezista si orice clan filosofard. Ingenuitatea
in fata cuvintelor si smerenia n fata

vecinide palier

universului (exterior si launtric) constituie
forta poeziei Ilui Miron Kiropol si in
acelasi timp aura ei de autentica epifanie.
Apropo de aceasta aurd, gasim nimerit sa
reproducem o judicioasa analiza a lui
Lucian Raicu: ,Poemele lui Miron Kiropol
au un fel dc aurd imateriald, neevancsccnla
dar direct palpabila, ea nu emana din/*
cuvinte, dar se confunda cu acestea, asa _
precum cuvintele se confunda cu existenta
trupului-suflet sau, totuna, a sufletului-
trup. Aura extatica - dar ceea ce nu
pricepusem ia inceput, e ca totul, inclusiv
senzatia de beatitudine vine din suferinta,
dintr-o adanca singuratate, din sentimentul
de-a fi exilat in lume, din Tndoiala de sine
insusi, din proximitatea esecului. Obsesia
unui rau iremediabil sc traduce tot atat de
bine in termenii unui straniu extaz Timpul
care ucide nu devine motiv de lamentatie,
actiunea Iui distructiva capata o
pozitivitatc incantatorie unica. Nimic m
suna fals, nimic scrasnit, nimic ,urit" n
derularea poemului. Chiar raul (raul
sufletesc ori cel al lumii) nu este niciodata

urit. Raului i se imprima o functie
pozitiva, de méantuire, eminamente
poetica".

Schitand portretul autorului, Mircea
Ciobanu spunea la randul lui: ,La sfarsitul
deceniului al saptelea intra Tn literature
romana un tanar finalt, firav, mereu
nelinistit, care vorbea despre lucrurile 1.
sfinte si cele lumesti, surdzand si
amestccandu-le cu o candoare care tulbura
pana la spaima”,

in incheiere nu ne raméne decéat sa ne
exprimam regretul ca in cei noua ani dr'
libertate, critica literara nu si-a gasit
ragazul necesar sd se aplece asupra operei
unuia dintre cei mai impo.u. i poeti
romani, lucru pe care i.u | a facut nici cu?
George Almosnino cu toate ca, in ce-1
priveste, a avut la dispozitie un timp cel;
putin triplu. Chiar daca cei doi sunt niste

autentici reprezentanti ai auto-exiluluil
voluntar (Kiropol, al celui extern, ian
Almosnino al celui intern), al ruperii

puntilor cu orice exterioritate, fie ca cea a
lumii literare curente, nu vrem sa credem
cd instanta criticA 1si propune sa-r
pedepseasca printr-o tacere preconceputa
Viitorul apropiat va aduce poate unek
lamuriri Tn aceasta privinta caci, Inca o
data: este vorba de niste poeti
reprezentativi ai unei literaturi, de nistt
creatori unicat care jaloneaza ct
sensibilitatea lor percutanta aproap»
jumatate de secol. Daca politicienii sun
responsabili pentru cele materiale, critic
nu se simte responsabila pentru cel
spirituale? Caci iata, mileniile trec repede



cronica literara

adu Pclrcscu este, poate, cel mai pictural

dintre prozatorii romani - exercitiul
cotidian al jurnalului nu face decat sa

rafineze aceasta abilitate originarda a captarii

Peisajului; picturalitatea viziunii e dublata de o
Modelare livresca a privirii, caci ceea ce ochiului
profan 1i scapa ca insignifiant, textul pune in
pagind, recompunand armonia unui tablou
Jispcrsat In natura.
Tabloul citadin, departe de a cuprinde
.nentele unei modernitati ostentative, devine el
hsusi pretext pentru o revelatie arcadicd: n
ipatele fiecarui amanunt, privirea identifica un
jemn din regiunea ideilor.” 16 mai 1951. La 9 pe
trada Vladcscu lumina cddea plina n curtea lui,
‘'este pomi si peste tufele de trandafiri imperiali,
02, violeti, cu petalele cat farfuriile, rasucite si
tralucitoarc ca niste pietre pretioase. in spatele
jr, sedea intinsd pe covor o tanard servanta cu
listd neagra, cu picioarele mari, trandafirii, cu
gisca pe cap. [...] Incantat de a simti din nou
imurile clare. Mi-c teama ca peste céatva timp
factiunile mele au sa moard ca atatea alte lucruri
c a caror disparitie definitiva Tmi dau bine seama
e la un timp. Din ce In ce mai repede, parca,
tmea se usuca si praful ei se ridica sa fie sorbit de
ci” (pag. 295).
Plimbarile catre Floreasca sau Herastrau
ivin ritualuri ale existentei - despartirea de
toviste accentueaza nostalgia arcadica.
agestia palimpsestului e vizibila Tn peisagistica
i Radu Petrescu: dincolo de contururile naturii,
intrevad tiparele unei realitati secunde, colorate
Rural, a caror recuperare e posibila doar prin
lercitiul constant al privirii. Progresiv, lumea st
odifica consistenta, devenind o prelungire a
opriului cu. Privelistea insulei de la Floreasca si
copiilor jucandu-sc reinvie fantasma Greciei
cmc intr-o exclamatie emotionata: “Langa
»dul dc lemn negru dintre insula si parcul
htprcjurul lacului, un batran sta pe iarba si cu
Jhii inchisi, cu fata intinsa si concentrata, canta
'fluier la doua fetite asezate langa el si care
obabil 7i erau nepoate, iar una 7l acompania
let cu vocea. O, Grecie! ea a avut lacrimi Tn
ii, cu am crezut ca o sa lesin de surpriza si
cere. Cum incepe lumea sa-mi semene!” (pag.
2). Nimic nu mai exista, pur si simplu, in afara
ci, lotul fiind contemplat pentru a deveni
(text al operei. Siluetele unor tarani oarecare
ati pc cdmp sunt Tnnobilate cu gratia miscarii
Jitr-un tablou de Poussin si singurul regret al
eatorului este absenta unui timp mai
Telungal pentru studiul acestei tablou de natura.
Peisajul ¢ decupat pictural, ampla
fspcctiva a Pantclimonului vizitat impreuna cu
ela devenind parte a unui ansamblu bucolic,
itorald cu tonuri elaborate, Th care contururile
lialc ale naturii devin greu rccognoscibilc intr-
jxplozic de artificialitate picturala. Talul devine
otie esteticd si Tnlreaga escapada in afara
sului recupereaza conditia entuziasta a
«pulului dc jurnal, plasat in spatiul dc la
tgoviste: "Cerul albastru cu restransi nori albi
iasi seamana cu reliefurile lui Luca della
oia. Fosnetul dc matasuri tepoase, al graului.
Din sosea, trecand de o carciuma cu prispa, un
m cade in fundul unei vai, printre coaste inalte
btunde dc pe care se desfac paduri, trecem pc
o clopotnita cu acoperisul ca un enorm balon
izur palid, un calugar cu barba salbatica peste
neagra se precipita in laturi strigandu-nc ceva
jc un larg postament de trifoi, se ridica un nuc
Jtitor de Tnalt si negru, cu brate nu groase dar
:mice, nervoase, Tncoldcite violent in frunzis
crpii in parul Gorgonei” (pag. 309).
Jurnalul e Tn egald masura spatiul Tn care
/atorul experimenteaza cu o duratd interioara -
nta evenimentului e compensata de o minutie
«ordinara cu care mutatiile intime ale cului
consemnate. Un eu traversand granita dintre
ti si prezent, suspendat Tntr-un teritoriu al
terminarii. Jurnalul este o cheie de lectura a
Irului roman, caci "simultaneismul” din Matei
cu este schitatd aici - acuitatea senzatiilor si
citalca dc a reactualiza sinestezic trecutul,
Inindndu-se cronologia traditionala.
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de IOAN STANOMIR

Fantasmele trecutului
invadeaza constiinta si
descrierea acestor stari
ambigue, de intersectare
a mai multor regimuri
temporale, ocazioneaza
revelatia ideilor.

Ca si Maici lliescu,
personajul jurnalului
traieste simultan mai
multe varste, cui sau fiind
supus unui proces de
dispersie. Multe dintre
notatii decurg din acest
impuls originar de a capta

propria memorie, cristalizata in fragmente de
culori si sunete. Timpul inceteaza dc a mai fi o
categoric obiectiva, transformandu-se intr-un
labirint In caro sensibilitatea prozatorului poate
anula cronologia: “Adelei: «iti spun, asa gratuit,
ca timpul meu se compune din volume mari cu
densitate si culoare specifica si cd trdiesc o
migratic dintr-unul Tntr-altul ca pc o trecere prin
cum sa zic? lunele asezate la niveluri deosebite si
care comunica Tntre ele prin scari si usi...»” (pag.
217).

Ordinea previzibilda ajurnalului ¢ minata
de irumperea n prezent a trecutului: rescriindu-si
cateva pagini din Matei lliescu, prozatorul insista
asupra acestei maniere singulare de a sc afla in
timp si in afara lui. "Timpul” devine o juxtapunere
de regimuri temporale diferite, tinute impreuna dc
capacitatea scriitorului de a-si actualiza propria
memorie Tn pagini de jurnal, prin concenlrari
imagistice: "Eu am incercat o refacere a primului
capitol din Matei lliescu si spre seara am notat ca
trebuie sa fac un catalog al locurilor, oamenilor si
Tntamplarilor care mi-au caracterizat pc rand
copilaria. Ele ma insotesc, ca 0 garda dc statui
deduse din timpul revolut, si deseori prin
fumigatia necontenitd a prezentului le vad
umbrele Tnaintand cu pasi mari si calmi la dreapta
si la stanga mea, o dala cu mine, ntr-o tacere plina
de solemnitate” (pag- 308).

Ceea ce articuleaza Radu Pclrcscu este
un “flux al constiintei” foarte personal, transcriind
fidel, fara a renunta la eleganta frazei,
simultaneitatea experientelor fulgurante -
asocierea aminteste de tehnica proustiana prin
reactia la un stimul exterior, dar asocierea ¢
marcatd printr-o exactitate imagistica anuland
impresia dc realism. Senzatia dominanta n accslc
iesiri din prezent este aceea de experientad onirica,
dc vis cu ochii deschisi, facilitata de capacitatea
prozatorului dc a-si actualiza trecutul Tntr-un
prezent dilatat: “Antenele lor frunzoasc Tmi ntind
anafora Ideii .. danseaza o clipa Tn juru-mi o
muzica alegrda, indepartata, apoi iata, brusc
aparuta, imaginea unei diminetii similare pe
campul dintre Targovistc si Viforata in preajma
caramidariei lui Surugiu, cu lungile ci hale fara
pereti, pline cu caramizi asezate de-a dreapta si
de-a stédnga unor sine pc care dorm, Tntr-o
Irecatoare dar misterioasa inactivitate, vagonctc
cu aer rural [...] o lumind venind de nu stiu unde,
racoroasa, larga, absorbitd dc camp si dc copaci
(...] si iata silueta de femeie taind drumul catre
Valea Voievozilor si punand in praf si iarba
coloanele succesive ale marilor picioare. [...] Ma
inselam desigur in credinta de atunci, a despatrtirii,
caci, adusa de salcii, ea calca din nou iarba si
praful din fata mea, din nou Tmi dezvaluie o lume
de calm si pulere plastica, astazi - si atat de
departe dc locurile acelea care, ce minune, prin ea
sunt atrase catre mine, aici, Tntr-o geografie
magica, 'fotul concura sa ne largeasca persoana
intr-un acord dc esenta superioarda” (pag. 326).

Fantasmele lui Radu Pclrcscu sunt
fantasmele unui scriitor: spatiul viului, al realitatii

e inclus Tn cel al fictiunii; ceea ce domind e o
senzatie de dedublare, scriitorul metamorfozandu-
si fiecare clipa intr-un obiect de contemplare. Un
moment de tandrete existd pentru a fi transmis
intr-un studiu. Notatiile jurnalului recupereaza
efortul rescrierii la infinit al acelorasi pagini,
pentru a atinge o perfectiune ultima.

ntre cele doua lumi, Radu Petrescu
opteaza pentru fictiune, opunand Tntr-o discutie cu
Mircea Horia Simioncscu trecerii realitatii aceasta
imortalitate a textului: ““Universul palpabil nu
exista, pentru cd c¢ imobil si existenta presupune
viatd, miscare. Exista doar universul fictiunii,
adica universul mai putin palpabil” (pag. 446).
Obsesia scrisului invadeaza visul si fiinta
prozatorului se uneste cu propriile-i fraze intr-o
crisalida: “Apoi am adormit si am visat ca scriam
niste fraze largi, cu volum tandru, ceea ce Tmi
dadea o placere de nedcscris fiindca le simteam
cum se desfac din mine si cum ma nvelesc in ele
ca viermele de matase in firele lui. Ma gandesc ca
placerea aceasta Tmi va fi data si dincolo dc vis, ca
ma voi inchide Tntr-o zi in panza dc cerneala care
se vor umfla la respiratia mea, aci marete,
Tnnegurate ca namolul, usturatoare ca lava, aci
delicate si limpezi” (pag. 154).

O metamorfoza a scriitorului disparand
n corpul propriei sale fictiuni. Daca totul exista
pentru a fi transcris, pagina dc hartie devine
teritoriul Tn care autorul, eliberat dc povara
mundana, Tsi recapata structura originara, doar
aici putand fi recuperata “fantoma sa
nemuritoare”. “Omul dc idei” e actualizat Tn
spatiul fictiunii: “Omul uman este o arhitectura de
idei facuta de ritmul luminos. Omul celalat, al
apetiturilor si mortii, nu existd, apartine haosului,
indeterminatului. As zice, mai clar: mana mea nu
este aceasta Tn care tin tocul, cu preumblarea lui
Orleanu la Bellu si de acolo pe jos pana la Parcul
Carol” (pag. 392).

Referirea Tntr-unadin notatiile jurnalului
la Amiel nu e Tntamplatoare - ritmului trairii i sc
substituie cel al transcrierii, jurnalul fiind tinut
mai departe, ca 0 modalilate de a radiografia
oscilatiile cului. Granita dinire fiinta prozatorului
si pagina srisa se estompeaza, sfarsitul fiind
Tnainte de toate sfarsitul paginii scrise, degradarea
ci prin caderea in regiunile inferioare. Una dinire
cele mai puternice pagini ale jurnalului e dedicata
tocmai acestei extinctii a textului, confruntat cu
prepria-i decrepitudine: “Am avut viziunea
soarlei rezervate caietelor mele. Un cos dc nuiele
Tntr-o pivnita igrasioasa, un cos cu rufe murdare,
pantofi rupti, vase dc bucatarie sparte Tn fund [...]
pe fundul lui, caietele melc, patate dc mucegai
brun si verde, barboasa dc musita, cu foile lipite
intre ele ca de o urind, fosgaind dc insecte,
diformate, putind a pivnita si a toate ororile in
compania carora au fost depozitate de cine stie cc
ruda care nu are timp sa se ocupe cu literatura”
(pag. 390).

Cercul se Tinchide - fantasmei
patadisiace a creatorului izolat in crisalida
textului Ti corespunde corporalitatea macabra a
extinctiei prin degradarea paginii scrise, exilate n
regimul vulgar al unui posibil real, contemplat cu
indescriptibila oroare. “Mise en abine”,
fragmentul traduce refuzul prozatorului dc a-si
abandona corpul de Idei pentru vulgaritatea
mundana.

"Sunt unii care au nimerit o carte reusita,
si se cred, din cauza aceasta, scriitori. Nu stiu,
cum n-am stiut niciodatd, cc este un scriitor, Tnsa
cheslia cantitati ma lasa rece, in fond poate ca
nimeni nu scrie mai mult de o carte” (pag. 451). O
singura carte, poate ca acestjurnal - consemnare a
trecerii scriitorului catre regiunea Ideilor, un text
originar din care toate celelalte se desprind.



mircea florin
sandru

Vor trage podul

La raspantia aceea nu voi mai fi,

Nici pe stalpul portii sculptate nu vei
mai gasi semnele mele

Pe campul verde toate cararile s-au
sters,

S-au dus catre alte 2&ri carbonizate de
soare.

Si nici pe strazile orasului atomic
umbra mea nu mai alearga,

Nici sub boltile bisericii luterane nu
mai astept,

Cand batranul organist trimite spre
vitralii valuri de muzica

Am disparut in lumea mea interioara,
n coridorul subteran, unde doar tu,
Ca o stea mica, luminai.

Nu mai aud ploaia, nu mai aud vantul
suierand pe acoperisul de tabla

Am trecut in gradina de dincolo

Si in urma orasul, ca un caine gigantic,
a ramas

Cu ochii ca doua farfurii, ca doua
telescoapc spatiale,

Urland din gatlejul lui de piatra, din
gura lui de plastic,

Urmarind satelitii, urmarind clipurile
publicitare.

Eu nu mai sunt acolo, in ciberspatiul
forforescent,

in lanturile de Mc Donald’s, langa
sticlele de Coca Cola,
n uriasele discoteci, unde urla un d,j.

tamp.
Nu mai sunt in statia de metrou, ca sa

astept

Cand smogul iti Tnvaluie pulpele.

Nu mai sunt la mitingurile de protest

Unde Tn portavoce urla foamea.

Nu mai sunt pe peronul garii, printre
aurolaci

Si femei betive, sau in fata guvernului.
Nu mai sunt pe strada mica de periferie
Cand magnolia infloreste.

Am trecut In gradina luminata,
Unde totul vine din adanc,
linistea

Ca o orhidee infloreste.

Vino si tu cat mai ai timp, or sa traga
podul

Si pentru totdeauna in larma vei
ramane.

unde

Primavara in
suburbii

Orasul fardat tipator, ca o curva
batrana

Cu orbite fosforescente, cu unghii
lungi,

Cu ciorapi lycra acoperindu-i pulpele
flescaite.

Oras matdhalos, murdar, demential,
Obosit, cenusiu, rosu, albastru, verde.
Cu biserici, cu fast-food-uri, cu
sobolani inorti,

Cu oameni care urla singuri n parc,
Cu statui care ne privesc cu orbitele
goale.

Oras negru, cu tramvaie mucede, cu
dughene

Si supermarket-uri, cu bistro-uri.

Cu cersetori si homosexuali, cu
calugari

Care se roaga pentru noi, cu femei
parasite

Care plang, care rad, cu aurolaci
dormind prin canale.

Oras trist, oras vesel, hohotitor

in care viata arde in forme de-o clipa
Si primavara vine in suburbii ca un
tunet

Zapacind adolescentii.

Doar Duhul lui Dumnezeu pluteste
deasupra apelor

Si 0 luminad vine din cand in cand in
teasta mea obosita

Amazonia luminata
Locuiesc Tn apropierea mortii si ea
rade,

Sta pe un balansoar si Tnghite muste si
Tnghite crabi, si Tnghite vite

Si e atdt de frumoasa. Am atins-0
candva

Era séa trec raul, prin vad, dar ea mi-a
spus:

Nul! Stai acolo, nu ai aflat incd destule
Esti totusi inocent, mai finvata, mai
traieste.

De atunci stau pe mal si privesc
dincolo,

Spre gradina fumeganda,
Amazonia luminata

Vino tu, cea pururi curatd si indura-te,
la-ma n brate, si ma trece adormit
Acolo unde nu existd nici durere, nici
ntristare.

Un copac alb si sterp se inalta pe
promontoriu

Va face fructe intr-o zi; atunci vo
pleca

Si nu vei mai auzi nimic despre mine,

spre

De zece ani h-am
mal auzit
privighetoarea

De zece ani n-am mai auzi
privighetoarea

Eram cu o femeie pe marginea u
rau

in munti, si roua se aseza ca un dar dl
cer

Pe fata noastra, pe iarba.
De atunci n-am
privighetoarea,

Trilul acela care taia noaptea

Ca un pumnal matasos, si-mi dadea
O coplesitoare suferintda Las deschi
fereastra,

Astept sub copacii marelui bulevard
Sau Tn parc, ca i cum cineva mi-ar
dat

O misterioasa Tntalnire.

Ca un plaman urias orasul respira
Si zgomote felurite vin din departari
Apoi se sting, ca apa care se seu;
printre pietre.
De zece ani
privighetoarea
Si nici Tn noaptea asta nu va veni,
Poate niciodata.

mai auz

n-am mai au



profil

espre Daniel Dimitriu se poate
spune ca s-a nascut ntr-o zodie

JL-Xnorocoasa. inca de la debutul

editorial, din 1978, cu volumul Ares si Eros -
axat pe critica poeziei din deceniile cinci-opt -
i se acorda Premiul Uniunii Scriitorilor. Ceva
mai tarziu, in 1984, urma un al doilea premiu
al Asociatiei Scriitorilor din lasi), pentru
Introducere in opera lui lon Minulcscu,
pentru ca - Tn 1997 - sa i se acorde Premiul
.Nichita Stanescu/ de catre Academie si
Ministerul Culturii, cum si un al doilea Premiu
al Uniunii Scriitorilor, pentru Nichita
Stanescu,.Geneza poemului. Cea de-a saptea
carte aparuta recent - Bacovia dupa Bacovia
(Editura Junimea, lasi, 1998) este o reluare a
aceleiasi teme - la care revine, ca la o veche
pasiune - a bacovianismului.

Dupa cum se poate constata, criticul iesean
isi Tmparte activitatea Tintre critica poeziei
contemporane si istoria literara - Tn care s-a
afirmat prin scrierea unor monografii, precum

'le despre Bacovia (1981), lon Minulcscu
<1984), Alexandru Maccdonski (1988) si
Nichita Stanescu (1997), rcmarcandu-se,
ndeosebi, printr-o pertinenta analiza, prin
iobservatii inteligente si de finete, cum si prin
stabilirea unor conexiuni intre opera si
biografic, intre text si context...

* Tn recenta lucrare Bacovia dupa Bacovia

reia o parte dintre aprecierile din opul anterior
‘tel din 1981), structurandu-si cercetarea pe
+zece capitole (la care se adauga si Referintele
bibliografice. Tn numar de 141), capitole Tn
care criticul urmareste evolutia poetului De la
SAmurgul antic" la ,Amurguri... spoieli",
fara a intentiona ,sa dezvaluie cine este
Bacovia** si ,cine devine Bacovia, cum arata el
ca succesor al lui Tnsusi, indeosebi cine sunt
Acci Bacovia de dupa Plumb si Scantei
-jlbene (p.7), concluzia - cu un implicat
caracter polemic - fiind ca poetul ,isi confirma
Monotonia#é (p. 8), viziunea sa fiind ,intr-
jiﬂ_el\@_r, monotond, stabila, consecventa**

Criticul 1si anunta cititorii ca doreste sa
ovedeasca Tn premiera ca ,ultimul Bacovia
iu este cum multi cred, un spirit artistic
trimitiv, ci unul lucid, «chitibusar», care tine
jub control sever textul, structurandu-1,
itcnsificandu-i sensul chiar si prin intermediul
celor delimitari grafice care sunt semnele de
unctuatie** (p. 10).

* Fiindu-ne mai drag adevarul decéat amicul
lato, ne vedem nevoiti sa&-1 contrazicem pe
aniel Dimitriu, Tntrucat premiera cu privire

combaterea primitivismului si cultivarea
;casta scapare din vedere datorandu-se 1n
od sigur faptului ca din bibliografia pe care
-0 ofera lipsesc (as zice cu tendinta!) lucrari
entiale Tn care este abordatd aceasta
oblema. Ne gandim - pentru exemplificare -

consideratiile lui Simion Siolnicu despre
icovia, incluse in volumul Printre scriitori
artisti (Minerva, 1988), in care (la paginile
5-307) este inclusa o insolita analiza a

O ALTFEL DE RECEPTARE A
BACOVIANISMULUI

dc ADRIAN FORTUNATA

poeziei bacovicnc, (din 1952), pe care - sunt
sigur! - daca ar fi consultat-o, cercetarea sa ar
fi avut de castigat.. $i nu mai putin si la un
eseu al nostru, (aparut inainte de 1989, in
Ateneu si reluat Tn volumul nostru: De la

Eminescu la Emil Cioran - Editura Carmis.
Pitesti, 1995) sub titlul: G. Bacovia - poet al
luciditatii (p. 94-98), din care - fic-nc permis
- extragem urmatorul citat: ,Bacovia este un
Tmpatimit al artei, pentru care autoscopia
lucida a trairilor avea drept scop selectarea
unor continuturi specific subordonate unui stil4*
(op.cit p. 94); si tot aici: Bacovia este ,un
savant al expresiei, un rafinat al atitudinilor
fundamentale, pe care le-a desprins si le-a
cercetat cu pasiunea unui specialist,
Tncadrandu-se acelei categorii denumite pocta
faber“ (Ibid.). Am tinut sa fac aceste
precizari, nu dintr-un orgoliu al Tntaietatii, ci
ca sa dovedesc inca o data (daca mai era
nevoie!) perenitatea adagiului eclesiastic: Nil
novi sub sole...

*1n capitolul urmator. Starea critica a lui

Bacovia, sunt trecute Tn revista si comentate
(uneori amendate!) opinii critice anterioare, in
vederea validarii unui nou mod de receptare
a criticii bucoviene, confirmandu-i-se faptul
»,Ca exista bacovianisinul, care Insa nu este un
concurent, un contracurent literar, ci un modus
vivendi si totodatd un modus scribcndi al
unui spirit creator* (p. 48), criticul aratandu-se
ferm Tn denuntarea scindarii operei bacoviene...
dovedind ,,0 identitate inconfundabila* a eului
artistic (p.52).

Din capitolele: Bacovia Tnainte dc
Bacovia si Bacovia dupa Eminescu se retine
refutarea opiniilor potrivit carora Bacovia ar fi

tributar fie poetilor decadenti, fie lui
Eminescu... Semnificativ este si capitolul:
Drama ,,Comediilor in fond**, care ar fi, de
fapt, ,niste «tragedii Tn fond»“ (p. 84).
evidentiind ,coerenta si consecventa
procesului involutiv al liricii lui Bacovia. care
stabileste o legatura solida Tntre ceea ce a fost
si va fi aceasta lirica#4 (p. 98). Tot astfel, din
capitolul Ultima verba, retinem drept
consonanta si afirmatia potrivit careia ,creatia
lui Bacovia in intregul ei (...) este un organism
care se vede cum fTsi pierde energia, care
imbatranestet* (p. 113). Viziunea sa este ca
atare ,regresival.. integrandu-se ,in acel
proces involutiv care stdpaneste lumea in
ntregul ci4, (p. 115).

* Notabil ni se pare si capitolul Viziune si
comunicare in care Daniel Dimitriu face
afirmatia ca poezia bacoviana se concentreaza
nu ,spre varstele dintai*, ci mai degraba
~-asupra escatologici, asupra Tncheierii ciclului
cosmic** - afirmatie asupra careia se cade a
reflecta si pe care autorul ei o reia si in
penultimul capitol, in care reafirma ca rostirea
sa nu anticipeaza prin nimic ,0 realitate
primara, regeneraread (p. 134), ci trimite la
acea realitate de fond, la acea lume care Tsi
pierde vigoarea, care se faramiteaza, cuvintele
ndepartandu-se tot mai mult de sugestie,
discursul liric fiind din ce Tn ce mai neajustat
prin simplificare, prin Tmputinare, prin
dezarticulare*t (p. 134-135), la el efectul
stilistic fiind ,, o constanta" (p. 141).

Tn ultimul capitol - care dupd opinia mea
trebuia sa fie un coup d’ocil, (criticul n-arc
insda si vocatia sintezei!), aminteste si de
parerea lui N. Manolescu, potrivit careia
creatia bacoviana ar fi, de fapt, antipoezie,
inchcindu-si discursul critic cu aceasta fraza:
,Bacovia este inconfundabil nu numai daca Tl
raportam la alti poeti, ci si daca 1l raportam la
el Tnsusi, la ceea ce a fost la Tnceput, cand
consuma multe cuvinte, si la ceea ce a ajuns
dupa acel prim Bacovia, cand era consumat,
devorat dc tacerel (p. 158). Am putea adauga:
Quod crat demonstrandum!...

¢ Tn concluzie sc cade sa apreciem

consecventa (pasiunea) lui Daniel Dimitriu Tn
urmarirea uneia dintre temele controversate ale
istoriei literare - cea a lui Bacovia dupa
Bacovia - aproape prin epuizarea bibliografiei
critice, cum si Tncercarea sa temerard, Si nu
mai putin laudabild, de a ne oferi un altfel de
mod de a recepta opera bacoviana - potrivit
timpului pe care-l parcurgem...



PROFESIA DE EMIGRANTA

e Tofana o cunosteam din primavara, din
Pluna mai. A aparut spontan, s-a extins

rapid, simtind teren favorabil: aparentele
singuratatii mele. Zic aparente, pentru ca nu
sufeream de singuratate. Sunt si pregatit psihic
pentru aceasta, am si 0 naturd iubitoare de
autonomie. Tn acest timp, o aveam n grija pe
fetita mea, In varstd de sase ani. Fetita era
foarte atasatd de bunica ei, din cauza ca
aceasta bunica e genul fascinant, dar si din
cauza ca noi parintii suntem foarte ocupati
profesional si mai traim si separat - mama
copilului locuieste in tara straina Bunica era
pasiunea fetitei mele, sau era spatiul ei psihic
securizam, expresia spaimei sale de abandon;
iar Tngrijitoarea era exercitiul ei de manuire a
omului, jucaria ei vie. Eu 1i eram o alternativa
agreabila, cadnd nu eram totusi ace! "pater"
care-ti controleaza neplacut existenta.

Tofana simtise deci un teren favorabil,
disponibil. Zarise fisurile sigurantei mele, se
strecura prin aceste fisuri.

Poate ca oarecare frustrare era Tn mine,
caci i-am raspuns partial, in sensul ca ma flata
interesul ei. Eu Tnsumi eram atras de
spectacolul fiintei ei, ciudatenia ei, deruta ei
feminina. Derutatii, prabusitii exercita o stranie
atractie, socheaza simturile noastre, ne trezesc
vanitatea si mila. Tofana pdrea slaba si
neajutorata, iar barbatii se simt tari si
protectori in prezenta acestui gen de femeie: se
simt bine, reintegrati Tn arhetipul
masculinitatii. Si apoi, orice barbat liber
asteaptd Tn taina o femeie libera. Si tresare,
primeste, apoi vede cd nu este ca cea
asteptatd..

Am Tintalnit-o la libraria preotilor; ea
intrase sa omoare timpul ntre ora de masa la
cantina popilor si ora maslului. Eu intram aici
sa mai vad o carte noud, dar mai ales sa stau
de vorba cu parintele Dominic, librarul, om
inteligent si hatru, un gen de lon Creanga
ncraspopit inca Tmi scotea de sub tejghea o
carte cu Actele marlirice, tiraj intim, cu
distribuire cvasiclandcstind, sa nu ajunga pe
mana maselor. Parintele Dominic Tmi zice;
"Religia este tinuta Tn ghetou; dar cine intra in
acest ghetou, o descopera si-i rasplatit**.

In ziua aceea de miercuri, parintele
Dominic facea calcule cu un creion bont.
Vanduse tamaie si un patrafir.

Aici intrd putini mireni, iar cci care intra
deja se cunosc ntre ci, sau se simt In aceeasi
familie risipita, din acelasi echipaj subteran de
salvare a sufletului.

Cand am vazut-o pe Tofana rasfoind
carti, mi s-a parut deci deja din "familia
subterand”, ca oricine care intra in acest spatiu.
Asta este o premisa de dialog, de cunoastere.

Cercetam Tomul aghioritic, si ea s-a
apropiat, impresionatd de carte si de titlul ei.
M-a intrebat care este semnificatia cuvintelor
din titlu. l-am raspuns. A ascultat cu o
promisiune de docilitate pe chip. Docilitatea
este foarte feminina

Asa a inceput ,dialogul”. Este destul sa
raspunzi la prima intrebare si esti pierdut. Un
rdspuns cheama, o altd intrebare, si asa mai
departe. A fost destul sa spun cd exista si

practici aghioritice", cd a Tncepui o alta
avalansa de Tintrebari: ,Ce sunt practicile

aghioritice, cum se face, cum se Tncepe, cum
se continua, cum se ilumineaza”.

Zic: Decaderea cunoasterii s-a produs
atunci cand s-au dat raspunsuri, in loc de
solutii.

vasile andru

- Vreau solutia! Vreau solutia! a zis ea
atunci, crezand probabil ca solutia este ceva ca
un talisman, sau ca un cuvant magic dc deschis
lacatul cu sapte peceti, ceva care poate fi spus
asa, la botul calului, sau asteptand autobuzul in
statie-.

Tntreba precipitatd. Sau voia sa afle totul
deodata - enigme, practici, biblioteca din
Alexandria; sau cunostea arta seductiei, arta
glisarii in sufletul in genere frustrat al
carturarului.

Ma complaceam. Ma simteam placut
asaltat, si care barbat nu se simte flatai sa fie
asaltat dc o tanara molatica si dezarmata, n
marele oras carpato-danubiau O fatd micutd,
Tncaltata In niste pantofi uzati: ea finutd dar
cam modesta, cam jerpelita, ceea ce crea un
contrast placut, cerea protectia, stimula rolul
arhetipal al barbatului: sa protejeze femeia, s-0
captureze protejand... Da, in emotiile actuale
ale omului se ascunde un joc foarte precis al
naturii stravechi: Tn micile noastre satisfactii se
ascunde lucrarea precisa a naturii adanci, si-n
cuceririle noastre dificile sau adanc elaborate
se ascunde 0 miscare precisa a naturii care ne
mana astfel catre scopul ei tulbure, nestiut de
noi. Ne mana prin micile noastre satisfactii,
prin voluptatea inteligentei, prin satisfactiile de
moment sau dc durata.

Tofana Tntreba, asculta si, prin aparenta
docilitatii sale, se strecura in inima vulnerabila
a omului fara experienta lumii, sau cu o
experienta care devine inutila cand Tnceputul
este ambiguu, neangajant, controlabil.

Am iesit Tn strada, Tmpreuna.

Continua sa Tintrebe, stia sa puna

intrebari "foc cu foc", dar raspundeam
monosilabic, zicand: "Raspund astfel ca sa nu
(i se leneveasca mintea. Raspunsurile complete
lenevesc chiar pe cei febrili si dinamici, sau
mai ales pe aceia!" Salvarea era in monosilabe.

Am trecut pe langa o biserica, iar
Tofana s-a Tnchinat ceremonios, a facut semnul
crucii cu gesturi largi. Mi s-a parut o evlavie
mai mult seducatoare decét slavitoare.

Eram multumit ca descopeream punetelt-
ei slabe, caci pe om 1l stapanesti sau 1l trezesti
prin punctele lui slabe.

Si iarasi am trecut pe langa o biserica, si
jiarasi s-a Tnchinat cu gesturi largi, teatral-
evlavios.

Stia fraze frumoase despre salvare si
replici lungi din ritul iacobit, si pentru ca mi s-
a parut ca surprind o oarecare labilitate Tn
emotia ei religioasa, i-am spus - asa, ca o0
aducere la realitate:

- Stii - 0 propozitie bate tot iadul.

Alt motiv pentru ea sa intrebe, sa ceara,
sa se plaseze in ipostaza ucenicului -
ascultatoare, activand iarasi arhetipurile unirii.
Cerc insistenta:

- Vreau
adevarat acea
metafora?

- Da, exista cu adevarat.

- Spune-mi-o,. te rog!
imediat. Vreau acum !

Ea bate din picior si crede ca i se va
deschide.

"Ca sa se deschida, trebuie sa bati cu
degetul, foarte delicat: asa cum picatura dc apa
bate piatra!" 1i zic.

- Bine! zice cu o vehementa molatica,
feminind, cadanoasa. Bat delicat! Spune-mi |
acel cuvant, acea propozitie.

l-am raspuns ca delicat iTnseamna ca
picatura dc apa, adica o actiune perseverenta!
de o suta de ani (timpul in care o picatura de
apa, cazand continuu, ar face Tn piatra o
scobiturd de un centimetru)

Acum nu ma feresc sa observ ca in
raspunsurile inele era o améanare masculing,
inconstienta poate. Amanare, provocare, da,
caci ce este mai Tnvaluitor decat saltu'
semantic, falia verbala, perturband plact.
mecanica fiintei.

Zic: Metoda aceasta ntrebare-raspuns,i
la modul pirateresc si stradal c foartel
defectuoasa. Daca vrei s& mosti, e avoie de
practica. Scara cerului nu >1 povesteste, ci se
urca Tainele nu se povestesc, ci se patrund. Tu
ai o relatie cam senzuala cu aceste teme.

Zice: Vreau sa invat. Nu cochetez cu
lucrurile acestea. Vreau sa nvat.

- Mi se pare cd te astepti la ceva
distractiv. Leacul e mai rau decét rana, sa stii.

Ea devine sobra si chiar un pic
protocolara. Zice:

- Am si un interes serios, vital, sa aflu
aceasta. Eu trec printr-o primejdie. Nu po
spune - abia va cunosc, de o ora. doar de o ora
Deja am spus mult, trec printr-o primejdie
Vreau s5 Tnvat ceea ce cred ca dunmeavoastr:
stiti: tehnica supravietuirii. Si nu  dii
curiozitate sau din lux, ci s& ma apar. Si promi
sa lucrez bine. Am Tinteles ce nseamn
metafora picaturii dc apa.

- Bine. Maine dimineata Tti
program.

l-am dat adresa de
serviciu.

- Multumesc. Dar pana atunci, nu m
lasati asa, moarta de curiozitate; puteti sa-n
spuneti Tnceputul. Este o practica, da Cum s
ncepe?

Are darul

acea propozitie! Exista cu
propozitie, sau este doar

Hai, acum,

fac u

la biroul meu, |

de a smulge raspunsul



tragand mereu de un fir al tesaturii, al
slabiciunii melc. E un pic intrigata ca tesatura
nu se destrama

Ma uit la ceas: au trecut doua ore fara sa
stiu cand. Unii Tti mananca timpul, altii te
scutesc de monotonia lui. Ambele categorii
sunt o Tnselare Tn aceasta lume unde nselarea
este o protectie pe drumul cerului, cat timp
suntem inca niste copii cu madulare noi, Si
crestem Tncet.

Este soare, ne-am asezat pe o piatra
L,iilda, am intrebat-o despre viata ei, am aflat:

Varsta: 27 de ani. Profesia: Emigranta.

- Asadar, exista si o asemenea profesie?
intreb. (Ne aflam totusi ntr-o vreme cand
asemenea subiect este tabu, ,emigrant** este
aici sinonim cu "tradator de tarda"; iar a vorbi
despre emigrare este un delict, o suspiciune ca
esti dusman de clasa si de popor...)

- Daca nu exista 0 asemenea profesiune,
0 inventam eu! zice Tofana
Si totusi, ce profesie ai, ce serviciu?
Nici una. N-am slujba.

Din ce traiesti?
Traiesc, cu ajutorul lui Dumnezeu.
Esti bucurestcaca?
De patru ani sunt in Bucuresti.
Unde stai?
- Nicaieri. Pe unde apuc. Tn acesti patru
am schimbat multe adrese. Nu mai tin
minte cate. Ma primeste cate un cunoscut. Apoi
jse descotoroseste de mine. Ma instalez la céate
T gazda. Apoi ma da afara ca n-am cu ce plati
hiria. Am locuit la un camin studentesc: vara,
xand caminele sunt goale.

- Acum unde locuiesti?

- E cald, stau Tntr-o clopotnita, cu
ajutorul lui Dumnezeu.

- Si ce faci? Ce vrei? Ce cauti?

Tace.

Apoi se decide sa spuna.

- Eu am pasaport! Am obtinut plecarea
definitiva din tard. Cu ajutorul lui Dumnezeu.

Vf-am zbatut doi ani si jumatate ca sd obtin
Tcest pasaport.

- Da, o performantd. Cum l-ai obtinut
otusi? Caci "zbaterea" nu Tnseamna nimic.

- Am folosit o stratagema: maritis fictiv
cu un cetatean strain- si prin aceasta
miraiagema am obtinut pasaport.

- Si de ce n-ai plecat?

- Nu reusesc sa obtin viza dc intrare in
:lld tara. De doi ani umblu pe la ambasade, cer
jiza de intrare la diverse tari, si nu reusesc. Nu
na primeste nimeni. Nu-mi da nimeni viza.

- Cum asa? Nici tara sotului fictiv?

- Sotul meu fictiv a disparut chiar atunci,
jupa ce mi-a dat hartia cu angajamentul. De
life), noi nici nu avem acte legale de casatorie.
>m doar o héartie din partea lui. cu pecetea
lotariatiilui de Stat: o hartie prin care el se

. ngajeaza ca ma ia de nevasta, de indata ce
lung Tn Argentina. El mi-a dat usor aceastd
aitie, era un domn onest, voia sa ma ajute. A
)st student la noi, Tn Romania.

Stia ca ai nostri elibereaza extrem de
feu pasaport de emigrare, dar ca uneori
i :deaza cand e vorba de casatorie. El a semnat
eclaratia ca ma ia de nevasta Apoi el a plecat,
t-am dus, evident, la Ambasada Argentinei,
mia sotului meu fictiv. Hartii, discutii,
'rcetari, tergiversari. Ambasada Argentinei nu
ea sa-mi dea viza de intrare la ei. Mi-au zis:
\m facut cercetari si nu corespunde. Nu sc

noaste unde este pretinsul tau sot. Nu este
perabil. Nu se afla la adresa pe care ne-ati
- I-o. Am cercetat, nu exista!".

- Si n-ai nici o veste de la el?

- Absolut nici o veste.

Ne-am ridicat de pe pietre, am pornit.

in timp ce mergeam pe stradd, ea se

rea, sc Inchina indelung la fiecare biserica

sau la locuri unde candva fusese o biserica iar
acum era demolata Trecatorii se opreau din
mers si se holbau ia scena inchinatului. Tofana
se simtea bine ca era privita Eu ma simteam
bine Tn acest continent pestrit si cu surprize.

Zice:

- Hai sa
Sfantul Maslu.

Nu am nimic Tmpotriva. Ea simte nevoia
sa tina o predica, simtindu-se pe terenul ei:

- Sc vede ca aveti preocupari speciale,
spirituale, si credeti ca este echivalent cu ruga
in bisericd Nimic nu-i echivalent cu aceasta.
Trebuie sa te afli impreuna cu multimile, cu
oamenii. Sporirea este impreuna

li dau dreptate: dar mai si Inteleg nevoia
ei de predica, de pedagogie.

Pentru maslu, a adus paine si vin. sa Ic
sfinteasca. Pe o masa erau foi de hartie,
oamenii luau si Tsi scriau dorintele. li vedeam
pc toti - predominau femeile, batranii, copiii -
cum Tsi Tnsirau multe dorinte, cu infrigurare si
nadejde. Cu lacrimi. Tofana a scris scurt,
apasand varful creionului. A pus biletul pe
masa, langa altar. Acesti oameni cereau multe
de la divinitate.

A Tncepui slujba, aici slujeau doi preoti,
tata si fiu. Au citit sapte evanghelii, sapte
rugaciuni, pentru sfintirea undclemnului ei
anulau sapte pericole, ei distrugeau sapte
adversitati.

Tofana era numai participare, numai
evlavie Aici comportamentul ei nu mai avea
nimic exhibitionist ca pe strada Era in firescul
ei ca si monahal. In acest cadru, hieratismul era
firesc.

,Sfinte tare! Sfinte tare!" cantau toti
fierbinte, primitiv, terapeutic. Strigatul primar,
vindecator. Asta mi-a ramas Tn minte: Tnrudirea

intram Tn biserica asta, la

spontand prin cantec dincolo de identitati
individuale,
,Sfinte fara de moarte!” céntau ei

transfigurati.

Si cand am ridicat ména, am vazut ca
aerul era dens, foarte dens: ména taia un aer de
densitatea mierii, si sufletul era multumit Tn
mierea aceasta.

Apoi s-a terminat, si a Tnceput acea
miscare brauniana a oamenilor scapati din
regula ritualului.

Preotul tanar a tinut o predica buna,
Tncalzita de detalii autobiografice; teologia se
invioreaza prin biografie. in final, preotul
spune ca la o reciclare, la Sibiu, i-au Tndemnat
sa apere unitatea ortodoxiei. Ca unitatea este
primejduita si trebuie s-o aparam. Apoi el sc
lanseaza in polemici, face praf toate
confesiunile surori, le gaseste sortite gheenei. "

La miruire, preotul batran ma intreaba
sfatos si curios cine si ce sunt, 1i spun. Zice:
“Ma bucur sa miruiesc un scriitor!" Zice ca 1-
a cunoscut personal pe poetul lon Minulescu,
si ca Minulescu era vorbaret si purta ochelari
cu rama de sarma

lesim in strada Ora sapte.

Tofana zice ca maine va lua de la capat
gimnastica socialda, solicitarile pentru viza.
Maine merge ia Ambasada Greciei. in acest
scop a si Tnvatat catcva formule grecesti, de
Tndulcirea inimilor orgolioase.

Poiméaine la Ambasada
Saptamana viitoare la a Pakistanului.

Tofana era neajutorata si prin asta se
strecura Tn sufletul omului, pana la arhetipul
masculinitatii, cel doritor sd ajute, sa protejeze,
adica sa se instaureze peste suflete prabusite,
protejand. Instinctul ei era orientat cu candoare
spre capturarea unei jumatati necesare. Orice
om este bun peniiu orice femeie, cu conditia sa
vina la timpul potrivit, la ora critica Atunci,
conform unui program ascuns al naturii,
mintea adoarme sub cloroformul fin al

Italiei.

parodii

Vasile Proca

(Luceafarul, nr. 19/1999)

Nerabdarea trupului

Din sutele dc anunturi

si denunturi matrimoniale
sunt sigur ca se va intdmpla
minunea venirii tale

pc mine ma vei afla
dezbracat precum un inger
ca intr-un vis

desi, sa fiu sincer,

nu mi-s.

aproape credul, aproape auforic
0 sa ma las in mainile tale

0 sa batd o ord un ceas istoric
dar noi vom fi atemporali,
poate ca se va face

0 gaura neagra in cer,

dar tu vei fi caprioara

si eu voi fi braconier

Lucian Perta

feromonilor, Tncet, incet... pentru ca
paleocefalul (creierul stravechi, locul unde

omul se articuleaza la cosmos) sa elaboreze un
nanogram de endorfina... ceva dulce la neuroni,
ceva ce seamana cu fericirea, ca ci sa-si
deschida bratele, usile.

Daca acum vorbesc cu detasare despre
chimia dragostei. inseamna ca nu eram prada
ei. Stiam ca natura ne manuieste prin parghia
placerilor. Ca nu noi alegem partenerul, ci 1l
ludm la Tntdmplare: dar intdmplarea poate fi
mediocra sau exceptionala. Poate fi un
contract, un interes sau un miracol. Si cand
este exceptionald, ea are puterea destinului.
Tofana nu aparuse cu acea putere de taifun,
simteam eu calm si trecator.

Era bine sa fi pus punct "relatiei" chiar
n seara aceea Dar am acceptat s-0 vad pc
Tofana si a doua zi, la rugamintea ei de a o
invata sa se protejeze - incd nu aflasem de
cine, dar deduceam.

Sc Tnnopteaza. Timpul a trecut repede,
placut.

Tofana mizeazd pe o ambiguitate
erotica, e clar. Dar ca nu cauta iubiti, ci aliati,
sustinatori Tn luptele ei incurcate. Ambiguitatea
ei putea fi si defensiva, si chematoare... Stiam
deci ca intamplarea acestei intalniri nu-i sub
miracol, nu-i sub predestinare, si eram slavalL

Vreau sa spun ca eram salvat de la o
angajare cu cineva promis de instincte si de
jocul iluziei. Jocul iluziei prin care Dumnezeu
protejeaza omenirea cat timp n-a scos-o din
varsta copilariei.



INTELEPCIUNEA
ASCETULUI

dc ION

£ntclcpciunca ascetului (Editura Ex Ponta,
m Constanta. 1999) c cartea prin care Arthur
JLPoruruboiu T1si complementarizcaza
dcfictionalizant, clasicizant si, dc cc nu,
testamentar, personalitatea. Cugetarile si
confesiunile sale constituie, Tn raport cu opera sa
poetica, pendantul observativ al sufletului
omenesc, preponderent introspectiv si, in acelasi
timp, anticipari fragmentarizatc ale romanului pe
care 1l elaboreaza in prezent sau al oricarui alt
roman virtualizat intru devorarea moloha a vastei
realititi neatacata in acest mod in vremea in care
s-au pus bazele sistemului moral ilustrat de
aforisme (Aristolel), ridicat la Thalt rang literar
de Michel de Montaigne si continuat stralucit dc
La Rruyere, Pascal si La Rochefoucauld.
Minitratatul de morala propus dc Arthur
Porumbeii? alterneaza cu un altul de poetica sau
dc esteticd si ele sunt scrise de pe pozitia
criticului social intransigent, respectiv a celui
care are in spate o opera la care a trudit o viata
de om ce si-a impus 0 asceza ermetica in afara
careia Tntelepciunea c dc ncconccput: ,M-am
convins inca o datd ca ghiftuiala este dusmanul
gandirii. Dovada: fiind prea ghiftuit n-am putut
lucra la maximum. Deci, asceza, asceza, asceza"l
Cugetatorului de la Pontul Euxin 1i repugna
prostia, impostura, agresivitatea, impertinenta,
narcisismul exagerat, dogmatismul, fanatismul,
risipirea in anticamera idealului moral si
profesional, suficienta, mediocritatea,
discurs omania cronofaga, ipocrizia,
cameleonismul, duplicitatea, lasitatea, injustitia,
excesele fiziologice si vivotarea in buncarelc dc

crmudcle lui Val Gheorghiu, de unde,
narator cu gustul evaziunii si al Tnscenarilor
aparte, el nu sc indeparteaza decat pentru a

pasi Tn irealitatea imediata, sunt, daca acceptam

metafora, lasul nostnt molcom si Tmpaienjenit in
inertii, dar cu o tainica, Tnvaluitoare putere dc
seductie (Ma-ntorc in Rcrnnidc, lasi, Editura
Timpul, 1999). Prin cetatea dintre coline, al carei
caldardm pastreaza inca, pentru un auz nostalgic,
ecoul tropotului dc copile al cailor dc birja si al
zuruitului  primelor, leganatoare tramvaie,
solitarul flaneaza, intr-un rond de scard ori sub
pulvcmlenta razelor de luna. intr-un ceremonial
al neprevazutului. Tl asteapta, ciudat privilegiu, o
Tntalnire cu fantasmele.

Ca Tn Mircea Eliadc. stradutele cu nume
evocator (Vovidcnie, Zlataust, Patruzeci de sfinti
- murmurul unui discurs Tndragostit) duc spre o
zona de bizare interferari, unde diurnul gliseaza,
mai brusc, mai catinel, Tn fantastic. n
fantasmagoric... Printr-o fanta ascunsa, printr-o
Jfalie neagra" (albastrie, alburie), ba se
insinueaza, ba navaleste incredibilul. O usoara
miscare de bagheta si sc declanseaza - ,surpriza"
(Ce-a fost asta?). E un fel de a spune, de vreme
ce hoinarelile vesperale, plimbarile nocturne
sunt, iar si iar, un preludiu al insolitelor ,scene,
scenute” Tn care firescul, cu un chef subit dc
nastrusnicii, face o tumba arlechincsca fin
neverosimil. Taram pe care dantuieste
funambulescul, sc scalambaie -caricaturalul,
bantuie plasmuirea extravaganta. Si dc unde
poate tasni, ,brrr!", sub infatisarea unui mamcluc
ras Tn cap. cu scafarlia vopsita in albastru, cine
stie cc amenintare la care nici cu gandul nu
gandesti.

Zurlii, haiosi, trasniti sc isca din senin, cand
ici, cand colo. La Corso, langa o bariera, de dupa
colt dc stradd, in plind conversatie de salon
(acompaniata de clinchetul unor paharele dc
Martini si in norisori de Chivas Regal). Sunand

ROSIORU

beton si sticla ale tehnicismului alienant prin
definitie, aspect cc-i prilejuieste o rabufnire
rousseau-ista de proclamare a reintoarcerii la
Naturd: ,Si arta isi va gasi sufletul a data cu
reintrarea Omului Tn Naturd. Si marile poeme si
cantece se vor naste".

Poezia ¢ conceputa ca ,un drum al jertfei".
Sunt condamnate stufozitatca acesteia, luciditatea
ei ucigatoare in lipsa unui germen de nebunie,
cxplicitarca Tn detrimentul sugestiei, facilitatea si
contrafacerea ei. Poezia trebuie sd rimeze cu
svictoria suprema in fata neantului" si cu fnsusi
ratiunea de a fi a celui ales sa trudeasca pc ogorul
ei: ,O zi fara Poezie ar fi ca si cuni mi s-ar
extrage din pupile imaginile lumii". Constiinta
mortii face si mai acutd aceasta ratiune si obliga
la perfectarea moralda si la mobilizarea fara
subterfugii a fiintei creatoare si a credintei n
Cuvantul atotbiruitor. Orgolios, poetul se
identifica, dc cele mai multe ori, cu insusi
cuvantul imputrescibil, sim|indu-sc o oaza de
puritate sufleteasca si trupeasca in mijlocul careia
detractorii n-or sd ajunga niciodata. Drama
creatorului este dc a nu gasi Cuvantul din care sa-
si faca pavaza impotriva mortii.

Confesiunile contureaza un portret al
ganditorului-ascct avand vocatia bucuriilor
simple: ,Sufletul meu nu se poate Tmpaca
niciodata cu legile mortii. El are dreptul la
bucurii simple: privirea unei Adolescente trecand
pc sub castanii auriti de toamna, citirea poemelor
lui Rilke sau contemplarea catedralei Sfantul
Petru si Pavel. Si la ceas dc inserare sa-I chem pc
Dumnezeu ca sa ma ocroteasca. Dc cc sa-mi

—m stop cadru [
smulga moartea aceste bucurii pc care nu ea mi
le-a dat?" E, dc asemenea, decelabil in carte un
profil spiritual al poporului roman. Acesta c |
incapabil de Crima si traieste in mit, convins ca |
zeii 1l protejeaza: ,,Noi, romanii, suntem capabili
sa oferim un imperiu pentru o formulare dc duh
Placerea (uneori cu nuante ironice) de a lansa
cuvinte sau fraze care nc ung la suflet este o
caracteristica esentiala a acestui popor. El inca |
mai trdieste in mit, iar frAmantarile moderry -
nelinistite, nu-l fac sa-si iasd din structura sa. N
incd mai crede ca zeii 1l ocrotesc. Asa se si
explica rabdarea stoica Tn fata unor evenimente
care nu-l ocolesc, ba dimpotriva, il implica".

Tonalitatile afective ale acestor cugetdri sunt
dintre cele mai diverse, ele intrupand rand pe
rand smerenia si revolta, ironia si tandretea,
nelinistea si Tmpacarea, coborarea in Agora si
retragerea in Turnul de Fildes. Si poezia nu|
intarzie sd iri2czc psalmic-oracular anumitei
ganduri despre singuratate si nimicnicie:
,Creanga macesului ¢ arsd de frig. Cine-o0 sa ne
mai procure mireasma-i rosie?" Sau: ,Vreau sa
smulg scorpionului veninul si sa-I vindec pc ccl
muscat, Tnsa moartea lasa liber scorpionul si ccl
chemat la vindecare nu mai c!

Cartea sc incheie cu un grupaj dc poeme
gnomice, expresie a galccvei trupului cu sufletul
si a spaimei ca la capatul durerii Tncepe marele
vid si a credintei secrete in sansa reintrarii
circuitul vegetal al naturii: ,Nu convorbi CD
piatra!/ Ci intra-n firul ierbii -/ si asemeni lu
fiind,/ acolo cineva tc-o ocroti". Speranta s
indoiala sunt < jjite deopotriva si concomitent dt
imperfectul indicativ: , Timpul comprimat in ore
nu-ndraznea sa-nceapa lucrare/ in trupul meu
vissa-l arc,/ nu sa-l dcvorc".

ntelepciunea ascetului e o carte rezultat:'
din seismele unei constiinte poetice orgolioast
ale unuia din poetii interesanti ai literaturi
romane dc azi, Arthur Porumboiu, pe dcpli,
Tndreptatit sd adune, cum ar spune Blaga, piclr
pentru templul sau viitor.

UN CEREMONIAL AL

NEPREVAZUTULUI

dc FLORIN FAIFER

la usa ori pravalindu-sc pc o fereastra dc bloc.
Plutind Tn gratioase, poetice volute peste
acoperisuri, ca-nir-o pictura de Chagall, dansand
vaporos, ca in reveriile lui Matisse, topaind
macabru cu un schelet, ca in piesa aceea dc Saint-
Saens. Facand un salt dc pc o pasnica ulicioara
pana intr-o casa lugubra, la margine de targ (Ce
chestie!). Cu masti de Munch. Ensor, Nolde,
ntr-un hocus-pocus dc reflex livresc, prind sarjat
contur un cocosat cu guler elisabetan. ,un Funcs
pictat de Daumier" si alte asemenea znamenii. Sa
iiu-ti vind s& crezi... Sub porunca unui magnetism
imperios, barbateii. cat de pricajiti ar parea, au un
succes fulminant la sexul frumos. Cu o
perplex*ua lipsa dc inhibitii, fard a tine scama
ca-i vede lumea, isi incolacesc partenera, care
atat asteapta, Intr-o lubrica imbratisare gata-gata
sa duca la ingaduiala (,Phii", ,Cc scena!"). Si
asta nu-i nimic pc lana agresiunile ,violente" ce
au loc in plina strada, soldate cu ,crime" care nu
sunt cc par a fi si care sc deruleaza ca ntr-un
cosmar mai mult sau mai putin jucaus.

Dand branci banalului si scotandu-l din
cadru, neverosimilul ¢ rodul dichisitelor
fantazari, intr-o cat inventiva, cat repetitiva regie
de efecte. Cu oarceari variatiuni, niste scheme se
reiau. Asa, dc pilda, punerea n relatie
(imperecherea...) a unui pispirica, a unei
aschimodii cu vreo somptuoasa Brunhilda, cu
Jpar valpurgic" si nestavilit ncsatiu amoros. lar
budihacca, sa te crucesti, nu alta, sc bucurd dc un
succes monstru (chiar ca monstru .) la femei, la

darnicele, pe care le cucereste cat ai clipi di<
gene. Cum ar fi psihanaliza! ciudatenia ,delicat®
amic Charcot"? Un apetit pentru diform i
splendidelor creaturi? Anormalul mc un ce al Itt
excitant? Oricum, disproportia ¢ o sursa d
grotesc.

Sa fie boemul nostru un misogin? As... |1
deambularilc-i de crai dc urbe veche prin cartie
ce au pastrat ceva din pitorescul de altadat.
plimbandu-se agale pe Lapusncami. zabovind
vreun bistrou ,huschit" la o tacla agrementata < "
picanterii si novitalc, tolanit intr-un fotoliu dini
un living-room unde s-a strdns lume si
,2zugravul" Tndragostit de contururi, <
senzualitatea lui calificata pentru tot cu
catifelat, diafan, miladios, nu pierde din ocl
prctaluind-o, femeia. Si atunci cand e
LShuiduma”, emblema babana a matriarhatull
darmite cand arata ca 0 madona. Madona cu gat
lung... E aici o aplecaciune careia dc cc nu i-ar
curs? Frumusetea, cum sugereaza una din proze
acestui volum, Tmblanzeste si brutele. lar dt
tipesa e rasatd si eclatanta, dacd exhiba o siluc
provocanta si emana un vino-ncoa' irczisilibil,
fi dc mirare sa nu starneasca (sa nu inspire
pana Tnrudita cu penelul.

Sartul acestor naratiuni in care lasul respj
prin toti porii vine si din accentele, din tonalitap
rostirii. Condusa cu eleganta si bun-gust, ritnu
n subtile lentori sub care sclipeste graunciorul
sarcasm, fraza nici nu arc nevoie dc seninat
lui Val Gheorghiu ca sa-si releve grifa.



inmemoriam —1

£n cadrul promotiei optzeciste, Mircea Nedelciu

si-a castigat In toate privintele un loc aparte.
JLDcbutul Tui in 1979, impreuna cu cel al lui
Stefan Agopian, reprezinta buzduganul pe care
grupul desantist Tl arunca, anuntandu-si
descinderea n arena literaturii.

Unul dintre cci mai harnici scriitori din grup,
el a ilustrat atdt genul scurt cat si pe cel, mai
putin prizat, al romanului, cu Zmeura de campie
J Tratament tabulatorul. Putem sa luam in
calcul si contributia sa la scrierea - In trei - a
ineditei fabricatii romanesti intitulata Femeia Tn
rosu, semnatda Tmpreuna cu criticii Miroca
Mihaics si Adriana Babcp (1990) si premiata de
Uniunea Scriitorilor. n sfarsit, alaturi de
Gheorghe Craciun si de Gheorghe iova, Ncdclciu
a contribuit masiv la sporirea comentariului critic
de productie proprie a grupului, fiind co-autor al
ipotezelor privind ,ingineria textuala**.

n cazul lui Nedclciu talentul indiscutabil s-a
dublat de ambitia de a-1 face recunoscut ,public**
in sfere mult mai largi decét cercurile selecte
carora li se adreseazd, orgoliosi, optzccistii. De
aici provine una dintre trasaturile frapante ale
prozelor sale - amestecul insolit de ezoterism
tehnic si de sensibilitate la gustul ,de consum**,
ca sa nu spunem de-a dreptul la exigentele
comerciale. Tn ultimii ani ai comunismului,
Scriitorul citea regulat la cenaclul ,Junimea"

oze S.F. Concomitent, Tn cartile sale, incepand

J Tratament I'abulaloriu se strecoara elemente
Ide intriga politista. Asta ca sd nu mai vorbim de
'Femeia Tn rosu, unde partea strict fictiva -
redactata de Ncdclciu - plonjeaza de-a dreptul in
senzationalul comercial, contrastand - calculat -
leu tehnicismul celorlalte parti. Ceea ce nu a
(fmpiedicat cartea sa aiba succes de librarie la nn
public eterogen si. Tn orice caz, mult mai larg
decét cel scontat indeobste de promotie.

Veritabil varf de lance, Mircea Ncdelciu se
naste de 12 noiembrie 1950 in comuna Fundulca
din Tmprejurimile Bucurestilor. Este absolvent ni
facultatii de Filologie din Capitald, cu o teza de
.ienta de sociologic literara, care anticipeaza nu
Sumai prin titlu (,Valoare de schimb si valoare
le Tintrebuintare Tn opera literard”), glosele
sociologice de mai tarziu, din Tratament
tabulatoriii. Avand dupd absolvire o existenta
>0cio-cconomica precara - ca mai toti membrii
grupului - Ncdclciu debuteaza la Editura Cartea
Romaneasca, cu un volum de proze scurte -
Vventuri Tntr-o curte interioara, remarcat rapid
le critici. Ti urmeaza Tn 1981 Efectul de ecou

ntrukil si, Tn 1983. Amendament la instinctul
/oprietatii.
1 Anii urmatori vor fi consacrati romanului.
Doua carti cu totul diferite Tntre ele - ca tehnica
jiar si calitativ - ne ofera o imagine ncdecisa,
jzilanta, lunecatoare, a autorului lor. Zmeura de
ampie, Tn 1984 si Tratament fabulatoriu, Tn
986.

La sfarsitul anului 1989, Mircca Ncdclciu
evinc cu un mic volum de proze scurte. Si ieri
a fi o zi (Editura Cartea Romaneasca), care parc
jai curdnd un subprodus al primei perioade a
irisului sau, poate cu exceptia celei de a doua
petiuni, unde se produce o alunecare spre
jrmula politista si S.F.. Prima parte, in schimb
;te o valorificare a materialelor ramase din

ticliend primilor ani. Si, daca suntem foarte
enti. o auto-parodic subtire a aceluiasi stil,
ilnat sistematic - prea sistematic si

Demonstrativ, Tngrosandu-sc pana la persiflarea
btirc. Scriitorul se prezinta aici In*postura unui
icor care scrie... imitandu-I pe Mircca Ncdclciu.
n bun prijej de recapitulare a retetei de proza
urta brevetata de sine. Ca element unificator de
hnica, retinem formula transmisiei directe,
ortul prozatorului la zestrea narativa a grupului
santisL Reteta trimite nu atadt la tehnica
Jiofonica sau reportericeasca - dupa cum nc-am
Xxpta - céat la cinematograf, cu care literatura
omotici se Tnrudeste pe multiple planuri, mai
jlt sau mai putin explicit.

Prozele din Efectul de ecou controlat,
ferind la vedere indicati de manipulare a
tgiietofonului - replay, play-back si asa mai

'mearte, dar si indicatii de regie, privind unghiul
i care este privita si filmata o scena. In alta

DESPARTIREA DE
MIRCEA NEDELCIU

de MONICA SPIRIDON

proza din acelasi volum, relatarea ia brusc sfarsit,
in momentul cand lumina nu mai este propice
Tnregistrarii pe film. Treptat, stridentele
Tnceputului sunt mult temperate, indicatia
transmisie directd primind mai degraba rolul de
trimitere intertextuala catre ansamblul prozei lui
Mircea Nedclciu.

n ultimul volum de proze scurte, bucata
Crizantemele din tundra se subintituleaza
polemic ,transmisie directd" si este o proza

aproape cuminte, epurata de orice fel de stridente
si perfect rotunda ca tonalitate, timbru, dozaj
sonor ele. Este, probabil, despartirea scriitorului
de polcmismul emfatic al primelor carti, indicand
tranzitia spre etapa fabulatorie, pe deplin ilustrata
de prozele cu nuante S.F. si mai ales de
compunerea la sase maini, Femeia in rosu.

In acelasi volum, Si ieri va fi 0 zi. exista un
grupaj de scrieri insolite, o formula care, pe langa
priza sigurd la public, avea si avantajul de a servi
evazionismului si eschiva Tn fata regulilor
circumspecte ale cenzurii. Bucatile din grupaj nu
ies Tn mod spectaculos din formula - prizata si de
Eliade, de pilda - a evadarii din timp si a
circulatiei pe niveluri temporale eterogene.
Modelul acestor fabule par sa fie mai curand
prozele S.F. ale lui Ov. S. Crohmalniccanu, care
nu iau foarte in serios reteta genului, lasandu-si
fatd de ea o distantd confortabild, unde sd se
instaleze ironia subtire si spiritul parodic.

Zmeura de campie (roman Tmpotriva
memoriei. Editura Militara. 1984) este o carte
solida, dar nelipsita de o intentie demonstrativa
explicitd. Tn acest roman unii stiu adevarul iar
altii povestesc si construiesc scenarii cu pornire
de la el. Romanul este compus dintr-o suma de
istorism - sau de versiuni particulare ale acelorasi
fapte. Tn mintea unui personaj, numtt Grintu, care
viseaza sa faca film, ele sunt asimilabile unor
scenarii pe o tema datd. Acest Grintu ca si Zare

Popescu - protagonistul cartii, pasionat de
disciplina istoriei - sunt niste veritabile
Schcrczadc. Zare Popescu are si o teorie

ingenioasa despre relatia aleatorie dintre obiecte,
oameni, nume si povesti. Nu cred ca prin cuvinte
se poate spune adevarul - sustine personajul 1 ci
cc! mult minciuna poate fi parodiata si
demascatd Existd Tn acest roman un tezism
nedisimulat si cateodata ostentativ. Romancierul
serie ca sa dovedeasca ceva: e vorba, mai precis,
despre raportul de neadecvarc funciarda dintre
cuvant si real, dintre viata si tot ce tine de sfera

lingvisticului. Avem aici o pozitie opusa
autcnticismului  propovaduit de scriitorii
interbelici. Camil Petrescu, Holbau, Eliade si

ceilalti credeau $i ei ca. folosit intr-un anume fel,
uzat de institutia literaturii si de conventiile
retorice curente, cuvantul poate deveni
pervertitor. Dar T1si pastrau Tncrederea in
posibilitatea unei naratiuni directe care, ocolind
artificiul, ar avea, totusi, forta sa transcrie, sa
stenografieze, sa radiografieze realul. Povestitorii
si aseuitatorii-anchctaton din roman infirma prin
toate mijloacele o astfel de supozitie, convinsi ca
orice expresie lingvistica merge Tmpotriva
realului, urmarind scopuri proprii. Comentatorii

romanului au semnalat echilibrul fintre
continuitate si ruptura - Tn orizontul prozei
romanesti moderne - realizat Tn special prin

turnura parodica: prin afisarea ascendentei, cu
scopul expres al despatrtirii de ca Nu Tntamplator,
compunerea fictiva a iui Nedclciu se
subintituleaza, anti-proustian. Roman Tmpotriva
memoriei. Reactiile critice au fost in schimb
reticente si Tmpartite Tn marginea celui de ai
doilea roman.

Aparut dupa Zmeura de campie, Tratament
fabulatoriu parc mai curand o etapa de tranzitie,
rod al Tncercarii autorului de a se rupe de o
formuld, pentru a gasi alta noud. La aparitia cartii
unii dintre comentatori au sugerat apropieri de
formula fantasticului si de anumite proze ale lui
Mircca Eliade. Meteorologul Luca - protagosnitul
romanului - este si el un traficant de istorii, cele
mai multe cumparate la conacul din Valea
Plansii, de la alti fnbulanti. La fel ca Zaharia
Farama al Iui Eliade. el este o Schcrezada
punandu-si n Tncurcatura ascultatorii, care nu
stiu cum sa aleaga fabulosul de real... Povestile
sale an o tinuta regresiva si urmaresc n aparenta
sa reconstituie identitati obscure, pierdute Tndarat
pe firul timpului si, mai ales, pe cel al cuvantului.
Apropierile de Eliade se opresc insa aici. Cu
fantasticul proza lui Nedclciu are putine in
comun. Exista, desigur, miza care se pune pe
oscilatia publicului intre doud planuri. Dar in
cartile lui Nedelciu. autorul transeaza decis
relatia, in nume propriu - in loc s-0 lase deschisa,
cum reclama preceptele geniului. Eliade opteaza
pentru echivocul fertil, scriitorul optzecist pune
in ecuatie chestiunea spinoasa a raportului dintre
Tnchipuit si real, aplecand balanta de partea
realului. Spre deosebire de prozele scurte, taiate
economicos si sobre in detalii, ambele romane
sufera de un exces de cxplicitarc. Trecand de la
un gen la celdlalt, autorul parc ca vede diferenta
dintre ele in schimbarea netd de regim a instantei
auctorialc si a presupozitiilor sale teoretice.

Disponibilitatile pentru aceastd noua atitudine
epica se fructifica Tn romanul colectiv Femeia n
rosu. O datd cu el, Ncdclciu aduce in proza
optzecista o tendinta noua si aparent opusa - desi,
in fapt, complementara - cu orgoliul elitist al
debutului. Este vorba despre tendinta de a face
concesii gustului public, de a curta pe cititor si a
onora Tnlr-un domeniu mai accesibil
sconsumului®, de nu chiar consumisinului.

Combinatie, care asorteaza intriga
senzational-detectivista cu auloreflexia insistenta,
intra cu totul Tn vederile modernismului de a gasi
o calc de mijloc intre aulic si popular, intre
avangardismul formal de tip postmodernist si
cultura zisd ,de masa". Poate cd, in acest sens
anume. Femeia Tn rosu sa fie singurul punct cu
adevarat postmodernist al promotiei.

Mircca Ncdclciu Tsi paraseste cornilitonii Tnlr-
un moment Tn care proza optzecista 1si regaseste
total complexele elitiste si izolationiste, pasind in
arena consacrarii publice. Fard prezenta sa tonica,
fara curajul sau reconfortant vom fi cu siguranta
mai dezorientati si mai tristi.

Drum bun, Mircca...



pan m. vizirescu

»~AM PEREGRINAT UN AN DE

ZILE PRIN SATE,

PE LA RUDE, PE

LA TARANI, CA SA DISPAR DIN
EPOCA ACEEA" (Il

M.S: Cand ati reaparut nu v-a propus
nimeni colaborari, ca sa va reluati locul in
viata literara?

P.V.: Cand an) aparut m-am dus la Zaharia
Stancu. era Presedintele Uniunii Scriitorilor,
ma cunosteam bine cu el si Zaharia Stancu m-
a primit cu foarte multa bunavointa si cu
respect Mi-a si fixai un ajutor lunar, caci nu
aveam cu ce sa traiesc si zice: ,Aveti dreptul
sa scrieti la orice revista, dar sa nu Tnjurati
regimul". A fost o gluma fara acoperire,
fiindca n-aveam voie sd scriu si nici n-as fi
scris.

M.S: Cum ati constatat ca nu aveti voie
sa scrieti?

P.V.: Eram pe lista celor interzisi. Eram
Nichifor Crainic, eu, Dan Bolta si nu mai stiu
care.

M.S: Erau de fapt,
proces.

P.V.: Da, dar nu as fi scris, n-as fi putut sa
ma adaptez. Socoteam ca ar fi fost o pedeapsa
grava, greu de suportat

M.S: O degradare.

P.V.: Insa, carti vroiam sa tiparesc, caci
trecea timpul peste mine si nu aveam carti
tiparite. M-am dus la diferite edituri, unde am
fost refuzat complet Stiam ca sunt pe lista
neagra. Altii mi au primit manuscrisul, dar mi-
au spus: ,Sunteti demodat, nu corespundcti
epocii**. Am si renuntat. Pana cand s-a ivit o
ocazie fericitd. Era aniversarea doamnei Cella
Dclavrancea. La 100 de ani, la Uniunea
Scriitorilor. Era sub presedintia lui Serban
Cioculescu. El a profitat mult de tot, sub
comunism. S-a dat cu ei, Ic-a Tmpartasit ideile,
era ateu. Atunci am vorbit si eu si i-am spus:
~Stimata doamna Cella Delavrancea, cu nu am
sa vorbesc despre opera dumneavoastra si nici
despre marile comori muzicale cu care ati
Tnzestrat neamul roméanesc, dar am sa ofer un
medalion. Si i-am povestit un episod din
primul Razboi Mondial, cand l-am vazut pe
tatal ci, Barbu Delavrancea trecand Tn ziua n
care a venit delegatia din Basarabia sa aduca
actul de adeziune al Unirii cu Romania la 27
martie 1918, la lasi. Era un moment foarte
critic pentru tara noastra Si la lasi s-a facut o
paradd militara in prezenta regelui Ferdinand si
a reginei Maria. Eu eram elev la Liceul Militar.
Trupele, armata erau puse pe doua randuri pe
trotuarul de vis-a-vis si pe strada nu avea voie
sd treaca nimeni. Si la un moment dat, cum
stateam noi asa si asteptam sa Tnceapa
defilarea, vedem ca apare un domn batran, cu
parul foarte bogat. Singur pe carosabil si
merge. Dar locotenentul nostru care era un
profesor mobilizat: ,,7l vedeti, baieti, e domnul
Delavrancea, domnul Delavrancea". Si

condamnati! din

comanda: ,Drepti, pentru onor’, Thainate!" Si
saluta. Delavrancea mergea Tnainte si nu stia ce
se intampla Si s-a contaminat toata armata. Si

toatd armata i-a dat onorul lui Delavrancea. Si
Delavrancea se uita Tn dreapta, Tn stanga,
ramane zapacit si incepe sa faca semne cu
méana si el. Si-i spun atunci doamnei
Delavrancea: ,Am avut impresia atunci ca
maestrul Delavrancea trecea la brat cu Stefan
cel Mare la Unirea Basarabiei". A avut efect
aceasta povestire a mea, caci la urma m-am
pomenit cu o rcdactora de la Editura Eminescu,
nu-mi amintesc numele, ca vine si ma felicita
LFelicitari", zice ,eu sunt redactor la Editura
Eminescu**. ,,A, ma primiti si pe mine s& public
acolo?" ,Da, cu placere** si mi-a dat telefonul
si m-am dus acolo. Sigur nu depindea de ea;
facea doar referatul. Totul depindea de Valeriu
Ripeanu, care m-a primii cu multd bunavointa
si respect si mi-a spus ..Editura Eminescu are
nevoie de numele dumneavoastra" si mi-a
publicat trei volume cat a stat el acolo.

M.S: Tnainte de '44 publicascti volume?

P.V.: Unul singur, Poezia noastra
religioasa, cerut de Mitropolitul Ardealului,
Colan. Ardealul era ocupat atunci de unguri. 1l
ceruse ca o dovada de intarire a sufletului
romanesc. Romanii erau acolo foarte... M& mir
cum Ti suportd acum pe unguri in Parlament, cu
pretentiile lor, cand ei erau atat dc teroristi cu
romanii. l-am trimis manuscrisul la Cluj si a
aparut acolo. O antologie. Poezia religioasa
roméneascda, prefatatd de un studiu foarte
dezvoltat, dc vreo 25 de pagini, primul studiu
asupra poeziei religioase in literatura noastra
romaneasca Si am avut succes mare. Se vindea

.dumneavoastra, eram director de cabinet

interviu

la preturi teribile. Alte carti mi-au cerut
editurile, dar nu le-ani dat, pentru ca aveam
sentimentul datoriei de a revedea manuscrisele.
O exigenta care m-a caracterizat Nu era cazul,
de fapt. Dar amanam de pe o zi pe alta si cum
eram foarte ocupat.. Lucram la Radio, la
1?-
Ministerul Propagandei.

M.S: Sub ce ministri?

P.V.: incepand cu Nichifor Crainic, pe
urma Alexandru Marcu, italienistul, o mare
personalitate. A murit arestat, la minele de
plumb. Altfel imi Tincetasem activitatea de
profesor, caci ma si saturasem de profesorat

M.S: Faceati naveta?

P.V.: Nu puteam. Cat am fost profesor la
Cernauti, am stat acolo, pe urma am fost mutat
la Bucuresti. Am stat cativa ani profesor la
Liceul Comercial, la catedra pe care o avusese .
George Calinescu. Am predat literatura
romana Pe urma, fiind aglomerat de atatea
servicii, n-am mai putut s& ma tin dc
profesorat.

M.S: Dumneavoastra faceati parte di”,
elita culturala. Va duceati la receptii, <
spectacole, cum raspundcati la obligatiile
sociale?

P.V.: Desigur, desigur, ma duceam la
spectacole, cum sa nu? Tmi placea sa vad piesej
dc teatru. Cand am fost la Radio, exista acesti
inconvenient, caci trebuie sa fii la emisiunile
de pranz sau dc seard Si eram doi, era Dem.r
Teodorcscu, romancierul, un porcos, din
categoria lui Arghezi - si el era director. Era o
minte scaparatoare si scria articole electrizat.
Nevasta lui era mare actritd, nu-mi ni*
amintesc cum o chema. Si i-am propus sa
facem cu schimbul. Unul sa fie la pranz si unii!
seara si n-a vrut. A trebuit sa fim amandoi. Asa.
ca mi-a confiscat timpul, ma pagubea mult ds
tot. dar nu aveam ce s& fac. Doua ore la prénz
doua ore seara. Si leafa era extraordinara
25.000 lei pe luna Era o leafa de general.

M.S: Si cat era salariul mediu?

P.V.: Ca profesor aveam opt mii. ;

Tnchipuiti ce salt extraordinar.

M.S: Céat timp ati lucrat la Radio?

P.V.: Din 1940 pana la 23 august 1944,

M.S: V-a numit mir ul luu ctrovici'

P.V.: Nu, m-a numit Li: lonescu. Eu erar*
director de cabinet la Ministerul Propagande
Ministru era Nichifor Crainic. Si Tntr-o zi m
pomenesc, la minister, cu masina lui Lui
lonescu. si Gh. Mugur, care a fost institutori
lui Carol al Il-lea. Era un scriitor foari
interesant si avea un post mare, era in Consilii
dc Administratie la Radio. $i au venit
Ministerul Propagandei. ,Domnule P3
Vizirescu, am venit sa stam de vorba (
dumneavoastra*l. Zic:*'Da, Tn ce chestiune'
Ei: ,Sa ne retragem". Acolo era cabinetul me
unde mai veneau si alte persoane.

M.S: Aveati secretara?

P.V.: Aveam, sigur ca aveam, nu una. n:
multe. Ne-am retras Tn altd camera ,Uite de

am venit: eu sunt Directorul General
Radioului, dumnealui ¢ Tn Consiliul
Administratie. Avem postul liber

Subdirector la Radiojurnal. Vrem sa numim
cineva Tn acest post, care este foarte Tnsemr
Am trecut Tn revista din genera
dumneavoastra"

M.S: Cati ani aveati atunci?

P.V.: 35. Mi-au spus cateva nume, ,dar
am oprit la dumneavoastra, pentru ca sun;



cunoscut. Ati vorbit la radio, deci sunteti
verificai de noi si in acelasi timp, epoca asta
nationalista cere un spirit asa, mai romanesc,
mai informat Tn ideea nationald". Eu nu eram
un agresiv, eram cultural, pentru ca toti
carturarii mari ai neamului au fost nationalisti.
Asta se stie. Asta e coloana vertebrala a tarii
noasire, a culturii noastre. ,Ne-am gandit sa va
propunem dumneavoastra. Veti avea un salariu
de 25.000 lei". Cand aud eu una ca asta, le-am
multumit ca s au gandit la mine.

> M.S: Ce leafa aveati ca Director de
cabinet?

P.V.: 20.000. De aceea a trebuit sa las
profesoratul. ,Va multumesc ca v-ati gandit la
mine, dar rezultatul vi-l dau maine." Caci asta
e obiceiul .meu: niciodata nu iau o hocarire pe
loc. Si a doua zi am acceptai M-au chemat si
mi-au facut protocolul necesar, cu tot Consiliul
de Administratie, o slujba religioasa cu preot,
depunerea juramantului a fost ceva foarte
solemn. Parca luam un post de ministru. Am
{intrat in functie.

M.S: Ce colegi aveati?
| P.V.: Redactia era formata dintr-un grup de
redactori, de reporteri si de traducatori. Erau
patm traducatoare pentru italiana, franceza,
aermana si engleza. La engleza era o

Iglezoaica de la Londra, dar am mai povestit

M.S: Nu-i nimic. Poate n-au citit toti
linterviul acela al dumneavoastra.

P.V.: Asa, la engleza era o englezoaica de
la Londra, cu o siluetda elegantda, frumoasa,
casatorita cu un roman, Impy Mateescu se
numea, Imperiu Mateescu. Tatd! sau fusese
prieten cu regele Ferdinand si juca sah cu el.
Tatal sau era un mare nationalist si i-a dat
numele de Imperiu (rédde). Impy avea o
masind, o aducea cu masina, o lua cu masina si

| era un barbat bine de tot Pe urma am ajuns
prieten foarte bun cu el, foarte apropiati. Tnir-o
seara, ma pomenesc eu ea ca vine la mine:
,Domnule director, Ica, adica Mihai
Antonescu tinuse o cuvantare in care 1l atacase
pe Churchill in legatura cu acuzatia pe care nc-
0 aducea ca am atacat Rusia si Mihai
Antonescu, un orator extraordinar si imposibil
Jde cliniit din convingerile lui spusese: ,Usor iti

te dumitale, domnule Churchill, s& ne acuzi
pe noi pentru lupta pe care o ducem contra
comunismului, dar sa fii aici langa noi la
porfile Europei, pe care o aparam noi de cand
suntem pe pamantul asta. Sa fii aici, langa
parbaria asta, sa treci prin toate necazurile,
Suferintele pe céarc ni le-au facut si ni Ic fac
poud, ce-ai face dumneata? Esti necinstit,
pomnulc Churchill, pentru ca imaginezi
jluropa doar pentru insula dumitale, nu te
gandesti la tot spatiul european”. Era textul
cuvantarii. Si ea vine la mine si-mi spune:
(Domnule director va cer permisiunea sa ma
jeutiti de a citi acest texL" Ele citeau Tn fiecare
|eara textul in limba lor. ,Ce vorba-i asta?" zic.
’Eu sunt englezoaica, am neamuri, parinti la
.ondra, cand vor afla despre mine ca citesc
semenea texte Tmpotriva conducerii
Angliei...“. Zic: ,Da, va nteleg, nici mie nu mi-
r conveni asa ceva. Dar, dumneavoastra
unteti angajata Tntr-un serviciu cu leafa, unde
veti drepluri si datorii. Datoriile sunt acestea
ie care le incumba pozitia dumneavoastra. Nu
c poate, alegeti ori raméaneti Tn functie si cititi
pxtul, ori. daca nu. chemam pe altcineva in
pcul dumneavoastra". Si, sigur, ea n-a
Imuntat, a ramas mai departe. Si cu destulda
hahnire in suflet si cu supdarare fata de mine,
a n loc sa-i fac curte (rade) o refuzam asa Pe
rma, si-a dat scama de situatie. Ulterior a
ivortat de Impy Mateescu si nu stiu cine a

luat-o, ca era femeie atragatoare. Cu Impy
Mateescu luam masa, aici, la Universitari. El
era poetul vinului. Lua sticla cu vin si facea
epigrame, pe care ma ruga sa i le apreciez cu.
Eu nu beam. l-am facut si eu o epigrama. Vinul
este ceva sacra in semnificatia lui, dumneata
bei vin falsificat si gasesti de cuviinta sa-l si
canti. Ce sa va mai spun?

M.S.: Sa-mi povestiti ce spectacole ati
vazut.

P.V.: Ma ducem la spectacole, chiar si la
Victor Eftimiu m-am dus.

M.S.: Cum adica ,chiar si
Eftimiu ?“

P.V.: Din punctul nostru dc vedere nu era
chiar creator de teatru superior. Avea o0
usurintd de creatie, de versificatie. Arc vreo
suta de volume publicate. Eu cand eram
student am fost, foarte incantat de Cocosul
negru, dar erajucat de mari actori, Demetriad.
Nu s-au mai repetat in teatrul nostru asemenea

la Victor

valori. Ma duceam la teatru, si la piese
romanesti si la traduceri, toate seriile lui
Musatcscu. Erau fermecatoare. Mai era Gh.

Ciprian cu Omul cu martoaga si Capul de
ratoi. Niste piese moderniste.

M.S.: Dumneavoastra ati
legatura cu avangarda?

P.V.: Nu, n-am avut si nici nu apreciez
avangarda, pentru cd, dupa mine, e antipoezie.
Poezia are regulile ei sacre. Cere talent in
primul rand si o anumita structura sufleteasca
sa fii poet, nu aiureald si nebunie cum fac ei.

M.S.: Dar era o modalitate de evadare
din cotidian, o revolta Tmpotriva clasicizarii
artei.

P.V.: Nu, era o forma de degenerescenta.
Bunaoara, de curand am citit o poezie a unui
elev de liceu, care mi-a trimis o carte prefatata
chiar de Laurentiu Ulici, apdratda nu de mult.
Tiparila, prefatata, laudatd, premiala si in felul
asta se strica si idea de poezie in sufletul
copilului. S& ma scuzati, dar are cateva lucruri
pornografice. ,Cand am primit ordin de
recrutare ca barbat/ M-au pus la examen intre
cele douad picioare ale unei femei/ Si m-am
aflat ca-ntre cele doud razboaie". V-am cerut
scuze. ,Pe urma, cand am ajuns mai mare, mi-
au pus la dispozitie pe una Maria/ Aceasta
Maria violatda, consumata, uzatd a trebuit sa
petrec si cu ea“. Ei, asta e poezie. Si Maria e
Sfanta Fecioara Maria. Putem sa acceptam asa
ceva? Eu l-as baga la inchisoare cateva zile sa
reflecteze Tn sinea lui la pacatul pe care l-a
facut

M.S.: Dar la inceputul secolului cum era
lumea romaneasca?

P.V.: As putea spune ca la Tnceputul
secolului lumea romaneasca traia sub influenta
lui Caragialc. Adica era o bonomie, un umor, o
veselie. Lumea nu era trista, era binedispusa.
Am venit cu tata la Bucuresti si m-au
impresionat mult de tot gradinile de vara cu
gardulete verzi, cu mese, cu oameni care
stdteau exact ca-n scenetele lui Caragialc si
petreceau.

M.S.: In ce an?

P.V.: Prin 1915. Venisem de la Slatina.
Eram in vacanta. Primii ani i-am facut la
Liceul Militar din Craiova si eram in uniforma
dc elev militar, exact ca a Principelui Carol.
Tata se mandrea cu mine.

M.S.: Erati cel mai mare copil?

P.V.: Eram al treilea. Am fost opt frati.
Trei au murit dc mici si am ramas cinci. O sora
si patru frati. Doar sora mea a avut liceul, toti
fratii au facut studii superioare.

M.S.: Ce era tatal dumneavoastra?

P.V.: Om de afaceri. A pernit-o foarte de

avut vreo

jos, dc la saracia cea mai lucie, dar a avui atata
minte si atata dorinta sa termine cu mizeria
vietii, Tncat Dumnezeu l-a ajutat sa ajunga
adevarat boier. Dar numai prin mijloace
cinstite. Parasise satul. Casa am «avut-0 pana au
venit comunistii, pe urma am vandut-o, fiindca
nu mai aveam din ce sa traim. Era un burghez
remarcabil. Cu mosie, cu trasura, care pc atunci
le distingea ntre ceilalti.

M.S.: Nu aveti o fotografic dc-a
dumneavoastra cand erati Director dc
cabinet? Unde era Ministerul Propagandei?

P.V.: Era la Comitetul Central; langa
Comitetul Central este o cladire mai in fund,
cu o gradinita in fata. Acolo era Ministerul
Propagandei. Fusese cladita de unul, Adrian
Corbu, un pasionat al turismului, care a stréns
bani si a cladit casa. Aveam si un studio de
cinematograf, unde vedeau filme. Nu rula nici
un film Tn Bucuresti, pand nu se cenzura acolo
n studioul nostru, care era mic.

M.S.: Cine viziona filmele?

P.V.: Era o comisie Tn frunte cu unul
Cantacuzino, din familia Cantacuzinestilor,
care pc urma a devenit legionar, si alti oameni
de specialitate. Acolo am vazut Ninocika cu
Greta Garbo. Nu era voie s&-1 dai pe piata. Cu
rusii eram Tntr-o oarecare expectativa, stiti.

M.S.: Dadcati aprobari si pentru carti?

P.V.: Nu, pentru carti, nu. Ministerul
Propagandei avea tipariturile lui. Tn legatura cu
cultura tarii, cu istoria, cu razboiul. Eu am scris
vreo patru carti pe care mi le-a si analizat
istoricul Gh. Buzatu. Erau si pentru difuzare in
straindtate.

M.S.: Ministerul Propagandei numea si
functionarii romani de la ambasadele din
strainatate?

P.V.: Da, da, am avut ocazia sd plec in
strainatate de multe ori.

M.S.: in ce tari ati fost?

P.V.: N-am fost In primul rand am avut
ocazia cand stateam la un general-medic, care
avea doua fete si una mi-era dragd si ma
giandeam s& fie sotia mea. Aveam o camera sus
si ci locuiau jos, tot parterul. Ma chemau la
telefon. La un moment dat una dintre ele ma
striga: ,Domnul Paan | La telefoon' Cobor, la
telefon ministrul Giurascu, ministrul
Propagandei, era prin 1939. Si-mi spune:
sDomnule Pan Vizircscu puteti sd veniti pana
la mine, acum? Trimit masina sa va ia". Zic:
,Da, da, domnule Ministru, cum sa nu". El ma
iubea, ma citea. Ma duc ia el si-mi spune: ,Sa
va spun de ce v-am chemat Am facut la
ambasadele noasire cateva posturi culturale si
am numit Tn Portugalia pc Mircea Eliadc, la
Londra pe Nandris, era un profesor de la
Cernauti care chiar locuia la Londra, era
casatorit cu o englezoaica. V-am chemat sa va
ofer si dumneavoastra un loc." Cand aud eu,
coplesit, zic: ,Domnule Ministre, sunt foarte
onorat de atentia cu care ma cinstiti, dar va
marturisesc ca in momentul dc fatd nu sunt
disponibil.” Nu eram disponibil deloc, in
familia mea, tata era grav bolnav si nu puteam
sa-i parasesc.

M.S.: Unde voia sa va trimita?

P.V.: Avea unde, la Paris, la Roma sau in
alte parti. Cred ca la Roma. Zice: ,Bine, atunci
va numesc la Ministerul Propagandei”. Si m-a
numii la Directia Presei. ,Ca sa va am la
Tndemana”. Atat de mult ma pretuia. Pe urma,
ministrul a plecat si a venit Crainic. Crainic a
vrut sd ma faca Secretar General si eu nu am
acceptat. Era o treaba plicticoasa si de
raspundere.

Interviu realizat de
Marina Spalas
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maria calleya

JMastere

Mai intai a fost fratele meu
venit pe lume

Dupa trei zile

Chinuitoare,

Un copil cu riduri

Si chiot Tnalt

Apoi am alunecat eu

Usor, spune mama,

Cum naste o pisica

A ramas din nou grea

Si era razboi

Si restriste

Si in vis i-a venit marnei
O scrisoare

O fotografie

Cu
Michelangelo

chipul copil al lui
Pe dosul careia scria

Sa-i dai copilului tau

Numele meu

Tare s-au speriat

Arhanghelii mei parinti

S-au uitat unul la altul

Apoi l-au trimis Thapoi

n cer,

infiorati afland

Cat de mare i era

Creierul

Era un semn

Pe care n-au stiut sa-1 dezlege
Pentru ca tata se numea Mihail

lar mama Angela

Parfumul alb al merelor de vara
Mai mult decat toate corcodusele
Albe sangerii

Mai mult decét caisele
Orange

Mai mult decét uriasele
Tncretite salate

Asteptam noi vara

Merele alb-rose

Pe care le ascundeam

n poala

Si le maneam n chioscul
Strajuit de doi lei

Cuminti

Grei

Sub care pamantul
Ramasese umed

Tocmai bun pentru a adaposti
Rame broaste

Gura mea putrezeste dar

O celula ascunsa

Pastreaza

ntreg

Parfumul alb

Al merelor de vara

Cu toata lumina lor
Aromele copilariei

Se intorc la rastimpuri
Stoluri calme

De cocori

Se asaza in umbra tufelor
De coacaz apoi

In scranciobul vechi dc lemn
Se rasfira in iarba Tnalta

Din curtea bisericii

Si se aduna la masa

La strigatul mamei

Un catel cu ochelari
Motanul Ilie

Veghind sosirea tatei
lernile pufoase si
nvierile Primaverii
Cei patru cozonaci

in ordine descrescatoare
Lina si familia Orman
Geamlacul scarile si
Costache Brancoveanu
O simfonie fara sfarsit
Cu parfum de busuioc

Din cristelnita

Copilarie

Ma Jiucam

Cu pietre colorate

n curtea paradisului
Sub un nuc prea batran
Cu coroana enorma
Dincolo de zid
Biserica

Dincolo de gard
Strada

cu caldaram spart

Un sunet sec

%nfundat

Si crengile toate

Cu frunze mari

Au coborit asupra-mi
Doar sperietura mamei
A fost mare

Eu ma jucam inainte
Putin mirata

De belsugul de verde

Mangaietor



migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR:
LAT. QUALIS

de MARIANA PLOAE-HANGANU

ualis Tndeplinea Tn latind functia dc
pronume interogativ, relativ si
nehotarit si de adjectiv interogativ si
relativ. Initial el era doar pronume interogativ
prin care se cauta a se afla date nu despic cine
sau ce este vorba, ci despre felul in care se
prezintd ceva. Deci la inceput calitatea era
nota esentiald care interesa ntr-o interogatie
in care se folosea acest cuvant. (Qualis a dat f
de altfel si pe qualitas ,calitate"). Cu timpul |
acest nteles slabeste, iar cuvantul ramane ¢
doar un instrument gramatical, asa cum s-a
"ransmis si limbilor romanice. n latina qualis
nu avea desinente dc numar si gen si se
folosea Tn corelatie cu talis sau singur, avand
in propozitii sensul ,de naturda”, ,in asa fel",
in latina tarzie se confunda cu qui, quis.
Preluand functiile latinescului qualis,
limbile romanice au dezvoltat in parte sensuri
noi. in limba roméana el este atestat pentru
prima oara in secolul al XV-lea in Codicele
Voronetean, A pg. 19/35. in limba romana
XVeche apare deseori intarit pleonastic cu
acesta, acela (,Care acea bucurie pc urma
au venit Tn suspinuri si amar* Let. 11325/5).
Din asemenea contexte a aparut in romana
veche functia de pronume demonstrativ a
acestui cuvant (,Vcniti carei v-ati insetosat
la aceasta apa‘“, Corcsi E. VI/24). Tot in
#mba romana veche si populara care se refera
uneori, nu la un substantiv, ci la intreaga
propozitie precedenta, avand Tn acest caz
aproape o functie ccnjunctionala (,Vezirul
au aratat-o Tmparatului, care s-au mirat si
Tmparatul de acea blana®, Let. 11 220/30).
Aceasta functie apare sporadic si la urmasul
portughez al latinescului qualis. Cu valoare
jde Tntarire intalnim pc qualis si in italiana (in
un ccrto qual modo tu hai ragionc). Pe
Jlanga functiile mostenite din lating, italiana si
portugheza sunt singurele care dezvolta din
acelasi etimon latin si functia adverbiala,
exprimata Tn latina printr-un derivat al lui
qualis, anume qualiter. Functia adverbiala
este Tnsa restrdnsd Tn limbile amintite la
registrul popular si vorbit Poetic si Tnvechit
mai apare quéale Tn italiand cu functia dc
substantiv. In calitate de pronume neliotarit
ire Tn unele limbi (romana, italiana, spaniola
d portugheza) valoare distributiva (Todos
nyudaban: qual trayendo cubos dc aqua,
bual abriendo zanjas). Cu valoare de
nterjectie, exprimand Tindoiala sau
iczacordul, este Tntalnii in portugheza (Qual!
jsto séo. histdrias!)

—

jurnal infidel

bujor nedelcovici
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23 aprilie 1993

* in metrou, o ,femeie-clochard" s-a
ridicat Tn picioare si gesticuland a strigat:
,J'cxplose!" Apoi s-a asezat pe bancheta
si a continuat sa se certe cu alt ,clochard”
care era langa ea As fi vrut sa ma duc la
ea si sa-i spun: ,,Si eul De zeci de ori pc zi
am senzatia ca explodez!" Poate mai ales
Tn ultimul timp de cand astept contractul
cu Editura ,Actes Sud“ pentru romanul
Tmblanzitorul dc lupi. Fara logica, nici
chiar logica de piata in care o carte este
considerata ,un produs”. La romanul
anterior s-a epuizat primul tiraj, am avut
multe cronici literare favorabile si totusi...
Nici un semn!

J’explose!

17 mai 1993

* Invitat la ,Salonul de carie" din
Cocns sur Loire pentru prezentarea
cartilor. Tntr-o scara, dupa ce am cinat Intr-
un restaurant asezat pe malul Loarei, ne-
am urcat Tn mai multe masini si ne am
Tndreptat spre hotel. Era trecut de miezul
noptii. Cer senin! Stele! Luna! Masinile s-
au oprit pe malul Loarei. Unul dintre
scriitori - care venise din regiunea muntilor
Jura - si-a montat buciumul - Corn des
Alps - si a cantat mai multe melodii. De o
parte Loara care stralucea in lumina lunii,
dc cealalta parte soseaua si farurile
masinilor care luminau campul. Clipa de
extaz! Sentimentul dc petrecere, veselie si
amintirea melodiilor pe care le auzisem
candva n tara de unde plecasem.

Transhumanta! Poate pastorii traci
ajungeau pana in muntii Jura. Sau invers:
pastorii din Jura ajungeau prin Carpati...
Instrumentul este acelasi: buciumul.

18 mai 1993

* Ixctura din Nielz-sche este exirem de
reconfortanta Cand simt ca Tmi pierd
increderea pun méana pe Crepusculul
zeilor sau Cazul Wagner. Ma ajuta sa ies
din neputinta dureroasa dc a accepta
realitatea asa cum este. Este mult mai
simplu sa méangai idolii mentali si iluziile
consolatoare, decat sa nfrunti viata n
toata cruzimea ei.

,EUu nu sunt un om, sunt o dinamita",
spune acest mare demisiificator care a
reprezentat sfarsitul unui secol. Nietzsche a
murit Tn 1900.

24 mai 1993
*,Toulc l’crreur est dans Ic doulc ct
d’avoir tremble" - Ezra Pound.

O mare parte din viatd am trait in
Tndoiala dc sine si in teama Frica nu este
0 eroare si nici o lipsd de cunoastere si
intelegere cum erau de parere filosofii
greci. Teama se naste dintr-o amenintare
constanta si un pericol permanent. Am trait
cu teama de dosar, teama de securitate,
teama de a nu vorbi - tradat dc spioni -
teama de cenzura Teama de teama! Pana
n 2iua Tn care m-am simtit liber de orice
frica sau spaima Acum dc cine Tmi este
team@? Nici chiar de ziua de maine! Ma
culc linistit, chiar daca nu stiu cu ce bani o
sa cumpar o paine...

* ,Evenimentele sunt spuma valurilor,
dar ce ma intereseaza pe mine este marea"
- Paul Valery.

Cand o sa reusesc sa ma preocupe
doar. - marea?!

».Nu exista prezent! Nu! Un prezent nu
existal Este o0 marc greseala a celui care se
declara a fi contemporan”. - Mallarme.

Timpul, durata, Triada: trecut-prezent-
viitor... Si totusi! Kafros = actul acordat
perfect cu evenimentul. Sa faci in fiecare
ora ceea ce ai in mana! Prezentul total!
Extazul clipei!

4-6 iunie 1993

* Canada- - Montreal

Doua emisiuni la Radio Montreal si
Radio Quebec. Bune contacte cu ziaristii
care mi-au pus multe Tntrebari privitoare la
romanele publicate si ,destinul de exilat".

In revista ,Clic Libre a aparut eseul
Tntalnirea cu al XXI-lca Secol. Este eseul
filosofic cel mai ambitios pe care |-am
scris pana acum. Ramane de vazut cat de
Lprofetic" sc va adeveri dupa trecerea unei
perioade de timp. Am tinut o conferinta
ntr-un ,,Club universitar" despre Exilul si
Scriitorul. Invitatii erau asezati la mese,
au mancat apoi m-au ascultat. Eu n-am
mancat nimic de teama sa nu adorm. Am
vorbit despre exilul poporului iudaic,
continuat dc Sf. Paul, Ovidiu, ,exilatii
voluntari din Occident (Hugo, James
Joyce, Samuel Beckett, Konrad, Cioran,
Eliade. lonesco) si ultimii ,exilati
involuntari" din tarile din Est. Am simtit ca
am fost convingator. Au urmat Tntrebari,
discutii...

Am fost prezentat ca ,scriitor francez
de origine romana". Accentul meu - alaturi
de cel canadian - nu mai suna diferit si
pentru prima oara de cand sunt in exil nu
m-am simtit., strain.

O saptamana izbutitd si cu perspectiva
de a ma intoarce in noiembrie.
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riginar din Brasov, actualmente redactor la

Contemporanul si profesor dc limba si

jatura romana in Bucuresti, Octavian Soviany
apartine generatiei optzeciste si a debutat
publicistic in 1975, la Echinox, iar editorial in
1983, cu Ucenicia batranului alchimist (Editura
Dacia). Urmatoarele volume 1i apar dupa 1989,
poetul - ca si alti confrati din aceeasi generatie -
incercand sa recupereze timpul pierdut. Volumul:
Textele de la Montsalvat este cel de-al saselea si
apare in preajma Tmplinirii varstei de patruzeci si
cinci de ani. Discursul sau poetic Tmpleteste in
contextul imaginii atat elemente ale clasicitatii,
cat si altele postmoderne, bine asimilate si
integrate Tn poeme cu structura epica, dar cu o
nedisimulatd participare afectiva intru
dezvoltarea unui univers cu o0 viziune
incantaturic, menita a-1 apara de obsesia
demonilor... Volumul ¢ structurat pe sase ,carti** -
sugerand cele sase zile ale creatiei.

Prima e de caracter paremiologic - dupa
modulul Tnteleptului Solomon (,Cu Tnteleptul
rege Solomon/.../ Eu dichisesc rezonuri si
proverbe” spune intr-o poema dintr-o alta
sectiune a cartii), fiind dedicata lui Cezar Baltag.
Asemenea Florilor raului se deschide cu o
Prefata din care desprindem preferinta pentru
asocierile paradoxale si o funciard propensiune
spre balcanism, in spirit antonpannesc sau
barbian, dar si cu trimiteri la contemporaneitate,
atunci cand evoca toposul mitic ai ,Cetatii sfinte

ecentul roman (Orbitus, apusul stelei,

Editura Eminescu 1999) al Iui Nicolac

Neagu apare dupa alte trei romane

anterioare (intelesul de pierdere, scara,
1979, Anonimul dc aproape, din 1982 si lubirea
ca 0 mazga neagra din 1995 - ultimul ncununat
cu premiu! Asociatiei scriitorilor si al Academici
Roméne) si este per excelentiam un roman
autobiografic, axat pc motivul vremelniciei, al
trecerii, receptat din perspectiva senectutii... in
esentd e vorba dc o poveste de dragoste si
moarte, altfel conceputa decat cca paradigmatica
a lui Joseph Bedier, intrucat in romanul lui
Nicolac Neagu naratorul este si eroul povestirii -
dc fapt, un alter-ego al autorului... El scrie aceasta
Jrcpetabila poveste**, in urma pierderii iubitei
sale Ana-Reli - langa care convietuisc o viata.

Obsedat dc disparitia ei neasteptata,
purtand Tn suflet ,durerea apropiatului apus
(othtluj apusul stelei)**, naratorul - in postura dc
homo inccrtus (,cu suflet dc rac incapatanat**) sc
reintoarce Tn trecut, evocand fapte si Tntamplari -
unele fara importanta la prima vedere, ,dar pline
dc continut la o observare mai patrunzatoare *, cu
scopul de a descoperi sensul propriei deveniri (,,al
noimei**) - intelesul existentei...

Evocandu-si trecutul (al lui si al lui Ana-
Rcli), naratorul fsi propune ,ca structura istorisirii
- fiindca istoriseste - sd aibd un caracter de
Tnsirure a unor Intdmplari disperate, dintr-o durata
neverosimil dc lungd, in raport cu biografia (sa)
elementara** (p. 84), tindnd ca obiectele ,aflate
mai demult intr-o anumitd ordine, sa ramana la
fel; ba chiar succesiunea lor sa rdmana identica**
(p. 94). Ca atare, rememorarea sc face fie ca
evocare, fie sub forma unor pagini de jurnal -
creand impresia de autenticitate, de fapte traite cu
adevarat. Scriilorul - rcete: naratorul urmareste
realizarea unei viziuni cat mai apropiate dc esenta
vietii omenesti, ,indescifrabila si mai scurta decat
haosul primordial** (p. 61). in ciuda acestei

dorinte se izbeste dc o ,paradoxald bariera de
fum* (id. est. cenzura transcendenta a lui

Montsalvat**.... cu vesnicilc ci serbari scolare./ cu
vamesii cu treiuri pe halat/ ce se dadeau pe-atunci
in balansoare? Dand tuturora gravi salamalek/
Tncét vuia dc buna seama targul/ Si/ dupa legea lui
Melchiscdcc/ Toti asteptau sa vina cocostarcul//
Tn vreme ce la capat de rambleu/ Spre marginea
dc nord a céancpistii/ Pe-acopcrisul casei lui
Zahcu/Aterizau solemn parasutistii** (Prefata).

Amestecul dc real si fantastic - in evocarea
unor imagini mitice - se observa si in tratarea unor
teme si motive biblice, dupa paradigma hugoliana
din vestita La legende des siicles, asa precum in
Pilda lui Booz (o replica pasibila la Booz
endormi) sau Cantec cu Salomcca, precum si in
Parabola Crailor - in toate folosindu-se de un
imperfect durativ ce se muleaza de minune pc
naratia reluatd, Tntr-un stil personal, a unor
legende, parabole, pilde sau fabule biblice (ca-n
Pilda cu doi feciori - reluare a parabolei despre
cei doi frati: mezinul plecat in lume, risipindu-si
mostenirea pc ,halvite si clatite cu fistic**;
celdlalt, ramas acasa, alaturi dc tatal sau); pilda c
ascultatd de catre ,Xavicr si alti copii/ .../ Cand
decolau baloane visinii/ lar un tramvai cotea pe
ulicioara**. O alta pilda versificata este cea despre
cele doua surori ale lui Lazar - Maria si Mana;
sau - cca cu Ezechicl ,bogatul nemilos** care ,jiu-
1 miluia pe Lazar niciodata**.

Sunt evocate - cu aceeasi sensibilitate si in
acelasi stil - evenimente si Tntamplari

LDRAGOSTE

Blaga), care-1 rcpraiccteaza ,in penumbra de
dincoace a intelesului** (p. 61). Accepta acest dat,
nelasandu-sc/ totusi,/ sedus dc cunoasterea exacta
.pentru cd imaginatia e mai presus decat mitul
adevarului abstract** (p. 124), apreciind ca ,orice
amintire este, Tnainte dc toate, o trdire retroactiva,
cu pierderi si castiguri (dar mai ales cu pierderi)
de parca sentimentul daunator nc guverneaza,
determina viata, indiferent dc clape** (p. 129-130).

Dintre etapele devenirii, naratorul retine in
evocare, precum si ca motive de meditatie,
evenimentele esentiale ale existentei umane:
nasterea, iubirea, moartea...

Cu privire la nastere, (['inconvenient
d’etre nc - cum crede Cioran), referindu-se ia
propria-i nastere, naratorul se-ntreaba: ,dar ce
divinitati pagane au vegheat, oare, la capataiul
nasterii mele, incat am iesit, pentru unii, ca
nclumesc?** - pentru ca sd concluzioneaza ca
,orice ivire este Inconjurata de mister, dupa cum
orice risipire are un inteles dc ncmai-intoarcere**
(P-95).

Pc dc alta parte, iubirea va fi evocata in
contextul unor ntdmplari obisnuite, dar si al
altora limita: ,,Si iar Tmi vin in minte Intamplari
savuroase si triste, petrecute cu Ana-Reli, alaturi,
dintr-o lume atat de demult, Tncat si aducerea
aminte despre ele a Tncaruntit ca un cal de curse
scos la pensie** (p. 59). Evocarea este Tncontinuu
intersectata de reflectii pc marginea unora dintre
evenimentele fericite sau generatoare de
dezamagire, la care s-a aflat alaturi dc fiinta
iubita. Dc pilda: ,Fericirea e un prezent
intdmplator, cum nefericirea o realitate durabila si
nici o speranta de schimbare a celor doua entitati,
dintr-una n alta, nu Tnfrateste, trainic, din
ncvointa si schiopatam** (p. 38).

lecturi

contemporane, (conexate propriei copilarii),
precum Pilda cu domnul Tnvatator sau cca
despre Cei patru centauri, in care apar, pentru
conturarea atmosferei de epoca, ,dricari/ ticsiti cu
rccipise si chitante/doar in Urce rosii si salvari**...

n acelasi stil si aureolate de umor, (in cea
de-a doua carte: Sofrosine), sunt evocate
ntdmplari cu ,Hcgcmbardl - stramosul nostru
avab/ pe care-1 stim din cartile de scoalda** sau o*
.domnisoara Serapliita - Tnvatatoarea (...) cu gene
lungi** de-al carei ,sold dc portelan" se minunau
copii ,de pc Popa Nan**, care-mpreund cu
Sofrosine ,se jucau de-a atlantizii/ un joc
posomc*)rét dc oameni rai**,

Deosebitd dc ,cartile" anterioare, cea a
mirajelor insumeaza fragmenie prosastice, n
care apar Xavicr si Marele Seducator, Bastardul
dc Montsalvat s.a. Tn continuare Cartea
Teutonici ne propune un Paradis teribil, cu
gradini In Teutonia si elegii, iar Cartea
istoriilor reproduce Istoria cu Manolc sau
Caruta lui Tcspis sau Marile Imposturi cu un
motto din Paul Evdokimov... Ultima sectiune
(Cantonierul moftangiului cinic) reproduce
cantece si balade si arii inspirate de lecturi din
Molicre si Caragiale (precum Aria eroica a lui
Gagamita si Cantec de mangafa) cu ecouri
din Matciu (Balada zisa a cafenelei fara moral,,
dar si din Villon.

in concluzie, Textele de la Monsalvat (in
care Monsalvatul este o temerara provocare a
Isarlakului) nc propun o imagine de sinteza a
contributiei poetice a lui Octavian Soviany la
stabilirea profilului/ dislinct al/ unei generatii (cca
optzccista) care - abia dupa Revolutia din 1989 -
isi aratd/ demonstreaza/ implinirile artistice, dar si.
limitele - respectiv o anumitd monotonie
generatoare - in ultima instantd - de lehamite...

S| MOARTE..

Cu privire la moarte (al carei experiment
traise prin disparitia tragica a sotiei sale Ana-Re
spune: ,Moartea, stiu, este spatiul etern
asemanator unui mari nesfarsite in care corabiile
se duc si ...nu mai vin si, Tn care orice alcatuire,
paradoxalda graieste despre absolutul disparitiei*
(P- 75).

De remarcat faptul ca naratorul nu simit
nevoia de a nascoci ,patanii** - intrucat ele I-ai
secondat volens-nolens din copilarie (petrecuta
Gaiesti) si pana la deplasarea mult asteptata Ti
Maroc toate aceste amintiri fiind destinate ,s;
netezeasca (intelegerea), sa explice (devenirea)**
cu intuitia ncaltcrata a noului...

O problema care-l obsedeaza pc narator
dupa moartea iubitei sale - este cea a raportulu
dintre creator si semeni, constatand cu surprindert
ca acestia nu participa nicidecum emotiona) li
relatarile sale, ceea ce-i produce ,0 tristete far
limite, dc parca (ar) fi auzit o bufnita tanguindu
sc Tntr-o noapte neagra, dc toamna** (p. 123).

Situéndu-sc intre amintire (cu insertr
autobiografice) si biografie (cu insertii jurnaliere
- concepute din perspectiva eclesiastica
vremelniciei, (:**fa cu bun toate (...) cand sc sti
(cd): ,ceea ce creatura omeneasca las
nedesavarsit, nu mai desavarseste nit
intAmplarea** - p. 124-125), cel de-al patrule
roman al lui Nicolae Neagu este deopotrh
document biografic, dar si imagine artistica
unor momente esentiale ale devenirii, prcuui
nasterea, iubirea, moartea.

Ceea ce - cred - am reusit s& demonstrez!

Pagina realizata
de Siniion Barbulescu



bicentenar ——mmm

eferintele dostoievskiene, relevante si
Rsugestive, nu epuizeaza nsa tema extrem
de generoasa a binomului Puskin-
Dostoicvski. Exegetii rusi si dc pretutindeni ai
ambilor scriitori, prizonieri ai perceptiilor
adanc si timp Tndelungat fTncetatenite, au
neglijat din inertie, sau, in deceniile istoriei
' -ai recente, au ocolit aspectul de profunzime
rri domeniu. Prin  traditie Puskin a fost
prezentat si receptat Tn perspectiva apolinica,
drept model de echilibru, armonie, cu accent
tonic, luminos, senin. Si, intr-adevar, in prima
etapa a creatiei (pand-n 1826), perioada prin
excelentd romantica, a precumpanit aceasta
tonalitate. Momentul se ilustra Tn mod apasat
mprin asemenea poezii, precum Libertatea, Lui
Ceaadacv, Catre A.P. Kcrn (,Mi-aduc
'‘aminte sfanta clipa*4), iar Cantecul bahic, de
pilda, era prezentat drept creatia generica
pentru Tntreaga operd puskinianl Aceasta
imagine a lui Puskin era pusa, de obicei, n
contrast cu Lermontov, Dostoievsky - autori dc
factura dionisiaca.
in cea dc-a doua etapd (dupa 1826),
.mul deceniu din viata poetului, se modifica
substantial inflexiunile scriiturii sale, céand,
mnai ales in poezie, predomina timbrul grav,
Jramatisinu! Tnsingurarii, tragismul,
profunzimea filozofica, prezenta imaginilor si
inotivclor biblice, meditatia metafizica,
‘ntrupari ale ideii dc dumnezeire. Si Tn aceasta
iirectie Puskin a cladit ,inceputuril*, a facut
>unti de. comunicare intertextuala spre
-ennontov, spre Gogol (cel din ultima parte a
detii), dar mai cu scama catre Dosloievski.
'diciul cotiturii |-a reprezentat celebra poezie
4o00rocul (1826), pe care deseori 0 recita, 0
Smintea Tn scrisorile sale, 1l fascina,
cordandu-i o deosebita atentie si in discursul*
(seu din 1880 (,Paseam cu suflet chinuit/ Prin
eci pustiuri neguroase;/ La o rascruce s-a ivit/
dn serafim cu aripi sase/.../ Ca mort zaceam in
Irna eu/ Cand glasuit-a Dumnezeu:/ -
Prooroc, asculta: tot pamantul/ Si marile sa

tlesti./ Ca voia mea s-o Tndeplinesti,/ Si
i-rinile omenesti/ Tu le aprinde cu cuvantul" -
aducere de George Lesnea). Exegeza rusa din
poca sovietica interpreta Proorocul doar ca o
tetafora semnificAnd Tnalta misiune a
reatorului de slova pe paméant. Dostoievski a
itrczarit Tn mesajul puskinian profunzimi si
curi, cat si acea ,patrundere” ce depaseste -
upa expresia poetului, drmaturgului si
toricului Veaceslav Ivanov - sfera rationald a
)ognoscibilului*‘, zona accesibila doar artei
savarsite.

Puskin, cel cunoscut ca voios si plin de
matd, cel ce proclamase ,Traiasca-n veci
lvitul soare, si piard noaptea nestiintei!*,
itrunde si Tn zona abisurilor, a marilor si
tinuitoarelor Tndoieli, a zbaterilor de-a se
lulge din ,cercul stramt" al lumescului,
amantari atat de proprii universului
tstoievskian. Redam cateva franturi
ificatoare din lirica ultimului deceniu al
5lii poetului:

+Viata fara rost, zadarnic dar.

Pentru ce mi-ai fost tu harazita?

N-am un rost, o tinta ccl putin.
Inima si mintea - o pustie,

Si ma sféasie, cu tristu-i chin.
Monotona vietii galagie" (1828)

Traducere de Virgil Teodorescu

A.S. PUSKIN IN VIZIUNEA LUI
DOSTOIEVSKI (11

de GHEORGHE BARBA

Sau:
Sa nu dea Domnul sa-mi ies din minti
lata cum suna Tn talmacirea Ilui A.
Andritoiu:
.N-as vrea sa-mi ies din minti nicicum.
Mai bine-o traista, si, la drum!
Mai bine foamea greal!

Dar daca-ti iesi din minti cumva
Faci spaima-n jur, ca holera,
Ba esti si-ntemnitat;
Te pune-n lant un dobitoc,
Prin gratii sa Tsi bata joc
De tine, -ntaratat”

(1833)

Pe coordonata aceluiasi registru se Tnscrie
si superba poezie din 1834, transpusa la noi in
versiunea lui Al. Philippide:

»lubita mea, e vremea. Vrea inima popas.

Rob ostenit, mi-e gandul dc mult sa fug de
toate" s.a.m.cL

Asemenea creatii poetice nu prea au intrat,
de regula, nici chiar in preajma zilelor noastre,
sub incidenta preocuparilor analitice ale
puskinologilor. Si aceasta deoarece grila
prestabilita era Puskin - exuberant”, optimist,
revolutionar, desi lui 1i apartine afirmaiia
facutd in 1836: ,S& nu dea Domnul sd vezi
razmerita ruseasca, absurda si necrutatoare".
Orientarea amintita a puskinologiei, sa-i
zicem, traditionalda a determinat si la noi o
anume selectie Tn intocmirea volumelor de
traduceri din vasta opera lirica a poetului ce s-
a publicat in tara noastra. Niciodata n-au fost
transpuse Tn limba romana, nici in trecut si nici
in epoca contemporana, o seama de poezii,
desigur din categoria celor mentionate mai sus
si care sunt extrem de graitoare In profilarea
cat mai complexa si mai deplinda a imaginii a
ceea ce reprezintd pentru posteritate Puskin.
Este vorba de profund rascolitoarele piese
lirico-filosofice, cum ar fi. de exemplu,
Manastirea de la Kazbek (1829) si Parinti

sihastri si castele femei (1836), cca de a doua
numarandu-se printre ultimele poezii ale
autorului si fiind tiparita dupa disparitia lui
Puskin Tn volumul al V-lea al revistei
~Sovremennik" (,Contemporanul), fondata
dc poet

n lipsa talmacirilor, apartinand maestrilor
consaerati, si din dorinta totusi de a transmite,
daca nu in forma céat mai apropiata de sublimul
si inimitabilul grai puskinian, Tndraznesc sa
redau, macar Tn transpunerea noastra modesta,
continutul si mesajul cuprins Tn aceste
splendide creatiuni.

Manastirea de pe Kazbek

Din Tnaltimea muntilor uriasi

Al tau, Kazbek, Tmparatesc lacas

Eterne raze-mprastie gingas.

Biserica-t{i ascunsa-n departari celeste,

Abia zarita peste-naite creste,

Ca o corabie cc lin pe cer pluteste.

Ravnitul tarm c-ndepartat!
Acolo sa ma-nalt as vrea,
Lasand Tn urma grota mea.
Slobod spre cer m-as avanta
Si-ntr-o chilie ca-n pustiu,

Cu Domnu-alaturi as vrea sa fiu.

Parinti sihastri si castele femei
Compus-au calde rugi la Dumnezeu,
Ca sa-si indrepte inima spre rai,

S-o ntdreasca Tn lumescul trai.

Dar nu ma-nduioscaza nici o ruga,
Ca cca pe care preotul o spune

Tn zi de post si-n a lui rugaciune.
Aceasta-mi vine-n gand cu staruinta,
Dand celui slab putere si credinti
Stapan al meu | pe cel cc trandaveste
Fereste-! de ispita si de rele,

Si de pacat Tu ma tamaduieste.

Si da-mi, o, Doamne, puterea divina
Sa nu-mi osandesc Irazele de vini
Trezeste-n sufletu-mi duhul dreptatii.
Al iubirii, smereniei si puritatii.

Prezenta intertextualitatii Tn relatia Puskin-
Dostoievski este revelatoare.
Tn acest context este interesant sa amintim

cd Marin Preda, ce-i admira pe clasicii rusi la

modul superlativ, aprecia la Puskin simtul
demnitatii si al independentei ca artist,
constiinta maretiei si durabilitatii operei

nfaptuite. Tn ultimul sau roman, Cel mai iubit
dintre pamanteni, Tn paginile caruia literatura
rusa este implicata Tntr-o incandescenta
dezbatere, protagonistul Victor Petrini, facand
trimitere la poezia puskiniand Poetului,
comenteaza ,cc spune Puskin: poet ce
indragesti lucrurile pe care le faci, esti iu
multumit? Esti rege, trdieste In singuratate si
lasa lumea sa rada, nu re increde n elogiile ei
si nici sa nu-ti pese daca Tti darama altarul.
Asta era un mare tip, nu degeaba a fost admirat
de Gogol si de Dostoievski."



teatru

e-a fost Tnvatat Vlad Mugur, Tn vremea

Tk J din urma, sa privim cu alti ochi comedia,

1 sai Tntelegem rosturile ascunse - care nu

sunt Tntotdeauna vesele sd rddem mai putin,

uneori chiar cu tristete, sa simtim, deseori, n
umbra zambetului un fior tragic.

Sluga la doi stapani de Carlo
Goldoni - realizat de Vlad Mugur la Teatrul
National din Craiova, scenografia; Lia Mantoc,
design masti si recuzita: llona Jaro Varga,
miscarea scenica: Florin Fieroiu - este un

spectacol rafinat, construit pe datele
commediei dell'arte, Tn acelasi timp. ins3,
foarte actual, foarte modern. Cum reuseste

Vlad Mugur sa ramana mereu tanar, toate
creatiile sale scenice cuprinzadnd elemente de
avangarda, dar prezentate fara ostentatatie, fara
a ni sc vari vreo clipa degetul in ochi, greu dc
spus! Cu atat mai greu cu céat, de cele mai
multe ori, productiile tinerilor regizori sufera
de un modernism fortat, strident, si de aceea,
adesea suparator.

Spectacolul craiovean este
nonconformist, de la distributia destul de
nastrusnica - avandu-i pe losefina Stoia Tntr-o
surprinzatoare Smerladina si pe Vaier
Dellakeza Tntr-un neasteptat Truffaldino - la
textul puternic actualizat. in care sluga cu doua
servicii vorbeste firesc de afaceri si somaj, la
stilul de joc si la mastile de carnaval, mastile
venctiene ce fac casa buna cu rotilele Beatricei
(Gabriela Baciu) sau cu costumele, cele mai
multe, foarte la moda. Totul, desi pare
amestecat, sta sub semnul bunului gust, al
elegantei stilistice. Decorul format din ciudate
oglinzi si geamuri aburite, ciobite pe la colturi,
si din module Tn care sunt asezate masti

ARTADE AFI MEREU TANAR

de MARIA LAIU

grotesti sugereaza o Venetie transparentd si
totusi misterioasa, adumbrita de moarte,
asezata sub semnul unei lente descompuneri. Tn
aceasta Venetie, nicidecum veseld, se traieste
bine sau prost, se fac mici smecherii, se minte,
se amenintda, se iubeste cu gingasie, se
negociaza casatorii. Truffaldino, un slujbas
oarecare, sarac dupa cum se vede, cauta o viata
mai buna luandu-si doua servicii; 1si pacaleste
stapanii (ca orice om pornit pe mici afaceri).
Admiram un ospdt grandios realizat in cele mai
mici amanunte, 7l compatimim pe Truffaldino
cand Tncurca treburile stapanilor si este gata-
gata sa fie prins, ne amuza ciudatele miscari de
marioneta ale Claricei (Anca Dinu), ne incanta
inocenta iubire ce se infiripa intre un
Truffaldino si o Smeraldina cam rascopti.
Acestea, si altele Tnca, se petrec Intr-o lumina
de culoarea mierii si sub semnul discret al
mortii. Umbre ciudate cu masti descarnate
amenintd din vreme Tn vreme viata unor
oameni nici mai pasnici nici mai agresivi decat
cei de azi. Sunt unele scene vesele si altele
tulburator de triste. Actorii Tsi Tmplinesc
menirea; crescuti la scoala lui Silviu Purcaretc
nu le vine greu sa joace in echipa, desi aici,
slava Domnului, fiecare se poate bucura de un
rol important. Chiar si mastile/chelncrii - adica
personajele episodice (interpretate de Tudorel
Petrescu. Nicolae Poghirc. Geni Macsim,
Marian Politic, Alexandru Bourcanu) isi au

FANTOMA REGELUI
HAMLET

de ILINCA GRADINARU

datd cu sosirea verii, televizorul a
f ladoptat un program estival de jocuri pc

plaja sau filme americane dc vacanta, un
program menit sa ne initieze Tn atmosfera
placida si anemica a bunastarii visului amrican,
sa ne ureze un somn dulce si usor Tn mirajul
vestului solar de aici, din tara pestrita a
melodramelor balcanice Dar, iatd cd este anul
eclipselor, pentru ca o eclipsa s-a produs si n
reteaua de cablu, iar clima insoritd a verii s-a
transformat Tn denuntul incendiar al filmelor
lui Oliver Stone.

Creator al multor manifeste
cinematografice: Nascut pc 4 iulie, J.F.K,
Nascuti asasini si Nixon, novatoare ca stil si
atitudine vizavi de una dintre cele mai
controversate perioade din istoria Statelor
Unite: asasinarea Ilui Kennedy pe fondul
izbucnirii razboiului din Vietnam, Oliver Stone
este lasat din nou sa vorbeasca. Este usor de
inteles dupa vizionarea filmelor sale de ce
figura acestui regizor este foarte incomoda si
indezirabila in peisajul american contemporan.
De ce creatiile sale beneficiaza de un public

mai larg Tn Europa decét in tara de origine. Mai
ales, urmarind pcnlTU prima oara sau revazand
J.F.K. fenomenul sc explica.

Inspirat din romanele Pe urmele asasinilor
de Jim Garrison si Complotul care I-a ucis pe
Kennedy de Jim Marrs, J.F.K., sub semnatura
lui Oliver Stone, impune nu numai o atitudine
radicala asupra evenimentelor ce au precedat si
au urmat mortii lui Kennedy, dar incearca sa
Tnlature operatiile estetice realizate de
Hollywood pe chipul Americii si sa dezvaluie
lipsurile, slabiciunile si coruptia ce se ascund
n spatele imaginii de reclama. Ei plaseaza la
radacinile civilizatiei americane ca unic scop al
guvernului sdu, Tnavutirea Cea mai bogata tara
din lume Tsi are pc constiinta propriile sale
averi: sunt bani rezultati din trafic de arme,
bani rezultati din punerea la punct a unei
masinarii de razboi. Razboiul din Coreea: 0
afacere. Razboiul din Vietnam: o afacere,
Tndoiala s-ar putea extinde si asupra celor ce au

urmat. Razboiul din Bosnia? Razboiul din
Kosovo?...

lata problemele pe care Oliver Slone le

partea lor In izbanda spectacolului. Céat despre)
Vaier Dellakeza, poate ca acesta sa
momentul de varf al maturitatii sale artistice.’
Sfidand varsta si kilogramele n plus se misca
agil, gliseaza cu usurinta de la o stare la alta.l
conduce jocurile cand cu candoarea unui
adolescent, cand cu siretenia unui batran trecuﬁ
prin rele. losefina Stoia realizeaza o
Smeraldind naiv Tndragostita, cu atat mai plina
dc haz cu cat este cam dc multisor trecuta de
varsta candorii. llie Gheorghe a creat uri
Pantalone nicidecum ramolit, mai mult tiran
Valeriu Dogaru (Doctorul Lombardi) si Ange
Rababoc (Silvio) Tsi nuanteaza personajele p*
datele comediei, iara stridente. Anca Dini
(Clarice) - o papusa méanuita de toti - arc
céateva clipe in care puterea dragostei 0 scoat<
de sub tirania sforilor transformand-o n'
tanara incantatoare. Gabriela Baciu (Beatrice
interpreteaza cu aplomb si subtilitati nebanuiw
un travesti. Corect, Constantin Floresct
(Florindo) constituie o aparitie placuta vederii
este Tnsa ceva mai putin sigur pe el decs
ceilalti.

Llipsita aproape de cusururi, aceast
reprezentatie pare a spune intr-un fel tainic
radem, noi, rddem, ne jucam, dar Venetia s
scufunda iar moartea se afla deasupra noastr
fara putinta de tagada

n cinema Bl |

punea inca din 1991 fintr-un film care T:
datoreaza forta si formei sale speciale, d
documentar de montaj. Regizorul folosest
multe imagini dc arhiva pc care Ic Tmbina
reconstituiri. Treptat culoarea alb-ncgru
marturiilor devine patina dc epoca
momentelor create in platou. Montajul foar
rapid, bazat pe repetarea pana la obsesie a unt
imagini descompuse Tn franturi, detalii
ralentiuri sau simple fulgerari de culoare (sp(
exemplu Tnregistrarea cu asasinarea i
Kennedy), discursul alert al personajul’
principal, interpretat cu forta si sobrietate d
Kevin Costner, aduc filmul la concentrari
unui urias clip documentar de impact,
blitzului asupra ochiului uman. Filmul es
ntr-o permanenta miscare, agitatie, actiuri
Intr-un stil personal, regizorul nu Tsi permi
timpul necesar meditatiei sau concluziil|
sentimentale, iar cadrele se Tnlantuiesc ntr-i
crescendo tensionat, desfasurand logica urj
opere perfect documentate si care nu Intelel
sa realizeze nici un compromis.

J.F.K. desfiinteaza mitul unei tari ca cent
al democratiei mondiale. Oliver Stone acuil
iar strigatul sdau desemneaza o boala a politi
contemporane: fascismul. El denunta
America sangeroasa, injusta, care isi folose:
puterea pentru a distruge si a supune. Dinctj
de aparentele spectaculoase ,fantoma lui Jo
F. Kennedy ne evoca crima secreta din inii
visului american".



fapte culturale

Fundatia DRAMAFEST si
Teatrul National din Targu-Mures
anuntd rezultatele concursului de
selectie DRAMAFEST 99,
respectiv.componenta grupului care
va participa, intre 2-7 octombrie
1999, la atelierul de text condus de
Mary Peate (regizoare) si David
Harrower (dramaturg), de la
Teatrul Royal Court din Londra,
asistati de Theodor-Cristian
Popescu (regizor), in cadrul
Festivalului International al Noii
Dramaturgii de la Targu-Mures. Ei
sunt:

Gelu Badea (regizor) - Petre
Barbu (dramaturg)

Editia a XXXI-a, Targoviste, 30
septembrie - 1 octombrie 1999

Cu trei sectiuni: poezie, proza,
teatru scurt, concursul se adreseaza
tinerilor creatori, sub 35 de ani, care n-
au debutat editorial si nu sunt membri
ai Uniunii Scriitorilor ori ai ASPRO,
lucrarile, care nu vor depasi 20 de

Anca-Maria Colteanu
(regizoare) - Adina Dabija
(dramaturg)

Radu Afrim (regizor) - Saviana
Stanescu (dramaturg)

Szabo Istvan (regizor) - Dumitru
Crudu (dramaturg)

Gavril Pinte (regizor) - Stefan
Caraman (dramaturg)

Prezentarile textelor vor avea loc
joi, 7 octombrie 1999, ora 19,00, la
Sala Mica a Teatrului National din
Targu-Mures. Ele vor intra in
portofoliul repertorial al Teatrului
National din Targu-Mures.

pagini, dactilografiate in trei
exemplare, vor fi expediate sub un
motto pe adresa: Inspectoratul pentru
Culturd al Judetului Dambovita,
Targoviste, B-dul Independentei nr. 1,
cod 0200, pana la 30 august, data
postei - cu mentiunea pentru concurs.
Relatii suplimentare la telefon: 045/
612617 - Stefan lon Ghilimescu

Iwtggaptmy (S0aD&wir&ill -

Comitetul de Coordonare APLER a
stabilit si a facut public Programul de
sprijinire al manifestarilor culturale
(organizate de membrii APLER, in a
doua jumatate a anului 1999, cu
urmatoarele sume:

1. Valoarea unui premiu destinat
unei reviste literare pe anul 1998 este
dc 3.000.000 dc Ici.

2. Festivalul-concurs national dc
poezie si interpretare artistica a operei
eminesciene «Porni Luceafarul»,
editia a XVIl-a - 12-14 iunie 1999,
Botosani. Suma: 7.000.000 de lei

3. Manifestarile  dedicate
Centenarului G. Calinescu, organizate
Jc catre APLER si Editura Muzeului

Literaturii Romane - 23 iunie 1999.
Suma: 2.000.000 de lei.

4. Festivalul Scriitori si Plasticieni
pentru Mileniul Ill, organizat de
Fundatia Culturala LIBRA, la
Buciumeni, judetul Galati, 28 iunie - 7
iulie 1999. Suma: 5.000.000 de lei.

5. Festivalul International de
Poezie si cea de-a VIl-a editie a
Salonului International de Carte de la
Oradea, 2-5 septembrie 1999. Suma:
5.000.000 de Ici.

6. Zilele Revistei ,,Poesis“, Satu-
Mare, 23-25 septembrie 1999. Suma:
5.000.000 de lei

Biblioteca noastra

1) Istoria literaturii romane -
Compendiu (G. Calinescu), critica,
Editura Muzeul Literaturii Romane,
pret neprecizat

2) Gateau de Terre (Rodica
Draghincescu), versuri, Editura DU
Style, pret neprecizat

3) Figuri ale imaginarului poetic
(S1 1. Ghilimescu), eseuri, Editura
Domino, 21.000 de lei

4) Dumnezeul ispitei (Romulus
Cojocaru), versuri, Editura Prier,
15.000 dc Ici

5) Vreau partea mea de
Dumnezeu (Cati Motea), versuri,
Editura Geneza, pret negociabil

6) Tarzie toamna pentru
dragoste (Dumitru Dem lonascu),
proza, Editura Calauza, pret
neprecizat

7) Povara celor zece porunci
(Nicolae Sinesti), versuri, Editura
Eminescu, pret neprecizat

8) Chipul si asemanarea (Florin
Muscalu), versuri, Editura Revista U.,
10.000 de lei

9) Teoria Blagiana... (Eugeniu
Nistor), eseuri, Editura Ardealul, pret
neprecizat

10) Corp in cadere (loana
Diaconescu), versuri, Editura
Eminescu, pret neprecizat

11) Cartea cuceririlor (Comel
Ivanciuc), proza, Editura Cartea
Romaneascd, pret neprecizat

12) Obitus, apusul stelei (Nicolae
Neagu), proza, Editura Eminescu,
pret neprecizat

13) Neputinta de-a Tnchide
cercul (Nicolae Sarbu), versuri,
Editura Marineasa, pret neprecizat

14) Matei si Eva (Florin Slapac),
proza, Editura Ex Ponta, pret
ncprecizat

15) Imagini incomplete (Dana
Andrei), eseuri, Editura Fiat Lux, pret
neprecizat



claire huynen (belgia)

MARIE SI'VINUL
UN ROMAN $I MUZICA SA

esi este la primul roman, scriitoarea belgiana Claire Huynen
D se dovedeste a fi 0 romanciera sigura pe mijloacele sale de

expresie, abordand, intr-un limbaj fluid, aproape volatil, un
subiect neobisnuit pentru o femeie-autor. Ce placere i-ar fi facut lui
Pastorel Teodoreanu sa citeasca aceasta carte, intitulata Marie el le
vin, in care vinul nu este o bautura care sa-ti potoleasca setea sau
sa-ti rataceasca mintea, ci un elixir menit sa-ti reveleze o multitudine
de sentimente si trairi desfatatoare.

Marie, personajul principal al cartii, este hotarita sa-si schimbe
complet modul de viata, incercand sa afle tainele vinului, ale carui
virtuti le ignora. Vinul, la capatul unui drum initiatic, o duce la
descoperirea lumii Tnconjuratoare si a existentei celorlalti. Cartea
este 0 hoinareala in cautarea unui umanism al cotidianului, alcatuit
din lucruri marunte si placeri care, in final, isi capata intreaga
valoare in convivialitate.

Un element de originalitate il constituie CD-ul care insoteste
cartea, pe banderola careia scrie: Pentru prima oara, UN ROMAN
SI MUZICA SA. ldeea aceasta noua - lansata cu ocazia Zilelor cartii
si a vinului de Saumur -, de a imbina scriitura cu muzica, reuseste sa
sugereze corespondente fermecatoare intre imaginile suscitate de
povestirea lui Claire Huynen si armoniile delicate ale muzicii lui
Greco Casadesus.

Compusa si orchestrata de acelasi compozitor, muzica
acompaniaza multe dinire capitolele romanului, plajele muzicale
fiind intitulate, dupa capitolul pe care 1l Tnsoteste, Descoperirea
aromelor (Capitolul unu), Amantul lichid (Capitolul trei), Soarele
mov (Capitolul patru), Acord perfect (Capitolul saptesprezece),
Tulburatoarea liniste (Capitolul Douazeci si trei si douazeci si
patru). Dupa cum scrie Alain Duault in pagina de garda, ,,aceasta
unire inedita deschide un spatiu ideal, in care poezia se raspandeste
asemenea unui parfum ce se insinueaza si Tnvaluie fara sa se poata
spune unde Tncepe farmecul creat de legatura misterioasa dintre
aceste douaforme de expresie, armonios intretesute a.

trimita la colegiul unde lucra. Sc imbraca lara
sa-i pese cu ce si se duse la doamna Berangere,
cea care tinea ca titulara Felix Putin, la doua
cvartale de ea. Batrana zambea fntotdeauna,
dar dc data asia cam intrigata, atunci cand
Marie i puse pe tejghea cele sase sticle de vin

Unu

Sculandu-se la ora cinci dimineata, Marie
se hotari ca dc acum sa-si consacre viata n

exclusivitate vinului si singuratatii. Dcbransa
telefonul si adormi din nou, In sfarsit, usurata.
Cand s-a hotarit sa se scoale, se facuse ora
zece. Si-a4 scos vechea masina dc scris
mecanica si a batut, fredonand o melodie,
scrisoarea de demisie pe care se hotarise s-0

dc regiune, ceea ce Tnsemna Tnceputul unei noi
ere... Ea, pe care o viata sanatoasa o facuse sa
se resemneze la peste si multe legume, insfaca
lacoma o cutie de jumari si un camembert ales
cu grija dintre cele mai mirositoare. Doamna
Bdrangbre o privi cum sc indeparta, trebuid s&

literatura lumii

desfasoare multd imaginatie ca sa-si Tnchipuie,
combinat cu Marie, un amant cam necioplit

Din nou acasa, Marie rupse metodic
cursurile de istoric pc care le lot studia de cand
intrase Tn Tnvatamant Umplu astfel trei saci pe
care Ti azvarli imediat in pubela comuna a
imobilului.

Un soare dc sfarsit dc dupu-amiaza lumina
apartamentul cand Marie se aseza sa
contemple noul spatiu ce se eliberase.

Pe buze i se asternu un zambet bland,
Tncepu s& scoata dopul uncia dintre sticle cu
tirbusonul cumparat in aceeasi dimineata. Se
uita la noua bauturd umpland Tncet paharul pe
care era desenat un ciorap decolorat. Pe
stomacul gol, dintr-o dusca, mai degraba dadu
pe gat decat bau vinul. inchise ochii ca sa-l
simtad cum Ti curge in trup. O betie delicioasa
incepu sd o cuprinda cand Tsi turna al doilea
pahar. De data asta. 1l degusta pe indelete,
cautdnd sa descopere diferitele arome ale
lichidului, atenta la caldura neobisnuita care o
nvaluia. Astupa la loc sticla si se lungi,,
multumitd de experienta pe care o facuse
Seara, nu mai deschise televizorul, cum avea->
obiceiul. Savura de pe acum ideea efectului pe
care 7l va avea asupra ci acest nou ritual. Tnsoti,
de data asta, bautura cu jumarile si
minibagheta cumparata in ajun. De trei ori isi |
umplu paharul. Al treilea pahar i se paru inca
si mai gustos. Pastra aceasta savoare pentru
visele ei si adormi linistita.

Proviziile pe care le facuse i-au tinut de
sete sapte zile. In fiecare dimineata, iesea sa
cumpere mancarea pe care 0" socotea cea mai
potrivita cu noile ei placeri. In curand, deveniz
expertd in alegerea branzeturilor. CamembertuU
parea sa se potriveasca mai bine decat orice
altceva aromelor cu gust dc fruct proaspat ale
vinurilor alese. Se calauzea dupa un singur
criteriu: rezistenta la presiune irebuia sa He
atat de mica incat hartia sa sc rupa sub
apasarea degetului mare.

Curand fTsi facu provizii de camembert.
Forma o stiva din sapte cutii. In fiecare zi. o.
noua cutie lua loc sub celelalte, permitant.
fiecareia o gestatie de sapte zile.

Doi

Zilele lui Marie erau ntmate de noile
elixiruri. Gusta, observa, descoperea
nesfarsitele figuri care i se rotunjeau pe ceru!
gurii.

Constata destui de repede o curioasa
frustrare cand bau din paharul sau desenat.
Lichidul era lipsit de amploare, parea Tnabusit
de ornamente. Vinului Ti lipsea eleganta.

Cumpara, asadar, niste pahare rotunde mai
ntai, care le aminteau pe cele vazute de ea pe
tejgheaua barului unde, acum mult timp Tn!
urnia, Tnghitea o salata intre doua ore de curs.

Aceasta a fost prima ei descoperire. Vinul
Isi multiplicase aromele. Roti lichidul, cu uni
gest imperceptibil, tindnd strans Tntre degete
piciorul paharului. Vinul capata eleganta,
intelese atunci frumusetea ritualului card
Tnsotea vinul.

in ziua aceea, deschise un nasture al bluzeij
Tsi desfacu cocul si sc aseza in fata unei oglinzi
Tn care se vedea toatd, cu noua sticla Tn méana.
Si bau. Mai intai, in fata oglinzii. Apoi, facu
diverse miscari amintind gesturile unei cochete
sau ale unei alcoolice Tnraite. Imaginea din
oglinda parea sa sc amuze dc aceasta mimica,
Isi turna vin in pahar, se privea cu coada



Zhiului, surprinsa de transformarile chipului
. Lumea ji parea mai vasta. Regasea in noile

atitudini pe cele ale oamenilor pe care fi
itAlnise pand atunci. Pe portdreasa de la
ulegiu, cand se ciocnea paharul prieteniei la
arsicul anului, cu nasul Tn vinul sdu dc porto,
2gasindu-si locul Tn aceastd adunare si band,
gura ca e invizibila, refugiata intr-un colt. Tl
ivedea pe bunicul ei, Tnghitind paharul dintr-
sorbiturd si punandu-1 din nou cu hotarirc pe

J Cu 0 expiratie sonora. Pe mama ei, care
>4>ca decat din varful buzelor, cu o tinuta
vgdllid.

Rase cand descoperi in ea aceste lumi
»nevazute Tn amintiri. Tnghitea pe Tncetul
lancarea gratinata pe care o pregatise si nu
ai avea nevoie de oglinda ca sa recunoasca in
1 multimea acestor personaje. Mancarea
patinata se topea Tn guri De data aceasta nu
lai pusese atata nucsoara incat sa taie gustul

., Regasea chipuri, dar nici o clipa amintirile

iposatei sale vieti nu i se impuneau. Chiar

,sele ei erau pustii. Nu dormise niciodata atat
bine.

in fiecare saptaména, cumpara sase sticle

ia doamna Bdrangere care nu-i mai zambea
i_altddata. Nu-i mai spunea nici ,Doamna

elc*“, ci ,Doamna'*, ca uneia oarecare,
Ndintase sa-i mai puna intrebari care nu-i
arneau lui Marie decéat un zumbet trist. Asa se
Jce ca, treptat-treptat. Marie nu mai avu cu
<e sa-si Imparta singuratatea.

Tsi alegea acum vinul cu mai multa grija,
ocedand la Tnceput prin eliminare, Tnlaturand
gurile mediocre pe care i se intamplase sa le
liste. Tsi rafina astfel alegerea.
| Hotar? sa-si limiteze bugetul. Vinurile de
'giune si cele de Beaujolais i se pareau mai
privite decat vinurile de Bordeaux sau de
eurgogne, ieftine si cu productie mare.

Nu mai citise de saptamani in sir. Cumpara
carte despre vin pe care o inchise iute, gasind
ea abstracte amanuntele si descrierile citite
olo. Prefera sd lase Tn seama cerului gurii
clusivitatea descoperirilor.

Marie fTsi inspecta Tn fiecare zi
respondenta, aruncand scrisorile care n
-’ut puteau fi personale, farda sa Ic deschida,
\Jatea cu scmpulozitate tacturile, Tn afara de
le pentru telefon, al carui aparat scos din
nctiune nu o mai enerva cu indepartata
zonanta & unor sunete fara semnificatie.

'Douazeci si unu

A doua zi. iui Marie i-a fost chef sd vada
c este efectul produs de noua sa infatisare,
puse un taior deschis la culoare si o bluza
oarda. Cerul era bland. Merse T1ncet,
oraveghindu-si miscarile, spre barul din parc,
oord un zambet si impinse usa. Pierre scoase
usor fluierat admirativ. Ea cobori privirea,
nu rosi de data asta.
Se aseza, asa cum obisnuia, la masuta dc
ga bar. Astazi nu erau acolo decat cateva
soane care palavrageau, cu coatele sprijinite
tejghea. Domnul Andre trona, instalat
.cape de ea Pierre o privea pe Marie cu mai
ha insistentda, ca sa-i inteleaga mai bine
bl chip. Zambea inca atunci cand i-a adus un
far cu brouilly. Marie avea mai mult ca
and nevoie de caldura lichidului pentru ca
ifaca fata. Bau vinul dintr-o Tnghititura
innul Andre o observa dus pc géanduri,
rre 0 mai servi cu un pahar. Andre 1l chema
patron cu sticla cu tot si 1i comanda
xazand sa i-o lase, asa Tnceputa, pe masa

Batranul se ridica, tinand Tintr-o mana
paharul si strdngand gatul sticlei cu cealalta
Marie iesi din visarile sale ca sa asiste la
aceasta purtare neobisnuita. Gesturile
batranului erau lente, solemne. Sugiriza lui
Marie spori cand vazu ca acesta se indreapta
spre ea, apropiindu-sc fara ezitare. Nu i-a fost
frica Nici nu s-a simtit stanjenita, observand
totul cu detasare.

Domnul Andre, fara sa scoata un cuvant, se
aseza la masa S-au privit indelung, mirati, si
unul, si celadlalt, ca se aflau fata-n fata, dar
deprinzandu-sc fiecare cu prezenta celuilalt in
apropierea sa. Dupa ce s-au inteles din priviri,
batranul Tncepu sa vorbeasca incetisor, ca o
veche masina hodorogita

LAt Inteles multe lucruri, .Marie.*

Faptul ca i se adresa cu prenumele nu o
surprinse, ca si cum ar fi avut timpul sa se
cunoascd, sa se studieze. Domnul AndnS
continua

LAt Tnvatat gustul vinului care nu Tmbata
decéat cu acea betie dulce si usoara Ati inteles
savoarea lucrurilor si pretul lor. Ati stiut sa va
alegeti soarta. Ati Tnvatat sa iubiti. Ati
descoperit Incet, fara graba, cele o mie si una
de arome ale existentei dumneavoastra. Afi
nteles s& va hraniti pe de-a intregul, poate s&
va ajungeti dumneavoastra fnseva. Toate
acestea se ciiesc n fiinta dumneavoastra. V-a
placut sa priviti, sa Tntelegeti, sa descoperiti.
Ati inteles distanta. Ati presimtit deosebirile
inefabile care indeparteaza fiintele, dar care
pot sa le si apropie.”

Marie si domnul Andre se priveau ochi Tn
ochi. Numai ea putea auzi cuvintele batranului.
La bar. Pierre si cei doi barbati respectau
aceastd intimitate deconcertantda. Purtau o
conversatie animata, Tnsa fiecare intelegea ca
apropierea dintre Marie si domnul Andre era
dc o extrema gravitate, iar discutiile lor erau
dezlanate.

Batranul Ti umpluse lui Marie paharul.

LAt inteles vinul si formidabila bogatie pc
care o are.

Dar existd un element pc care va mai
ramane sa-l aflati si care nu este dintre cele
mai neinsemnate: vinul nu-si dezvaluie toate
aromele decat in tovarasie, nu este intreg fara
fraternizarea pe care o poarta cu sine si pc care
o exalta."

Domnul Andre apuca paharul cu degelclc-i
noduroase si Tl apropie de cel al lui Marie pana
cand se auzi un usor clinchet.

JAscultati sunetul asta. Tl auziti cum se
duce, dispare. Vinul trebuie sd bucure fiecare
dintre simturi. Nu-1 beti, sunt sigur, fara sa va
uitati ia culoarea bauturii. Va bucurati ochii cu
un rosu Tntunecat inimitabil. Va mangatati
paharul, perfect obiect al dorintei. Tn acel
moment nu paharul rece 1l simtiti sub degete,
ci catifelarca lichidului. Va place sa-l atingeti.
Si Tnainte s& va hraniti cerul gurii, sa lasati
gustul sa se raspandeasca, adulmecati efluviile
care izvorasc din el, presimtiti aromele;
mirosul dumneavoastra se Tmbata.

Domnul Andre isi ciocni din nou paharul
dc ccl al lui Marie. Spontan, ea 7l duse la buze.
LAcum v-ati bucurat auzul.”

Marie bau Tndelung o gura de vin Batranul
continua:

,Vinul este nedespartit de tovarasie si, in
multe privinte. 1i seamana. Totul Tn vin se
inrudeste cu afectiunea, cu fraternitatea.

Vita, pentru a-si Tmbogati bobul, trebuie sa
sc hraneascd vreme indelungata din pamant,
din soare si din apa O data cu aeml care o

mangaie, Tntreg universul i se ofera astfel spre
a o coace. O fraternizare are, si ea, nevoie de
acea bogatie din care s-a nutrit fiecare pentru a
oferi celuilalt, pentru a face un schimb si a
primi fructul acestor experiente. lar clementele
care fac bun vinul rezulta atat din prelucrare
cét si din hazard, dintr-o armonie curioasa intre
un anume loc si un anume moment Tntalnirea
rezultd din aceasta alchimie, se datoreaza
insusi acestui hazard al drumului strabatut.
Atunci trebuie sa fie lucrat strugurele, sa i se
scoatd mustul, iar aceastd mutica trebuie sa fie
facutd cu chibzuinta, fara greseala, pentru ca
vinul sa dea tot coca ce poarta n el
Fraternizarea urmeaza aceeasi regula. Este, de
fapt, o munca, desi agreabilda, nu niai putin
dificila, delicatd. Si-apoi, vinul trebuie sa se
invecheasca, pentru a ajunge la maturitate,
ntr-un climat odihnitor si bland. El trebuie s&
lase sa se dezvolte in el alcoolul, aromele,
culoarea. Descoperirea unei fiinte nu este,
evident, Tndeajuns. Prietenia Tn germene
trebuie, cu adevarat, sa se desfasoare, sa
prinda, Tncetul cu Tincetul, forma, sa sc
adanceasca. Trebuie, de asemeni, sa Tnvatati
limbajul celuilalt si sa incercati sa 7l transmiteti

pe al dumneavoastra. Trebuie deci multa
rabdare. Trebuie lasat timpul s& lucreze.
Uneori, butoiul nu e bun, strugurele prost

lucrat, cules prea devreme sau prea tarziu.
Atunci vinul este prost si nu va fi baut. E o
primejdie care amenintd si prietenia, dar
fiecare isi trage Tnvataminte pentru viitoarele
recolte. Adeseori nsd, vinul poarta in el o
delicioasda ameteald, arome asteptate sau
nebanuite, o bogatie care 1l va face unic, diferit
de oricare altul. Atunci va putea fi conservat
indelung. El se va imbunaiati din an in an,
dand nastere la noi arome, la noi mistere
Fraternitatea o data descoperita va fi sursa
celor mai divine placeri, ivita din aceasta
curioasa si dulce alchimie. Si cand veti ciocni,
veti sesiza rezonanta acestei maturitati
promitatoare Vinul pe care 1l veti bea va fi
poate mai putin savuros decét altele pe care le-
ati baut singura, dar 11 veti gasi mai placut
pentru ca va fi Tmpartasit. Si aceasta
fraternitate da gust vinului, 1l transforma ntr-o
trasatura dc unire care T1ti da bucurii
nemaipomenite. lar cand veti destupa o noud
sticla, placerea pe care o veti avea, veti simti
nevoia sd o Tmpartasiti cu cineva. Veti degusta
impreuna si Tn tacere si veti afla imensa
placere de a simti In aceeasi clipa aceleasi
delicii. Si acest lucru raméne sa-1 Tnvatati,
altminteri nu veti intelege niciodata vinul!"

Domnul Andréa vorbise cu blandete si cu
pasiune. Privirea lui se Tmplantase in ochii lui
Marie, ca si cum ar fi cautat Tn adancul fiintei
ei cuvintele potrivite. Marie bause putin.
Ascultase, tulburata, cuvintele batranului.

Dupa ce termina, facu sa sune paharul,
ciocnindu-l de cel al lui Marie, si se scula ca
sa se Tnapoieze la masa lui. N-o mai privea, iar
pc buze Ti flutura un zambet.

Marie 1si termind paharul, emotionatd, si
porni spre singuratatea pe care o alesese, lara
sa rosteasca un cuvant. Uita sa plateasca

Sc facuse noapte si ea mergea, ratacind fara
tintd, Tnainte de a se intoarce acasa. Vorbele
domnului Andre rasunau in fiinta ei ca o usa
trantita cu putere.

Totul Tn jurul ci parea ca o cheama la
singurdtatea pe care o iubise. Umbrele
oamenilor Tntalniti rdmaneau Tn penumbra,
usile cladirilor inchideau o viatda mult prea

indepartata, farurile masinilor 1i ascundeau pc
pasagerii lor.



CARTEAVIITORULUI

de ION CRETU

artea electronica reprezinta, fara doar
Csi poate, ultimul strigat Tn materie de

carte, si cu siguranta cel mai
nelinistitor, de la Gutenberg incoace.

Dupa cum sustine istoricul Roger
Chartier; intr-un interviu realizat cu
prilejul Salonului cartii din Franta, din
primavara asta, sc pot distinge trei mari
elemente care au modificat Tn timp
practica lecturii: mai Tntai, datele tehnice
dc producere a textelor, cum a fost
inventarea tiparului, la mijlocului
secolului al XV-lea. De asemenea,
mutatiile intervenite in suportul material al
textului, astazi foarte radicale. Cartea care
a pastrat Tnainte si dupa Gutenberg aceeasi
structura esentiald, s-a transformat profund
0 data cu trecerea la codex, Tn secolul al I1-
lea si al Ili-lca c.n. Atunci, cartea formata
din coli Tmpaturite s-a substituit sulului
din Antichitate. Ultima transformare, ca
datd, este trecerea la cartea electronica. Un
element semnificativ, relativ independent
de inovatiile tehnice este pasajul de la
lectura cu voce tare la cea silentioasa.

Electronica a revolutionat industria
cartii incomparabil mai mult decét a facut-
o tiparul lui Gutenberg. Lumea textului
electronic, potrivit lui Chartier, implica n
mod concomitent o revolutie Tn structura
textului, in tehnica dc productie si de
reproductie, dar si Tn raportul fata de textul
scris; ,Acelasi individ poate sa reuneasca
in acelasi timp functii altddata separate,
cum sunt cea a autorului, a editorului, a
difuzorului si a lectorului, ceea ce
(re)punc 1n discutie categoriile
traditionale folosite pentru desemnarea
culturii scrise.*

Simptomatica, din punctul de vedere al
reactiilor fatd de aceastd noua revolutie,
este pozitia fostului director executiv al
cunoscutei edituri americane Viking
Penguin, Peter Mayer. Nici una dintre
acclc date familiare ale contactului fizic cu
cartea - fosnetul paginilor, mirosul
cernelii, greutatea - spunea el cu vadit
regret - nu-i magulesc simturile la vederea
unei car.ti electronice. ,O respect, a
adaugat el, dar am facut o investitie
emotionala si profesionala Tn ceea ce
cunosc. Cand eram tanar, stiam ca pot sa
cuceresc si sd schimb, dar acum nu stiu ce
ma asteaptd”. Nu mai putin elocvent este
punctul dc vedere al Ilui Laurence
Kirshbaum, director executiv la Time
Warner Trade. El observa ca ,nu suntem
motivati de ceea ce ne asteaptd, simtim
doar teama c&d vom fi lasati pe peron acum
cand trenul pleaca din statie spre cine stie
ce gara exotica.”

.Cred ca se pierde foarte mult din
intimitatea lecturii unei carti cand citesti
pe ecran", sustine Debra Price Jackson,
editor la 1st Person Press. ,Dupa 12 orein
fata computerului sunt satula pana peste
cap de informatie digitala. Ceea ce vreau
este atmosfera, ritual, sa stau Tntinsa Tn pat
si sa citesc o carte." Pe de alta parte, ea
anticipeaza o tranzitie deja pe cale de a sc
consuma: , Tot asa cum scriitorii au trecut
de la stilou si cerneala la masinile de scris
si computer, cititorul incepe sa treaca de la
hartie la online." ,Intru pe Web pentru a
cauta informatii, cand este vorba de citit
prefer tiparul", spunea, la randul ci, Stacy
Kravetz, autoarea romanului Girl Boss
(1999).

Fireste, problema se pune intr-un fel
pentru lectori, altfel pentru editori, agenti
literari, mai precis pentru oamenii de
afaceri. Pentru prima oard, in ultimii cinci
ani, sustine Doreen Cavajal Tntr-un articol
dedicat cartii electronice, Asociatia
Scriitorilor din New York a trimis celor
7500 de membri ai sai o scrisoare in care
contractele pentru cartile electronice sunt
taxate drept proaste. Uniunea sustinea, de
asemenea, ca taxele de difuzare pentru
~fabricantii" de carti clctronice constituie
0 schima menita sa-i priveze pc editori si
autori de privilegiile erei informatiei.

Unii agenti literari din top Tsi conseiaza
autorii sa refuze contractele pentru carti
electronice daca ele nu promit sa
revizuiasca deaf-urile in situatia in care
editiile electronice céastigd rapid
popularitate. Tn schimb, unii editori refuza
sa facd o astfel de concesie, ceea ce
inseamna ca multe carti populare vor
continua sa prefere rafturile traditionale
suportului digital.

Cu toate astea, lumea producatorilor de
carte electronica se miscd. In ultimii trei
ani ei au facut mari eforturi pentru ca noua
carte electronica sa fie la fel dc prezenta
precum sunt cartile dc buzunar (livres de
poche> sau paperbacks).

Primele carti electronice au aparut pe
piata abia in toamna anului trecut. Barnes
and Noble, de exemplu, arc peste 500 de
titluri  disponibile pentru vanzare si/sau
downloading si a vandut peste 15.000 de
exemplare in acest formal.

Tehnica de lecturd este deocamdata o
piedica in calea raspandirii mai rapide a
cartii electronice. ,Sculele" pentru lectura
lor - purtdnd nume foarte chic,
(rebarbative, sustin altii), precum Rocket
eBook, Millenium E-Reader, Softbook ctc.
- fac progrese in doua directii: ele devin
tot mai performante (mai usoare, mai

mapamond

compacte etc.) si, totodata, mai accesibile
ca pret. De pilda, Nuvomcdia ofera un
astfel de model la 500$% in vreme ce
Librius Tsi vinde, incepand din iulie,
modelul softbook mini Tn greutate dc doar
360 gr. la 200S. Daca softbook-urilc par
destul de scumpe, astazi producatorii spera
ca preturile lor sa scada sub 100$, si chj>"
sa se ofere pe gratis, asemenea,-
telefoanelor celulare, pentru a stimula
clientii s& cumpere carti.

Editorii sustin ca nu se simt amenintati
dc noua tehnologie, deoarece ei nu cred ca
noua carte electronica va Tnlocui cartea
traditionala; opinie care vine 1in
contradictie cu ceea ce crede generatia mai
tAnara ca trebuie sa fie o carte adevaratd/
Uncie universitati sunt deja Tn negocieri
pentru a cumpara softbooks pentru
studenti, in scopul crearii unor scoli fara
manuale, studentii putand sa-si copieze
telefonic carti si cursuri. De pilda, ¢
comunitate universitara din Califor
asteapta sa primeasca un fond federal <«
sase milioane de dolari pentru a cumpar;
3000 dc carti electronice care vor f
Tmpatrtite celor 7.700 de studenti ai sai.

in ceea ce-i priveste pe autori, acestia
sustine Paul Aiken, directorul Uniuni-
Scriitorilor New-Yorkezi, ,problema parc
simpla: ei, autorii, ar irebui sa primeasc.
n mod semnificativ drepturi ma
consistente Tntrucat editorii castig
incomparabil mai multi bani cu cartii
electronice decat cu cartile traditionale, <
facand economii la hartie, tipar, depozitar-
si difuzare". (In cazul contractele
traditionale la editiile hard-cover, editori
primeste 35% din pretul afisa:
distribuitorul 15%, librarul 35%, auloruh
revenindu-i 10%. Tn cazul noilor inteleg
privind cartea electronica, editori-
primeste 25-40%, librarii 35-40 ic
distribuitorii 20%, ceea ce ar trebui si'
lase autorului cam 20% din valoarea cart
respective.)

Merita s& ne oprim, Tn incheiere, la i
sondaj realizat de Societatea Oamenilor r
Litere din Franta privitor
comportamentul lectorilor internaui
Rezultatele au fost date publicitatii an
acesta cu prilejul Salonului cartii d
martie. Potrivit rezultatelor, cititor
(francez) nu va renunta curand la suporl
de héartie Tn favoarea celui electron
Astfel, 64% dintre intervievati au dedai
ca petrec tot atata timp citind pc suport
hartie de cand folosesc Internetul. 13
dintre ei au subliniat ca accesul la Web
incitd sa petreaca mai mult timp citi
carti. Contrar opiniilor, Internetul este
vector favorabil cartilor precum si lectu
la modul general. Lectura pc ecran a u»
text lung nu priveste decat 36% din
cazuri, ceilalti preferand fie tex
imprimat fie stocarea lui pe un disc d
discheta sau CD-Rom.



carteastraina

elancolicclc Cugetari nocturne

/| asupra vietii, mortii si nemuririi
+VA(de fapt Jeluirea sau cugetari
nocturne...) ale lui Edward Young, ,cel mai
inteligent poet al vremii sale", cum 1l numea
Sir Leslie Stephen, Tn clasica sa lucrare
Istoria gandirii engleze Tn secolul al
XVIll-lea (1881), a marcat in literatura
engleza un moment de rascruce. Prin
traducerea lui Le Tourneur, poemul a
patruns in Franta, anuntand, de altfel, cat se
poate dc limpede, procesul de germinare a
romantismului. La noi, versiunea Ilui Le
Tourneur a fost talmacita, la randul ei, intr-
o frumoasa limba romaneasca, de Simion
Marcovici in volumul sau Culegere din cele
mai frumoase nopti ale lui Young (1833)
ce a cunoscut o larga circulatie In epoca, a
constituit o sursa de inspiratie pentru Bolliac
in Meditatiile (1835) sale, modestul
Mumuleanu Tnsusi l-ar fi cunoscut mai
inainte dc ,lung®, cat despre Eminescu,
George Calincscu scrie Tn Opera lui Mihai
Eminescu ca Tn manuscrisele marelui poet
este mentionat si numele iui Young. Piosul
preot oxfordian nu a fostinsa numai autorul
celebrelor Nopti. in 1759, el publica
Consideratii pe marginea compozitiei
originale despre care Ernst Cassirer (Eseu
despre om) afirma ca va fi insemnat un
moment important in afirmarea poeticii
romantice. Din pdacate, volumul cu pricina
este o raritate. in bibliotecile noastre, atat de
bine dotate cu cartile trecutului, nu l-ani
gasit iar in anticariatele care, pana nu demult
existau n Bucuresti si unde, ca o dovada a
preocuparilor variate ale intelectualitaiii
romanesti, aveai surpriza sa descoperi carti
din cele+mai rare si pretioase, volumul
despre care vorbeam era si el iiitruvabil.
Adesea o carte dorita poate deveni o obsesie.
O cauti cu asiduitate si descoperirea ei poate
constitui o revelatie. Mi-a fost dat sa gasesc
opusculul lui Young T1ntr-o biblioteca
cambridgiana. Si acolo nu cu usurinta caci se
vede ca volumul cu pricina este intr-adevar
o raritate. La Sidney Sussex, colegiul din
Cambridge, ctitorit In plina Renastere de
catre una din matusile lui Philip Sidney,
cartea lui Young mi s-a infatisat ntr-o
splendida si riguroasa editie facsimilata, prin
bunavointa arhivarului sef al Colegiului,
Nicholas Rogers, ce domneste absolut peste
tezaurul dc tomuri si documente al
institutiei. Am citit cartea intr-un sfarsit de
septembrie auriu, Tn biblioteca primitoare a
acestei citadele universitare (unde si-au
purtat pasii atati poeti englezi de la
Christopher Marlowe, Edmund Spenser,
John Miilton, Thomas Gray, Byron si
Tennyson-pana la contemporanul nostru Ted
Hughes), vegheat de chipurile solemne ale
ctitorilor ce ma priveau din gravurile de
epoca ce Tmpodobeau peretii. Tn pacea salii
de lectura, contactul cu cartea a fost pentru
cateva clipe o experienta benefica si o
reverie. Dar sa nu ne lasam prinsi Tn mrejele
reveriilor carturaresti si sa revenim la

UN OPRAR

de VIRGIL LEFTER

substanta cartii.

Concepute sub forma unei ,scrisori"
dedicate ,autorului lui Sir Charles
Grandison", alias Samuel Richardson,

parintele romanului sentimentalist englez,
Consideratiile pe marginea compozitiei
originale sunt, de fapt, un eseu mustind de
sensuri si frumuseti poetice, un mic manifest
al prcromantismului, 0 avanpremiera a
poeticii romantice. ntr-un moment céand
neoclasicismul englez Tsi traia ultimele clipe
de glorie si glasuri noi incepeau sa rasune n
poezie, eseul lui Young venea sa transeze
acele probleme literare ce au facut obiectul
unor vii dezbateri Tn epoca. Suntem martorii
unor consideratii asupra conflictului dintre
antici si moderni, ai abordarii problematicii
geniului, a originalitatii creatiei artistice si,
in ultima instanta, a rolului imaginatiei n
artd. Prudent si cumpanit, impartial, de
bundseama, declarand ca nu vrea sa para un
apologet Tmpatimit al modernilor, Edward
Young aduce, dc fapt, un elogiu catorva
dintre contemporanii sai, relevand meritele
lor in raport cu anticii si subliniind Tnca o
data ca imitatia nu a fost niciodata izvorul
unor opere de exceptie. Daca geniile
antichitatii - Homer, Vcrgiliu, Horatiu -
raman modele neintrecute, nu este mai putin
adevarat ca genii au existat si dupa ei, ca
imitdndu-i pe cei vechi nu dobandesti
nemurirea, ca, n fine, literatura timpurilor
sale s-a dovedit, de asemenea bogata in
frumuseti. Imitatia este palida, afirma
Young, si numai printr-o viziune originala s-
au creat marile opere. Ele sunt, de regula,
privilegiul geniilor care, prin forja lor de
creatie, au dat totdeauna pilde remarcabile
prin unicitatea lor. Cantonandu-sc in lumea
literelor si a culturii britanice, Young evoca
acele personalitati ce, potrivit lui, poarta
pecetea geniului - ele sunt Bacon,
Shakespeare, Newton si Milion, dar mai
aproape de vremea sa, el nu uita a-i
mentiona, caracterizandu-i lapidar, pe Pope,
spoetul corect”, pe Swift, ,spiritul singular",
si, mai ales, pe Addison, ,marele autor",
personalitdti ce si-au marcat epoca prin
operele lor. Este interesat de notat aici ca n
spiritul renasterii sentimentului national ce
avea sd se afirme Tn romantism, Young
aduce un elogiu teatrului elisabetan care,
dupa parerea sa, nu este cu nimic mai prejos
decét tragedia antica. Shakespeare nsusi,
geniu prin excelenta, este evocat cu
veneratie, el ce a avut doi mari dascali -
natura si omul - cartile sale de capatai, si
care prin forta sa creatoare, este un egal, ,un
frate" al anticilor. Dincolo de abordarea
raporturilor dintre antici si moderni, a
problematicii geniului si a imitatiei ce, n

secolul al XVIlI-lca a cunoscut o doctrina
aparte, Young vine, poate, pentru prima
datd, asa cum sublinia Cassirer, cu o
conceptie noua asupra facultatii esentiale a
oricarui artist Dupa mai multe decenii, timp
in care neoclasicismul postulase rolul
ratiunii Tn temperarea imaginatiei, Young
proclama cu maximum de claritate si
superbie importanta imaginatiei Tn arta.
Aceasta este o forta fara margini, de sorginte
divina, am putea zice, artistul fiind
asemenea, Armidci care cu bagheta ci
magica transforma tinuturi sterpe in plaiurile
unei Inflorite primaveri". Gratie imaginatiei,
creatorul se misca liber ntr-un taram
fermecat", ,dominand absolut asupra unor
superbe himere". Poezia insasi are
Lfrumuseti si mistere" care se cuvin, mai
degraba, ,admirate decat explicate”. Nu
anticipeaza oare aici autorul Noptilor acel
»Nu stiu cc* al poeziei, ce avea sa constituie
una din marile taine ale versului in
romantism? La vremea sa eseul lui Young a
adus Tn discutie probleme esentiale ale
dezbaterilor literare ale timpului ntr-o
viziune Tnaripata, atinsa de suflul
sensibilitatii preromantice ce se afirma tot
mai puternic Tn epoca. Dar valorea
LScrisorii" lui Young nu rezida numai Tnir-
atat. Stilul sau bogat Tn frumuseti, in care
recunoastem spiritul ales al unui poet,
pildele si comparatiile ce ne transpun mereu
in lumea delicatd a florilor, atmosfera de
visare si melancolie, referirile la ,ruinele
marete" sau parerile sale asupra unor creatii
in care ,spiritul se iImpleteste cu moralitatea”
1i dau un farmec aparte. S& nu uitam apoi
acele cateva referiri la angoasele si negurile
apasatoare ale serii Tmpotriva carora
literatura a fost dintotdeauna un adevarat
balsam, un leac Tmpotriva acelui ,taedium
vitae", dc care autorul, ca un adevarat
preromantic, sc simtea ades coplesii Young
afirma ca de-a lungul secolelor ,multe
spirite alese au gasit alinare Tn florile ce s-au
ivit din pand". ,Cartea insasi este", mai
presus de toate un mirific ,medicament al
mintii". Descoperim aici un sincer si
tulburator elogiu adus literaturii. Caci daca
snimile sunt fncununate n ceruri", cum
afirma el, referindu-se la Joseph Addison, pc
care-1 pretuia atat, daca ™n credinta si in
religie gasim un refugiu, scrisul, arta,
plasmuirile poeziei, nu sunt nici ele cu nimic
mai prejos. Nu sunt numai o simpla evadare,
nu ofera numai spatiul protector atét de
jinduit, date fiind apasarile vietii, ci si un
taram benefic ce se deschide larg lumilor
noastre imaginare.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Prin ,Zbor alb” (1932) Radu
Boureanu se dovedea un visator
cumpanit.

2). infofolit, intr-0 iarnd geroasa,
Constantin Cublcsan e totusi ,,Aproape
dc curcubeu” (1972).

3). Sala Oglinzilor de la Casa
Monteoru i-a strans alaturi pe Vladimir |
Streinu, Edgar Papu, AL Graur §i i
Gabriel Dimisianu.

4). Ca dc obicei, Fanus Neagu e in
verva. il ascultd, cu retineri, Banu
Rédulescu si Andrei Plesu.

5), Consatenii Spiridon Popescu Si
Romulus Diaconescu, adica un poet si
un prozator, intr-o scena dramatica.



