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averse

PAUNESCU, PINGELE COMPLETE

u timiditate la Tnceput (adicad dupa rasturnarea
Cdecembristé), apoi, cu impertinenta-i cunoscuta -

lupul pai'U-si schimba, dar naravul ba! - Adrian
Paunescu si-a reintrat in rol, capatand ceea ce a ravnit
dinlotdcatina: timp de antend. Si. nu din intamplare, a
ajuns sa se dea Tn barci la suspectul post dc televiziune
Antena 1. €a fiecare cetatean arc libertatea exprimarii,
Tn limitele constitutiei si ale bunului simt, nu mai trebuie
afirmat. Dar, cand lacheul face sistematic si patimas
apologia lui Ceausescu. folosind aceleasi tertipuri rosii,
tocmai tacerile si expectativele noastre ar putea deveni
nocive. Bardul de la Barca ademeneste si plateste martori
(dubiosi si falsi), recurge la lot felul dc siretlicuri, doar-
doar va fi si el absolvit de noianul dc pacate capatate de-
a lungul deceniilor. * Chiar daca prestatia unor avocnti ¢
Tndoielnica si cu anumite retractilitati, Paunescu nu ezita
sa le smulga din gura si ceea ce n-ar vrea sa spuna, ba
chiar Ti trage de lesa, numai pentru a face cateva
afirmatii, favorabile doar lui. Tn fata camerelor dc luat
vederea, unii cad Tn plasa sa, Tsi pierd logica si amintirile,
purtaii in ~val de logoreea contaminanta a barcanuiui.
Insistenta lui de a demonstra, cu orice prilej, ca s-a
numarat printre opozantii stejarului din Scornicesti.
devine slinoasa si ridicola. Ca si cum noi, contemporanii
lui, eram legati la ochi si urechi, cand el Ricca sluj si
canta in urechea dictatorului, sau, intre timp, am cazut
ntr-o pustiitoare amnezie. * Fireste, invitatii lui sunt in
marc parte refuzati dc idee si demnitate, ramasite ale
propagandistilor de mai ieri, aserviti si onctuosi, dispusi
(si predispusi!) sd& execute ordinele moderatorului
supraponderal, ca balciul nocturn sa fie complet In
asemenea conditii, Paunescu se crede (iarasi!) creatorul
harazit, care mai tranteste un vers, mai declama un
paragraf, sperand sa ne fascineze cu arta sa earnavalosca
si desueta, lin individ, care el insusi si-a atribuit un nume
pe masura, potrivit caracterului si structurii sale intime,
adica porcul epocal, tot ne mai atrage atentia ca s-a luptat
cu tiranul pentru a impune istoria reald, pentru a se scrie
opere complete, ci nu opere alese, in acele vremuri de
batjocura si privatiuni. Poate vrea sa spuna ca-si
pingeleste din nou obraijii, pentru a se individualiza iarasi
Tn epoca! Una care poate ataca pana si metalele nobile.
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vizor

ARMATA E CU EL

de HORIA GARBEA

"Avem nevoie dc mai multe femei luptatoare in armata".
Victor Babiuc

M-am Tntalnit ieri cu amicul Mitica. Era suparat si mi-a spus de ce: "De dimineata, Tm\_
spune, au venit pe capul meu nevasta, soacra-mca, o matusa. Ca sa Ic ajut sd se Tnroleze
in armata. Ca eu, cicd, am relatii sa le dea un post bun, un grad marc, o pusca mai lustruita,
chestii d-astea.

- Ce v-a venit dom-le, zic! Voi nu stiti ca femeile nu fac armata? Faceau numai
studentele pe vremea mea. vai de capul lor. Ca au citit ele ca ministrul Babiuc a zis ca e
nevoie de femei luptatoare. Ca o sa-i dea afara pe barbati din armata ca sa puna in loc
femei. Acuma, ce-i drept, soacra-mea e luptatoare! Numai pe mine dc cate ori m-a nvins !
Dc fapt m-a invins ca m-am predat eu. Dar matusa? Baba si mitraliera!

- Tusico, matale ai fi buna de luptatoare, dar luptatoare de "sumo" ca bati suta.

Au, cc s-a suparat! Ca ca la varsta si experienta ei ar putea fi ccl putin gcncral-maior!
Si ca ea, matusa-mca, c-un papuc si c-o umbreld face pace in Kosovo in doua zile. Am
tacut. Nu tc pui cu femeile, aici are Babiuc dreptate! Dar pe nevasta-mea tot am Tntrebat-
0 asa. usor, sa vad cc arc n cap:

- Auzi, dragd, da' tu la cc arma te-ai gandit ca ai fi buna? Ca pe maica-ta, normal o
ajut sa intre la aviatie. Aici soacra-mea a sarit si m-a pupat. Se bucura c-o trimit la aviatie.
Nu stia la cc ma gandisem cu: ca acolo cad avionele una-doua, si dac-o pune pe un MIG,
se cheama ca e si armata buna la ceval

-Pc matusa, Ti zic nevestei, o dam la artilerie, stiu cu dc cc, n-am mai explicat ca cF
0 cunosteau. Dar tu, iubita mea? Ca daca vrei, in loc sa ma mai imbréatisezi pe mine, sV
Tmbratisezi cariera militard, macar sa fie la un regiment dc elita.

Se gandeste ea si zice:

- La cavalerie nu, ca mi se deformeaza mersul. Poate la marina, ca imi place apa.

- La marina? Daca-ti place apa, zic, du-tc la pompieri si 0 sa te saturi dc apa.

- Stii ce? Daca tot poti face ceva pentru mine, m-as duce voluntar la dorobanti.

- Cum dorobanti? Nu mai sunt. Erau pe vremea lui Pcncs Curcanul. Da' de ce? - Ei,
se rasfata ca, ca pe Dorobanti sunt mai multe huticuri, case dc moda

Au stat pe capul meu toatd ziua. Soacra-mea luase o matura si zicea ca face instructiei
cu baioneta. Ea si o vecina isi aruncau niste cartofi Tntre blocuri, de la un balcon la altu"
ziceau ca sunt grenade. Noroc ca le trece repede. Ponte Ti trece si domnului ministru?
Babiuc. Cand se mai linistisera, a venit un vecin pe la noi. Tot refugiat dc front ca si
femeile de la el din casa intrasera in mobilizare generala Si o intreaba pe fiica-mea:

- Tu ce vrei sé te faci cand ai sa fii marc. Si ea imediat:

- Colonel, nene!

Bietul Mitica!

acolade

. VICTIMELE ZVONISTICII

de MARIUS TUPAN

cu pierderea privilegiilor si a sefilp
pretutindenari s-au trezit izolati si parasi
Tn destule cazuri, dezavuati. Mai mult,
realizat, tot cu acest prilej, ca n-au opci
iar putinele lor cartulii nu mai interesea
pe nimeni. Anonimatul c pedeapsa Q.
mai aspra pentru un condeier. Tn ori
pozitie s-ar afla. Si-atunci, cu dioptri
sporite si creierii Tntr-o continua fierbe-
au Tnceput sa faca vocalize, nu numai
lund, ci si prin diverse medii, nu ncapa
interlope. Cu urechea finca valitf
receptioneaza tot soiul (roiul)
rastalmaciri si diversiuni, pentru a
aduna, degraba, Tn textele lor imun'
Starea in care au plonjat oricum r.
avantajeaza. Afirma orice, fara
demonstreze, omit (oare, programati
exemplificarile, evita confrunta!
barbatesti si, ce-i mai grav, se asci
dupa pseudonime. Sentimentul vinova
si al ratacirii nu-i mai scutura si-acer
situatie ne avertizeaza ca prea multe
mai sunt dc facuL Cu timpul, faplcla
undele toxice agraveaza boala doati
aceia care le au In proprietate.

e citeste tot mai putin. Motivele sunt
Smai multe si, dc-ain Tncerca si le

inseram, ar trebui sd& renuntam. in
aceasta pagina, la vizorul lui Garbea si la
aversele ilustrului anonim, pentru a le
contura Tn mare parte. Desigur, nu ne-am
Tncumeta sa-i luam 1n calcul pe fanii
micului ecran, care se joaca pc semnele
telecomande] ca pe clapele pianului; nici
pe detinatorii castilor protectoare
(impotriva culturii?), ci ne straduim sa
ntelegem ce se petrece cu pretinsii autori
- 10C mai numerosi de la o vreme! - care
prefera zvonistica Tn pofida lecturii,
grobianismul Tn dauna analizelor
pcrtinc-jtc, aplicate. Ati inteles ca vizam
statura unor comentatori dc tranzitie, la
fel de competcnti ca si aceia stationati
vremelnic la peluza stadioanelor. Pana la
un punct (era sa zicem paragraf!) suntem
tentati sa-i intelegem. Céandva, rasfatatii
potentatilor, detinatorii dc rubrici
influente, angajatii unor publicatii de
partid se credeau chiar directori dc
constiinta, convinsi, uneori, ca dc opiniile
lor depind destinele unor creatori. Odata
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SODOMA $I GOMORA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

lunci cand un om iubeste, el iubeste o fiinta
individuala si concreta. Chiar iubind o
Xnatiune, o etnie, un partid, o colectivitate,
ibeste, de fapt, persoane, deci individualitati - nu
(istd o iubire Tn care ccca cc sc da si ceea cc se
inteste sa nu aiba o destinatie exacta, sau sa nu
e receptat in chip extrem de diferentiat Tn iubire
ecerci sa faci astfel Tncat sentimentul tau si
cprcsia acestuia sa corespunda Tnirutotul celui
;au celei) pc care 1l iubesti - desigur, poti fi
.sclat, poti sa le Tnseli sau sa nseli, dar in
teriorul lumii de care esti constient. in masura n
tre esti lucid, ceea ce se realizeaza este zborul
echivoc al sufletului tau catre o tintad omeneasca,
casa In chip magic si totodata voluntar, printT-o
>tararc mai mult sau mai putin libera si decisa,
u acelasi lucnt se intampla in creatie; Tn cursul
tului poetic, Tn sculptura sau tn muzica, poetul
ti artistul isi trimite mesajul sau catre o fiinta
msccndeitla - restul, deci oamenii, percep sau nu
reep ccca cc a fost spus, cat a fost exprimat si
im a fost exprimai Unora li se face un dar
*ocrat <lc frumusele si cunoastere, pentru altii
...la creatorului, Tntreaga energie a acestuia s-a
lat intr-un efort inutil. Precum Tn cazul pildei
manatorului, saméanta aruncatda nu rareori
klestc - Tn unii rodul va fi insd, abundent. in altii
I fi redus, ori absent In acest sens, autorul
drcplateste profund pc niulti dintre cci dispusi,
principiu, sa 1l asculte, sa 1l priveasca, sa il
meze. Particularitatea fenomenului cognitiv sau
.clic este. intre altele, si aceea ca T1i revine
ceptorului datoria sa elimine sau sa reduca la
aximuni aceastd nedreptate, adaptandu-se el,
jrcsiv, unui mesaj al carui rafinament poate fi
ircm si cane, in plus, este in continud miscare,
unei cand un om - sau o putere - pedepseste,
uslc, loveste, distruge, tinde sa o faca
Diferentiat. Creatia Tmpartaseste cu distrugerea
isicmul indistinctei, al nediferentierii tintelor.

minimax 11

rxentru romanul de rand, o vara atat de stupida
incat parca si suicidul, pana si suicidul sc
dovedeste rizibil. Nu c greu sa-ti imaginezi
cineva, barbat sau femeie, tanar/a sau batran/a
|c, pc buna dreptate, chiar ca nu mai are de ce sa
tuiasca si intr-o ultima rasuflare de demnitate se
arasic, caci asa se si cuvine oricum ai ntoarce-
e toate fetele, se hotaraste deci sa-si puna capat
ior. Daca o fi avand dreptate Camus (ccl
pretuit raspicat dc Cioranl), romanul dc rand
0 i-am zis gandindu-ma la cci Tnsumati n
scentul majoritar al sondajelor dc opinie,
otAnul dc rand a fost mereu n preajma chestiunii
damentale a filosofiei, iar Tn aceasta vara parca
i mult ca oricand n ultimii zece ani. Atata doar
orice ni s-ar intampla noua romanilor dc rand,
;c nenorocire, incluzadndu-se n constatare
Alintrca nenorocirilor Irecute al caror efect
rziat abia acum se resimte, cu nenorocirile
zenle si iminenta celor viitoare, imediat,
sveutiva hotarfrii eliberatoare intru demnitate Ti
.caza esecul salvator prin deriziune. Misterul
orului roman! La care, sau dupa care, reactia de
arc caci fireasca nu poate fi decat golaneasca:
mai dure, bd, Tn pizda matiil» Confruntat la
)| esential cu absurdul (daca tot l-am pomenit
Camus...), dupa ce a gasit intr-o ultima
fiare de demnitate solutia, roméanul dc rand bea
ire ca c ieftind, bea doua beri ca c caldura marc,

, dc la a treia bcre-ncolo, ragéaind, redescopera
tecul discret al vietii, (Se subintelege ca exista

. etete alternative cu diferite concentratii de

Masacrul inocentilor este exemplul tipic Tn acest
sens - de fapt, hod a reusit sd& omoare toti pruncii,
din Betlilecm si din Tmprejurimi, minus pe acela
pe care intentiona sa 1l suprime. Razboiul
corespunde totdeauna o cxcizic mult prea larga in
tesutul umanitatii, oricate perfectionari ar fi fost
aduse recent selectivitatii armelor.

Puterile slaiului au selectivitati, prin chiar
natura lor. generand o foarte diferita relatie cu
ansamblul celor asupra carora sc exercita. Puterea
judecatoreasca nu actioneaza, Tn principiu, decat
Tn concretul cel mai strict - ea personalizeaza totul
si de aici rezulta, in principiu cel putin, lenioarea
si dificultatea procedurilor, precum si imensitatea
materialelor folosite Tn cursul acestora. lata, deci,
ca dreptul Tncearca sa se constituie Tn contrariul
urii, agresivitatii, violentei. fiind elementul de
limitare maxima a pedepsei indiscriminate.
Puterea legislativa - aceea care, Tn sine, nu aduce
n mod direct nici binele si nici raul nimanui, ci sc
rezuma la asigurarea unor anumite raporturi intre
rolurile pe care oamenii le pot adopta mai mult sau
mai putin liber - dicteaza nespecific asupra tuturor,
Ixjgea determina conditiile pacii si razboiului, ale
prosperitatii sau austeritatii, fira sa specifice
persoana umana exacta care, prin hatisul tuturor
acestor condi|il, va fi lovita de nefericire sau.
dimpotriva, o sa Tsi regaseasca fericirea si
bucuriile. Autoritatea executiva functioneaza in
ambele registre, atat specific 1 atunci cand, dc
exemplu, solutioneaza o cerere - cat si abstract -
cand hotareste viitorul unei regiuni, al unei ramuri
industriale, al unei universitati. Pe cc se bazeaza
deciziile individuale este clar - care este insa
suportul mesajelor si hotararilor datoritd carora
marile grupuri umane sc racordeaza intre ele,
propascsc sau parcurg crize amare sau tragice,
ajung la cunoastere, la bucuria frumosului sau la
stupoare si neintelegere? tn Vechiul Testament,
Dumnezeu se adreseaza atat fiintei umane

timpul retrairii

individuale, cat si popoarelor, omului individual -
merituos ori vinovat - cat si descendentei sale,
urmasilor, tribului. Noul Testament reduce gradul
dc adresare generald, dar nu anuleaza cu totul
aceasta relatie Tmre Divinitate si lume. Momentul
cel mai intens ai opozitiei persoana-popor sc
consuma in capitolele 18 si 19 ale Genezei.

Dumnezeu spune: ..Tainui-voi eu oare lui,
Avraam, sluga mea, ceea ce voiesc sa fac? Apoi
adauga: ,Strigarea Sodomci si a Gomorci ¢ mare
si pacatul lor cumplit de greu." Este deci pacatul
unor intregi populatii, si nu al unor indivizi
identificabili, a caror vinovatie poate fi stabilita
exact si gradat Asa stand lucrurile, Avraam va
vorbi catre Domnul: ,Pierde-vei, oare, pe cel
drept, ca si pc ccl pacatos, incat sa sc intample
celui drept cc se intampla si celui nelegiuit?" Si
mai apoi continua: ,nu vei cruta tot locul acela
pentru cincizeci dc drepti... de sc vor afla ntr-
fnsa? Discutia se prelungeste, coborand numarul
celor drepti, In Sodoma si Gomora, necesari
pentru salvarea cetatilor, la zece. n realitate,
Dumnezeu nu va gasi demni dc iertare decat pc
1>0i si pe cele doua fiice ale sale.

Apare intrebarea cea mai grea din toate: poti fi
drept intr-o lume nedreapta? Cu siguranta, nu pofi
fi. Lot este hiat din cetate, Tmpreuna cu fiicele sale
(sotia sa piere pc drum, prin pacatul neascultarii)
nu pentru o intreaga viata de sfintenie - poale
oricum mai buna decat aceea a concetatenilor lui -
ci pentru ca. in chiar acele momente, ale vizitei lui
Dumnezeu, el Ti apara pe ingeri. Clipa este aceea
care salveaza existenta omeneasca (sau o
condamna), care aduna adevarul ci in forma
evidentei si convingerii. Casanova spunea ca in
prezenta prostilor devine el Tnsusi mai prost;
desigur toti suntem asa, Tn mult mai mulic privinte
decat in aceea a prostiei. Existd o vinovatie a
comunismului, a nazismului, a colapsului
natiunilor, a crizelor economice, a literaiurii
proasie, mult mai larga decéat cea care se poate
.schita prin parcurgerea listei vinovatiior propriu-
zisi. Norocul este ca la Ici stau lucrurile si eu
meritul, cu virtutea, calitatea, talentul sau geniul.
Focalizarea valorilor, negative sau pozitive este
relativa - suntem implicati, cu totii, in condamnari
si n atrotcoze.

SFARSIT DE VARA

de SERBAN

alcool.) «Si sa ne intrebam - citeam inir-una din
zilele acestei veri stupide - unde este situata esenta
acestei personalitati inchipuite, daca e sajudecam
dupa locurile si lucrurile de care Tipasa? Unde este
plasata grija poporului din care facem pane? Sa
cautam.» Pentru a ajunge Tntr-o asemenea cautare
la «Locul de unde ne priveste ¥Esenta»

directiile in care s-ar cuveni privit, dupa credinta
autorului citat sunt urmatoarele: statul, apoi
institutiile si spatiul public, spatiul privat si, in
fine, intcrloritatca. intre a doua si a treia bere,
mictionand, poti fi ademenit la filosofeala. Pai sa
vedem. Luate fiecare in parte, directiile specificate
Tn care nc-am putea cauta si chiar ar trebui sa ne
cautam esenta se dovedesc toate iluzorii caci, Tntr-
adevar, «nici indiferenta noastra fudula fata de stat,
nici relatia noastra proasta cu institutiile, nici
defectul dc spatiu public, nici nesimtirea fatda dc
familie si dc semeni, nici naufragiul noslru
sufletesc nu au reusit sa ne starneasca ngrijorarea
profunda pe care ar fi meritat-o.» Sec, fara drept de
apel, nu mai ramane de consemnat decat concluzia
in biatda ordine logica: «Ce mai ramane atunci?
Ramane faptul ca fiinta colectiva pc care am
imaginat-o mai sus Tsi are plasata fiinta nicaieri.»
Lesne de Inteles Tncurnetarea asocierii adjectivului
«biaté» cu/la «ordinea logica». Pentru roméanul dc
réand, ordinea logica este un lux ale carui riscuri o

LANESCU

fac inaccesibila. Romanul de rand, oricum, numai
logic nu-si poale permite sa traiasca fiindca logica
este pentru el ucigasa. Tn virtutea logicii, fie ucizi,
fie te sinucizi. Instinctiv, cum s-ar zice, ti sc
impune oricare alta virtute. Bunaoara, Tn virtutea
celei de-a patra beri... Stal?! Spatiul public?!
Inferioritate??!! Tracasat, romanul de rand sc
tolaneste intr-un fotoliu sau pe pat pentru a evada
prin fereastra televizorului. Decéat sa te sinucizi,
mai bine priveste postul X! Ar fi, nu-i asa, un
slogan publicitar indraznet. Si fintrucat spatiul
rezervat minimax-uhii e pe terminate, ce-ar mai
trebui este 0 coda cu impact ca la scorpion. Dupa
confruntarea cu absurdul si dupa atata berc, cu
televizorul, fiziologic gandind, continuarea care sa
curme barem temporar insuportabila mizerie dc
vara in care sc zbate romanul dc rand nu poate fi
decéat semnul. E o variantda. Dar mai exista, dc buna
seamd ca mai existd multe, insd va fi relatata
saptamana viitoare alta, alta varianta dc incheiere a
povestii care parulu-mi-s-a cu deosebire relevanta
peniru hatul n care a ajuns, daca e sa-i spunem asa,
fiinta noastra colectiva in aceasta vara parca mai
stupida ca niciodata.

*) Cum este formulat si titlul textului publicat dc
H.-R.Patapicvici in Curentul de vineri 27
august...curent.



UN ALTFEL DE ,CV.”.

de VALENTIN HOSSU-LONGIN

i rata ca, la 21 iulie 1999, am ajuns sa
Simplinesc 60 de ani! Fac parte dinir-o
veche familie dc nord-ardeleni,
atcstaA XVl-lea,
familie cneziala numita Lungu si maghiarizata
Hossu: Tn unguresie, lung=hoszu. Din acest
arbore, cu adanci radacini in Maramures si
Salaj, au rasarit numerosi Tnvatatori si preoti
care, dupa 1700, au Tmbratisat religia greco-
catolica, unita cu Roma, devenind
propovaduitori ai ,,Scolii Ardelene”, in lumea
salului. Primul iesit Tn evidenta a fost avocatul
Franctsc Hossu, care in 1892 si-a adaugat
cognomcnul Longin, pentru a arata nu numai
ca este roman, ci si de vitd romana! Ulterior,
a devenit ginerele eminentului patriot George
Pop de Basesti, presedintele Marii Adunari
Nationale de la Alba lulia (1 Decembrie
1918), cel care, alaturi dc luliu Ratiu si alti
fruntasi ardeleni, pusesera bazele Partidului
National Roman, in structura caruia a crescut
luliu Maniu, ,taranistul" martir dc mai tarziu,
care l-a crescut, la randul sau, pe Seniorul
Coposu. inca un nume trebuie evocat:
episcopul luliu Hossu, membru al Academiei
Roméane, care, dupa 1948, a cunoscut, timp de
22 ani, aproape toate puscariile si domiciliile
fortate ale dictaturii comuniste; ultimii ani dc
viata i-a petrecut la Manastirea Caldarusani,
unde a fost ridicat la rangul de Cardinal ,in
pectore” (in secret), plecand spre Ceruri in
ziua de 28 mai 1970. fiind., asistat de un alt
puscarias, actualul Cardinal al Bisericii Greco-
Catolice, Alexandru Todea.

Din acest trunchi s-a nascut tatal meu,
Etnilian. al unsprezecelea copil al invatatorului
Gheorghc, venit Tn Vechiul Regat, sd faca
Politehnica, pe care a absolvit-o Tn 1936. A
fost inculpat Tn faimosul proces al
»,sabotorilor" Canalului Dunare-Marea Neagra
(august-septembrie 1952), fiind condamnat la
-munca silnica pe viata" (trei dintre ,dusmanii
poporului” au fost condamnati la moarte si
executati Tn aceeasi toamna'). Prin anii 1955-
56, cei ramasi Tn viata, dupa detentia in minele
de plumb de la Cavnic si Baia Sprie, au fost
eliberati, considcrandu-sc ca nu sunt vinovati
de esecul construirii canalului dobrogean...

Eram elev al liceului ,N. Balcescu" (fost
,Sf. Sava"), cand fusese arestat tata. Printr-un
act de curaj, dirigintele meu, profesorul
Georgescu a holarOt sa ma dea pe mana mai
vechiului Sau prieten, profesorul Ghica, de la
liceul ,I.L Caragialc" (fost ,, Titu Maiorescu");
astfel, cu tata ,necunoscut”, am terminat cele
zece clase (TIn 1956).

Scapat de stampila ,fiu de dusman al
poporului” (intre timp Tntretineam familia,
cantand in Corul dc Copii Radio, condus de
lon Vanica, jucand in spectacole la Teatrul
Tineretului si la Teatrul Municipal,
interpretand diferite roluri la emisiile de radio
conduse de catre Constantin Moruzan), in vara
anului 1959, am plecat la Cluj, am intrat la
facultate si am jucat rugby Tn echipa ,Stiinta"
(clubul revenise la denumirea traditionala
»U"), unde am Tnvatat regulile fundamentale
ale acestui sport barbatesc: nu lovi pe cel
cazut la pamant si fii sigur ca numai
coechipierul Tti vine in ajutor!

La Filologie, unde aveam colegi de grupa
pe Liviu Petrescu si lan Pop. viitori distinsi

la Tnceputul secolului al

universitari, mentor mi-a fost profesorul
Mircea Zaciu, deschizandu-mi portile revistei
~Tribuna", unde aveam sa-i intdlnesc pe Ana
Blandiana si Romulus Rusan. Tot atunci, l-am
cunoscut pe tanarul arheolog Hadrian
Daicoviciu, dc la care m-am Tmbolnavit de
microbul sapaturilor, din Muntii Orastiei pana
n Dobrogea. Rezultatul a peste trei decenii de
implicare Tn superba cautare a adevarului
istoric ascuns Tn pamant a fost volumul Clipe
de eternitate (Editura Eminescu, 1995) dupa
ce, timp de aproape doua decenii, publicasem
in revista ,Roméania pitoreasca" cele mai
importante si exceptionale descoperiri
arheologice si revelatii istorice din spatiul
carpato-danubiano-pontic.

Dupa doi ani, m-am ntors la Bucuresti, tot
la Filologie, deoarece se infiintase o grupa de
ziaristica (,Teoria si practica presei"),
domeniu spre care am tanjit de cand eram...
reporterul cu pantaloni scurti, al ziarului
,Sportul popularl’, unde sef direct Tmi era
Dimitrie Calimachi. fiul ,Printului Rosu"... Asa
sc face ca, dupa absolvire (1964), am intrat Tn
gazetaria cotidiana (,Scanteia”, ,Romaéania
libera" si Radiodifuziune), neuitand nsa ca
mai aveam ceva de spus! Drept care, cu
eforturi deosebite si Tncrancenari, am debutat
Tn literatura cu volumul de proza scurta Trenul
de flacari (1971): o cronica iesita din comun,
care m-a determinat sa.. merg mai departe, a
fost cea a domnului Nicolae Balota (pc atunci
nu-1 cunoscusem personal), Tn ,Roméania
literara" (27 mai 1971); in finalul acesteia,
autorul spunea: ,Gravitatea spirituala pe care
tanarul proz.ator o confera actului artistic
transpare n chiar alegerea temelor sale". Un an
mai tarziu, mi-a aparut volumul Tara
Lotrului, proza-document despre constructorii
hidrocentralei de pe Lotru, pentru care am
primit Premiul Tinerilor Scriitori.

Deoarece incepuse sa se faca simtit cultul
personalitatii, concomitent cu politizarea

— creatorul in oglinda —

excesiva a presei de partid, din iarna 1971-
1972 am facut parte din colectivul care a
pregatit si editat revista lunara ,Romaéania
pitoreasca", unde am lucrat 18 ani, raspunzand
n special de rubricile de arhcologie-istorie si
ecologie - ocrotirea naturii. Intr-un deceniu, am
mai publicat patru carti, printre care un fel de
jurnal de calatorie in Bulgaria (Prin tara
trandafirilor), primind Diploma de Ono?
TRANDAFIRUL DE AUR din partea
gazdelor. Dupa aparitia romanului Cel cazut
(Editura Eminescu, 1980), am fost primit in
Uniunea Scriitorilor din Roméania (stagiai
eram din 1974). Tn urmatorul deceniu, dir
motive pur personale, nu mi-au mai aparu
decét un album si volumul Soarele din poarte
o incursiune de tip monografic Tn Maramuresu
istoric (fara, bineinjeles, treimea furata dt
sovietici, din dreapta Tisei, aflatd actualmente
Tn ,custodia" Ucrainei!).

Si au venit zilele fierbinti ale Iu
decembrie 1989; aflasem ca Timisoara este Ti
flacari! Tn dupa-amiaza de 21, am fost in zon:
Pietii Universitatii, iar a doua zi, la pranz, i
Piata Palatului; am intrat, cu primul val, T
sediul ,,ceceului”, devenind ulterior membru a
Fundatiei Revolutiei din Roméania si posesoru
CERTIFICATULUI DE Luptator remarca
prin fapte deosebite, pentru victo
revolutiei romane din decembrie 1989. Pesl
putin timp, aveam sa-l cunosc pe domni
Corneliu Coposu, taranistul despre care Trr
vorbise tatal meu; credinta acestuia T
monarhie m-a determinat sa revad istor?
adevarata a tarii si sa Tncep, Tn revist
,Baricada" (al carei secretar general d
redactie eram), un serial despre regii nostn
devenit cartea Monarhia Roméancasq
(Editura Litera, 1994). in paralel, am inif.
rubrica ,Procesul comunismului, dupa ce ..
avut acces la dosarele procesului Tn céarc fusci
implicat tatdl meu. Din toamna anului 199
am Tnfiintat revista ,,Cuget”, a Miscarii penti
Regatul Romaniei, iar mai tarziu am fac
parte din conducerea postului de televiziut
SOTI, alaturi de scriitorul si prietenul Nicol®
Prelipccanu, pana la suspecta (?) |
desfiintare, deoarece prea mult deran
respectiva putere... republicana.

Am sa Tnchei, privindu-ma Tn ®glin
timpului, cu acesti ultimi ani: am iacul pak
din echipele candidatilor Victor Ciorbea
Emil Constantinescu, pentru alegerile d
1996, devenind consilier guvernamental pent
problemele celor peste douasprezece milion
de romani aflati in afara actualelor granite J
Romaniei. Asa s-a nascut cartea A doi
Roméanie, dupa ce am sustinut o rubri
saptaméanala in ,Roméania libera" I.
,DrcpLatca”, multe din articolele respecti
fiind preluate de publicatiile romanesti t
SUA, Canada, Suedia, Israel si Australia, i
mentionat si faptul ca am doi ,prunc
Emilian si Teodor, améandoi ziaristi, unul
TVR, celalalt la ziarul ,Ziua"; cel din urn
Teo, cum Ti spun colegii, a obtinut Prcm
Uniunii Scriitorilor, pentru debutul Tn proza,
anul 1998. De unde se vede, si pe aceasta c<
cum ca aschia nu sare departe de taietor...

Scriu toate acestea, Tn noaptea dc 21 s
.22 iulie 1999, lasat in voia aducerilor amil
dupa superba aniversare-lansare din ,S
Oglinzilor", a Uniunii Scriitorilor, cand
vorbit despre mine prietenii-colegi de brea
Laurcntiu Ulici, Romul Muntcanu, Nico
Prelipccanu, Dan Cristea si Eugen Urica
Dupa ce-au spus despre mine si despre cat
mele, nu-mi venea sa cred ca pe umerii
apasa cifra 60. drept care mi-am propus
continui ceea ce am inceput...

Asa sa-mi ajute Dumnezeu!



cronica literara

ntr-un interviu acordat chiar Tn paginile
I sLuceafarului”, Nicolae Manolcscu insista asupra

datoriei personale ce-l constrangea sa nu rateze
ntalnirea cu o istoric invadand spatiul privat al
editorului si modificand radical sensul utilitatii
lemersului sau; dupa aproape 10 ani de la publicarea
rimului volum al Istoriei critice, Poeti romantici,
ditai de Fundatia Culturala Roméana, reinnoada
ronologic si nu numai cu o Tntreprindere temerara,

Btd sub dublul semn al provocarii si seductiei
itelcclualc.

Titlul volumului e nselator - studiile de

Ata apartin corpusului Istoriei, analiza poetica fiind
ublata de cea a altor compartimente ale operei lui
sachi, Bolintineanu, Alexandrcscu, Eliade
adulescu, cu exceplia cazului lui Alecsandri. ,Nota
dtorului” atrage atentia asupra unei absente -
udiile de fata urmeaza a fi citite, retrospectiv, prin
Oferirea la o viitoare introducere Tn poezia
jmantica. Absenta structurii nu poate elimina
nzatia de aventura a ideilor dominand primul
)lum al Istoriei Critice: deselemoizarea limbajului
itic (o istoric In espadrile, s-a spus) se
Icrcscctcaza cu o capacitate prodigioasa de a
oduce formulari memorabile. Ironia casanta
odcrcaza ambitia de constructor a istoricului
erar; ceea ce se naste e un text captivant, o carte cc
. poate fi scapata din maini de cititor, complicata sl
‘ccsibila ca un policier de cea mai buna calitate.

Vointa de rcmodelare a canonului conduce

extindere a arici literarului in defavoarea
..uralului. Cazul lui Asachi (personaj a carui
pgrafie a compromis opera Tntr-o masura amintind
echivocurilc lui Slavici) e relevant - ceea ce
(vilegiaza Nicolae Manolcscu c lectura lipsita de
mplexe a textelor, din exercitiul critic
:ompunandu-se fizionomia unui autor aproape
joc citit. Poetul Asachi fisi dezvaluie straturile
fltiple, de la continuatorul anacrcontismului
:ohton pana la descoperitorul unui italienism
nagios. Paradoxul lui Asachi ¢ formulat intr-o
iera ce se retine: “Compasul culturii poetice a lui
jichi, este larg deschis, clasicul poet stand cu un
ior Tn anacrcontismul de la inceputul veacului si
altul, prin fabulos si tenebros, Th romantism" (pag.
. Ca si lon Negoitcscu, Nicolae Manolcscu c atent
sunetele poeziei, izoland insulele de poeticitate
slesite de zgura limbajului. Recitirea Turnului lui
I, poema mitico-nationala a lui Asachi, produce
elatia unui cmincscianism protocronic, Si. nu
nai: “latd nu numai pe Bolintineanu, Alecsandri
Stamati, dar deja Strigoii ingratului Emincscu,
la care nu pune pe Asachi in panteonul din
stonii “ (pag 15). Clasicismul mediteranean al lui
.chi c intrevazut ca un virtual punct de plecare al
i serii literare trecand prin parnasieni si Duiliu
ifircscu si ajungand pana la lon Barbu si Stefan
eustin Doinas.

Sfidarea cronologiei rigide scurtcircuiteaza
cnta traditionalda a istoriei literare. Un “tanar
iu”, Vasilc Cralova, e citit ca un construct
ilogic articulat Tntr-o manierd asemanatoare cu
care conducea la constituirea altuia, dupa mai

de 100 de ani (Nicolae Labis); reconstituirea
ape dctcctivista a diferitelor aluviuni contribuind
edimentarca mitului e o pagina captivanta,
mul poet romantic”, cel cc produce cateva din
Ttiile cele mai influente ale liricii pasoptiste, se
arte de Asachi prin asimilarea unui lamactinism
,c va dovedi esential in economia literaturii
atone. Poeziile lui Créalova traduc o modificare
‘ aradigma - abandonul sensibilitatii medievale si
npcrirca peisajului: “Romanticul, in fond, nu
ite S& umble, ci sa stea. El nu serie o lirica
ilatoric (cum ne ar lasa sa credem motivele
«darii, ale ascensiunii), ci una stationarda. Adopta
hcand o postura. Poza romanticului e fixa si
pune o alegere atenta a locului si ori sederii”
‘128).

Capitolul dedicat lui Eliade Radulcscu c
inabil contributia cea mai fecunda a volumului;
rea intreprinsa de Nicolae Manolescu c o clapa
iala Tn istoria unei receptari rareori dominata de
al comprehensiv. Ruptura de Calincscu c
la - bizareriei personajului, devenit aproape
de fictiune, ii c preferat examenul textelor:
irialislica, critica, paginile de corespondenta

ISTORIA LITERARA CA
EVOCARE Sl SEDUCTIE

de IOAN STANOMIR

sunt deplasate din zona
culturalului in cea a
literarului. Dupa cum
clivajul dintre ideologic
si literatura 7i apare pe
buna dreptate lui Nicolae
Manolescu ca
inacceptabild, caci ceea
ce defineste cazul lui

Nicouk . Eliade Radulescu, ca si
Poe’gl cc) a) lui Emincscu, e
romantici existenta unei filosofii

personale actionand ca o
T structura de rezisten(a a
Tntregii opere.

Ramanand fidel tipologici propuse de
Virgil Nemoiarm, Nicolae Manolescu articuleaza
imaginea unui Eliade Radulcscu ilustrand un High
Romanticism autohton - intr-o literatura marcata de
seductia Bicdcrmcicrului, productia poetica
abundenta a scritorului propune un tip de
vizionarism prea putin comun epocii. Tn centrul
acestei poezii stranii, criticul plaseaza Anatolida,
"Poem millonian, in care celestul, divinul, extazele
sau angelismul sunt convocate Tmpreuna cu
infernalul, apocalipticul si demonicul, Tntr-o unitate a
contrariilor rareori atinsa in lirica noastra. S-a spus
ca Eliade e nul ca poet liric (lorga) sau ca c de
preferat in fabule (Cioculescu), fiind el un
clasicizant, In compozitile epice (Scarlat). Tn
realitate, Eliade este liric si romantic prin Tnsusi
suflul sdu poetic monstruos” (pag. 33). Temeritatea
viziunii, departe de cosbucianismul Zburatorului, ¢
tradata catre final de un limbaj italienizant,
transformandu-i poezia intr-un delir verbal aproape
ininteligibil, exercitiul recitarii poeziei dezvaluind o
eufonie bizara.

“Culturalul" Eliade e, Tn critica,
prizonierul aceluiasi gigantism romantic, tentativa de
alcatuire a unei biblioteci de traduceri din literatura
universala ¢ contrapusa “mesianismului pozitiv’ in
Spirit Bicdcrmcicr, al “Daciei Literare”. Proiectul
este hasdeian (pag. 49). Semnificativa e
revalorizarea unui Eliade Radulescu necunoscut, cel
din “Istoria a Liicraturci (generale)": amploarea
proiectului ¢ dublata de o rafinare a limbajului critic
si 0 intuitie absolut surprinzatoare. Darul descoperirii
formulelor memorabile ¢ calincscian, eruditia
trimitdnd la Hasdeu si lorga: “Proiectul este de
dimensiuni cu care Eliade ne-a obisnuit, iar eruditia
comparabild, si ca, unor Hasdeu sau lorga de mai
tarziu [...] Tnainte de odobcsciana Istorie a
arheologiei, Eliade este primul care poseda la noi
mica si marea informatie referitoare la oamenii ilustri
din vechime, ncocolind anecdota, dar nici critica
sumara de text” (pag. 54).

Lectura memorialisticii, preferata
exercitiului calinescian al construirii personajului,
propune un Eliade marcat de tealralitatc, animandu-
si alteori paginile cu scene dintr-un roman de
spionaj. Dincolo de legenda, un memorialist cu mult
mai putin subiectiv si necreditabil decéat in opinia
comund. Corespondenta scoate la iveala un Eliade
Radulcscu intim, a carui capacitate plastica produce
0 remarcabila punere Tn pagina a Tntalnirii cu
Lamartine.

“Eliade c virtual un mare poet". Observatia
lui Nicolae Manolescu se integreaza unui capitol
remarcabil - perceptia scriitorului Eliade Radulescu
nu mai poate fi aceeasi dupa paginile domniei sale.

Gigantismului lui Eliade Radulescu,
Grigorc Alexandrcscu Ti opune o sensibilitate tipica
pentru Biedermeicr: Nicolae Manolescu evita
bipolaritatea clasicistn/romantism prin recursul la
marca amintita, ale carei clemente opera poetului
pare a le ilustra: “intimism, lipsa marii pasionalitati.

nclinatie catre confort sufletesc, ironie, spirit,
militantism combinat cu pesimism, anxietate cu
optimism si realism cu idealism" (pag. 76). Romantic
imblanzit, Grigore Alexandrcscu nu ¢ mai putin
deconcertant prin multiplicitatea fatetelor:
eminescian Tn gravitatea meditatiei, inventator al
romantei, posedand Tn fabule ceea ce Taine credea a
fi I'cspritgaulois, moldovean plin de farmec ironic Tn
memorialul de calatorie.

Invocarea modelelor (Byron ori Hugo) e
obligatorie Tn discutarea si analiza unui temperament
mimetic ca acela al lui Dimitric Bolintineanu.
Rccitindu-i poezia, Nicolae Manolescu salveaza de
la oprobriul prin ridicol Florile Bosforului: ratiunea
acestui farmec al orientalismului lui Bolintineanu e
descoperita Tn continuarea unui ton vacarcscian a!
liricii preromantice, si Tn capacitatea prodigioasa a
inventiei onomastice. “Ceea cc se articuleaza e
profilul unui Conachi romantic, rafindndu-si codul
poetic Tn maniera persana" (pag. 106).

Prolixitatea prozatorului c descurajanta,
insd, romancierul din “Elena" e cu mute mai rafinat
decéat ar putea aparea la prima vedere, inaugurand o
serie Tn romanul roméanesc: “Capul de serie al
romanescului psihologic de la noi, asa cum un roman
ca acela al lui Fiiimon a putut fi mereu privit, cu o
buna doza de exagerare, drept capul de serie a!
romanescului social si de actiune. Elena este un
roman turghcnicvian, din care porneste firul cc
conduce ta Anna, Adda sau loana, romane ce
poarta n titlu tot nume de femei” (pag. 119). Si daca
dramaturgul se retine doar prin cateva insule de
coerenta, publicistul Ti apare iui Nicolae Manolescu
aproape prcmaiorescian Tn criticismul sau.

Capitolul dedicat poeziei lui Alecsandri
poate soca un cititor ramas prizonier habitudinilor de
receptare impuse de manualele scolare. Nodul
gordian al raportului dintre autentic si cult in
culegerea de folclor a lui Alecsandri e taiat de critic
intr-o maniera lipsita de echivoc: “Productia
folclorica, incluzand aici mitul national al Mioritei,
nu este altceva decat creatia culta a unui poet
modelat de gustul occidental, reinventand folclorul
Tn maniera mult mai celebrului Macpherson cu al sau
Ossian. Miorita in stil Bicdcrmcicr confirma
prioritatea stratului cult Tn productia poetului: “Nu
trebuie sa existe nici un dubiu: Miorita si toate
celelalte poezii populare sunt opera lui Alecsandri.
Aceasta nu inseamna inexistenta unor texte sau
nuclee populare, ci doar ca operele, asa cum se
prezinta ele acum, sunt "culte”. (...) Foarte Tn spiritul
romantismului Biedermeier, Alecsandri nu era
interesat sa fie fidel folclorului, ci sa-l intrebuinteze
in scopul sau. Care era acela de a oferi documente
despre specificul local" (pag. 140). Ipoteza
amprentei Bicdcrmcicr a Mioritei va naste, poate,
polemici, avand insa meritul capital ai recursului la
alternativa comparatista.

Severitatea casanta a polemistului
coloreaza epilogul unei dezbateri provocate de
esfidarea protocronista: a fost sau nu Alecsandri
impresionist avant la lettrein pasteluri, dupa sugestia
lui Edgar Papu? Verdictul face apel la un set de
argumente comparatiste: varsta poetica a pastelurilor
e cea a academismului poetic de secol XIX, definit
prin ordinea si congruenta viziunii. Ceea ce noul
lloratiu de la Mircesti are in fatd ¢ natura ca
litografie.

Istoria lui Nicolae Manolescu nu are
nimic din raceala academica a multora dintre cele
care au prceedat-o. Rafinamentul analizei ¢ dublat de
o abilitate de a transforma istoria literaturii Tnir-un
roman pasionant al ideilor si formelor critice. Ceea
ce reconfirma volumul dedicat “poetilor romantici” c
aceastd vocatie profunda de a provoca si seduce
cititorul.



ruxandra
niculescu

Ultimul cuvant

Ultimul cuvéant

pe care-1 scriu

s-ar putea sa-i citeasca
doar moartea.

Parca o vad

cum Tsi pune ochelarii
aplecandu-se Tncruntata
asupra paginii

pline de stersaturi.

Si totul depinde
de ea

Ea hotaraste
unde voi pune
punctul.

Uitare

De la 0 vreme Tncep sa uit
nu numai unde sunt cheile
unde mi-am pus ochelarii.

Uitarea devine o betie
din care nu mai pot

sa ma trezesc.

Obiectele devin
stapéanele
mainilor mele.

Ochii se sinucid

in apa oglinzii.

Cineva pleaca
din mine

fara sa-si ia
ramas bun.

Jluturi albastri serile

Fluturi albastri serile

vin sa thnopteze Tn parul meu

si parca ne-ar spiona
ochii lor reci de metal.

Degeaba ne prefacem

ca nici nu ne cunoastem

Si ne privim
cu raceala.

Fluturii serii
ne pironesc

cu privirile.

Frunzele fosnesc
indignate.

Casa se cutremura
de manie.
Scara de lemn scartaie

vehement.

Podelele scrasnesc.
Usa camerei
pocneste

ca o arma.

Doar patul tace
ca un sicriu.

elvetia

Ninge linistit
zile si nopti
peste munti.

Doar viata mea
e plina de neliniste.

Dupa copacii
Tnzapeziti
pandeste moartea.

Moartea
cu linistea.

Dansatoarea cu coase

Sarutul ei rece pe frunte
ca sarutul oglinzii.

Deschide

cu mainile mele
fereastra camerei
Tn care scriu.

Afara o gradina primavara.
Sub marul Tn floare

statal meu copil deseneaza
gradina.

Pescarusi albastri

1si iau zborul

din ochii lui.

Mama o fetiscana razand.
In plasa parului ei
se zbat fluturii asfintitului.

Fiul meu batran

isi pune ochelarii

si deseneaza gradina
pescarusii, fluturii.

O multime de oaspeti.
Doctorul, muzicianul,

deputatul, femeia de serviciu.

Si dansatoarea cu coasa
purtandu-mi chipul
ca pe un coif de lupta



. opinii ...

u obisnuiesc (asa cum cred ca s-a
Nobservat) sa fac dari de seama la carti
nou aparute, sa scriu recenzii sau, ceea
ce mai pretentios sc numesc, Ccronici.
Exceptand o scurta perioada cand necesitatea
de a ma afla ,in presal* ni-a facut sa tin cronica
literara la ,Viata foméaneasca prin anii ’70,
nu am izbutit si nici nu am cautat sa ma supun
.genului, tocmai pentru ca-i stiam gravele
trvituti; or. eu nu ma pot supune autorului sau
macar cartii sale; scriam si despre unul si
despre alta mai mult preocupat de subiectul
cartii, asupra caruia Tncercam cu sa adaug
ceva, de multe ori foarte deosebit de ceea ce-i
constituise pretextul interventiei mele.

Nici de data asta, ha chiar mai ales de data
asta, nu voi face o dare de seama (si Tnca una
intarziata!) despre cartea domnului Stclian
Tanase, Anatomia unei mistificatii, o carte cu
ajutorul careia autorul ei m-a pus din capul
locului Tntr-o situatie specialda. Anume, am fost
interesat de ea inca Tnainte de a o vedea scrisa
si am Tncercat sa ma ofer atentiei sale pentru a-
i da informatii cat as fi putut. Caci doar
cunoscusem mai mult de o duzind dintre
figurantii procesului Dinu Pillai - C. Noica, de
'a T. Enescu la Arsavir Actcrian si de la
Vladimir Streinu la Mihai R&adulescu, Barbu

‘atineanu sau Gh. Florian dar, mai ales,
prmarisem cu groaza cele petrecute, desi nu
rii-arn Tnchipuit, pana in preziua procesului, ca
oate aceste persoane foarte variate, uneori
lecunoscéandu-se intre ele, vor aparea pe banca
.cazatilor Tn acelasi proces. l-as fi usurat
nunea (desigur admirabild) domnului S.T.,
lare infatiseaza in detalii si cu interpretari in
nii mari juste, una dintre cele mai sinistre
hscenari care au avut loc in justitia | romana
'‘aca mai poate fi numita asa) din perioada
«munista. El n-a trait Tnsa atunci, Tn nici un
az ca mine, un om aflat la maturitatea mintii
I bun cunoscator a! Tmprejurarilor si tipului dc
itelectual cazut victima

Oricat as fi fost de contrariat, am fost
-bopoiriva Tncantat la lectura; cartea 1n

lestiune face autoritate deja in materie si este
sursa de baza prin toatda partea informativa,
l-am vazut cu placere confirmat in afirmatia
jea mult repetatda ca tot procesul a fost o
nistru farsa, urmarind nu
jdcpsirc, ci intimidarea unor mai largi
negorii dc intelectuali, care prinsesera
irecarc curaj Tn perioada ,dezghetului“ de
tpa moartea lui Stalin si care, In ciuda marii
ceptii oferite de Conferinta dc la Geneva,
ii nadajduiau ceva. A fost practic vorbind,
m am mai spus de asemenea, ultimul dintr-o
Tga seric, Tn care au fost readusi Tn Tnchisori
« ii toti legionarii pusi in libertate, serii intregi
preoti, de oameni politici apartinand
rtidelor istorice, homosexuali etc. Procesul
meaza unor continue demonstratii dc forta
i partea lui Gheorghiu-Dej, care, speriat dc

rspectiVa debarcarii sale, a tinut sa
[nonstreze conducerii de la Kremlin ca el

doar o ipotetica

+ 2 situatia Tn mana, ca e mai bine sa ramana
stapanul Romaniei decat sa apara si pe scena

la Bucuresti cine stie ce #reformist
mluros. (Au fost *bubuiti  si un grup de
electuali academicieni, de tip lon Andricu,

irius Nasta, Milita Petrascu etc.) Procesul a
j nu doar o infamie, o crima stupida, dar si
‘facere pana la absurd gresit instrumentata,
«pul acuzatilor cuprindea o seric intreaga de
peni diversi considerati Tn principiu
Yiionari dar din care nu lipseau si doi sau
v. evrei, ceea ce Tn alte Tmprejurari ar fi fost
ot hazul.

Daca parerile mele si observatiile coincid
ceea ce rezulta efectiv din detaliile

CINE S-A SCHIMBAT
LA FATA?

de ALEXANDRU GEORGE

procesului, nu m-as invoi deloc asupra unor
concluzii, care nu afecteaza doar imaginea
celor ce au trecut prin el, ci ridica problema
eficientei cu termen mai lung al acestei tragice,
criminale, Tnscenari (iesita, dupa informatiile
mele din mintea de bolnav a lui Leonte Rautu,
dintre toti agentii rusi, poate cel mai tenace
delestator al poporului nostru). Capitolul final
se intituleaza Schimbarea la fata si sugereaza,
fara a se da vreun nume, ca aceasta a fost
situatia celor care au supravietuit procesului si
detentiei de cativa ani, ba ca. in genere, asta ar
fi situatia tuturor celor care au patimit similar
pe o durata mai lunga sau mai scurta. Or,
chestiunea ¢ dc mare gravitate, mai ales ca
imul dintre eroii cartii domnului S.T., anume
Noica, face obiectul unor considerari destul de
defavorabile, el fiind chiar, pentru unii,
modelul regretahil de *¢olaborationist de tip
concesiv care, Tn schimbul unui modus vivendi
onorabil si al unor facilitati de deplasare, ar fi
devenit un fel de propagandist al regimului, Tn
tot cazul, o personalitate de prestigiu si n
acelasi timp reprezentativa pentru un anume
mod de #*fecuperare  Cazul lui (asupra caruia
m-am rostit si eu cu destula severitate,
influentat si de impresia pe care mi-a
comunicat-o Mircea Eliade, cum ca prietenul
sau devenise om al Securitatii) 1 las
momentan de o parte. Dar ceilalti? Sa se fi
reusit cu ei o ,spalare a tfeierului cu cei care
au fost jreeducati cu cei care ,au abjurat
convingerile ®echi Eventual acestia sa
constituie regula? Céatusi de putin, dupa opinia
mea, care e cea a elementarelor constatari. Tn
cazul de fata, s-au Tncercat toate metodele de
presiune, de convingere, de Xtumparare a
constiintelor celor Tnchisi, asa cum corect le
enumera S.T. Care au fost Insa rezultatele?
Cum s-au schimbat la fatd Dinu Pillat sau Gh.
Dorian, dar Vasilc Voiculcscu sau dr. Sergiu
Al-George? 1in realitate, singurul care s-a
*transfigurat dar In sensul cel mai contrariu
intentiei tortionarilor sdi comunisti, a fost N.
Stcinhardt.

Nu sunt de acord nici cu ideea ca un succes
al acestora ar fi fost *ncadrarea' fostilor
persecutati, chiar obtinerea de ,pozitii
importante profesional Toti erau Tncadrati la
data arestarii in functii de cercetare, (Dinu
Pillat, Remus Niculescu, T. Enescu etc.) sau Tn
locuri de munca destul de bune (Al. Palcologu,
Scrgiu Al-George) numai Vladimir Streinu si
C. Noica au trecut Tn posiuri pe care mai
Tnainte nu le aveau. Dar si acestea au fost
gesturi care urmau o politica de reparatie
generala in favoarea jfostilor 1, ca acccluandu-
se pe la mijlocul anilor ’60. Au avut loc pe
plan general repuneri in drepturi, s-au dat

pensii unor fosti detinuti politici, au Tncetat
persecutiile absurde, indistincte, dar si
masurile de teroare preventive. Si asta s-a

datorat mai ales faptului ca regimul comunist
la noi In tard devenise mai sigur pe sine,
incepuse sa fie recunoscut pe plan
international, avea proiecte dc }¢olaborare cu
Occidentul. Tsi Tngaduia o oarecare distantare
de Moscova, ceea ce pretindea o oarecare
mobilizare in spirit national. Oare, daca la
numai cativa ani dupa eliberare, poetul si
prozatorul Vasile Voiculescu a devenit un prim
nume dc afis, un clasic, un scriitor comentat

(ajungand a trezi gelozia foarte justificata a
tuturor bonzilor literari comunisti, in frunte cu
Zaharia Stancu si cu Mihai Beniuc) aceasta sa
se datoreze faptului ca in Tnchisoare se operase
o ,dezicere de trecutul sau pblitic  asa cum se
sugereaza n cartea de fatd Tn concluzia ci prea
generalizatoare? Negresit, s-or fi petrecut si
astfel de lucruri, dar, pe cat putem verifica,
raspunsul este negativ si Tncad intr-un grad
maxim negativ.,.

Altceva s-a Tntdmplat. Nu neg ca si
presiunile (adica torturile), mizeria,
represaliile asupra celor dragi dc afara,
mslabiciunile firesti ale bietilor oameni nu vor fi
jucat un rol, dar in principal s-a ntamplat
altceva, care a afectat raporturile celor inchisi
cu puterea si de acest fapt si-au dat seama
imediat dupa eliberare, deoarece sarea in ochi,
nu trebuia sa fii dus de Securitate la fata
locului ca sd& vezi. Anume: PARTIDUL ISI
SCHIMBASE LINIA. El devenise in rastimp
dintr-o banda pro-moscovita, sustinuta de
centrul aflat la Kremlin si executand cu zel (nu
cu obedienta, doar) ordinele primite, uneori
telefonic, ntr-un partid, o formatie politica
terorista, dar care urmarea (nu precizez de ce)
scopuri nationale, de afirmare independenta si
de distantare fata de stapanul din Rasarit. Si
faptul era cu atat mai uluitor cu cat noua
politica (inclusiv un oarecare NEPeconomic)
era dusa cu mijloacele ei obisnuit brutale de
aceeasi echipa care provocase, timp de mai
bine de cincisprezece ani, toate nenorocirile pe
care cei iesiti la lumina le traisera. Si le traisera
foarte recent, la spartul targului, tocmai in
momentul Tn care imensa lor majoritate se
aflau deja ¥ncadrati Tn noul sistem, il slujeau
dc voie de nevoie, trebuisera sa capituleze Tn
fata 'realitatii pe care o impuneau noile
*aranjamente internationale. Toti cei aflati in
procesul Noica-Dinu Pillat au intrat Tn puscarie

in 1958-59 intr-un moment de tragica si
nejustificata revenire la stalinism, de -care
tiranul Dej nu se despartise decat foarte

problematic si nu de buna voie, si au iesit spre
mijlocul anilor ’60. Tntr-o atmosfera de
liberalizare, de optimism pe toate planurile.
Era un fapt care avea de ce s te uluiasca.

Eu l-am trait, fie si de dincolo de gratii, dar
nu cu mai putind mirare, desi nu sunt un ins
Tnclinat spre entuziasmul dc prima clipa, si pot
depune marturie pentru ceea ce a fost. Si pot
aprecia cum se cuvine un moment din cartea
domnului S.T., in care se pomeneste de ceva
petrecut Tn timpul unei sedinte dc *teeducare
ofiterul instructor le-ar fi reprosat celor inchisi
ca nu inteleg lupta Partidului si dificultatile
prin care trece tara, Tntr-un moment cand se
exercita grav presiunea... Moscovei ! Era ceva
cu totul nou, dar care Tn toata tara era soptit pe
toate drumurile, spre mirarea si Tngrijorarea
multora. Mai ales ca era ceva cu totul
verosimil. imi imaginez foarte usor ce au putut
gandi cei care se aflau rupti de realitate de
eaproape o jumatate de deceniu !

Si cum aici se ascunde o marc prohlema
istorica (ca fiind si cheia, daca nu concluzia
cartii domnului Stclian Tanase, Tmi Tngadui sa
revin, deoarece adevarul ma intereseaza mai
mult decét persoana autorului si chiar
realitatea, foarte merituoasa, a pretiosului sau
op.
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dumitru tepeneag

SCRISORI CATRE
UN PRIETEN EDITOR

ubiic aceste scrisori fara sa am
consimtamantul iui Mircea Martin. Le

Ppublic cu inima stransa de teama ca s-ar

putea sa se simta vexat, iar relatiile noastre sa

sufere. Ar fi pacat pentru amandoi! In ceea ce
ma priveste, 1l admir pe prietenul meu Mircea
Martin si-l socotesc una din personalitatile de
varf ale generatiei mele. Dar sunt silit sa
procedez astfel. Nu numai pentru ca adevarul
ne e amandorura mai prieten decét e fiecare
din noi celuilalt... In definitiv, prin telefon, s-a
declarat de acord cu 90% din observatiile
mele, ceea ce inseamna ca-mi da dreptate si
considera ca am fost victima unui abuz de
putere din partea redactorului de carte, Tmi da
dreptate, dar ar ft vrut totusi sa se rezolve a
I’amiable. Or tocmai aici e buba! Prea multe
se rezolva a I’amiable in tara noastra si nimic
nu se schimba... Statutul traducatorului e
dintre cele mai neclare. Relatia dintre
traducator si editor n-a fost niciodata serios
discutatd Poate editorul modifica o traducere?
Si In ce masura? De ce a disparut
confrttntatortd care era unfel de arbitru intre
editor si traducator? Nu pastram oare niste
forme invechite, mostenite din vechiul regim?
Puterea redactorului de carte nu e oare
exagerata? Cine e pana la urma responsabil?
Propun o discutie Tn jurul tuturor acestor
punere celputin neclare, pentru ca e timpul sa
se gaseasca regtdi de coabitare eficienta intre
functionarii editurii si traducatorii care ar
trebui sa fie tratati ca niste autori avand
deplina responsabilitate, nu ca niste elevi
carora li se corecteaza lucrarile scrise. Si cine
sunt acesti magistri si de ce ar fi mai
competenti decat traducatorii? Redactorul de
carte trebuie sa vegheze, sa controleze, sa
propuna modificari, dar nu sa schimbe cu
autoritate. Tn cazul defata, abuzul de putere al
redactoarei de carte, doamna Camelia Arvatu,
e poate si mai flagrant. Jar «curajul» de-a
modifica o traducere facuta de cineva care a
Tmbatranii, exilat de 30 de ani la Paris, mi se
pare inexplicabil!

fata de ce accept riscul de a-1 necaji pe
editorul si prietenul meu Mircea Martin

14 junie 1999

Draga Mircea,

M-am uitat, ca sa fiu cu constiinta
Tmpacata, si pe textul despre Jabes, primul text
din carte tradus de mine. $i bine am facut,
pentru ca am priceput ce s-a intamplat in capul
redactoarei.

In primele pagini ale acestui eseu (c vorba
deci de Edmond Jabes si interogatia cartii)
aproape ca nu e nici o modificare fata de forma
originala a traducerii (daca Tmi Tngadui sa
numesc astfel textul meu...). Sau mai precis,
una singura, pe prima pagina (respectiv p. 99),
unde se «corecteaza» un subtil joc de cuvinte
derridian, si anume: «PIi douloureux de soi par

; lequcl I’histoirc se reflcehii elle-meme en se
- dormant le chiffrc», tradus de mine prin

«Dureroasa indoire de sine prin care istoria se
rasfrange pe ea Tnsasi TncinfrSndu-se», e
transformat de salariata editurii Univers n
«Pliu dureros prin care istoria se reflecta pe ea
insasi Tincifrandu-se.» Tndoirea de sine a
disparut si, mai tarziu, o altd indoiala isi va
face loc in capul doamnei redactoare: dar daca
acest Tepeneag nu prea stie frantuzeste si nici
pe Derrida nu-1 cunoaste? Cu Ghiu se lamurise
deja, iatd acum ca-si pierde iluziile si Tn ce ma
priveste.

Deocamdata e Tnca prudenta, urmatoarele
cinci-sase pagini raman asa cum le-am scris.
Rareori, si pe buna dreptate, corecteaza cateva
neglijenje ale melc, de exemplu, restabileste
titlul unui dialog al lui Platou (Phaidrosin loc
de Fcdru), ba chiar Tnlocuieste traducerea
mea, prin franceza, a catorva fraze din acelasi
dialog cu o traducere, presupun, direct din
greaca (fara sa semnaleze traducatorul, dar nu
are importanta).

La pagina 106 se produce de fapt declicul
despre care am vorbit mai sus, adica apare
indoiala cu privire la calitatile mele de
traducator.

Nu-i place «Daca absenta nu se lasa
remediata prin literd...» si pune (ca si In
franceza, ce-i drept!) verbul «a reduce». (Vezi
textul si contextul). Tn acelasi paragraf,
modifica «Nici o logica, misunul nici unor
liane conjunctive...» cu «multiplicarea
lianelor». E un mod de aplatizare a unui text cu
valente poietice (Si poetice) despre un poet,
incepand cu aceasta pagina (106),
confruntatoarea noastra se dezlantuie si,
pierzand orice prudenta, face greseli
elementare. Una din ele e clasica (p. 108, r. 2):
sans daute nu inseamna fara Tndoiala si nici
cu siguranta asa cum a pus ea, ci probabil asa
cum am scris eu. Un cunoscator de franceza,
daca Tsi da seama de gafa asta, pe mine ma va
trata in lei si chip, nu pe ea care nu are decéat
0 existenta discreta (abia cautand cu atentie Ti

gasesc numele - Camelia Arvatu). Si-apoi cine
sa banuiasca puterea de transformare ce i S-a
acordat!.. Si de care a abuzat, caci mai sunt si
alte nenumarate modificari nejustificatc.

Sa trecem acum, sarind peste Freud si
scena scriiturii (la care nu ma Tndur sa ma uit,
de frical...) si sa ajungem la studiul despre
Hcgcl.

De la primele randuri ma simt contrazis si
contrariat. De ce modifica ea «atat de usoara la
purtat» cu «atat de usor de suportat»? (p. 339).
Mai ales ca «de suportat» apare si el, mai
Tncolo, aducand o nuanta in plus. Ma rog, nu el
grav, se intelege si-asa, dar textul derridian isi
pierde stilul, subtilitatea Ma gandesc cat a
muncit, biata de ea, schimband pana si ordinea
propozitiilor in fraza, ca sd ajunga la ce? La
unificare, zici ni. Adica traducerea mea sa fie
la fel de proasta, de lipsita de subtilitate ca si
aceea a lui Ghiu? Nu inteleg. Adica si-a
consacrat sase luni, cu salariul platit, ca sa-l
piguleasca pe Derrida si pana la urma, in loc sa
amelioreze (macar in ce ma priveste) a scos la
iveala o traducere, uneori proasta, inexacta,
alteori greoaie, lipsita de subtilitate.. Si tu tc
miri ca editura ta nu e rentabild

Uneori a avut drcpLatc sa intervin'
Recunosc ca s-a Intamplat (de exemplu lay
342 - nota), cand am dactilografiat, sa sat
cateva cuvinte sau chiar randuri intregi
Restabilirea Tntregului era necesara. Ir
definitiv, asta trebuia sa fie principals
«munca» a celui care confrunta: sa reperez»
scaparile de genul acesta. lar nu sa hu
corecteze stilistic sau chiar lexical.

in continuare, Tti voi da doar carey;
exemple mai grave de modificare «nefericit?
a textului meu (aproape fiecare propozitie
modificatd):

- traduce prin munca, cuvantu
polisemantic travail pe care eu 1l traduseser
prin activitate;

- intre trezire si trezie, pentru ea, nu e ni<
o deosebire (respectiv intre rcveil si eveil);

- de ce a lasat In franceza titlurile dinti
paranteze?

- uneori, modificarile fac de neinteles fraz
ori chiar Tntreg pasajul; un singur exemph
printre alte sute de exemple, nota de la pagit
344,

Nu mai continui pentru ca ma enervez pre -
tare.

Ma aflu In fata unui abuz de putere care :
explica prin perpetuarea mentalitatii din an
comunismului. Atunci redactorul taia
spanzura, pentru ca era in acelasi tini
nsarcinat si cu cenzura politica. A modifii
textul era pentru el o obligatie. Ideea ¢
rentabilitate nu exista. Nici aceea <
proprietate a textului.

Tmi pare rau ca am publicat la editu
voastra. Ma simt contrariat, insultat: sa prime
lectii de franceza si exprimare Tn romana de
te miri cine. Asta nu mi s-a Intdmplat n
macar Tn anii ’60, cand eram un tail
necunoscut si inexperimentat N-ati modific
si textul traducerii lui Bdguin?

Glos-sur-Risle, 13 iulie 1999

Draga Mircea Martin,

Nu ma pot resemna in povestea cu Derri
De ce ma gandesc d’aia ma apuca dracii: c(
e cu putinta sa lasi o redactoare sa-si faca
cap ntr-ttn text atat de dificil si Tn plus trai
de mine!? Orice parere ai avea des
scriitorul Tepeneag pe care de altfel nici nt
ai prea citit, nu se poate sa nu tii seama ca



tradus sute de mii de pagini din franceza si pe
deasupra locuiesc la Paris de aproape 30 de
ani, am scris trei romane n franceza (doua le-
ai publicat chiar tu. in traducere), In toti acesti
ani. am vorbit mai mult frantuzeste decét
romaneste, si acasa (din cauza fiica-mi) si in
larg... Nimeni, niciodata, nu mi-a facut figura
pstal in anii '60, cand am tradus Beguin,
Robbe-Grillet, Pinget, Malraux, Nerval si
nenumarati alti scriitori francezi, nu
~nostcam mai bine franceza decat Sorin
~Jrculescu sau alti redactori de la Univers si
lotusi nimeni n-a intrat cu picioarele Tn textul
meu. Pe vremea aceea se facea in plus si o
ionfruntare. Confirmtaiorul nu modifica, ci
propunea modificari. De ce n-ati facut si voi
jsa? Sa-mi fi trimis paginile cu «obiectii» sau
jaca asta costa prea mult, atunci macar o
lischetd. Nu lucrati cu ordinator?

E jignitor pentru mine ca i-ai acordat mai
mnultd Tncredere unui redactor decat mie. Nu
ha consider infailibil, admit ca pot gresi, dar
sa cum ati procedat, cc-ai reusii pana la
rma? Ai recunoscut tu Tnsuti (la telefon) ca
eveam dreptate Tn 90% din cazuri: asta
nseamna ca ati reparat Tn zece locuri ca sa
itricati in alte 90!

Redactoarea trebuia sa vegheze asupra
integritatii textului si atat. Atunci ar fi fost cu
devarat utila, m-ar fi ajutat si i-as fi ramas

junoscator. Ar fi reperat omisiunile,
andurile sau numai cuvintele sarile ja
[aducere ori, mai ales, la dactilografiere. in
pc de asta si-a pus Tn cap sa faca pe
rofesoara, sa-mi dea cu rigla peste degete
inde i se parea ca gresesc.

Nu Tnteleg! Ati facut dovada de nonsalanta
| de dispret si fata de mine si fata de Derrida
are nu cred ca va fi incantat sa afle cum a
«Ost tratat. Daca tanara (banuiesc) redactoare

>-a cautat nod Tn papura din frustrare de
rovincial si din dispret categorial fata de
eneratiile mai varstnice «corupte» de
omunism. de ce tu, prietenul meu. criticul
n. inteligent, cultivat, de ce tu nu ti-ai dai
Tama de pericolul acestei Tntreprinderi?

Fiind absent, suni neputincios, nu pot sa
la apar, oricine ma poate batjocori, nu i se
itAmpida nimic. Mai rau! Pana la urma eu
nar intr-o lumina ridicola Peste céativa ani,
{ti tineri mai exigeati si mai buni cunoscatori

per) de franceza si de Derrida se vor mira -
pe buna dreptate - ca un scriitor care a trait
. Paris atadta amar de ani a tradus atat de
ediocru. Zici ca si-a dat demisia Camelia
rvatu, dar eu as fi preferat sa-si ceara scuze,
fca nu public, macar intr-o scrisoare adresata
1 ie personal Tn care sanii explice cu aceeasi
bazie cc-a fost in capul ei. As fi preferat.,
ar daca stau sa ma gandesc, scuzele ei n-ar
schimbai cu nimic situatia
Nu stiu ce sa fac. Am pentru tine, adica
mtru criticul literar Mircea Martin, toata
ima si admiratia, sentimente pe care le-am
primat public in mai multe randuri, dar
itorul Mircea Martin e vinovat fata de mine
i fata de Derrida), iar recunoasterea vinci
in telefon nu e de-ajuns. Pe de alta pane, nu
it sd las sa se creada ca eu sunt raspunzator
nlru greselile de traducere. Sunt silit sa
jiu un articol In care sa explic situatia. Tti
Omit ca am sa Tncerc sa nu fie un pamflet.

i Am sa te tin la curenl.

/. E vorba de cartea lui Jacques Derrida,
ecriiure.ct la difference.

2. Articolul l-am scris pentru revista
tmuri fi I-am trimis lui Marius Ghica, unul
)tre cei mai buni cunoscatori ai lui Derrida
Romania.

reactii

TARISOARA DE SMANTANI
S| CIUCALATA (basm haituit)

de RODICA DRAGHINCESCU

A(re)Tnceput moda bla-bla-urilor
electorale. Se poarta privirile duioase,

acuzele retrospective, bezelele pentru o
tarisoara de smantani si ciucalata. Se poarta
promisiunile scurte sau lunguiete, dupa cum e

in stare-de-escrocare vorbasul,
destinatarul

dupa cum

(muncitor, taran, intelectual,
pensionar, elev, sugar) apleaca sau clatina

capul. Se poarta micropovestile (curriculum

vitae Tn trei culori) de tinerete verde si
.,curatalf se peticesc/ Tnnoiesc/ re-
conditioneaza minciunile de ,f. multa

experientd”* se anuntd monolegiiiile despre

fapte +/-: financiare, juridice, sanitare,
caritabile, agrare, turistice, silvice etc.), sunt
tcle-vizati

semiimparatii intrand vaccinati,

vitaminizati cu cizme pana la coate in
noroaiele (aluviunile?) satelor sinistrate. Se
poartd masca si gestica de ambit’, preasfanta
obedienta, nuntile si maternitatile electorale,
jegul politic, pe numele Ilui mici si doua:
CURAT MURDI/VR. Sens tragic sau strategie
defuncta? Culmea marii glorii pseudo-
capitaliste? Sau: valea tranzitiei romanesti?
Criza economica, politica si sociala

crizeaza - cu succes - si societaturile

scriitoricesti (panarii, detinatorii de pene)
incat acestora le merg fulgii Tn lupta pentru
supravietuire, ca de emancipare nu poate fi
vorba pe vreme de calamitati naturale si
sociale. De-atata cersit-si-umilire (pe cereri,
prin viu graiuri si nu numai...) scriitorii s-au
asezat Tn forme ascetice de sucombare. Cei din
gipuri le striga: ASA VINE PRIMUL NOBIL,
NU ORICUM!

De-a lungul intregii istorii a apucaturilor
mioritice, gandirea a fost mereu un instinct de
solidaritate cu accidentalul! Noile si foarte
dobandite

haosul/haiosul postrevolutionar urca spre sfera

noile deprinderi in travaliul cu

speculatiei (Tn toate domeniile vietii-de-azi) si
creeaza succese factice.

Daca presupunem o libertate nationala si
notionala, Intinse (cat sa desfigureze substanta
cerebrala a ganditorului despre, a
practicianului Tn) si Tn libertatea asta dubla,
centrul de inducere in eroare (figurat prin ceea
ce se numeste vointa noastra de la '21, 48,
’98), activitatea de a fi liber pana dincolo de
ce credem ca e libertatea, nu va produce decéat
0 perceptie exagerata, proba unui start psihic
Tn defavoarea asa-zisclor realitati de baza,
creative, Tn favoarea pasului batut pe loc sau
Deci,

prezent ameliorat, pusi, pe niciodata, viilor de

Tnapoia locului. adio, deocamdata,

senzatie, ordine si civilizatie!
In patria eu OIt, Arges, Jiu, Prut, Siret,

.Crisuri, Mures, Timis si Dunare si alte ape

dependente de cer exista cea mai data dracului
ARMIA PARVENITILOR
ETERNI. Parvenitul etern e opozantul etern.

activitate:

Opozantul elern nu reclama, valeu, inteligenta,

magnanism, morald, educatie, nici cariera
Nu. EI

sapientialda a buzunarului buzunarosului (acel

poiilica/politologica... e o clasa
buzunar lung-larg bine umplut din tata-n fiu),
a burdihanului oportunist, a obsesiilor si a
placerilor balcanice.

Tn patria cu mine, ca si cum n-as fi eu, daca
nu te introduci Tn politica, nu te simti nici
macar doua secunde nemuritor, nu ai prieteni
care sa te Tmprieteneasca, in caz de nevoie, si
cu DRACUL, nu ai ceea ce ai un pic, ai o

simpla ideologie deslinala, nu ai cai de
expirare a strigatului: MISERERE,
MIZERABILE (mizerabililor!), tara de

smantani si ciucalata nu e doar a voastra (si a
vostrilor vostri), ci a noastra (si a nostrilor

.nostri)!!!
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MOARTEA UNUI
DRAMATURG

de MARIA LAIU

raim Tnghesuiti unii Tntr-altii, dar fara a ne
Tvedea; ne grabim catre tinte imprecise,

incetand sd ne mai cunoastem si sa ne
respectam unii pe altii. In goana noastra catre
nimic, lasam Tn urma prietenii, ne raman
indiferente valori... Pana cand, intr-o zi,
destinul ne joaca o festa uriasa, aducandu-ne
aminte ca suntem trecatori. Nimic mai simplu,
si nimic mai nedrept - ni se pare’Afli din
Tntdmplare ca cineva nu mai este, cineva adanc
impregnat Tn constiinta si in fiinta ta toata, dar
caruia nu i-ai aratat indeajuns pretuirea din
lipsa de timp. Petrecerea din viata a celor alesi
iti lasa in suflet un gol imens; este ca si cum
ti-ai fi pierdut o ruda de sange.

L-am cunoscut pe Tudor Popescu la
Resita, unde venea, cu multi ani Tn urma, sa-si
regizeze propriile piese. Jovialitatea, bucuria
de a se darui noua, generozitatea sa deveneau

ine si-ar fi putut imagina ca un trunchi
Cuman atat de viguros si chipes, privind

lumea de pe streasina fruntii sale Tnalte,
pripasit din Tara motilor la Bucuresti, la
sfarsitul celui de-al doilea Razboi Mondial, Tsi
va pleca atat de repede si dc neasteptat coroana
n fata Timpului si se va pierde in nemurire?
Mircca Santimbreanu, scriitorul, poetul, omul,

- caci pe el 11 evoc acum cu tristete si
amaraciune - a fost Tn toata viata sa un
tumultos si un frenetic, asemenea lui Egon

Erwin Kish, dar pe alte volume si meandre.
Poate ceva mai potolit Tn vremea din urma
cand povara anilor i s-a urcat Tn carca, nefiresc
dc repede si grabita.

Mircea Santimbreanu este acel personaj de
legenda subterana admirat Tn taina, cu teama in
trecut pentru un fapt unic Tn felul sau. Prin

1945 1i reprezenta pe studentii din UNSR la o
discutie cu Nicolae Ceausescu. pe atunci varf

molipsitoare. Facea parte din acei oameni alesi
pe care nu-i Intalnesti In fiecare zi, dar o data
cunoscuti, Tti daruiesc ceva pentru totdeauna:
dorinta dc a fi mai bun si mai drept.

Piesele sale - scrise cu ironie bonoma,
niciodata rauvoitoare, caci autorul si-a iubit
semenii - s-au jucat mult si cu imens succes,
mai ales Tnainte de ’89. Poate si pentru faptul
ca, desi incomode, aduceau, Tn vremea aceea
subreda, un gram de adevar, depasind cadrul
schematic al multor texte dramatice de, atunci,
patrunzand in sfera dezbaterii morale. in acest
context, comediile sale nu sunt Tntotdeauna
vesele, rasul mai mult se insinueaza, dar
dincolo de asta, mereu se poate descoperi ceva:
un bob de omenie, un gand Tntelept

Imediat dupa evenimentele din '89, cand
piesele dramaturgilor autohtoni au fost mai
putin prezente pe scend, Tudor Popescu a

e I MEeMoriam

devenit un adevarat luptator pentru dreptu
autorilor de a fi jucati in propria lor tari -

facut-o fara ostentatie, cu aceeasi ingaduitoare
ironie.

Astazi, Tudor Popescu nu se mai afl
printre noi. Ne lipsesc remarcile sale pline di
spirit, zambetul sdau bonom. Raman cartile
textele jucate sau nu, caietcle-program td
spectacolelor realizate cu piesele sale, cate?
fotografii - un curriculum vitae... si tristete
imensa ca poate nu l-atn pretuit cat se cuvine

URIASUL DIN TARA
PITICILOR.

dc CAROL ROMAN

al organizatiei comuniste dc tinerei Motul s-a
enervat dc incoerenta si balbaiala
neajutoratului care Ti dadea Ilui lectii de
comportament si dc limba romana... si i-a dat o
palma. Pur si simplu! O palma ce a avut un
ecou Tn acea epoca...

Ani de zile dupa aceea a patimit si nu i s-a
uitat afrontul. Despartindu-se de orice ,miscare
de tineret" si punandu-si pe dinainte calimara
si condeiul lui Creangd, cu oséardie si talent a
adus Tn lumina tiparului carte dupa carte, tina
mai frumoasa decat cealalta, dedicate copiilor,
universului pur si curat pe care l-a divinizat.

Nu-mi revine mic sa enunt aici titlurile
cartilor sale, intr-o anume ierarhie valorificg;
dar adesea aliat printre copii - la Tntruniri, Tn
scoli, In tabere - am inteles ca marea lui iubire
pentru copii era rasplatita de apreciere si iubire
pe care la randul lor copii i-o daruiau.

Mircca Santimbreanu a fost un Urias n
.Tara piticilor" prin ceea ce a creat pentru
gingasele fapturi si prin postura sa de
important director de editura din acei ani
Tncrancenati. M2 refer la editura Albatros. In
vremea unei epoci Intunecate, dogmatice, s-au
tiparit lucrari fundamentale din literatura
romaneasca, din clasici si contemporani;
scolarii au avut parte de colectia lor; la fel,
carti pentru cei tineri ce simteau pulsul unei
violon d’Ingres. Bijuterii ale literaturii
universale pentru copii si-au gasit rostul in
colectiile de atunci ale acestei edituri.

Mircea Santimbreanu a fost si un editor
fara de pereche care a tinut piept cat de mult a
putut presiunilor oficiale de tot felul pe care le

vestejea public, atat in propria editura cat |
pretutindeni unde se afla Poate ca statura s
impunatoare, poate ca vocea sa profund:
baritonal2 impresionau dar stiu ca a salvs
multe carti de la ,rescricre" ori au fost ferite (
citatele negre ale epocii.

Ultima oard am fost Tn preajma sa c
prilejul lansarii cartii mele Cum am deven
celebri?. Nu-l vazusem de mult. l-am afl
numarul de telefon de la un bun prieten al sa
scriitorul luliu Ratiu (un alt om dc o colita
deosebita) si l-am invitat sa spuna céate'
cuvinte la lansarea cartii dupa ce, in prealab
va fi citit cartea. Mi-a spus franc: ,,O citesc 5
ti spun dupa aceea. l-am trimis-o, a citit-
dupa care m-a sunat: «Da, vin!»“.

Si a venit Lansarea cartii a avut loc
libraria ,,Mihail Sadoveanu*, intr-o zi a anul
trecut, pe la orele pranzului. Mai Tntai a voii
caid si cu har, nu despre carte ori autor, ci

facut un elogiu vibrant Ilumii tiner
adolescentilor, mintilor creatoare ce d;
omenirea Tnainte, varstei copilariei

adolescentei pe care le-a iubit patimas si carc
le-a dedicat atatea carti. Abia dupa aceea
intrat in ,subiect"... A fost o prezen
admirabila, aplaudata indelung dc toti cei ¢
librarie, de scolari, elevi si profesori aflati
acea ora la festivitate.

Dc atunci nu l-am mai vazuL Dar m
ramas Vviu Tn minte zambetul sau lai
cuceritor, bonom, profund omenesc. Sincer
curat, cum tot mai greu se intalneste acum.

A plecat dintre noi un Urias care si-a tr
Tntreaga viata in lumea piticilor.



stop cadru

anumita propensiune spre esoteric se

Oface prezenta Tn Marilenei

Istrati, Ultimul comando (premiul dc
fgRiunal cuEHiteVide e @R e RMNRRRAIF R
.se regasesc elementele asa-numitului
,Simbolic” sau ,mistic¥ despre care vorbea
Alberes. dar si parabola scripturala care
graviteaza Tn jurul ,mortii Tn text”, conditie
indispensabila  trecerii de la realitate la
textualitate. In dimensiunile sale de povestire
initiatica. naratiunea Marilenei Istrati pane a fi
construita ca un soi de mandala configurand
un spatiu simbolic care este In acelasi timp
proiectie a zonelor abisale ale psihismului, o
-psihograma“ a energiilor ce anima straturile
adanci ale vietii interioare, dar si loc consacrat,
unde se desfasoara destructia fortelor magice si
reintoarcerea la unitatea constiintei. Spatiu,
asadar, al mortii si al regenerarii, populate de
simboluri prin care neofitul are acces la
valmasagul inform al fortelor care se manifesta
Tn microcosmosul uman si Tn macrocosmos, le

romanul

roman

Capteaza, Ic stapaneste si le distruge.
Elementele esentiale ale acestei topografii sunt
padurea (asimilabila puterilor germinative ale
vegetalului) si castelul - legat de schema
I dinamica a separatiei, caci ceea ce se afla
jinlauntrul sau este despartit dc restul lumii, cu
| atdt mai mult cu cat Tn romanul Marilenei
Istrati el are conotatii negative, este ,castelul
'negru” Tn care (Dictionar dc simboluri)
Rataceste doar sufletul singuratic”. O alta
prezenta, obsesiva pana la paroxistic, este cea
a cimitirelor care joaca, la randul lor, un rol dc
maxima importanta in simbolismul mandalic,
unde reprezentarea ,celor opt cimitire” e Tn
legatura cu traditiile indiene despre ,cele opt
locuri Tnspaiméantatoare” care evoca fatetele (si
lacestea tot Tn numar de opt) ale constiintei
dezintegrate. Acestora li se opun cele opt
paradisuri, a caror reprezentare se rclationeaza

cu figurari ale vegetalului, evocand
posibilitatea regenerarii spirituale, caci
activitatea psihica e Tn traditia indiana

oivalenta; ea - scrie In acest sens Giuseppe
Jucci - ,arunca fapturile in valurile oceanului
existentei; dar totodata le Tnalta printr-o
palingenezie spirituala pe alt plan. Le tine
egale de viata si deci de moarte, fiindca cine
raiesie moare, sau le ridica in sferele unde nu
nai
imp”. Astfel Tncat cimitirului i se va opune, in
jartea Marilenei Istrati, padurea, analog al
patiilor paradisiace (in ciuda aspectelor sale
ateodata terifiante), dar si al ,centurii din
runze de lotus” din configuratia niandalei,
imbol, si acesta, al iesirii, prin gnoza, din
niversul experientei si simbol
astern spirituale. Figura ce tuteleaza universul
Ivestru din Ultimul comando este Batranul
‘adurar care Tndeplineste pe langa
'lotagonistul naratiunii functia unui guru; el
oseda o ,dubla vedere” (,,din ochiul sténg i se
burgea un neg maroniu, cu excrescente
iroase pe alocuri, ca o pupila strivita, dupa ce
vise lumea”, iar ,din celalalt ochi 1i prolifera

materie albastra. Parea un ochi Tncremenit

exista moarte, Tntrucat sunt dincolo de

totodata al

O ISTORIE INITIATICA

dc OCTAVIAN SOVIANY

nir-o holbare extrema, ca si cum ar fi vrut sa
treaca toata lumea prin el. s-o cearna si s-o
purifice””) care este datatoare de viata, dar si de
moarte, caci numai destructia fiintei profane
poate sa asigure regenerarea fapturii interioare,
Tn timp ce peste lumea tenebroasa de la castel
se Tntinde autorilalea Capitanului, care se
nscrie in galeria divinitatilor terifiante din
simbolismul mandalic, asimilabila fiind
sdemonului” ce nu constituie Tnsa decat
reprezentarea ,iconografica” a fortelor obscure
ce actioneaza n profunzimile inconstientului,
.gata sa erupa la prima neatentie - asa cum
araia acelasi Giuseppe Tucci - si sa puna mana
pe psihic, dcscompunandu-1 prin agitatia lor”.
Tot asa dupa cum tovarasii anonimi dc la
castel ui protagonistului nu reprezinta decat
proiectii ,,in oglinda”, rasfrangeri ,sinistre” ale
cgo-ului (si Tn acest sens Paul
sublinia undeva ca infernul e un loc plin de
oglinzi unde damnatul nu poate percepe decat

Evdokimov

propria lui reflectare multiplicata la infinit),
s,mortile” succesive ale acestor companioni
fantomatici Tnscriindu-se astfel Tn dinamica

trecerii dc la domeniul iluziei, al mayci, la
starea dc iluminare, care presupune sfasierea
valului dc aparente proiectat dc miscarea
tenebroasa a inconstientului si disiparea
»eurilor” evanescente. Proiectand, asadar, Tnir-
o forma simbolica povestea unei temalive dc
penetrare a zonelor abisale ale psihismului,
drama unui personaj in plina criza de identitate
care Tncearca sa Tsi separe, printr-o laborioasa
alchimie launtrica (si Tn acest sens castelul
constituie sinonimul perfect al athanonilui
unde se produce nigrcdo-ul,
alchimica) sinele autentic de reprezentarile
sale ,sinistre”, generate de jocurile amagitoare
ale inconstientului, cartea Marilenei Istrati
alterneaza scenariul unei naratiuni alegorice cu
pagina de jurnal, Tn care filmul vietii interioare
este ,fixat” prin intermediul unor dureroase
exercitii de introspectie. Departe insa de a 1l
doar simple notatii ale starilor de constiinta,
fragmentele de jurnal din Ultimul comando
apeleaza, ele Tinsele, limbajul
imaginilor abstractiunilor
morale, de vreme ce obiectul lor este vagul,
informul, nenumitul, acea ,voce a Celuilalt” pe
care o poate capta doar jocul liber al
asociatiilor simbolice si al metaforelor. Notatia
jurnaliera devine n felul acesta textualizare,
iar generarea dc text o modalitate prin care,
plasmuind universul semnelor scrise, scriptorul
se plamadeste totodata pe sine. Astfel Tncat
romanul initiatic se converteste Tn cele din
urma Tn fabula scripturald saturatda dc metafore
textuale cure focalizeaza ,istoria” trecerii dc la
universul ,realelor” la spatiul bidimensional al
scriptural itatii. Caci padurea reprezinta, dintr-o
asemenea perspectiva, nu doar o figurare a

moaitea

mai mult la

decat la cel al

energiilor germinative care asigura renasterea
spirituala a fiintei ,cazute”, ci si o imagine a
textului Tnsusi; ea se infatiseaza ca o tesarura
de semne, de un nelinistitor dinamism,
accentueaza asupra aspectului ,heraclitic” al
universului scris, care activeaza la nesfarsit

multiplele virtualitati ale semnului, Tntr-o
sproductie” permanenta de sensuri posibile. Tn

ce

vreme ce castelul (ce tine neindoielnic de
reprezentarile ,edificiului textual”’) evoca
starea de ,repaos provizoriu” a textului, e o

proiectie ,spatializaia” a anxietatii produse de

semnul inscriptionat, un labirint sugerand
mortificarea impulsiei seripturale, ,fixarea”
acesteia Tntr-un artefact caruia Ti lipseste
caldura ,nerusinata" a vietii si constituie

analogul ,mort” al labirinturilor silvestre. El va
fi prin excelenta un loc dc captivitate, populat
de fiinte umanoide situate sub semnul
evanescentului si al fantomaticului,
Jncastrate” scris  si
consiituindu-sc finalmente ale
Jliterei” supuse unui proces de scrierc-citirc-
rescriere. Moartea acestor personaje putand fi
privita astfel ca o ,gomare” prin care textul se
autoanihileaza la infinit ca o adevarata panza a
Penelopei.
padurii (sugerand dinamismul
scriiturii care se naste din pulsiunile substantei
vitale) si spatiul castelului,
protagonistul romanului supus unei
initieri care nu vizeaza doar integritatea fiintei
interioare, ci si misterul textualizarii, a carei
lege suprema este ,moartea Tn text”. Batranul
Padurar devenind, dintr-o asemenea
perspectiva, o0 reprezentare antropomorfa a
instantei textuale care impune ,Llegea
necrutatoare” si tuteleaza o experienta ce face
posibila trecerea dc la scriitura ,ingenua” la
textualizare. Cuvintele din final
(,Esti mort””) vor consfinti, de
aceea, anihilarea scriptorului si, o data cu
aceasta, nasterea textului care nu poate exista
decat Tn masura in care Tsi ,ucide” autorul.
Cercul fabulei scriptuiale se Tnchide astfel
perfect, iar Tnsotirea ei cu romanul ,mistic”
ntemeiat pe simbolismul mnndalei (in
legatura cu geologia profunda a
inconstientului) Ti confera cartii o structura
accentuata si

Tn textura universului
™ figurari

Prins Tntre universul ,viu” al

heraclitic al

,mortificat” al
va fi

ale
personajului

contrapunctica, de alternarea
Jstoriei” cu Tnsemnarile jurnaliere. Dincolo
nsa de toate acestea, romanul Marilenei Istrati
reprezintd Tnsa mai ales o admirabila
performanta stilistica, autoarea practicand cu
un mestesug dus pana la virtuozitate, scrisul
.artist” Tn maniera unui Jiinger sau Julien
Gracq, cu inclinatie manifesta catre viziunile
cosmaresti si tabloul apocaliptic, care o impun,
in mult mai mare masura decat poeziile din
Asteptand Apocalipsa ca pe o certa
personalitate artistica.



calus traian dragomir:

JFARA OAMENI DE CREATIE,
POLITICA DEVINE INELUCTABIL,
IREMEDIABIL, BANDITISM’

arius Tupan: Domnule Cains Traian
F / I7riifinin*ri at’ fost secretar de stat pe
XTjLlanga primul ministru Tn guvernul
Roman, ati candidat pentru presedintia
Roméaniei, ati fost senator, ati stat la Paris
cativa ani ea ambasador al nostru acolo si
totusi n-ati abandonat niciodata rubricile
detinute la diverse reviste literare, altfel zis,
scrisul a fost Tn toata aceasta perioada o
religie. Cum de i-ati putut ramane
credincios?

Caius Traian Dragomir: Ma bucur ca ati
remarcat acest lucru. Nu a fost doar un mod de
comportare dc la care am socotit ca nu trebuie
cu nici un chip sa ma abat - a lost, in acelasi
timp, o necesitate interioara si expresia unei
convingeri profunde. Voi reveni, daca imi veti
permite, asupra acestui aspect Mi-ar placea sa
se mai Il remarcat un lucru. Am castigat alegeri
intr-O latura a lor si le-am pierdui intr-o alta
latura, am fost numit in postul de la Paris, sau
am fost retras, am fost ales vicepresedinte al
unui partid sau am demisionat, Tn sfarsit, am
fost apreciat de presa or, asa cum se intampla
mai frecvent Tntr-un regim democratic, am fost
atacat - indiferent de semnificatia unor astfel
de evenimente, ani cautat sa nu transpara
reflexe ale lor Tn eseistica mea de factura
culturala. Materia actului de cultura trebuie sa
il defineasca pe acesta integral. Atat in calitate
de oameni politici, pe cat si In calitate de
scriitori  (poeti, filosofi, artisti, oameni de
reflectie, analisti) suntem mai curand vectori
decat surse pentru ceea ce exprimam. Am auzit
matematicieni vorbind despre existenta reala a
celor mai abstracte obiecte ale stiintei lor; cred
ca au perfecta dreprate. Borges vorbeste despre
frumusete ca senzatie fizica. Eu cred ca actul
politic, precum si poemul, faptul de creatie,
antrenarea reciproca a ideilor in reflectie exista
dincolo de mentalul Tn care le captam - exista
in forma, independentd de noi, a spiritului
nostru. Tn structura corpului care suntem si in
realul exterior nouda. Ne raméane doar sa izolam,
sd definim si sa prezentam piesele existentei
noastre politice, filosofice, literare. Mai trebuie
sd acceptam obligatia de a nu le amesteca
esentele, asa cum nu poti amesteca lumea de
spirite de pc zidurile Elsinorului si lumina zilei.
Daca insa, conditia Romaniei se schimba,
faptul devine, asa vreau sa cred, perfect
descifrabil Tn eseistica mea - si poate chiar in
poezia, multa-putind, pe care am scris-0 dupa
1989. De ce se Intampla asa? Pentru ca Tn acest
caz atmosfera umana, problema umana comuta
nu doar existenta mea socialda, publica, intima,
ci si orizontul datoriilor mele - cel In care
traiesc Tn calitate de fiinta responsabila, deci de
tot ceea ce sunt, pentru a putea accepta sa fiu.

Totusi, ma veti Tntreba: de unde

perseverenta, ndarjirea, decizia in lupta cu
timpul, cu propriile stari in schimbare, pentru a
nu renunta la scris? Mai Tntdi. Dumnezeu a
vrut sd fiu un om rezistent; nu cred c&, In toata
viata, m-am simtit obosit de mai mult decat de
trei-palru ori. Apoi este chiar problema a ceea
ce Thseamna politica si a ce Tnseamna scrisul.

Dincolo de egoism, de paranoie, de aviditate -
care sunt, trebuie recunoscut, motivatiile cele
mai comune ale celor mai multi - politica
intereseaza numai pentru faptul ca ajungi la o
cale pe caic poti oferi ceva altora, celorlalti. M-
a Tntrebat cineva, acum cétiva ani. ce mi-a dat
politica Am raspuns: ca si iubirea, m-a facut sa
inteleg profund, sensibil, irevocabil, ca exista
celalalt - el nu este o proiectie a mea. el nu este
facut de Dumnezeu pentru mine, el se afla in
fata mea ca o obligatie la lei de mare pe cat
este aceea care decurge din existenta
Divinitatii. Va asigur ca multi dintre oameni nu
stiu acest lucru - Tn inconstient. in angrenajele
cele mai subtile, care le determina sentimentele
si vointa sunt si raman indefinit solipsisti. O
angajare politica, sau un sentiment puternic -
fie si limitate in timp - spulbera solipsismul.
De aici decurge Tnsa ceva: intr-o democratie,
toata lumea este libera cu exceptia adevaratului
om politic - cu exceptia omului devotat
singurului  principiu politic demn de a fi
invocat si care, dupa Jeremy Bentham, suna
simplu si nu cred ca lasa loc intampinarilor:
,cel mai mare bine, pentru cat mai multi”. Nu
pot sd& spun ca in Romania ultimului deceniu
omul politic a fost in Suficienta masura n
situatia de a putea pune Tn practica principiul
lui Bentham, dar ceva tot putea face si, daca
dorea sa incerce, el devenea fiinta cea mai
aservita a intregului sistem - ceea ce nici macar
nu reprezinta o situatie noua-, o fiinta aservita

interviu |

macar Tn fata duritatii istoriei, mereu 1in
ciocnire cu aspiratiile sale. S& nu uitam ca, de
fapt, cuvantul ministru se traduce prin servilor.
Acum Tntelegeti si singur care este nucleul
raspunsului meu, pana la care v-am purtat pc o
calc care poate parea lunga: scrisul, reflecti®
literatura, arta, cultura - dupa cum se poate'
aplica, fiecare dintre noi. la exercitarea In una
sau alta dintre aceste sfere ale existentei
alcatuiesc domeniul libertatii aproape perfecte,
singurul spatiu adevarat si demn, de libertate
omeneasca. Sunt un om pentru care, In sens
personal, dar si ca fundament al sperantei .
pentru semeni, valoarea suprema este
libertatea A 1l renuntat la scris ar fi Tnsemnat
renuntarea la libertate, pentru o foarte demna si
foarte satisfacatoare existential, dar foarte dura
forma de servitute. Pot sa va spun mai mult:
daca am rezistai - subiectiv vorbind - Tini
politica, este pentru ca am scris.

M.T.: Mai mult, daca jui-s fals informat,
cand va allati Tn sfera puterii, ati reusit sa
invitati si sd ajutati destui creatori pentru a
vizita Orasul Lumina, sa-i determinati |
cei mai puternici sa nu uite nici o clipa
starea precara a culturii, tot mai evidenta
dupa 1989. De ce ati facut-o? Sprijinindu-i
pc unii autori, nu ati capatat antipatia
altora?

C.T.D.: A fost lucrul cel mai normal si ni-t
am bucurai ori de cate ori am reusit sa T
realizez. Ne socotim un popor european si 0O
cultura europeana. Romanii calatoresc reiat
mult, acum - nu calatoresc Tntotdeauna cei care
ar 11 bine sa calatoreasca: pol sd spun, totusi
ca, Tn aceste conditii chiar, golul de mentalitate
si stil. Tntre Occident si este, globa
considerand lucrurile, departe de a se umplcb
Nu vreau sa pretind ca de o pane este valoare:
si de altd parte non-valoarea. De o pane csW
nsa principiul universalist al comunicarii si dd

noi.

cealalta pane un oarecare localicism, pc car<;
cei mai multi nu 1l constientizeaza. Generati
de la 1848 a schimbat Romania pentru ca
stiut sa Tnteleaga si sa invete. Ei au aborda
Occidentul fara aroganta, fara complexe d
inferioritate, transmutate in complexe d'
superioritate. |-ain spus presedintelui Franco:
Mitterrand - si am repetat apoi acest lucre
presedintelui Jacques Chirac: ma aflu aici ca s,
Tmi reprezint tara, dar si ca sa invat. Daca ai
facut astfel incat intelectuali roméani sa vizitez
- sau sa viziteze Tn conditii mai bune, ca accc
n mediile elevate - Parisul si Franta, nu ai
facut decat ceea ce trebuie pentru ca Tn Apus»
Europei sd ajunga cei care au ceva de sptl
lumii iar, apoi, acasa, au ceva de spus tat
Rarissim am decis eu Tnsumi cine avea sa ViiF
la Paris; In toate pozitile de autoritate Tn cafi
m-am aflat am Tncercat sa fac sa nu fie una
aceeasi persoana omul care selectea?
beneficiarul unui aci si cel care ofera sansf:
Cand a fost vorba de personalitati foar
timide, retractile, modeste (ceea ce nca t
este rar intre oamenii de creatie) s-a im-
intamplat sa intervin si direct. Autorilat
politica trebuie sa aibe si o anumita brutaliu
- evident a binelui si a dreptatii. Daca ace?l
unii oameni de litere s
atentia pozitiva a alt

lucruri au adus
intelectuali Tn



responsabili ma bucur din
inima.

M.T.: La Departamentul Informatii fiind
atunci, Tn perioada crizei institutiilor
artistice, cam prin anul 1992, daca nu ma
nsel, ati luat sub tutela departamentului
respectiv doua reviste importante, dc
.traditie, .ale culturii noastre: ,Viata
romaneasca" si ,Steaua"”. Cu ce eforturi si
dc ce tocmai pe acestea? ,Luceafarul” nu

,a n vederile dumneavoastra?

guvernamentali,

C.T.D.: Istoria aceasta este ceva mai lunga.
Proaspat devenit secretar de stat si seful
Departamentului Informatii, pe care am fost
mandatat sa 1l organizez, am realizat ca
ntreaga crizd a culturii este mai curand o
problema dc apatie politica, decat de orice
iltceva. Am conceput un program care a fost -
i' spun cu placere 1 imediat acceptat si sustinut
le Pelre Roman. S-au raliat, Tn a ma sustine,
«finistrul, de atunci, al culturii - Andrei Plesu -
i proaspatul director al Fundatiei Culturale
uomane, Augustin Buzura. Lupta cu titularii
euterii financiare a fost un cosmar care parea

ira slarsit. Am reusit, datorita deciziei si

atunci a fost preluat ulterior, ca model, si mai
mult sau mai putin permanentizat Un moment
extrem de dificil a fost cel al guvernarii
Stolojan, Tn care am continuat sa conduc
Departamentul Informatiilor, Tntr-o perioada de
violenta (si penibil complexuald) politica
anticulturala. M-am adresat. Tn disperare de
cauza direct presedintelui lon lliescu, de la
care am obtinui mentinerea programului de
subventii si chiar extinderea Ilui. Autoritatea
prin care s-au obtinut fondurile a fost Senatul.
Care au fost senatorii datorita carora un
amendament la legea bugetului, decisiv pentru
actiunea mea, a fost facui sa treaca? Vva voi
produce, probabil, o surpriza, dar apreciez ca
as comite o grava nedreptate daca nu v-as
spune numele lor: presedintele Senatului,
Alexandru Barladeanu si domnii Mois.
Dutniirascu si Vacant. Ca sef de partid. Petre
Roman s-a mentinui favorabil proiectelor
culturale, chiar daca nu mai dispunea de
suficienta putere pentru a Ic promova, n
schimb, unii dintre apropiatii sai de atunci au
facut destul rau ideii inele, sefului lor, noua
tuturor, iar mie mi-au creat destule dificultati si

depasesc Tntrucatva. Tn rest, se cunoaste fraza
lui Taleyrand: ,nu am servit patru regimuri, Ci
Franta sub patru regimuri". Este ceva cam mult
- faptul, Tnsa, ca Taleyrand a fost una dintre
cele mai inteligente personalitati ale istoriei nu
Tnseamna ca a fost si nesincer cand a spus fraza
de mai sus. Tara sa 1i datoreaza pastrarea
integritatii dupa esecul episodului napoleonian.

Cand se punea problema succesiunii
scriitorului atat de distins care a fost Cezar
Baltag la conducerea revistei ,Viata
Romaneasca”, am spus redactorilor, cu ocazia
unei Tntalniri in care m-au consultai: ,eu Vvoi
sustine propunerea voastra, indiferent care va
fi aceasta". Tn privinta contestarii: a fost
contestat probabil si omul politic si scriitorul.
Nici unul si nici celalalt nu se asteapta sa
primeasca unanimitatea aprecierilor. Nu
neglijati, pe de alta parte, ca sunt o persoana
destul de singuratica, atat in literatura, cai si in

politicA - o structura de independent, chiar
atunci cand sunt angajat
Principiile mele pentru ,Viata

Romaneasca" poarta nume simple: deschiderea
paginilor revistei catre propriii sai redactori,

uistinerii lui Petre Roman si Tndarjirii mele, s& piedici. Cam in felul acesta functioneaza. in eliminarea unei vagi tendinte corporatiste,
e.iduc subventii eventual amise mile,
nvernamentale universalizarea,
onsistcnic revistelor .. o .. . ) oo dezbaterea, introducerea
terme, editurilor si In prlvm';a contestarii: a fost contestat probabll Sl omul pO|ItIC dosarelor de probleme,
savrelor. Ulterior, nu am — sj - scriitorul. Nici unul si nici celalalt nu se asteapta s nondiscriminaiea
nai fost la fel de scriitorilor romani
lorocos cu artele Primeasca unanimitatea aprecierilor. Nu neglijati, pe de altd anchetele. ,Adversarilor
Justice si cu muzica, le spun ca nu i-am socotit

parte,
.u fost subventionate,

ca sunt o persoana destul

de singuratica, atat in

niciodata dusmani. Ei au

ic exemplu, literatura, cat si in politica - o structura de independent, chiar judecai Iucrurile; vreau
sJLuc e.a_ f.a rui’’?, atunci cand sunt angajat. sa (?re(.j, iot_ Prin pr.isma
Convorbiri literare" unei imagini pozitive,
ublicatic atunci poate chiar intens

X p | o z i v idealizate, despre ,Viata

iiiemcindmentala -, reviste literare maghiaro,
eeciziile de nominalizare nu mi-au apartinut
ici mie si nici departamentului meu. intr-o
inabila vizita, pc care mi-a facut-o la «uvern,
oamna Elena Stefoi reprosat ca
ibventionez ,Luceafarul” si nu subventionez
Contrapunct”. Cred ca aceasta din urma era. si
ramas apoi, o revista foarte huna, dar ea nu
isese nominalizata de grupul constituit ad-hoc
2 Uniunea Scriitorilor, la cererea mea.

,Viata Romaneasca", ,Steaua" si ,Forum *
u facut obiectul wunui acord Tntre
lepariamcntul Informatiilor si  Uniunea
uriitorilor. pentru a fi administrate de prima
ntre aceste institutii. Ca si n cazul
plurarilor de subventionare, se convenea in

, ;PP expres ca nu va exista nici o ingerinta

mi-a

plitica asupra dreptului de expresie publica
tcrcitat prin intermediul acestor publicatii,
Ipt care a fost scrupulos urmarit de mine, cata
leme am ramas seful departamentului. De ce
. .el acord privitor la aceste trei reviste? Pentru
eram nemultumit de modul Tn care ne
prezentam Tn lume, lucru ramas valabil si
ta2i: noi si acum cream, pentru strainatate,
Irine, Tn loc sa deschidem catre larg existenta
lastrd normala si vie. Doua reviste literare de
mucd, una din Bucuresti si alta din Cluj, si o
'istd universitara urinau sa aibe. Tn afara
eitiei romane, o editie engleza si una franceza,
piectu) a reusii doar foarte partial. Tnsa
apcctivcic publicatii au putut sa depaseasca o
ie de intervale grele din existenta lor.
Sistemul de subventii pe care l-am initiat

concret, politica In terenul culturii.

M.T.: Dupa periplul politic avut (si, daca
ne amintim bine, ati capatat multe oscilatii
si glisari) ati primit - sau doar vi s-a oferit -
conducerea revistei pe care ati ajutat-o Tn
vremuri dificile: ,Viata Romaneasca".
Banuiesc ca atunci, la Tnscaunare, ati aflat
de ui ele reactii de Tmpotrivire. Era
contestat scriitorul sau omul politic? Ce le-
ati putea raspunde acum adversarilor?

C.T.D.: intai despre oscilatii si glisari. Pe
vremea comunistilor circula o gluma - iat-o Tn
redare cat mai folcloric exacta: ,Ce este un
deviationist? Unul care o tine drept cand
partidul o da cotital* Nu mai este nevoie sa va
reamintesc traiectul celor mai multe dintre
partidele romaéanesti, plus biografiile
postrevolutionare a nu foarte putini dintre sefii
acestora. Dati-mi voie sa pretind ca am ramas
fidel credintei mele referitoare la binele tarii, la
felul in care trebuie respectat si afirmat un
principiu universalist si uman Tn politica,
precum si ideilor mele despre cultura. Cine ar
dori s& ma contrazica ar trebui sa descopere
incoerente Tn principiile sustinute de mine pe
parcursul a foarte multe texte - declaratii,
mesaje, eseuri, filosofic, poezie, literatura
Celui care vaincerca nu ii va veni usor. in rest,
sunt - si suni decis sa raman asa - un om liber.
O anumita incoerentd, un oarecare capriciu, 0o
spontaneitate se constituie. in generai, pana la
urma, Tn probe de vitalitate. lertati-ma. dar
Tncep sa ma tem mai curand de rigorismul si de
rigiditatea mea - ar fi poate cazul sa Ic

Roméneasca", careia Tmi
corespund.

M.T.: Fiindca am ajuns ia acest capitol,
credeti ca-i bine ca un creator sa se
infiltreze Tn sferele dc putere? Nti-i un risc
pentru el, iiu-i o povara pentru politicienii

de profesie?

era greu sa Ti

C.T.D.: Fara oameni.de creatie, politica
devine ineluctabil, iremediabil, banditism.
Ganditi Revolutia Americana fara Benjamin

Franklin, ganditi politica, Tn secolul al XIX-lea
francez, lara Lamartine si Hugo, Germania
Occidentala postbelica fara Giinter Grass,
politica Repubilicilor a 'V-a si a V-a franceze
fara triunghiul Aron. Sartre, Foucault,
prabusirea comunismului fara Soljenitin si
Saharov. Istoria arc o vasta - si grava -
dimensiune materiala, dar dinamica i-o asigura
spiritul. Riscul omului de cultura Tn politica
este enorm: politicienii de profesie, Tn deficit
dc cultura - ei si nimeni altcineva - sunt Tnsa
povara cea mai mare pentru tarile lor. pentru
istorie, pentru toata lumea

M.T.: Cunoasteti scriitori, prezcnti n

partidele politice Si guvernele
postdecembristc, care au influentat
favorabil procentul din bugetul financiar

alocat culturii? Nu cumva avem iarasi de-a
face cu prezente decorative?

C.T.D.: Scriitorii prezcnti
autoritatii nu au facut prea mult pentru cultura
- de regulda nu li s-a Tncredintat. insa, prea
multa putere, sau nu au avut abilitatea necesara
pentru a Tnvinge rezistentele. Omul de creatie

in structurile


oameni.de

nu este automat un politician, dar cl se poate
educa foarte bine Tn acest sens, daca este
dispus sa plateasca pretul necesar. In schimb,
cativa oameni de cultura aflati Tn Senat au
transferat, chiar in acesti ani tulburi, o reala
demnitate si eleganta politicii. Ar trebui sa se
inteleaga cat dc mult conteaza acest lucru.
Pentru cultura, insa, vot face intotdeauna mai
mult politicicnii-intelectuali (Pompidou,
Mitterrand), decat intelectualii-politicieni
(lorga, PadcrcvsKi).

M.T.: Daca ati reintra Tn cartile puterii
(si, din cate stim, va bate gandul, poate
chiar si inimal!) cc-ati intreprinde? Credeti
ca a venit vremea ca artistii s& nu mai
traiasca Tn atatea umilinte?

C.T.D.: Orice persoana care va detine, in
viitorul apropiat, o pozitie de autoritate va
trebui sa inceapa prin a realiza o analiza exacta
si un diagnostic - sau o -calificare, daca
preferati, un termen nemedical - de cea mai
Tnaltd rigoare, privind situatia tarii. Oricum,
nsa, voi insista pentru reabilitarea sistemului
bancar, pentru relansarea productiei, prin
investitii dc stat si
comenzi de stat, pentru o

reciproci Un membru al redactiei spunea
cuiva, nu de mult, ca ,jidanul#4 Caius vrea sa il
distruga si sa vanda revista Mossadului. Vedeti
cat de important este sa fim preveniti. in
calitate de crestin ortodox de acum incolo ma
voi abtine sa ma convertesc la mozaism, iar
Mossadul, neindoielnic sesizat, se va tine la
distanta de ispitele noastre.

Dumneavoastra, Domnule lupan, stiti insa
foarte bine ca si a subzista necesita abilitate,
relatii si nu putind implicare. Computerele si
tot restul exista - nu uitati ca suntem o redactie
dubld; nu exista Tnsa in str. Nicolae Golescu, ci
in Casa Presei. Colegii mei si-ar dori 0o neta
autonomie fata dc disponibilitatile existente pc
linie guvernamentala- Lucrul nu este posibil
acum. Faptul cel mai grav consta Tnsa in
nivelul derizoriu al salariilor redactorilor
evidenta absoluta a dispretului politicii fata de
cultura. Dar, pe de alta parte, cred ca nu este
nevoie sa va amintesc dumneavoastra, ce este
acum, in Roménia, un bun manager - un om
care da afara trei sferturi din personal si face
ca acel sfert ramas sd lucreze céat lucrau toti

perinanenti. Ce ar trebui sa stie deci noii
colaboratori? Ca asteptam de la ei miracolul,
revolutia, adevaratul curaj, noile idei, o
viitoare, mare avangarda. Literatura este
mesianica sau nu exista - mediu de asteptare al
miracolului. Un redactor sef trebuie sa fie
asemenea celui care sta langa templu, n
speranta ca va ajunge candva sa spuna, precum
Simeon: ,Slobozeste, Doamne (de la ,Viata
Romaneasca de la #kuceafarul dc la
.Romania literaral}, pc robul Tau acum, cai”.
ochii mei au vazut mantuirea Ta*.

M.T.: Va temeti de lin eventual
faliment? Ce faceti pentru a-l
preintdmpina? Oferiti-ne nu doar Harantii,
ci si solutii, pentru a trage si noi cu ochiul
minspre dumneavoastra!

C.T.D.: Nu cred ca falimentul ,bVietii
Romanesti poate fi altul decat falimentul
Romaéaniei. O metoda dc succes? Sa marcam

puncte Tn favoarea noastra, de oricate ori
putem, iar cand nu puiem, sa supravietuim.

M.T.: Cat credeti ca va mai dura

improvizatia Tn sustinerea permanenta si

eficienta a culturiil

Ca fost guvernant s

autentici politica de Un membru al redactiei spunea cuiva, nu de mult, ca ,Jidanul” om poiitic, ce le-at
salvare sociald, pentru  Cajus vrea sa Tl distruga si sd vanda revista Mossadului. Vedeti cat putea  transmit
re-acordarea unei reale -y, ;50 tant este s& fim preveniti. In calitate de crestin ortodox, de 2cStuallor potentai.
demnitati armatei. Daca pA - . p V" . ; ) " Cauza artistica s
toate aceste lucruri ar acum incolo ma voi abtine sa ma convertesc la mozaism, iar culturala merita sa fi
reusi - cat si in paralel cu  Mossadul, nefndoielnic sesizat, se va tine la distantd de ispitele deasupra  altora
orice efort in directia lor efemere si taduce

as stimula consumul de 11OAStre.

cultura, oferta culturala

publica (difuzarea, de exemplu, a produselor
culturale, Tncepand cu periodice si carti). Daca
si aceasta operatie va merge, omul de creatie
va ajunge la adevarata sa demnitate, caci va
avea acces la consumator, va fi solicitat si va
vinde. Pana atunci, el trebuie sprijinit. in
respectul capacitatii sale creative. Pc dc alta
parte, as declara oamenilor dc cultura ca m-as
bucura din suflet daca s-ar decide la o
adevarata modernizare a culturii romane (fara
de care, oricum, totul se va topi Tn moarte), pe
care numai ei o pot realiza, evitand astfel
sfarsitul.

M.T.: Dar pana atunci, cand vom conta
pe dumneavoastra, sa ramanem n sfera de
putere a ,Vietii Romanesti#4. Venit cu
entuziasm si multe promisiuni la
conducerea acesteia, nu ati Tntreprins prea
multe pentru a edita revista la timp si nici

pentru & reduce preturile de cost. Va
avertizez, sunt parerile redactorilor
dumneavoastra. Mai mult, nu ati gasit

sponsorizarile necesare pentru obtinerea dc
computere, imprimante si scannere. in

aceste conditii, va un bun
manager?

C.T.D.: At stiut vreodatd ce spuneau
oamenii din redactia ,Vietii Romanesti
despre atat de distinsul, delicatul si
ireprosabilul Cezar Baltag? Amintiti-va, apoi,
dc Toparceanu: mandria lui era sa scrie lara
talent - cu talent stie oricum sa scrie. Va
raspund la fel: fiind bun manager conduci
foarte usor o revista - sd vad eu cine conduce
0 revista (ara talent managerial. Ca redactorii
ma critica nu este decéat foarte normal si, daca
vreti, foarte occidental - atentia critica a celor
pe care, intr-un fel, cel putin, Ti conduci
mentine o anumitda atmosfera dc raspundere

recunoasteti

ceilalti Tnainte. Nu ma vreau, Tn acest sens, un
bun manager, in nici o institutie.

M.T.: Vanitatea redactorilor de la orice
revista literara nu mai e un secret pentru
nimeni. Credeti ca la ,Viata Romaneasca#
exista o adevarata echipa pentru editarea
unei reviste de tinuta, cu semnificatii
deosebite Th veac? Ce ne puteti spune
despre climat, despre ce urineaza sa faceti?

C.T.D.: Redactorii de Iu ,Viata
Romaneasca - revin si rog sa nu uitati ca aici
este unul din grupurile dc scriitori cele ntai
numeroase, din jurul unei reviste a Uniunii
Scriitorilor, ceea ce implica niste probleme de
orientare a slabelor resurse financiare de care
dispunem - sunt oameni remarcabili, cu
orientari diferite. Ei nu constituie, impreuna, o
grupare literara, foarte diferiti fiind ca stil si
preocupari, ci un sistem de receptie si lansare
catre public a intregii diversitati
productiei literare si
,Viata Romaneascal; precum “Fuceafarul
*Steaua  si multe alte publicatii sunt bancurile
dc proba ale unei creatii care nu Tsi gaseste
usor adevaratul drum fTnspre miezul unui nou
veac si al unui nou mileniu. Ele - aceste
publicatii - nu vor face alte minuni decat
acelea pe care le va face literatura romana, n
Tncercarea sa de acum, intr-un efort de a afla ce
poate fi.

M.T.: Prin venirea dumneavoastra la
»Viata Roméaneasca# s-au retras o parte din
colaboratorii permanenti, au aparut altii?
Pc cine contati Tn mod deosebit acum? Cc-

a vietii si
culturale roméanesti.

ar trebui sa stie viitorii dumneavoastra
colaboratori?
C.T.D.: Propriu-zis nu s-au retras

colaboratori, Tn schimb au aparut unii noi,
dintre cei mai semnificativi - nu neaparat

Traim cumva o criz:
dc identitate S
alienare? Nu crutati pe nimeni!

C.T.D.: Criza culturii va dura atata tini
cat va dura aroganta politica, belferisinL
parvenitismul, hotia publica, minciun
eelectorala patenta. Actualii guvernanti a
crezut ca este suficient sa apara la puici
pentru ca Romania sa infloreasca. O asemene
credinta are o singura baza: structura miticg
sufletului roméanesc. Am spus Tn nenumara®

randuri: politica nu este decat transferi!
culturii Tn civilizatie. Economia este u
instrument intre reziduurile comunismulu

fetisizam Tnca acest instrument si, stupefiati i.
emotie Tn fata lui, nu mai reusim nicicum sa
dezvoltam. Politica nu este cultura, <
propagare a valorii create, dincolo de origin®
Tn populatia care participa, astfel, la civilizati
Valorile fiintei umane individuale, democrat
sustinute, consolidate si democratic aparate
propagate trebuie sa intalneasca modelul, fa!
de care ele nu ajung sa insemne nimic -
puteti gandi Tn perspectiva modelului,
Charles de Gaulle, la Konrad Adenauer,
Alcide de Gasperi. Dispune Romania t
personalitati - doua-trei, nu sunt necesare ir
multe - chiar de o mai redusa anvergura, dar
0 determinare similara si structurate Tn sens
unui asemenea mare model? Poate ca da, ¢
las pc fiecare - ca si pe Dumneavoastra - sa
numeasca pentru cl insusi.

S& nu uitam Tnsa: daca nu este cultura,
se poate vorbi despre politica - salbaticia ¢
cunoaste negocierea, aceasta tehnica a politi
si produs cultural, destinat echilibra
instinctualitatii, ci doar o neinteresai
insiinctualitate.

Interviu realii

de Marius Tup.



ericirea este 0 adecvare Iintre
fnduntru si afara, ntre centru si
periferie, intre viata personala si
cea sociala.
Oare poporul romén are vocatia
nefericirii aflandu-sc mai Tintotdeauna 1in
inadeevare?

* Minciuna (negarea realitatii si
adevarului) este ,piatra unghiulara™ a
regimului de dinainte si de dupa decembrie
1989.

La procesul-parodie i s-a reprosat Elenei
Ceausescu ca ar fi avut vile si palate. Ea a
raspuns: ,N-am avut nici o vila!'

Negarea actuala a celor vinovati penal dc
abuzuri, crime si tortura in timpul dictaturii,
negarea responsabilitatii teroristilor si a
celor care au condus mineriadele se
incadreaza in fundamentala minciuna care
inca domina gandirea si mentalitatea celor
care sunt In prezent ia conducerea tarii.

Pentru a intelege ce s-a petrecut de-a
lungul celor aproape 50 de ani n istoria

sporului romén este necesar sa se analizeze
(cauzele (istorice, materiale, eficiente,
‘motrice si finale) la nivel politic, social,
Acultural si moral. Se pot gasi explicatii de
(psihologie individuala si colectiva
Kconstientul si inconstientul) care ne-au
marcat de-a lungul anilor. Am ratat noi
iardsi ,intalnirea cu ®toria’ Nu cred! Nu
puteam sa ne Tntalnim cu Istoria pentru ca ne
.lam sub semnul Sarpelui! Semnul
Ambiguitatii, al Ipocriziei si al Minciunii!
Sunt convins ca ntr-o zi vom intra sub
semnul Cocosului (curaj, mandrie), al
Adevarului, atat cat se poate cunoaste
bdevarul (autenticul) in istorie...

2-3 septembrie 1993

*1n drum de la Bucuresti
budapesta.

Trenul si-a micsorat viteza. Deodata, am
;azut In plin camp, fara nici o urma de
jsezarc omeneasca, o scara de beton
asturnata. Sapte trepte! Am avut timpul
iecesar s-0 fotografiez pentru a verifica
ilterior ca nu a fost o vedenie! ,Sapte
repte!”, mi-am zis eu. Poate acesta este
imbolul sub care se afla acum Roménia. O
cara ce vine de niciunde si duce spre
icaieri.

spre

* O noapte si 0 dimineata petrecuta in
fara Kelety din Budapesta. Am asteptat
Jgatura cu trenul spre Paris. Tn timpul
optii, Tn sala dc asteptare, au sosit mai
mlti tineri care au vrut sa fure bagajele unei
;mei ce dormea. Asistam la o faradelege!
e sa fac? Am inceput sa tusesc puternic

and sa trezesc femeia. Tinerii s-au uitat la
inc cu urd. Nimeni nu prolesta chiar daca
ideau cc sc petrecea in fata lor. Tinerii
cepusera deja sa-i scotoceasca prin
cruri... Tn clipa aceea. in sala de asteptare a

trat o patrula a politiei. Tinerii s-au
iprastiat Plutea totusi o atmosfera de
nenintare si  neliniste. Figuri dubioase

jurnal infidel

bujor nedelcovici

FUNDAMENTALA
MINCIUNA

amusinau prada mea: céteva geamantane
asezate pe un carucior. Mi-am amintit de
piesa de teatru Azilul de noapte de Maxim
Gorki.

Am deschis o carie, voiam sa citesc
pentru a-mi regasi calmul... Un tanar a intrat
in vorba cu mine. Era francez Fusese la
Bucuresti. ,Cum ti s-a parut? I-am intrebat
eu. ,Totul este murdar... Este Orientul', mi-
a raspuns el.

Am incercat sd-mi continui lectura.

(Acum, cu ocazia transcrierii caietului,
privesc fotografiile facute Tn gara din
Budapesta si in special... fotografia scarii In
plin camp, Tnconjurata de iarba si flori. Daca
tanarul francez s-ar afla acum langa mine i-
as arata fotografia. Ar fi singurul rdspuns la
comentariul lui...)

6 octombrie 1993

*La inteleptul Solomon au sosit doua
femei. Fiecare sustinea ca este mama
aceluiasi copil. Solomon le-a propus sa taie
Tn doua copilul si sa ia fiecare o bucald. Una
din femei a refuzat sa-l sacrifice. Atunci
Solomon a spus: ,Tu esti mama lui
adevarata! Ai preferat sa renunti la copil
decat sa-si piarda viata!"

Uneori renuntarea sc transforma intr-o
afirmare! Cat este de greu sa stii cand sa
renunti si cand sa afirmil

* Pavlov n-a prevazut ca teoria
.reflexului conditionat" va fi aplicata nu
numai la céini dar si la fiintele umane.
Conceptia lui a fost folosita pentru
.feeducarea prizonierilor politici" - le
lavage du cerveau. Sub actiunea unor
multiple si frecvente agresiuni, psihicul
uman pierde capacitatea de rezistenta si
devine conditionat la factorii exteriori.
Individul devine perfect manipulabil, bine
conditionat, ca un céine care aude un
clopotel si saliveaza Tnaime de a i se aduce
mancarea.

Omul redus la conditia unui céine! Exact
contrariul cinismului grec (kunos=céine)
care proclama libertatea absoluta a
persoanei, eliberata de toate conventiile si
interdictiile. In plus... ironia convenita in
sarcasm.

De ce amintesc de Pavlov?! Este deja
cunoscut! Pentru ca ,spalarea creierului” si
manipularea se produce acum cu mijloace
moderne, rafinate, subtile si imperceptibile:
televiziunea, filmul, publiciiatea, literatura

de divertisment, ocuparea spatiului
jurnalistic cu aceleasi probleme ,machiate
diferit”, culpabilizarea si vietimizarea
generalda pentru cauze obscure... Ma simt

Tncoltit, agresat, ,pervertit fticonstient

nchid televizorul, sting radio-ul, refuz
revistele si ziarele... Salvarea? Afinitati
selective! Lecturi fundamentale! Marii

mistici, filozofii si... Biblia!l Un Robinson nu
pc o insuld, ci Tntr-o Biblioteca!

17-19 octombrie 1993

* Trei zile petrecute la marginea matrii:
Le Touquet Trei zile de soare si liniste
dupa cateva saptamani de ploaie la Paris.
Vacanta nesperata si nevisald Dar mai ntai
am vazul Catedrala de la Amien. Apoi m-am
plimbat pe coasta Region Nord-Pas dc
Calais. De pe malul francez am vazut tarmul
Angliei. Am coborit intr-o cazemata, am
privit marea si am incercat sa-mi imaginez
"asteptarea” traitd de trupele germane Tn
timpul razboiului. Nu stiau ca debarcarea
aliafilor se va face in Normandie. Ce farsa
le-au jucat anglo-americaniil

Am locuit la Hotelul Westminster din
Touquet. Patru stele! Superb! Elegant
Mancat fruits de mer Si bouillabaisse - 0
ciorba de peste, dar mai putin gustoasa decat
cea pregatita Tn Delta Dunarii. Plaja era
imensa Tn timpul refluxului. Am zarit o foca
ratacita prin acele locuri. Era singura si am
confundat-o cu un Tnotator subacvatic.

Cc s-ar fi intdmplat daca printr-un
miracol as fi trail toata viata la un ¥$tanting
atat de Tnalt si in hoteluri de patru stele?
Poate numai cand esti sarac (cum am fost
toatd viata) poti sd apreciezi trei zile de...
.<adevarata aristocratie".

25 octombrie 1993

* Citit Les idees a I'endroit de Alain
Benoit, autor recomandat de Paul
Barbaneagra, prieten pe care-1 pretuiesc,
personalitate autentica. Multe din ideile
mele de pana acum au fost date peste cap!
Un filosof de ,dreapta" care trebuie
cunoscut

30 octombrie 1993

* Solitudine Tn viata, orgoliul creatiei si
sentimentul sacrului. latd triada Th care ma
situez. 8i totusi... am un copil! L-am vegheat
toata noaptea. Este bolnav si respira cu
greutate. Tmi era teama sa nu se sufoce n
timpul somnului...



V. VOICULESCU - INTRE
COMEDIE Sl EXTAZ

de SIMION BARBULESCU

, de-al doilea volum al recentei editii -
f ‘'destinata unui public larg si semnata dc
x~zcatrc Roxana Sorcscu, (aparut Tn 1999)

cuprinde Integrala operei poetice, reprezentand -
asa cum sc mentioneaza (in Nota asupra editiei),
.ce! dintdi pas, cel esential, spre alcatuirea unei
editii critice: stabilirea textului de baza“ (p. 7).
Sunt incluse aici toate editiile antume din opera lui
V. Voiculescu, dc la Poezii, din 1916, pana la
volumul de la Fundatii, din 1944, ultima fiind
aleasa drept baza de catre Roxana Sorcscu, cum si
editile operei postume, incepand cu Ultimele
sonete..., din 1964, (cu o prefata de Perpessicius)
si continuand cu Antologiile lui Aurel Rau, Liviu
Grasoiu, precum si Ganduri albe, editia lui V.
Craciun si Radu Voiculescu, dar si Poezile
inedite, editie Tngrijita de lleana Ene, din 1993, si
de asemenea poemele religioase din 1941,
respectiv lucrarile semnate de catre Marius Pop si
lleana Ene...

* Din Prefata retinem ideea ca ,toata creatia
literard a lui V. Voiculescu a fost o necontenita
stradanie db a Tmpaca arta cu tredinta ! (p. 15),
experienta comunicata fiind dubla: ,spirituala si
literara (...) cu realizarea linei cautate complexio
opposiioritm" (p. 16), sprijinindu-sc Tn acest scop
pe ideea esentiala a lui W. James dc ,identificare
a realitatii cu viata cea mai intima a tonstiintei'
(p. 17). Sc sustine totodata ca impulsul originar a
fost cel mistic, exteriorizat printr-o expresie
literara preconstituita (p. 19). Trecand in revista
aUnitatilc sc constatd ca ,de nimeni n-a fost mai
apropiat V. Voiculescu, literar vorbind, ca de
Tudor #rghezi Dintre teme, cca a ,solidaritatii
n tfrangeri  si ,a vietii irosite pentru un ideal a
canii victorie nu era deloc sigura" este cca mai
raspanditd. Tnceputurile sunt expediate rapid,
poposindu-se pe larg asupra Sonetelor..., in care -
din cele 90, 12 sunt inspirate de o fiinta feminina,
43 dc un barbat, iar 35 sunt inchinate unei entitati
ce nu poate fi definitd prin $exualitate (pi 21).
Toposul este cel al unui ,mundus hnaginalis".
Sonetele constituindu-se n ,sinteze descifrate la
trei niveluri: uman, simbolic si metafizic" (p. 24).
Comparand sonetele voiculesciene cu cele
shakespeariene sc constata ca ,lipseste legatura de
dragoste dintre barbatul blond si doamna bruna"
(p. 28), sonetele fiind rasfrangerea a doua
ipostaze: cca arhetipala si estetica, ,reunificate
prin iubire" (p. 30), fraza dc incheiere subliniind
spostazele.principale si temporare ale spiritului
etern, care este unul in toate" (p. 32).

* In ceea ce nc priveste, apreciem ca pentru V.
Voiculescu poezia n-a fost niciodata ceea ce sc
cheama ,violon d*Ingres™ conceptia sa fiind
charismatica, poetul fiind Tnzestrat cu ,har
adevarat”, optiunea fiindu-i orientata spreAceea ce
G. Calincscu numea ,lirica obiectiva". Tti acest
sens, primele doua volume exceleaza printr-o
lirica traditionala, inspirata de frumusetile patriei,
ale satului natal, cum si ale primului razboi
mondial, anticipAndu-1 pc Mihai Beniuc. El Tsi
propune reconsiderarea marilor tenie etice, cum si
a inclestarilor dramatice din natura (ca-n
Furtuna) sau din istoria neamului (ca-n
memorabila Era o zi de batalie, din cel de-al
doilea volum). Dupa modelul clasicilor, fsi ia
drept aliat cugetarea carteziana ,,dc veghe, pururi
treaz", aspiratia sa estetica fiind de a sc ridica dc
la contemplatia fenomenelor individuale la
generalizari artistice, vizand adevaruri
gnoseologice de o mare elevatie morala, (precum
in Furtuna), patria fiind apreciata drept valoare

axiologica suprema (Tarii mele).

Dupa opinia mea, desi patate dc un
didacticism declamatoriu, cu reminiscente
samanatoriste, Tnceputurile lirice anticipeaza
creatiile din clapa urmatoare, ,propriu-zis literara"
- cum aprecia G. Calincscu si asupra careia s-au
aplecat cu precadere marii critici ai vremii: Eugen
Lovincscu, Pompiliu Constantinescu, G.
Calincscu, Perpessicius S.a. Aceastad a doua etapa
este marcata dc aparitia. Tn 1921, a volumului
Parga, continuandu-sc cu Poeme cu ingeri, din
1927, ca sa culmineze cu Destin, din 1933. Este,
dc fapt, etapa maturitatii artistice, a cunoasterii
de sine, a afirmarii sale ca voce distincta in epoca,
sol al unei elevate constiinte umane si nationale..

¢Poezia liminara din Parga creioneaza
evolutia greoaie, contorsionai-tardiva, ncununata
insa de noadele sperate ale izbanzii, ale supunerii
materiei Tn imagine: ,Am fost un pom zabavnic...
tarziu am rasarit../ Nu m-au crutai nici grindini,
nici seceta-ndclungd/ Mi-s crengile sucite si cresc
pipernicii/.../ Azi visul radacini pe ramuri
straluceste,/ Voios sta rodul ciucur si-nect sc
parguieste...// Si-ncovoiat sub parga, astept
tulegatorii  (p. 181).

Luceferismul initial capatda proportii mitice,
disociindu-sc lucid-orgolios de cel prometeic:
..Am migalit mereu sa-mi fac o lume/ Dar nu re-
am Tnjosii ca Prometeu/ Sprc-a-nsuficti plamada
mea dc huma./ S& fur din cer un foc ce nu-i al
meu./ Ci, ne-ncctat ciocnindu-ma cu mine,/ M-am
straduit s scapar singur eu" (Prometeu. p. 201-
202). Arta sa poeticd sc revendica de la un
daimoii interior, acel glas ce rasuna in forul
launtric, ajutandu-l sa capele o privire limpede... in
acest scop, poetul Tsi propune transgresarea cului
intim, a sentimentalismului elegiac, preferand
pista lirismului angajant, ca-n Piatra aurifera,
cca dc a doua poezie a volumului, lasandu-sc atras
dc ceea cc sc afla in afard, intr-o deplina
consonanta contcmplativ-prosopopcica, nimbata
de ecouri reflexiv-meditative pc motivul clasic al
trecerii (sic transit gloria niundU), ca-n Peisaj
marin, dc la p. 186).

* Urmatorul volum. Poeme cu Tingeri, din
1927, marcheaza evolutia spre o poezie mistica in
care ..coboara cuvintele", ca sa-lI Intruchipeze pe
Dumnezeul din copilarie si sa poarte convorbiri cu
Tngerii trimisi sa-i arate ..izvorul luminii
adevarate". Unele poezii sunt inspirate din
Evanghelic, precum Isus pe ape, Cina cea de
taina s.a intalnim aici si primele poezii erotice,
precum Strofe pentru o fata, Tn care cea iubita
are carnea., ,dc suflet" si ,sufletul de tamme O
poezie ca In vie este afina poeziei pilluticnc.
Textele poetice finale sunt inspirate dc mituri
folclorice sau istorice (Dochia, Dcccbal, Tudor),
ultima fiind un Céantec sufletului ..cel ce siruneste
apa si mugetele"...

+Culmea realizarii sale artistice din aceasta
etapa o reprezinta volumul Destin, din 1933, in
care poezia liminara i poarta gandul ,pc carari de
piatra abia slomonile/ Tn graiul cu urcusuri
bolovanoase" (Gandului). ,Migalos faur sc
daruieste in intregime si pentru toatd viata -
cuvintelor, strunindu-Ic ,in ham de gand, cand lin,
cand salbatec", Tncingandu-!c ,cu harapnicul
dorului" (Poezia, p. 304). Verbul poetic
dobandeste puteri miraculoase in Tntruchiparea
unor tablouri dc natura (admirabile pasteluri!) a
caror finalitate artistica este conexata intentiei de
a realiza ..o fresca fminoasa a tarii, cu amiezi

lecturi

montane st campii (scaldate Tn amurguri visinii
sau ,de sulf si sulfind"), cu ogoare (marginite de
Larhipelaguri de umbra") si livezi - unde ,miroase
pretutindeni a mucegai si-a miere" cu apele
marii (care ,tarziu dupa furtuni., pareau ca stau
pc ganduri") si ale Dunarii, care ,ramase-n piesele
goale/ tremura si sc-nvclcsc cu valuri” si pe a carei
dccinde (rece ,leganat agale,/ un chcrvan cu
coviltir si rogojini”, dar si cu padurea si codrii
aromitori unde simte plenitudinea hedonica ?
contopirii, a comuniunii extatice prin—
contemplarea cu intreg universul: ,inchid ochii si
ma gadila aievea pe gene/ Toata vraja noptilor
codrene/ Dormeam pc marginea padurii, afara./
Codrii aromeau usor Tn poala cerului dc vant/
Scara cu ochii galbeni, inchisi pe jumatate,/ Ca o
ibovnica arzuic ntarzia pc culmi innoptate./ Cerul
dc fildes vechi 1l scrijeleau lastunii,/ Pana ce
albastrea lin ca bruma prunii./ Trantit pc-un polog
de fan, cu ochii in stele/ Le priveam pana ce se
amestecau cu gandurile melc" (Somnul la
margine de codru, p. 342-343).

Fatd de fauna. (,norodu-ntreg de jivini®)
nutreste un delicat sentiment de compasiune
franciscana, solidarinzandu-sc cu tot cc alcatuieste
lumea necuvantatoarelor, ca-n Ganduri de iarna.
Bucolic modern, se complace totodata in a visa
Lgradinile-amintirii" - ale caror roade cu miresme
»,muscate de titare 7l obsedeaza, chcmandu-1 spre
0 mereu ravnita eterna reintoarcere spre
primordialitate (id. est: matricea stilistica
populard), precum in Coiful de aur. Din acel
paradisiace timpuri (die tempore) aduce-n lumina
imagini insolit-fascinantc ale unei lumi vrajite de
descéntece din care razbat personant-alcalorii
ecouri magice ntr-o sublima vibratie expresiva,
generata de o neobisnuita putere imaginativa (acea
Jfacultate speciala pe care o au artistii pentru a
crea 0 noua realitate pornind de la realilatca in
care traiesc", cum crede Gabriel Garcia Margucz),,*
amintind de tulburatoarele Nopti de Sanziene ale
lui Sadoveanu, dar nebunescul Joc al ielelor al
lui Camil Petrescu, dar si de hipnotica putere 1
descéantecelor din Sarpele lui Mircea Eliade - ca-
1l aceasta evocare a unui straniu mit animalier:

~Spunea bunicul ca-n loc tainuit/ les la marii
rastimpuri serpii sa sc bala/ Cand vor sa-si aleaga
Jdmparatul, singuri:/ Serpii din dudac cu pielea,
vargata/ Serpii sui de apa. negri, cu urechi/ Serpii
grosi cat hulea, atinuti prin cranguri/ Dc sub talpa’
casei, de sub poduri vechi/ Serpi cc dorm cu aniiL
descantati prin bozi/ Serpi batrani cat lumea, serpi
marunti si plozi/ Atatati dc slava, vin plesnirfd din
cozi/ Suierand prin scorburi, lunecand din gauriJ
Unduind din mlastini, serpuind din tauri/ Furisati-
din balciuri unde zac in cusca,/ Vin st-ncim
cumplitda, mula-ncaierarc/ Sc-mpilclcsc in funii
spumegand se muscd/ Gatuiti sc-nnoada, stransi
ntr-o-nclcslarc./ Sc izbesc mai tepeni ca drugii dc
fier/ Si se bat ca orbii, pana-n zori cand pier)
Mistuiti Tn gauri, Thapoi in tauri/ Dar din cruntul
sange vanzolit in iarbd/ Cu venin si bale verz
amestecat/ ntr-un chiag de aur stralucit se
nchiarba/ Luminos, un tainic mandru Tmparati
(Pisica noptii, p. 337-338).

Prin crearea unor asemenea fascinant»
tablouri, V. Voiculescu sc face exponentul - it
poezia vremii - al unora dintre cele mai specific
trasaturi ale spiritualitatii nationale (care includ!
si formele magice), prin intermediul unor viziun
de-o mare putere expresiva, Tn care realul
imaginarul (fantasticul) fuzioneaza organin
purtdndu-nc pc aripa Vvisului spre eleval
tulburatoarele culmi ale frumusetii. Tn aceast
vadindu-se deplina sa altfclitafe...

Departe de a fi un ortodoxist canonic, X
"Voiculescu nc apare ca un hipcrionic lucid, cai
reuseste sa coboare cerul pc pamant si sa uri
pamantul spre stele, printr-o uluitoare capacity
de interiorizare, contempland lumea ca pe
minune, complacandu-sc Intr-o naiva intimitate <
sacrul, pe care-l converteste in imagini paganist
impregnate dc fabulos ideatic, topit in magrr
plastica a unor alegorii familiare, prin aceasj
alticlitatca sa artistica devenind si mai evident!

nscriindu-se pe linia traditiei poctologi
romanesti din veacul al XIX-Ica si inceputul cel
de al XX-lea, V. Voiculescu reuseste a-si scot]
poezia din propriu-i izvor. Si asta este esentiall



plastica

Exprcsiv pana la a se impune
charismatic in constiinta celor cc-1

cultiva, dinamic in gesturi si n
acelasi timp precaut In afirmatii referitoare
la formarea sa ca artist, traind cu frenezie

t{ actul plastic, Cristian Sergiu lanza este
~eramistul care din 1985 a organizat cu
'niare consecventa, in tara si In strainatate,
expozitii menite sa faca cunoscuta
publicului lumea sa mentala, materializata
prin modelarea cu virtuozitate a argilei.

Cu prilejul ultimei sale expozitii,
publicul bucurestean a putut contempla
misterioase entitati plastice, imaginate de
puterea psihica a artistului, un univers
inconfundabil si extrem de comunicativ:
ingeri coplesiti de povara aripilor si a
pletelor extravagante, vestale severe sau
nimfe frenetice, crucificati hipnotizand
prin privirea Tmprumutata autorului lor,
ipoteze cosmogonice si proiecte de templu.
Toate confirmand ca stravechea arta a
eramicii este capabila sa-si multiplice
valentele, ca suport al unor demersuri
monumentale.

Dual prin temperament artistic si
deopotrivd de dotai pentru a exprima
austeritate si exuberantd, ceramistul ne
invitd, prin calitatea lucrarilor sale, sa
interiorizam versurile ncantatorii ale lui
rJn Barbu: ,Sa mergem spre fierbintea,
frenetica eviata,/ Spre sanul ei puternic
cioplit in dur bazalt..." (Panteism).

Atitudinea  experimentala si
combinatorie 1n interiorul stravechii arte a
focului Ti procura lui Sergiu Cristian lanza

voluptati rare, accente calofile. in
dinamismul gestului sau creator, el
Imagineaza o pluralitate de lumi cu
ajutorul unor suprafete discoidale si

poroase, parca germinand sfere de diferite
dimensiuni. Pentru a ne interioriza trairile
produse de alternanta calitatilor texturale,
ir trebui retinut faptul ca argila roscata,
vitrificata prin ardere la temperaturi Tnalte,
juporta insertia unor materiale ceramice
ntre argila si portelan, decorate cu
glazura. Se dovedeste, Tntr-adevar,
urprinzatoarc euforia pc care poate sa o
>roduca Tn privitor, rand pe rand,
letezimea, granulatia, structura
ilamenl'oasa, ponderea, alternanta
ulorilor si a luminozitatii - calitati
ubsumate unui figurativism cu totul
.emarcabil la aceste artefacte ce acuza un
incretism potential. Dincolo dc fragilitate,
;IcTsi aroga - cum spuneam la Tncepui - un
latul special in modul de a ierarhiza artele
ri de a constientiza motivul bucuriilor
Astctice, viziunile, trairile.
Bunaoara, atunci cand vrea sa recreeze
nutul pustiului in care s-au Tinfiripat

DINCOLO DE

FRAGILITATE

de TATIANA RADULESCU

melopee bizar rasucite, Cristian Sergiu
lanza recurge la angobe (pamanturi) si Tsi
exprima voluptatea de a trai prin nuduri
feminine Tn tonuri rosietice, nuduri ale
caror posturi incitd la reinterpretarea
mitului lui Anteu. Cand vrea sa suspende
impresia de frust si sa-si alieze luciul si
rigoarea metalului, artistul asterne peste
glazura depuneri - lusterc in culori rafinate
ce subliniazd o datd in plus ca Tn
compozitile sale personajele Tsi
Tmprumuta identitatea simbolica. Tn fapt,
ele aprofundeaza tematic o miscare
circulara in care valorifica fie lusterc, fie
colorant de decor. in pofida dimensiunilor
mijlocii, statuetele ilustreaza un ritual Tn
care erosul apare transfigurat in grade
diferite. intr-o compozitie, un Tnger
fulgerat se odihneste la umbra unor maini
protectoare. Acestea - albe si parca
translucide - au fost supuse unor arderi la
temperaturi de peste 1000 dc grade pentru
a capata efectul de matitate si nobila
fragilitate a portelanului. Factura lor
impecabila atrage atentia printr-o
porozitate fina Ele provin din tehnica
turnarii, intrucat au suportat o contractare
a materialului pe care a luat-o Tn calcul
artistul, din necesitatea de a realiza
perfecta lor simetrie intru expresivitate.

Pc parcursul itinerariului initiatic (in
sens poetic) ce se dovedeste a fi expozitia
de ceramica, aflam ca Tngerul véanat-
albastriu Tsi datoreaza culoarea lustcrului
aplicat pe glazura.

n varietatea lor, tehnicile acestei arte
favorizeaza efecte plastice pc care Cristian
Sergiu
virtuozitate, dupa cum senzualitatea tactila
a materialelor folosite Ti preia propria
frenezie temperamentald, Tn conformitate
cu trimiterile tematice consecvent

lanza le intensifica aproape cu

asumate.

Pe obiectele neglazurate, arse la
temperatura maxima, decorul cu luster
devine semimat sau mat lar daca, Tn cazul
portelanului, paleta coloristica este
limitata la albastru, brun, negru, galben,
rosu - temperatura dc lucru fiind relativ
joasa - n cazul faiantei, glazurile permit
variatii extinse prin arabescul decorativ ori
prin insertii de materiale textile. La randul
lor, jocurile stilistice fac loc unei
gesticulatii retinute si grave, principiu al
alternantei cc individualizeaza, prin
aplicarea sa, lucrarile lui Cristian Sergiu
lanza Tn plus, lusterele de cupru, platina si
aur confera o conotatie cosmogonica
ansamblurilor compozitionale abstracte ce
inglobeaza fie conceptul de templu, fie pe
acela al unui univers esentializat sub
forma unor embleme.

Tn atmosfera estivala a Bucurestiului,
recenta expozitie a acestui foarte talentat
artist, deschisa la Muzeul de literatura,
vechi sau foarte
recente cu intentia unui gest de

autosemnificare.

reordoneaza lucrari mai
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teatru

eseori ma intreb, cc nc-o fi impiedicand sa
Dnc prcluim artistii, valorile spirituale Tn

general, asa cum sc cuvine?! Uneori, poate
invidia, alteori, poate graba, gandul ca sc afla
mereu printre noi si cad putem recupera oricand
timpul pierdut ne Tmpiedica a le arata, la
momentul potrivit, admiratia si respectul ce le
purtam. Mai este vreme si la anul pentru o
sarbatoare! - ne spunem vazandu-nc de treburile
personale, mult mai importante pentru ca sunt
numai ale noastre. Dar ce spun, sunt teatre care
nu-si mai sarbatoresc propria nastere petrecuta cu
un numar rotund de ani Tn urma, poate chiar 50;
cum sa credem atunci ca pe diriguitorii acestor
institutii i-ar putea interesa destinul unui singur
actor? |

Pptrica Popa, actor al Teatrului
,Nottara" dc 45 de ani. a Tmplinit, Tn aceasta
vara, 7<) dc ani de viata si 50 de activitate
neintrerupta. A fost sarbatorit dc catre UNITER,
insa tocmai teatrul pc care I-a slujit cu credinta si
profesionalism parc-sc ca l-a uitat Sa fie oare
firesc? Dar cate lucruri firesti se mai intampla,
astazi, Tn Romania? normalitniea. confuzia se
afla la loc dc cinste. 8i totusi...

Pctrica Popa face parte din acea specie
rara de artisti care - cu modestie, dar si cu
tenacitate, avand treaza constiinta faptului ca
stapaneste bine profesia pe care si-a ales-o n
urma cu cincizeci de ani - si-a zidit cariera
punadnd caramida peste caramida. N-a stiut sa
ceara, dar de putine ori s-a Intamplat sa refuze un
roi, oricat de mic, pentru ca este dintre acei cc
sunt siguri ca si din ele poti face mici, delicate
bijuterii, de care sa nu-ti fie mai tarziu rusine ca
le-ai Tnfaptuit

N-a fost adus la ..Nottara" dc un
oarecine, ci chiar de lon Sahighian, sub a carui
bagheta regizorala a jucat in Parjolul dc Cezar

SA NE PRETUIM ACTORII

de MARIA LAIU

Petrescu (Prosper Ladino). in Cantec despre
marinari de B. Lavrcnicv (Stavridi). A mai
colaborat cu regizori dc scama ca Lucian Piniilic,
Sanda Manu, Mihai Berechet, Lucian
Giurchcscu, George Rafael, Dan Micu, Mircea
Cornisteanu s.a. zamislind, Tn timp, aproape o
suta dc personaje. A fost prezent Tn numeroase
spectacole de teatru TV, precum si Tn emisiunile
de divertisment ale acesteia. Nimic din toate astea
nu l-au fost uzat; este activ si are memoria
intacta Sa fi fost gasit oare elixirul tineretii? - te-
ntrebi. fara sa vrei, daca te nimeresti sa-l vezi
repetand, cdaci este intotdeauna primul care-si
Tnvata rolul si tot intdiul care a deslusit
*Hiografia personajului ce urmeaza a-l
interpreta Mai mult, peste actorul Pctricd Popa
nu parc a sc fi asezai colbul plictiselii si al
rutinei; el vine la cabind cu o ora Tnainte dc
nceperea spectacolului ca sa-i ramana timp sa se
desprinda dc toate cele de afara si sa se incarce
cu energia eroului jucat in acea scara Este
migalos in tot ceea cc face, uneori enervant,
pentru ca vrea sa le stie si sd le infaptuiasca pe
toate cum trebuie. Da fiecarui lucru atata
Tnsemnatate. Tncat esti sigur ca acest om stie
pentru cc traieste, bucurandu-sc dc fiecare clipa.
E ardelean cu simtul onoarci si cel al prieteniei
atat de puternice incat o data cc-i cunosti, nu-i
mai poti Tntoarce spatele. Este Tncapatanat, dar
numai aceastda habotnicie cu care si-a practical
meseria |-a facut sa razbeasca intr-o lume prea
rea. Este,.. De fapt, as vrea sa va mai dcapan o
singura poveste, pentru a descoperi si singuri
cum este. S-a intamplat in timpul unui turneu, din

AMINTIRI DIN SUBTERAN (I)
UN TURN BALCANIC DIN CARNATI

ARDELENESTI

de ILINCA GRADINARU

u demult, pc strazile topite ale
N Bucurestiului. pasii rari Tsi lasau urmele, iar
prin acrul buimacit de caldura sc auzea
parca ecoul zglobiu al vocilor cu ghiozdane in
spate: ,,A venit vacanta/ Cu trenul din Frantall
Rima Tntamplatoare a oferit primii fiori
bucuresteanului avizat. Cc poate veni din
Occident fara intentii ascunse dc sabotaj?! Si,
ceca cc a fost la Tnceput o prevestire, treptat s-a
adeverit. De data asta Tnsa ar trebuie sd nc
ntoarcem privirile circumspecte nu catre Parisul
boem, ci catre tertipurile hollywoodicnc. Aceasta
industrie de creat monstri, de Tnscenat calamitati
printre suspine siropoase de superficiali croi din
melodrame s-a Tntrecut pe sine Tn sezonul estival.
Dupa cc un an intreg si-a condus marsul triumfal
de blesteme si blestematii asupra ntregii Europe,
sub egida centenarului Hitchoock. imaginatia ei
diabolica tiare sa fi atins apogeul. Am asistat
astfel la intuneric in plina zi, cutremure, inundatii
si crime adolescentine. Tobele Justitiarului
rasunau Tn ultimele zile ale sfarsitului dc mileniu.
Scenaristul a putut sa sc odihneasca si el usurat
acolo, in orasul sau legendar, Tnconjurat de
vanitoasele vedete si despoticii producatori.
Altcineva se hotarise sa-i preia munca Pana la
urma, tot zgomotul nu fusese pentru nimic.
Asadar, am trait cu totii, pentru o vara, o
vacanta ,ca-n filme" chiar si la nivel individual,
descinsi Tn spatiul confuz si pestrit al litoralului
autohton. E randul nostru sa rasuflam usurati,
smulsi din mainile aprigilor comcrcianti cu iluzii

Jc activitatile rutiniere la care ne-am intors, dc

ambianta reconfortanta a locului dc munca, de
privirile placide ale acelorasi colegi de serviciu.
Am coborit cu pasi marunti de pc marele ecran al
tragediilor universale. Ne recapatam dimensiunile
strAmte, Tncercam sa intram din nou Tn aceleasi
tipare si sa nc pregatim cu precautie pentru
obisnuitele furtuni din ceasca dc cafea de
dimineata. Si lot micsorandu-nc si micsorandu-
nc, pentru unii dintre noi, procesul rapid a nascui
masuri chiar ntr-atat de mici incat au Tncaput in
timpul unei racoroase dupa-amieze pe fotoliul
unui cinematograf. Problema despre care, Tn
fond, vorbesc, este ca o datd cu micsorarea
Tntregului corp si creierul trebuie sa fi capatat
limite asa de inguste incat s-a putut strecura ntr-
o pelicula ingrijorator dc limitata.

Nimic nu este mai greu decét realizarea unei
opere comice. Nimic nu este mai trist decat
atunci cand cei care incearca sa rada nu reusesc
decéat un rictus dizgratios. Dar nu este moment
mai dureros decéat sa vezi un film unguresc cu
gandul la maestri, ca sa descoperi un produs
postrevolutionar extrem de asemanator acelora
care au colorat si peisajul autohton caracterizat
prin lipsa oricarei valori artistice. Feri s-a
privatizat, semnat de regizorul Peter Timar
luceste de saracie materiala, de mijloace si de
idei. lar aspectele umilintei sunt atat de amanuntit
si vulgar accentuate Tncat, pe masura cc actiunea
se dezvolta, spectatorul este invadat dc o
puternica senzatie de greatd organica cc impune
consultarea urgentd a grupului sanitar. Filmul
realizeaza ..performanta” unei agresiuni fizice

ragazul de cétiva ani. cand am fost secretar literar
al Teatrului ,Notlara", sd fiu cazatd Tn aceeasi
camera de hotel cu una din cabiniere. Nu o
oarecare, ci facand parte din acea specie_
functionari de scend pc calc de disparitie, liL.
caror opinie asupra spectacolelor poti avea
desavarsita incredere. Am povestit noi o noapte
intreaga despre ale teatrului, despre actori, si o
dald numai ce mi-a spus: ,Poti recunoaste cu
usurintd un actor dupa modul Tn care isi poarta
costumul pe scend. Uita-tc la tinerii nostri, intra
cu camasile botite, cu gulerul descheiat. Nu vor fi
niciodata artisti, ia, acolo, numai niste amatori cu
succese dc duzind Dar priveste-1 pc Pctrica Popa
(era vorba de Avarul, unde daca avea doua-tre
replici), nici nu apare bine pc scend si lumeri
aplauda. Uita-le sa vezi cu cata batoast
importanta tine Tn mana buchetul dc flori si cum
Ti sta palaria pc cap ( o palarie enorma, pe care A
purta tantos ca pe un trofeu). El este

profesionist M-am gandit mult la cele rostite >
atunci si am inceput sa-i urmaresc pe actori sl

prin prisma acestei pareri. O sa radeti, dar avcJ
dreptate!

P.S. Pctrica Popa joaca si in aceasta stagiune t
Teatrul ,Nottara”. Ti uram sa Tmplineasca 50 d<
ani de activitate pc scena acestuia. Poate ca alune-
directia sa fie ceva mai receptiva si sa-
sarbatoreasca dupa cum se cuvine. Nu pentru c;
nu ar fi fost bine la UNITER, nicidecum, c
pentru ca firesc ar fi ca artistii sa sc bucure si h
ci acasa de o asemenea omagiere.
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asupra oricarui corp strain cc intervine in bogatu
sau spectru dc mirosuri sau gusturi (vezs
organele cu aceste misiuni precise ai<
neastamparatului spectator). Trebuie sa remarc ct.
0 asemenea experientd inedita nu a reusit sa ofer
nici un film ca Marea crapdnita (regia: Franci

Fcrrcri) al carui arsenal este net superior celui Ti
cauza. Probabil cd péna si mult dispretuitcli
componente instinctuale ale corpului uman detif.
o umbra dc inteligenta artistica, fapt pentru can.

n unele cazuri, considera ca este important sa s!
abtina.

Feri s-a privatizat, dupa cum anunta si titlu
este povestea unei familii care sc hotaraste sa-s
deschida un hotel in vederea unui castig rapid. S
impun economii: cafeaua e Tndoita cu paman
cearsafurile murdare, mesele se servesc alterau
iar oaspetii. in cazul in care vor s-o stearga, sur
batuti mar. Cc comedie spumoasa! Privire
enigmatica a camerei care alege uneori sa ste
stramb nu face decat sa sporeasca aspccti
diform al acestei lumi subminate si dc joci,
teatral al actorilor, abundenta dialogurilor inutili
a situatiilor incredibile si a pauperitatii gencrak

Ciudatele tinuturi populate de avortoni, la
caror nastere zilnica asistam, vorbesc despi
perplexitatea artistilor Tn fata fulgeratoarele!
schimbari istorice. in Europa dc Est de du#
revolutie cineastul a Tncetat sa mai urmareasc
evolutia omului Tn societate ramanand la nivel! 1
descrierii unei structuri goale ale omului nc
lipsit de reper valoric. De aceea mesajul creatii
cinematografice actuale se rezuma
comunicarea propriei infirmitati. Blazati dc via.-
durd ntr-un Bucuresti al realitatilor postbelic
oamenii au hotarit sa lipseasca dc la apel. Situat
necesita o solutie de urgentda. Tmi permit |
esugerez excentrica propunere a lui Leon
Andreev pentru teatrul sdu expresionist: pict<j
fantose din lemn Tn scaunele cinematografcli
care sa priveasca prin ochi desenati marioneta,
ridicole ale acestui realism falsificat.
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A. Sectia poezie:
La concurs sunt invitati sa participe
creatori de poezie care nu au volume publicate
si nu au depasit varsta de 35 de ani.
Lucrarile, dactilografiate in cinci
xemplare, la douad randuri, se vor expedia
pana la data de 25 septembrie 1999 (data
postei) pe adresa: Inspectoratul pentru Cultura
al judetului Buzau, B-dul N. Balcescu nr. 48,
cod 5100, Buzau, ele avand pe plic un motto
ales dc autor. /Maturi de lucrari, Tn acelasi colet
postal se va introduce un plic Tnchis, Tn care se
va afla o nota cu datele personale ale autorului
(nume,
profesia, numarul de telefon, premii obtinute
la alte concursuri

prenume, data nasterii, domiciliul,

dc acest gen). Fiecare
concurent'poate sa participe cu maximum 15
poezii.
Concursul de creatie literara ,V. Voiculescu®.

Pe plic se va mentiona: Pentru

B. Sectiunea proza scurta:
Concursul este deschis tuturor prozatorilor
Tre nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor sau
lai ASPRO si nu au volume publicate. Lucrarile
de proza (maximum 3, de pana la 10 pagini
fiecare), dactilografiate Tn cinci exemplare,
Ivor fi trimise pe adresa Inspectoratului pentru

(Cultura al judetului Buzau. Tn conditiile

mentionate pentru participantii la concursul de

Lupii tineri severineni, adica scriitorii din
*zona Portilor dc Fier, s-au incumetat sa editeze
O revistd - tocmai acum Tntr-o perioada de
pauperizare generalizatda - si chiar sa se
sincronizeze cu fenomenele -culturale, unul
mai surprinzator decat altul. Si, trebuie sa
recunoastem, publicatia lunara Terra
Grifonis. cu redactia plasata la Centrul
European de Literatura Gura Vaii, Drobcta

urnu-Severin, aflata sub egida Uniunii
Scriitorilor are toate atuurile unei reviste de
tinutd, care nu aspird, prin nici un text, spre un
provincialism eclatant, dimpotriva, ambitia
fiind aceea dc a se inscrie Tn vecinatatea
Importantelor publicatii culturale ale larii. Nu
ntamplator Viorel Mirea si Nicolae Junga,
ntemeietorii Tcrrei Grifonis, din céate
ranuim, s-au orientat spre colaboratori
prestigiosi ca: Mihai Sora, Constantin Galeriu,
vlarin  Mincu, Gabriel Chifti, Aurel Rau.
jabricl Dimisianu si multi altii (ordinea nu
tre vreo semnificatie), care au onorat inspirat
nvitatia, oferind texte remarcabile,
"raducerilc din marii scriitori ai lumii - in
cest numaT ne Tntalnim cu Giinter Grass si
)ino Buzzati - reprezintd o alta zona de
fiteres, care sustine prestigiul publicatiei. De
Itfel, programul acesteia se descopera prin
ixtul lui lon I.C. Bratianu, un fel de cuvant
Tainte pentru ceea ce urmeaza a se Tnfaptui.
Dar mai ales am fost convinsi ca aceasta
Jlitura este reclamata de nevoia superioara a
Zlucatiunii care, prin ridicarea moralda, sa
ormeze sufletul poporului si sa-l1 adapteze la o
jata dc civilizatiunc dezvoltand astfel
plidaritatea Tnauntru si raporturile
Jtemationale de ordin moral si intelectual
iperior...". Nu trebuie neglijata nici opinia lui

wAsooB"&eoo”

poezie Nu se admit lucrari trimise la editiile
anterioare ale concursului V. Voiculescu".

Premii
Juriul, alcatuit din personalitati ale vietii
literare romanesti, reprezentanti ai

Inspectoratului pentru Cultura al judetului
Buzau, ai altor institutii culturale, va acorda
urmatoarele premii:

A. Poezie: Premiul | - 1.000.000 de lei;

Premiul 1l - 700.000 de lei; Premiul Il -
500.000 dc lei

B. Proza scurta: Premiul 1 - 1.000.000 dc
lei; Premiul Il - 700.000 de lei; Premiul Il -
500.000 de lei.

Juriul mai poate acorda mentiuni sau

premii speciale ale revistelor din tara si, de
asemenea, poate sa nu acorde sau sa
redistribute premiile, in functie de valoarea
lucrarilor.

Manifestarile prilejuite de finalizarea
Concursului National de Creatie Literara ,V.
Voiculescu" se vor desfasura
Parscov (locul nasterii scriitorului), Tn
perioada 16-17 octombrie 1999.

Informatii suplimentare privind
organizarea si desfasurarea concursului se pot
obtine la telefon 038/710164 - Inspectoratul
pentru Cultura al judetului Buzau.

la Buzau si
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Sorin Vidan. unul din redactorii acestei
reviste, care pare sa exprime o optiune clara:
.~Trebuie sa ne definim mai exact pozitile. Sa
ne precizam ce tip de provincie practicam.
Personal as milita pentru o apropiere de ceea
ce se petrece Tn Europa. Avem elemente ce ne
pot sustine Tn sensul acesta. Sau daca vom
ramane oltenitatii (un barbarism scuzabil,
sper) macar sa gandim acest fapt, sa facem un
efort tcoretizator, de limpezire si ordonare, sa
conturam o miscare de idei si-n juru-i o
solidarizare. Sa fim ai unui sistem de idei clar
si ordonator". La incepui de drum, avem toate
datele sa fim optimisti. Un astfel dc eveniment
cultural meritau creatorii dc la Dunarea dc Sus.

Biblioteca noastra

1) Ratacirea Domnului (Marius Tupan),

proza, Editura Fundatia Luceafarul, pret
neprecizat
2) Reveniri, restituiri, revizuiri

(Alexandru George), eseuri, Editura Cartea
Roméaneasca, pret neprecizat.

3) lubiri vestejite (Constantin
Ardeleanu), versuri, Editura Amurg
sentimental, pret neprecizat

4) lubirea pe furate (Clara Margincanu),
versuri, Editura Semne, pret neprecizat

5) Cartea de beton (lon Chichere),
versuri, Editura Augusta, pret neprecizat

6) Tntelepciunea ascetului (Arthur
Porumboiu), confesiuni, Editura Ex-Ponto,
pret neprecizat

7) Impozit pe dragoste (Melania Cuc),
proza, Editura Macarie, pret neprecizat

8) Steaua lui lon (loana Dinulescu),
versuri, Editura Craiova, pret neprecizat

9) Jazzonia (Ovidiu Bufnila), proza,
Editura Plumb, pret neprecizat

10) Cu toata fiinta, spre altundeva
(Andrei Burac), versuri, Editura Cartier, pret
neprecizat

11) Ganduri Tn tranzit (Nac lliescu),
versuri, Editura Crater, pret neprecizat

12) Cuvinte Tncrucisate (Nicolae
Turiureanu), publicistica, Editura Cronica,
pret neprecizat

13) Podul fara intoarcere (Simona
Nestor Popescu), versuri, Editura Cartea
Romaneasca, pret neprecizat

Editia a XIV-a a Concursului national de
proza ,,Mihail Sodoveanu“ se va desfasura,
in acest an, Tn perioada 4-5 noiembrie.
Manuscrisele pentru concurs se primesc in
perioada | iulie - 1 octombrie. La concurs
sunt acceptati autorii de literatura, nedebitlati
editorial, indiferent de véarsta. Fiecare
participant poate concura cu o carte intr-un
volum (roman, proza scurta sau eseu critic
despre opera sudoveniand), dactilografiat la
doua randuri. in cinci exemplare, semnat cu
un motto. Manuscrisele trebuie Tnsotite de un
plic inchis, pe care va fi scris acelasi motto,
iar In interior o fisa cu dalele personale ale
autorului, inclusiv numarul de telefon. Vor fi
trimise pe adresa: Centrul Creatiei Populare
Piatra Neamt, bdttl Republicii nr. 22, cod
5600, pana la data de 1 octombrie a.c. Se

acorda numai un premiu literar, acesta
revenind uneia din cele trei sectiuni ale
concursului (proza scurta, roman, eseu
critic). Premiul consta in tiparirea

manuscrisului in volum de catre institutia
organizatoare, respectiv Editura ,Nona“ din
Piatra Neamt, pana la data viitoarei editii a
concursului. Juriul concursului va fi alcatuit,
ca defiecare data, din scriitori nemteni (care
vorface nominalizarile cartilor premiahile) si
din cativa prozatori din tara, perioada de
jttrizprc fiind Tntre 1 octombrie - | noiembrie
a.c. Informatii suplimentare cu privire la
concurs se pot obtine si la telefoanele 214026
si 231888, de la domnul profesor George
Braescu, directorul acestui program cultural.

Reproduceri dupa pictura

de Cristian Sergiu lanza - /9



franchise choquard

DRUMUL SPRE LIPARI

S-a nascut la Porrentruy in 16 martie
1927. Locuieste la Berna unde, de mai
multi ani, traieste un fel de ,exil
lingvistic".

A debutat cu romanul Douce et
perfide memoire (1977). Acesta a fost
urmat de numeroase nuvele aparute in
diferite reviste si de inca sase romane:
Les trois maisons (1979), Vert et bleu
(1981), Nous irons a Lipari (1985),
L’hiver lucide (1989), Le centaure
blesse (1994).

Le centaure blessea fost tradus in

limba romana si publicat in 1997 la

Editura Nemira. Pentru acest roman a primit mai mult distinctii si premii literare
printre care pe cel al Republicii si Cantonului Jura, precum si pe cel al orasului
Berna. Nous irons a Lipari este povestea unei posibile iubiri intre doua femei,

de fapt a relatiilor neconventionale care

se stabilesc Tntre oameni, indiferent de

sex, despre cdutarea drumului care poate duce, nu conteaza cum, la implinirea
destinului. Gesturile sunt de-abia schitate, sentimentele tulburi, cele doua
personaje feminine miscandu-se stanjenite intr-un joc pe care probabil nu-1 vor

fnvata niciodata

Marfi

Laura,

Cand plecam spre Stromboli, Tmi imaginam
ca legatura noastrafizica va deveni poate, cum
sa spun, poate mai apropiata si am simtit o
teama teribila, am intrat chiar in panica. Mi-
am imaginat apropierea noastra, acel prim
gest, cel care declanseaza totul, m-am temut de
reactia mea, pentru ca tu esti primafemeie pe
care 0 iubesc, de reactia ta, de odui tai
aproape de ai mei, de rasuflarea ta, de
moliciunea pielii tale, de rotunjimea sanilor
tai. Si totusi temerile mele n-au nici o rapune
atata timp cat relatia noastra se bazeaza pe
tandrele. Pe tandre(ea daruita de tine cu
Zgarcenie, un pic ca pe a pomana, pe tandretea
mea totala, dar tiranica si pasionala. Din ziua
faimoasei scrisori de la Arnaud, Tmi simt
sentimentele ranite. Desi fi-a scris si el, tu nu
mi-ai vorbjt decat despre cele cateva randuri
de la Bernard, venite cu aceeasi posta. Oh! ce
furie te-a cuprins cand ai descoperit ca ti-am
scotocit printre lucruri ca s-o gasesc. Cat te-
am iubit vazandu-ti reactia: furia retinuta,
stapanirea, femeia revoltata! Ce-ai fi vrut sa
ascunzi din scrisoare? Modul Tn care ti se
adresa, el singur un poem de dragoste? ,,Copil
drag!, 1ti scria el din Rolle, iar eu turbam in
sinea mea caci stiam ca eu nu voi avea
niciodata parte de asemenea cuvinte! Cum te
iubeam, Laura, cand protestai Tmpotriva
curiozitatii mele, cand te vaicareai in timp ce
faceai ordine trantind totul Tn jurul tau, cand
Tmi reprosai noptile de nesomn si pungile de
sub ochi. Radeam pe ascuns - stiu, sunt un
Lpusti“ mizerabil, cum Tmi spui adesea

vazandu-ti privirea, fataiala permanentd,
Tncercarile fara rezultat, prepararea micului
dejun pe care nici una dintre noi itu-l maneam,
graba ta, rufele prost calcate sifierul pus Tntr-
o parte, pravalindu-se si scuipand ca o pisica
speriata.... Eu, care ma bronzam sub primele
raze de soare, goala, special asezata pe
treptele de piatra, simteam privirile tale
dispretuitoare atintite spre mine. Orice
trecator ne putea vedea prin poarta de fier
forjat. Tmi spuneam ca astfel Tti dau
posibilitatea, dreptul sa ma plesnesti, cu dosul
palmei, Tncrucisai daca stii ce-nseamna asta, si
daca In mana care loveste exista o nuia
aceasta va zgéaria obrazul, iar eu voi Intretine
rana, accentuand-o la nevoie cu un creion
rosu, voi merge cu capul sus traversand satul,
voi bate magazinele Tn cautare defasa, tinctura
de iod, carti postale, da, doamna, prietena mea
mi-a facut-o, prietena mea, imaginati-va, si eu
care, eu...

As prefera sa te vad relaxata in dimineata
asta, cu toi secretul scrisorii primite, cu
Tnceputul ei, pe care sunt geloasa. A fi iubita in
acest fel, Laura, te face sa fii sigura pe fine,
privilegiata, dar stii oare ca asta te si obliga,
te leaga puternic? Pentru acest motiv te superi
tu, de asta esti atat de furioasa, de asta strigi
hotii? Pentru ca am reusit sa te enervez atat de
usor, ma gandesc, dinir-o data, ca reprezint cu
adevarat ceva pentru tine, ca exist, ca
atitudinea mea are impact asupra ta, si mafaci
sa-mi creez iluzii, sunt mai sigura pe mine,
totul reintra Tn normal, ai primit o scrisoare de
dragoste, ei si, am citit-o, Arnaud nu este aici,
absentii intotdeauna pierd, eu sunt cea care Tti

literatura lumii ——
umplu zilele, inima, viata, nu exista probleme
si nu vor exista niciodata...

Langa tine sunt Tntr-o stare de agitatie
permanentd, dar nu e dezagreabil, Tmi hraneste
sperantele, visele, totul e posibil, avem viitorul
Tnainte, lumea noastra poate prinde viata si
asteptand-o, dorind-o pot sa continui sa te
privesc, sa te ating; as vrea sa te coplesesc cu
daruri desi mi-o interzici categoric, dar /(

Tntoarcerea la Berna as putea sa te invit la
restaurant, am putea cutreiera teatrele,
expozitile, cinematografele, ne-am putea

plimba mana in mana, cu un aer nevinovat,
singuratic...

Miercuri

Laura,

Tti scriu ca sa te anunt ca in seara asta ma
imbat. Maine voi fi insuportabila, voi cauta
cearta tuturor, Ti voi Tnnebuni pe toti si voi fi
méandrd sa-mi ascund durerea sub aceasta
agresivitate, cunosti durerea care ramane
lipita de inima&, caci inima plange fara lacrimi
si de asta doare atat de tare. As vrea sa nu
gandesc, sa nu ma gandesc ca tu nu te gandesti
la mine si ca Tti bati joc de mine si de jalnica
mea gelozie. Voi avea o zi neagre,
Tngrozitoare, mi-as dori sa rad Stromboli de pe
harta lumii si daca as avea suficiente lacrimi
as face ca marea sa creasca intr-atat incat
vapoarele sa se scufunde, sa se zdrobeasca de
digurile portului si astfel sa ramanem aici
prizoniere pe viata...

Stii ca de mult am o slabiciune pentru tine.
Totodata, de cand ne aflam in aceasta tara de,
foc, constat cu stupefactie cateva lucruri: inirn;
si trupul sunt una, nu le mai pot desparti deloc-:
Altddata reuseam sa-mi ascund 3uferintele
inimii oferindu-mi trupul la Intdmplare, cui se:,
nimerea. Altadata... Acum 1insd, cand tu te.
apropii de mine, tu esti caminul meu, Tmi esti
sorda, mama, prietena, devii parte din mine. Cu
Tncetul mi-am dat seama, te accept cu pe d
nebunie, si am avut o revelatie: te iubesc, Tnu\
pierd capul, ma pierd, ma simt ca un copil
deasupra unui abis. Te iubesc cum n-am iubit
niciodata un barbat, acesti bieti diavoli caii,
mi-au rezistat atat de rar si  pe care i-am
alungat si de care a doua zi uitam cu
desavarsire!

Am petrecut o noapte alba, mai hine-zis, a
noapte neagra, Tncercand sa aflu ce ma atrage
ia tine. N-ai nici o obligatie safii caminul meu
mama, sora mea, sa tii cont de suferintele melc
interioare, sa fii atenta, tandra, iubitoare. Nt
esti obligatd sa-mi mangai parul, mainile
Totul e prematur. N-am invatat inca sa an
rabdare! Din pacate, noi doua nu avem acelasi
drum si pentru asta sunt trista. Stim amandoue
ce Tnseamna sa iubesti si sa fii iubita de ui
barbat, dar eu am facut un pas n plus, le-an
descoperit defectele, si Tnca unul prin care te
am descoperit pe tine. Deci eu sunt cec
pregatita, pot porni la razboi, tu inca eziti, r
temi, regreti... Gilles. Arnaud, Remy, ca sa nil
i pomenim decat pe ei.

Cea care era nebuna dupa barbati, dup.
trupul lor, dupa mangaierile lor, eu deci, jur ce
am Terminat cu ei. cu ei toti, ca nu voi mai tin
n bratele mele pe nici unui dintre ei. nici itn?
nu va mai ajunge n patul meu. voi visa nunul
la tine, Laura, la dulceata ta, lafeminitatea rJ
Jur ca numai ochii tai vor fi pentru min
frumosi, mirosul meu fincéntator, cuceriloai



vocea ta. Tu m-ai Tnvatat ca linistea care
pluteste dupa ce asculti Vivaldi este tot Vivaldi,
asa ca dupa Laura nu va maifi decat Laura, si
in lipsa va fi chiar mai prezenta: suferinta,
ridurile, batranetea, totul dispare datorita ei...

Joi

. Tti scriu din nou, Laura, pentru ca as
NJea sa-ti spun ceva ce nu stii inca. Mi-am
petrecut seara cu Eleonora, prietena de-o
viata, care a ales sa-si petreaca intregul an pe
insula. Trebuie neaparat sa ma eliberez, de tine,
caci tu nu-mi poti ierta purtarea, lacrimile,
pietricelele cu care Tti bombardez ferestrele,
provocarile, tacerile, orgoliul, disperarea si
\mai ales teama ca Lipari o sa te vrajeasca.
\Fireste, i-am vorbit Eleonnrei despre (ine si am
descoperit ca aveti multe lucruri Tn comun. Ca
Jw tine 7si pastreazd sangele rece n orice
Tmprejurare, acea atitudine pe care si fu o iei
ca sa dovedesti ca esti stdpana pe situatie - am
putea spune ca sangele rece te ajuta sa nu-ti
vierzi capul cu usurinta. Pentru Eleonora e
foarte normal ca tu sa vrei sa-ti pastrezi
independenta fata de mine, dar se intreaba ce
wt are atunci acea caldura pe care mi-o arati,
mteresul care se manifesta disproportionat?
ntelege ca te temi de violenta mea, de tendinta
spre extremism, de exaltarea mea, de
Absolutismul meu. Dar atunci de ce pari atat de
Tngaduitoare? Din dorinta de a cunoaste ceva
non - e o curiozitate involuntara, chiar o
fascinatie pe care le ascunzi sub ezitarile
rtipului tdu? Eleonora mi-a spus ca in aceasta
loveste, tu. Letura. ai cel mai mult de pierdut,
dci niciodata in viata nu te vei mai Tntalni cit
\entimente atat de intense, pline de daruire si
dezinteresate ca ale mele. Aceasta Laura,
isaltata de Chloe, tulburata dar traind intens,
ara sa oboseascd, nu le vaface sa regreti? Eu,
tare i-am renegat deja pe barbati, eu nu mai
im nimic de pierdut in afara de tine, si cum

In perioada 2-5 septembrie
*999 a avut loc, la Oradea,
Nestivalul International de Poezie

i Salonul International de Carte.

Marile premii:
Angela Marinescu (Romania), Jean
acques Cclly (Franta), Kazem Shahryari

Franta, .refugiat iranian), Alexandru
\ungu (Germania).

Premiile dc excelenta:

Mircn Kiropol (Franta), pentru

kemplaritatea operei sale poetice.

Jacques Tzzoard (Belgia) pentru
olumul Le Bleu et les Possierres, cdiiura
a Difference, Paris.

Premiile speciale:

lon Milos (Suedia) - pentru antologia
> poezie romaneasca tradusa Tn suedeza,
a masa tacerii (Vid Tysnadeus Bord),
litura Sytnposion, Stokholm, 1998;
drian Alui Gheorghe pentru volumul
omplicitatc, editura Libra, 1999;

fnca nu te-am castigat... Sunt foarte obosita,
Laura, se poate vedea asta si din frazele mele
incoerente, care se amesteca dezordonate. Dar
confuzia nu pledeaza in favoarea mea? Dupa
toate scrisorile astea poate ma vei putea privi
cu alti ochi?

Joi, miezul noptii

Nu, din aceasta poveste de dragoste nu voi
iesi nici teafara, nici crutata si nici cu sufletul
purificat; obosita, prabusita, distrusa, lipsita
de orice speranta, asta va fi rezultatul. Azi-
noapte am trecut n revista istoria acestei iubiri
fara istorie; Doamne, numai cateva saptamani
Si cate greutati, cate caderii Si cine poarta
vina pentru aceasta ratare? De-a lungul anilor
am fost alaturi de tine, emotionala de
supunerea ta in fata vietii, tulburata defiecare
gest in favoarea mea. Am fost cea mai buna
prietena a ta, careia aveai nevoie sa i le
destainuiesti, ti-ai deschis inima in fata mea,
Tmi spuneai ca ai nevoie de mine in munca ta,
ca ai nevoie de mine si de fiul meu pentru
Bernard, m-ai convins sa-l intdlnesc pe Remy,
mi-ai facut confidente in legatura cu ceea ce
simti, amfost cucerita defranchetea ta nebuna,
ai trezit In mine sentimente necunoscute pana
atunci, am Tncepui sa te iubesc din zi in zi mai
mult, noapte de noapte ceva crestea in mine,
devenea enorm, ma sufocam, nu Tndrazneam
nca sa-ti vorbesc, amanam, speram ca intr-o
zi lotul va intra Tn normal, contam pe
Stromboli, iatda, am spus-o, Slromboli exista,
vulcanul fierbe, vara e pe sfarsite, un timp ne-
am TInteles, apoi gelozja mea blestemata, si tu
care te ascunzi, care nu-ti termini niciodata
traducerile, broderiile, tu care fugi in sat, Tmi
furi prietenii, timpul pe care ar trebui sa-I
petrecem Tmpreuna, totul devine dezagreabil,
lipsit de sens, inutil, frivol... Fara tine zilele
mele nu au sens, sunt apatice, moarte, lipsa din
calendar, din istoria vietii mele, ceasul mi se

— ssiffoamall i

Radomir Andrici (lugoslavia, pentru
Icoand romaneascd), editura Augusta,
1999; Moma Dimici (lugoslavia, scriitor
si editor) pentru conceptia si realizarea
volumului Don’t Fear de Desanka
Maximovic, editura Uniunii Scriitorilor
din Serbia, 1999; Mircea Popa (Roméania,
critic si istoric literar) pentru volumul
Reintoarcerea la Ithaca, editura Sbabus,
1998; lon Vadan (Romaéania) pentru
volumul Elegii din Cariera de Marmura,
editura Dacia si pentru contributia
hotaratoare la revirimentul editurii Dacia,;
Aurel Chiriac (Romania, pentru Pictura
bisericilor de lemn roméanesti Tn secolele
al XVlll-lea si al XlIX-lea); Dcnisa
Comanescu (Romania), pentru volumul
Urma de foc, colectia La Steaua si Poeti
cplzecisti, editura Axa, 1999; Radu
Tuculescu (Roméania), pentru traducerea
volumului America nu exista (Prozatori
elvetieni de expreise germanad), editura
Cogito, 1998 si Der Dichter Lacht, autor
Tadeus Pfeifer, editura Revista Familia,
1999; Valeriu Stancu (Roménia) pentru
volumul din colectia Poesis, a Festivalului

opreste, gandurile mi se ofilesc si tu devii din
ce Tn ce mai importanta, uriasa, nu mai e loc
nici pentru ttn atom, nu exista lacrimi, nici
mangaieri, eu devin oarba, surda, muta,
paralizata, cerneala s-a terminat, creionul s-a
rupt, nu mai am nici hartie, luménarea se
stinge si cred ca pentru astazi e destul...

Vineri

... am aprins una din luméanarile cumparate
de tine din sat. Tu m-ai Tnvatat sa iubesc
flacara, flacarile, lumina, caldura, ochii
stralucitori. Am impresia ca n-am stiut sa
traiesc destul de intens serile petrecute cu tine,
mici sarbatorifara alt scop decat placerea de
a fi Tmpreuna. Era minunat sa vorbim, sa
tacem Tmpreuna, sa ascultam fosnetul
frunzelor. zborulfluturilor de noapte, fojgaiala
soparletor, aceeasi muzica, repetata la infinit,
fara masura. De ce, Tndragostita fiind, pierd
totul, ratiunea, echilibrul, calmul si sunt
stapanita numai de gelozie, intoleranta si
violenta? Laura, am distrus totul n jurul metil
Ajuta-ma! Fa-o mai bine decét a stiut s-nfaca
propriul meu barbat, ca sa nu te deceptionez pe
line, dar mai ales pe mine. Daca te-ai saturat
de mine, daca nu ma mai suporti, daca
prezenta mea te apasa, daca te Tmpovarez, te
Tmpiedic, Ttijur, Laura, ca ma voi pedepsi pe
masura, voi incerca safac mai putine greseli,
voi Tncerca sa ma stapanesc. N-o sa-ti mai
citesc scrisorile, o safac numai ce vrei tu, dar,
te rog, nu ma parasi! Sa mai ramanem alaturi
Tnca putin, sa mergem la Lipari, oriunde, nu
conteaza, pe plaja, sa urcam pe vulcan, sau sa
ne alegem fiecare cate un nor. Daca vrei, ia-I
tu pe cei din fata, ca de obicei, pe cel mai
confortabil, ferit de curenti, de vartejuri, de
angoase, de boala, de moarte...

Prezentare si traducere

dc Aurelia Ulici

International de Poezie, editia a Il-a; Jose
Luis Reina Palazon (Spania), pentru
traducerea Tn spaniola a volumului La
Vida es Buena de JW. Goethe; Miron
Blaga (Romaéania), pentru volumul
Cantece de revolta si moarte, editura
1999; Marius Tupan pentru
Réatacirea Domnului, editura
Fundatiei Luceafarul, 1999.

Anotimp,
volumul

Diplomele Salonului de Carte au fost
acordate unor edituri dc la Paris, Belgrad
si din Roménia: La Difference (Paris);
Marincasa - Timisoara, Ars Docendi -
Bucuresti; Bucuresti; Cogito -
Oradea; EM1A - Hunedoara; Apostrof Si
Studio Ras - Belgrad (pentru publicarea in
sarba a volumului O betie cu Marx de

Vtnea -

Mircea Dinescu), Biblioteca revistei
L~Familia" Oradea, Axa - Botosani,
Fundatia ,Poezia" - lasi, Societatea

Antimp - Oradea, Timpul - lasi, revistei
LArgo" - Bonn, Institutului pentru Stiinte
Politice de Aparare si Istorie Militara -

Oradea, revistei ,,Dacia literara” - lasi.



ROMANUL - MAI
TRAIESTE?

de ION

urma cu zece ani, un grup dc scriitori s-au
1 Tntalnit la Sant Malo, in Franta, in cadrul

unui festival purtand un nume cu un parfum
distinct rimbaldian - Etonnants Voyageurs. in
centrul discutiilor a stat un subiect de mare
actualitate pentru lumea literara: cc se petrece
(daca se petrece ceva) cu romanul. Este el in
pericol? Sc afla el Intr-o faza de extinctie sub
varii $i succesive amenintari: cinematograful,

televiziunea? A cedat el definitiv pasul Tn

favoarea literaturii dc larg consum? Ca o
dovada a interesului pe care l-a ridicat
festivalul, Le Monde a dedicat foarte recent un
amplu spatiu editorial lui Michel ic Bris,
initiatorul acestei incitante actiuni si altor
voyageurs/

latd Tn ce termeni circumscrie Je Bris

situatia Tn care se gaseste astazi literatura: Tn
ziua de azi, sustine el, triumfa ,elogiul
strafundurilor, a micilor egoisrne, a micilor
cinisme, a micilor mediocritati. Gata cu suflul
generos, terminate avanturile romantice, si
terminata Tncrederea n alto valori Tn afara de
«reusita». Homer, Rabelais. Shakespeare sunt
depasiti. Melville, Dostoicvski - rasufiati.
Rasuflat si Hugo. Artaud -
Tnsailatul (te desderit) a devenit ultimul strigat
sprijinit de
maciuca mediatica isterica." Si atunci? - se
intreaba el retoric: ,Trebuie aruncata literatura

rasuflat?!...

in materie de literatura. Totul

pe raftul cu vechituri, Tnlocuita de logicile de
«comunicare»? Se afla ea Tn criza, Tn pericol
de moarte? Sau, din contra, literatura continua
sd trdiasca. Si daca ea mai este vie, sub ce
forma? Romanul mai are ambitia sa
povesteasca fimea?

Jean Vautrin, unul dintre participantii la
Festival, are cuvinte pline de emotie despre
dificultatea de a scrie un roman: ,Este nevoie
de anduranta pentru a scrie un roman, scrie el.
Sa te prezinti in fiecare dimineata Tn fata
bancului de lucru. Sa traversezi fara teama
pesterile pustii. Sa
slabiciunilor inimii. Sa

nu cedezi Tn fata
nu te descurajezi daca
viata fuge de pe pagina abia Tnnegrita de
cateva urme de musca si de un mic desen
tradand nerabdarea Sa imaginezi o poveste, cu
ochii obositi de Tndoiala inseamna sa alergi
dupa pasi care se pierd
orizont prematur.
Scriitorul american Jim Harrison este si el
preocupat de destinul contemporan al
romanului. Punctul Iui de vedere este unul
realist, altfel spus suficient dc Tncapator pentru

la apropierea unui

a face loc ambelor atitudini, «atdt cele mai
degraba pesimiste cat si opusului ci. Ramane
de stabilit dozajul. ,Scriitura de calitate a fost
Tntotdeauna mai degraba rara, sustine Harrison.

5
CRETU

Romanul moare asemenea tuturor celorlalte.
Romanul murea deja, Tntr-un mod chiar si mai
zgomotos, inca pe cand eram student Aproape
tocate cartile seamana cu hainele pret-lt-portery
n plus sunt maslurbatoare. Ele nu dilata inima
si spiritul, si nici nu sunt memorabile, asa cum
este, sa spunem, sa faci dragoste cu Lucretia

Borgia in vreme ce ea recitaversuri dc Gaspera
Stampa. /... / In sfarsit, la 70 de ani trebuie sa

ma detasez de aproape toate problemele
literare, caci ma tem ca nu voi putea termina
Tnainte de a muri treaba pe care mi-am
proprus-o. Romanul va muri atunci cand vor fi
murit toti romancierii buni. Acum o ora, cand
mi-am scos cainele la plimbare, am trecut Tn
revista 33 de romancieri buni Tn viatda. Daca le
veti spune ca aceasta forma a murit, ei toti vor
casca la unison."”

Nu mai putin interesant este punctul de
vedere al lui Rolo Diez, pus sub titlul ,Criza,
resurectie etc." exprimat in mod direct, fara
ocolisuri sau figuri de stil menite sa menajeze.
~Emilio Salgari, scrie el, unul dintre scriitorii
care au produs céateva dintre cele mai mari
succese editoriale din toate timpurile,
sinucis Tn 1911, la varsta dc 40 dc ani, meseria
de scriitor nepermitandu-i sa-si hraneasca
familia. Astazi, Monica Lewinsky primeste
milioane de dolari pentm povestirea relatiilor
ei, cifre de care cu sigurantda nu au auzit

S-a

Cervantes, Kafka, Dostoievsky Vallejo,
Shakespeare, Dante Alighieri si nici autorii
Bibliei si Coranului luati Tmpreuna.

Ghicitoarea pe care o punem este urmatoarea:

mapamond

care dintre aaceste doua fapte evoca o criza in
literatura?#

Privite din aceasta perspectiva, lucrurile par
sd tradeze o alunecare a literaturii spre frivol,
respectiv tocmai spre ceea ce este mai putin
specific literaturii de calitate. Cu toate astea,
anumite date - tiraje, titluri publicate, edituri,
agenti imobiliari etc. - par sa sugereze <£'
literatura este bine merci. Unii sustin ca mult i
nu Tnseamna neaparat si bine. Faptul ca sc
publicA multe gunoaie nu este argumentul cel
mai potrivit Tn favoarea sanatatii literaturii.
Dar, se intreaba Diez, lucrurile nu au stat

totdeauna asa? Oare Tnainte s-au publici numai
titluri memorabile prin calitatea lor? ,,in trecut, {

sc Intreaba, pertinent, Diez, se publicau numai
opere ale unor scriitori ca Gongora sau
Camus? Cei nu au castigat oare

niciodata?"
La drept vorbind, ce elemente detinem inj

buni

favoarea unui diagnostic favorabil unei crize?|
Filmul? Televiziunea? Internetul (mai nou)?I

.Nici fetele frumoase, conchide Diez, nici"
programele dedicate concursurilor

reprezintd o amenintare pentru Borges, si ni<

nu

efectele speciale nu sunt menite sa produc...
nelinisti lui Simenon. Este la fel dc arbriiar sa-
sustinem ca literatura agonizeaza pe cat este sa
juram ca ea isi traieste anii cei mai gloriosi.'
Literatura este pur si simplu Tn turbulenta, asa
cum a fost mereu. Tn anul 2000, cred eu, nici
lumea si nici literatura nu vor ajunge la uri
sfarsit, iar pentru a ne Tmbunatati viata trebuie
sd mizam Tn continuare pe cetatenii si scriitori
responsabili si nelinistiti."

Merita sa ne oprim putin si la interventia
irlandezului Joseph O’Connor. Acesta®
asemenea multor romancieri, Tsi vede linistit de
treburile lui, preocupat de ,romanul" pe caro-

serie si mai putin de roman Tn general
asemenea multor literatori, el se arat:
indiferent la ,suferintele" literaturii, gasintf
taiatul firului Tn patru, Tn aceasta chestiune, ut
exercitiu total inutil, ridicul. ,Cand sur
intrebat daca literatura mai este Tn viatU *

declara O’Connor, eu raspund: «Din pacate
da. As fi vrut tare mult ca ea sa fi Tmpartasi
soarta dinozaurului»."

Céat priveste presupusa criza a romanulu
scriitorul irlandez nu ezita sa o considere dret.
o mare gogorita. ,Unii dintre cei mai bui
scriiiori pe care mi-a fost dat sa-i citesc sur
fnca vii si Vorbesc despre persoan
diferite precum Richard Ford, Toni Morrisoi
Don de Lillo, Salman Rushdie, Martin Ami
Fireste, dintre cei
din toate timpurile sunt vi
execrabile Tn serie si sui

scriu.

lan McEwan... unii nri
prosti scriitori
clocesc nulitati
extraordinar de bine platiti pentru ceea ce fa
Dar asta nu ma deranjeaza de loc. De fapt, n
hucur pentru ci! texte proaste au exist
totdeauna. Cei mai multi oameni adora texte
proaste. Le prefera. Nu se satura niciodata t
elel Asa cum cei mai multi oameni prefe
muzica pop de proasta calitate. Si cei cu ast«
Situatia romanului - a murit? mai traiesu
ce se intampla cu el? - iata o tema suficient
atragatoare, dupa cum se vede, pentru
discutia pe «aceasta tema sa fie mutata, fie
numai pentru o pagina de revista, Tn spatj

literar romanesc. Cine ridica manusa?
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cartea straina

& ma crccz si sa fac din Gombrowicz
Sun personaj, precum Hamlet sau Don
Quijote?” scrie Wilold Gombrowicz
findcva Tn Jurnalul sau. Stranie aceasta idee de
aventura a cului in ceea ce ar putea sa para
.artificial, livresc, venita din partea cuiva atat dc
sensibil la formele - inautcnticc prin definitie,
m(dupa el ale literaturii. Si dc ce Hamlet si Don
jjote ca exemple dc personaje? Pentru ca ftin,
potrivit consensului actual al istoriei literare, de
perioada Barocului, echivalat indeobste cu ideile
de masca, leatralism etc.? Sau fiindca ar fi,
amandoi, figuri ale esecului? Indecidabil, daca e
vorba de Gombrowicz! In Pornografie, ultimul
oman al scriitorului tradus - impecabil - in
omaneste ia Editura Univers (dc catre lon
Petrica, traducator si al lui Fcrdydurkc), exista
un personaj cu numele Witold Gombrowicz care
L si autor, n interiorul fictiunii, al unui scenariu
teatral in cel mai... ionescian grad, impreuna cu
m alt personaj, Fryderyk (apropiat sonor de
.cuvantul absent din toate limbile", Fcrdydurkc).
Recentele sunt Tnsa puse altfel Tn cele doua
omane, chiar daca par, intr-o anumitd masura,
rariatiuni pc o aceeasi tema: in ccl dc debut
1937), tineretea, imaiuritatea erau blamabile
azute din perspectiva ,belferilor" de tipul
mpa profesorului Pimko, pe cand 1n
litografic adolescentii Hcnia si Karol Ti
ascincaza constant pe mefistofelicii
fombrowicz si Fryderyk. Acestor doua cupluri
mposibile li se cuvine statutul de vedete ale
artii (caci sensul lor ¢ dc a fi vazuti, tinta
rivirilor celorlalti). Ce nu se vede, nu e evident,
u toate ca verbul ,a vedea" cu toate formele lui
. poate, ccl mat frecvent folosit aici, este relatia
tiului cu textul. Aici Gombrowicz se joaca
talitios cu frustrarea cititorului care asteapta sa-
'e Tmplinite asteptarile legate de titlu. Totusi,
Kistd Tn roman pornografie, in diferite forme,
mad sd fie vorba de vreo manifestare ,clasica” a
jesteia. Dar sa lasam ,,dezvaluirile” pentru mai
*rziu.

Suntem preveniti In ,informatia" cu care se
cschidc romanul ca povestea se situeaza in
rionia, Tn perioada razboiului al doilea (desi
«torul n-a fost atunci acolo, si scrie despre o tara
taginata, care poale sa para ,aberanta sau
ntastica” scenariu tipic pentru oricine

tedat, ca Gulliver, de tara lui, pc care o
gaseste fictiv peste tot); apoi, ca autorul si-a
ndit romanul Tn spiritul idilelor unor scriitoare
iloneze populare, asemanare pe care n-o mai
cunoaste Tn varianta finala. Gombrowicz
Produce (auto-ironic) indoiala de la prima
gina, tsi submineaza textul, Tnlatura orice
zie de veridicitate si coerenta - procedeu pe
re l-as califica drept postmodern, daca n-as
ea sentimentul ca autorul i-ar respinge, ca si pe
c etichete, dc altfel. Tnceputul clasic al actiunii
’e atunci, si era Tn 1943, ma aflam in fosta
lonie si in fosta Varsovie, pe ultima treapta a
jtului Tmplinit"), dc roman realist, e Tncadrat

doua rame care Ti anuleaza natura:
irturisirea absentei din Polonia, 1n
iformatic"”, si comentariul asupra textului din
ma fraza: ,,Am sa va povestesc o alta aventura,
ibabil una dintre cele mai dezastruoase." (p. 7)

0 aventura mai degraba literara (sau

taliterard), una a fabricarii povestii si a

icurentei permanente dintre livresc si real. In

'nografic, lucrurile nu ,se intdmpla”, urmand

ica interioara a naratiunii, ci sunt fortate sa se

Tmple, potrivit planurilor celor doi autori

vi, Gombrowicz si Fryderyk.

Proiectul intamplarilor, orientat catre

opierea adolescentilor Henia si Karol, se

iturcaza cu greutate, Tn parte datorata
filiatiei pentru perfectiune a artizanilor lui.
atiile dintre oameni trebuie sa asculte, dupa
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ei, de imperativele esteticii si ale matematicii.
Starea initiala Tn care autorii 1si gasesc
personajele ciocniri Tntamplatoare, legaturi

WITOLD

GOMBROWICZ

imprecise, nedefinite si neconstientizate
simbolizata grafic de numeroasele paranteze a
caror lamurire ¢ mereu promisa si amanata,
trebuie depasita In vederea realizarii unui model
estetic a! realului, fara complicatii etice. E
necesar ca Henia sa-si paraseasca logodnicul
neatragator si nepotrivit ca varsta pentru
ispititorul Karol, astfel ca ecuatia H+K=scductic
sa fie posibila. Intr-un roman al actelor gratuite
(sau cu finalitate hedonista, mai exact),
prepozitia ,cu”, prin care se realizeaza un fel de
retea Tntre fiinte si intre lucruri, capatd o
importanta coplesitoare, semantizeaza ceea ce
constituie. Mama logodnicului Hcnici ¢
ridiculizata pentru ca nu poale identifica forta ce-
i uneste pc H si K, In ciuda chiar a ignorantei lor
despre asta: ,pentru ea Henia Tnsemna ceva doar
cu Waclaw, ca viitoare sotie, dar Henia cu Karol
erau copii, tineret” (p. 73, s.n.). Figurile
limbajului au rostul de a semnala telos-ul perfect
justificat: viermele strivit dc Henia 1l reprezinta
metonimic pe logodnicul ce va fi ucis mai tarziu.
La fel, frecventa comparatiei tradeaza aceeasi
dorinta dc a-i aduce laolalta pe cei tineri, sau de
a-i apropia pe acestia de adultii fascinati de
imaturitatc, dorinta carc-i uneste pc Fryderyk si
pe complicele sau.

Eresul nu existda in roman decéat ca
manipulare, cajoc al altora si implinit prin altii,
prin intermediari. Personajele ,idilei” nu sunt
importante aici. Conventiile speciei sunt, fireste,
rasturnate, ,dcconstruitc”. Aparitia logodnicului
prilejuieste naratorului comentarii sarcastice la
adresa comportamentului artificial al acestuia.
Reuniunile familiale n-au nimic firesc, fac
parada de o ,politete dc menuet" (si
Ferdydurke erau ostentate manierele ridicole
ale boierimii poloneze de tarda). Interpretul
acestor situatii, un fel de Turghcniev extremist,

are In schimb o acuta sensibilitate la falsurile de
orice gen, cautand realitatea nuda a faptelor si
senzatiilor. Nu atat planurile lui sau ale lui
Fryderyk sunt obscene, cat ipocrizia celor care
deghizeaza lucrurile Tn altceva (razboiul in
eroism, crima Tn patriotism, casatoria aranjata -
Tn dragoste si respect reciproc s.a.m.d.). Tocmai
acest travesti, aceasta privire denaturata asupra
lucrurilor genereaza pornograficul. in scena de
teatru avandu-i ca protagonisti pc Henia si Karol,
regizata dc Fryderyk, simulacrul dc realitate,
chiar daca nevinovat din punct dc vedere tehnic,
e mai indecent decét orice act consumat firesc, de
la sine (aici Gombrowicz il ,nventeaza” pe
Baudrillard din ,Strategiile fatale"). Logica lui
»ca si cum” in-formeaza planurile si comentariile
celor doi autori-regizori: deznodamantul c
considerat o ,potrivire dubioasa”, ,facila”, ca
Tntr-un roman politist, si de aceea e expediat Tn
doua fraze; conspiratia Tmpotriva patriotului
Scmian pare copiata dupa ,un teatru dc duzina";
intrigile care o insotesc amintesc de motivele
commcdici dcll’artc. Oroarea dc kitsch nu
exclude insa o anumita atractie careia cu greu i se
poate rezista. Cand logodnicul apeleaza disperat
la Gombrowicz ca scriitor sa-l ajute sa intre iar
n normalitatc (sa iasa din regimul periculos,
deschis tuturor posibilitatilor, al fictiunii), c
respins dc acesta pentru ca ,farmecul e de
cealalta parte”, farmec existent, dc altfel, doar
pentru observatorii lui, nu si pentru cei care-1
poseda (Henia si Karol sunt ,prea prosti" ca sa-
si dea seama ce reprezintd, dar pana si neghiobia
lor ¢ atragatoare).

Daca o Tntamplare nevinovata poate fi
rastalmacita pana la ncrccunoastcrc si
transformata dc un interpret interesat Tn
contrariul ei, st reciproca e valabila: ,Porcaria
inceteaza sa mai fie porcarie daca staruim n ca”
(p. 118). Aluzia tinteste aici lucruri deloc
gratuite. Schimonosirea diabolica a realului e un
efect a! razboiului. Personajele romanului se
refugiaza la conacul de la tara a! parintilor Heniei
sperand sa scape, asemeni cavalerilor si
doamnelor lui Boccaccio, de ,ciuma”. Ei
incearca sa reia ritmul calm al vietii de dinainte
de razboi (plimbari de la o mosie ta alta cu
trasura, mese dupa un anumit ceremonial,
discutii conventionale), sa regaseasca o stare de
siguranta, dar rasturnarea aberanta a obiceiurilor
i afecteaza si acolo. Astfel, cineva comenteaza,
dupa o scurta excursie intr-un orasel apropiat, ca
totul a ramas la fel; prezente cunoscute peste tot,
un singur ,detaliu” e schimbat - absenta evreilor,
care devine semnificativa in contextul obsesiei
tuturor pentru realitatea prezentei trupesti.
Modificarea regulilor existentei adusa de razboi,
cu crimele lui gratuite si noua perspectiva pe care
o impune (desi nu e semnalata decat vag si
indirect, Tn fundalul actiunii principale), apare ca
obscend, si nu poate fi contracarata de cros,
deformat la randu-i. Goana dupa ,lucrul in sine”
(textul abunda de ironii la adresa tentelor
filozofiei!) a celor doi autori ai scenariului erotic
din roman se incheie ,dezastruos”, asa cum
suntem anuntati din prima fraza: cuplul Henia-
Karol si creatorii lui sc privesc si sc recunosc
reciproc, iesind Tn sfarsit din fictiune.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cuci

1). Ca de fiecare data cand revine in
patrie, Ecaterina Evanghelescu
reanima relatiile belgo-roméne.

2). loan Tepclea strange ia Oradea,
cu prilejul Festivalului International de
Poezie, sute de poeti si admiratori ai i
lirei. Cu ce eforturi, sa nu mai vorbim!

3). O doamna (Ana Blandiana)
protejatd de trei autori: Romulus
Rusan. Nicolae Prelipceanu si D.R.
Popa.

4) Miron Kiropol si Cassian Mana
Spiridon sunt numai ochi si urechi. In
planul doi, lon Holban si Gellu Dorian,
doar relaxati

5) Alexandru Dohi si Gheorghe
Schwartz Tncearca taria unei usi.



