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averse

GROPARI CALIFICAT!

,eea ce s-a petrecut cu ocazia rectificarii bugetului dc
Listat al Romaniei era previzibil. Guvernantii nostri,

tinandu-se de scaune ca pasagerii aerieni intrati cu
nava in vrie, gafaie pe toate canalele si posturile: ca traim
momente dramatice, ca produc(ia scade vertiginos iar, in
aceasta degringolada, de unde surse, de unde parale pentru
acoperirea nevoilor neamului? * Noi stim - si stiu si ei prea
bine! - unde s-a dus vistieria tarii, fiinca multe localitati
vizitam si destule vile ne Tintampina pretutindeni.
Devalizarea bancilor, sub un carnavalesc joc al vinovatilor
dar, ales, al
constructii, Tmpartirea pamanturilor in jurul Capitalei si In
preajma marilor orase, fara sa se stranga contravaloarea
acestora, miscarea falsa a conturilor, furturile la lumina zilei
Tntr-o

mai ncvinovatiior, topirea materialelor dc

si multe altele au Tmpins Romania la faliment. Si,
asemenea situatie dezastruoasa, cand bun national a devenit
doar saracia, sectorul care a insemnat dintotdeauna liantul si
onoarea acestei natii - cultura - e inca o data trecuta pe o
linie moartd. Mai mult: Ti sunt subtilizate noi traverse ce-i
asigurau o firava stabilitate. Tn loc sa i se ofere cate ceva, i
s-au smuls brutal destule miliarde, ca si cum trebuie sa ne
Tntoarcem la epoca de piatra sau la teatrul de caverna. *
Iritarea noastra n-ar fi atat de profunda daca n-am sti cinc-s
culpabilii si ce hram poarta Tn societate. Unii au chiar ifose
dc litcrati, Tsi lanseaza maculatura cu mare pompa si se dau
n spectacole grandioase, caci simt nevoia sa ia mereu prim-
planul. fara a ridica macar un deget Tmpotriva genocidului
cultural ce ne ameninta iarasi. * Judecandu-i sub aceste
auspicii, suntem tentati sa credem ca avem de-a face cu niste
gropari cinici, calificati, care-si urmaresc doar interese
proprii, nimic mai mult Tn aceste conditii, e normal ca
ministrul lon Caramitru sa se desolidarizeze de un grup ce
va raméne n istorie sub steaua unui finantist Tngust si
acultural. Caci nu poti cere calului triluri si privighetorii
copite!
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vizor

INTERVIU TEELVIZAT

de HORIA GARBEA

EPORTERUL: Stimate domnule Spiridon Pisica, ati luat de curand Marele |
Premiu "Inventii utile 2000". Va rugam sd ne prezentati dispozitivul care |

v-a adus aceasta distinctie.

INVENTATORUL: Este vorba despre un aparat caruia i-am consacrat
ultimii 10 ani din viatd. O capcana de pureci cu laser de gaz. (Pe tot parcursul
interviului, inventatorul va face gestul dc a prinde pureci pe haina, Tn par, pe

guler etc.)

REP: De ce ati folosit laserul de gaz?
TNV: Ideea mi-a venit pentru ca aveam o lampa de gaz de pe vremea bunicii,
l-am adaptat un mic laser si am obtinut o scadere a greutatii masinariei. Acum

are sub 11 kilograme cu purice cu toL
REP: Cum functioneaza capcana?

INV: Capcana propriu-zisa nu functioneaza. Functioneaza doar laserul care
atrage purecele prin efectul sau luminos. Puricii sunt atrasi de lumini Asifcl ei

intra rapid in capcana.

REP: Dupa ce intra in capcand, cum Tl omorfiti?

INV: Spre deosebire de alte capcane, la a mea purecele nu este omorit in
interior el are conditii dc viata normale dar nu se mai poate Tnmulti deoarece
puricii nu se Tnmultesc Tn captivitate. Astfel, Tn scurt timp, poate nici un secoiv

purecii vor disparea ca specie. Desigur, doar daca fiecare cetatean va cumpara

capcana brevetata de mine.

REP: Am observat ca pe parcursul discutiei noastre ati prins multi pureci pc

dvs.

INV: E adevérat, uneori laserul se mai blocheazad. Atunci purecii sar pc ¢

persoana aflatd mai aproape.

REP: Ce trebuie sa faca posesorul capcanei Tn acest caz?
TNV: Trebuie sa-i prindd cu doud degete, asa.. (aratd luand de pe el ur
purece) Si apoi, fie Ti pune la locTn capcana... . Fie Ti striveste, (striveste puricek

cu ura Tntre degete).

acolade

SUSTINEREA CONFUZIE

de MARIUS TUPAN

se publica mai multe carti decat

Tnainte de pragul decembrist, ca
apar mii de debutanti, fara sa se faca in
jurul lor vreo valva, ca, prin noianul de
scrieri dc lot felul si soiul (1), putini se
mai pot orienta Tntru depistarea
valorilor. Cercetdnd si noi acest
fenomen (fnndca-1 putem numi asa),
n-avem de ce sa-l contrazicem. Ba, mai
mult, am spune ca amatorii (scapatati
cumva din festivalul ,Céantarea
Romaniei 4) tin toate pietele, nu si piata
Niciodata nu s-a editat mai usor o carte
ca acum. Céandva exista o cenzura
artistica (de cea ideologica, sa nu mai
vorbim!). Or. in momentul de fatd,
daca ai bani si un prieten Tn domeniu,
nu te mai Tmpiedica nimeni sa-ti Tnsiri
numele pe-o carte. Orgoliul dc a trona
Tntr-o vitrina sau pe rafturile
bibliotecilor e atat de mare, incat putini
rezista sa nu se exprime si intr-o
tiparitura. Critica, atat de vigilenta
altadata, nu-i mai descurajeaza pe
nechemati, preferand sa-i ignore - ceea
ce nu-i deloc bine! - unele reviste
literare, asaltate si intimidate, cedeaza
uneori. Atunci cand se Tncapataneaza
sa-i tina Tn afara paginilor, capata ceea
ce nu merita: injurii ca la usa cortului.

Cineva remarca, de curand, ca acum

atacuri In presa, dar si alte forme
presiuni. E binecunoscut faptul
destule fituici s-au reprofilat
scandaluri si abia asteapta
batjocoreasca pe marii creatori. Ace.
n redactiile acestora, lucreaza cati
insi refuzati de har, si atunci vor s
niveleze pe toti scriitorii. Apoi, s
prea bine ca pietrele se arunca n pot.
doldora de roade, nicidecum Tn ac'
sterpi. Confuzia valorilor i avantaje®
doar pe aceia care n-au putut proba p
ceva Tnaltimea spirituala. Tulbura
apelor ¢ o practica veche, dc ca
lumea, tocmai potrivita pentru nauce
Tnotatoarelor. In aceasta situatie, cine!
mai putea contesta pe careva? A
careva cerc ajutor congenerilor,
primeste, e rapid mediatizat, dog
ridicat in ierarhii. Cei care nu-s b
instruiti Tn domeniu, chiar cred
respectivul condeier e o victima.
cum se stie, cei de pc margi
spectatorii, trec de partea celor sid.
astfel ca destui amatori capata o glo
neasteptatd si nemeritatd. Péana
elucidarea unor astfel de cazuri bizt
destui amatori trec drept profesional
sadea. Oricum, noi nu le invidi,
postura.
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RAZBOAIELE RELIGIOASE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

a reprezinte, oare, cultura spatiul electiv, dc
existenta, evolutie. dezvoltare, afirmare, al
O valorilor noastre? in ce fel aceasti jonctiune a
fuatcrici si spiritului a susliiiut fiintarea umana - sau,
roate, 0 mai sustine inca? Instinct si spirit, omul
iunc Tn miscare, simultan, o lume a satisfacerii
fizice, crednd economia si una a lransccndcrii
nateriei, alcatuind, poate din sine, poate dincolo dc
,ine, o lume a spiritului, proiectand un orizont al
ierdintei. El Tnsusi convergentda (dc instinct si
piril). sc invaluie pe sine intr-o ambiantd. in care
Iconomtc si religie, renroductivilate a lucrurilor si
rcativitatc in sfera ideii alcatuiesc un ansamblu
enirat de actul de cultura. Binele ar fi. in acest caz.
inleza efectuata asupra existentului, depasirea
ondi (iilor partiale Tntr-o integralitate O starii - ceea
¢ nu revine la o concluzie prea indepartata dc aceea
tircgii morale kantiene: binele izvorand din
iiracterul universal al preceptului? Sinteza are insa,
Hdeauna, o anumita partialitate - drumul permis
mutui Tnspre totalitate, absolut, universalitatea
mane, pana la urma, in acelasi timp, miscare si
Lzie. Cultura este insa domeniul in care, in chip
resc. 1si afla locul cunoasterea, atat ea intentie si
/OCCS, precum si ca achizitie si Tmplinire,
unoastcrca este, jxr de alta parte, strict legata de
lne.
Socrate pretinde. Tn primul rand, ca raul decurge
n ignorantd. Nu rezultda Tn chip sigur ca binele ar
loveni, inerent, din cunoastere. Pentru Platon
brurilc Tsi definesc sensul cu perfecta claritate:
neic trebuia contemplat - si cunoscut - ca idee. Nu
ice cunoastere este binele - ci doar cunoasterea
nclui. Este sigur ca dincolo de ideea divina de bine
ntru Platon se afla chiar Divinitatea, Zeul; el nu
Vine niciodata acest lucru, dar Tl sugereaza
jrnic, relevand impasul dc la capatul oricarui alt
dens, oricarei cautari Tnspre ceva diferit -
vantul nespus de Pluton Tl spune insa Ploiin. lisus
cere sa ne pazim dc cunoasterea omeneasa - fatal
moniaca: fructul, fie si paradisiac, devine
potrivire opusa poruncii si indiferenta in fata
hului Sfant (de aici: ,fericiti cei saraci cu duhul”.
;riti-va de aluatul carturarijgr ~ Cu toate acestea,

pentru Toma d'Aquino binele este identic intelegerii
esentei Divinitatii; Renasterea incearca sa
recupereze cunoasterea antica, lluminismul conduce
umanitatea pe calea ratiunii relevante; lumea
moderna (si actualitatea) alcatuieste universul
dreptului afirmat, pretins, impus siesi, al omului, la
0 experientda nelimitatd. Binele, cunoasterea si
cultura pot sa nu fie acelasi lucru, dar sigur este
faptul ca. istoric, omul Tncearca sa 1l descopere pe
primul prin celelalte.

Pe dc alta parte, cultura este inseparabila de
crima, razboi, opresiune. (Fraza ,cand aud cuvantul
cultura Tmi vine sa scot revolverul”, atribuita cand
unui sef nazist cand altuia, este de fapt o replica
dintr-o mica piesa de teatru, din epoca interbelica,
replica poate mai interesantad decat pare si decat a
intentionat sa fie, ale carei conotajii, interpretate
liber, nu trebuie sa fie neapdrat vinovate.) Politica
fiind transferul culturii in civilizatie, trebuie Tnteles
ca acest transfer nu putea fi totdeauna bland. Cultura
Greciei datoreaza incursiunilor spartane, dar si celor
ale armatelor altor cetati, Tn afara teritoriului
nalional (vezi Homer, Xcnofon, Plutarch etc.) cel
putin tot atat cat calatoriilor lui Pythagores, Piaion.
Demount, sau cat Academiei, Liceului, scolilor
filosofice. Cunostintele si realizarile intregii lumi au
afluat si au nutrit spiritul grec. Lumea rasariteana s-
a elenizal in contul sangeroasei campanii a lui
Alexandru cel Mare. Razboiul a fost principalul
vector al importului si exportului de cultura. Cultura
a fosl adesea un agent implicat in conflicte.
Propaganda romana a motivat razboaiele punice si
dacice prin monstruozitatea obiceiurilor acestor
popoare ,sdlbatice" (cartaginezii practicau sacrificii
umane, dacii si ardeau prizonierii). Razboaiele
primei Republici Franceze, expansiunea colonial
britanicd si-au cautat sustinerea nlr-un anumit
caracter al raporturilor culturale intre parti.
Rezultatul - Tndepartat, cel putin - a fost de fiecare
data o lume mai unitara si mai cultivata; stralucirea
Romei si a Florentei sunt inseparabile dc o forma
sau alta de teroare. Invaziile arabe si cruciadele au
generat efecte culturale absolut inseparabile dc
conditia umanitatii civilizate, deci a autenticei

NSUPORTABILUL RELATIV (i

de SERBAN

ratie unui moment de insomnie, s-a Intamplat
Jsa ajung iarasi la Oracolul lui Baltasar

Grecian Tmpiedicandu-ma cumva firesc dc
ismul intitulat Tn editia fonsultata «Atentie la
nlrea stirilor»', firesc pen’ca-n aceeasi seara
lodase la Tele7abc liribomba (inca una) cu cci
procurori din Craiova care, in vazu’ lumii (da’ ce
el) si al unei camere video, s-au dedat cu voiosie
U la pacatul precurvici, dc sa-ti stea mtntea-n

lata Tnsa mai Tntai lectia lui Gracian fiindca

vine din urma cu peste trei secole si-a pastrat
:aga-i valoare, ba. poate chiar ca, adusa
imnificatd) Tn prezent, acum este incd mai
nd de luat in scama. «Traim mai mult din stiri,
nai putin din ce vedem: trdim increzandu-ne in
tti.» Apoi este specificata prioritatea vazului
dc auz cat priveste posibilitatea accederii la
ar («adevarul sc vede, in mod exceptional se
p) asa cum povatuia la vremea respectiva si un
erb spaniol dat de traducator Tntr-o nota de
1l «Sa auzim, dar sa nu credem pana nu
m.». Si. In sfarsit, indemnul la prudenta care
lc rigoare Tn receptarea informatiei caci «Aicic
\ic dc toata atentia spre a-i dcscopci intentia
citorului - inimos cuvant mijlocitor pentru
emedia cunoscand dinainte pe ce picior este.
:<cum calca» in traducerea din BPT, 1975) Fie

LANESCU

precautia piatra dc incercare a capului si calpului.»
lar in versiunea din BPT conditia bunei receptari este
inca mai ascutitd daca «Viclesugul fie incercatorul
capului si calpului.» Dupa care, ia sa vedem ce
rezultd! Pai, la fel ca in urma cu peste trei sute de ani,
cand scria Gracian, este neindoios ca nu nc-am
schimbat prea mult firea traind mai mult din stiri si,
vrem, nu vrem, incrczandu-ne in altii care ni Ic
furnizeaza. Cu o remarca in plus: traim din povesti,
fie ca este vorba dc istorie, sau de relatari care
oricum vor fi fiind ele, ma rog, stiintifice, sportive
etc. trebuie neaparat sd (ne) povesteasca ceva ca sa
Ic putem crede - deloc intamplator ca serialul tv de
marc succes cu animalele din America (parca Mary
Stauffer 1l cheama) arc la baza(l), nu zoologia, ci
filologia. Pe de alta parte, ce s-a schimbat insa, si s-
a schimbat enorm, este mijlocitorul care cunoscand
acum psihologie sociala (dar nu numai) si dispunand
de scule informatice, parca miraculoase, poate sa
rastalmaceasca hipnotic realitatea pana-nir-atat
fncat, bundoara, ntai sunt inca destui romani
(cetateni romani!) care cred cd in decembrie 1989 au
trait, aici In Romania, o revolutie. Si fiindca spatiul
disponibil e restrans trebuie apasat pe acceleratie.
Evidenta, prea evidenta chiar pana la stridenta
parandu-ni-se criza care ne macina zilele, evident
fiind cd nici dupa alegerile '96 Romania n-a fost
guvernata consecvent potrivit valorilor

umanitati. Si totusi nu putem concepe cullura decat
drept ceva cu totul diferii dc crima, razboi sau
opresiune. Pe de alta parte Sammuel Huntington
crede ca diferentele culturale vor genera marile (si
micile) razboaie ale viitorului.

Cum se raporteaza cultura la existenta umana si
la istoric? in Egiptul faraonic, la lerusalim sau la
Babilon cultura Tnseamna o continua lupta a
transcendentei cu imanenta - succesului Tn zona
satisfacerii instinctuale a populatiilor umane, care
creasera tehnicile necesare obtinerii hranei,
construirii locuintei, apararii copiilor, preotul sau
profetul i opune insuccesul omului pe terenul
absolutului. Cultura greaca este revoltd Tmpotriva
riiualilati. Renasterea se iveste in calitate de
revolutie pulverizand scolastica si, implicit, canonul
- In planul conceptiei, textului si imaginii. Reforma
emancipeaza ratiunea dc traditie. lluminismul este
actiunea cunoasterii ca metoda, Tmpotriva
cunoasterii ca deja-cunoscul. Revolutile anului
1989 si ale sfarsitului de secol nu sunt propriu-zis
revolutii pentru ca le lipseste tocmai un element
cultural similar. Adevarata revolutie a secolului al
XX-lea incepe cu Scoala de la Frankfurt si continua
cu opera lui Michel Foucault - este reactia culturii
care face posibil individul Tmpotriva culturii care
face posibila civilizatia. Sa conchidem ceea cc
trebuie conchis: cultura este revolta, este contestare,
opozitie, refuz. Contestare, opozitie, refuz adresate
cui? Desigur, existentului si existentei. intregului
existent - nediscrimnal, existentei? Da si nu; tot
existentul trebuie si poate fi neindoielnic respins -
existenta este tocmai ceea cc invita la critica, pana
la a fi condamnata la nefiinta. Cc apare, insa, o data
ce se da la o parte ecranul existentei? Nimic altceva
decét, aici si acolo, cate putin din lumea esentelor.
Dar nici constiinta nu este altceva decéat tot revolta,
dc fel orientatda, conducand finspre aceleasi
consecinte. Raul produs dc cultura, raul produs dc
cunoastere - vom continua sa ne Tntalnim permanent
cu ele? Nu depinde decét de rezistenta banala, plata,
cetoasa, ori casanta si durii, a materialitatii conditiei
noastre in fata negatiei pe care o adresam, fie ca
vrem sau nu vrem, existentului.

in capcana acestui conflict intre cultura si
existenta cade Tn chip invariabil credinta si asa sc
intdmpla ca in cele doua mii dc ani ai erei cresiinc
omenirea s-a sfasiat exclusiv in razboaie religioase.
Ceea cc ircbuic sa conteste acum cultura nu mai este
0 existenta straina dc sine, ci propria ei existenta,
prea adesea coruptd, alienata si toxica, aceasta Tn
beneficiul revelarii unei esente inca nenumite. Orice
esec in sfera autodefinirii culturii va redeclansa
agresivitatea traditiilor noastre.

iwimiiiMi minimax

(standardelor!) democratiei-libcrale (asta pentru a
vorbi pe scurt), evident fiindca n zona politica unde
s-au investit atatea sperante ceva este mult mai
putred decat in Danemarca, exista insa, si exista
fiindca ea a fost creata intentionat cu sistematica
obstinatie, exista 0 distanta care separa perceptia
crizei, asa cum a fost ea migalos tesutd prin mass-
media (mijlocitorul!), dc caracteristicile ei reale. Dar
Doamne fereste sa acuze cineva niijlocifortril
Mijlocitorul este infailibil chiar daca, revenind la
tarasenia cu cei doi procurori, caseta video a fost
tinutd dedesubt (cunoscatorii stiu de ce!) doua luni.
Un C.T. Popescu, un M. Tuca, un D. Diaconescu si,
mereu renascand din propria-i zeama urat
mirositoare, un |. Cristoiu, dar lista poate continua,
mijlocitorii astia fac si desfac, acuza si recuza, taie si
spanzura fiindca au Tn spate ceva, iar scenariul ¢ pc
fatd blocarea evolutiei spre Occident si intoarcerea
la vreun soi de perestroika (dar va fi intr-o varianta
mult mai durd) care sa ne readuca acolo unde a fost
gandit initial, la Moscova, locui Romaniei. Traiasca
Antena 11 Si nu numai. Beneficile si virtutile
democratice incontestabile ale libertatii presei si, in
general, ale libertatii dc exprimare au fost eficient
convertite astfel incat s-a obtinut ca revers
generalizarea unei stari dc confuzie pregatitoare unei
schimbari dc regim politic pe stanga, foarte pe stanga
dar si cu slrangcrca surubului (cd nu mai tinel!),
mandri nevoie mare ca ne vom pastra specificul
national. Ca toata lucratura a tinut si tine cu
concursul miopiei sau inconstientei sau a...
dosarelor celor care ar fi putut sa se opuna, dc prisos
a mai pomeni.

*) Este voiba de volumul Cartile omului desavarsit,
HUMANI1TAS/94 care include si Oracolul manual ti
arta prudentei (1647) Tn traducerea lui Sorin Marculcscu.



mm Ccreatorul Tnoglinda mm

SCRIU CU CREDINTA CA
DUMNEZEU STIECITI

de IOAN F. POP

greu in card M3 duc la oglinda, ingerul

nu se vede. Scriu cu cuvinte schilodite,
ramase de la altii. Ma duc la oglinda, din ea nu
razbate decat fum. Scriu cu méana fantomelor
ratacite prin mine. Ma duc la oglinda,
epiderma ei a sters toate si tot. Surda si muta,
carnea ei a devenit retina de uitat Oglinda-
oglinjoara, unde-i vestitul scrib, acest Tnger
domestic cu aripi de carpa? in oglinda nimic,
nimic, nimic...

Asa cum s-a spus si ras-spus, destinul
scriitorului - dincolo de oglinda sparta - este
un mare blestem si o0 marc binecuvantare. Este
blestem pentru ca el este condamnat sa fie un
fel de *seismograf de caligraf al celor mai
adanci cutremure ale fiintei, un Sisif caraghios
angajat la fabrica de metafore si pe care,
evident, lumea nu da doi bani. Este, In acelasi
timp, o binecuvantare pentru ca el, poet-
scritorul, atinge imaginar taramuri inaccesibile
celorlalti, Tn el lucreaza in modul cel mai
gratuit si mai fascinant revelatia divina in ceea
ce ma priveste (cu sau fara oglinda purtata
stendhalian de-a lungul strazii), cred ca scriu
dintr-un deficit de existenta, dintr-o
neintrerupta harta a sufletului cu trupul, dintr-
o neputinta de a ma exila Tn imaginarul pur,
necontaminat de contingent. Desi sunt
constient ca scriu neantului, uneori ma
ingrijoreaza pasiunea si seriozitatea cu care o
fac. Apoi, mai scriu pentru ca nu-mi gasesc
locul si rostul in lume, scriu, probabil, pentru
ca nu ma pot ruga supus pana la delir, pana la
sange. Scriu cu frica si cu spaima ca nu cumva
cuvintele sa ma scrie pe mine, eu nefiind decét
cobaiul lor voluntar. Scriu ca sa dau de lucru

S(:riu tot mai aplecat, cu Tngerul tot mai

esnatuiul este o apa de campie din
DOItenia, zona n care se afla si localitatea

natala a autorului - Salcuta; zona
Tnvaluita, vara, de colbul ulitelor, cu case mai
aratoase sau mai marunte, cu oameni mai
vrednici sau mai lenesi, dar care (ei, oamenii)
au o pofta copioasa de a vorbi. Fiecare dintre
ei are pretentia ca a trait experiente singulare,
pe care le-a depasit. Aceasta lume se regaseste
in cartile lui Jean Bailesteanu, carti in care
universul predilect este acela al satului
romanesc de campie al carui personaj principal
este taranul oltean. Nu stiu daca Jean
Bailestenu si-a revendicat o ascendentda din
Zaharia Stancu (la acesta, axis mundi este
Calmatuia; Deznatuiul ,rimeaza" cu
Calmatuiul). Povestirile celui nascut la Salcuta
Tmi amintesc de acelea ale unui alt autor de
sorginte olteneasca - Vasile Baran si volumul
Amintiri dc pc Coastd. Si la unul, si la
celdlalt, prevaleaza placerea vorbei. Scriind
aceasta sintagma m-am gandit la Povestea
vorbei, de Anton Pann. Magistrul de
muzichic (cel care a pus pc note actualul Imn
de Stat al Romaniei) se vaicarea, in Spitalul
amorului, ori in Noul Erotocrit, invocand
ingratitudinea muierilor cu care a vietuit mai
mult sau mai putin timp. Tot el Tsi blestema
norocul si le blestema pe acele infame.
Personajele lui Jean Bailesteanu se vaicaresc si
ele, mai ales In ceea ce priveste mersul

mortii, stiind ca, uneori, cuvintele mor mai
greu decat oamenii. Poezia mea se aseamana
Ccu muzica aceea cantata la capul mortului, Tn
care viata de aici se amesteca cu cea de
dincolo, si despre care nu se stie bine daca este
muzica sau plans. Alteori, ea poate fi asemuita
cu scancetele unui violoncel la care exerseaza
monoton doar vantul...

Mai scriu (daca mai scriu), cu oglinda
intoarsa, pentru a ,cunoastel* intuitiv sunetul
primordial, realitatea nepalpabila nascuta
dincolo si dincoace de mine. Scriu pentru a ma
reintegra meteoric in magma unei memorii
care m-a expulzat Scriu pentru a Intelege nu
ceea ce sunt, ci de ce sunrt De «aceea poemele
mele nu siluiesc metafora, eflorescentele
limbajului nu vor sa fie frumoase, bine
pieptanate, nu fac cu ochiul cucoanelor, ci mai
degraba zadarnicesc la radacina micilor
iluminari. Viseaza nevrotic noi realitati, cu
pielea mai subtire si mai transparenta.
Probeaza viziunile, cosmarurile organelor
eului ca pe niste haine de lucru. Degradeaza
totul pana la limita unei inutile intelegeri. Scriu
ca sa am resurse de unde tdcea mai apoi. Scriu
cu cuvinte pentru ca in ele respiratia ramane
intactd. Scriu cu cerneala apocaliptica pentru
ca stiu ca nimic nu conteaza. Scriu pentru ca
numai acest lucru conteaza. Scriu in timp ce
oglinda de deasupra mea ma descrie asa cum
nu sunt...

In oglinda centrului, scriitorul provincial se
vede cu capul Tn jos (desi stie ca
provincialismul cultural tine mai mult de
psihologie si mai putin de geografie).
Scriitorul roman, de obicei, scrie trei randuri si
fuge glont la oglinda, unde Tincearca s&a

priveasca eternitatea direct Tn ochi,
hipnolizand-o, Tncearca sa-i atinga cu mana
fustita de nylon. Céat despre poezia publicata
acum - daca c sa tragem cu coada ochiului la
oglinda - Tn mare masura ea este una minora,
de chef, scrisa de multe ori din ratiuni
extraliterare, fiind un exercitiu national de
maimutareald, mimesis si plagiat. Restrangav 4)
aria, ma Tngrijoreaza faptul ca, pe o imagina®
harta culturala a tarii, orasul in care traiesc nu
prea conteaza. Culturaliceste vorbind, Tn afara
dc amintirea din cand in cand a revistei
*Familia Oradea este pomenita doar la
buletinul meteo. A te privi in oglinda facuta
zob, multiplicat pana la indinstinctie, reflectai
ca alteritate, ca non-eu, Tnseamna a te citi ca
realitate si fictiune. Toate acestea sunt banale
incercari, virtualitate, potenta. Pana la act ma-
este o clipa de realitate, de cosmar, de privir
desirate. Cerul este cea mai desavarsiti
oglinda, cu cat te uiti mai mult in ea, cu ata
nu observi nimic - uitatul ca si oglindire Ti
sine. Privite din oglinda, chipurile noastre ni
exista. Chiar aceasta inexistenta a lor le poat<
da maretia. Critica literara, mntatis-mutandis
este oglinda retrovizoare a literaturii. Scriitor
se uitd mereu Tn ea ca nu cumva sa-
depaseasca cineva. Vrea sa ocupe tot drumul
toata calea. Scriem nu pentru ca existam, c
scriem ca sa se scrie despre scrisul nostri
Scrisul are ca finalitate scrisul, si nu oul, fiint
de carne si sange, sufletul. Cand scriem, d
fapt ne lasam scrisi, ne lasam traiti, murim 1
locul nu stiu cui. Suntem viata si moartea d
proba la indemana tuturor. Sangele circula inti
un text, inima bate Tn altul. Trupul este rupt 7
bucati si aruncat personajelor. Pretul
liciteaza critica si cititorii. Gloria-i o pov<L
provincioasa. Recunostinta - un sut in funi
Doar moartea ne mai pune o tresa pe umar. .
mai vorbi de oglinda e curata erezie.

Scriu cu méana iesita din oglinda. Méana di
oglinda scrie cu mine. Ma holbez la pagii'
goala Pagina goala se holbeaz.3 la mine. Seri
cu credinta cd Dumnezeu stie citi...

mmmmmhmm Seimne

PLACEREA VORBEI

de CONSTANTIN DUMITRACHE

vremurilor. Actiunea celor mai multe carti sc
petrece Tn deceniul al Vl-lea al veacului
nostru, cunoscut, Tn lumea satului, drept
deceniul colectivizarii; este, de fapt,
sobsedantul deceniu", dupa inspirata definitie
a lui Marin Preda Si pentru ca am amintit de
acesta, trebuie sa spunem, fara a pune sub
semnul Tndoielii autenticitatea scenelor si
dialogurilor imaginate de Jean Bailesteanu, ca
personajele lui se raporteaza, indirect, la
modelul lui Ilie Moromctc; marginea santului
se substituie poianei lui locan. Gura satului
circula nestingherita dintr-o parte in alta, cu o
halta obligatorie la bufetul din Centru
(celebru, altadata, Mat).

Slantul drac... beneficiaza de o pertinenta
prefatd semnatda de Tudor Nedelcea. Romanul
este remarcabil, incat as putea cita copios din
cl. Ma rezum la un pasaj de la pag. 160:
Jntrara repede in casd. Nu trecu mult si veni
si Maria fu Calega. Maria Iu’ Biju si cu Maria
asta, cum stiti, amandoua niste venetice
sarantoace de la Gorj, venite de sarace aici la

noi, una La finselat pe nea Gheorghe asi
cealalta i-a sucit mintile pacatosului de Cales
Maria lu’ Caleg3, cum stiti, Tncurcata cu
Zavclcanei, de I-a facut pe asta sa-si omoare t
bataia muierea n fiecare zi ca pe hotii de ca
L-a mancat tot ca pe-un picior de porc...
cand n-a mai avut ce sa roada i-a dat
piciorul... Povestea da' Leanca, muierea lui, ,
venea nea lonita cu Maria seara acasa, o da
biata femeie afara si el dormea cu curva’
odaie, fara sa-i fie rusine de copii, fara sa-i
rusine dc cineva". Actantii au nume s
porecle care mai dc care mai anapoda,;
sporovaiesc, cum ar spune un alt au
contemporan, Romulus Cojocaru, ,in drac
Citatele n citat amintesc de naratiunile
D R. Popescu.

Numele autorilor pe care le-am amintit,
care scriitorul Jean Bailesteanu are vad
afinitati, Tmi confirma faptul ca el este un fi
investigator al unei lumi ce va sa apuna, ce!
satului traditional.



Inima de iepure

de OCTAVIAN SOVIANY

cartile de poezie mai vechi ale Victoriei
1 Milescu - actul inscriptionarii aparea ca o
Loperatiunc de stergere, de Xazuirc a unui
maliinpscst urias, act care se desfasoara sub
heidenta ,mortii Tn t&xt si sfarseste prin a se
ransforma intr-un ritual sanguinar, tinand de
eea ce s-ar putea numi ,magia $angelui
Szuirea suprapunerilor de semne se asociaza cu
anumita tendintd de ,gomare" a eului, care sc
lueaza sub regimul litotelor, ,megafemeia” din
reductia lirica a ultimelor decenii abordand aici
jasca unei #*enusdresc dc o ostentativa
agilitate ce Tsi diminueaza parca fiinta printr-o
liscare de *ghemuire in fata eroziunii
sidioase a timpului: ,Da, voi romane aici/
rcica/ sub propria-mi Tncrancenare/ din ce In ce
jai micd/ mai anonimad/ tu vei umbla/ vei
itreiera lumea/ Tmi vei trimite ilustrate/ intr-un
inbaj strain/ tot mai mioapd/ voi iesi dimineata
scara-n balcon/ sa ud ficusii, leandrul/ voi privi
jintirca/ troleibuselor burdusite/ multimea
fometata Tnlocuind dictaturi/ voi Tmbatrani
Lot" (Soliloc). in stransa consonantd cu o
emenea schema a ,ghemurii" este invocata
czcnta maternd ocrotitoare, nostalgia difuza a
trilor prenatale planand peste aceste invocatii
maternitatii, care isi propun sa exorcizeze
orbii (hanatici ce submineaza o substanta vitala
jWi: ,mama roaga-tc pentru mine/ (...) mama,
Jtga-te fara graba/ fara sa trezesti nume/ n
-ptimpul meu cast/ cu atatea splendori/ pe
turi negre/ si stoluri cu mantii, insdngcrandu-sc/
litru o farama de paine/ cazuta intamplator/ nu
[ingrozi daca uneori/ umerii mei/ sunt acea
nd/ si poartd acea mantie" (Soare zdrobit),
itiul din poemele Victoriei Milescu are, la
idul sdu, in ciuda decorurilor banale. in care
obiectele cele mai obisnuite capata o aura
ferica, aspectul carcerei ontologice, care
nunica, paradoxal, cu o departare inaccesibila,
ma a vacuitatii devoratoare, unde se
fasoard niimus-ul, simulacrul de existenta al
il partener Intotdeauna absent: ,,Cat de trist/ sa
singur/ Tntr-o casa marc/ sa calci rufele/ celui
3 nu mai vine/ sa faci mancare pentru el/ cat
:hinuitoare aceasta asteptare/ si gandul/ ca s-ar
;a reintoarce... / cat ¢ dc trist/ sa stai singura in
i ferestrei/ cand afard bate vantul/ maturand
Tizele toamnei/ ai putea fi o frunza uscata/
tatd pana la el/ pana la picioarele lui/ care
:a acum alte tinuturi/ cine stie unde... * (Casa
nalbd). Fenomenul cel mai caracteristic al

mstei topografii 1l constituie ninsorile
jminabile, asimilabile albului spectral si
orii vampirului; ele reprezinta ,thanatos

retivat" si dau senzatia vidului absolut ca si a
Jtintei dc a putea intra in contact cu o
Ascendentd infinit dc Tndepartata: ,Ninge/ si
anarca c plina de sange/ ninge/ si pasarile iau
i ninge si nimeni/ nu mai coboard/ si nu ma
i cheama pc numele mic/ ninge/ si sunt
rcritd dc zloatd/ de ghinion/ o viperal se
sesic urcand pe ramele fumegénd/ ninge si
.ca pielea ci albd/ o clipa, trupul meu ramane
ler/ ca un crete" (Albul sonor). Obsesia
tor universuri glacificate strabate astfel
izarilc Victoriei Milescu Tn care substanta
a sufera invazia albului si dobandeste raceala
rlativd a mineralului: ,la copacii din mine si
ard/ vrabia albd/ peste acoperisurile Tmbibate
>m/ peste limpede lumina/ peste norii care iti
i chipul./ ia copacii din mine si scuturd/
ia albd/ adancindu-mi-se din piept/ in cuibul

inimii dc pédda alha). Teroarea
vidului si a frigului cristalizandu-se n cele din
urma Tn veritabile tablouri cschatologice, carora
Ic lipseste insa cu desavarsire orice accent de
sublim, populate de prezente angelice decrepite,
iar apocalipsa se converteste, ea Tnsasi. intr-un
spectacol de o deconcertanta meschinarie:
sBisericile s-au Inchis/ pc cupole se odjhncsc
pisari/ vantul iernii Ic zburleste penajul/ ingerii
trec, batandu-si joc/ cel intarziat pe drum/ sc
nchind/ cel beat se sprijind/ dc peretii pictati/ cel
orb scrie despre lumini' cu o aschie de plop/ cel
puternic despre orbire" (Flacara nevazuta).
Omniprezenta nimicului genereaza acum stari de
vertij ontologic (ca Tn poemul Circumstante),
iar spatiul mundan sta sub teroarea exterminarii
universale: ,in curdnd va suna telefonul/
anuntandu-ma sa cobor/ cu valiza goala/ doar
cateva clipe/ mai am de stat cu mine/ in aceasta
magazie/ unde nimeni n-a venit/ s& Tmprumute
nimic/ doar cateva clipe/ m-as putea razgandi/
doar cateva clipe, apoi nu/ voi mai recunoaste
nimic/ cei pc care 1i iubeam vor fi morti/ cei pe
care 1i uram/ vor fi morti/ chiar si Itoartea
(Indicativ de existentd). Mesagerii dcpartclui
care traverseaza cateodata aceste viziuni sunt
aparitii spectrale, ingeri exterminatori sau figurari
antropomorfe ale thanatosului. partenerul
transformandu-se, la randul sdu, intr-un Tnger al
mortii, iar ritualul erotic convertindu-sc in ritual
mortuar: ,Invjtad-ma disearad la cind/ cand vantul
dezleaga sarade/ voi veni imbracata/ intr-o tafta
instelatd/ cu o prada din Casiopcca/ ca semn de
recunoastere/ vom ntarzia amandoi/ fata in fata/
privind circumspect oglinzile parabolice/
daruindu-nc cate un smarald pe inelar/ vinul
negru va fi un anaconda timid/ valsul Tmi va
smulge rochia/ apoi, dozimetrul/ invita-ma
diseara la cind/ voi veni negresit, dar trziu...
(Imbroglio).

Fara a aduce o metamorfoza spectaculoasa a
acestei viziuni, care se nutreste din perceptia
acuta a crepuscularului si a ,varstei ffitunecate
volumul Inima de iepure aduce, in schimb, o
evidentd modificare a manierei de a poetiza.
Acum poemele Victoriei Milescu au o constructie
mai riguroasa si mai severd, accentele confesivc
sunt reprimate, iar formula predilecta a autoarei
este parabola ontologica strabatuta dc frisoane
apocaliptice. Tendinta de ,gomare" a eului
devine dc astd datd o ,reificare” a subiectivitatii
lirice, autoarea elabordnd o adevaratd retorica a
*ndepartarii dc vreme ce, pentru a sc
autopcrcepe, cgo-ul ?rc nevoie de un anumit
.efect dc tfistanta ansforindndu-sc astfel n
.Obiect" (,Personaj" sau ,reflex specular"):
LSprijinindu-se-n bastonul Tnfrunzit/ schiloada.
scarbavnica, lasa/ garbovita sub acea unealta prea
grea pentru ca// mai veche decat lumea/
Tnainteaza, cade, bajbaind/ se impiedica/ de un fir
de iarba, dc o raza/ ridicandu-se de fiecare data/
incurca zilele, stelele, anii// si, cu toate acestea,
totusi/ ajunge/ la fiecare casa/ asemenea unui
Mos Craciun/ stors de daruri/ cerandu-sc, pret dc
o clipa, adapost/ o cana dc apa. o farama din/ cc
a mai ramas dc la tiha (Lapsus calami). lar
poemul devine o pantomima CC surprinde
miscarile dezordonate ale unei fantome
umanoide, care nu mai este decét ,semn opac",
purd exterioritate, corp antrenat in miscarile unui
dans burlesc si absurd, Xiziunile Victoriei
Milescu fiind dominate acum de motivul
mutilarii osiriace: ,Sa prindem/ inima celei ce se

cronica literara

avantd/ peste fereastra/ Oh, trupul umbla dupa
capul sau/ petreceri, baluri, escapade/ cate-o
Tnmormantare/ peste Ocean// oh. trupul meu cu
mici si mari esecuri/ retrage-tc dupa cortind/ lasa
ovatiile pentru dirijor// nu, nimeni nu mai e pe
strazi/ doar costul unei vieti asa cum pare/ taie
obrazul violet al Lunii/ cad picaturi dc Luna in
pahar..." (Frumoasa larva). Realizarea
.efectului de distanta" are la baza o tehnica a
-ocheanului fiitors care e ,ochi scriptural" ce
vitrifica lumea, dand senzatia frigului absolut, al
frisonarii (hanaticc: ,Victoria vazuta prin/
binoclul intors -/ o pata de culoare a mortii// care
vine noaptea, pe acoperis/ ca o felind/ cand se
aud ciudate zgomote Tn/ dormitor/ tristeti dc
dupa.../| fereste-te de moartea clandestind/ cand
stelele mahmure, dimineata/ rastoarna zatul de
cafea/ pe o farfurioara, comentand:/ nimic
deosebit pc Terra!" (Coautor la destin).
Bantuite de prezenta Tngerilor exterminatori,
avand ca decorum o Ilume amenintata cu
dezintegrarea, poemele din volum transcriu
totodatd cosmarul amestecurilor dc regnuri,
pulsiunca morbida a unei substante ce apartine
Lhaiurii denaturate": ,Traieste si dezechilibreaza/
balanta lagarului celest!/ aici copacii umbla
desculti/ printre margarete// sigur ca ei existd/
ptpatti-le frunzele vargate/ prinse de coapse cu
ipsos si clei/ sfaramandu-se la/ atingerea unei
sarutari// (...) roaga-tc. rogu-tc/ sd puna realitatea
la loc/ sub lespede..." (iImbratisarea catuselor).
Traversat dc ,coridoarele groazei", acest spatiu
aduce revelatia hazardului cosmic, a ,raului
demiurg" care incalceste pana la absurd caierul
existentelor, astfel incat lumea devine o ,panza a
Pcnclopci”, tesutda si destramatda de paianjeni
malefici, textul unui scriptor demonic care
instaureaza principiul Tnselaciunii universale:
spamantul Tnoata din greu/ dar paianjenul/ face si
desface mereu/ panza soartci noastre// dau ochi
dc vultur/ fara temperanta/ pentru.../ expertii au o
mina tugubra cum poate fi @ltfel sub microscop
vad murind o femeie/ intre siaminc// nu plcaca
fara mine, Maria’// ca un bulgar dc aur topit/ a
curs printre invcrtoarc// ci, acum sunteti
multumiti/ pamanteni pacaliti?..." (Lumi
gripate). Umanitatea ce populeaza acest spatiu
dc absurditate superlativa nu este, la randul ci.
decat o colectie dc fiinte vcrmiculare. o masa dc
plasma colcaitoare ale carei pulsiuni dc
agresivitate se cristalizeaza n tablouri sanguinare
sau Tn scene de ospat canibalic: ,,0 lighioana ei nu
trimit din cand Tn cénd/ sa steargd/ ccca ce
scrisesem pe albia/ acelor ape, in aval, in Zulila/
cand oaspetii veneau la ospat pe tipsii" (Sa ne
faca rost de crepuscul). Oacuta dorinta dc
evaziune se va focaliza acum (in stransa
corelatie cu schema dinamica a indepartarii) catre
un absolut al departelui; sunt evocate tinuturile
exotice, arsitele benigne ale sudului, nume ca
Pon-aux-Prince declansdnd mici reverii ale
solidaritatii, care se convertesc insa aproape
instantaneu 1Tn spectacol parodic, iar
baudclairicnclc ,calatorii spre €yihcra devin o
sarabanda funambulesed'dc masti: ,In buzunare
sund/ razele asfintitului/ Tn port se ridica vapoare/
cu flamuri si masti// vino, cu-nsoritc otgoane/ cu-
nchipuite relicve dc vclicr purtand/ trezirea
oamenilor, tocirea pietrei/ geamatul iederei
sprijinindu-si copacul/ recent reintors din
Balearc/ doar biografia dactilografei/ cu spini sub
unghii" (Pe frunte, cioburi de petale). Spatiul
carcera] sc inchide astfel Tncd o data peste
viziunile Victoriei Milescu, puse sub semnul
tarziului apocaliptic, a carui partitura este
interpretatd in Inima dc iepure cu o totala lipsa
de patetism si o buna stintd a concentrarii,
poemele osciland intre fabula ontologica si
profetia cu timpul eschatologic si impunand o
remarcabild prezenta a poeziei actuale.



florentin
palaghia

transcendenta

Am vazut pe o insuld o femeie
cu ochii de ceara si brate de
violon

ganditoare Tn fata existentei
prinsa cu un lant de flori de un
barbat gol.

Am vazut cum se nteteste jocul
privirilor

si cum din senin barbatul
topit

lar femeia cuprinsa de panica
in bratele melancoliei de durere a
murit.

S-a

Pe insula au ramas doar stafii
tremurande

Tmbibate cu parfum de fotografii
vechi

venisera la aceasta procesiune
din genune
din neantul unui imperiu
stravechi.

Dupa un timp femeia s-a trezit
prinsa Tn lanturi de flori si cu o
mie de .ochi

au alungat-o goala spre Marea
Uitarii

si i-au dat barbatului gol haine
noi.

Solitudine

fi

lata seniorii aluneca pe ape
Publicul aclaméand 1n cinstea
Majestatii lor

Luna faramitadnd aceasta
descompusa

Formatd din cuvinte rasturnate

lume

peste decor.

De paza lupii
sfarteca
Oamenii si huma depusa pe un
altar
Valuri
spinteca
Ca sa-i arunce pe un tarm solitar.

hamesiti care

de cer sangerande Ti

Ritualul secundei

Secunda si murmurul ei

de soapta a lunii

desprinsa dintr-o incaierare
de riduri.

Aparent vanam stele
adapostiti
in eternitate.

Desprinsi din privirea
unui cerb
ratacit pe retina.

Sangerand
n ritualul secundei,
stele cazatoare.

Cantec cu pasari de
dor

Pasare rotata-n crin
Cu durere si suspin

Aleasa de trup n vis
Scapata din paradis
Ascultare sa Tmi dai
Sa fii semenilor crai
De lumina si de dor
ntru‘ceru roditor

Si de bine si de cant
O sageata tremurand
De aripi si de miros
De al stelelor prinos
De soare si-n cer arzand
De iubire s& te frangi
Eé si eu te-oi ajuta
Tncotro vrei a zbura
Chiar de n-am aripi deloc
Si nici stele nici noroc
Tu cu aripe soresti
Totdeauna sa iubesti
lo din mine-oi darui
Si cu totul te-oi iubi
Pasare rotata-n crin
De durere si suspin
Aleasa de trup si vis
Scépata din paradis...

Astept sa te rogi

Mi-s ochii liturghii torpilate <
noapte,

trec prin spatiul de ruga
mantuit de o sfidatoare oglinda

Spirala de rime si marea mirare
oaselor
in aceasta furie a nimicului.

Astept sa te rogi
in pulberea trecutului meu.

Cerul bantuit de pasari albastre
e Tncarcat de spuma mantuirii i
n ovalul

luminii cuvantului tremurul
cerului e Tncarcat cu viori.

Peste pamant se pune matas
uitarii...



PERSPECTIVE

de ALEXANDRU GEORGE

ultima noastra Tntalnire de la acelasi
Ncptun, si, practic vorbind, la zece ani de

la Eliberare; o serie de observatii se pot face,
asadar, Tn legatura cu soarta literaturii
fomanesti, Tn sfarsit intregite si care surprinde
tpere scrise si publicate pe mai multe
Continente, dar lard a mai fi ceea ce erau in
e:poca tiraniei comuniste: niste insule
‘ndependente, fara comunicare intre ele, fara
futinta de a intra Tn firescul dialog cu toate
leiclalic si mai ales cu publicul cunoscator al
mbii in care fuseserd scrise, asteptand
rirdictul cat de cat competent al unei critici
iformate in genere. Regimul politic instaurat
jupa alegerile din 1996 a accentuat si mai mult
ointa obsteasca de a readuce pe toti scriitorii
e limba roméana spre acelasi #entru de care
cistitudinile istorice Ti despartise de cele mai
fulte ori fara voie. Notiunea dc }&xil si-a
erdut deci sensul, desi trebuie recunoscut ca
precedentul, accentuat neo-comunist, facuse
orturi Tn acelasi sens, desi el cultiva
J2binarea sub toate raporturile. Dar nici el si

a vreun altul nu mai are puterea de a
departa de tard, de a sanctiona prin exluderi
i cei. in fond, nedoriti.

Se constatd o situatie dc fapt: scriu in
maneste oameni care, din diferite motive, nu
1ai pot sau nu mai vor sa se intoarca in tara,

fenomen care a luat proportii, Thainte dc

imul razboi el Infatisdndu-se Tn proportii cu
ul neglijabile. Ei apartin spatiului literar
jancsc, in cazul ca nu au abandonat cu totul
presia literara in limba maternd, cum a fost
zul lui Eugen loncscu, Emil Cioran, Pelru
imitriu, Vintila Horia, Normau Manea, sau
Irgil Tanase. E un fenomen cu adevarat de
iigratie care se va reduce cu timpul, sa
srdm ca se va ajunge la situatia de dinainte
razboi. A depins dc ei, dar acuma numai de
sa opteze pentru o limba si pentru
irtenenta la un anume spatiu literar.

Dar mai e ceva: In clipa dc fata se constata

pede ca sansele romanilor de dincolo dc

t de a se reuni cu Tara sunt minime si. spre

'rea mea durere, eu Tnsumi, Tmpreuna cu cei

, generatia mea nu credem ca vom apuca
Mt ceas al reintegrarii. Or. nu amintesc dc

:te. nu ma opresc la dificultati, la erorile

tise, la, neintelegeri. Faolul ramane, pentru

recunoscut si evaluat In acelasi timp nsa,
lam la un fenomen mult Tmbucurator:
udarea instantanee a literaturii de dincolo

Prut la realitatea si timpul literaturii

ane; sperantele unor secesionisti, de a se

ra pe un fel de insula culturala s-au vazui
eerate. Visul fortelor care au cotropit n

) Basarabia de a naste acolo o literatura

-ticd de limba #moldoveneasca - sau

ir romaneasca - s-au topit si ele. ,Centrul”

"Ninvizibil, punctul ideal de raportare (care

uc, Doamne fereste | capitala Roméaniei) s-

vcdii localizat Tn alta parie - eu spun ca in

te, mai ales, dar asta este cu totul altceva.
Republica Moldova, pe care multi o
esc al doilea stat romanesc, va deveni

Ne aflam la mai putin de doi ani dc la

cam ceea ce este Elvetia in raport cu
Gcermaniu, literatura ei apartine indiscutabil
unui patrimoniu comun.

Indiferent de solutia politica, aceea
culturalda nu are decat o singura directie. n
schimb Tnsa, asistam la hotararea fratilor nostri
mai Tndepartati, aroméanii, de a alege alta
solutie, dc a adopta dialectul lor - ca pe
adevarata forma de expresie literara.
Contributia lor la spatiul national daco-roman
se va estompa; este greu de crezut ca seria lor
dc carturari si de poeti, care de la D.
Bolinlineanu la Gellu Naum a jucat un rol
eminent Tn roméneste, va fi fara roade, dar cei
din viitor vor ramane practic vorbind intr-o
Romanie mai vasta, Tntr-o perspectiva care mai
Tnaime de cel de al doilea Razboi Mondial nu
se Tntrezarea

Constatarile acestea le consider necesar a fi
facute deoarece ne aflam la ceasul democratiei,
n care libertatea fiecaruia de a decide trebuie
respectata si dreptul la distantare sau chiar
secesiune nu poate fi Tncalcat Mai ales nu n
numele unei ,comunitati” liierare, care exista
mai ales prin afirmarea originala si libera.
Traim, de asemenea, la ora confederalismului
si intelectualii, mai ales cei *egateni care au
fost deprinsi cu centralismul si si-au format o
mentalitate culturald exclusivista. Tn spiritul
iacobismului politic, sunt obligati la o drastica
reviziure. (Desi trebuie spus, ca nu era vorba
de consecintele unei politici impuse, dc genul
celei pe care numai comunistii au fost Tn
masura s-o0 practice, de ideea unui ,centru”,
admis Tn principiu, echivala Tn cele din urma
cu capitala tarii.

n clipa de fatd se fac simtite unele tendinte

centrifuge; mai limpede spus: regionaliste.

Opinii

poate un fel de reactie locald, ba chiar cu
pretentii *hationale la globalismul mult
vanturat Tn Occident. in ceea ce ma priveste,
nu ma sperie aceasta perspectiva, s-ar putea ca
ca sa dea unele rezultate, doar daca atitudinea
nu va fi de inchidere si de autosatisfactie, a
unor puncte devenite fiecare Tn parte ,centre".
Confederalismul va Tnlocui Tn cazul fericit,
vechea, excesiva centralizare.

Poate. Numai ca unele Tncercari s-au facut
si mai Tnainte, fara a fi programatice, incepand
cu o foarte amuzanta si restransa incercare de
literatura in dialect banatean si, mai apoi, dupa
Unirea cea mare, afirmatia agresiva, cu uncie
accente regionale, a grupului poetic ,oltean”,
n sfarsit, afirmarea unei ,Bucovine literare"
prin miscarea de la Iconar, de semnalat mai
ales pentru ca a avut ca rezultat nu
desprinderea acestei regiuni dc Patria muma, ci
deschiderea portilor ei pentru o invazie
modernista destul de interesantd, Tn ciuda
faptului ca ea s-a vazut ridiculizata pe nedrept
deG. Calinescuin Istoria... sa (Reconstituirea
ei a fost intreprinsa abia recent de un tanar
cercetator si editor Mircea A. Diaconu, ale
canii eforturi, staruitoare si inteligente, nu vor
fi niciodata prea laudate.)

Ce ar putea rezulta din aceasta orientare
care ar pune mai apasat accentul pe ,local"?
Daca din punct de vedere al diversificarii
centrelor dc putere, cum le mai numesc unii in
limbaj militar, mostenit de la comunism,
miscarea e binevenita, inspiratia scriitorilor nu
a fost nicicand dezavantajata, nici valoarea lor
influentata de o anumita pozitie mai mult
geografica decat spiritualda. Slavici si Bratescu-
Voinesti, Sadoveanu si Agarbiceanu, dar si
lonel Tcodorcanu, au fost pana la un punct
foarte Tnaintat, scriitori cu mentalitate
provincialistd, dar daca acum e vorba de unul
care scrie la Timisoara sau la Chisinau. la
Galati sau la Constanta, nu se intrezareste de
ce ei ar fi doar ai ,locului", atunci cand Tsi
plaseaza fiecare in urbea sa actiunea cartilor pe
care le scriu. Anumite particularilati sau un
anume pitoresc nu sunt de blamat: general
omenescul are ultimul cuvént in validarea
acestor Tncercari.

Se confirma deci, pentru situatia actuala, ca
factorul unificator ramane limba, ca la
Tnceputul secolului sau chiar mai Tnainte, cand
se Tntemeiau aproape simultan Junimea.
Societatea academica roméana devenita
Academia si Societatea ,AtheneuT, toate
avand scopuri culturale care se adresau tuturor
romanilor, peste fruntarile de stat. Acum
Uniunea Scriitorilor este chemata sa joace,
printre altele, si acest rol; ea poate face apeluri
si usura contacte, dar nu da definitii.

Petru Popescu sau Mircea Sandulescu au
devenit scriitori americani; probabil ca centrul
de greulate al activitati® si importanta s-au
mutat dincolo de ocean. Tn aceeasi situatie se
afla si lon Drutd, un clasic al literaturii
romanesti dintre Prut si Nistru, care a optat
destul de recent pentru apartenenta la literatura
rusa, preferand, zice-se, sa-si incerce destinul
la Moscova, pentru care a si parasit zona sa
natala. Dar, pentru cat a scris in romaneste, el
apartine literaturii noastre, chiar daca s-ar muta
la Vladivostok.

Tntalnirile scriitorilor de limba& roména sunt
simtite de multi nu doar ca un pretext de
schimburi de amabilitati si de zambete amicale.
Ele sunt si un bun prilej de a face observatii,
de a constata deosebiri si chiar recunoaste



€ cum sc trezi, simti dureri acute in tot corpul.
DSC afla pe un deal Tmpadurii, nu prea Tnalt si
putea vedea o linie dc calc ferata, valea unei
ape curgatoare, un pod peste care trecea o derivatie
a liniilor dc tren si muntele dc vizavi. Si calul. Un
cal vanjos. sculptat parca in bronz, care avea niste
lanturi groase atarnate de hamurile sale. Nu era frig,
doar pamantul era rece sub el; o boare usoard, ca
de vis, plutea peste valea Tmpadurita, Tncalzindu-1
salopcia umeda; Ti crescuse barba si Tncepu sa-1
manance pielea De la o cabana dc lemn dc dincolo
de pod se ivi un barbat in salopeta si cu cizme, cu o
palarie neagra cu borurile lasate peste parul lung,
care cobori putin panta pana ia rau descheindu-sc la
pantaloni si eliminand un jet subtirel in apa
vijelioasa, dupa care se incheie saltandu-se de
cateva ori din genunchi; se apleca t>este mal pana
ajunse cu mainile la apa limtiedc si-si arunca pe faca
céativa stropi, dupa care isi lipi gura de unda apei,
sorbind cu nesat. Tsi culese palaria carc-i cazuse in
apa si se-ntoarse la cabana. Un cocos tipa undeva
strident si repetat. Apoi, vazu vagonctul care
coborisc panta Tnclinaia a muntelui si cineva lega
lanturile calului de vagonul plin dc cherestea, iar
calul o si porni peste pod, fara ezitare, dc parca
asteptase momentul cu multa nerahdare, plictisit ca
nu facuse nimic pana atunci. Trase singur
Tncarcatura pana la o mica gara din apropiere, unde
staiionau mai multe vagoane, unele care aveau Si
compartimente pentru calatori. Totul era in regula
eu exceptia caiorva lucruri: vagoanele erau mici si
linia Tngusta; era inexplicabil cum dc reusise un
vagon plin cu cherestea sa coboare muntele de
vizavi; din cabana de dincolo dc rau iesisera o
multime de barbati, desi constructia parea de
mdrimea unei cabine telefonice; de ce ti era atat de
sete si ce cauta el acolo. Tncercd sa se miste dar
junghiuri nemiloase ii descurajara si se lasa la loc pe
culcusul dc iarba. Oamenii de pe tapsanul de vizavi,
purtand surlucuri din bland dc oaie si palarii negre
pleostite pe cap. pregateau un foc cu multe vreascuri
Si un protap urias ca pentru prajirea unui bau. Reusi
sa se Intoarca pe spate, privind coroanele molizilor
de deasupra care proiectau forme ciudate pe cerul
plumburiu. Ti aparu clar, ca pe ecranul unui
cinematograf, imaginea Tntamplarilor din scara
precedentd: sala unui restaurant, 0 masa marc Ssi
rotunda la balcon, el la costum si cravata, dand pe
gat pahar dupa pahar, inconjurat dc niste barbati
barbosi, cu surlucuri din blana dc oaie si palarii
negre pleostite pe cap. Un taraf de tigani Tmprastia
de undeva de jos o0 muzica dc flasneta, punctata dc
0 loba persistentd. Sala de jos, luminata de
candelabre prafuite, era foarte aglomerata dc
petrecareti adunati ciorchine Tn jurul meselor
rotunde, care, desi aveau suprafata mare pareau mici
dc sus dc la balcon. Comeseanul de langa el il
intreba: ,De undc-ai luat costumul asta fain?". fi
raspunse prinlr-un ras fara rost, in hohote, pana se
trezi luat pe sus si dus spre toaleta ,Nu vreau la
W.C, nu-mi vine!“ spuse cl dar o sticla dc palinca
i Infunda gura, o femeie grasa se apropie dc cl cu
un ghemotac dc céarpe albastre, il schimba de
costum cu dexteritate tragand peel materialul acela
de sac, se auzeau fluieraturi si chiote ca la nunta,
harmélaia era dezlantuita, toti radeau fara veselie
dar din toate puterile, fu ridicat din nou pe brate si
dus pc scari spre sala de jos pe care o strabatura in
viteza, toatd lumea ridica paharele - probabil in
cinstea lor . ajunsera in strada vizavi de restaurant,
in fata cladirii cu coloane a teatrului, unde fu
aruncat Tntr-o remorca dc tractor, simtind din nou in
gurad sticla cu bauturd arzanda de care se saturase,
dar o Tnghiti in continuare ca si cum i-ar fi folosit la
ceva. Barbatii cu palarii negre se inghesuira langa cl
si harabaia porni cu zgomot prin oras; il coplesi o
multumire extraordinara de avantul acestor oameni
care-l purtau spre o actiune in care intelegea ca cl
era initiator, nu-si mai putea controla in minte
despre ce era vorba dar totul era foarte bine,
remorca prinse viteza si mai vazu acoperisuri de
casc vechi si biserici cu turle ascutite spre cerul
instelat..
Deodatd primi o lovitura dc picior carc-1
rostogoli cateva sute dc metri pana jos pc pietrisul
{dc la malul raului. Se opri tot pe spate, cu fata spre
cer, iar o mana Ti cazu in apa rece. Pietrisul dc sub
cl era cald. ,Trantorule!” auzi de undeva dc sus o

SCARA MAGARULUI

mana hotarila 7l apuca dc umarul drept, ajutandu-I
sa se ridice Era un batran subtirel, cu fata aramie
arsa de soare, cu pantl alb ca vanii. Batranul Tl
conduse sus, pc muntele unde sc afla linia inclinata
dc tren forestier. ..Asta a fost facuta dc un irlandez
acum o sutd de ani", spuse batranul. ,Este actionat
numai dc forta gravitatiei. Are o contragreutate care
coboara inlr-un put." ,Unde?". Ajungem curand,
aici sus. pc creasta!" raspunse batranul. Terenul era
umed, noroios. ,Unde?' mai intreba o data si-n acel
moment simti cum Ti fuge pamantul dc sub picioare,
absorbit ntr-o groapa sau asa ceva, dc fapt un

l0an suciu

tobogan carc-1 propulsa cu viteza spre adancul
muntelui. ,Hei, patroane!" auzi dc sus, unde
ramasese un cerculet dc lumind, spre care nu
avusese timp sa sc uite decéat o clipa, in rest fiind
obligat sa-si tina capul drept si incordat ca un
parasutist in cadere. Se opri pana la urma nir-o claie
dc paie umede, Tntr-un spatiu subteran ca un subsol
dc bloc, cu multe tevi si cazane, luminat slab de
undeva din(r-un cotlon. Se ridica in picioare
coborind din maldarul dc paie pana dadu de ciment
si Tnainta printre coloanele groase de tevi, simtind
dintr-o data o foame grozava aminlindu-si dc
mirosul dc carne arsa care 1i gadilase narile in timp
cc urcase muntele. Muncitorii pusesera desigur ceva
la prajit. Ti zarise pentru o clipa ducand spre rugul
aprins un animal jupuit, si se intreba de ce nu mai
vazuse calul care ducea vagonetelc dc chercslca dc
la baza muntelui in gard. Ajunse curand printr-un
culoar - dc fapt o galerie dc mina - la baza unei scari
n spirald. Tncepu imediat sa urce treptele care erau
din piatrd. invarlindu-sc in jurul unui pilon metalic,
ca un cos dc fabrica, vopsit in negru. Scara era
luminata din loc Tn loc de niste felinare cu gaz.
amplasate in mici lacasuri din peretele exterior, care
parea a fi din calcar. incepu sa oboseasca, treptele
erau multe si se parea ca nu se mai termina. incepu
sd le numere, nu puteau fi mai mult dc trei sute,
dupa o estimare a distantei pc care o strabatuse cand
urcase muntele. Ajunse la treapta a cincizeci si
saptea, dar isi dadu seama ca nu poate avea O
numaratoare precisa deoarece incepuse tarziu, dupa
cc urcase destul dc mult, asa ca facu drumul Tnapoi,
bucuréndu-se ca ¢ mai usor la coboriie. Ajuns din
nou la baza scarii, porni hotaril in sus, numarand cu
glas tare fiecare treaptd. l.a un moment dat constata
ca vocea lui nu era singurda, astfel ca in timp cc
pronunta pai’spc sc auzea ,trei’spe", la cin’spc
,doi’'spe" la treizeci si patru treizeci si trei" si
atunci se opri si intreba daca mai c cineva pc acolo.

Mai urca niste trepte si lansa intrebarea diu nou, larii
sa primeasca vreun raspuns. Tsi dadu scama
uitase numarul treptelor si cobori din nou, spre
punctul dc pornire de jos. Nu ajunsese pana acolo,
oprindu-se obosit t>e o treaptd, pe care se aseza sa sc
odilincaza, gandindu-se sa o insemne cu ceva, sa nu
mai coboare pana la baza. Dar nu stia cc numar sa-
i dea, si nici nu avea cu sc sa scrie. Deodatd, pe
scarile de mai jos, aparu un magar. Roscat, cu
urechile mari, o patd alba pc bot, ochi expresivi.
.,NUu se t>oate, nu arc cc cauta un magar nici!" zise
cl. Sc ridica in picioare privind Tn susul scarii si
magarul disparu. Cobori céateva trepte, sa-l atinga,i
»Nti-i nici un magar aici, sunt doar eu singur!". Se;
chirci din nou pc o treaptd, rezemandu-sc de perete.
Mintea Ti zbura la o intdmplare de mai demult, dinir-o:
zi cu luna plind ochi. Privea cerul - era pe terasal
unui bloc Tnalt si cenusiu iar luna era ca un ochi
de magar, li placeau ochii dc magar. Un negru
matahalos care tinea sub bratul stang o hlonda
nervoasa il privea languros si-i spuse: ..Te invit
mine, am o pofta nebund dc tocanitd romaneasca
,Dar nu stiu daca nc cunoastem!". incerca cl sa so
eschiveze. ..Pai tocmai, o sa facem cunostinta"
interveni blonda care era asa de strans tinuta inca
nu atingea podeaua Terasa era plina dc mese
veselie si fum. Blonda zise: ,Vino, frumosule--
Ahmed are un apartament, chiar in acest bloc". E
facuse cativa pasi mici, defensivi, ca dc mim car<
vrea sa sc furiseze in spatele cortinei. ..imi pare bine
ca esti holaril, mi-ar placea sa te amestec in ciorbi
noastra!" exclama negrul, cure cu mana ramas
libera 7l inhata tragandu-1 spre scari Ajunsi Tn lift
Ahmed o strivi pc blonda de oglinda din interior d
parc-ar fi vrut s-o faca sa dispara pc acolo. Aj
facu acelasi lucru cu spaiclc peste trupul femeii cai
purta o rochita alba. ,Ce te uiti hd ia nu te mt.
uita!" ,Dar ce sa fac?" ,Sa taci". Apartamentul lti
Ahrned era imens, avand numai céateva canapele
covoare si muzica dc la mai multe boxe. ..Hai ca es
simpatic”, 1i spuse negrul, ,Semeni cu ala care
venit la mine Tn tard si mi-o mancat magarul!" ,N.
se poate, ce magar?" ,Un tip ofticos, care aw
exact mutra ta" ,Si magarul?" ,S-a dus!" ,Cred <
c tarziu, ar fi cazul sa plec". ,Unde sa& pleci
caldura asta?" spuse blonda care isi scoase cir
miscare rapida rochia ramanand in chiloti si sutiel
I sc tulbura vederea, Ahmed, interpunandu-se
calea privirii sale, 1l lud pc dupa umeri prietenos
transpirat. ,,Hai sa-ti arat baia, c-n bucatarie!" ,Cu
adica baie Tn bucatarie?’ Mirosul exotic de co
tropical Ti anihila dorinta de a respira. ,Pai acolo'
cazanul!“ spuse negrul si mai apuca sa vada privir
excitata si stralucitoare a blondei, cc se tolanise

0 canapea. ,Dar nu mi-ai facut cunostinta
doamna”, spuse el. ,La ce-ti mai trebuie?". Nu rr
avu timp sa raspunda ceva ca sc trezi varat inii
cupa uriasa dc metal, plina cu apa calduta; caput
ramasese afara, sub apdsarea palmei uriase a
Ahmed. ,Bine, mai, nesiintitule, nici macar nu tel
dezbracat!" ,Scuzad-ma, dar n-am avut cana
»,Cum n-ai avut, dar cc-ai facut pana acum, tragt-
la strung?" ,Nu, dar invitatia asta pripita, stii, dri
sa-ti spun, in-a cam dat peste cap!" ,Sa nu uiti s
pui si tarhon", striga femeia dc dincolo. ,Nu, ca ii
nu-mi place tarhonul!" bolborosi el cu apa pana
gurd. ,imi place mic", zise negrul, ,la mine in |
*nu creste". Apa din cazan devenea tot mai fierbit
Negrul disparuse in dormitor de unde sc auzi
gemete si suspine dc placere. Ncmaisuporl:
arsura apei striga: ,Eu sunt gata!" si vru sa iasa
cada, dar o manad neagra si paroasa 1l Tmpinse!
putere la fund. incat nu mai putu sa respire. ,,Al
fii gata cand o sa-ti spun eu!" zise negrul priviri

| de deasupra cu o figura alungita si dcscompusa|

de statuie africana. ,Gaia cu gluma“, spuse c
reusi sa-si scoata capul din apa", m-am distrat fo
bine, acum vreau sa plec. Doar nu aveti de gj
sa..." ,Nu, stai linistit 1 spuse negrul care venise
pusca aducéndu-si un fotoliu in bucatarie si dese

o carte cu coperti galbene, cartonata. ,Sa-ti citesc



aici, ¢ In limba engleza, dar s& nu crezi ce nu
trebuie. Nu mai Tncerca Sa iesi cd nu esti inca
pregatit" ,Dar nu mai pot" ,Ba ai sa poti, marele
zeu te asteapia! Asculta-ma" ,Cc-i aia. o Biblie?"
+Nu, e 0 carte cu retete!* ,Auuuu!" striga el.
..doamna, domnisoara, Dumnezeule, cheama
politia! Asia vrea S& mi manance!" ,Stai s2-|i spun,
cu nu mananc politie, nu-i nevoie, eu fac parte din
tribul urubu si am muncii mult in viatd ca sa fiu
stapanul focului" ,Nu mai pool!" si zvacni din cada
incinsa cu negrul aruncat peste el. zbalandu-se din
toate puterile cu eforturi orbesti si nemaipomenite,
“capasc de acolo, nu mai stia cum, stia doar ca tot
fugea, lot fugea..

Ajunse cu aminlirea in alta parte, pe un camp
deschis, cu iarba verde si grasa pe care mergea
fluierand un cantec prostesc care 1i placea foarte
mult. Se afla inir-o zona depresionara, cu putine
case si cu multe drumuri puslii dc tara. Soseaua
asfaltata dadea o puternica impresie de inutilitate.
Pamantul din preajma nu era cultivat, smocuri de
iarbd si buruieni cresteau aiurea Tn tramvai. E
adevarat cd nu vazuse niciodata vreun tramvai
napadit de bumicni prin locurile alea. Dar asta-i
situatia Deodata. Tn dreptul unor frunze de brusture
se misca un cap dc pasare, gusat Si cu o creasta rosie
ca de mac, ceea cc-1 puse pe ganduri fiindca macul
avea pentru cl proprietati stimulatorii, chiar daca-1
invoca numai in memorie. Se opri ca hipnotizat,
simfind cum 1i lasd gura apd. intotdeauna e bine
cand cineva sau ceva iti lasa ceva Mai ales cand ti-c
sete. Sau foame. Gaina era pestrita st calma,
Strabatand coclaurile eu o liniste sufleteasca de
invidiat (si dc neinteles). Fara ezitare dadu s-o
prinda dar ea se dovedi agila si vicleana. ,Ei, asa
sunt gainile!" Tsi spuse cl si pomi cu o viteza
ametitoare spre gusata, care alerga fara o directie
precisa, facand viraje scurte, obligandu-1 sa dea in
gropi si sa sc impiedice regulat dc damburi sau
smocuri tampite de vegetatie, ce nu reuseau decét
sa-l intarate. ,Asta ori c gaina beata, ori isi bate joc
dc mine!" isi zise cl ca sa-si amageasca pofta care-i
rascolise sangele in vine. La un moment dat pierdu
ordiania din vedere dand cu nasul dc un gard dc
sarma. Tmprejmuirea Tnconjura terenul unei ferme
jitu asa ceva, incluzand o cladire din caramida rosie,
aducand a fabrica parasita. in interiorul perimetrului
ingradit erau 0o multime de gaini, toate la fel de
enervante. Stiateau nemiscate de parca ar fi fost
impaiate, numai penele li sc agitau usor. in adierea
vantului. De fapt, nu batea nici un vant Doar un
clopot balta in departare, tanguitor de-i rascolea
stomacul. inaintd dc-a lungul gardului, cautand o
poarta. Negasind nici una. sari gardul si cazu greoi
in partea cealalta, fericit ca nu-1 vazuse nimeni
credea el). Facu imediat un salt spre gaina cea mai
...propiatd, putin Tngrijorat cd nu avea cu ce s-0
gateasca. Gaina se ridica usor si se deplasad vreo
sapte-opt metri, dupa care se aseza din nou, ca o
closca peste oua. O vizase numai pe cea din dreapta
sa, dar constatase ca toate gainile facusera aceeasi
miscare, astfel ca intreg lotul sc deplasase cu sapte
metri spre dreapta. Se enerva pe aceste oratanii cu
miscari atat dc matematice, isi lua avant si plonja in
mijlocul gramezii de zburatoare, pipaind cu mainile
la intdmplare. Nu prinse nimic, nici macar un fulg.
Se apropiase mull de cladirea din caramida, care
nvea ferestre cu gratii. Pe o0 usa iesi o femeie
imbrobodita, care se duse spre una din gaini
apucéand-o fara probleme de aripi si disparand cu ca
m cladire. Roate ca-l vazuse sau nu, in orice caz nu-
i daduse nici o atentie. Pomi hotarit spre usa cladirii
si intra Intr-o bucatarie imensa, cu o masa dc lemn
|n centru si 0 sobd mare de tuci Langa perete. Femeia
Curdta gaina dc pene. ha® daca nu va
>uparati, platesc bine pentru o gaina batrana, care
;ace supa buna!" ,Eu fac o supa foarte buna, dar
,cdc|i ce zice si barbatu-meut* raspunse femeia, la
:arc obrajii bucalati sc Tnrosisera puternic, ,Mergeti
lincolo!" mai zise ea si el trecu printr-un culoar
ntr-o incapere mare cat un hambar. Peretii erau
tctencuili, vazandu-se aceeasi caramida rosie care
e ivea si dc afard. Tn interior zaceau in dezordine
liferite obiecte si masinarii, pluguri, storcatoare,
rarute fard coviltir, automobile de epoca, tractoare
tu abur si drujbe dc taiat lemne. Pe jos le impiedicai
le diverse scule: cazmale, galeti, tarnacoape, suluri
le sarma, clesti, coase si sapaligi. Un fum
nnecdacios, roz-galbui, plutea peste tot si se simtea
niros de sulf. intr-un colt, sub o fereastra mare si
basa sc afla un barbat barbos, lucrand ceva la o
nasa. ,Bine-ai venit, Franz!" spuse barbatul. ,Bine

v-am gasit, dar nu ma cheama Franz!" ,Cc spui.
Franz? Vii la mine-n casa sa-mi impui nume,
conditii, sa Tmi ravasesti gainile?!". Barbatul,
purtand o mantie neagra pe umeri, vorbise stand cu
spatele la el. ,Scuzati-ma, nu sunt decat un calator
ratacit!" ,Nu cred, pe aici nu calatoreste nimeni!"
+Nu mini, sunt cu adevarat un calaior, nu vreau sa
va supar cu nimic, doar cu a coaja de paine, 0 supa,
o friptura in sange si o salata de castraveti murati!"
.Cc vorbesti, domnule, nu vrei si-o blonda?!"
,Daca aveti, nu va refuz!" Barbosul sc ridica
intorcandu-sc cu fata. Avea o figura colloasa, nas
coroiat, obraji scofalciti si sprancene negre, foarte
groase. ,Pacat ca n-ai recunoscut ca te cheama
Franz, tc-as fi invitat la masa! Mi-co foame dc lupl
i plac lupii?" ,Nu" ,Eu sunt Lupcscit, Albert
Lupescu cred ca n-ai nimic Tmpotriva!" ,imi pare
bine!" ,Sa stii cd am de toate; Tti plac melcii?"
»NUu". Lupcscu béatu din palme si dintr-un colt al
hangarului unde se afla un cort se apropie un harhat
cu pielea maslinie, par lung si mustata groasa,
purtdnd la brau un sort din piele rosie. El scoase un
carnetel dintr-un buzunar. Albert zise: ,Spune
domnule deschis, ce-ai dori s& mananci?" apoi catre
tigan: ,,Ai notat tot ce doreste domnul?" ,Da",
spuse tiganul punandu-si in buzunar carnetelul pe
care nu-1 folosise. ntre timp, femeia din bucatarie
veni si matura cu latul palmei tot cc era pe masa -
niste clesti, ciocane, o menghina si-un acvariu cu
pesti dupa care asternu o fatd de masa alba,
imaculata, doua sfesnice cu luméanari aprinse,
tacamuri si servetele. ,Eu as vrea s& mananc, ma
rog, oricum platesc tot Ca la o pensiune sau la un
restaurant dc lux. Orice, chiar si coaja dc copac".
Albert 1l intreba pe oachesul cu sort: ,Ce-ai scris?"
»,Coaja dc copac" raspunse acesta, scotand repede
carnetelul sa se uite. ,Si felul doi?" intreba cl.
JAveti mai multe feluri? ,Nu $tiu!  striga tiganul
scos brusc din fire. ,Nu stiu cc sa mai scriu ca ma
dor si mainile si picioarele | Astept aici dc o zi
intreaga si nu inteleg nimic! Mi-am lasat familia si
copiii nauciti In cort, fard un telefon mobil sau o
vorba buna, fara nimic pentru ziua de maine! ,Dar
cc c maine? intreba Albert, ,Joi" spuse tuciuriul.
..Aoleu!" facu Lupcscu si o zbughi spre o prelata
sub care se afla o motocicleta. ,Urca", spuse el
luandu-si oaspetele si iesi cu bolidul printr-o usa pe
care tiganul abia avu timp s-o deschida. ,Nu va
suparati, dar ce facem cu masa?!“ Avem timp,
acum rnergetn la biserical!",Ce biserica?" mai
ntreba si simti dinlr-o data un fel dc lesin de parca-
ar fi cazut intr-un canal vascos si neverosimil. Totul
i se Tnvarti in cap, peisaje, case, gradini, si se tinu
strans dc burta celui din fata sa, auzindu-l ca prin
vis: ,Mergem la biserica, cc, nu esti crestin? Poate
mai prindem si ceva pomana!" Motocicleta, un
Zundapp de calibru din iimpui razboiului, avea un
motor ca dc tanc, si trecea peste hartoapele
drumului de tard sau chiar pe miriste zglobie si
glorioasa. Intrarda Tntr-un mic oras cu casc din
caramida rosie de o parte si de alta a soselei, oprind
intr-un parculet din faja unei catedrale. Coborira de
pe vehicul si dupa cc Albert sprijini motocicleta de
0 bancd, pornira spre cladirea cenusie a bisericii.
Coloane fnalte sprijineau portalul pe frontispiciul
caruia scria ceva cu litere latine. ,Cum se numeste
orasul &sta? Tintreba, dar Albert ii astupa gura cu
palma lui mirositoare a benzina si a sulf, mustrandu-
1 din buze fara sa scoala nici un sunet. Tnaunlru, erau
doar vreo zccc-doudsprczecc persoane pc banci si
mirosea a lemn vechi si a mucegai. O lumina difuza
si albasirvie patrundea prin vitraliile frumos lucrate,
din care insa nu se distingea vreo scena religioasa,
toate reprezentand parca niste fluturi diferit colorati,
surprinsi Tn zboruri contorsionate. in fata altarului
Tnalt, bogat ornamentat, se afla un preot in picioare,
cu spatele spre public. Cizmele cu tinte metalice ale
lui Albert rasunau ca niste loviluri dc loaca in
linistea spatiului sacru. Un diacon tinerel se apropie
dc preot si Tncepurd sa susoteascd. Se pare ca
preotul, un barbat cam dc cincizeci dc ani, cu par
cérliontat si Tn dezordine, Ti reprosa ceva diaconului,
ridicAnd din cand Tn cand mainile si descriind
cercuri largi in fata altarului. Un barbat in varsta,
purtdnd un costum negru, veni schiopatand langa
prelati, montand un microfon cu picior metalic in
dreptul lor, dupa care disparu intr-un cotlon. ,Bine,
bine, dar dc ce nu mi-ai adus hamsiile? se auzi in
microfon vocea baritonala a preotului. ,N-am putut
sa le prind, sfintia ta, iarta-ma!" rasuna strident si
pitigaiat raspunsul diaconului Albert 7l impinse pe
invitatul sdau pc un rand dc banci. ,A Tnceput
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slujba?" 1l intreba pc Albert dar acesta 1i astupa din
*nou gura. ,Cine-a vorbit?!" se auzi vocea preotului
care sc-ntorscsc cu faja spre enoriasi. ,Ti-am spus
sd taci dracului din gura!" zise Albert. Apoi adauga
imediat: ,Cu cl am vorbit!" Lumea incepu sa
murmure cu nemultumire. Vocile celor din banci sc
auzeau tot la fel de bine ca de la microfon. Preotul
intinse bratul si imediat diaconul depuse in mana sa
o Biblie groasa si grea. ,Si-am inteles cd nici n-ati
aranjat masa!" zise tanarul. ,Dar nevasia-mca unde
c?* ,Nu stiu, c-n delegatie la Husit "Deschide la
LUCA 17 si du-tel",,Dar nu trebuie s& va |[in
fsonul? ,Nu. mai bine du-tc!“ Diaconul sc-
ndepartd calcadnd in varful picioarelor. Preotul
incepu sa citeasca in microfon: ..Cine dintre voi,
dacad arc un rob, care ara sau paste oile, 1i va zice,
cand vine de la camp: «Vino indata si sezi la
masa»? Nu-i va zice mai degraba: «Galcstc-mi sa
mananc, ineinge-te, si slujeste-mi pana voi manca si
Voi bea cu; dupa aceea vei manca si vei bea si tu?»“.
Stimati credinciosi, va voi explica indata sensul
acestui paragraf. ,Dar cu nu suni dc vina, sunt asa
de iuti, ca n-am putut s3 le prind! lenati-ma, nu ma
puneti pe toaca!" sc auzi dc undeva vocea
diaconului, foarte puternica. Preotul privi Tn dreapta
si-n stdnga. in sus, apoi isi lipi palmele tinAndu-si-le
in fala pieptului si zise: ,Deocamdatda am sa ma
rog!"Undeva in fata primului rand de banci se
deschise Tn podea o usa de chepeng, groasa si grea,
scartaind lugubru din balamale. Tn linistea bisericii
patrunse zgomotul unei ape subterane. Din interior
se ivi 0 mana care tinea o punga transparenta, plina
cu pestisori albi care sc zvarcoleau ca niste serpi.
Apoi aparu tanarul diacon, ducand punga cu pesti si
depunand-o la picioarele preotului. ,Acum e randul
dumilalc, parinte!Te astept in spate!Aprind cu
focul". Si disparu din nou. Chepengul ramase
deschis, astfel ca vuietul apei din interior Tti dadea
senzatia ca te afli undeva la munte, pe malul unui
rau vijelios. ,Frumoasa slujba, nu?' spuse Albert.
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confluente

,Das Ewig-weibliche
Zieht uns hinan"
(Goethe. Faust)

undamem misteric al transmutarii spiri-
Ftuale, interioara ascensiune ad superos
capata in romantism o importanta
componenta exterioara, exoterizarea aceasta
generand o Naturphilosophie ce a transformat
invizibilul, in vizibil si exteriorul Tn interior,
Tntr-o continud Tncercare de a apropia biogra-
fille de stele. Sub deviza romantica: ,Peisajul
ca stare de spirit", se va ascunde acum nu doar
acel ,dublu efort de a ne adanci In noi insine
si de a uita de fiinta noastra"”, de care pomenise
Ticck Tn Pliantastus, ci si tendinta scoaterii
unui arhetip formativ, care este calatoria inifia-
tica. ilustru relict al anticelor mistere, din clar-
obscurul Jojelor de companionaj si transfor-
marea lui Tntr-o proba existentiala, asumata si
trdita cu taria Tncrederii unei predesinari
supraumane. lar aceasta transformare a clasicei
calatorii initiatice dintr-un instrument mani-
pulat strict in forma mentis, Intr-o incercare
existentiala majora, este Tn intregime ecoul, asa
cum am mai spus-0. notorietatii rozicruciene.
Cu noua ani Tnainte de isprava
marchizului de Saussure, adica la 1777, anul
primului convent ecumenic al Rozei-Cruci. se
incheia in Occident o reforma rozicruciana ce
zdruncinase din temelii masoneria regulara.
Declarandu-se elita Francmasoneriei si adeva-
ratii detinatori ai Luminii, pe care ceilalti ,frati
de Biserica# nu ar fi primit-o decat ca pe o
stearsa reflectare, organizatiile rozicruciene
reinventasera, Tn special Tn Germania, unde au
atins apogeul, mitul primilor roziemeieni si
aspiratiile lor de libertate si renastere paneuro-
pcand. Avantul rozicrucian era atat dc mare in
Germania, incat o noua editie, a sasea, din ce-
lebrele manifeste ale vechilor rozicrucieni din
secolul al XVli-lea apareau aici in 1781. Edi-
tarea lor la Ratisbonna, in Bavaria (prin grija
librarului berlinez Fridrich Nicolai), a fost
pusa pe seama existentei aici, inca din 1770, a
unuia dintre cele mai vechi sisteme masonice
de rit rozicrucian din Germania, exportat
curand Tn Austria, Ungaria. Wurtemberg etc.
Resurectia numeroaselor rituri si orga-
nizatii, ce se dadeau acutn drept epifaniile
celebrei Fraternitati a Crucii cu Trandafiri, |-a
facut pe Goethe (initiat in rozicrucianism ca si
Herder. Lessing.<Nonc>Fichte, Wieland s.a),
sa se intrebe retoric Tn poemul sdu esoteric
neterminal. Misterele (1784): ,Asadar, cine a
Tmpletit Trandafirii cu crucea?" Raspunsul nu-
| putem afia, decat coborand, precum Goethe,
Tieck ori Asachi, pe celalalt versant al Alpilor,
in ltalia. Cu aceastd ocazie, vom putea gasi
daca nu originea, cel putin justificarea
ascensiunilor exterioare cu finalitate interioara
care vor degenera, o jumatate de secol mai
tarziu, in voluptatea alpinismului romantic.
Tot In Italia calatorea pe la 1778 si ba-
ronul von Waechter, eoniisionat de ducele de
Brunswick, figura marcantd a masoneriei tim-
pului sdu (era Marele Maestru al Ritului Sco-
tian din Germania), ca sub pretextul vizitarii
printului Charles Edward sa-i contacteze aici
pe misteriosii Superiori Necunoscuti
rozicrucieni. Von Brunswick, ca si landgraful

Karl von Hessa. visau ca prin aceasLa
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conexiune sa creeze si sa legitimeze o Biserica
milenari sta pusa sub auspiciile
Francmasoneriei, care sa impace catolicismul
cu Reforma. in raportul sau catre cei doi
principi, CE. Waechter va relata ca a Tntalnit in
Italia un initiat misterios, care i-ar fi devoalat
primele sase grade ale vechii Fraternitati
Rozicruciene. Adevar (cf Mossdorf) sau le-
genda (cf. Waiic), important de retinut este,

""" rozicrucianismului
german, care apela pentru a-si justifica resu-
rectia la conexiunea italiana ca la o institutie
deja insemnatd de focul arzator al unei traditii
ilustre.

n Italia mijlocului de secol XVIII, un
ilustru contemporan al iluministilor era Dante.
Florentinul facea aici moda atat Tn viata
publica, unde se confruntau din nou taberele
Guelfilor, partizanii papei, si Ghibelinilor,
partizanii imperiului, cat si in viata literara,
care inca elogia Divina Comedie, asa cum o
arata, de pilda, oratoriul Il Paradiso terrestre
al profesorului G. Battista Roberti di Bassano.
Ciudat este Tnsa faptul ca dintr-o data, interesul
epocii pentru Dante Tn general si pentru poema
sa Tn special va depasi acum, spre finele llumi-
nismului, granitele Italiei. Dupa aproape cinci
sute de ani dc tacere, o febra a traducerilor
Divinei Comedii cuprinde intregul continent.
Intre 1767 si 1769, apare in Germania ver-
siunea Tn proza semnata L. Bacheschwanz. Tot
acum, francezii redescopera uitata traducere a
lui Jean Grangier, iar ceva mai tarziu, H.F.
Cary da o traducere n limba engleza.

Subitul interes nu tine, cum Tnca se mai
crede, de regasirea In poema dantesca a unor
comune ,aspiratii romantice dupa spectacolele
grandioase ale naturii", ci de aflarea aici a
insasi justificarii lor. Caci daca palierul prim
poate fi citit, cum se va vedea, ca 0 ascensiune
pe munte, dincolo de el stau palierele
apologetice ale unui alpinism spiritual total, o
ascensiune ce poate conduce, se spune foarte
clar Tn Divina Comedie, la libertatea
paradisiaca atat dc draga unei traditii
rozicruciene si descendentei sale romantice,
care cautau motivatii transcendente avantului
lor dc eliberare nationala si sociala: ,Cel mai
de pret si mai aproape dar/ de Dumnezeu si
sfanta-l bunatate/ prin care El ne minii cu har,
a fost si c a vrerii libertate".

Raméanand 1n continuare la o lectura
rozicruciana a textului dantesc, sa observam
cum Purgatoriul poate parea in Tntregime,
privit de la Tnaltimea sensului literal sau
istoric, relatarea unei ascensiuni alpine: ,...Si
ajungdnd sub munte,/ aflaram stanca
povarnita-atarc./ incat nu-i chip picior de om
s-o-nfrunte./ 1.a Turbia si Lerici, spre mare,/
cel mai pieptis si povarnit ponor pe langa
acesta-i la ureche floare" ((rad. Eta Roeriit).

Sau: ,Sa fi tot mers cand am zarit apoi./
sapata-n munte, adanc un soi dc sa,/ cum sapa
valea-n albii pe la noi./ Acolo-ajunsi, grai
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Sordel, vom sta/ In poala coastei ce se vede-n
zare/ si-acolo-ai zilei zori vom astepta./ Urcand
pieptis sau lin, serpuitoare,/ o cararuie nc purta
prin zada“.

Tn plina epoca romantica, eruditul elve-
tian J. Burckhardl va sustine chiar ca ascen-
siunea spirituala din Purgatoriu arc la baza
observatiile facute de-visit de Dante insusi,
Tntr-o ascensiune cat se poate de lumeasca,
facuta de florentin pe varful Bisniantova. langa
Reggio Emilia, in Alpii Meridionali. E vorba
de o ascensiune pe care poend montaniard ar fi
semnalat-o discret, la Tnceputul céantului IV.
prin versuri ce ar trada un cunoscator al zonei:
»3a urci San Leu, spre Noii s cobori/ si spre,
Bismanla sa trudesti «nainte»..."

Atractia acestei epoci de renastere rozi-
cruciana si preromantism european pentru i
Divina Comedie tine, In principal, de faptul ca
arhetipul initierilor dc tip rozicrucian, exem-
plificate de periplul lui Christian Rosenkreuz
din celebra Nuntd chimica (1616), intalneste
extrem de convingator calatoria dantesca prin
Infern. Purgatoriu si Paradis. In plus, compo-
nenta alchimica a esoterismului rozicruciai ”
putea regasi aici importante simboluri'
alchimice, arhetipuri, in fond, ale tuturor]
secretaram artes. Asa este cazul misterioasei
rosa mysilea din Paradisul dantesc, care
incununeaza ca o alchimica flos sapientum |
finala coniunctio a superiorului cu inferiorul.

insd nu sensurile oculte ale textului
dantesc fac interesul demonstratiei de fata, cf -
cmergentele lor si faptul ca la umbra formulei,
rozicruciene per crucem ad rosam s-a exprimat;j.
si experimentat constant ascensiunea Tn munti,
ca 0 componenta hermetica majora a Tntalnirii
cu sinele eliberator. Si vom vedea cum, cu.
mult Tnaintea exercitiului de admiratie a naturii]
propus de un alt initiat, J.J. Rousseau, textele
alchimice aratau cum prima materia a acestui)
arte trebuie cautata ,Tn munti si pe campii”,
acolo de unde, de pilda, adeptul trebuia sa ia
,zapada care este pc muntii Tnalti pentru a fi.
topita si redusa la apa, din care sa se prepare a
baie minerala curata si foarte sanatoasa
Regelui (aici, ca primoplastits, Tngloband
LSpiritul aurului* - n.n.)" (cf. Douzc elefs do
philosophic de Frerc Basilc Valentin. Paris
1623, Il, p. 65). Dc altfel, natura a fost
dintotdeauna pentru naturfilosofia discipolilor
lui Hermes, ca pentru toate curentele mistice, ¢
continua motivatie la cautarea desavarsirii
Caci, a cauta aurul metalic, spunea Georg vori
Welling in prefata la a sa Opus mago-
cabbalisticuin ct tlicosophicum ( 1735)
cunoscuta si de Goeihe, este Tn primul rand <
experientd mistica din care poti Tnvata ,curr
Natura poate fi vazuta si recunoscuta c;|
derivand din Dumnezeu, si cum Dumnezei
poate fi vazut in Natura".
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a urma-urmei, totul poate fi justificat. in

cadrul conexiunii universale orice poate
avea legatura cu orice. Daca trimiti
(ingerul la plug poti gasi un teniei metafizic al
Ninitiativei. ,Semne de ploaie/ Tn clepsidra/ cu
liz/ de gradina arata/ Toata ziulica/ eu ingerul,/
ey, ingerul./ la arat./ de unde sa stiu.' ca ma vor
durea/ muschii/ in halul asta?’l Am citat din
poezia Cu Tngerul la arat, care deschide
(volumul bilingv Cafeneaua anticarului/ Le
cafe du houquiiiiste, de Veronica Balaj,
aparut anul acesta la Editura Vinei
Pogorarea entitatii angelice din
mspatiul celest catre spatiul terestru ar semnifica
trivializarea metafizicii si dcsacralizarea lumii.
Ori, altfel spus, coborarea spiritului in mocirla
materiei. Idee altminteri valabila filosofic si
Jiteiic, verificata de-a lungul secolelor de
Ineditaticsi de poezie.
Tn timp ce eul poetic adoarme, ingerul
keamana oglinzi. Ceea ce iarasi e frumos,
jncrivul oglinzii e si el Indelung slefuit (sic!)
le gandirea artistica. Mai greu este sa te
descurci cu desele schimbari de timpuri
verbale care te proiecteaza intr-o ambiguitate
0, nu am nimic de-a face cu acei profesori de
tomfma care isi noteaza prost elevii Tn
ionipuneri pentru ca amesteca prezentul cu
perfectul si cu mai mull ca perfectul si cu
"perfectul etc.: prefer sa socotesc astfel de
. Capari... ambiguitate stilisticd) Tn fata careia Tti
ine sa depui armele: ,Eu adormii./ La
emanat!/ ma indeamna heruvimul/ Ce?
Ittrebai/ Sem&nam ®glinzi . Cum situatia
dica nenumarate probleme semantice, ar fi
(Oftrivit sa o categorisim drept greseala de tipar
i sa trecem peste ea. Important este ce se
etrece mai departe: ,,Cum vine asta?/ Nu-i dai
Amantului/ o radacina macar,/ de (elina,
Jrcov, marar?/ la trehilc gospodaresti/eu ma
ricep./ tu cu trebile teresti..” Chiar daca
robabil se mizeaza pe contrastul ontologic
intre heruvim si marar nu cred ca putem
nperechea notiunile fara o minima atentie. E
Jevarat, lexicul poetic al ultimilor ani a inclus
t' 'gasniul. chilotil, sperma si multe altele, dar

beori merge, alteori nu. Aceasta este o banala
ioblema& de izotopie a discursului. Prin
mare, nu socotesc neapdrat ca trebuie sa
>nim din rostirea poetica uncie cuvinte din
Dtive asa-zis morale, cred ca o buna poezie
e nevoie de acel background de sens (nu
mini gramatical, ci si ontic) prin care sa
jeascd intre ele cuvinte aparent disjuncte,
neori chiar disjunctia poate fi, paradoxal,
satura de unire ntr-o Tnsiruire, iar lectia
prarcalistilor si mai ales a dadaistilor ne este
ia proaspatd Tn memorie pentru a nu tine
nt de ea. Dar cand vorbim despre discurs
etic, vorbim si despre consecventa de
ftoda. Or, dadaistii erau consecventi Tn
icticarea disparitatii. Pe scurt, Veronica
. laj, poeta care lucreaza mult cu o
. Ssibilitatc de un tip mai romantic, cum vom
-Jea - altfel o proba de sensibilitate ultragiata
mite fi si aldturarea diafanei fapturi ingeresti
gustoasele dar terestrele zarzavaturi - Tsi
alca propriu] program daca recurge la
ibilisme Tmprumutate din recuzita
lazecistilor. Daca la ei cuvintele au o
oare protestaiara, sunt legate de un soi de
olta iconoclasta (uneori: altfel Tntalnim si

acolo destula
contrafacere), 1intr-o
poezie care arboreaza
titluri precum Strazile din
Efes sau Pasarea din
Pergani (ceea ce denota
propensiuni catre
evaziunea de tip romantic,
catre ruine si locuri
Tndepartate), prezenta unor
astfel de derapaje nu poate
fi decat fie un semn al

imitatiei, fie unul al
neglijentei stilistice, fie, in sfarsit, al unei
gresite strategii de captare a interesului

lectorului. Este pacat ca se intAmpla asa, pentru
ca, dupa cum spuneam, Veronica Balaj ar
putea foarte bine sd mizeze pe propria
autenticitate a sentimentului poetic - si, slava
Domnului, are Indeajuns pentru a nu trebui sa
mai priveasca in dreapta si in stanga - si sa
convinga venind cu aceasta inclinatie de a
vedea aura lucrurilor, de a sc insinua in cutele
melancolice ale unui peisaj, Tn ariditatea
lucitoare a unei dupa-amieze intr-un oras, de a
vorbi Tntr-o limba necontorsionata despre
dedesubtul lucrurilor.

Cand este ea 1nsasi, poeta scrie
versuri de o melancolie infinita, impregnate de
fior metafizic. De pilda: ,Lenevita,/ o dupa-
amiaza/ presaratd/ se-ntindc/ ca o pisicd/ la
picioarele anticarului..." (Anticariat cu soldati
melancolici). Daca eliminam de aici cuvantul
*pbresaratd cred ca avem o imagine care sta
bine alaturi de cele din versurile lui Saint-John
Perse. Sau: ,Barbatul/ din mijlocul orei/
asmutit/ de plictisul/ ca/ In fiecare dimineatd/ i
sc turnau Tn ceai,/ In pantofi/ si-n urechi/ vorbe
de iubire,/ vru sa evite/ sirul zilelor/ genealogic
legate/ si hotarf o sthimbare... (Carnaval). Ar
fi gresit sa vedem aici o prea mare asemanare
cu o arhicunoscuta poezie a lui Jacques
Prevert, pentru cd dincolo de atmosfera unui
cotidian tocit pana la lipsa de sens, se
evidentiaza limpede o revolta, o inscriere pe o
alta dimensiune a unei astfel de situatii in care
saturatia gestului obisnuit nu se transforma in
dezgust si pesimism, ci in luciditate activa.
Este Tnsd mai mult decat surprinzator sa
constati ca Tntr-o poezie unde autoarea spune
ntr-un fel care i se potriveste atat de bine ca
maniera poetica ,raul alearga prin memoria
orasului" (Crochiu citadin) apar si locuri
comune de genul ,Hamlet raméane doar in
teatru/ pasi de trecatori/ cu false veniri/ si false
ptecari... (ibidem). Locul comun este o
maladie a acestor poeme. ,Mama/ cu privire
alunecanda/ in adancul de fantana/ crede
(poate),/ ca lacrimile Tngerului/ i s-au prelins/
in interior/ de dor..." (fngerul nu-i mai da
maniei binete). Previzibile, mult prea
previzibile, aceste cuvinte care apar nu o data,
n alt loc (Cumparatori de camile, fiind)
poeta se exprima astfel: ,Am o camild/ din
piatrd/ rosteste pasarea' (Si nu se arata) usor/ o
pot face sa fie/ o camila din abur/ si dor ."
Cateodata cititorului i se dau adevarate lovituri
dc gratie prin ziceri ce par decupate din
scrisori bovarice sau oracole de liceene: ,si
totul mergea bine/ dar navali pe scenadl un
copac fugit/ din calea vaierului/ ce I-ar fi scos/
ia doborare (ceea ce, iarasi, mi se pare foarte

stop cadru

frumos, dar sa vedem mai departe | - n.m. R.V.)
/ apoid un va), izgonit din mare, si un grup de
barbati/ ce-si ziceau Vronski/ si niste doamne/
Karenina..." , ta-pa-ti, ta-pa-ta..

Si lucrurile nu se termind aici. Nu
sunt tocmai putine sintagmele Tn care cuvintele
par aruncate la nimereald, lara o prea buna
stapanire a straturilor semantice care le sunt
proprii sau a implicatiilor ocurentei in
contextul Tn care poeta le forteaza sa se aseze.
-V-am rugaj de se poate,/ spuncti-nc/ céat
datoreazd/ Hamurabi (mi se pare ca se scrie
Hammurabi, dar... passons\ - n.m., R.V.)/ si
codul sau legiuitor/ scribilor/ carora nu le-a
platit/ nici un banut/ dc-argint?" (Scribul)
Daca nu le-a platit nici un banut de argint, o
inferenta logica ne obliga sa ne Tntrebam cati
banuti de arama le-o fi platit. Dar nici de arama
se pare, caci intrebarea ,,Cat datoreaza?" da de
nteles (daca se mai poate intelege ceva; in
elogica asta se cheama aporie, iar daca va voi
cineva sa ma convinga dc faptul ca poezia are
logica ei ar fi de prisos, pentru ca, asa cum
aratam mai sus. trebuie sa existe o izotopie a
discursului or, poeta nu face din alogisme
cheia de bolta a constructiei pe care ne-o0
propune si nici macar nu deslusim vreun rol
estetic al unor astfel de inadvertente) ca nu a
fost platit nimic. Si ca s& nu fie dubii in
privinta interpretarii acestui tip dc alaturari
lexicale, mai extrag un exemplu din mai multe
posibil de dat: ,.. o fatd cumparand/ tigari
ieftine; cele mai ieftine/ in schimb/ are parul
bogat/ si-o rochie cu buline" (Crochiu
citadin). Ce spuneti de un enunt de tipul: ,,Azi
a plouat mult, in schimb mama a facut strudel
cu mere"?!

E dc mirare cum o autoare cu simt
sigur al poeziei - si Tmi pare rau ca spatiul nu-
mi Tngaduie sd citez mai mult din reusitele
acestui volum, numai titlurile daca ar fi si am
avea o0 buna culegere de poeme intr-un vers| -
rateaza totusi, destul de dus. Sa fie de vina
formatia sa dc redactor de radio, unde vorbele
zboard si nu e nevoie sd se dea prea multa
atentie puritatii discursului? Poate ca da, Tnsa
.asta nu justifica in nici un fel neglijentele de la
tipar, mai ales ca Veronica Balaj are deja o
bibliografie In spate. O asteptam cu poeme in
care talentul sau mai presus de orice discutie sa
se infatiseze ncafectat de nici un derapaj.

In privinta traducerii Tn limba
franceza. Claudiu Soare, el insusi poet (a
debutat remarcabil anul trecut cu volumul
Psalmii maimutei), a reusit, In linii mari, sa
redea atmosfera acestei poezii. Numai ca dc
multe ori acolo unde Tn mod obisnuit
traducatorul sterge erorile prin turnura pe care
o da versului In limba de Tmprumut, de aceasta
data poate lipsa lui de experienta, poate
neatentia si graba (cum sa explici altfel ,la
naivele de croire que elle...“l) au facut ca
aceste incongruente sa se accentueze datorita
unei prea exacte respectdri a textului initial,
ceea ce nici la proza nu c intotdeauna indicat
n schimb, un titlu precum ,De n-ar intoarce

Orfcu privirea!" devine Tn varianta franceza

,Si Orphee ne regardait pas par-dessus
I'epaide”, unde regardait este forma de
imperfect, eroare ce modificd enorm sensul,

pentru ca altceva este sa spui ,De nu-ntorcea
Orfeu privirea", daca nu cumva aici (e doar o
parere nu destul dc avizatd) s-ar fi potrivit mai
bine un subjonctif: Qu’Orph”e ne regarde pas
par-dessus fepaide! 1n cazul in care Claudiu
Soare va persevera, cred ca are sanse sa se
numere Tn viitor printre poetii romani cu buna
specializare Tn talmacirea versurilor confratilor
in franceza, talmacire de care e atata nevoie.



nicolae popa:

,DACA AR FI DUPA MINE,
M-AS FACE POTCOAVA

Robert Scrban: Am cunoscut si cunosc
multi ,artisti" ai tigarii, muiti fanatici ai
tutunului. Tnsa pe nici unul nu i-ani vazut
fumand tigara din tigara, ba chiar tigari
asamblate, asa cum fumati dumneavoastra. Si
fumati nu orice fel de tigari, ci ,Cnrpati", pline
de gudron, de nicotina, grele. Stiu ca de cateva
ori ati incercat sa renuntati la fumat sau ati
Tnlocuit ,Carpatii" cu tigari mai usoare.
Degeaba, fumati continuu, iar tutunul este iarba
diavolului. Sunteti, s-ar putea spune, un posedat,
un vicios.

Nicolae Popa: Din copilarie am fost socat
de aceasta aldturare de consoane: tutun. Parca auzi o
detunaturd in prima instanta. Tigara iTnseamna pentru
mine si gasirea unui liman. E paiul de care ma agat
pentru a nu ramane intr-un paradis al placerilor sau
al fericirilor gratuite Prin nicotina 1l ai, e adevarat,
pe dracul in line. Fumatul este singurul pariu facut
dc dracul cu omul, iar primul pierde acest pariu.
Toate insistentele lumii de a salva omul dc la
dionisiac, pentru ca tutunul, ca si alcoolul, ca si
heroina sunt dionisiace, au esuat. Eu consider ca
acest esec al omenirii de a conecta omul la
platitudinea fericirii este benefic. Fara nefericire,
lara tristete omul este gol. este mort, nu are sansa sa
se ridice la nobletea de victima Dc fumat am
Tncercat sd ma las pentru ca nu ma simteam bine din
punct dc vedere fizic. Era firesc sa incerc.

R.S.: Cate pachete fumati pe zi?

N.P.: Patru-cinci, depinde de zi.

R.S.: Nici alte... dionisiace nu va sunt
necunoscute. Beti zilnic litri de cafea. Alcoolul va
este, din cand in cand, bun prieten.

N.P.: Cafeaua este inofensiva. Consumul
dc bautura este, pentru mine, un fenomen sporadic
si Intamplator. Atunci cand beau, Tmi doresc sa
ajung la stadiul ultim, cdnd nu mai ai stupida
responsabilitate dc a-|i pasa dc tine. Anumiti oameni
vor sd nu le mai pese dc starea lor sociala si vor sa
fie conectati la absolutul spre cane merge spiritul.
Irigat foarte puternic, creierul iti da senzatia ca
traiesti in preajma absolutului.

R.S.: Beti ca sa scrieti? Beti cu
program?

N.P.: Nu. Ar fi un alt esec. Nu, beau sau
fumez asteptand sa vina clipa propice a dorului dc
mine insumi. Daca din cand in cand omul nu este
prins dc un dor diabolic dc sine Tnsusi, dc partea cea
mai palpabila a sa, ramane Tn stadiul de planta.

R.S.: Totusi, Tn momentele dc betie
omul ¢ un primitiv.

N.P.: Depinde de matricea in care a fost
pus spiritul lui. Sigur, unii oameni ajung kt
animalitate. Eu, dimpotriva, cand am baut eram de o
pura delicatete si am fost capabil de cele mai bizare
gesturi, dc 0o maxima generozitate... Nu am avut
atunci nici un scop. Nu existd ceva mai sublim
pentru un om decadt a se manifesta fara sa
urmareasca vreun ideal anume.

R.S.: Stiu ca de cate ori ati trecut prin
aceste stari de fericire, asa cum dati de Tnteles ca
sunt, ati scris. Nu ati scapat prilejul de a
transcrie pe hartie trairile avute. Deci, va
contraziceti. Nu ati evitat sa speculati acele
experiente.

N.P.: lata ca am ajuns sa discul tocmai cu
tine, pe care te consider o institutie a prieteniei,
despre neajunsurile fiintei osandite sa fie mai mult
decat stia ca este. Fiinta noastra a fost osandita sa fie
nemultumitd de creatia divind. Datoritd acestei
nemultumiri, cred eu. a inceput arta Omul creator
si-a facut aparitia atunci cand omul a fost
nemultumit de sine. Daca lucrurile nu o iau razna,
daca nu ni curajul sa faci ceva cu talentul pc care
Dumnezeu ti I-a dat, atunci totul c inutil. Betia naste
aberatii. Dar aberatia are legile ei, care sunt legile

demersului creator. Dc asta ¢ bine sd pui pe hartie
sau pc panza revolta la fata dc tot cc a fost facut
pana atunci. Fata de tot ce ai facut tu pana atunci. Dc
asta lucrurile sc schimba dc la o carte la alta, dc la
un poem la aliul. Cineva Tmi reprosa - nu stiu daca
imi reprosa - ca atunci cand public o carte sau
deschid o expozitie c altceva decat a fost Tnainte.
Dar asta e ceva funciar pentru un creator. El trebuie
sa fie profund nemultumit, trebuie sa-i fie rusine ca
el a putut s& fie autorul acelei penibile ncinscinnatati
care este cartea sau tabloul sau.

R.S.: Spuneati ca in copilarie tutunul
suna Tn urechile dumneavoastra ca o detunatura.
Copilaria toata v-a fost o detunatura, dar v-ati
plimbat prin ea citind Aristotel.

N.P.: Asa c. nu am avut o copilarie
fericitd. iM-ain nascut prin anii '40, razboiul nu sc
terminase, taicd-mcu murise datorita lui. M-am
nascut in camp. E o chcsiic s& te nasti intr-un camp!
Fiind singur la parinti, neavand alti vecini mai
npropiati decat animalele, copacii si niste pomi
altoiti, rna simteam legat de toate acestea ca dc niste
frati ai niei. Prin nu stiu ce clasd primard s-a
intdmplat sa-mi cada in mana o carte de Aristotel.
Organonul sau Arta poetica, nu mat stiu exact
care. lu casa noastra singurele tiparituri erau
chitantele pc care bunicul Ic primea dc la stat cand
platea impozitele. Am deschis acea carte si am
ncepui sa citesc. Desi nu intelegeam despre ce era
vorba, am fost convins cd Tn acea carte este ceva
foarte important. Mergeam cu oile pc camp, Tmi
notam anumite fraze si ma gandeam zile in sir la eie.

R.S.: Cum ajunsese Aristotel prin
Muntii Carasului?

N.P.: Aveam un vecin care era la liceu Tn
Caransebes si care, venind in vacanta, a adus cartea
cu el. intamplarea a facut ca. mergand odata la
biserica, preotul s& ma vada cu acea carte dc care nu
voiam sd& ma despart nicicum. Si atunci el mi-a dai
sa citesc Hcraclil. Aveam cam noua ani. Atunci am
cilii, si tin minte si astazi, ca ,una este si in viata, ca
si In moarte". Am avut iluminarea a ceea ce
inseamna fericirea dc a puica gandi de unul singur
Tntr-o pustietate.

R.S.: V-aji descoperit vreun talent in
copilarie?

N.P.: Da, eram bun la fotbal. Eram
capitanul unei echipe care juca fotbal cu o basica dc
porc langa abatorul comunei noastre. Cand ma
apropiam de abatorul acela aveam senzatia ca vad
stafii. Traind Tn preajma animalelor, nu puteam
concepe ca exista un loc unde sunt Tnjunghiate.
Atunci cred ca am inteles mai bine fraza lui lleraclit.
Cand ai o relatie cu niste entitati cu care Incepi sa le

interviu

imprietenesti, in afara (fatumului dc constiinta si de
intelect, in afara unui scop anume, ai sansa sa Tti
potentezi imaginatia. Pentru un copil este un lucru
extraordinar sa nu i sc impuna nimic... Ai mei m-au
|&sat Tn starea aceea dc prietenie cu entitatile vizibile
sau invizibile, care nu erau dc aceeasi sorginte cu
mine.

R.S.: Cand vi s-a sfarsit copilaria? A
existat un moment anume, a fost o ruptura pe
care ati simtit-o?

N.P.: Cred ca pentru fiecare om care tine
un pix Tn mana pentru a cauta determinatii, pentru a
sc revolta Tmpotriva lui insusi prin poezie, printr-un
demers al creatiei, osie un dezastru cand a simtit ca.
a terminat copilaria Copilaria trebuie sa existe In
fiecare din noi. A, ca spunem noi stop unui anumit
stadiu, ca trebuie sa ne grijhn de alte parti ale.
trupului nostru. dc maretia organelor sexuale, e
altceva..

R.S.: Va amintiti cand ati tinut pentru
prima data pixul Tn mana cu gandul dc a scrie?

N.P.: Prima oara am luat un pix Tn mana
cam la zece minute dupa ce m-am nascut. La tara se
obisnuia ca la nasterea unui copil sa sc puna, dc
catre mama sau de catre moasa, diferite lucruri
pentru ca ursitoarele sa-i urseasca destinul. Mai
tarziu mama mi-a spus ca alaturi dc ciocan si dc alt;
obiecte a pus si un creion de tampiSrie. Zbaiandt.
ma acolo si chiraind, asa cum fac copiii - probahil
ca dc atunci nu mai suport copiii mici m-am ntors
nu stiu cum si am prins Tn mana acel creion. De scris
am scris cu grafit pe tablite de lemn, in clasa .

R.S.: Cand ati plecat de la tara?

N.P.: Atunci cand taica-mcu vitreg a vru
sa ma casatoreasca, pc cand eu aveam 16 ani. An'-
fugii..

R.S.: Nu va placea fata?

N.P.: Nu era vorba dc placere. E o poveste
putin mai lunga. De la 80 ani urcam in pod s
citeam fel de fel de carti, pc care le ascundeam prii
diferite unghere, pentru ca ai mei. si mat ales laic”
meu vitreg nu ma lasau sa citesc. Maica-mca cl
batutd daca taica-mcu gasea la mine o carte
Profesorii au Tncercat sa-l lamureasca sa ma lase 1)
scoald, sd ma lase sa citesc. El voia sa raman n casi-t
la coarnele plugului, la muncile campului. Or, et
ajunsesem deja la stadiul Tn care poezia incepuse sa
mi fie lizibila sufleteste.

R.S.: Cc poeti citeati?

N.P.: Esenin, Ixrmontov si Shakespeare
sonete. Tncepusem si cu sa scriu, dc fapt sa-i imii p
acesti poeti. Erau niste versuri idiotiie pe care le-;"
trimis revistei ,Scrisul banatean" care aparea \
Timisoara Era prin anii '50. Cei din redactie mi-aj
raspuns: ,versurile dumneavoastra sunt prolixe”
Erau poezii care vizau crosul. Eram copil, ir,
enigma care este crosul ma tulbura Pc la opt ani n
am ndragostii de colega mea dc banca atat dc lan
incat nu mai puteam sa dorm. Nu realizam cc s
intdmpla cu mine, stiam ca nu c un lucru pc care s;
| impartasesc si traiam Tntr-o singuratate brutal
Bineinteles ca la scoala nici nu indrazneam sa ir
uit la colega mea La 16 ani am intrat la un liceu di
Caransebes. Numai ca taicd-mcu nu mi-a plat
taxele si intr-o zi am fost trimis acasd. Cand a:
ajuns, seara, mama mi-a spus ca maine ¢ nunta ine
Am intrebat-o cu cine ma casatoresc. Lasa ca vezi |
maine, a lost raspunsul. Normal ca nu era
casatorie legitima, nu aveam decéat 16 ani. A doua ,
dimineatd nc-am urcat in caruta si ne-am dus Tnir-J.
sat vecin, la o colibd. Acolo am vazut o fala foan
durdulie, avea 14 ani, dar parea mult mai in varsi
La masa am stal unul langa celalalt, iar mama ;ni
spus sa pun mana pc ea, ca asa sc face. Or, eu i
puteam nici sd& mananc, pentru ca tiganii care cant.|
- era nuntd, nu -, glumeau, spuneau ca gincrcld
sfios ca o fala Ca la nunta Scara nc-am intors acaf
unde a fost iadul dc pc hune; Nuntasii s-au retras, 1
noi am ramas singuri in aceeasi camera Fata s
dezbracat aproape complet, dar cu m-am ferit
privesc, ar fi fost pentru prima dala cand as fi va?
o lcmeic goalad.. La tara nu sc facea plaja! Sigur
«am transpirat, dar ca era foarte degajata. a inirat s-
patura si m-a intrebat: ce faci, nu te dezbraci? A
spus ca cu mai astept pulin. Am asteptat pana cal
mireasa a adormit, am luat o sutd de lei din ba
caro sc adunasera la nunta - desi sertarul era plin
bani, am luai numai atat ca sa nu aiba mama scant
- si m-am dus la gara cu gandul ca indiferent dini



parte va veni primul iren. eu voi urca In el Asa cd
m-am roii la un profesor de-ai mei de la Caransebes,
oare a avut bunavointa sd ma trimita ntr-o tabara ce
a durui doua saptamani. Cand m-am fntors, m-am
interesat despre ce e acasa si am aflai ca fata ma
astepta...
R.S.: Si era tot in pat...
N.P.: Da. Colegii inei Tmi spuneau deja
| Tnsuratu. Am convins un coleg s& ma gazduiasca la
el pc timpul vacantei. Apoi, un unchi al meu m-a
| [inul un limp in liceu, dar de la varsta de 17 ani mi-
céastigai singur existenta, n-am mai cerut nimic
Amanui. Tmi castigam traiul copiind icoane pe ia
diferite biserici, lucrand la o fabrica de industria
lemnului din Caransebes. intre limp incepusem sa
ma pun la punct cu clasicii literaturii universale.
Citeam scriitorii francezi si italieni, iar mai tarziu
americanii si sud-americanii. in plus, eram la curent
cu tot ce sc Tntampla in literatura romana, pentru ca
1 lecturain revistele literare. Tot atunci I-ain cunoscut
pe poetul George Suru, cu care am devenit prieten,
desi proveneam din medii diferita El crescuse la
’oras, iar cu eram cel primitiv de la tara care mergea
mia cenaclurile literare din Caransebes in opinci, in
lobielc si cu caciula de astrahan, socand pc
{simandicoasele doamne profesoare. Tmi amintesc ca
jam citit odata la o sedinta, iar un vers al meu a
oripilai asistenta, niai ales pc cea feminina. Versul
suna asa: fetele, pe undeva, sunt ude. A fost
tragedie! La cenaclu ani cunoscut un profesor dc
istoric, ardelean, a canii casa era toatd o biblioteca
{plind& cu carti, mai ales in
'imba greaca. A incercat sa
‘hd invete greaca, dar mi-
ain dat singur scama ca nu
am talentul dc a finvata
limbi straine. Atunci mi-a
dai sa citesc sistematic
carti de poezie, tragicii.
Homcr, Vergiliu, Platou.
Dante. Dante m-a fascinat,
il citisem n traducerea lui
Cosbuc. Stiu ca o vara intreaga am stat sub semnul
lui. Scriam in parcul orasului, sub un tei, iar in
‘naivitatea mea adolescentina ma imaginam un soi dc
tminescu. Chiar cumparasem un volum de
Aunincscu, pc a canii coperta era portretul poetului,
«Jr cu ma plimbam cu cartea sub brat ca sa sc vada
Asemanarea dintre noi.
R.S.: Unde ati publicat prima data?
N.P.: Tn ziarul ,Viitorul" din Turnu
7Severin, ziar care aparuse chiar atunci, prin anii '69-
| .
R.S.: Cum ati ajuns pe malul Dunarii?
N.P.: Ma plictiseam sa stau Tinr-un singur
.c<. Voiam sa cunosc locuri noi. Am plecat din
mransebes la Orsova pemru cd voiam sa vad o apa
ii mare decéat Timisul. Dc la Orsova am ajuns la
Averin. Acum ma pregatesc s& merg la Bucuresti.
>a varsta mea nu am vazut niciodata Bucurcsliul |

R.S.: Marea ati vazut-o?

N.P.: Nu, niciodata. Doar la televizor si in
ustrale. Probabil ca daca as fi vazut-o as fi ramas
ezatndgii si nu as fi putut sd o pictez asa cum a
ictat-o. Sunt multe lucruri pe care am refuzat sa le
ad. Nu ani acceptat sa privesc o femeie goala la

amina zilei. Un anumit mister trebuie pastrat
holurilor si locurilor dragi. Credinta mea este ca
histerul se gaseste in Tntuneric sau in ceatd. Asa
landesc occidentalii. Grecii vad misterul n luming,
levenind la debut. In ,Viitorul" am publicat doua
pezii: una sc numea Masina de scris, cealalta... 1l
vea ea personaj pe Mesterul Manolc si se intitula
.na.

R.S.: Cand ati inceput sa pictati, cand
j-ati dat scama ca aveti un al doilea talent?

N.P.: Pc la 17 ani am Tnceput sd copiez
oanc. sa fac reproduceri. Nu eram initiat, dar la un
oment dai nu am mai fost multumit doar sa copiez,
lunci am incercat sd pictez asa cum intelegeam eu
| trebuie s& o fac. Binein|elcs ca n-a iesit nimic,
ficat foarte tarziu. Nu cred nici acum ca ceea ce fac
je vreo importanta. Important este gestul, dc fapt
estul artistic 11 face pe om un partener al lui
timuczeu.

R.S.: Numai gestul primeaza? Nu si
nalitntea, care ar trebui sa aduca gestul in zona
timusului?

N.P.: Eu nu am avut niciodala obraznicia

a sti ce este arta. Sau ce este omul. Sau. mai grav,
este Dumnezeu. Sesizez, uneori, ca lucrul acesta
i este Dumnezeu, nu este om. nu este poezie.

R.S.: Prin peregrinarile dumneavoastra

i cunoscut multi oameni interesai!'ti. Unul

dintre ei a fost Marin Preda, cu care v-ati intalnit
la Gataia.

N.P.: Gataia era 0 oaza, un cantonament
gratuit pentru oamenii mai mult sau mai putin de
spirit.

R.S.: La Gataia exista si exista un spital
pentru tratarea bolilor nervoase.

N.P.: Era un spital pentru cei care
realmente erau sariti de pe fix. Dar eu nu am vazut
pana la ora asta un artist adevarat care sa fie in toate
mintile - sa ma ierte colegii dc Golgola ca spun asta.
Daca nu ai dementa benefica necesard, trebuie si
pui pixul, arcusul sau pensula jos. Eu am fost
internat acolo cu diagnosticul: impas existential. Dar
impasul existential era valabil pentru o tara intreaga,
ba chiar pentru o jumatate dc Europa! La Gataia
veneau artisti plastici. Constantin Popovici a trecut
pe acolo, Noica a fost acolo, multi scriitori
importanti care trdiesc si al caror nume nu vreau sa-
1 spun. Prinrte toti acestia, si Marin Preda. Acolo se
putea spune orice, se putea citi orice, pentru ca
nimeni nu te cenzura. Toalda lumea 1l Tnjura pe
Ccausescu. Noi, cei dinauntrul spitalului, socoteam
ca acel gard, care era dc jur-imprcjur, nu e facui
pentru ca noi sa iesim, ci pentru ca nebunii de afara
sa nu dea buzna peste noi. Acolo au venit cei dc la
*Phocnix cand au dat dc bucluc, venea profesorul
Eduard Pamfil si tinea niste prelegeri extraordinare
despre arta, el insusi un artist dc calitate. Tot la
Gataia a poposii si Grupul ,Sigma" La spital era o
biblioteca in care nc intdlneam. Tmi amintesc ca

Tn artd, ca si In viata, totul trebuie safie posibil, pentru ca altfel vom
ajunge la dictatura prejudecatii. lar critica este o prejudecata. E
oribil ca despre un poet sa se spuna ca este suprarealist, cand el nu
face altceva decat sa impuna o alta realitate.

Serban Foartd a prezentat in incinta ci o carte a lui
Pamfil. Mai veneau, insa, si mai marii zilei, de la
gestionari pana la generali, care o Tmbarligau pc
considerente politice sau economice. Cativa medici
erau oameni de cultura, de exemplu filozoful
Corneliu Mircea. Gataia era un fel dc agora. Birtul
era aproape, acolo nu fumam decat Kent, acolo am
baut pentru prima oara whisky. Am stat la Gataia
cinci ani, intre 1970 si 1975. intr-o zi a venit la mine
prietenul Comeiiu Mircea, care ma trata de impas
existential, si mi-a spus: stiti, a venii domnul Marin
Preda la noi. Seara am mers la Tntélnirea cu Preda,
iar starea noastra de admiratie fata de ci s-a
transformat Tntr-o stare dc revolta la adresa
regimului. Preda a slat vreo céteva zile, rastimp in
care mi-am luat curaj si l-am rugat sa-mi scrie
cateva cuvinte pe o coala El m-a intrebat direct: dar
tu cine esti, monser? I-am spus, monser, asta sunt eu
si vreau sa va ar.lt niste lucrari de sculptura pe care
Ic-am implantat in gradina spitalului. in amintirea
celor care au avut curajul sd treaca prin acest
Paradis. M-a luat dc brat, am facut un tur prin parcul
unde erau lucrarile, dupa care mi-a zis: esti mare,
monser. N-ai ceva dc baut? Am facut rost de o sticla
dc vodca si am stat o dupa-antiaza la mine in atelier,
discutand despre Papini si despre fanatismul
acestuia de a cunoaste totul si dc a-1 substitui pe
Dumnezeu. Asia ¢ cu Preda. La Gataia ani lucrat o
buna perioada de timp, iar cu o parte din lucrari am
deschis prima mea expozitie. Evenimentul s-a
petrecut la pinacoteca Muzeului Banatului. Tin
minte ca acum, am expus 35 de tablouri, trei am
vandut, iar pe restul le-am dat in dar celor care m-
au onorat cu prezenta.

R.S.: Cine v-a vernisat expozitia?

N.P.: Au vorbit atunci Deliu Pctroiu,
Corneliu Mircea, Eduard Pamfil. Florin Bancscu,
Stefan Stdssel, Mircea Lazarcscu.

R.S.: Cum este sa nu fi singurul Nicolae
Popa din literatura, ba mai mult, sa ai un tiz, tot
poet?

N.P.: Cred ca este vorba despre o donare
facutda dc Dumnezeu. Pentru mine numele nu are
nici o semnificatie, ci prenumele conteaza.
Prenumele influenteazd personalilaica oamenilor,
stii asta. Ceea ce scrie Nieolae Popa din Basarabia
este diferit dc ceea ce scriu cu. Cred ca poezia sa arc
o valoare indiscutabila. lar coincidenta asta dc nume
nu tace decat s& ma amuze.

R.S.: Nu putini au fost criticii care au
considerat ca poezia dumneavoastra ar fi una dc
factura suprarealista. Ce spune autorul?

N.P.: Creatia literara vizeaza Tn primul
rand omul care face acest demers, aceasta entitate
care are miliarde si miliarde dc inflexiuni si fatete.
Daca omul, poetul, vine si spune: domnilor, cu am
propus un lucru care nu mai tine de logica jxs care o
cunoasteti voi, criticii, nu mai tine dc nimic aparent
lizibil, pentru ca nu apartine unei realitati stupide si
banale. Ce se va intampla daca realitatea va incepe
sa ia. peste cateva zeci dc ani, alte Infatisari? Cc sc
va intampla cand perelii vor deveni porci, cand Tsi
vor schimba culoarea in fiecare clipa, cand vor
scoate fiecare célc un sunet? in arta, ca si in viata,
totul trebuie sa fie posibil, pemru ca altfel vom
ajunge la dictatura prejudecatii. lar critica este o
prejudecata. E oribil ca despre un poet sa se spuna
ca este suprarealist, cand el nu face altceva decéat sa
impuna o alta realitate. O poezie nu trebuie sa fie
crezutd, nu trebuie sd starneasca o admiratie dc
genul: vat. cat dc dulce este! Poezia trebuie sa
contrarieze. Un critic ar trebui sa priveasca din
punctul de vedere al unui fluture. Thainte dc a scrie
despre un poet ar trebui sa se gandeasca cc ar spune
despre demersul sau exegetic un fluture, un
paianjen. Daca nu Tsi va pune aceasta problema va
esua n gandire obiectiva. Daca criticii nu ar fi
gandit si altfel, nu ar fi existat niciodata avangarda..
Noi nu stim cu nimic mai mult decét anticii, suntem
doar mai informati, Ei bine, aceastd informatie
trebuie sa o aducem la stadiul de Tnaltare.
Rugaciunea noastra zilnica ar trebui sa inceapa asa:
da Doamne ca nici trupul meu si nici sufletul meu
sa nu mai fie In aceasta zi
obiectiv, ci sa fie subiectiv.
Daca ne vom trezi ca peste
1000 de ani cineva va zice
despre noi ca am fost niste
monstri, cd uite ce pereti
albi am avut, cand ai lor vor
fi din apd, din abur? Noi
sunieni fericiti pentru ca
incercam sa fim obiectivi.
Ar trebui sd nu ne pese, asa
cum nu ne pasa in propria noastra intimitate. Facem
pe pudicii cand vedem ca o creanga a unui artar
pleaca lela cu un plop si spunem ca acea creanga
este smintitd. La fel este si in literaturii Creanga cate
unuia este capabilda sa plece cu tulpina altuia si
atunci ceilalti spun ca creanga aia este suprarealista
sau dadaistii Tn ceea cc ma priveste, tot respectul
meu 1l are criticul Cornel Ungurcanu, care, atunci
cand a scris despre poezia mea, a eliminat termenul
dc suprarealism. Domnia sa a spus ca poezia mea
impune un alt fel dc realitate. Eu nu sunt de acord
nici cu termenul dc crilie literar. Tl prefer pe cel de
comentator literar.

R.S.: Desi aveti o varsta biologica
onorabild, crosul este o prezentd puternica n
poezia dumneavoastra. Care ar fi explicatia?

N.P.: Eu niciodatda nu am reusit sa
depasesc stupkja  superba varsta de 16 ani. Cand
am iesit din matricea paradisiaca. indiferent dc cc
te-ai izbi in viata, esti ptcrduL Dc aceea, slava celor
care la SO dc ani sc imbata si danseaza sau merg la
un bordel macar sa vada femei. Starea paradisiaca
functioneaza la un poci la toate nivelurile. O camasa
imbracata de un poet primeste boiczul virilitatii lui
permanente si subiective. Ma Tintrebai de utide
obsesia erotica? Poezia pentru mine este aidoma cu
catedrala universala a lumii. lar pemru mine aceasta
catedrala este miraculosul organ genital al celeilalte
fiinte, care este femeia. Un critic axat pe
obiectivitate ar vedea femeia ca pe ceva suprarealist
Cum s& 1si permita ea sa aiba altfel dc... scule decat
un critic? Eu am avut sansa dc a-mi pune revelatiile
pe hartie datorita unei aliate care este Cornelia, una
dintre femeile Tnzestrate dc Dumnezeu cu tacerea,
cu caderea intr-un subiectivism ai perplexitatii. Ea
ma pune in situatia de a iesi din timp. Cand o
privesc nu Tmi mai pasa ca am 20 dc ani sau 60 de
ani.

R.S.: Daca ati avea din rtuu 16 arii, cc ati
face? Unde ati calatori, ce ati vrea sa fiti?

N.Pj Daca ar fi dupa mine, m-as face
potcoava. Eu aveam o admiratie enorma pentru
potcoava Eu mergeam la scoala calare. Si acum
pastrez dorul si iubirea si mila de acele potcoave ale
calului, care scaparau cand treceam pc drumul
stancos spre scoald sau spre casa. M-as face
potcoava ca sa simt mai acatarii galopul spiritului
meu spre mine Tnsumi, ccl pc care nu 1l voi cunoaste
niciodata.

Interviu realizat

dc Robert Serban



victoria milescu

Cainele melancolic

n prima viata am cautat poemul
in a doua viata lI-am gasit

in a treia viata ne-am iubit
patimas

in a patra viatd ne-am certat

Tn a cincea viata l-am vandut pe
nimic

Tn a sasea viata ne-am regasit
n a saptea viata

poemul a lovit primul...

Sub crucea latina

Poemul Tsi da foc

in Piata Mare

nimeni nu tresare, nu
vocifereaza

nimeni nu stie ce sa faca
scrumul versurilor se depune
ca 0 neagra ninsoare

bat clopotele in turn

vai de cel treaz, de cel vrednic
aici, unde totul dureaza cat
lacrima

unei lepidoptere, iar nemurirea
are ceva subversiv

poemul a ars pana la maduva
ca un oras necucerit

printr-o ciudata alchimie,
martorii

poarta pe chip

0 masca de cenusa aurie...

Pe glezna, bila de fier a
timpului

Deschide ochii mari, Victoria
inspira adanc, racneste

nu te lasa doborita

cand se intuneca

fii atenta pe unde mergi

sa nu strivesti, cum te stiu,
aiurita

tocmai acea vocabula

care incepe

poemul ce te va injunghia la
final.

poem de gradul al treilea

L-ai Tnvins

pe cel mai slab decat tine

ai calcat peste cadavrul sau
frumos dar slab

ce gust amar are victoria
asupra celui mai putin indarjit
cui sa-i inchini jertfa?

Tn noaptea de iarna esti singura,
ninge

dusmanul tau nu mai exista
l-au luat, i-au pus catuse, l-au
batjocorit

el nu intelegea limba lor, nici a
ta

el nu Tntelegea nimic.

Poemul e un popor liber

Poemul exista

fara a face caz de aceasta
ne iubeste fara sa o stim
poemul e pretutindent,
concomitent

ca aerul

nu-1 vedem

dar fara el, am muri.

pamantul e Thca tanar

Viata poetului e scurta
vorbele abia i se aud

n vacarmul agorei

lar poemul sau

mai mult Tncurca

precum o fisura

ce trebuie repede astupata
cu mortar si grund.

poem sub giulgiu

Ma urmarea spargand stelele
poemul era in cer

eu eram pe pamant

am facut schimb de locuri
pentru o zi si 0 noapte

pe pamant, poemul s-a
Tmbolnavit

a murit si a fost Tngropat
dupa trei zile

trupul sau a fost furat

nici pana azi nu se stie unde
anume, n lume

se afla hotul si prada sa
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* Kafka a murit la 40 de ani.
jckcgaard a murii la 49 de ani. Pascal a
urir la 38 de ani. Spinoza a murit la 45
b ani. Balzac a murit la 52 dc ani.
audelaire a murit la 39 de ani.
~,Jocurile sunt foarte repede facute" si
im devreme daca o opera sau un autor se
i impune si va ramane n eternitate.

Poate tocmai de aceea vreau sa traiesc
ai mult pentru a afla daca intr-adevar a
>st ceva de capul meu si... Tn special daca

cele cateva mii de pagini pe care le-am
liis se afla..." cateva graunte dc lumina".

* Eroare sau falsificare?

Goethe Tnainte de a muri a pronuntat

jvintelc: Mchr nicht (,S-a terminat!")
ire cu timpul au devenit Mchr Licht
,Mai multa luminal!™)
Arta nu deriva dintr-un sentiment
iblim pentru frumos, cum se crede. Arta
; naste din absenta lui Dumnezeu pc care
Tnlocuim printr-un imaginar artistic. Un
den terestru !

* Baudelaire:
e des enfants".

* Boris Souvarin (Boris Lifschitz),
M1 din fondatorii Partidului Comunist

,Fait lire les vieux du

‘neez, singurul cadru din Komintern
fe a cumulat trei posturi (membru al
czidiului, membru in secretariat si
Tinbru in comitetul executiv), a scris in
35 - la numai 1! ani de la moartea lui
nin - Stalin, o carte de o uimitoare
dditatc: si spirit critic al sistemului
Ucentrationar bolsevic si al
nutocnitiei sovietice. Criticat, atacat,
mat, acuzat de antiamericanism (a
;Moral slabiciunea lui Roosevelt in faja
Stalin) este evocat din nou dar din alt
ict de vedere. Recent a fost editat
lumul Cronici ale minciunii
nuniste (Editura Commentairc/Plon)
:are sunt publicate articolele scrise dc
»'-is Souvarin Tn calitate dc jurnalist. Din
Ocolul Un partid nationalist strain
‘ critor la Partidul Comunist Francez)
m ca lozinca «Tineretului comunist»
sFranta este tara noastrd, dar URSS
patria noastra".

3aca ar mai trai Souvarin, ar putea sa
a ca dupa patru ani de la ,prabusirea
tlui de la Berlin" si de la ,surparea
iilui sovietic" s-au schimbat aspecte

itice,- dar mentalitatea vechilor
tarasi de drum" a ramas aproape
easi. Cunoasterea ,fenomenului

iunist" este abia la incepui si se loveste
rezistenta Tnversunata si nedcclarata...

Dumnezeu se manifestd Tn mine

jurnal infidel

bujor nedelcovici

DORINTA-
ILUMINARE

printr-o devoranta si obsesionala dorinta-
iluminare dc cunoastere a lumii si a
sinelui ascuns.
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Azi vreau sa fac o vizita prietenilor
mei. Sa stau de vorba cu ei si sa mai
clevetim putin:

Spinoza, Voltaire, Toma d' Achuino,
Jean dc la Croix si Nieizsche.

Baruch Spinoza (1632-1677):
Tratatul politic.

,Tot ce In natura ni se pare ridicol,
absurd si rau nu este decat aparenta pentru
ca noi cunoastem lucrurile partial si
ignoram cea mai mare parte a naturii n
totalitate; noi vrem ca totul sa fie dirijat
conform ratiunii noastre si in acelasi limp
ceea ce ratiunea afirma ca este rau - nu
este daca socotim ordinea si legile
universului doar daca este conform
legilor propriei noastre naturi.”

Deci Raul care nu intra Tn legile
ratiunii umane sc afla in legile naturii si
ale universului ntr-o ,,Ordine Eterna" in
care omul este doar o mica parte. Raul nu
este decat o aparenta a Binelui deoarece se
afla intr-o ordine universala si eterna.

Deus sive Natura. Dumnezeu este
Natura. Spinoza este panteist pentru ca
face din Natura un Dumnezeu, dar in
acelasi timp este un ateu deoarece Tl
reduce pc Dumnezeu la Natura. Spinoza a
suscitat in epoca lui multe controverse, a
fost excomunicai din comunitatea
evreiasca din Amsterdam si asupra lui a
fost aruncatda anatema. Baruch n latina
Tnseamna Benedicts, iar el era numit
Bcnedictus Maledictus.

Spinoza a Tncercat sa armonizeze
ratiunea cu credinta. Tmpingand
rationalismul la ultima limita si
concomitent vrand sa-1 salveze pe
Dumnezeu nu a facut decéat sa-i accelereze
moartea. El a creat prima ,fisura
teologica" care a anuntat schismele
ulterioare. De altfel, Nietzsche, care a
spus: ,Dumnezeu a murit", a recunoscut
in 1881, Tntr-o scrisoare adresata lui Kuno
Ficher: ,Sunt uimit! Am un precursor si
ce precursor! Aproape ca nu-1 cunosteam

pc Spinoza. M-am simtit atras de el Tntr-
un moment relevat dc un act intuitiv".

Spinoza a ramas pentru mine un
mister. Pentru ¢l Dumnezeu ori a avut un
sens profund si a vrut sa-si structureze
credinta pe ratiune, ori a fost un ateu care
a sustinut ca ,natura este un mecanism" Si
a ascuns adevaratele sentimente intr-o
frazeologie Tmprumutata de la teologie.
Dar cum spunea Nietzsche, putem sa
intelegem mai bine un filozof privindu-i
viata. Spinoza s-a nascut intr-o familie de
marrani, evrei convertiti la catolicism dar
care pastrau credinta iudaica. A refuzat
ajutorul banesc al comunitatii evreiesti din
Amsterdam (o mie de florini) ,pentru a-si
pastra libertatea de constiinta", dar la 20
aprilie 1655, cand un debitor a venit la el
si i-a cerut 0 amanare pentru plata datoriei
nu a fost de acord si dupa cateva ore s-a
dus la notar si a vandut bunurile pe care le
avea in gaj de la debitor. A trait toata viata
cu prudenta si teama Nu a publicat Etica
in timpul vietii si a avut ca deviza: la
aminte!. La 27 iulie 1656 a fost
excomunicat de Sinagoga din Amsterdam
si actul de acuzatie cuprinde cele mai
cumplite blesteme aruncate asupra unui
om in numele lui Dumnezeu, al Bisericii
si al Cartii legilor. A pastrat toata viata
paltonul sfasiat de cutitul evreului fanatic
care a vrut sa-l omoare. 1i placea sd se
joace aruncand muste Tn plasele
paianjenilor. Bataia lor Tl amuza si uneori
izbucnea n rés. Pe placa mormantului este
scris: Caute ,,Cu prudenta”.

Tn 1948, dupa Tinfiintarea statului
Israel, Ben Gurion a cerut ridicarea
excomunicarii, a anatemei si a
blestemului (hereem) decretat in 1656 de
catre Sinagoga din Amsterdam Tmpotriva
lui Spinoza. Rabinii au refuzat. lata, dupa
aproape trei secole si jumatate, Baruch-
Bcnedictus nu a fost iertat, mai ales acum
cand sc vorbeste intens de ,repctance" -
regrete, remuscari, cainta.

Bcnedictus (Maledictus) Spinoza
este prietenul meu pentru ,curajul ascuns”
pe care l-a practicat Tn viata: a fost
considerat antisemit de catre evrei Si
anticrestin dc catre catolici.

ir
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lecturi

_®&__ "ostd lector la Editura Minerva pana in
ITC L_ 1979, cand paraseste tara, stabilindu-

A se dintru Tnceput Tn Germania si mai
apoi in Elvetia, Ruxandra Niculescu (nascuta
in 1949) s-a remarcat prin publicarea de poezii
si a unei editi din Basmele romane,.., de
Lazar Saineanu. iar in Germania prin aparitia
unei plachete, cu titlul Die Zercmonic der
Erinnerung (Ceremonia amintirii) Dupa

Revolutie, revine (dupa 1991) si publica
poezii prin revistele literare, iar In 1998 1i
apare volumul Meseria exilului la Editura

Eminescu, lector Mariana lonescu.

Poezia liminara (Casa) este axata pe
ideea ca nici o opera nu trebuie sa Fie perfecta
(dupa recomandarea Ilui Rembrandt, care
atunci cand observa ca una din operele sale
picturale ar putea fi considerata perfecta,
tragea cu penelul o pata dc culoare... Concluzia
poemului Casa este asemanatoare: ,Casa nu
trebuie sa fie niciodata gata,/ Astfel vine
Moartea la noi pentru o noapte:. Poeta Tsi
elaboreaza poemele pipaind ,Fiecare gtivant
Tnchipuindu-si ,ca Tnauntru-i o lume”
(Cuvinte si pietre), Incorporand in imagine
cateva dintre clementele primordiale, precum
aerul, focul si apa, care-i ,pandesc
reintoarcerea”. Thainte dc propria-i extinctie, ar
dori sa revina acolo unde e asteptata de cea ,,cu
rasul fara gurd/ cu mangaieri lara maini/ cu
somnul fara pleoape Pentru Ruxandra
Niculescu, forma esentiala de vietuire e
locuirea... Chiar si creatia nu e decéat tot o
forma de locuire-n cuvinte. ,Pagina féce Ti
provoaca o ,spaima tumplita Fara prezenta
poeziei de mult ar fi fost condamnata ,la
moarte/ prin thvinte De aceea, impulsul
creator i vine de la frica de moarte: ,Poate ca
nu scriu decat- de frica mortii/ pe care o astept/
cu o cafea fierbinte (Prietena din copilarie).
Motivul de baza al volumului este insa cel al
exilului, care poate deveni chiar... o meserie.
Din perspectiva lui (a exilului) vor Fi evocate
fiintele dragi (in primul rand - parintii: tatal,
mama). Locuirea intr-o limba straind (ce le
poate cuprinde ,ca un frig“ T1i sporeste
sentimentul solitudinii, ca-n poezia cu titlul
Singuratate: ,Asta-seara ca de obicei/ cand 1i
vin acasa/ vreau sa-mi salut cartile/ netezindu-
le prietenos/ fruntile copcrtilor.// Dar ca si
cum/ nu m-ar cunoaste/ foile lor taioase/ Tmi
ranesc degetele./ Poate ca fara sa fi bagat de
seamd@/ nu mai locuiesc de mult aici./ Oi Fi
trecut pragul/ altei galaxii./ in fotografia/ de
nuntd/ din perete/ Tmi albeste/ parul
Ireversibilitatea este evocatda la modul
villonesc: ,Unde sunt méainile melc de ieri- si
tAmpla si spartul pahar (Peisaj lumesc); la
fel prin intermediul interogatiei inefabile si
trecerea Tn uitare: ,Cine va citi vreodatad/ foile
frunzelor? (Carti), poeta fiind constienta de
inevitabilele detritusuri ale timpului: ,Stiu ca
timpul/ ma va umple/ ca pe un pahar/ uitand
apoi sa ma bea (Ghilotina somnului).

*'Discursul Tndragostit este marcat de
nostalgii si melancolie asemanandu-se unui
.ceas ruginit/ pe care-1 dam mereu #apoi  Si,
»Chiar daca-ncepe s& miroase a timp", iubirea
dainuie... Conceptia de viatd e aureolatda de

DIN PERSPECTIVA EXILULUI

solipsism, poeta apreciind cd lumea se va
stinge o data cu ea: ,Fiinda tot ce am atins/

vreodata cu ochii/ voi lua cu mine (Tot ce
ating ochii).
Alcatuita din notatii si evocari

nostalgic-sensibile, poezia scrisa de Ruxandra
Niculescu ne apare ca un act de devotiune
pentru intreaga devenire fata de actul creator
(poetic), sarcina poetului fiind de a trece ,mut
prin lume#  Mut ar trebui poetul s& umble
prin oras/ in tacere sa-si cumpere ziarul/ sa-si
bea cafeaua singur la 0 masa/ pe cunoscuti sa-
i salute Tn gand/ noptile s& asculte rostogolirea
Stelelor

0 ANTOLOGIE
A COPILARIEI

* Sunt din nou la moda antologiile!

Semnalul I-a dat chiar Laurentiu Ulici
prin cele zece volume ale Antologici poeziei
romanesti, care au cunoscut un adevarat
succes dc librarie. Intr-un interviu cu Marius
Tupan (,Luceafarull! nr. 29, din iulie a.c.),
Nicolae Manolescu explica acest fenomen prin
faptul ca ,antologiile sunt mai usor de facut
decét o istoric literard; si reflecta gustul spre
fragment al lecturii fecente Ca atare nu ne
mai miram ca apar tot felul de antologii (unele
de autor - binevenite!) altele pe cele mai
variate teme. Astfel, cat de curdnd, vom avea
si 0o antologie o padurii, alcatuita de catre
Radu Céarneci...

* Acum si aici, ne vom ocupa dc o
alta recenta Antologic a copilariei, Tngrijita de
catre Paulina Popa si Maria Razba (aparuta la
Editura Emia, din Deva, editura patronata
chiar dc catre Paulina Popa). Din prefata,
semnata de catre Paulina Popa, luam
cunostintd din start si despre faptul ca multi
dintre scriitorii ce s-ar fi cuvenit sa fie
antologati nu si-au gasit spatiul necesar in
prezenta antologie; aceasta pentru molivul ca
au fost inclusi ,,0 serie de scriitori tineri, ce si-
au pregatit cu migala calatoria Tnspre sine“..
Poate ca e bine si asa! Desi nu putem sa nu
mentionam, totusi, ca unele nume ce meritau a
fi incluse precum cele ale unor Nicolae
Tatomir, George Silviu, Deniostene Botez,
Radu Gyr, Horia Zilieru s.a. nu trebuiau ldsate
pe dinafara...

Dintre clasici, precum si scriitorii
dinlre cele doua razboaie, inclusiv Marin
Preda, au fost incluse 28 de nume asupra

carora nu ridicam nici o obiectie... Poate doa
faptul ca unii dintre acestia (e cazul chiar ci
Eminescu!) puteau fi mai amplu reprezentati.
Binevenite sunt si informatiile
bibliografice care preced textele antologate
Numai ca exista si aici o stranie discrepanti
ntre spatiul acordat sa spunem clasicilo
(redus la cel mult o jumatate de pagina - ct
exceptia lui Arghczi, Sadoveanu si Eliade) s
cel pus la dispozitia unora dinlre scriitori
afirmati in ultimele decenii, precum Vinicii
Gafifa, Anghel Dumbraveanu (al carui spatii
bibliografic depaseste pe al tuturor cel
antologati), lon 1 lancu, Valeriu Bargau s:
insasi Paulina Popa, care - Tn comparatie, d
pilda, cu Nichila Stanescu sau Marin Sorescu
beneficiaza de spatii bibliografic
incomparabil mai intinse... O surpriza pentr
noi a constituit-o si faptul ca - printre cc
antologati cu literatura pentru copii - l-aij
descoperit si pe criticul si istoricul literar de |
Timisoara - Cornel Ungureanu... Cat prjvest
numele noi (precum, de pilda: Gligor Has;
Dumitru Uurubda, Pctrisor Ciorbea, Ni
Ceranu, lon Vadan, Mariana Pandaru, Pasc
Balaci, Robert Scrban s a..) ele se inscriu Tnd
un anumit spatiu geografic (din vest, de und
este originara si Paulina Popa), includerea i
facandu-se probabil Tn virtutea teorie
localismului creator a lui Al. Dima sau
regionalismului cultural al lui G. lbraileanu...

* Un fapt pozitiv este ca multe dinu
prezentarile bibliografice au aspectul unt
articole dc dictionar literar, oferind chiar une
informatii prea putin cunoscute chiar de cat
istoricii literari. Astfel, ca sa oferim si aici t
exemplu, despre Marius Tupan, aflam ca
debutat cu poezie, In Ramuri in 1973; ti
astfel, la Cornel Ungureanu se mentioneaza
titlul lucrarii sale de doctorat (Voiculcscu
structurile literare ale Renasterii, din 198
s.a. Semnificative ni s-au panit si informatii
despre Paulina Popa Tnsasi, despre care ce)
semneaza aceste comentarii a scris o0 cronica
aparitia volumului din 1995 - Nun
cuvintelor, pe care (la data respectiva)
socoteam drept volum de debut, ca sa al
acum ca - de fapt - este al treilea, urmat de a
Tnca 17 carti pentru copii...

Cu aceste cateva minusuri, dar
realizari specifice, aceastd noua Antologie
copilariei (Fiindca ¢ cazul sa amintesc ca
mai aparut si altele, printre care si cea
regretatului poet pitestean lon N. Voiculesc
se constituie ntr-o lucrare de referinta mai
prin trimiterile la poetii generatiilor tinere <t
vestul tarii...

] _Paginé realizata;
Simion Barbules



Asrori

NICOLAEIORGA S| FENOMENUL
LITERAR ROMANESC (Il

de ROMUL MUNTEANU

espre  scriitori si operele lor. lorga
vorbeste cu aceeasi larga
comprehensiune, nedepasind insa

ntotdeauna stadiul calificativelor estetice de
factura generala sau a aprecierilor etice si
metaforice. Fidel profesiunii sale, lorga
noteazd fiecare noua editie din opera unui
scriitor, Ti retine semnificatia, rectifica unele
ale trecutului sau pe cele ale
contemporanilor. Cu prilejul publicarii
biografici lui lon Scurtu despre Eminescu, Tn
imba germana, ca si a unor scrieri In proza ale
Joetului roman, istoricul literar demonstra ca
scrierile politice ale lui Eminescu nsumeaza
convingerile lui si cd acestea nu reprezinta
doar actul de serviciu fatd de conservatorii de
a ziarul *Timpul  Reeditarea lui Negruzzi il
iuce spre precizarea ca nuvela Alexandru
Lapusncanu Tsi pastreaza toatd prospetimea,
n vreme ce Scrisorile la un prieten au palit
in fata vremii. Tn Dinicu Golescu, lorga vede
un fruntas al lumii vechi, care a inteles bine
necesitatea compararii starilor dc odinioara din
ta noastra cu cele din Occident. Pentru el un
.teriitor sensibil ca Dimitrie Anghel este poetul
lorilor, iar in opera lui Caragialc descifreaza
narturia unui talent de sigura eternitate.

Judecatile acestea competente si
blastice, adeseori deosebit de sugestive, se
jargesc mereu Tnsumand si alti scriitori ca
Cerna, Girleanu, Vlahutd, Dclavrancea, Goga
li altii.

Dar, cel care a rostit asemenea
aprecieri asupra scriitorilor nostri este, asa cum
»¢ stie, cel dintdi mare istoric literar complex,
oe care l-a dat cultura noastra. Tnainte de
Nicolae lorga cercciarilc dc istorie literara
tu-si gasisera inca un fagas specific. in 1875
Basile Grigorc Pop publicase un Conspect
isupra literaturii roméane si litcratilor ci. in
are se gasesc date foarte succinte despre
utori si operele lor. Pentru uzul scolilor, I.G.
fopescu a dat publicitatii un Curs elementar
le istorie a literaturii romane (1878). Dintre
Personalitatile cunoscute, dar si foarte
ontestate ale veacului irecut, V.A. Urechea
crie Schite de istorie a literaturii roméane
11885).

Dupa primele Tncercari, tentativele de
ealizare a unei istorii literare romanesti incep
4 se Tnmulteasca. La lasi, Alexandru
hilippide a dat publicitatii o Introducere in
storia linibei si a literaturei roméane (1888),
arc este urmata de Istoria limbei si a
iteraturei roméane (1894) de Aron
Jensusianu. Din randurile ardelenilor, un
azetar stralucitor si folclorist priceput, cum
ra Enea Hodos, tiparea la Arad un Manual de
Ttorie a literaturii roméne (1893), incéat in
"rate provinciile de odinioara conceptul dc
itorie literara incepea sa capete un anumit
Omur. Am mentionat aceste Tncercari de
:alizarc a unei istorii literare romanesti nu
entru ca ar avea o valoare deosebita, ci doar

cu intentia de a marca cristalizarea unei traditii
nationale Tn acest domeniu de cercetare n care
s-a inscris Nicolae lorga, ca unul dintre cei mai
straluciti exponenti. Diversificarea
impresionanta a metodologici cercetarilor
romanesti dc istorie literara s-a cristalizat Tnsa
cu istoricii literari din veacul al XX-lea a caror
suita stralucita Tncepe cu Nicolae lorga.
Pompiliu Eliade, Bogdan Duica, Nicolae
Cartojan, Ovid Densusianu si ajunge sa fie
continuata de alti cercetatori ca George
Calinescu, Lovinescu, Popovici. Vianu. La unii
dintre acesti cercetatori literari precumpaneste
viziunea istorista, nazuinta spre exactitate,
explicabila intr-o faza de nceput, cand nici
biografiile scriitorilor romani nu puteau fi
reconstituite cu precizie, la altii metoda
biografica este conjugala cu exegeza
filologica, rezultatda din convingerea ca
progresul limbii literare constituie un pas
Tnainte pentru fenomenul artistic dc ansamblu.
Nicolae lorga se Tnscrie Tn suita unor mari
istorici ai culturilor europene de talia lui De
Sanctis Lanson, Scherer, Brandes. Zaine, si
altii.

Aprecierile lui despre marii nostri
cronicari ca si despre Scoala /Ardeleana, sau
despre scriitorii clasici din secolul al XJX-lea,
au intrat in istoria literara ca niste puncte dc
vedere solide si convingatoare, pe care
posteritatea le-a retinut Nicolae lorga a avut in
general o justa intuitie a valorilor reprezentate
de scriitorii din veacurile trecute. Ceea ce
spune el despre Eliade, Alecsandri, Asachi,
Balcescu, Kogalniceanu reprezinta o viziune
profunda si acceptatda. Autorul porneste de la

evocare

configurarea unei biografii, subliniaza formatia
intelectualda, indica modurile de determinare a
valorii artistice prin raportare la alti scriitori si
alte opere. Se stie insa ca. dislantandu-se de
Maicrescu, Nicolae lorga a incercat sa readuca
din nou Tn evaluarea literaturii acel criteriu
clasic, reprezentat de identificarea frumosului,
cu binele si adevarul. Or, cum Nicolae lorga
avea o vocatie profetica, el aprecia in mod
deosebit acea literatura care aducea pe prim
plan spiritul moralizator, specificul national,
manifestul patriotic. Cerinta era fireasca si
istoricul roman a sustinut-o si n revista
~Semanatorul”, dar trebuie sa precizam ca el
n-a izbutit totdeauna sa distingd valorile
artistice autentice de acelea care erau
mediocre, ce se insinuau Tn cultura printr-un
zgomotos mesaj, lipsit dc o acoperire estetica
ferma. De aceea, lorga are cuvinte de lauda
pentru unii scriitori minori ca N.l. Bantas,
Leti(ia Catrina, |. Constantin de la Boia,
Ecaterina Pitis si altii Dar asemenea greseli s-
au produs intotdeauna in istoria literara si nici
Maiorescu si nici Gherca nu au fost scutiti de
aslfel de erori In evaluarea unor scriitori. Ele
au rezultat mai ales din abdicarea la unele
judecati estetice si din acceptarea unei
dominante dc ordin etic. Asemenea judecati
abunda si In aprecierile pe care autorul le face
asupra literaturii veacului al XX-lea. unde,
neavand Tntotdeauna perceptia reala a valorii
unor mari scriitori ca: Rebreanu, Camil
Petrescu, Tudor Arghezi. nu izbuteste sa emita
judecati adecvate asupra lor, gasind doar unele
cuvinte de Tintelegere pentru Sadoveanu si
Blaga. Dar, in pofida acestor erori explicabile
din cauza unei perceptii estetice limitate,
lorga, ca istoric literar, reprezintd in cultura
noastra ceea ce a fost De Sanctis pentru
literatura italiana si Lanson si Paul Hazard
pentru cea franceza.

Miscandu-se pe zone atat de diverse
dc civilizatie si cultura, lorga aduce aceleasi
aprecieri compeiente si despre scriitorii straini
ca Virgiliu, Dante, Petrarca. Goethe,
Pirandello, ca si despre balada populara,
despre caTe a lasat studii fundamentale. Creator
dc scoala in domeniul istoriei literare, marele
om de cultura face la noi opera de pionerat in
atdtea domenii Tn care cercetarile erau inca la
Tnceput. Tn epoca Tn care a trait. Nicolae lorga
a fost tipul savantului militant pentru marile
nazuinte ale poporului roman, pe care, prin
revistele pc care le-a condus, ca ,Neamul
Romanesc" si altele, a Tncercai sa le imprime
Tn constiinta tuturor. Asa cum, cu decenii In
urma, lorga spune despre Goethe ca doar pare
unitar si armonios, dar In realitate opera lui
este mai putin omogena, la fel se poate spune
si despre creatia sa. Dar opera lui lorga ramane
n cultura noastra ca o totalitate impresionanta,
cu toate contradictiile ei. Personalitatea acestui
savant titanian, impunand prin
monumentalitatea sa si spiritul global al
viziunii sale. Noi Ti aducem astazi lui Nicolae
lorga omagiul posteritatii critice, Tnsumandu-1
in géandirea noastra prin tot ce are bun si
valoros. Opera lui lorga este o piramida uriasa
si mereu stralucitoare, pe care eroziunea
vremii n-o va distruge niciodata. Spirit
universal, lorga ramane in primul rand,
carturarul poporului roman si Tn acest sens Ti
aducem astazi omagiul timpului nostru.
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JOC-JOCURI

de MARIA LAW

ai harnice decat altadata, teatrele
Mbucuresicne si-au deschis portile, n

acest an. inca de la Tnceputul lunii

septembrie. (Teatrul ,Nottara”. ca sa nu piarda
cumva startul, a facut-o chiar mai devreme, la
sfarsitul lui august, cu Mostenirea lui Cadar
de Fugen Rotaru si Laurentiu Profeta, Tn regia
Tanici Filip; a avut de atunci loc, aici, chiar si
0 a doua premiera, cu Scenariul de Martin
Crimp, regia: Silvia lonescu.) Teatrul National,
ca sa tina si el pasul cu cele mai harnice
institutii dc gen, a oferit spectatorilor premiera
cu O scrisoare pierduta de I|.L. Caragiale,
regia: Alexandru Tocilescu. productie la a
carei realizare s-a muncit cam un an si
jumatate, daca nu ma insel. Theatrum Mundi,
desi mai vitregit decat altele, fara o salda
proprie de spectacole, a pornit si el in forta,
prezentand, saptamana trecuta, Don Juan
moare ca feti ccilalati de Teaodor Mazilu,
regia: Alice Barb (la sala Atelier a T.N.B.).
Teatrul de Comedie, fara a avea deocamdata
lucruri noi de aratat, a tinut sa nu piarda totusi

cinema

rin ce se aseamana un soarece de
Pbibliotecé cu o molie de cinemateca?

Acelasi periplu meschin printre foi roase
de vreme si smulse de maini sau mochete aspre
batute de picioarele unor cinefili, cu tenacitate.
Dar, intr-o perioada in care nimic nu mai este
singur, iata ca si acesti vechi amatori de cultura
au ajuns pe calc de disparitie. Pentru a-i
reanima. Cinemateca Romana si-a scuturat
coama si, printr-un gest apoteotic a pulverizat
fiii peste ecranul palat de vicisitudini.

La o prima selectie au picat haosul si
amatorismul proiectiilor cotidiene. A doua oara
au coborit cu zornait metalic siraguri de
bijuterii, exceptii geniale smulse "istoriei
cinematografului si Arhivei Nationale de
Filme. Tn cea de a treia zi, de odihna, s-a lacuit
parchetul si s-a Tmprospatat varul odinioara alb
al peretilor. Al patrulea moment apartine chiar
spectatorilor gata sa se lase din nou vrajiti de
farmecul discret al celui mai nobil Cinema
Atat. Si a fost de ajuns ca umerii criticilor sa se
simta pregatiti pentru a prelua responsa-
bilitatea. Doamna Irina Coroiu a lansat cu
caracter programatic o declaratie de intentii
menita sa slujeasca drept calauza programului
alcatuit cu scop didactic catre cinefilii de toate
varstele.

Prezenta garant a rafinamentului artistic a

fost invitat sa taie panglica Excelenta Sa
Andrei Tarkovski. Un portret in imagini al
regizorului rus a trasat Tntr-adevar, n

deschidere, perspectiva 2000 a acestei stagiuni.
Alegerea este fara Tndoiala de o justete a
gustului cinematografic de netagaduit, dar intra

startul, reluand productia de mare succes cu
lluzia comica de Corneille, Tn regia lui
Alexandru Darie. Teatrul ,Bulandra”, mai
precaut se pare, ne-a oferit Thainte de toate o...
conferinta de presa. Tn acest timp, Teatrul Mic
se Tnnoieste de zor (se spune, chiar pe banii
particulari ai lui Florin Calinescu, directorul
sau). Numai despre Teatrul Odeon nu stim inca
nimic.

Nici institutiile din tara nu sunt mai
prejos. Teatrul Dramatic din Galati a avut deja
o premierd, cu Gaitele dc Alexandru Kiritcscu,
regia: Cristian loan si o pregateste pe cea de-a
doua, cu Profesorul de franceza de Tudor
Musatescu, regia: Atila Vizaucr. Teatrul
.G.A. Petculescu” din Resita si-a deschis
stagiunea cu Nunta Ilui Figaro de
Beaumarchais, in regia lui Horia lonescu.
Teatrul Tineretului din Piatra Neamt a
prezentat de curdnd Fernando Krapp mi a
scris aceasta scrisoare de Tankrcd Dorst, Tn
regia lui Cristian Juncu, iar Teatrul National
din Craiova se pregateste sa arate publicului

teatru

spectacolul cu Asa e daca vi se pare de Luigi
Pirandello, in regia lui Vlad Mugur. Tocmai
ieri si-a deschis portile, prin grija Primariei din.
Slatina, un teatru nou Tnfiintat, ce poartd
numele ilustrului dramaturg Eugen lonescu (cu
Ultimul Godot dc Matei Visniec, regia: Mii;
Lungeaiiu). Ti dorim vremuri mai bune!

Au mai avut loc o seama de festivaluri
(Gala Tanarului Actor - la Costinesti, AllFcst -
la Bistrita, Drama Fest - la Targu-Mures).
Urmeaza Festivalul de Teatru Scurt de la
Oradea.

Alaturi de asemenea fapte ce, cred eu, tin
mai mult de Tncrancenarea de a nu ceda in fata
sdraciei si nesigurantei, au loc si tot felul de
miscari subterane, dezastruoase, in ultima
instanta, pentru niste institutii care si asa
trebuie sd se descurce. Tn vremea din urma)
aproape fara nici un ban. Trecerea unor teatre
din custodia Consilillor Judetene in cea d
Consiliilor Locale prilejuieste forurilor loca
posibilitatea de a-i schimba, fara nici ur
discernamant, pe directorii teatrelor diii
subordine. (Vezi ce s-a intdmplat la Galati
Brasov, si se pare a urma si la Piatra Neamt.
Este evident ca astfel de lucruri tin mai mult dc
interesele politice si mai putin (sau deloc) dd
criteriile estetice. Sa vrea cineva cu io
dinadinsul sa distruga chiar si putinele lucrur
aflate pe linia de plutire? Destul de usor dc
constatat, de vreme ce, la nivelul ccl mai Tnhal
Ministrul Finantelor, Dccebal Traian Remes
adica, a fost In stare sd spuna ca in vremuri d{
rastriste. cultura n-are decéat sd taca. Asta e!!

UN OSUAR POSTMODERN

de ILINCA GRADINARU

Tn contradictie cu marea aniversare a
creatorilor si iubitorilor de film de
pretutindeni, centenarului Alfred Hitchcock,
~Secolul Hitchcock", asa cum titra inca de pe
coperta ,Cahiers de ¢inema extinzand
voluntar sau nu domnia acestui rege al
horrorului asupra sangerosului secol al XX-lea,
este semnul sub care filmul va pasi Tn spatiul
nesigur al mileniului urmator. Cinemateca
Roména iata, se plaseaza din nou Tn vechea
traditie a anacronismului sau impardonabilei
neglijente in care a existat si pana acum.

Sa parasim pentru moment consultarea
actualitatii pentru a ne abandona justei si
permanentei raportari la cinematograful rusesc.
Remarcam totusi, la asemenea distante spatiale
si de mentalitate - prezenta unor coordonate
comune, a acelor locuri Tn care marii oameni se
Tntlnesc: perspectiva asupra existentelor
contemporane. Atat Hitchcock céat si Tarkovski
s-au dedicat Tntunecatelor premonitii ce se
decanteaza dintr-o viziune generalizatoare
asupra prezentului. Astfel, Calauza, film al
carui pretext literar aparinte unui gen mai
comercial, S.F.-ul, contureaza un peisaj
dezolant marcat de constiinta scindata a omului

modern, Tntre ruinele tehnologice si propria si
mostenire spirituald. Rupt Tn doud jumatat
inegale, acesta se recunoaste cu greu in spatiu
ambiguu al propriei sale vieti si sfarsesti
inevitabil aidoma personajelor din film, prin
rata singurul scop al luptei sale, Tmplinire

unui caz. Incapabili de a gasi Tn sine resorturiij
care pun Tn miscare mecanismul complicat .

unei vointe originale, eroii filmului, martori <
promotori de frunte ai procesului civilizaloi

un Profesor si un Scriitor, se pierd in final i

inefabilul existentei superficiale, marcati dot;

vag de nostalgia experientei parcurse. Se pier<y
da, Tn spectacolul lumii spre a duce mt:
departe simfonica armonie a confuziile

acesteia in acelasi sens actioneaza si haosul
paradoxal bine regizat al crimelor descrise d

Hitchcock, produse ale unei identice constiint

alienate Tnaintea careia cinematograful raman

un simplu mod de reprezentare. Este o pecet

dureroasa asupra gandirii filmice sub car’
cinematograful se plaseaza, nevoit fiind s

deschida macabra defilare a umbrelor |

bilantul acestui sfarsit de mileniu.



fapte culturale

IN LUMEA BOEMEI ARTISTICE

de TATIANA RADULESCU

incolo de zona cliadcsca a Mantulesei, trecand
Dprin frumoasa strada Palcologu. unde a
poposii candva Panaii Istraii, se afla cartierul
Biserica Armeneasca, impunator prin simetriile
arhitecturale imblanzite dc un decorativism rafinat,
ntr-adevar, acesta ofera vizitatorilor elemente si
repere ale unui Bucuresti indatorat traditiei in
materie dc constructii a secolului al XIX-lea.
Tronsoane de strazi cu pitoresc arhitectural, cladiri
boieresti ori numai de negustori bogali etaleaza
marchize din fier forjai si sticla opaiescenta,
ornamente Tn forma dc scoicd, balcoane cochete,
ziduri Tnverzite gratios dc iedera. Cum sc stie,
buldozerele au trecut si pc aici Tn perioada dc trista
mniitire, taind un ,bulevard al calcanelor”, in raza
Caruia se afla, bunaoara, Baia Arcului. Tot astfel,
fepere ale Bucurestiului de secol al XIX-lea infrunta
si acum ravagiile timpului: casa Ncamtu. casa
ielnic, care gazduieste muzeul Theodor Pallady,
Manastirea Darvari, Biserica Popa Rusu si Biserica
Silvestru, complexul Biserica Armeneasca - centrul
‘itltural Dudian.
in imobilul din sir. Sperantei la nr. 15 fiinteaza,
tin  1974. Podul, colectivul de crcajie UAP al
Graficienilor bucuresteni. Tn grupul de bazd au
figurat cativa graficieni reputati: Mircea Olarian,
Dorina Beiu Anghclutda. luca Simion, Mariana
*etra$cu. Tn timp, s-au conturat diferite generalii dc
Ireatori care au Tintre|linut o atmosfera de vie
mulatie artistica: Doina Simioncscu, Enteric
brocsai. Emilia Dumitrescu. Hildegard Clepper,
mifan lacobcscu. Han Guttman, Dan Erccanu,
-iiorge Lcolca. Horia Tcodoru, lon Panailcscu, Puia
ilasichevici, Nistor Coila, Geta Bratcscu, lon
origorescu, Sofia Frenkel, Violeta Bulgac, lleana
licodin. Maria Manolescu, Marcel Chirnoaga,
tdina Caloencscu, Elena Danei, Mioara Lovin.

Trebuie S& mentionam ca aceastd casd, datand
‘e la Inceputul secolului al XX-Ica, este al patrulea
bc de functionare a atelierului, unic prin
bmnificatia s;1 Desigur cd mai exisla unul la
ademia dc Arte, pentru studenti. S-a Tnfiripat insa
traditie Tn conformitate cu care, deindatd cc
jeslia absolva /Academia, ei vin aici pentru a se
irfectiona in arcanele tehnicilor dc gravura

Apartinand UAP, atelierul din strada Sperantei a
erit cadrul de elaborare a multor lucrari in vederea

. trticiparii la expozitii anuale, bienale, Tn tara si in
rainatnte. Spatiul sdau a oferit dintotdeauna o
Inctionaiitalc adecvata aclivitatii de grup si
Iccificului muncii dc gravor. Camere Tnalte,
restre ample si luminoase, sobe dc teracota de
jna calitate, mobilier modest, dar adaptat
tcesitatilor. S-au pastrat, ca un apanaj al secolului

XIX-lea, vitraliile dc la intrare si scara de fier in
rma de spiralda, care permite accesul spre podul
odernizal si amenajat in scopul dc a gazdui
riadic o galerie de arta. Propriu aceste atmosfere
21 lucru si boema este laboratorul de atacari cu acid,
fplasat Tn locul fostei bucatdrii a imobilului
fcum si presele distribuite Tn camerele cele mai
iri dc la parter, pentru a permite cooperarea
istilor la definitivarea proiectelor lor.

Sunt zile calme si zile tensionate Tn viata
Oierului dc gravurd. In functie de solicitarile
nunii ori dc initiativele si programul grupului dc
iSli.

Sc cuvine precizat din capul locului ca putini
isti beneficiaza de atelier personal si ca la
icnii de gravura in special cei mai multi vin ca
gi imprime lucrarile. Plasticicnii, departe de a fi
Jionari isi castiga din greu existenta si investesc
ne destul dc mari in materiale scumpe, caci
Micile gravurii necesitd hartie dc prima calitate,
1 ncluri care nu sc fabricd in tard si alte multe
ieriale auxiliare, tot mai scumpe pc zi cc trece.

Functionand ca o veritabila rampa dc lansare a
celor mai noi generatii dc artisti, ca un atelier
deschis, gruparea I’odul este heterogena din punctul
de vedere al varstelor membirilor ci. dar cu atat mai
interesanta cu cat interferenta generatiilor,
pluralitatea limbajelor plastice, a viziunii creeaza un
climat dinamic al dialogului permanent si al
colaborarii. Pe afise cilim nume prestigioase de
artisti cu caro deja ne-am obisnuit: Ala Jalea, Marcel
Chirnoaga, Cornelia Danc|, lleana Nicodim, lon
Panaitcscu, $tcfan lacobcscu. Magda Isaccscu.
Teodor Hrib, Romco Liberis, Anamaria
Smighclschi, Marica Puicii. Lista este in mod fatal
incompletd; ei i sc pol adauga alte serii dc nume cc
confirma idcca de ferventa solidaritate ntre niste
artisti care de decenii intregi sfideaza conditiile
aspre ale muncii lor. pline de pericole - caci
lucreaza cu acizi, iar pc dc alta parte, posibiliatca dc
a multiplica prin presa 1i facea suspccti organelor dc
securitate ale fostului regim - dar cu Tnalte exigente
- caci gravurile trebuie sa iasa impecabil dc curate
in urma proceselor succesive la care au fost supuse.
Proaspatul absolvent intelege lucrand alaturi dc
colegii lui mai varstnici ca tot cc deseneaza
imprimandu-se invers, reclama o gandire foarte
lucida si clarviziune. Tot astfel, alegerea unor teme
presupune spirit dc fincle, ntrucat relatia tema-
tclmica sc desprinde pe indelete, ca o lege de aur a
acestei ane.

Depinzadnd de anumite cerneluri, tusuri
liiX)grafice, de rulouri, pietre llito, fiecare gravor isi
croieste un drum al libertatii proprii in a vedea,
interpreta si trata subiecte potrivit propriei conceptii
plastice. Acest parcurs al individualizarii este
jalonat dc tentatia legitima a unor tehnici noi pc
fondul asimilarii clementelor dc baza, traditionale,
ale acestei arte. Subliniem Tn acest context ca in
acest atelier s-a lansat gravura colorata.

n mod semnificativ, supravietuirea mijloacelor
traditionale reprezintd, dupa opinia unor artisti care
lucreaza aici, nota specifica si definitorie ce a
conditionat in timp fidelitatea celor mai multi
creatori fa|a dc aceasta grupare. in absenta oricarui
program estetic declarat. Tehnicile tnaditionalc
reclama presa de gravura manuala din care ies tiraje
mici, dar de foarte buna calitate, lemnul, hartia cu
porozitatc adecvata. Intentiile expresive ale artistilor
sc mai realizeaza prin tehnicile Tn metal - mezzo
tints, point scchc. aqua forte, aqua tinta - solicitand
la randul lor fierul, zincul, cuprul. Dintre tinerii
artisti sunt unii care s-au initiat in fotolito. serigrafic
etc.

Pentru buna sa functionare, ca si pentru
asigurarea necesarei promptitudini in proiectele de
grup, atelierul Podul este condus dc un responsabil,
iar lucrarile sunt jurizaie; in acest sens, sc poarta
discutii referitoare mai ales la tehnica. Si ca un
aspect graitor al cooperdrii dintre artisti, au loc
schimburi dc pareri privind posibilitatile dc
incadrare Optima a lucrarii.

In decursul timpului, la Podul, artistii UAP au
organizat expozitii. Intre care cateva tematice. la
care si-au dai concursul critici dc arta, interesati in
mediatizitrea acestora. Astfel au fost Transparente,
Casa dc la pivnita ia pod. Toleranta - intoleranta. Dc
la obiect la gravura. La vernisaje au raspuns
invitatiei ambasadori, critici plastici, artisti si atasati
culturali. Acestia au fost impresionati atat de
calitatea plastica a lucrarilor expuse, céat si dc
panolarca lor.

Ca un ecou al acestor manifestari, au aparui
articole Tn presa si reportaje la TVR. Dezideratul
acestei grupari ar fi ca si in tara noastra sa sc
organizeze expozitii dc gravurd, dupa modelul celor
mai prestigioase din strdinatate. Deocamdata
functioneaza la Tulcea un centru dc gravura-muzeu

care gazduieste o colectie de placi donate de aulori.
Din initiativa UAP s-au deschis ample expozitii de
gravura la iasi. Cluj. Brasov. Timisoara, cu lucrari
realizate la PoduL Muzeul de arte vizuale ,losif
Iscr din Bacau constituie pentru moment un punct
de referinta n acest sens. Tot astfel. Bienala
internationald dc la Ploiesti. Aceste initiative ar
casiiga In amploare si calitate cu concursul unor
sponsori generosi. Se stie, dc pilda, ca in Germania
bancile constituie principalii sponsori ai gravurii.
Dintr-o colaborare artisti plastici - sponsori s-ar
putea ajunge la organizarea dc expozitii. Artistii
plastici ai aiclicnilui Podul intrevad posibilitatea
unor schimburi echitabile fonduri banesti-lucrari,
sponsorii virtuali putand sa beneficieze dc gravuri
cu care sa-si argumenteze cadrul ambiental al
institutiilor lor.

Biblioteca noastra

1) Poster (Florina Zaharia),
versuri, Editura Prier, pret ncprccizat

2) Séange amestecat (Irina Egli),
proza, Editura Ex Ponto, pret
ncprccizat.

3) Dincolo de génd (Marian
Rusu), versuri, Editura Pietnier, pret
ncprccizat.

4) Perfect distractiv (Victoria
Camnea), proza, Editura Emincscu,
pret neprecizat.

5) lHuzia risipei de sine (Tatiana

Radulescu), versuri, Editura
Emincscu, pret neprecizat
6) intre noi - timpul (Adela

Popescu), versuri, Editura Emincscu,
pret neprecizal.

7) Entropia (Victor Zarchievici),
proza, Editura Crater, pret neprecizat.

8) Crini imperiali (Aura Christi),
versuri, Editura Augusta, pret
neprecizat

9) Poemele planetelor (Al
Cristian Milos), versuri, Editura
Eminescu, pret neprecizat.

10) Rugul nestins (Constantin
Durnitrache), publicisticd, Editura
Scribul, pret neprecizat.

11) Tacerea orchestrei (lon
Olteanu), proza, Editura Semne, pret
ncprccizat.

12) Leandrii Greciei (Minerva
Chira), versuri, Editura Clusium, pret
neprecizat.

13) Dulcele septembrie (Paul
Andrei), proza, Editura Clusium, pret
neprecizat.

Numar ilustrat cu reproduceri dupa

gravurd de Romeo Liberis
(Atelierul ,,Podul™)
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jorge luis borges

GUSTAVE FLAUBERT -
_ISPITIREA
SFANTULUI' ANTON

ustave Flaubert (1821 - 1880) si-a
Gpus intreaga credinta Tn exercitiul

literaturii. S-a facut vinovat dc ceea
cc Whitehead ar numi amagirea
dictionarului perfect A crezut ca pentru
fiecare lucru din aceastd lume Tncalcita
existd dinainte un cuvant potrivit, le moi
juste, si cad datoria scriitorului este si-1
gaseasca.

A crezut ca a dovedit ca acest cuvant
este, Tn mod invariabil, cel mai eufonic. A
refuzat sa se grabeasca la scris; nu exista
un singur rand in opera lui care sa nu fi
fost supravegheat si slefuit A cautat si a
obtinut probitatea si nu o data chiar
inspiratia. ,Proza s-a nascut ieri, a scris
undeva Versul este prin excelenta forma
literaturilor vechi. Combinatiile metricii s-
au epuizat; nu insa si cele ale prozei“. lar
in alt loc: ,Romanul Tsi asteapta Homerul
sau®,

nul dintre evenimentele capitale ale

L_1 istoriei noastre este descoperirea

Orientului, cuvant stralucit care
cuprinde atat aurora, cat si numeroase Si
vestite natiuni. Herodot, Alexandru
Maccdon, Biblia, Vasco da Gama, O mie
si una dc nopti, Clive si Kipling sunt
diverse etape ale acestei aventuri, care
Tncheiat. O alta etapa
(esentiala, pentru Masefield) este aceasta
carte.

Din fericire pentru noi, genovezii au
capturat Tn 1296 o galera venctiana.
Capitanul ei era un barbat care se
deosebea de buna scama de ceilalti fiindca
statuse multi ani in Orient. Acest barbat,
Marco Polo, a dictat in latina tovarasului
sau de Tinchisoare, Rusticiano dc Pisa,
lunga cronica a calatoriilor lui si
descrierea regatelor explorate dc el.
Tnchisorile par sa fie prielnice literaturii;

inca nu s-a

sa ne aducem aminte de Verlaine si de
Cervantes. Faptul ca a dictat in latina, si
nu Tntr-o limba nationala, sugereaza faptul
ca autorul se adresa unui public larg.
Marco Polo era un negutator, dar Tn epoca
medievala un negutator putea sa fie

Dintre numeroasele carti ale lui
Flaubert, cea mai ciudata este Ispitirea
Sfantului Anton. O veche piesa pentru
teatrul de papusi, un tablou al lui Peter
Breughel, Cain al lui Byron si Faustul lui
Goethe - iatad care au fost sursele sale dc
inspiratie. Tn 1849, la capatul unui an si
jumatate de munca neobosita, Flaubert i-a
convocat pc Bouilhet si Du Camp,
prietenii sai apropiati, si lIc-a citit cu
entuziasm amplul manuscris, care avea
mai mult de cinci sute de pagini. Verdictul
a fost fara drept de apel: sa arunce cartea
pe foc si s& incerce s-o uite. L-au sfatuit sa
caute o0 tema pedestra si sa excluda
lirismul. Resemnat, Flaubert a scris
Madame Bovary, care a aparut in 1857.
Cat despre manuscris, condamnarea la
moarte n-a fost executatd. Flaubert I-a
corectat si l-a scurtat. in 1874 l-a dat la

tipar.

literatura lumii

Cartea este scrisd cu indicatii scenice,
ca si cum ar fi o drama. Din fericire pentru
noi, nu tine seama de excesivele scrupule
care 1i limiteaza si prejudiciaza intreaga
opera ulterioara Fantasmagoria cuprinde
veacul al treilea al erei crestine si, spre
sfarsit, veacul al XlIX-lca. Sfantul Anton
este si Gustave Flaubert. Tn Inflacaratclc si
splendidele pagini finale, pustnicul vrea sa
fie intreg universul, precum Brahma sau
Walt Whitman.

Albert Thibaudct a scris ca Ispitirea
este o uriasa ,floare a rauluil. Ce-ar '
spus oare Flaubert despre aceasta temerara
si stdngace metafora?

MARCO POLO -
DESCRIEREA LUMII

Simbad. Pe drumul matasii, pe anevoiosul
drum pe care au mers din vechime
nenumarate caravane pentru ca o bucata de
panza cu un motiv figurativ sa ajunga in
mainile lui Vergiiiu si sa-i sugereze un
hexametru, Marco Polo, traversand lanturi
de munti si pustiuri, a ajuns in China, in
Cathay, si s-a bucurat de bunavointa
Tmparatului, care i-a incredintat misiuni
complicate si l-a numit guvernator al
provinciei Sung. Era foarte invatat si
cunostea multe limbi.

Marco Polo stia ca Tnchipuirile
oamenilor nu sunt mai putin reale decét
ceea ce sc numeste realitate. In cartea lui
sunt Tnfatisate o multime de minuni. Sa
pomenim, aproape la Tntdmplare, céteva
dintre ele: zidul pe care Alexandru I-a
Tnaltat pentru a-i opri pe tatari, paradisul

t
L
artificial al Batranului de pc Muntel®

Hassan ibn Sabbah, regiunea in care |
vede si nu se vede taramul umbrei, turnul
comorilor in care un rege moare de foame
demonii pustiului care Tmprumuta glasul s
chipul unui prieten pentru a-i pierde pi
calatori, mormantul lui Adam pe o coling|
tigrii cei negri...

Eroii acestei carti sunt doi. Unul est
marele Tmparat al mongolilor, Kubik
Khan, devenit Kubla Khan in triplul vis z
lui Coleridge. Celalalt este un erou care n
se ascunde, dar nici nu se arata, iscusite
si curiosul venctian care l-a slujit si, ¢
mpana lui, I-a facut nemuritor.

Traduceti
de Andrei loncsc



galatea

Poeta americana GALATEA
debuteaza la cel de-al XVI-lea festival
de poezie ,Myth and Poetry* organizat
de Comunitatea Europeana, Grecia,
1994. Tn octombrie 1995 este invitata de
onoare afestivalului ,,Myth and Poetry “
dinul in Grecia.

in septembrie 1996 participa la
Bienala Internationala de Poezie cu
tema Myth, Poetry and Utopia, festival
ce a avut loc la Alessandria, Italia. Tot
tn 1996, revista universitara italiana

»Clessidra" ti publica un grupaj de poeme din ciclul Orpheus and Euridice. Din
acelasi ciclu de poeme, revista canadiana ,Estuaire” ii publica in numarul din

septembrie 1997 poemul Cautandu-I pe
Histoire Vraie.

Cautandu-1 pe Adam: Al doilea Cant

Te caut pe tine

u care

ii iubit nota ce s-a odihnit mai Intai
n tine

Pe caut
le. tine
_.e esti temelia
lapandci voci ce 0 amplific
cresc ca pe un prunc la sanul meu
nde ne preschimbam in vita
miilor de canturi de betie
ascute din caderea unui spirit

u tine
unesc cu mine tnsami

danilo kis

Cunoscut mai degraba 1in
ustura de prozator, scriitorul sarb
anilo Kif s-a ilustrat deopotriva

genul liric, iar Tn perioada
rofesoralului la Sorbona, ca
aducator al simbolistilor francezi.

Propunem aici cititorilor
[mani, pentru prima data, cateva
ntre versurile celui care a fost,
\pa Ivo Andric (Nobel, 1968), in
od cert cel mai serios candidat
goslav la Premiul Nobel.

Adam, Tn traducere franceza, sub titlul

din nou

aminlindu-mi

ca sufletul meu poana cerurile

ca picioarele mele calca pamantul
cu tine

care Tmi cunosti saméanta

Tntelegi floarea mea

radacina mea

cuvantul meu de arbore.

Lamentatia Evci

Ce schimbare de gand

va lua amurgul meu tremurator

Tnlacrimata mea nflorire

cand tu Tmi zaci

infasurat in giulgiul baladei dintre zi si noapte

Ce schimbare dc gand

Deasupra Condrei nu va ploua

Lumea s-a schimbat foarte mult
deasupra Londrei nu va ploua
se va ridica ceata

deasupra capitalelor
ntunericului

Se asteaptad - ameliorarea
sanatatii

ofensiva generala
Tmpotriva

cancerului

Balenele vor deveni
animale domestice
cei alesi si-nsemnati
se vor apara-n
turme

Vor disparea 90%

va cumpani o zi spre urmatoarea zi
0 noapte catre alta noapte

un cant spre urmatorul cant

pe cand realul simplu joaca

aceste inselatoare umbre Tn aripi

Dupa gand vine inima

Doamne, privire vesnic curgatoare
Si totusi

cc schimbare de gand

va Tnalta tacutul meu cant

ce sarpe linistit

ce porumbel curat Tti va sopti
dorul de cantecul de joc al vitei mele
locurile mele

motivele

asteptarea.

Lira lui Apolo era muta

lubitul meu

te astept sa vii

si s& ma canti

pe tacute ca lira lui Apolo

acea lira mai deschisa decat urechea
omeneasca

orice fiinta, orice zeu poate auzi cantul tau
si-mi amintesc cum m-am acordat la vechile
moduri

fiecare oda alunecand in tacerea dorintei tale
ea fiind Tnceputul tuturor Tnceputurilor

Adame,

nu este nici o diferenta intre gura mea si a ta
nu in Eden

unde ne odihnim Tn daruire

devenim Sapte Duhuri

devenim o scara muzicala cumpanindu-ne

Tu ia

din cc ar trebui

si din ce nu ar trebui sa aud
si pe tacute

canta

Prezentare si traducere
dc Lelia Radulescu

din vicii
Concediul anual
pc o luna

n hoteluri
adanci

Oamenii vor fi stapani suverani
peste noptile proprii

Cetatenii sovietici vor primi
toate materiile prime
din mare

Robotii vor sta
n fotolii
ministeriale.

Prezentare si traducere
dc Slavomir Gvozdenovici
si Lucian Alexiu



delia duna

Sibylla inspirata, Qumae

somnul ma strange
si curgem
profunda baie de plaur ecuatorial

sanctuarul subteran al sanului
mai ascutit ca o boneta de nebun

Vanat de mal

Existd o anume concentrare in
platani

tot cautd, tot cauta stabilitatea in
chelia-i din umbra a ploii

tu, Trecatoareo, cu carnea vegetald
de mar

sa addpostesti chipul in cortul
oglinzii

sa adapostesti sticlirea-ti trupului
in degetele inclestate Tn gol.

impatureste, mpatureste din nou
coerenta de calugar
a alamei

27 n penetul uscat al leandrului

sprijinit
impatureste din nou in tacerile
scandurilor

Trecatoareo, cu trupul cort

tot cauta, tot cautd in chelia-i de
umbré a ploii

nicicand ei nu i-a juct ntre
coapsele-i un roib in zabala

(lovindu-se, printre platani

doar pasarea aceea cartitoare

a spintecat marunt ca sa ajunga tot
drumul

leganarea de auz, leganarea de
miros,de privit)

e claritatea asta rubinie si
mi-e ca nu voi mai citi toate cartile

(Tn culbecul de os, palpaind al
vederii

fasii

taia doar realitatea unei tevi
coboréand pe un zid)

Tntorsi, urca pestii

horcdiala de vasc

sfiala copiilor

e degetu-i. Bajbaie-n candela,
bajbaie-n ceara

degetul albastru al lui dumnezeu.

doar marea
marea pasare cu ochii inchisi se
rostogolea n tacere.

ca un ochi rece se taraste pe
suprafata ta

ca 0 musca verde inviata iarna din
despicarile ghetarilor.

Nu mai umblu viu
decéat la varsarea Tn rauri

rasfrangeri in drum

in liniste pesti manevreaza

belgia

in adancuri plini de sine, albi si
rosii

albi si negri

e fosta tacerea

si fostd mocnirea, ntorsi

pestii urca la limanul luminii

si aduc pulberea sfintei neprihanite
Maria, de rasuflarea-i

prea tarzie

si egalad cu sinesi, acum

si de acum, pururea

ftalid-curgator fiule pleaca

izbitura visinie sleia cald
femeia cu capul pithic

capul ei rana-must

de fier ochii aruncau grele
moi

panzele de sulf

vomarea tacuta

greu Tnclinand

dorm incoldcind intre ape galbene
si dune

greu inclinand

ma strang Tntre apele galbene si
dune

incd i inca
fecioara-cal legana ud
incd siinca

0, i sila mi-e de orologiul din
carne

inca

inclinare-ntunecata dc sange

pithia inspirata, Delfi

in strafund rotitorul ei fagure
carnii-animal orologiu
fecioara frageda

delira somn.

Larve, larve
larve Tn venele-i retezate.



primul deceniu al secolului nostru, cand
| Kafka tocmai patrundea in literaturd, in orasul
J-sau natal ceho-gennano-cvrcicsc Praga, lupta
| dintre nationalismul ceh si cel german era in top.
I intre altele, lupta aceasta sc manifesta printr-un
dezinteres total al Pragadi cehe, care traia cu
| intensitate anii ascensiunii Tnhcarcate de succes,
| fata de cultura Pragdi germane - tot mai retrasa
[(n forma sa insulara - care, cu mici exceptii Tsi
“Sinifusta acelasi dezinteres fata de cultura
ftz/agheza ceha. Exceptiile dc ambele parti erau
Iformate din cétiva rari si pretiosi intermediari.
Acest rol Ic apartinea in primul rand evreilor din
ambele tabere, datorita dispozitiilor lor
lingvistice. Astfel, tocmai acesti literati evrei au
«fost cei care l-au facut pc Kafka sa patrunda in
constiinta culturala ceha.

De fapt a fost vorba de o patrundere
jtimida, doar cateva mentiuni si scurte informatii
despre un autor necunoscut. Primii care l-au
mentionat au fost doi literati din largul cerc dc
prieteni ai lui Kafka Este vorba dc Frantisek
Langer, literat din generatia fratilor Capek, care
m anul 1913 a atras de doua ori atentia asupra lui
Kafka nientionandu-i in revista de literatura si
arte plastice Umaleck™ mé&sifnik - prima data
Joar intr-o Tnsiruire dc nume, alaturi de vestitul
deja Franz Wocrfel, a doua oara printr-o apreciere
<judativa a operei lui Kafka, Fochistul, ce

jcmai aparuse Tn remarcabila editie Dcr
lingste Tag a editurii lui Kurt Wolff din
Leipzig. Frantidek Langer, fratele Ilui Jiri
Mordechai Langer, cu care mai tarziu Kafka s-a
mprietenil, contribuia cu astfel dc informatii
narunte la Tntarirea orientarii tinerei generatii de
criitori si artisti plastici cehi catre cultura
lermand, Tn straduinta de a compensa influenta
Sanccza unilaterald dc pana atunci, care scadea
eptat Autorul praghez Kafka, Tmpreuna cu
rod, Werfel, cu scriitori cehi Bezrua st
>rezina, cu pictorii din ambele tabere Ernst
eigl, Willy Nowak, Emil Filla sau Bohumil
“biata; devenisera Tn aceasta perioada
itmcntele de legaturd dintre cultura orasului
pho-gennan Praga si orasele Milnchen, Berlin,
sresda si Heidelberg. Al doilea autor, care in
eclasi an, 1913, l-a caracterizat pe scurt pc
lafka Tntr-un articol cuprinzator despre scriitorii
.urmaui din Praga si publicat intr-o revista mai
litin cunoscutd, a fost colegul lui bilingv din
Leu si publicistul de orientare socialista de mai
rziu, Rudolf Illovy.

Din motive bine ntelese, Tn timpul
imului  Razboi Mondial, interesul pcniru
ceptarea literaturii germane in mediul cultural
h a scdzut la minim. Evolutia promitatoare a
rimilor ani dinainte de razboi s-a Tntrerupt,
ilturii cehe nu i-a fost dat sa traiasca influenta
rtila a expresionismului german, Tn al canii
rent a fost introdus si Kafka. in schimb, grupa

scriitori si traducatori germano-evrei din
aga, cu sprijinul unor suflete Tnrudite din
rainatatc, ca dc exemplu Hugo von

sfmannstahl si alti cativa editori, s-au hotarit
timpul razboiului sa faca fatd nationalismului
resiv cu valori dc frunte ale culturii cehe in
ducere germana. Traducerile poeziilor lui Peir
zruc si Otokar Brezina, insotite de
montariile elocvente ale lui Franz Werfel au
venit un eveniment politico-cultural si datorita
Hului cad nu au scapat atentiei organelor dc
tzurd. Franz Kafka s-a miscat intotdeauna cu
iditate la periferia scenei literare germano-
ciesli din Praga. A fost cunoscut si apreciat
» Tntr-un cerc restrans de prieteni, mai ales in
cui lui Max Brod. Kafka s-a Tmprietenit cu
tul de autori din jurul lui Franz Werfel in
ioada Tn care au Tnceput sa apara
Jrdcrblater, editate dc o grupa de tineri
itori, Tn majoritate absolventi de curénd ai
clor germane din Praga. reuniti Tn jurul
eprinzatorului Willy Haase. Propagatorul
jrei lui Kafka si raspanditorul cultului
stuia Intai la Praga in cafeneaua Arco, aflata
:oltul strazilor Hybernska si DlaZdcna, iar
a 1918 la Vicna, in cafeneaua hotelului
renhof, a fost Ernst Pollak, mai tarziu primul

al Milenei Jescnskad. Pollak, barbat cu
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reputatie dc expert literar, chiar daca era un
simplu angajat la o banca, fara studii superioare,
a dominat in Praga si mai ales la Viena, cercul
cu invitati permanenti, la multe Tntruniri din
acestea participdnd si stele ale constelatiei
literare vicnczc. Fara ndoiald ca Pollak a
cultivat si gustul literar al Milenei si, cand
aceasta a Tnvatat suficienta germana, i-a
recomandat ce autori ar trebui sa traduca. Franz
Kafka a fost unul dintre ei, dar nu primul, asa
cum s-a scris.

Traducerile Milenei Polakova
Jescnskd sunt primele din lume ale operei lui
Kafka Tntr-o limba straina Prima dintre ele a
fost Fochistul, urmata apoi de sapte proze din

Contemplatii si povcsliriic Nota pentru
Academie, Verdictul, toate in timpul vietii
autorului. Milena si-a trimis din Vicna
traducerile la ziarele si revistele pragheze.
Aceasta a doua faza a receptarii operei lui Kafka
s-a desfasurat intr-un mediu extrem dc stangist,
in cercul fostului autor initial anarhist, apoi
comunist, al pactului si publicistului Stanislav
Kostka Neumann, lucru care a marcat multa
vreme aprecierile asupra lui Kafka Milena, asa
cum 1i era obiceiul, a stabilit un contact in scris
cu Kafka referitor la traduceri, contact care s-a
transformat ntr-o corespondenta intensa intre
Viena si Mcrano -orasul din nordul Italici, Tn
care se recrea Kafka Tn anul 1920. Tn planul real,
din relatia lor a luat nastere o poveste dc
dragoste, iar literatura s-a imbogatit cu un volum
de corespondenta, care, dupa treizeci de ani,
cand a fost dat publicitatii - si deocamdata doar
intr-o forma redusa - a devenit o senzatie din
punct dc vedere literar. Asa cum stim din
Scrisori catre Milena, Kafka a manifestat un
viu interes fata de traducerile ci, ba chiar i-am
trimis si unele observatii. El lauda cu curtoazie
maniera ci de a traduce, dar se teme ca cehii sa
nu fie totusi deranjati dc traducerea ad-litteram.
Pe Kafka 1l interesa foarte mult limba ceha, pc
care desi pasiv, o stapanea foarte bine, unele
cuvinte chiar le savura, facand reflectii
psihologice si etimologice asupra lor.

O marturie despre cat dc putin a fost
cunoscut Kafka de catre obstea culturala ceha ne
este oferita si de nccroloagele scrise la moartea
lui, Tn 1924. Au fost Tn numar de sapte, iar unul
dintre ele, al carui autor a fost un germanist si

un viitor traducator al povestirilor lui, I-a luat pc
Kafka drept doctor, considerand ca din
experienta medicala cu saracia umana si bolile
deriva criticismul acestuia social. S.K. Neumann,
autor a doua nccroloage, 1l apreciaza pc Kafka
dc pe pozitii de clasa, ca Find un autor ce a
Tnfierat si a parodiat lumea burgheza, putreda
pana in maduva oaselor. Interesant este faptul ca
aceasta apreciere vulgarizata a lui Kafka a avut
o viata indelungata in Cehia. Ea Tsi face aparitia
la unii criiici marxisti chiar si Tn anii saizeci. La
cunoscuta conferintd dc la Liblicc, unul dintre
acesti critici interpreteaza personajul Fochistului
.din romanul America drept o intruchipare a
clasei muncitoresti. Cel mai frumos necrolog
referitor la Kafka a fost insa scris de Milena
Jesenska, care caracterizeaza cu mult sentiment
personalitatea lui Kaika, Tn dimensiunea ei
profundd, umana si literara.

A treia faza a receptarii operei lui
Kafka Tn Cehia s-a desfasurat intre anii 20 -
’30, In mediul catolic. Figura centrala a
constitut-o Josef Florian, profesor de liceu care,
in semn de dezacord cu politica religioasa a
tanarului stat cehoslovac, a parasit Tnvatamantul
si a infiintat o editura Tn oraselul morav Stara
Risc. El si-a adunat Tn jur suflete Tnrudite si a
devenit descoperitorul multor autori straini, pe
care i-a editat Tn publicatii rare astazi, de multe
ori chiar Tnainte ca celelbritatea lor mondiala sa
se fi nascut Kafka se numara printe acestia.
Timp de zece ani s-a pregatit sa-i editeze opera,
dupa cc in 1919 Stasa Jflovska, cea mai buna
prietena a Milenei, i-a atras atentia asupra lui ca
fiind ,un expresionist german", a carui traducere
este oferita gratis de catre ,cineva". Acel
,cineva” fusese fara Tndoiala Milena, iar din
inlantuirea datelor este clar ca era vorba de
Fochistul si ca Tnainte de a fi oferit lui
Neumann penlru revista Kmen, Milena a dorit sa
fie editat la Florian. Si astfel Florian a editat
opera lui Kafka - Metamorfoza dc-abia in 1929,
urmata de alte optsprezece proze scurte. n
refugiu! sau de la tara, Florian s-a inconjurat de
scriitori locali sau straini, adesea nume
rasundtoare si astazi, traducatori si ilustratori, in
majoritate doar pentru casd si masa, deoarece
saracia era un oaspete zilnic Tn oraselul Stara
Rise. Unul dintre traducatorii mentionati era
preot catolic, altul era functionar la banca, al
treilea Gustav Janouch era in relatii cu Kafka si
astfel a fost editat Kafka de catre Florian. Tot la
Florian au aparut si primele ilustratii din lume la
opera lui Kafka (asa cum se stie, Kafka sc ferea
sa-i fie ilustrate cartile). Autorii ilustratiilor au
fost doi graficieni germani, Otto Coaster si
Albert Schamoni care, prin peregrindrile lor prin
lume, s-au aflat pentru un timp si la Florian. Mai
tarziu, ei au Tmpodobit cu splendide ilustratii
editia bibliofila a operei lui Kafka Ila
continuatorul lui Florian, Josef Portman din
orasul ceh Litomysl. Aceastda a treia faza a
receptarii, Tnceputd Tn 1927 cu traducerea
povestirii Un medic de tard, opera tinerei
germaniste Jitka Skaldakova, se concentra asupra
prozei scurte a lui Kafka din volumul
Contemplatii si povestirile din volumul Un
medic de tara. Deocamdatd au ramas deoparte
toate trei romanele publicate post-mortem, Si
povestirile publicate in timpul vietii Colonia
penitenciara si ciclul Un artist al foamei.

Adaptare de
Anca Marinescu
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1). Prin anii 1980, Nicolae Tautu
inca se mai tinea de farse.

2). Parodistul Lucian Perta e un |
mare cititor de versuri. Dovada?
Urmiiriti-1 cum le rastalmaceste.

3). lon Pop si Mihai Sora au trecut
cu bine eclipsa de soare.

4). Finantistul b. S.. Mihai Chieus, i
sc preface cA nu observa manevrele |
electorale ale [ui Aurel Buiciuc.

5). Scriitorii saptezecisti, cand nu-s 0
pe baricade, se afla in fotolii apropiate, i
in imagine: loana Craciunescu, Dinu 1l

||I Flamand si Nicolae Prelipceanu.




