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RECONDITIONAREA
OPORTUNISTILOR

ra mare performer in epocd. In aceea, de Aur. Lua
parte la cuvant (expresia e imprumutata tot din acea
perioadd), cdci cuvantul sau era dorit si rasplatit.

Scria editoriale Tn ,,Scinteia”. Umbla si cufineturi, tinzan

spre un stil. Pe un oarecare muncitor il chema Miscé T.
Costica. El, loan Gigorescu, a simtit ca poate exploata
mina lingvistica si-a trantit un titlu de pomind, pentru a
inldtura sedentarismul omului: Misca-Te, Costica! Ce s-0
fi Tntmplat cu personajul epocii, numai Dumnezeu stie!
Prin ce avataruri a trecut reporterul, mai stim si noi cate
ceva = Pe urmele lui Eugen lonescu, care a editat o carte
cu un titlu socant, Nu, scinteistul a reactionat cu
vehementa: a tiparit un volum care se intitula Afirm
(citam din memorie). Ce slavea Tn acesta? Societatea
multilateral dezvoltata si pe bravii ei barbati. Dar nu i-a
fost suficient. S-a dedulcit si la undele magnetice, initiind
emisiunea Spectacolul lumii. Prilej potrivit pentru a bate
cu pasul si gandul meridianele si paralelele Tcrrci. Cu ce
sponsorizari, nu-i greu de banuit = A fost trecut pe o linie
moartd o vreme. Motivul? Probleme de dosar. Un cumnat
al sdu a sters-o englezeste in lumea liberd. Si-asa a ajuns
loan Grigorescu un fel de disident. Confirmarea ne-a
asigurat-o el in decembrie amestecat: pe postul national de
televiziune, a Tnfierat cu patos comunist freamatul
stejarului din Scornicesti < Pentru acea noapte de
dezvaluiri, dar si pentru multe alte iesiri, loan Grigorescu
a parasit undele ca sa conduca ambasada noastra din
Polonia. Nu stim ce s-a intdmplat in ultimul timp, nu stim
dacd ne mai reprezinta la nivel dimplomatic, dar aflam, cu
emotie, cd loan Grigorescu ar sustine (intretine) iardsi
Spectacolul lumii, la Televiziunea Romana. Tinand cont de
trecutul sdu glorios, n-ar fi mai bine sd se gandeasca la o
emisiune care sa-i defineasca fintreaga cariera, spre
exemplu, Pasiunea mea, oportunismul? Ar fi pe potriva
numelui si renumelui sdu. Asteptam timpul de antena!
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STIRILE PE SCURT

de HORIA GARBEA

eri au fost retinuti 19 ernigranti ilegali provenind din diferite tari ale Uniunii Europene. Ei
intrasera clandestin in tara noastra, nemultumiti de conditiile economice din statele lor de
provenienta. Tati au declarat ca intentionau sa sc stébiléeesca in Romamia pentru a munci U/
negru. Autoritatile romane au dispus efectuarea ungbftrol medical psihiatric asupra celor
persoane.
& * %y
O interventie chirurgicala mai putin obisnuita a avut loc azi-noapte la Spitalul Cardiacilor
din Branesti. O femeie in varsta dc 46 de ani, influentatd de telenovele, a cerut sa i se
transplanteze o inima dc tiganca Operatia, de Tnalt grad de dificultate, a durat 6 ore si a reusit
perfccl Tn acest moment ambele paciente se simt foarte bine

* *x %

Dupa numeroase accidente soldate cu victime omenesti, Autostrada Bucurcsti-Pilcsli a

f - ~ . . PN - . v A
avut n sfarsit un efect pozitiv. Filomela Popescu, 30 de ani, insarcinata in luna a noua, sc

indrepta spre Bucuresti intr-un Trabant condus de sotul ei. Datorita vitezei si drumului prost,
accsla a pierdut controlul volanului si autovehiculul s-a ciocnit de un copac care stationa -
regulamentar. Emotia socului a f3cut-o pe lanara Filomela sa nasca o fetitd perfect sanatoasa
de 4 kilograme. Fericita mama vrea ca nasul ﬁi%ei sale sa fie dl. Traian Bascscu.
«

in albia Dambovitei, in zona Eroilor, a fost semnalatd prezenta unui animal acvatic
necunoscut, de mari dimensiuni.

MARTOR 1. L-am vazut cam un minuL Avea un cap marc, cam asa, Si facea un zgomot
ca de tractor.

MARTORA 2: L-am zarii cam 5-6 secunde Tmpreuna cu sotul meu, de pe chei de T
Municipal. Cred ca era mai marc decat un crocodil.

MARTOR 3: Era verde, cu solzi argintii si parca avea si coame.

(Martorii pot fi facufi cu post-sincron)

Ministrul Mediului ¢ de parere ca avem de-a face cu un dinozaur carnivor dc Dambovita.
El recomanda bucurestenilor sa-l ocroteasca si sa nu-1 sperie deoarece conditiile din zona sunt
oricum stresante pentru un animal. -

in urma ploilor din vara, in comuna Tracii de Sus au iesit la iveald mai multe placute dc
argila cu inscriptii in limba latind Arheologii au constatat ca este vorba de un depozit secret
din secolul al Ll-lea era noastra Placutele contin note informative si denunturi pe care
cetatenii daci le Tnaintau serviciilor secrete romane care Ti recrutasera Se dovedeste astfel c¢?
populatia daco-gela avea relatii stranse cu autoritatile de la Roma

FURNIZORI

acolade

| DE CEATA

de MARIUS TUPAN

reatorii autentici, consticnti
dar si responsabili de menirea
lor in lume, pun prea putin

anonimat. Randurile lor de chei si
ca si clopoteii ovinelor intr-un codr
nedefrisat. Dezvaluirea intruziunile

pret pe relatiile sociale sauadstora starnesc reactii dintre ccl

publicitate, care, oricum, sunt
efemere si marunte, fiind, indeosebi,
interesati de spatiul fictional, acolo
unde-s proiectate marile lor idealuri.
Ca nu intotdeauna le iese pasenta, e
deja o alta poveste. Important
devine faptul ca sacrificd multe ore
pentru studiu si cercetare, ca revin
obsedant asupra textelor, pentru a le
aduce la stralucire, ca opera sa le fie
fara cusur.

Apropiindu-se de acestia doar
prin ambitii si imitatii(l), unii
nechemati recurg la tot soiul de
menevre dubioase, pentru a ocupa
fotolii impozante, rezervate
vesniciei! fiii si fiicele unor activisti
si tortionari de mai ieri au Tnvatat in
familie cum sa se strecoare, mai ales
cand societatea pare sa hiberneze,
iar daca nu-i posibil, ca mai au si
asemenea surprize, forteaza usi
inchise, pentru a se apara de

mai violente. Prinsi cu mata-n sac
staruitorii nu-si pun cenusad n ca]
dimpotriva, 1i incrimineaza pe alt
care, cica, s-ar tine de pomen
Tnainte ca vizatul sa-si dea duhu
Aici e ména lui X. Numai Z vrea
domine piata literara si-atun
arunca noroi n tot ce-i sfari
Niciodata tradatii nu-si pot evah
propria-si impostura, ei fiind mere
dispusi sa-i Tnvinuiasca pe altii, fa
scrupule, pe cei mai dotati ca ¢
Macar asa sa se lege dc marii auto
care-i ignora, stiind ca gestul asta
iritd toxinele, fortdndu-i Tn acck
timp sa calce in strachini. Or, tocnj
n aceste situatii 1si spoiesc propri
chip, care, apoi, sc observa de
distantd cu ochiul liber. Cum si
receptati ih comunitate, dupa ce si-
dat in petic, nu-i greu de béni
Deh, riscurile manufacturierii
nicidecum ale artizanilor!
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CATIVANOBILI SI UN PLEBEU

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

unt carti geniale pe care nu le poti citi decat o
singura datd - fie ca ele sc impun emotional
s-/ prea puternic pentru a le mai putea suporta apoi
czcnta, ca trezesc mult prea subtile nostalgii, fie, in
arsit, ca impresia pe care o produc depinde ntru-
tul de sentimentul ansamblului, asa incat piesele de
stinere ale acestuia sunt absorbite dc o imagine
iica, inalienabila, a carei verificare (si
ictualizarc) nu mai este cu nimic necesara, totul
nd evident. Desigur, In compartimentele acestei
nditii a stralucirii si excelentei artei, fiecare poate
ic propria sa distribuire dc titluri; pentru mine
te exemple in acest sens ar fi Vremuri grele si
ti ales Marile sperante dc Dickens sau
Tnastirea din Parma dc Stendhal, acesta pentru
egoria prima, ,insemnari dc capatai*l dc Sci
onagon pentru marea literatura nostalgica si
ctor Faustus de Thomas Mann, drept capodopera
bonstuctici exemplare, idcantice. Exista carti
tialc care pot fi recitite, lara ca actul reluarii sa fie
‘bligatoriu si nici interzis, nevoia dc ele putand
«sfacuta uneori doar in amintire pentru ca
.datd sa oblige la un nou contact direct cu marele
. - as situa Tn aceasta categoric Don Quijotc dc
vantes, Uiysscdc Joyce Nechemat in tarana sau
patul dc moarte de Faulkner, Siddharta de
*sc. Mai sunt insa, intre aceste carti tindnd de
a absolutului artei, uncie la care nu poti sa nu tc
rci mereu care, lipsind, declanseaza Tn cel care

i citit candva, o adevarata criza, o catastrofa a
Itrarii; nu ma refer aici la Biblic, la tragediile lui
toii, la lliada, la lirica lui Sappho sau la
gurile lui Platon - toate acestea pun in miscare,
.u a ne aseza, ca receptori, in planul lor,
anisme si relee aflate la limita existentei noastre,
Ona de contact a imanentului si transcendentului
toi, acolo unde st probeaza adevarul credinta ca
jidem in noi Tnsine ,multa fiinta si o cantitate
nta dc nefiintd". Vorbind despre dependenta pe
0 pot declansa n cei care citesc niste opere si

; dc integrala conditie umana, atunci, ca exemple
icrabdarii eternei reintoarceri la lectura, se pot

minimax

» ine-ai venit, bine-ai venit! Uitc-asa de Gica
t contra, sa rimeze! intr-o vreme cand parca
+ altele, dar cu totul altele sunt necazurile si
title care nc macina viata cea dc toate zilele si
Ic, hop c& poporul telespectator romanesc este
ait din resemnarea-i mioritica dc vigilenta unor
oti isteti care trag vartos semnalul dc alarma sa
rcasca naibii odata tren(d)ul asta ducandu-ne-n
inie. Ca dupa ce ne-a vrgjit cu Boni-Bon, Aqua
lin trei culori si multe margele cu sclipici, ca sa
;a pa sestachc paradeaua la fierul vechi dc pe
ul Patriei, Occidentul asta, sau ala, da’ putred,
cntul nc mai si perverteste fiinta nationala intr-
dornici. Ca si cum nu ne-ar fi ajuns ce nc fac
ii si tiganii si jidanii, si martorii lu’ lehova, na
in mai tre’ sa-i suportam si p-astia de li sc zice-
elul ca de rusine ti se pune carcel la limba can’
ici pc nume, poponarii haibii! Da, da, ai naibii,
credinta noastra stramoseasca si Maica
1ta, Biserica Ortodoxa Nationala Roména, care
jderul spiritual al poporului roman dupa cum
E’-n documentele programatice dc partid (ma
I unui partid), BONR nu admite asemenea

. nice apucaturi. lar dac-au ajuns acum bietii
ca tre' sa-i mai inghita si p-astia sa-si faca
ale, asta ¢ numa' pen' ca actualii guvernanti,
i Ocultei, in loc s& croiasca un plan cincinal

i pentru scoaterea Tarii din saracie, cd ne mor
iii de foame si n-au ghetute pentru la iama, in
sc ocupe dc araturile de toamna, guvernantii
,-au gasit altceva mai bun dc facut decéat sa
modifice iarasi Codul Penal deja modificat in
sila homosexualilor. Ca, vezi matale, nu
ge doar ca nu-i mai baga scurt la bulau, sau

cita, fara teama de ulterioara decizie in acest tip
particular de judecata valorica, Malaparte, cu al sau
Kaputt si Celine, pentru Calatorie la capatul
noptii. De ce acestea, Tnainte de toate, si nu altele?
Pentru ca in timp ce toate celelalte carti exceptionale
linistesc spiritul nostru, intr-o masurd sau alta,
tinzand su dea raspunsuri problemei umane, aceste
doud romane nu fac decéat sd creeze noi intrebari
referitoare la identitatea omului, sa nc oblige sa ne
intrebam ce este acest om si, de fapt, ce si cine
suntem noi insine, Tndepartandu-nc totodata, dc
perspectiva unor raspunsuri cat de cat stabile. Privim
mereu Tn miezul acestor carti precum n profunzimea
unor prapastii care s-ar deschide n noi - golul este,
oare, chiar atdt dc mare, primejdia, frigul,
Tntunericul, oroarea existentei, chiar atat de reale si
adanci? Curzio Malaparte, ca si Louis Ferdinand
Celine ne mai atrag prin inca ceva: ei sunt parti
inextricabile ale propriilor lor opere. Vietile lor sunt
dovezi a contrario pentru adevarurile tragediilor pc
care Ic releva: primul pluteste desupra tuturor
acuzatiilor desi implicat Tn cele mai contradictorii
politici - al doilea este acuzat sau dispretuit dc toti,
precum si admirat dc toti cei pe care i-a servit sau
deservit. Un alt exemplu de extragere a
intelectualului dc sub condamnarea istorica: Emsi
Junger.

Cultural - estetic, moral, existential, creativ -
Curzio Malaparte se situeaza Tn trei raportari
definitorii: cu Emst Junger, cu Giovanni Casanova,
cu Louis Ferdinand Celine.

Ofiter nazist, Junger este adorat si omagiat la
Paris; apartinand unei armate de ocupatie el nu sc
sfieste sa sc comporte in familile franceze dc
intelectuali Tntocmai unuia dintre cei ai casei. Este
socotit un european dc catre hitlcristi si dc catre
Hitler, dc antinazisti, dc personalitatile care apartin
perioadei confruntarii militare totale a sistemelor si
dc oamenii cc au edificat colaborarea continentului
si pacea, atata cata a fost, a ultimilor cincizeci de ani.
Malaparte parc mai putin norocos, intrucat a
apartinut unei culturi mai transparente: nu I-au ocolit

CALUGA

mmmm timpul retrairii

criticilc si nici Tnchisoarea, totusi cl a reusit sa atraga
aprecieri si avantaje din partea fascistilor si
comunistilor, a catolicilor si a intelectualilor
occidentali de profunda convingere ateistd; a fost
egal onorat de stanga si de dreapta politica
europeand, ca si de spiritele americane cele mai
conservatoare. Cum au reusit acest tur de forta cei
doi mari scriitori? Raspunsul nu este dificil de dat: ci
s-au retras Tn nobletea lor incomparabild, precum Tn
spatele unui scut de protectie, adapost Tmpotriva
dereglarilor, dementei, mizeriilor, capriciilor si
rasturnarilor de conditie ale secolului. Vulgaritatea
nu are cc cauta In apropierea acestor prozatori dc
geniu - ori secolul care se incheie acum a fost
criminal prin vulgaritate, totalirarist prin vulgaritate,
antiuman prin vulgaritate. Acelasi secol face acum
ca democratia sa esueze in cateva din tarile nou
eliberate, ca urmare a aceleiasi vulgaritati, fabulos
exploziva, de exemplu, in Romania. Subtilitatea
gesturilor lui Malaparte - fie si povestite de cl Tnsu$i
- mai curand decéat cuvintele sale, eleganta retragerii
intr-un onirism care nu difera dc realism decét prin
finete, In cazul Junger ajung sd spuna totul despre
noblete. Sa nu uitam: Tn procesele postbelice,
intentate criminalilor de razboi, dintre acuzati lipsesc
in chipul cel mai remarcabil toti membrii marii
nobilime a continentului. in plus, nobletea inseamna
eroism, atat de necesar popoarelor in criza, charisma,
atat dc importanta intr-o luine a diminuarii puterii de
judecare si deci a obiectivitatii, dar si un partial
conlrol al angajarii. Nobilul nu poate fi niciodata
contaminat de principiul marilor numere - dc aceea
el este putin primejdios pentru politica maselor,
infinit dominanta astdzi. Hannah Arendt spunea,
despre Louis Ferdinand Celine, cad cl nu a fost dur
atacat sau pedepsit pentru antisemitismul sau
intrucéat aceasta nu era niciodata cu adevarat serios,
in toatd violenta sa, si deci se dovedea prea putin
periculos Cclinc este insa integral un plebeu, asa
cum Malaparte este un aristocrat - ca rezultat, desi
ambii ne lasa imagini absolute despre
monstruozitatea continuu prezenta in om, Celine sc
recunoaste parte a acestei monstruozitati, de care
Malaparte se separa (si nu totdeauna spre gloria lui),
dar in timp cc primul abunda in straluciri de stil
acoperind insignifiante, ccl dc-al doilea arc continuu,
n scrierile sale, cscntialitatca unui text dantesc. Ca si
conationalul sau, rafinatul si nobilul Giovanni
Casanova, Curzio Malaparte dispretuieste prostia -
imoralitatea si alienarea 1i apar primului drept
comice, iar celui dc al doilea drept tragice. Ambii
profita dc ele, insa in maniere diferite. Nu poate sa
nu fti vina in cap fintrebarea: cum ar irebui sa
procedezi tu?

RUL DIN

VECHIUL SCHIT

de SERBAN

sa-i puna sa poarte obligatoriu triunghiul roz, nu, ca
vor egalitate, sd sc giugiuleasca pa strasc in vazu'
lumii, ptiu!, de ti sc-ntorc matele pc dos. C-asa vrea
Occidentul! C-asa vrea Europa! Méaine or sane ceara
sd-i/sd Ic lasam sd sc si cadsatoreasca. Cu acte-n
regula. Cctatene Gicu Pandele, de buna voie si nesilit
de nimeni il ici In casatorie pc lon Alumaria? Da!
Cctatcnc lon Alumaria... Stooop! Doamne, ni se
rasucesc strabunii (majoritatea strabunilor) in
mormanturi! Numa’' ca n-o sa Ic tind cu rumanii! Dar
in continuare hazul nu mai are cum rezista
crispandu-se-n scrasnet.

Prompt si la zi cum nc-a obisnuit, caracalezu’dc
la Antena 2 a si pus-0 dc-o garagata cu pretentie dc
dezbatere publica aducand in fata telespectatorilor
reprezentanti ai societatii politice si civile, inclusiv
un trimis al BONR - mai putin pe cineva din partea
celor vizati de legea (proiect) pusa in discutie. La
Marius Tuca show, desi au fost si doi participant!
care, in mod normai, ar fi trebuit sa... faca lumina
Tmpotriva prejudecatilor tindnd loc dc precepte
morale, prejudecati folosite in scop politic, s-a reusit
inca o datd, parutu-mi-s-a, accentuarea confuziei si,
mai departe, atdlarca in maicra grosolan populista.
Pentru ca sa ve2i si sa asculti cum primitivismul
periculos este cultivat sistematic si izbandeste mereu
cu brutalitate, nu la carciuma sau la Piata Crangasi,

LANESCU

ci n spatiul public-mcdiatic, s& asisti cum libertatea
(de exprimare) serveste rinocerizarii si sa tc amuzi,
nu Tnseamna decat o recidiva ,democratica" a
supuseniei ticaloase din vremea cand eram toti
inghesuiti si striviti In poporul unic muncitor. Tn
emisiunea pomenita, miza si tinta, evident politice,
erau dincolo de si cu bataie mai lunga decat
problema homosexualilor, problema folosita doar ca
pretext, inca unul, pentru pervertirea valorilor
democratice. $i in acest sens se cuvine lasat loc
pentru un citat din prefata la, da, la Dictionarul gay
de Lionel Poveri tradus in 1998 la Ncmira. «Guy
Hocquenghem, in Race d'Ep, desena perfect ce s-a
intamplat in lagarele de concentrare, mai ales cu
homosexualii, in urma cu o jumatate de secol.
Michel Tournier evoca si el gropile comune in Le
Mdtdores. Si midti altii. Asctdfandu-i pe uniifascisti
moscovifi, sau vazand cum se face ,epurarea
etnica " in Balcani, trebuie sa recunoastem ca nu s-a
castigat nimic. Ca totul trebuie refacut. spus din nou.
Stergerea istoriei nu este o crima neinsemnata, este
cea mai eficienta faradelege.» lar pc canale ca
zbilefia | s.a. nu se lucreaza doar pentru stergerea
istorici, ci de-a dreptul pentru compromiterea
viitorului.
n rest, vorba cuiva, s-auzim numai de bine!
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BLOCUL DE MARMURA

de IOAN STANOMIR

a finalul articolului Tn contra directiei de
astazi in cultura romana, Maiorescu scria:
Ai un singur bloc de marmura - daca ti

sdu converteste observatia critica in tusa swiftiana,
eroii sai dobandind dimensiunea dc protagonisti ai
fictiunii critice maiorcscicnc. Pe alte cai, utilizand

intrebuintezi pentru o figura caricata de unde nsavant obiectivitatea stiintifica, Maiorescu Tsi

poti sculpta o Minerva?

Blocul de marmura ar putea servi drept imagine
centralda in analiza proiectului maiorescian. Un
inventar de proiecte se aflase in fata generatiei
pasoptiste, tentatd de vizionarismul himeric.
Maiorescu se gaseste, la randul sau, confruntat cu o
optiune existentiala similara - cum sa ai succes in
tentativa de a oferi spiritului public romanesc de la
1864-1867 o pedagogie a trezirii virtuaiitatilor pe
care le intrevezi latente?

Mai Tnainte de a proceda la pedagogia
nationald, criticul se supusese el insusi in examen
atent, reusind sa-si disciplineze pasiunile, sa-si
creeze finalmente un chip al carui echilibru
olimpian a uimit contemporanii.

Jurnalul sdu, dominat de ariditatea notatiilor
cotidiene, dezvaluie un veritabil bildungsroman, la
fel de revelator si exemplar ca opera dc fictiune,
blocul dc marmura liberase in lungii ani de
penitenta intelectuala si cizelare studioasa un profil
clasic. Maiorescu stiuse asadar sa opereze in planul
propriei sale vieti personale o elaborata pedagogic
de trezire la viata si educare temeinica a
virtualitatilor, intelectuale, canalizandu-le intr-un
efort creator ordonat, ordonare atat dc fascinanta
pentru un public inca sedus dc negurosul romantic.

Maiorescu s-a infatisat contemporanilor sai sub
adevarate masti, de la imaginea tanarului
conferentiar iesean (satirizat de B.P. Hasdcu),
trecand prin oratorul eminent, cu frazare
impecabila, pana la venerabilul om de stat ajuns la
apoteoza intr-o lume (1913) a carei accelerata
schimbare parea a nu o mai intelege; drumul
parcurs dc la exuberanta primei Junimi iesene pana
la austeritatea mondena a strazii Mercur dezvaluie
efortul unui cu in continua prefacere.

Dincolo de datarea istorica a opiniilor critice
din articolele sale, ceea ce un cititor contemporan
descopera la fel actual ca in urma cu 130 de ani este
implacabilul criticism maiorescian. Acest amestec
de polemica casanta si normativitate clasica,
exercitandu-se sever si fara concesii intT-o cultura
inca lipsita de lacultatea aprecierii obiective; si
chiar daca Maiorescu insusi a abdicat de la
exigentele originalitatii, consacrandu-se misiunii
sale in plan national, el a reusit sa introduca in
spatiul public romanesc polemica animata mai
presus dc toate de o viziune canonica subiacenta
decat de impulsuri umorale (desi nici ele nu pot fi
excluse din dclicata-i ecuatie a cuini maiorescian).
Adversitatea unora dintre contemporanii sai
derivati si din sentimentul ca acel faimos in laturi
avea ca ratiune du inainicitia criticului ei, ci
imperativul timpului. Bataliile lui Maiorescu, au
fost departe de a fi simple exercitii dc stil ale unui
tanar conferentiar, ci tentative de a conferi
peisajului cultural o coerenta sustinuta dc estetica si
0 axiologie.

Atunci cand sanctiona aberatiile Revistei
Contimporane, Maiorescu ducea la bun sfarsit doua
scopuri contradictorii: identifica relatia dintre
determinismul darwinian si excesul de epitete
redundante, si salvat de la uitare, retinandu-i n
efigii pitoresti, pe corifeii periodicului amintit. El le
conferea astfel un statut radical diferit de cel initial,
recitind astazi Betia dc cuvinte, e vizibila o
transgresare a portretisticii din domeniul strict al
criticii In ccl al fictionalului. Un lector inocent, ar
putea fi tentat sa acorde credit lui Maiorescu,
vazand in protagonistii pamfletului personaje a
caror literaturitatc i-ar aparea incontestabila.
Portretul lui Maiorescu converteste pe V.A.
Urcchia, enciclopedicul grotesc, Tntr-o silueta ia fel

seducdtoare literar ca si Vladimir Alcschin-Uho,
creionat dc Hasdcu in Duduca Maniuca. Portretul

proiecteaza inamicii intr-un spatiu n care concretul
istoric se estompeaza, lasand loc de manifestare
unei mecanicitati dezarticulate. Atent la derapajele
limbajului, Maiorescu se detaseaza de
fictionaiitatca pura doar printr-un amanunt de ordin
istoric: caci daca Marius Chicos-Rostogan a
beneficiat exclusiv de un statut fictional, hilarul
V.A. Urcchia-omul a fost eclipsat total dc
personajul V.A. Urcchia, izolat dc Maiorescu in
insectarul sdu. Literatura domina finalmente realul.
Aceeasi strategie a discursului mixt c
rocognoscibila si in paginile din Oratori, retori,
limbuti - imaginea conturata dc scriitor luandu-si
revansa asupra faptului brut: injustetea
maiorcsciana fiind mai persistenta decat concretul
istoric.

Impecabilul stilist si autorul deghizat de fictiuni
sunt insda Tmpinsi In plan secund in memoria
posteritatii dc Maiorescu-doctrinarul; laconicele
consideratii din Tn contra directiei dc astazi in
cultura roméana schitand disocierea dintre forma si
fond putand fi incadrate intre paginile esentiale ale
unui ipotetic corpus al reflectiei roméanesti. Venind
inspre politic dinspre cultura, asemeni lui P.P. Carp,
Maiorescu a legitimat intelectual o traditie politica
- junimismul - care, confruntata cu radicalizarea
spiritului pubilc de dupa 1910 a fincetat s& mai
influenteze efectiv directia dc evolutie a societatii
romanesti. Junimismul politic, ca tipologie
comportamentald si set de valori, nu mai putea
supravietui intrun univers postbelic dominat dc
paradigma revolutionara. Privilcgiind
evolutianismul social si legitimismul monarhic,
Maiorescu si junimismul au fost incapabili sa
tranzactioneze cu populism Tn ascensiune. Daca
destinul s-ar fi dovedit mai clement si i-ar mai fi
acordat cativa ani, Maiorescu s-ar fi regasit in
postura unui P.P. Carp, departe de centrul unei lumi
modificate profund si aproape incomprehensibile
din perspectiva septuagenarului critic. Prin opera si
conduita sa, Maiorescu apartinea universului
echilibrat si glacial al Romaniei Iui Carol |,
modificat prin efectul reformelor dc la 1917.

Si totusi actualitatea lui Maiorescu deriva
tocmai din ceea cc aparea vetust la o prima lectura.
Moderatia si criticismul sau, reticenta fata de
Tnnoirile violentdnd coordonatele unei evolutii
organice, sunt argumente pentru integrarea lui
intr-o familie dc spirite conservatoare marcand
veacul nostru. Afinitatile cu o scoala de gandire
engleza releva consubstantialitatea unui demers -
caci mizand pe organicitate si examenul critic la
care supune institutiile liberale, Maiorescu nu
accepta un fetisism al progresului, anticipand o
extTCm dc influenta critica a rationalismului politic.

Prin discipoli fideli ca si prin detractori
neimpacati, Maiorescu domina veacul cc i-a urmat:
nu se poate Tnchipui traiectul unui intelectual roman
fara rcgandirca in termeni proprii a ecuatiei
maioresciene - originea multora dintre excesele
intelectuale ca si a echilibrului se regaseste in
notatiile sale: Tn aparenta, dupa statisticaformelor
din afara, romanii poseda aproape intreaga
civilizatie occidentala. Avem politica si stiinta,
avem jurnale si academii, avem scoli si literatura,
avem muzee, conservatorii, avem teatru avem chiar
0 constitutiune. Rareori enurneratia a dobandit
valente silistice mai evidente ca in acest pasaj,
rareori verbul lui Maiorescu a fost mai coroziv. Mai
mult decét a forta reactionara (asa cum o plaseaza
Lovinescu in taxonomia sa din Istoria civilizatiei
romane moderne) junimismul a plasat fenomenul
romanesc intr-o perspectiva dc radicalitatc critica
ce a modificat profund perceptia elitelor
intelectuale asupra specificului national ca si asupra

raporturilor pe care autohtonismul Ic intretine ci
modernitatea europeana, atunci ca si acum.

Posteritatea critica a iui Maiorescu, cu valul d
dc contestari, prelungeste si dupa 1917 o dezbater
initiata la 1867. Postumitatea maiorescian?
punctata de contestari recurente, ¢ marcat
indiscutabil dc momentul 1940: un centenar plas;
intr-un ciclu istoric parca venit sa invalideze crede
ul maiorescian - irationalismul, confuzia etic
estetic, autoritarismul mesianic, erau dominant;
spatiul public, situdnd junimismul TnE-
marginalitate culturalda, atunci cand nu polemiza
violent cu setul sdau de valori. Fondul parea sa-si
0 revansa istorica asupra formei europenizant
Combatand Fractiunea libera si independenta d
lasi, anticipand in agitatiile socializante dc dut
1877 germenii anarhiei, Maiorescu se disoc.
programme dc tendintele ce vor domina veac
nostru: nationalismul si socialismul, factori t
disolutie ai ordinii traditionale aparate ¢
intelectualul si omul politic Maiorescu. Poienii
initiatd Tn jurul comemorarii centenarului prol
vitalitatea maiorescianismului - generatie du
generatie simntea nevoia organica de a se raport
fie si polemic, la modelul originar. Adversari
detractori cu totii apareau In descendenta acelei,
preocupari originare - modalitatile critice
modificau, pozitile se radicalizau dar subicc
disputei raméanea identic.

La 1874, Maiorescu se interoga asup
ratiunilor criticii Tn genere, asupra dificilului d
polemic intre directia noua si canonul legitim,
abordare vetusta: ,Directia cea noua - ni se zic
nu putea sa se introduca in conlucrare pasnica
cea veche? Trebuia oare o critica asa
neimpacata in contra celor mai multe forme,
autoritati de astazi? Admitand chiar
transilvanenii scriu rau, ca Barnutiii nu e om
stiinta, ca Sincai nu e istoric, ca Sacieta
Academica e stearpa, ca cela mai multe ziare
poezia nu merita acest nume, de ce safie totusi i
de amar combatute? Tot sunt creatiuni de cultu
forme fie si goale pentru primirea cuprit/
viitor, tot sunt ceva, sunt un semn de viata si s
mai bine decéat nimic. "

Interogatia lui Maiorescu scapa contingent! 1
istoric. Esle In definitiv o interogatie asu
fundamentelor wunei culturi - lega
maiorescianismului sc afla concentrat aici,
aceasta aparent inocenta intrebare: cc utilitate
actul critic, actul de examinare severa, actul
reflectie dublat dc promovarea valorilor - ntj
cuvant, ce finalitate Tsi poate propune critica in
cultura justificandu-si esecurile prin eterna vipr
adolescentina a tranzitiei catre maturitate?

Ceea cc aduce spiritul critic maiorcsciafr,
prim-plan este 0 preocupare pentru constrU
spatiului public; mai mult decat frazeok
libertara, invocata spectaculos, conteaza efortu
lunga durata al adecvarii fondului la forma. Cac
absenta corectivului critic, fondul autor
perverteste formele importate, adccvj
producandu-se Tntr-o maniera prea putin dezira
sub semnul unui optimism inoportun al ,prim
din urma a Europei*'. Patriotismul Tn marg
adevarului presupune luciditatea in confruntari
ciclurile tranzitiei.

Atat cat sc mai poate vorbi fara a forta tem)
sntelectualul" nu se poate defini decat poJem
raport cu o realitate autohtona invadata dc j
gust si amatorism artistic, chiar cu riscul de
plasa intr-o postura donchisotesca. Valorii nu
poate substitui kilsch-ul, in pofida strategiilr
marketing, oricat dc agresive (si aici dem'
recent a lui Nicolae Manoescu dintr-un editor
~Romaniei Literare" ¢ simbolic). Lipsa de ec
plan imediat, nu poate descuraja o tentaiva ce:
vedere durata lunga.

intr-o Tnsemnare din jurnalul sau,
Maiorescu glosa Tn marginea cond
Jntelectualului dc tranzitie" - idealismul de
vorbea nu poate fi inteles astazi decéat c
corelativ al angajamentului Tn spatiul public!
mult decéat constructie, este vorba de o funi
profilactica: ,ldealismul nu e asa dc importaD
ceea ce savarseste pozitiv in politica, cat prin
cc Timpiedica, prin inlaturarea acelei vulgaritaf
ccl putin nu cuteaza sa se arate in fata lui."
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4 deseori, poemele din volumul de debut al
A Rodicai Draghincescu, Aproape cald,
jLsuiprind printr-o miscare dc ,pete" care
imuleaza stagnarea Tintr-un univers dc o
ccrtanta precaritate existentiala, secvente dc
tolan si fragmente dc biografic burlcsca puse in
da masura sub semnul deriziunii nimicitoare:
Mul ramane asa (desi ai impresia ca se misca),/in
Neasi pozitie, pc peretele sufrageriei
ccgait/fotografic intrcdcschisa/in care Grigorc
za-taiatda, paznic dc seara la oglinzi/verifica
imbul de noapte prin fluerita/temandu-se de
teri si muieri./Lucra odinioara la fabrica dc
tc/n-a suportat, |-a apucat intr-o zi un vartej/cand
ferestrele sparte/muncitoarele au sarit in
darile cu lapte,/organizand un concurs de
.ot/Acuin e mai bine, std drept Intre 2iduri -
tnzi,/poate sa atipeasca, sd bea o aspirina, sa
ireasca un vis" (Muchia de echilibru). intentia
parei nu este lotusi aceea de a contura, in
alilati de farsa existentiala, pantomima abusurda
iografiilor, dc vreme ce realitatea se dovedeste
atialmcntc ncinscriptionabila (,realitatea brusca
pictograma/un organ imposibil dc redat la
sina dc scris**), astfel incat poetizarile Radicai
«hincescu nu vor intarzia sa alunece spre
rcntialitate, devenind alegorii ale actului
ptural, marcate dc prezenta oglinzilor textuale
nultiplica la infinit vidul lucrurilor, proiectand
ginilc unui infern caricatural, populat dc
:ente feminine cc evoca zonele tenebroase ale
Ssticntului, dar constituie, in acelasi timp,
ezentéri antropomorfe ale universului scris: ,in
ane fierbe o smoala Tnverzita,/luciul
joroseste 1n rostul lui/femcilc sunt pedepsite,
cu toporul/muntii de sticla, pe fatd au ghirlande
rani:/ in stanga printre baloane cu apa
sitd/paisprczecc batrane Tmpletesc lanturi din
C si carpe/cu care mai tarziu legate una de
minlra-n cazne jucand baba-oarba" (Muchia de
ilibru). Dc aici si prezenta, Tn asemenea
pozitii, a vehiculelor textuale prin care se
jzeaza trecerea din lumea realelor in cea a
nclor inscriptionate, cu o predilectie speciala
Jru calea ferata care evoca linearitatea
nificantului textual: ,Un cal acoperit dc muste,
ata garii se opri/nccheza lung peste linia
ta,/incat nucii din gradina impegatului
lor/dadura in flacari a doua zi./Vagoanele
mnate cu creta coloratd/isi disputau pozitii
dios, amenintand céd/se vor desparti in prima
(Peste linia ferata). Figurile de copii tin de
asi tendintd de reprezentare antropomorfa a
usului textual, iar cultivarea confuziei dinire
| si papusa nu face decat sa accentueze asupra
eterului de simulacru al semnului scris: ,Ma
’ag imaginii din fatd/privesc pe fereastra/ma
icientez, numar oamenii strazii./fredonez, dar
:zist tentatiei/doamna... e papusa sau?!/femcia
ichi sidefii Tmi zambeste dispretuitor/nu. e
lul meu, doarme./da cc-ti pasa matale?"
otipoza). Tn vreme ce textualizarca apare ca un

. ,mincinos" (adica diabolic), care produce
mte ale viului si ale vietii, Tmprumutandu-i
scripturant ipostaza vrajitoarei malefice:

i, doarme - sare mama ca o leoaica
i,/alearga de la un capat la altul, tipa/sa Tisi
asca copilul/il zgaltaie, rade, sughite, copilul,
ul dc carpc/sc zbarceste sub ochit nostri, se
te/precum molia atinsa de pierzanie.Z/dupa
: zgaltaituri capul se lasa Tnlr-o parte/in acelasi

t femeia racncstcr/aruncand peste mine o plasa
,itoarc:/Ea mi I-a omorit! ea! puneti mana pc
oare" (Hipotipoza) $i, Tncepand de aici,
ozitille din Aproape cald se vor converti in
:rieri ale unor excursuri in spatiul oripilant al
turalitatii, populat de reprezentarile apei
tuare" (care aduce sugestia ,mortii in text) dc

i ce dezobiectualizarca realului sc desfasoara
alei cu derealizarea scriptorului care ajunge sa
infrunte cu propria-i latentd, evocata dc
nea oului: ,31c despartim/intr-o apa groasa,
lenesa/picioarele seacd, abusilca ccrscsc.
ez aerul, hartia necurata, dau dc o usa intr-aha
Tncuiata,/matasoase dureri dc femeie

insarcinata./mi-e frica, un ou Tndarjit ma
cuprinde./caidura se sparge, fumega, arde./lungi
tunete jupoaie peretii dc var./maretie satanica, o
ploaie dc Tintuneric si abur/cu propriile buze
scrijclindu-mi fata** Méanie salvatoare). Productia
textuala va avea astfel caracterul unei ,lepadari"
(sau mai degraba al unei ,desfaceri") de sine, pe
parcursul careia cgo-ul devine principalul actant al
unui proces dc scricrc-stergerc, care ii confera
poemului aspectul vesnicei ciomc cc poate fi
gomata si rcinscriptionata la infinit: ,pupilele
imaginii sub prastia enigmei se sparg/scriu si sterg,
dezinfectez fosilclc/unci migratii feminine, ma
intep intr-o/aschie ascunsa in hértie, doua-trel
pacaturi/incolorc, in carc-mi raman fara sensuri
atdtea masinatii sonore./le Tmprastii pe hartie,
colaborez cu destinul/inventcz o harta, un camp de
batalie pentru/propria-mi lasitate, o suma a
Tntalnirilor cu instinctul./imi aud somnul
behaind/de frica vegetatiei slobode,/spintec de jos
in sus dezordinea/ma minl.eliberez vestile de
fericirc/sadesc o alta umbra, o alta lepadare de sine"
(O alta lepadare se sine). Acum va fi invocat
vortexul textual care traduce dinamismul absolut al
artefactului textual ca si drama scriptorului prins in
sarabanda nesfarsita a scriiturii, conceputa ca o
productie dc obiecte evanescente, dc o conlrarianta
eterogenitate: ,Ma scutur dc vorbirc/urlu pana la
sughit/cata decenta, cata decentd ./cand cu dc fapt
sunt cpisodul/unui vartej dc mortt si vii/marturisind
cu unghiile surzenia/extazul unui ah fel dc trup, in
care uimirea ingroapa ceasuri sparte" (llustratie
din faar). Autoarea va propune reprezentari ale
universului scris care sugereaza Tnecul sau
combustia lenta ori va imagina veritabile suplicii
scripturalc, dc felul ,lovirii degetelor" cc produce
ruperi de ritm si acceleratii ale textualizarii,
conceputd, in termenii lui Bogdan Ghiu ca o ,arta a
consumului": ,Poate lovirea degetelor/intai si
intai/ar deserta tipatul/atat cat sa poata prcafermeca
minciuna/cat sa poata deveni urmatoarea oprire “
(Urmatoarea oprire). Centrul de gravitate al
poetizarilor din volum (venind pc linia
Jtextualismului nelinistit” care iransforma actul
scrierii intr-o aventura existentiala) trebuie cautat
ntr-un soi de vizionarism cu accente apocaliptice,
care asociaza, Tntr-o totala devalmasie terifiantul si
derizoriul, construind ,panorame** bantuite dc
~campuri energetice™ realizate printr-o stiinta a
contorsiunilor cc aminteste dc tehnica Angclci
Marinescu. Ele cuccrcsc prin acrul lor dc
autenticitate, prin franchetea totala a unui scriptor
preocupat in mod evident mai mult de ,adevar"
decat dc ,literaturda" si, nu in ultimul rand, semn al
unui ,feminism" care tine de orizonturile
postmodernismului, prin conotatiile lor
~Subversive" la adresa viziunii falocratice asupra
actului scriptural st a literaturii.

Textualismul nelinistit din Aproape cald
devine in volumul urmator al Rodicai
Draghincescu, Fiecare avem sub pat niste
fotografii de care ne este rusine (despre care am
vorbit mai amanuntit cu un alt prilej) o lirica a
LJmpudorii, careia autoarea 1i conferea forma cinc-
poemului ce nu ocoleste amanuntul brutal, uneori
chiar trivial, in timp cc excesul frazeologic si
gestica truculentd, afisate cu ostentatie Tmping,
asemenea poetizari spre un exhibitionism cc tine sa
se transforme, Tn cazul acestei poete, Intr-un fel dc
a doua naturd. Ca este asa o dovedesc compozitiile
din Obiect de lux ascutit pe ambele fete, in care
voluptaiea exhibarilor incearca sa-si gaseasca
justificarea Tn utopia unei sinceritati absolute, ce ar
transforma pagina scrisd Tn psihodrama miscarilor
obscure din inconstient sau Tn transcrierea
pulsiunilor care suie dintr-o visceralitate in
suferintd. O asemenea sinceritate superlativa
sfarseste insa (si abia din acest moment
simpudorilc" Rodicai Draghincescu devin cu
adevarat interesante) prin a face problematica insasi
idcca dc autcncitatc. Confesiunea se converteste
astfel InIT-un spectacol orchestrat cu o remarcabila
stiinta a grotescului (ce masoara distanta dintre vital
si intelectual) sau a schimonoselii: ,singuratatea
mea si-a aruncat chilotii in strada/ne-am hotarit sa
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purtam totul direct/ (istoria miscarii si gloria ci pot
fi toastate pe larg/rememorate intre prima banca din
parcul militar/si prima banca din Iribunal/la mijloc
o sfoara cu chilotei negru regal" (Privirea nu
prinde chiar tot). Poemele autoarei vor avea in
consecinta lot mai mult acrul unor ,puneri in
scend", conslituindu-se Tntr-un balet burlesc Tn care
accentul e pus pe mimarea dezgolirilor si a aclului
autoucigas intre care exista dc altfel un perfect
izomorfism, de vreme cc nuditatea reprezinta
conditia prealabila a ,mortii in text". Eul scripturant
imprumuta acum identitatea unei Karcnine trecute
prin operatiunea nimicitoare a dcconstructici, care
interpreteaza cu miscari dc striptcusa sau dc
dansatoare dc circ, satj3 ceremoniei sinucigase a
inscriptionarii, catre care trimite simbolistica
Jineard" a caii ferate: ,Ma intind pc linia fcrata/CE
LUNG TI-A CRESCUT PARUL/Imi spune
barbatul prin telefon/apoi mult mai incet/ESTI TN
PUST1E/TRAVERSELE S-AU TERM1NAT/IAR

ROCHIA DIN USA LOCOMOTIVEL/NU TE-A
FACUT NICIODATA MAI TANARA/CE LUNG

TI-A CRESCUT PARUL (Ce lung ti-a crescut
parul). Tcxuiualizarca va capata, de aceea,
dimensiunile unei alchimii negative, al carei produs
este ,sperietoarea frigida"”, replica n registru
caricatural a ,figurilor feminine ale Poeziei", dar si
reprezentare a mortii. Tn acest context, imaginea
sangelui sc concentreaza mai ales Tn simbolismul
Jpetei" (care sugereaza mecanica transformarilor
textuale) si apare ca rezultat al unei compresiuni
superlative cc produce risipa umorilor vitale,
provocand totodata ,incastrarea” scriptorului in
bidimcnsionalilatca universului scris convertirea lui
ntr-un ,,obiect dc lux ascutit pc ambele fete" care ¢
totodata calamus si falus. ,Moartea in text"
meiamorfozandu-se astfel intr-o virilizare burlcsca
a eului scripturant care se integreaza in ierarhia
falocratica a papirosferei si dobandeste insemnele
unei suveranitati derizorii: ,Am fugit o noapte
Tntreaga/prirnavara rudele sacrifica iezi blanzi/ma
intind pe linia fcratd/cand ma voi ridica/voi fi
fericita prceum/un obiect de lux ascutit pc ambele
parti/(...) prin sangele meu oameni cu scpci/dc la
Fundatia Fotografia Vic/Au adus in marfare
vapoare si barci/sa astepte refluxul /ATATA
SANGE!" (Taior XL Ecosez). Cu atat mai mult cu
cat ea se inscrie n ordinea fantomatica a spatiului
textual, populat dc siluete asexuate, caci
exhibitionismul profesat in poemele Rodicai
Draghincescu nu duce decéat la revelatia vacuitatii,
concretizata in lipsa dc sex. lar rochia nu reprezinta
decat un travesti scriptural care disimuleaza
nihilitatea, o nihilitatc care Tmbraca aici aspectul
figurilor feminine cc executd dansul parodic al
suicidului, care e in acelasi timp acuplare, o data ce
trenul reprezinta Tn acest context, imaginea caricata
a unei virilitati superlative: ,Ma intind pe linia
feratd/tip ascutita la mode de chez nous/in partea de
sus a cerului bate vantul/rochia mea functioneaza ca
un apartament /din care au plecat siapanii/iar hotii
beau coniac/inainte de a fura/din pricina lunii
incerc sentimentul ca un cal troian/apoi cu o
miscare brusca/ma ridic pana la jumétate/femeia
din mine Tsi arunca baticul in balarii/SA-TI DAU
RETETA PREFERATA/MA1 INTAI TREBUIE SA
STAI INTR-O POZITIE SACRA/SANGELE TAU
ARE UN ASPECT EXTREM DE PLACUT/E
TENTANT PENTRU TINERII FOTOGRAFI"
(Pozitie sacra). Repetarea la infinit a aceluiasi
spectacol, transformarea dezgolirii sinucigase intr-o
miscare perfect stereotipa duce insa la convertirea
sinceritatii totale pe care o clameaza autoarea in
obiectul deriziunii si al caricarii. Caci o atare
sinceritate nu este posibila decat ca nimicire de
sine, iar dezideratul autenticitatii nu-si gaseste
satisfactia decat prin intermediul farsei enorme,
dezvaluind precaritatea ontologica a subietului liric
care nu exisla decat in masura in care isi exhiba
propria nihifilate. Ceea ce accentueaza inca o data,
daca mai era necesar, dimensiunea tragica a
bisirionismului din poemele Rodicai Draghincescu,
care propun ipostaza insolita a clovnului feminin,
antrenat in miscarea apocalipticd a nimicirii si |
autonimicirii prin ras.
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Uneori nu cuvinte rostesti
ci lame de gheata.

Ele bantuie cartile ce s-au citit

dar pe care nu le-a rostit Tnca nimeni.
Ah, céte carti prefirat-au prin litere
privirile noastre suind

din carnea ce trista si-a-nchis
portile-paveze.

Numai putin de cerni acest gand
cu speranta ca el va uni

un imn dintr-un ev muribund

cu inima cicatrizata a

cartilor nerostite.

Si totul se-absoarbe

in unanimul tumult

al padurilor, al ierburilor, al

seminitiilor, toate Tncadpand

in litera de capetenie, Alpha,
n faptuitoarca Omega.

Printre poienile lui Aprilie
pasii i-ai resfirat.

Bine de tine- Tmi zic
cat sui sarbatoarea
n scripetii amurgului, pe culmi!

Primavara si-a scos

din umede brazde

si-a resfirat pana in plasele
plantele - daruri si arme.

Sunt ale ci si ale batranului Martc!

Tu Tti ridici pumnii
pentru ca marele sceptru
sa Tnvieze si el, precum
firul de gréu - la vedere.

Multa recolta-si rosteste-n pamant
céantecul de Tnviere, cantecul de

plenara supunere, cét

omul cu voce napraznica se decide
sa-ngane

colindele Pastelui.

Ci pasiti pragul Tnrourat al crangului
si pasteti oile mele!

Nu stiu céat pot
departarile sa ne uneascs;
nici o retorica nu le Tncape;

poemul rostogoleste stanci
n asteptarea ta si umeste
nopti gloduroase, nori de tus
funingini toxice, abisuri.

,,Pe fiecare pagina
aduna-te, Doamne, din ploi
din Delte fecunde

din ierburi si pomi stihiali
care urcd

boite si boite de ramuri!**

Poti sa ma strigi cum doresti,
citesc pagina smulsa
din febra Tndoielii.

Astazi m-ai pus sa vorbesc,
liber haloul cuvintelor mele
gaseasca vreo noima-ntre brazde,

n spuza lucrarilor lumesti

ori pe buzele pruncilor care ingéna
laptele mamei, cantai

o0 datd cu valul de sdnge amar al
rabdarii.

Tti numara fild cu fild

- un imn dupa altul -
Tncapator esti de lauda lumii,
de flacara-aur ce crud Tnteteste
lumina, din zori la amurg.

Dar voi care taceti,

jivine cu blana, cu solzi,

Ccu aripi, cu scantei,

Tncotro v-ati menit vesperala risipa,
cantarea ce trebuie-a fi

pana Tn veac raspicata?

n volbura gurii acum prisosesc
cantarile-ndemnuri. Ci tu

ce domesticul retor invoci,

cheamd, mai bine multimea de scribi
sa-ntareasca

urme pe pietre, pe discuri, pc table
Noimele, runele, fi-vor cu spor
hrana multimilor.

/lvel

Tu privesti
si iei scama
unei lumi fara fiare
ori domni luminati.

Pace céata singuratate!
n mijlocul marii Tnalti

imn tineretii.

Eu port vestile,
n ele-s bogatd;
cuvinte manoase
ivesc

acestor zile temei

si acestui veac ce-si prefird
seminte de grau in silozul
Tncapator al sperantei.

n laturi spinii!

Vantul pe fruntea mea a batut
Tn dangatul de taréna

si nu de cenusa.

Aloi

,-ingerii isi pastreaza locurile stravet
De misti o piatra doar, falfaie o ari
Voi cu chipurile voastre Tnstraim
Pierdefi acest moment splendi
Francis Thomp

Nu stiu si nu Tnteleg adancimea
somnului care capcane Tntinde;
vaslesc mainile slabe, vaslesc
razele duble, privind

maluri si ochiuri de ape.

Tremura toti cei ce gandesc

ca intr-o vifornita dc cuvinte
somnul pc sine s-o sparge, o0 data
cu visul desprins dc pc fiinta.

Nu dormi, nu cénta, ci rosteste:
»veniti maine seara

sa aprindeti lumini,

miezul caldurii lor cheme
fluturii-n haite!**

Cuvéntul se va auzi

tipat sfasietor in campie
spectru ori pasare - prada-si
asteapta.

Atunci omul vegherii

Tsi va ascuti creionul de piatra,
atunci sacrificatorul Tsi va petrece
pe cremeni

cutitul nu, limba.

Se cuvine

ca spada 1n ierburi s-o culci
sa straluceasa Tn verdele crud
n smarald vegetal.

Haloul albastru

se desprinde din bulgarii gliei

si se tese cu alte lumini, mai bogate
sub fruntea veacului care trece.

Altul se va infiripa

in flacdra besmetica, Tn freamatul ci
dinspre apus

cand vor bate

din clopot de bronz

aprigi heruvi.



=vgei 0 carte in dezbatere -

eindoielnic, eseistica domnului

Alexandru George se revendica

dintr-o anumita traditie rationalista
a culturii roméane, pentru care faptul literar
e perfect reductibil la structurile
intelectului, solidar cu acea claritas despre
care vorbeau cugetatorii Evului Mediu si
-cu un clasicism de substanta in care putem
recunoaste lucrarea fondului nostru latin.
Aici si nu in altd parte trebuie cautate
radacinile ,,spiritului critic* pe care eseistul
il opune ,evlaviei” ce altereaza grav
perceptia fenomenului cultural,
transformand n ,lauda hiperbolica” si
»fudulie subculturala”, adicd Tn semnele
unui anti-europenism sui generis, de vreme
ce - considera Alexandru George -
»~probabil cd& suntem singura tard din
Europa n care evlavia (tradusa Tn formule
de adoratie bombastica si sterild)
Tnlocuieste spiritul de examen si critica
serioasd”. Opozitia dintre spiritul critic si
fetisismul patriotard nefiind in cele din
urma decat aspectul particular pe care il

dobandeste in procesul receptarii
.,htagonismul ce contrapune filonul
rationalist si misticismul degenerat,

aticismul si asianismul (sau - Tn termenii
criticului ,barbaria scitica”), deoarece
»evlavia” pe care o infiereaza autorul
Clepsidrei cu venin tine de orizontul
omului asianic, repliat (asa cum arata G. R.
Hocke) Tn lumea propriilor sale
fantasmagorii si dovedind o insatiabild
bame de aparenta, ce nu Tntarzie sa ia - in
contextul roménesc - turnura ,,fandacsici”
care, la rAndul ci, poate degenera (asa cum
0 dovedesc periodicele noastre
»mincriade”, bundoara) in formele cele mai
maligne de rinoceritd. Acestor modalitati
degradante de misticism, Alexandru
George le opune spiritul critic, care, ca
- manifestare suprema a libertatii interioare,
-c ridicd pana la altitudinea unui act
xistential si devine - chiar atunci cénd
exprima o judecatda defavorabilda - nu mai
putin un act de iubire (pe linia acelui amor
intelectualii in care Ortega y Gasset
descoperea esenta Tnsasi a criticii), de
vreme ce adevdratul critic este cel care Tsi
exprima atat de deschis parerea ,,incat cel
supus criticii sa ajunga la convingerea ca
opinia aceea este adevarul operei sale”.
Expresie a iubirii de adevar, in care se
afirma plenar libertatea spiritului, eseurile
ui Alexandru George vor fi, asadar,
,critice” In cea mai pura traditie
Tiaioresciand, guvernate de un patos al
impiditatii care presupune afirmatia
ransantd, formularile lipsite de echivoc.
Cédci - asa cum procedeazad orice spirit
ationalist - autorul refuza frazarea
Tnvaluita” sau metafora critica, optand
eentru sentinta cu severitati de litera
lineasca. Aceasta eseistica, usor
escarnata, cc Tsi cenzureaza cu obstinatie
entatia Indicului, a arabescului sau a
Xaiigramei, tradeaza astfel o nedisimulata
roare de asianic de unde judecatile, mai
evere chiar decét par la prima vedere, la
dresa calinescianismului, privit cu

ATICISM $I ASIANISM

de OCTAVIAN SOVIANY

asprime mai cu seama din pricina
propensiunilor sale cétre baroc (sau cu alte
cuvinte spre asianic). Caci - in ciuda
exceptionalelor sale calitati de ,,critic-
artist”, pe care Alexandru George nu i le
contestd catusi de putin, ba dimpotriva -
»divinul” nu este totusi, din perspectiva
comentariului din Reveniri, restituiri,
revizuiri, decat ,un mare intuitiv,
promotor al subiectivismului si al solutiei
«geniale», un spirit strain de tot ce tinea de
metodologie, de stiinta seaca si
documentarismul pur, promovand fin
schimb, fantezismul, capriciul, vivacitatea
expresiei, Tmpinsa péna la solutia
«metaforica», de naturd sa Tnlocuiasca
concluzia Tntemeiatd si demersul riguros”.
Nu este Thsa mai putin adevarat ca aceste
consideratii circumscriu perfect si limitele
»metodei” lui Alexandru George, limite, in
fond, ale oricarei lecturi saturate de
rationalism, care se subordoneaza
dezideratului maiorescian al Justetei”. Si
poate ca nicaieri principiile care
structureazd demersul interpretativ nu sunt
asa dc transparente ca Tn observatiile
despre Cel mai iubit dintre pamanteni in
legdturd cu care eseistul nu se sfieste sa
spund cd ,este o rusine pentru literatura
romana”. lar ceea ce Ti reproseaza
Alexandru George cartii lui Preda este in
primul rand lipsa de ,,adevar” cartea ¢
privita ca o reconstituire falsa si
incompleta, abundand in clisee de o
deconcertanta banalitate, a ,,obsedantului
deceniu”. in timp cc eroul sau principal,
desi se doreste un ,reflexiv”’ nu e decét ,,un
plebeu incult si vulgar, cu o permanenta
privire asupra lucrurilor «dc jos»”, un
individ ,,cu o psihologie curioasa, frizand
patologicul, ca si partenera lui de viata (...)
un tip sado-masochistic, bucuréndu-se
adica de placerile Tmpreundrii doar in
conditii de violenta si autoviolcnta”.
Atmosfera naratiunii i se Tnfatiseaza lui
Alexandru George drept una de vulgaritate
si de ,toparlanism literar, etalat Tn stilul
romanului dc duzind”, expresie a unui
»haturalism degradat”, vizibil si in
gesturile eroilor, care ,ranjesc”, ,se
holbeaza” sau ,,isi belesc ochii”, atunci
cand nu sc dedau, pur si simplu,
»paruielilor casnice”. Nu sc putea, fireste,
ca autorul comentariului sa treaca cu
vederea senzatia dc neverosimil pe care o
dau unele episoade (dc la ,,batdliile cu
sobolanii” la binc-cunoscuta scend din
teleferic), astfel Tncat dosarul cartii lui
Preda nu Tntarzie sa devina extrem de bogat
in argumente care fincearca sa sustind
judecata critica fara drept de apel: Cel mai

iubit dintre pamanteni este un esec
grandios (...) depasind cu mult accidentul
posibil Tn cariera oricdrui profesionist al
scrisului de a da o carte proastd”. Cu atat
mai mult cu cat romanul sc Tnscrie n
detestata categorie a asianicului, din
moment ce pentru Alexandru George ea
reperezinta ,,expresia suprema, pana astazi
nccgalata a unei (...) invazii barbare,
scitice, a wvulgaritatii tratate cu
complezenta, ba chiar cu o satisfactie
josnica, specifica literaturii «socialiste»”.
Mai este de spus ca Tn analizele sale criticul
recurge la o tehinica a ,,lecturii mioape”, pe
parcursul careia functioneaza, in traditia
perceptiei caragialicne, mecanismele
»vazului monstruos™. Autorul avand
capacitatea de a dilata, cu mijlocele
caricaturii, ceea ce i se pare cad ar constitui
ndiformitatile” textului lui Marin Preda si -
element cu totul semnificativ - nici unul
dintre reprosurile sale nu este neintemeiat,
cu conditia sa-1 raportam la orizontul de
asteptare al unui comentator caruia i se
parc dc la sine Tnteles ca aceasta carte sa se
subordoneze principiului realist al
¢ verosimilatii. intrebarea care se pune
Tnsa este daca Cel mai iubit dintre
pamanteni sc Tinscrie, intr-adevar, in
formula romanului realist, iar noi am fi
tentati sa raspundem ca nu, fiindca
esentiald este aici nu reproducerea in spitit
naturalist a feliei de viata, ci dezvoltarea
unor ,teze” legate de ,,malformatiile” pe
care le dobandeste constiinta indivizilor in
conditiile unui regim politic opresiv pana
la paroxistic. Preda recurgand, in spiritul
,,fabulei politice”, la o tehnica a
,»,deformarilor”, ingrosarilor si
contorsiunilor care apartin modelului
asianic sau manierist, caracterizat tocmai
prin abandonarea ,,reproducerii” realiste Tn
favoarea viziunii. lar lumea cartii este una
a violentei extreme, a supliciilor Tnjositoare
si a ,tapului ispasitor”, apropiata de
universul fictiunii ,,ironice” despre care a
vorbit Northrop Frye si orchestrata de
Preda Tn tonuri cclinicne. Lectura
domnului Alexandru George ilustrand
tocmai incompatibilitatea dintre aticism si
asianism, care marcheaza o parte
Tnsemnata din istoria literaturii roméne. Si
avand (deoarece este lacuta cu o perfecta
buna-credinta si reprezinta rezultatul unei
optiuni nu doar estetice, ci si existentiale,
ce se cere a fi respectata si de cétre cei care
nu o Tmpartasesc) un caracter catalitic (si.
nu ,,demolator”, cdci o carte dacd e cu
adevarat marc nu poate fi demolatd), pe
linia necesarelor revizuiri privind literatura

scrisa n cele cinci decenii de comunism.



proza

SEARA PREMIEREI

de BIANCA BALOTA

e cum intrd pe usa sc produce, ca de
obicei, un ciclu de catastrofe instantanee,
simultane si miraculoase: lucrurile sar

minute in plus pot fi nefericite) cand a baut
suficient si sa intervin discret si afectuos. _
- Drama comunicdrii... Tmi explica savant si

singure dc la locul lor, ziarele zboara n #edatoritor dl. Sinei... si eu, cu un 2ambct subil,
cartile sc rostogolesc de pe etajere, covoaselet intru totul de parerea lui. ...branza, fructe,

ist fac de cap si au ambitia s& devina gigantice
suluri de papirus, obiectele vrajite, fascinate i
se asazd in cale, sp rastoarnd, se sparg, se dau
dc-a berbeleacul. In timpul asta, profitand dc
neatentie, copiii tropadie cu picioarele goale pe
cimentul din bucatdrie, beau cu voluptati
clandestine apa rece direct de la robinet, si
maine vor avea galei, telefonul si soneria suna
ca apucate deodatd, Maricica ramane in usd, cu
mana la gura - desi e la noi de doi ani si ar fi
putut sa se obisnuiascad, mirarea continua sa o
imobilizeze. n rest laptele da in foc, umple
casa de fum, totul chiuie, huruie, tiutc si din
mijlocul haosului, mai exact de deasupra lui,
Alexandru, care nu-si pierde capul cu una cu
doud, dc cum d& cu ochii de mine ma considera
dezaprobator:
- Si te rugasem sa nu tc agiti! apoi mai uman:
inteleg trac, trac, dar.. putind stapanire, ce
Dumnezeu... Uite in ce hal ardti! Parca era
vorba cd te duci la coafor. Tocmai dc acolo vii?
Ba da, se vede, cum sa nu... nu ¢ rau deloc!
Noroc ca spiritul lui progreseaza rapid si peste
0 clipd a si uitat despre ce vorbeam. Deci,
mergem mai departe cum putem: ameliordm
dezordinea, stapanim copiii si cu ajutorul Celui
dc sus se face seard. Seara premierei. A mea! A
mea? in ultima clipa ma mir, mi se pare
neverosimil ca am scris o piesd, cd sc va juca
asta-scara... Unde am gasit zilele, orele,
secundele necesare, Tn vacarmul in care traiesc?
Si totusi... latd ca actorii au intrat Tn scena, au
iesit, au rostit cuvinte care - cand reuseam sa le
aud - mi se pareau vag cunoscute...

intre teatru si Capsa evoluam zgomotosi,
radem tare, nc strigam unul pe altul, ne
aruncam vorbe de duh, Alexandru nc intrece pc
toti. Tmi trece prin minte cd s-ar cuveni sa fie
ceva mai retinut n entuziasmul lui, fiind din
familie, In timp ce Tncerc sa ma concentrez pe o
franturd de luciditate si sa-mi dau seama daca
ceea ce s-a petrecut a fost un succes sau un
fiasco. N-am timp sd ajung la o concluzie, caci
iata-ne ajunsi si am nevoie de abilitate,
amabilitate, gratie, spirit, conversatie si tact, ca
sa-i pot aseza pe toti inlr-o ordine dinainte
stabilitd (fireste, dc ci): prietenii, antipatii,
simpatii,A vanitati, veleitati, susceptibilitati,
gelozii. in focul si emotia organizarii, unul
singur Tmi scapd: Alexandru, care se asaza bine
dispus, Tncantator, spiritual si foarte, foarte
agreabil, exact acolo unde nu trebuia... Ti fac
semn discret si-l aud adresandu-mi-sc in gura
mare din celalalt capat al mesei:

- Ce-i, draga mea, vrei sa-mi spui ceva?

Nu, nimic... doar cd ma doare capul, ma
doare Tngrozitor, sc descompune in circa 180 de
bucdti, care sc Tmbuca apoi la un loc mult prea
strans. Fireste insa cd nu-i spun nimic. Prefer sa
rad, sa glumesc, md dovedesc receptiva la
galanteria pedanta si plicticoasa a vecinului
meu din dreapta, inghit cu atentie, cu evlavie,
teoriile rasuflate cu care ma onoreaza cel din
stanga, in pauze filtrez cu junclc-prim, evit
privirile zaharisite cu care ma urmareste marele
personaj prezent aici printre noi, constient de
faptul ca prezenta iui nc fericeste pe viata, am
acrul ca ma delectez cu anecdotele care-mi
strepezesc dintii, nu inteleg o iotd din avalansa
dc eruditie care mi se abate pc cap de vis-a-vis,
dar zambesc tot timﬁul si am o singura grija: sa
nu-1 scap din ochi pc Alexandru care e
scanteietor, fermecator cuceritor, dar stiu ca pe
o lectie bine invatata pe dinafara ca trebuie cu
orice chip s& surprind exact momentul (cateva

cafea.

O clipa de relaxare. Coniac (atentie!!!). Se
pare totusi ca n-am surprins momentul exact -
nu ma concentrez suficient!

Céand iesim e o noapte de iarna calda si
ninge delicat, efemer.

Il caut din ochi pc Alexandru. A ramas intr-
un grup mai in urma... Mergem incet, umanizati
dc epuizare si putin melancolici si ma gandesc
ca la 0o minune, ca la un miraj, ca la o tara
Tndepartata si inexistenta la apartamentul nostru
cald, linistit... sau aproape. Cand tocmai sc
raspandeste zvonul ca, nu se cunosteau cauza,
Alexandru are un conflict cu un reprezentant al
ordinii publice. Cativa dintre noi, prietenii, ne
mobilizdm si nc apropiem prudent de locul
incidentului. Tntrebdm dulceag despre ce e
vorba, intervenim cu mimici amicale menite sa
Tmblanzeascd intransigenta politistului, Tl
ascultdm aprobator cu stima si respect, nc
destindem la flacara umorului sau robust si
cazon, descoperim in el un intelept ignorat, 1i
strangem mana cu certitudinea ca vom ramane
prieteni pc viatd si... totul se aplaneaza. Numai
ca Tntre timp /ilexandru a devenit intransigent,
nu admite procedeul, nu mai e dispus sa inghita,
vrea cu orice pret sa fie condus la circa dc
politie si sd se vada acolo dc partea cui e
dreptatea.

...Ne regrupam din nou fortele, ne divizam
efectivul in doud corpuri de atac Tnzestrate cu
strategic si tacticd, prudent, cheltuind cam toi
atata inteligenta si viclenie, catd a fost nevoie
pentru luarea Troici, 1i indepartdm pe adversari.
Destinul nc aduce n calc un taxi si... ajungem
cu bine.

in poartd Alexandru socoteste ca cele doua
etaje sunt o Tncercare prea grea pentru mine
care am trecut prin atdtea in seara asta si Tsi
pune in slujba mea bratele sale; iar eu care stiu
dc mult ca destinul nostru este comun, gasesc
inutil s& ma mai Tmpotrivesc. Urcam intr-un
balans riscant, la uu pas de moarte. in hol
emotiile multiple ma prabusesc o clipd pc un
fotoliu. Eroare! Cand md dezmeticesc ¢ prea
tarziu. /Xlexandru care sustine ca m-a urmarit
toatd seara si cd a observat cd n-am mancat
nimic e sigur ca vreau o gustare. Stie si ce
vreau. Dar, nu! sa nu ma misc! O pregateste si
mi-o aduce cl, cu orice risc. Si riscurile abunda.
Sparge in trecere cateva obiective - cu mai apuc
sa strig resemnatd, cu voce sfarsita dc final dc
act: ,,Te rog, fara varsare dc sange* - Tntoarce
camara si bucataria pc dos, si-mi depune la
picioare pc 0 tava 0 cind copioasd, pe care 0
mananca distrat, in timp ce-mi explica pasionat
si convins, aprins si convingator, cum numai cl
stie, in ce consta greseala esentiala a politicii
noastre externe. Inainte dc a adormi I-ar
interesa sa stie daca nu cumva m-ar amuza o
plimbare nocturnd prin zapada? Si Tn aceeasi
clipa ii aud respiratia linistita si egala - singurul
lucni linistit si egal din viata lui. Ma strecor
afard cu precautii de pisica. (Are un somn usor
si fragil). . . . .
Refac dezastrul din bucdtarie. M& dcslind
zece minute intr-o baie caldd. Nu m& mai doare
capul. Ma uit in oglinda. Copiii dorm. E o
liniste desavarsita si desavarsita pace,
desavarsita armonie.

Intru Tncet in biroul meu mic, dc fapt,
Lbirott“ este un fel pretentios de a numi
camdruta de serviciu, izolatd in fundul
culoarului, aprind veioza, imi astem patul
pliant - vreau sa fiu singurd - ma intind in

asternuturile reci, iau o carte si in rastimpuri
ascult respiratia egald, linistita a casei mele care
doarme. finchid cartea, si hotarasc ca e
momentul sa iau un somnifer, dacd nu vreau sa
petrec 0 noapte albd... Usa sc deschide si intra
Alexandru pe jumatate adormit. in somn a
simtit golul de langa el si pentru c& nu poate
suporta singurdtatea a venit si ma caute. Sc
strecoara alaturi dc mine, stinge veioza, ma ia
n brate si in aceeasi secunda, i aud respiratia
egala si linistita... la Tnceput, amplificandu-se
apoi, devenind curand uruitul unei barci cu
motor.

Stau Tn Tntuneric nemiscatd (ca sa nu-1
trezesc?, cu spatele lipit de peretele rece, cu
bratul lui sub gat, neputdnd sa ating pema, cu
cotul lui taindu-ini respiratia si simt cum ma
prabusesc, printr-o rotire ametitoare, intr-o
fantana adanca; ma agat in panica de umarul lui
si dc Tndatd ma linistesc, iar Tn momentul
urmator plutim amandoi pc suprafata neclintita
a unei mdri Tnsorite pana in strafunduri, acolo
unde aluneca pesti rosii peste boabele aurii de
nisip.

PEISAJ CU
INGERI

erul uscat, citadin, cu proportii de

catastrofa, pustieste in suflet pana si

nostalgiile estivale. Pe strazile goale,

e de o pulbere nestatornica, o baba
Incotosmdnata nevorosimil n straie Tncropite
isi tarsdie papucii cu resemnare, Dumnezeu stie
unde. La colt vantul si-a facut un vartej sii
plasmuieste un ciclu de meramorfoze albe,
absorbite instantaneu de o gurd de neant. O
pisica roscatd a sucombat peste noapte la rigola
si a ramas acolo, intr-o pozitie rigida, pana
cand, iata, o ceatd Tnvinetitd dc frig o agatd de
capatul unei nuiele si o duce intr-o procesiune
funebra s-o arunce in Dambovita.

Un duldu murdar, cu ochi urdurosi si tristi
de o frapantd umanitate a terminat de scotocit
intr-un cos inghetat dc gunoi si isi linge duios
plagile dureroase.

Timpul si-a pierdut dimensiunile si o paci?
cenusie iti Tnstraineaza peisajul, ti sc lasa grea-
pe inima si ti strecoara o indoiald: e amiaza, e
seard, ¢ sfarsit de lume?

Copaci goi, cu crengi ce suna uscat - ca 0
toacd ac vecernie.

n departare schelete dc fier, poduri solitare,
pe deasupra carora alearga bezmetic, purlat de
vant in Tnchipuiri laptoase si destramate, fumul
unei locomotive care tirastc extenuat dupa sine
vagpanc cu pasageri somnolenti si apatici.

In fundatura strazii doud mogaldete trag dc
sfoard o sanie mare dc fier ruginitd. Una poarta
0 caciula Tmpletita din resturi de lana
multicolora, mancata de molii, care ii alunecd
peste ochi. Din cand in cand scoate 0 mana
mica si rosie dintr-o destrdmaturi dc buzunar si
cu un gest stereotiﬁ si grav si-o Tmpinge spre
ceafa. Poartd o Tnchipuire dc palton, un trofeul
impresionant cu maneci prea lungi. Si-a ascuns!
pumnul Tnghetat in maneca si a prins prin ca!
capatul dc sfoard la care sc opinteste din greu.
Cealalta mogaldeatd, mai maruntd, agatatd si cai
dc sfoara saniei, paseste inimos, cu pasi dc
vrabie, ntr-o0 haina barbateasca pana la calcaie.
Au ncaltarile Tnvelite in caipc si din cele doud»
nasuri cu aspect de cartofiori degerati se preling:
doua firisoare, sterse din timp in timp dc
manecile destramate.

La colt s-au oprit o clipd pierduti pestet

ardul de nuiele, dincolo de care clipeste rosu
in departare un semafor. Cine stie cc-or fi vazut
in lumina incertd, cd s-au pornit deodatd sa
fngéne cu voci subtiri, tremurate:

Vine, vine primavara

Se asterne-n toata tara...



VIFORNITA

de MARIANA JUSTER

-a Intmplat cam pc lajumatatea lui octombrie.
Era intr-o zi dc iarmaroc, la spartul targului,
cand evreii aveau si ei dreptul sa umble prin
obor.

Batranul losif Cohen se aduse anume inlr-acolo,

ca sa-i intdlneasca pe fostii sa musterii de

piclicele, ci sa caute pc un anume militar venit din
Transnistria. Dupa spusa unora, Gica Valcanu, fiul
diaconului din targul dc unde fusese izgonit, ar fi
zenit in permisie, nu de pc front, ci dintr-un loc
dintre Nistru si Bug. Acolo Tsi (acea serviciul militar
:a Ofiter. Tot asa oamenii mai stiau a povesti ca
hiatul diaconului, fiind om dc isprava, devenise
‘oniandantul lagarelor si ca acolo tinea in maini
fainca si cutitul.' Mergea nca vestea ca a dus coanei
‘laconcse si ibovnicilor puzderie dc daruri,
tiuvaieruri, haine de blana si ce nul...

n mintea batranului losif Cohen, care-1 vazuse
¢ Gica crescand si jucandu-se pe toloaca cu fiii sai,
micolti nadejdia ca tocmai dc la el ar putea afla ceva
espre soarta fiului ccl mare. Nathan studiase la
icmauti, isi luase doamna din Bucovina si nici
-apucase sa se Tmpamanteneasca bine acolo, ca si
<bucnisc razboiul. Amandoi sotii fusesera deportati
i tara dintre Nistru si Bug: Transnistria.

Sa fie oare adevarat ca acolo li nimiceste pe toti?
* fie oare adevarat ca evreii sunt pusi sa-si sape

ile Tnainte de a fi ucisi? Bantuit de asemenea
nduri negre, batranul evreu dadu de Gica, alaturi
1 diacon si cativa tarani cunoscuti. losif le atinu
dea si-n ochi ii licari lin strop de speranta.

Numai o clipa. Atata a fost!... caci chiar Tnainte
. a deschide gura, domnul ofilcr 1l sfichiui cu
avasa peste steaua galbena cusuta pe piept:

- La o parte, jidane!

losif Cohcn, strivit dc ocara, se feri in laturi,
utand a sc pierde in multime. Umilit si rusinat se
loaisc acasa.

Sfarsii dc decembrie. Noapte de vifornita,
altul vuia printre crengile despuiate de frunze, se
uia prin hogeagurt dc parca ar fi vestit prapadul
nii. Vartejuri de omat paleau in geamuri, iara usile
.zgaltdiau gata sa sara din tatani.

De losif nu sc lipea somnul. Sta cu privirea
ptita caire grinzile afumate ale tavanului. O
liniste stranie venita din zbaterile de afara puse
panirc pc el. Plangerile din adancul noptii
mpleteau cu suspinele din somn ale celor din jur.

_ar Ruhl, nevasta, care dormea alaturi sub acelasi
tial, simtindu-i sucirile si rasucirile, ii trase un
emt in coaste:

losifc, daca tot nu dormi, batér propteste
jstrele si usile ca se darama peste noi, ii zise ca si

d i-ar fi vorbit de pe alt tardm. Barbatul cobori
.pat numai in izmana si flanca, aprinse gazomita
li flacaruia palpaitoare incepu a mesteri pe langa

si ferestre.

Dc cand fusese alungat din targul sau natal, losif

familia lui sc aciuisc pc langa oborul Botosanilor,
inatatca targului dc vite 1i sporea speranta ca
i lui musterii 7l vor cauta infruntdnd toate
distilc din acele vremuri. Locuia Tnir-o casuta
mba cu usile si ferestrele subrede, cu lut pc jos.
ici odai cu pridvor si cuhnie, losifisi ingramadise
pti ai séi, fiice, nepoti si 0 mama foarte batrana,
orii si fiii fusesera concentrati in lagare de munca
gatorie prin Basarabia, de unde vestile rare
icau de foame, boli, paduchi, frig, umilinte. Dar
mai marc durere a parintilor venea din partea
tutui lor nascut, pe care parca 1l Tnghitise
dntul.

Abaterile dc viscol din aceasta noapte rascolira

osif toate durerile si necazurile sale. Maine in

incepea Tnc-o zi de nevoi si ponoase... Sacul cu

. se apropie de fund. Nepotii nu mai au ce manca

t povidla cu mamaliga. Lui Leialc 1i trebuie

Man. Copiii oraseni rad de ea cand o vad venind

.0alda cu traistuta. Lui Pcrale i-au crescut

2celelc” de la picioare... are nevoie de ghete

Davidi, ncatdmpararul, si-a rupt pantalonii la

si nu mai tin la peticit. Fiica cca mare, mama a
copilasi, tuseste din strafundul bojocilor. N-are

T buna nici doctorii. inca o Icaca si vatra sc va

de tot. Lemnele s-au Tmputinat. Pentru toate

sea, lui losif1i trebuiau, mai intéi de toate, bani
bani. Cerceii Ruhlci i-a vandut. I-ar fi vandut
elul de logodna, daca n-ar fi trebuit sa-I dea

spaga jandarmului care I-a prins iesind din casa fara
steaua galbena pc piept. Maine, devreme, se hotari
sa duca la vanzare ultimul lucru dc pret ce-l mai
avea: ceasul dc buzunar cu lant gros dc aur. Batranul
privi in nestiut. Se vazu aievea la adunarile
comunitatii evreiesti, sau dc sarbatori la sinagoga cu
ceasul la jiletca, starnind admiratia celor din jur.
Acum, Tn ceas Tsi puse singura nadejde de a scapa de
nevoie. losif Cohcn astepta ivirea zorilor... Deodata,
in linistea odaii strabatu din bezna de-afara un
harsait... Tnca un harsait... Poarta parai sub izbitura
unei greutati, losif se chirci de spaima. Prin
crapatura oblonului abia ghici 0 umbra miscandu-sc
incoace si incolo. ,,O fi vreo dihanie flamandall, isi
zise mai mult ca sa sc linisteasca, fiind sigur ca lupii
nu coboarda pana in mahalaua oborului. Dar in
aceeasi clipa clanta usii se zmuci puternic. Céateva
ciocanituri grabite tulburara tihna noptii. Ochii
iscoditori speriati sclipira dintre perini. Clanta sc
zmuci Tnca o data sa sfarme ivarul ruginit. O sudoare
rece 1l trecu pc batran, care pandi cu strasnicie usa.

- Cinc-i acolo, mai? slobozi losifun glas ragusit.

- Eu, eu mi-s, tatuca... deschide degraba!

- Care ,eu", ma?

- Hai, deschide odata!

in pragul usii sc ivi Nathan, nalt, ciolanos, cu
capul infundat intr-o cusma trasa pana la ochi. Avea
pe el un suman flendurit, picioarele infasurate in
carpe si opincile ferfenita. Ochii aveau sticiirea unui
animai haituit, a unui lup hamesit. Dupa o noapte de
zvarcoliri, teama, buimaceala si istorisiri cumplite,
veni dimineata, ivind un soare cu dinti.

Nathan dormea somn greu in asternut moale dc
perini si chilote, vegheat de parinti. Nu le venea sa-si
creada ochilor. Ruhl nu sc mai satura sa-| mangaie ca
pe un prunc. intr-o firida din pivnita 7i facura
ascunzatoare. Gura pivnitei se deschidea Tn cuhnie,
iar peste chepenguri ei asezara o balie cu lesie si rufe
de spalat. La cea mai neinsemnatda banuiala de
pericol, Nathan sc facea nevazut in ascunzisul sau
intunecos. Nimeni dintre vecini, mdc sau prieteni,
nu aflaserda dc prezenta fiului fiigar. Paza in jurul
casei o faccau cu totii. Nathan dadea frau liber
gandurilor, povestind fara istov toate prin cate
trecuse, Tnsotind amintirile cu lacrimi si suspine
adanci. Asa au aflat parintii cum nora lor care purta
un fat in luna a opta, a fost impuscata drept in pantec
de catre doi soldati cc-o luasera drept tinta...

Nathan a vazut-o sfartecata, murind 1in
zvarcoliri. Sangele ei siroia. Taréna in care a cazut
devenise o clisa rosie fierbinte... La numai cateva
zile dupa aceea, el fusese scos din convoi si vandut
de jandarmi unui taran caruia Ti placuse suba cu care
el era ITmbracat. Urma sd fie impuscat, dar in timp cc
ticalosii Tsi numarau banii, Nathan o rupse la fuga in
desisul padurii, trecuse un parau si izbutise sa i sc
piarda urma. Haituit de colo-colo flamand, se hranea
cu radacini, sc adapostea prin hatisuri, prin.sate arse,
prin cimitire. Umbla cu mintile ratacite. Nici nu stia
sd povesteasca cum a nimer‘it la usa alor sai...

Dincolo dc peretii casei lor starea de lucruri nu
era prea linistitoare. In fiecare zi, fiicele lui losif
Cohen sc intorceau dc la treburile lor din oras cu
vesti care mai dc care mai ingrijoratoare... Pe ziduri
se lipeau afise indemand populatia sa-i denunte pe
dezertori. Strazile erau Tmpanzite cu politie. Se
faceau razii. Civilii erau opriti brutal: ,actele!".
Evreii, chiar daca aveau toate actele ,in reguld” st
steaua galbena bine cusuta pe haind, nu scadpau
nebatjocuriti, ncinghiontiti. Vechi prietenii se
drastramara. Privirile erau piezise, banuitoare.
Lumea se ticalosise.

losif, din zi Tn zi, mai cocéarjat, galbejit, netuns,
nebarbicrit parea dc ncrecunoscut. lese arar din casa.
Frica de trecatori necunoscuti 7l rodea ca un vierme.

ntr-o zi, batranul s-a intors din obor mai naruit
ca alta data... Avea cautatura disperata. Statuse la
rand la brutaria lui Timofte, ca de obicei, la ora
permisa evreilor, cand au aparut potcrcle politiei.
Politistii, scotocind printre sacii cu faina l-au gasit
pc fiul brutarului dezertor de pc front. Lumea
adunata in stradd i-a vazut pc amandoi, fiu si tata,
pusi in fiare, iar Tn urma lor pe bmtarcasa bocindu-i
si smulgandu-si parul din cap. Oamenii, Tngroziti
ziceau ca pe baiet ii asteapta curtea martiala si
plutonul de executie! Nimeni si nimic nu-l poate

parodii
Paulina Popa
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care,

ca din intdmplare
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scriu aceste cuvinte

- € §i acesta un mod dc a tréi -
ci doar fiindca am
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0 sugestie.

Nu se va face gaura in cer
pentru cc o sa cer:

Doamne, pentru bunul mers
al lucrurilor printre astre,

fa bine tunde-i

si ascunde-i

vederii noastre!

Lucian Perta

\

scapa! ,Dar daca gaseau un fugar evreu cc care
vrasazica ii faccau?" sc ntreba losif infricosat.
Batranul se intoarse acasa tulburat se azvarlise pe
lavita si ramase asa n nestire.

Zilele treceau. Omul nu mai iesea sa caute de ale
gurii. Trasarca la orice scartaie de poarta, la oicc glas
ce razbatea dinspre ulitd. Avea vedenii. | sc parea ca
jandarmii navalesc in ograda, in cuhnie, trag balia,
deschid chepengurile, sar Tn pivnita si-l inhata pe
Nathan. 1si vedea copiii si nepotii strabatand in
convoaie nesfarsite intinderi dc zapada, desculti si
dczbracati. Tsi vedea fiicele siluite, sfartecate. Zacea
fn asternut, muiat dc sudori reci. Gemea Tnabusit
Apoi zilele urmatoare devenisera mai grele decét
loatc celelalte. Patrule nemtesti umblau cu caini pc
ulite ludnd casele evreiesti la rand pentru
perchezitie.

Scara se ldsa cu umbre vinetii pe zapada. losif,
galben ca turta de ceara, cobori in pivnita. La ceas de
cumpana grea, tatal si fiul talmacira Tmprejurarile in
fel si chip. Apoi taceri lungi si grele. Sufletele lor se
zbuciumau dc teama si deznadejde. Privirile cautau
n gol un sprijin de undeva, ocrotire... Afara vifornita
sc pomi cu vajaituri si spulberdri de nea. Batranul
izbucni cu disperare:

- Du-tel... Du-tc!... Nu pot sa primcjduiesc pc
toti ceilalti!... Du-te, si Dumnezeu sa te aiba in paza
sal... Scma Israel... Adonai Eloienu... Adonai Ebad...
si batranul isi continua Tn soapta rugaciunea.

Cand Nathan Tngrozit dadu sa iasa pc usa dinspre
curte, lalai ii vari Tn mana ceasul séu cu lant dc aur...

Ruhl n-a scos nici-o vorba. Picura doar lacrimi
peste pestelca infloratd. Undeva un caine incepu sa
urle prelung, jeluitor.

Nathan se pierdu in noapte. S-a dus, si dus a
fost! Nici pana-n zile noastre nu s-a aflat nimic
despre soarta lui.




confluente

Jar in piepu-acestui munte se arat-o
poarta mare,
Ea Tnalt este boltita si-ntra-adanc in
piatra tare*'
(Eminescu, Memento mori)
O posibild cheie de acces in subteranele
care unesc simbolismul rozicrucian cu
profunzimile textului dantesc poate fi,
credem noi, 0 gravurd dintr-un celebru tratai
hermeto-cabbalistic, aparut Tn zorii epocii de
avant rozicrucian: Cabala, Spiegel dcr Kunst
und Natur in Alchimia, Augsburg, 1616. in
gravura 3 (autor R. Baltens Cuslos) a acestei
»0glinzi a artei** atrage atentia un munte
abrupt, cu brane circulare ca Tn viziunea
dantesca a Paradisului, pe care stau cele sapte
divinitati simbolizand metalele artei hermetice
Sporindu-i. maretia, cercul semnelor zodiacale
aureoleaza muntele, transforméndu-1 Tntr-un
simbol al macrocosmosului. Zodiile apar
dispuse pe acest cerc in ftingie de timpul
benefic transmutdrii metalelor, ca In sistema
lui Paracelsus, cu semnul Fecioarei (Virgo) la
azimut. Prezenta celor patru simboluri
elementare arata cd muntele trebuie Tnteles si
proiectat in afara lumii obiectuale, ca un
veritabil omphalos cosmic*', opineaza J. Van
Lennep (Art ct alchimic, p. 100), ca un munte
ascuns orizontului Tngustei Tntelegeri
materiale, spunem noi. O pestera uriasa
sacralizeaza muntele cu prezenta unui ,,templu
al conjunctiei**, la care urca o scara cu sapte
trepte, simbolic alcdtuitad din cele sapte operatii
alchimice. in acest ,sanctuar al iubirii
filosofice**, Regina filosofica (Regina cocli, la
Dante) Tnmaneaza adeptului o rosa aurea cu
trei ramuri, simbolul deplinei cunoasteri
hermeto-cabbalistice. Pe acoperisul templului,
prezenta soarelui si a lunii prelungeste in plan
astral aceasta parabola a clasicei unio mystica,
careia pasarea Phoenix Ti subliniazd adevarata
finalitate: renasterea spirituald. In fine, in prim
plan, doud personaje il figureaza pe adept, unul
in ipostaza ,orbului imitator**, care cautd in
Marea Opera doar foloase materiale, iar
celdlalt Tn ipostaza novicelui care a pierdut
urma Naturii (simbolizatd aici printr-un
iepure) si incd mai cautd cdrarea stramtd care
duce la templul deplinei cunoasteri Calc
sintetizata astfel de acrostihul lui Basile
Valentin: Visita fnteriora Terrae Rectijicando,
Inveuies Occulttun Lapidem.

Concluzionand, o concluzie sustinuta si
de multe alte arcane grafice (v. fig. 2) cu care
s-a ilustrat gnoza hermetica, vom putea spune
acum ca o veche componenta alchimica si-a
altoit aspiratiile ci de verticala Tnaltare
supramundana pe mistica rozicruciana a
calatoriilor terestre, in plan orizontal. lar
aceasta grefd, pe care a exploatat-o si
literaturizat-o romantismul, nu s-a putut face
decét in Italia, acolo unde traditia lui Dante si
hermetismu) Ilui Francesco Georgi au
(Dluminat continuu calea farda Tnserare a
ordinelor oculte.

Tnainte, insd, de a vedea cum, rendscut
la jumatatea secolului al XVHI-lea,
rozicrucianismul italian a ajuns sa influenteze
intreaga literaturd romantica, mai ramanem in
aceasta paranteza a motivului muntelui ascuns
atat cat sa adaugam ca un alt motiv, aureolat de
aceeasi descendenta misterica, a fost reinventat
de romantici si pus in stransda legdturd cu
ascensiunea pe munte. E vorba despre motivul
pesterii initiatice, stravechi punct de plecare pe
lungul drum al indltarii catre sine. Cel care il
va indigenia la noi. altoindu-l pe un substrat
etnofolcloric va fi tot un initiat, D.

PENTRU 0 MITOLOGIE A ALPINISMULUI
SPIRITUAL ROMANESC (IV

de RADU CERNATESCU

Bolintineaint (despre care am mai avut ocazia
sa vorbim), cu al sau Daniil Sihastru (1858):
,»Sub 0 rapd stearpd, pe un rau in spume,/ Unde
un sihastru a fugit de lume,/ Cu varsarea scrii,
un strain sosi..**

Larg raspandit in romantism, motivul
grotei initiatice si al sihastrului vine spre noi
din antichitatea mistericdA cu o indelebild
amprenta rozicruciana. Marturie sta si Basmul
(1793) lui Goethe, in care rozicrucianismul si
face simtitd prezenta prin conotatii si simboluri
voalate. Un rozicrucianism caruia Marele
Maestru de la Weimar i-a sporit corola de
mister - caci, spune Goethe aici, ,,nu-mi este
Tngaduit sd luminez ceea ce-i obscur**. intreaga
poveste, centratd in jurul unui munte fabulos,
n care locuia un batran ce ,,poate preface totul
Tn aur", este de fapt un exercitiu generat de
dulcea necesitate de a fonfaza (die Lust zu
fabulieren) Tn marginea Tnaltelor arhetipuri
rozicruciene. Miraculosul si lucida méanuire a
simbolurilor initiatice se Tmpletesc aici
recrednd inconfundabila atmosfera de
ludibriiim rozicrucian.

Prin J. V. Andreae, presupusul autor al
celebrei Nunti chimice a Ilui Christian
Roscnkrcuz, care I-a incantat si influentat pe
autorul lui Faust, motivul calatoriei initiatice
si al grotei misterice apareau pentru intaia oara
conexe in literatura crescutd Th marginea
esoterismului rozicrucian. O ilustreazd atét
Turris Babei (1619), cat, mai ales, Peregrini
in Patria errores. in aceasta din urma,
Andreae localiza in fabulosul Orient apropiat,
unde si cavalerul Christian Rosenkreuz ar fi
calatorit, conform Fainei Fralernitatis
(1614), o grota ce ascundea, precum cripta
miticului fondator al Fratiei Crucii cu
Trandafiri, carti secrete si instrumente ciudate,
alcdtuind ,,0 avutie mai marc decat cea a
regilor si Tmpadratilor la un loc* (pfusquam
regiam, atque imperatoriam Gazam). Aici trdia
un gimnosofist renumit, la care ajungea, ca
intr-un soi de pelerinaj si dupa lungi calatorii,
nu doar ucenicul Peregrinus, care-l disimuleaza
pe autor, ci si Pythagoras, Apollonius din
Tyana, multi alti gnostici si brahmani.

in paranteza fie spus, se regaseste

ilustrata aici ideea sincretismului rozicrucian.
lansatd Tn epoca Fainei de Michael Maier, ccl
care, n apologia sa Silcntiuin post clamore>
(1617), afirmase ca rozicrucienii sunt urmasii’
brahmanilor hindusi, gimnosofistilor dii)
Etiopia, eumolpizilor din Eleusis, magilo
Pcrsiei, pitagoricicnilor, egiptenilor si arabilor

Toate renasterile lui ChrisliaD
Roscncreuz, aceastd ,,sdaméntd Tngropatd fi
pieptul lui Christos** (Granum pectori Jest
insitum), cum Tl numise Faina, trebuiesc pusd
fie ca este vorba de Tnceputul secolului a
XVIl-lea, ori de sfarsitul secolului a
XVIll-Ica, ntr-o strdnsa legaturd cu un nu
putin stiut rozicrucianism oriental.

Sa observdm mai ntai, Tmpreund c!
istoricul Felix Lioy (Hisloirc de !
Persecution inientee en 1775 aux Frr
Madons de Naples, 1780, p. 5), 'o
rozicrucianismul a fost introdus in Italia <
greci. Mai intdi, ,un nobil calator grei
(observati cliseul?) ar fi instituit la Napoli, t
24 iunie 1749 fintdia Asociatie masonii
lucrand n ,ritul rozicrucienilor alchimisti
poate cel al lui Cagliostro, oricum, diferit ¢
Masoneria regulara. Ulterior, un alt grei
Marco Carburi, originar din insula grceeas
Corfu, aflata pe atunci sub suzerani?*
venetiana, si-a legat numele de rcorganizdr
masoneriei oculte din Venetia si Padova.

Profesor de chimie la Universitatea d
Padova, legendarul Carburi a fost nu doar
savant preocupat de alchimic si ocultism, dar '
un neobosit caldtor, voiajand in Franta, Elve
si Suedia, (unde l-aintalnit pe Swedenborg)'
mai mult decat probabil ca el sa fie ,,calato
grec** de care pomeneste memoriul
Waechter, omul caruia Germania 7i datorer
introducerea sistemului rozicrucian, mai
la Berlin, in forma Ordinului Roza-Crucc
Aur al Vechiului Sistem, infiintat aici in 17
prin reformarea legendarei Loje Nationale
Celor Trei Globuri, condusa de vechea noas
cunostintd, ducele de Brunswick. De aln
Carburi, Tmpreunda cu neobositul ,Fr
Waechter, cancelar al celei de-a VI
provincii a Strictei Observante Templiere**,
instala si conduce, din 1778, la Padova
capitul al sistemului templier german, nu
»de Verona** Tn amintirea, se zicea, unui s
templier existent in acest oras. Tot de nun
lui Carburi se leaga Infiintarea Lojei venctl
Sfantul loan al Credintei (1780), precum
Loja in Corfu, Binefacerea (1782).

Despre covarsitoarea influentd in ep
a acestui ,profesor de profesie rnas"
preocupat pana la moarte de alchf
spirituald, vorbeste si faptul ca dupd conve
din 1777, Marca Loja din Lyon a Str,
Observante Templiere din Franta a introdu; *
al optulea grad de esenta alchimica, inti
Cavaler al Spadei si al Rozei-Cruci. Chiar ¢
gradul va fi scos la marca reform
Observantei Templiere, rozicrucianismu
incepuse deja odiseea in sistemul de f
inalte al masoneriei regulate, ecourile
ajungand pana in contemporaneitate |
simbolistica gradului 18 (totusi, catolic/ «
Cavaler Rozicrucian.



stop cadru

femeie Tsi vegheaza copilasul asezat in albie,
langa soba, si se sperie ca daca se va sui
cumva pisica pe soba va puica darama drobul
de“sare pus acolo, iar pruncul va puica sa moara
negresit Cam asa s-ar puica rezuma intriga din
cunoscuta Poveste, de ion Creanga. Un anume lsaia,
betiv Tnvctcral, intrd Tn coma alcoolica si moare, iar
nevasta lui. care-l lovise mai devreme n cap cu o
olita din plastic, sc teme ca va fi acuzatd de

~omucidere. Cam acesta ar fi punctul dc plecare al

umanului Dulcele septembrie, dc Paul Andrei,
aparut la finele anului trecut la Editura Clusium.
Daca marele povestitor reusea sa faca din aceasta
prostie o parabola universala, mutand rapid
istorisirea din mterounivers, mintea bietei neroade
pe care mama-sa o insoteste In lamentarile ei - ca
doar aschia nu avea cum sari departe de trunchi - in
macrounivcrs, dezlantuind cascade rapide de umor
absurd, dar si plin dc miez in acelasi timp, in
romanul care se doreste a urma linia unei taieturi
modeme, plonjam fara scapare in universul interior
al Leonicai, eroina, autorul f3candu-nc partasi la
ceea ce teoreticienii ar numi stream of
consciousness. Si pentru ca Paul Andrei se ia in
serios, vrand sd construiasca din asta un roman.
lefectul ¢ dintre cele mai dezastruoase.

Astazi, de obicei, propensiunile catre scris se
manifesta prin productii tjoeticc. Mai putin intinse,
acestea au si mai multe sanse sa treaca, mai ales n
contextul Tn care poezia moderna nu trebuie s&
‘'vorbeasca despre ceva anume si uneori poate fi de

ins sa Tnsiri cuvinte care sa para ca suna bine puse
..rele langa altele. Poetului contemporan nu i se
pretinde mai mult Ca astfel dc texte nu vor rezista
este o alta problema, dar ele nu ridica atatea obiectii
din partea Criticii, care le priveste cu ingaduinta sau
e trateaza cu complicitate laudativa din pricini mai
mult sau mai putin extralitcrare. Si poale, ca sa nu
im nedrepti cu critica, si din motivul cd unii
omentatori sc tem ca nu cumva ceea cC Ci gasesc
mpenetrabil s& nu reprezinte vreo noutate de
:xpresie, in virtuica principiului ca versului Ti este
propriu un inefabil la care un spirit prea pozitivist
“trundc mai anevoie: iar critica este, fatalmente, o
.'m«ieleinicire pozitivista

Daca in ultimii ani am fost inundati cu poezie

Iroastd, a fost si pentru ca a functional aceasta idee,

1 parte valabila. Tn parte doar o prejudecata ca
iulie altele, pentru ca. la drept vorbind, totul sc
pvine evaluat dc la caz la caz. Am cam fost scutiti
isa de proza diletanta probabil si pentru ca ¢ mai
'hump dc editat un roman, probabil si pentru ca
pedestra proza" arc mijloace mai terestro de
faliza, ceea ce face ca de multe ori autorii insisi sa
Malizcze ca inzestrarea lor e departe de performanta.
Dar sa revenim la Leonica noastra, pe care Paul
Jrei o doreste un personaj complex, cu vise
ilriviic pentru a fi marturisite pc canapeaua lui
"pud. cu o copilarie si o adolescenta cc Tsi trimit
Igurile psihanalitice asupra gestului de a-i da
«matatii sale eu olita Tn teasta naucita de palinca.
te 0 combinatie dconccrtanta. caricaturalda, de
inia. Marmciadova, Gruscnka si Mrs. Ramsey,
icd lotul ar fi fost pentru a parodia romanul
xiem, ar fi pulul sa rezulte ceva agreabil. Numai
asa cum spuneam, autorul se ia Tn serios, iar
rl.atia de caricatural apartine cititorului. Leonica
sa cu lot dinadinsul s& fie suspectata de crima,
"hetaia, judecata si apoi trimisa la Inchisoare. Ea
un trecut Tn care ar fi putut sa devina cantareata,
)i calugdritd, dar a ajuns slujnica in casa unei
ulii evreiesti, unde a luat scurte lectii dc viata de
doamna Elvira, stapana, a fost un pic hartuita
ual de un anume Rudi, a avut revelatia
pstrelor. si-a dat Tntalniri, la un moment dat, cu
scavaler", un soldat cam prostanac, a incercat
atia autoerotismului, dar nu ia placut si a trait
tuscari si, pana la urma, dupa cc domnul Erwin
flman s-a prapadit, dupa cc doamna Elvira a
arui Tnlr-un lagar, a ajuns Tnapoi n sal, unde s-a
Tiai cu Isaia.
IMull sc spovedeste Leonica despre acuzatiile
"aiului ci cum ca ar fi tarfa. si despre bataile pe
1le incasa de la acesta. Pare evident ca acuzatia
jovoaca o satisfactie masochista, de vrcnic cc o
p insemnatad a rememorarilor ei - cartea fiind un
olog al eroinei, asa cum probabil ati ghicit deja
invarteste n jurul acestei «acuzati. Dar Sonia-
tenka-Mrs. Ramsay si-0 asuma cu resemnare
capta si cu voluptate aproape mistica. Daiidu-si
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seama, la un moment dat
(aici trebuie ca se implica
vocea auctoriald), ca a cam
abuzat de subiectul
rcspeciv, sc justifica:
,Vedeti? De ce-ti sade scris
in terfelogul cel mare al
lumii nu Ic poti feri nici
daca te ascunzi Tn gaura de
sarpe. Am folosit, de pilda,
mull prea des cuvantul acela
care o face Sa tropaie de
furie si indignare, nu doar
pe becisnica avand degetele Tmboticte la varfuri, ci
chiar si pc dcslrabdlatele de soi. abia putdnd calca
de tantose, de intepate cc-s. Pe poteca cea mai
stramba sa calce, si nici o femeie nu aproba sa stea
langa numele ei titula asta de infamie"

Apoi mai vorbeste si despre discutiile pe care Ic
are cu preotul Plumbas si cu preotul Suciu. Natural,
ca orice prostituata refulatda. Leonica musai sa fie o
bisericoasa: ,Toata viata am fost o femeie deosebit
dc evlavioasa Martor mi-e cerul. Cant in strana
cantorialda nca dc pc vremea parintelui Filaret
Plumbas. Asa am crescut, Tn aplecare si respect fata
de cele sfinte.” Si, mai departe: ,,Calugarita mi-ar fi
tare convenit sa devin. Sa aduc laude lui Dumnezeu.
Sa ma scol noaptea si sa veghez... Frumos ar fi fost!
Dar nu s-a nimerit nici asa. Nu m-am suparat prea
tare: la urma urmelor, poti sa te comporti ca o
calugarita si in iadul ccl mai plin dc jar. Nu-i mai
putin adevarat, cred eu, ca daca cineva ajunge sa fie
in permanentd acuzat de un lucru nedrept, apoi
ajunge pana la urma sa-l faca. Stiti la ce ma refer..."
Bineinteles ca stim: la meseria de prostituata, pentru
cd Paul Andrei, de buna seama, doreste sa puna in
evidenta ideea ca in orice femeie zace o prostituata,
iar apropierea pc care o face cu ccic sfinte ar trimite
la ideea singurei Tmprejurari Tn care prostitutia nu
doar ca este acceptata dc societate, ci e chiar
respectatd, adica ar fi vorba de acele preotesc
numite hicrodule. Hm, cam departe griva de
iepurel... Si ca nu cumva sd existe vreun dubiu Tn
interpretare, textul este foarte lamuritor. Facad
aluzie la o predica a parintelui Suciu despre ,0
cucernica dc femeie din vechime”, care, ,plecand in
pelegrinaj catre locurile sfinte, nu se stie ce i-a
venit, dracu nu doarme nici o clipita, deloc nu pune
geana peste geana necuratul de el. i-a venit asa un
vant de nebunie si si-a ridicat poalele n cap,
invitand sa-i faca felul femeiesc pc toti Tnsotitorii.”
De unde Isaia sc pronuntd: ,Eu cu o idee am ramas:
toate astea care au devenit mari anahorete au fost la
Tnceput dc tot niste curvistinc dc categoria una!”

Necazul este ca sergentul-major Boiangiu si
doctorul Frentiu n-au nici o banuiala ca periculosul
obiect de plastic ar fi cauzat decesul lut Isaia Asa
incét Ironica, printr-un transfer dc motivatii, «ajunge
sd se suspecteze singura. Cu alte cuvinte, traind
toata viata rau cu barbatul ci, mancand mereu bataie
de la acesta (ca tacamul sa fie complet iar Sacher-
Masoch sa roseasca de placere, o mai lega si de un
salcam), fiind urmarita de geloziile lui furioase si
primitive, desigur ca ca ar fi dorit moartea celui care
0 asuprise cu atata brutalitate ba, pentru ca definitia
lui pentru cuvantul ,deputata” era: ,un fel dc tarfa",
nici n-o lasase sa intre in politica in anii dintai ai
regimului comunist Si iatd ca Leonica este, pe rand,
o artista ratata, o calugarita natald, si, desigur, o
politicians ratata. Culminand cu o ucigasa ratata.
Cate premise, nu-i asa?!, pentru un mare personaj
literar! Care moare, tanjind dupa toate nefmplinirilc
vietii, in (oamn.i. n timp ce-si culege porumbul.

Toate aceste aglomerari de intentii nu aveau
cum sd constituie a structurd romanescd veridica
Mai ales ca Leonica nu c ratatd numai in planul
autenticitatii povestii ci. ci si in acela « psihologiei.
Automat m-am g.andit la regula lui Aristotel

privitoare la consecventa personajului. Leonica
noastra o dalda cuvanteaza asa: ,lote, ginerica, uite
cu cine mi-am mancat eu zilele vietii!”, altddata asa:
,M2 voi plimba prin fata unui perete care Tmi
rasfrange manijii fiinta Caci nu-i vorba de o oglinda,
ci de o zidire ciudata, pe care atunci cand umblu sus
de tot. o pot vedea in intregime; e distribuita n
spatii egale, aduce cu un fagum.”

Alter ego involuntar, Tn plan lingvistic, al
autorului, care tine neaparat sd& ne convinga dc
fntinsa lui competenta lexicald, aceasta taranca fara
carte vorbeste, de fapt, mai tot timpul Tntr-un stil
care amesteca neaosisme si cuvinte livresti: ,Cu cat
0 existentd e mai plina de bicisnicii, cu atat mai
abras si cheful faptuitorului de a trai””; ,doctorul, sc
stie, arc voie sd te intrebe orice: daca mai ai viata
sexuald, cum procedezi atunci, ori alte sadisme
vorbite de felul asta Dar poale arc si dreptate,
pentru precizarea diagnosticului..."; ,noianul ccl
mare dc barbati cu care m-am culcat nu vor fi
cunoscuti niciodata, ci fiind trecuti doar in
letopisetul vietii melc dc curva secretd." Ea
foloseste cuvinte precum ,recluziune”, ,cxcorieri”,
Lprospectiune”, ,bigota”, ,insemne heraldice”
alaturi de ,p3n3ratna”, ,cotarla”, ,avan”, ,mata”,
~naprisian”.

Ca autorul nu stapaneste stilurile limbii se poate
gasi o proba la fiecare fraza Mai rau este ca,
parcurgand textul, ai mereu impresia ca insasi
lexicul s-a modificat, ca undeva s-a produs o glisare
catre sensuri noi sau ca tu, cel care citesti, ai pierdut
legatura cu semantica. In realitate, sedus dc
fantasma ca se misca dezinvolt pe etajele limbii,
Paul Andrei nu se sinchiseste prea mult dc dictionar.
Astfel, ,porcul de ignat” devine ,porcul de ispas”
(ignatul e o sarbatoare din iama. aproape dc
Craciun, cand se sacrifica, prin traditie, respectivul
patruped, in vreme ce ispasul este Tnaltarea
Domnului), ,cxcoriatii”, intr-o Tnsiruire care cere
nume dc obiect, devine ,cxcorieri”, adica un nume
de actiune (mai exact, ar trebui spus ,echimoze si
cxcoriatii* nu ,echimoze si cxcorieri". ca sa ne
referim strict la text). Bizara este, dinlr-un noian de
exemple, si folosirea cuvantului ,catrafus”, cand (ar
trebui sa) se stie ca avem dc a face cu un substantiv
care apare numai la plural.

Si mai surprinzatoare mi se pare ambitia de a
face apel la argou. Ca bihorean (detaliul biografic
poate avea importanta, iatd), nu are cum sa
vorbeasca «argou altfel decat din ce a citit prin carti
ori cc a mai auzit prin trenurile spre Bucuresti.
Acest lip dc vorbire este o creatie a marilor orase, a
capitalelor si porturilor cu deosebire, si. oricat de
libertin ar fi graiul unui ardelean, el abia daca umbla
prin trivialul familiar, nicidecum prin acea limba
poeticA pe care 0 creeaza Si O manevreaza cu
usurinta si nonsalanta copiii mahakalclor si toata
armata de dclincventi care dau spargeri si
buzunarcsc pasagerii prin tramvaie in Rahova sau Tn
Ciulesti (daca ne referim numai la spatiul tarii
noastre). lar dacd este vorba dc cineva care nu s-a
nascut acolo sau nu a avut un contact repetat cu
aceste zone, singura modali(«ale dc Tnsusire a
argoului ramane puscaria. Dupa cum manevreaza
cuvintele argotice. Paul Andrei nu a invatat in nici
una dintre aceste maniere. Altminteri nu ar face
pluralul ,soacate” in loc dc ,soacati”, dc pilda,
cuvant carc, pentru cine stie, arc mai intai un sens
in limbajul familiar, fiind un Tmprumut din séarbo-
croata eu care sunt porecliti nemtii. Dar cel mai
uimitor (pardon, dupa toate cclc pomenite mai
Tnainte, nu mai este nimic de mirare) c ca si despre
o vocabula foarte comuna, ca ,fofoloanca”, domnia
sa crede ca fnseamna ,curva”.

in cclc din urma, cu putin efort, Dulcele
septembrie ar fi putut sa fie categorisit ca ,roman
al destinului". Nu este nici atat, pentru ca draga
noastra Lconica rateaza si ca naratoare.



o cartein dezbatere

ORA DE SCRIMA A
LUCIDITATII:

ALEXANDRU GEORGE -
REVENIRI, RESTITUIRI,
REVIZUIRI

de BARBU CIOCULESCU

ititom! dornic de a sc instrui caic va
n ‘'deschide recenta carte a lui Alexandru

George - pentru ca acestui lector i sc
dedica, necesarmente, critica literara, ca ghid
printr-un codru lara margini, dar care, poate,
ascunde Tn miez un lac magic - va crede, la
primele capitole ale volumului, ca se afla n
fata unei tipice, curente culegeri dc istorie si
critica literara. Va citi, astfel, un prim capitol
despre lon Ghica si rolurile sale, o succinta
dar densa monografie a fostului bey de
Samos, apoi un studiu despre mostenirea
Vacarcstiior, o altd micro-monografie -
aceasta despre I.L. Caragiale. Si un capitol
despre universalismul lui Emincscu,
reproducdnd - neobisnuit proccdiment - un
articol din 1945 al lui Serban Cioculescu, pe
tema respectiva.

Exemplele s-ar putea Tnmulti n stransa
succesiune, introducédnd in discutie
samanatorismul, lovinescianismul. Tousi, de
la primele ftlc, lectorul va remarca excursuri
n afara strictei materii, cu intruzii in imediata
realitate. Astfel, punand n relief reusitele
diplomatice la curtea lui losif al-11-lea ale lui
lenachitd Vacarcscu, Alexandru George va
scrie: ,intr-un mod care chiar azi ar trezi
invidia: e cu neputintd sa te gandesti la alde
Melescanu, A. Nastasc, Silviu Brucan si
Adrian Severin si la figura pe care o fac, in
comparatie cu falnicul boier de acum doua
secole".

Pe un asemenea tipar, lovinescianismul va
fi cercetat plecind dc la fenomenul, ce ar
parea fara legaturd, al rasturnarii produse in
literatura noastra dupa Revolutie, aceea care
a readus la suprafatd nume pana de curand ca
si necunoscute - Horia Stamatu, Const. Virgil
Gheorghiu, Pavel Chihaia, AL Vona, Petru
Dumitriu, masurdnd si proportiile reale,
ponderea unor scriitori precum M. Sebastian,
N. Stcnhardt, LD. Sarbu. Triumful actual al-
lui E. Lovinescu - partial reabilitat si in

lajcomunism - este analizat de Alexandru

George sub unghiul ganditorului politic, al
ideologului, promotoriul occidentalizarii si
modernizarii Romaniei, care a fost criticul
literar. Istoria civilizatiei romane moderne
devine un punct dc situare, astfel, al definirii
lui E. Lovinescu. Cercul exegetilor acestuia,

in care intra si Gh. Grigurcu, este cu
severitate delimitat, cu rasunatoare eliminari,
ca, de pildd, a lui Eugen Simion, ,care-si
aroga merite de continuator al maestrului si
atitudini olimpienc, contrazise la tot pasul de
ceea ce el Tnsusi face si scrie* Cand i se
recunosc aceluiasi merite la impunerea lui
Lovinescu Tn constiinta generatiilor mai noi,
criticul nu pregeta sa adauge ,,mai ales elevi
si studenti”.

Cat 1l priveste pe Alexandru George, n
pofida sutelor de articole dc comentarii si
ovbscrvatii marginale, a notelor la editia de
Opere a maestrului, nu sc considerd un
lovincscian, dintr-un scrupul al clasificarii:
daca lovinescianismul a Thsemnat, Tnseamna,
spirit modem, critica, discriminatorie si

inconccsiva, bazata pe autonomia esteticului
- toate acestea reprezinta ,,ceva prea general
pentru a mai fi pentru vreun critic si
caracteristic." Dar, mai spune autorul - si
atentie! - ,,cu nu sunt un critic, ci un prozator
in primul rénd, si cinc-mi face onoarea dc a
se «ocupa» de mine trebuie sd-mi cunoasca'
prozele, romanul, povestirile..." si Tnca mai
precis: ,,am fost un amator Tn criticd, am scris
despre multe si de toate, din Tndemnul de a
spune adevarul, si, mai apoi, vazand
succesul, de a duce mai departe o disciplina
ale carei directii le vedeam regretabil deviate
de filozofia oficiala marxistd si de noile
«metode» cu pretentii stiintifice." Si nu
numai atat: ,,in fine, in spirit camilpctrescian
m-am ridicat Tmpotriva criticii «creatoare» cu
care Calinescu dezvoltand pana la absurd o
linie estetica lovinesciana, zapacise pc
multi."

Critica literara in sine 1i pare autorului un
gen caduc si secund, neharazit supravietuirii,
ci, dimpotriva, unei instantanee disparitii
anume in chiar momentul Tn care exprimu
adevarul despre un product literar. Adevar din
domeniul impersonalitdtii, motiv pentru care
Alexandru George si-a impus un program ,,cu
un punct liminar: extrema modestie." Ca i
bundtatea, pe care nu stiu dacd si adversarii
i-0 recunosc, pe toata Tntinderea ei.
Primordial interesat dc domeniul creatiei, a
abordat genul epic, unde si crede a fi dovecU
0 vocatie certd - ,,si In deplina desfasurare."

n deplina desfasurare este, insa, si
activitatea sa critica si, ca unul care i-am luat
n consideratie prozele, Tn mai multe randuri
cu satisfactia de a-i confirma vocatia, nu mr
pot Tmpiedica - ludndu-mi asupra-mi cuvintele
riscuri - dc a-i confirma egal vocatia critica
Un alt istoric si critic literar, G. Célinescu, Ts
repudia, de asemenea, calitatea de critic, -
anume spre a se propune ca romancier, pOu
sau dramaturg, ci sugerand, pc deasupra d
toate, un spirit universal. Era, tot asa, omv
care, cu spusele lui, nu citea autori, ¢
literaturi.

Mai putin evidentiata a fost pana asta:
calitatea de istoric a lui Alexandru Georgt
fie si cu restrangerea notionald ce l-arincad]
n grupa politologilor. O Tncadrare stramta :
realitate, mai cu scama intr-o epoca in ca
agora misuna de politologi. Vom dezvl
credem, astfel si acum, poate Tnsusi punct
de mird al scrisului acestui fecund si meri
prezent autor, vivace n clipd, rezistent
timp: nesatioasa lui sete de informal
factologica, gustul amanuntului dc impact
semnificatie. Nuvelist, romancier, csei
Alexandru George este un profund si avi:
cunoscator al istorici politice romanesti,
genealogist - chiar daca nu tn felul lui Mii
Sorin Radulescu adica posesorul ui
formidabil bagaj de date privind familr
viata oraseneasca, duhul locului, Tntampl
cu talc, altele ce ar putea apdrea dc p
petrecere Tntru reconstituiri, clemente,



toatele, ale unei continuitati, franta in zilele
noastre.

Cénd, n recenta lui carte, in fond cu prea
putine revizuiri, Alexandru George discuta
tandemul liberal i/conservatori de dinaintea
hrimului Razboi Mondial, dc pc pozitii
-~clarat liberale, dar nu si critic
conservatoare, aceasta din urma partida este
consideratd dc o structura moderat liberald
...0r, conservatorii vechi fusesera
aroagraricni doar n linii mari, fard a
lispretui avantajele civilizatiei tehnice si
orasele, dar nu protaranizanti, nici adoptii
nilului patriarhal al simplitatii si inocentei
jnmitive"), pasiunea adevarului istoric se
jertifica prin cunoasterea faptului - cel care
te mai si ascunde.

Diferentiind, cu subtilitate, relatia
raditional ism/conservatorism, analistul
;onstatd cu justete ca traditionalistii dc mai
arziu - N. lorga, C. Radulcscu-Motru,
4dichifor Crainic, Nac lonescu, iar apoi Blaga

4ircea Vulcanescu au
ultivat o mentalitate
,are ar fi produs
tupoare conservatorilor
lolitici de pc vremuri.
2u egala forta
lisociativa (vezi Thainte
le orice judecatd) este
idicata  problema
Jrmanofililor din
impui primului Razboi
dondial: Slavici,
krghezi, sau pozitia
julturala a lui Paul
farifopol in timpul
ictii sale. Ca editor al
sii E. Lovincscu, ne
une la indemana, cu

ta Tncantare, numele ocultate Tn agendele
lemorialistice ale criticului, iar apropiatii
ercetatorului stiu cu ce neobosita ravna,
cribie, sacrificiu dc timp s-a straduit sa le
fie pe unele obscure, practicand un adevérat
etectivism.

Si cum Tntre istoric si memorialisticad este

indenegrabila legaturd, propriile amintiri
(c criticului se Tnscriu Tn aria argumentelor -
e2i, bundoard, articolul Mici consemnari
e oarecare importantd  unde se trece, in
srva romand, dc la cazul colectionarului
eorge Stratulat, la Nicolae Crcvcdia, apoi la
ilete de papagal ale lui Tudor Arghezi,
jm au constituit acestea deliciul autorului la
3 ani ai sai, revelandu-i geniul arghezian,
rilcj, totodatda, dc a stabili o filiatie

gheziana, dintr-c schitd dramaticd din
Tiete, a teatrului ioncscian - informatie pe
ire Alexandru George ar fi fumizat-o lui lon
artic, iar acesta, mai departe, lui Mircea
aciu. Si nota personald a sursieristului
fuit: nu fac prea mare caz dc acest lucru,
ai ales cand e vorba dc Mircea Zaciu in al
irui Jurnal ,,plin de minciuni la adresa mea
dc imagini macar distorsionate, eu nu apar

decét ca referinta negativa/!

Desigur amanuntul poate fi copios, prin
sine plin dc malitie, precum episodul in care
n tineretea sa mizera, Marin Preda - foarte
scuturat de Alexandru George, cum fi vine
randul fusese sfatuit de poetul Stefan
Popescu sa se faca frizer spre a mai scoate un
ban! Datele autobiografice ale lui Eugen
lonescu sunt cenzurate cu autoritate,
adevarul repus in drepturi. Nu altfel procedau
vechii cronicari, cand relatau evenimente cu
care fusesera contemporani ,,De la H. Wald,
vecin de bloc cu Eugen lonescu, am aflat ca,
n timpul bombardamentelor, ci s-au Tntélnit
in subsolul aceleiasi cladiri de vis-a-vis dc
Facultatea de Drept, pc bulevardul
Elisabeta “ Prin urmare, el a trdit Tncd zece
ani buni in adevdrata sa patrie destul de bine
aranjat Tn anii, grei pentru altii, ai
razboiului.* Cu creionul Th mana este citit si
Jurnalul lui Mihail Sebastian.

O culegere dc articole dispuse ntr-un

Mai putin evidentiata a fost pana astazi calitatea de istoric a lui
Alexandru George, fie si cu restrangerea notionala ce |~ar incadra in
grupa politologilor. O Tncadrare strdmta in realitate, mai cu seama
intr-o epoca in care agora misuna de politologi Vom dezvalui credem,
astfel si acum, poate Tnsusi punctul de mira al scrisului acestuifecund
si mereu prezent autor, vivace in clipa, rezistent in timp: nesatioasa lui
sete de informatie factologica, gustul amanuntului de impact si
semnificatie. Nuvelist, romancier, eseist, Alexandru George este un
profund si avizat cunoscator al istoriei politice romanesti, un
genealogist - chiar daca nu infelul lui Mihai Sorin Radulescu -, adica
posesorul unui formidabil bagaj de date privind familiile, viata
oraseneasca, duhul locului, Tntdmplari cu télc, altele ce ar putea
aparea de pura petrecere intru reconstituiri, elemente, cu toatele, ale
unei continuitati, franta in zilele noastre.

volum Tsi are centrul de unitate in cateva
teme revenitoare, factorial acestea se inscriu
intr-o istorie literara sui-generis, cuplatd cu
alta, istoric-politica, Tn care glasul autorului
se aude foarte distinct, cu o amprenta
inconfundabila. Direct, casant, stilul nu

o carte indezbatere

admite menajamente. Bundoara, interpretand
ntr-un chip nesentimcental jurnalul lui Mihail
Sebastian (Suferintele tanarului Hechter, I-
I1-11i), Alexandru George numeste generatia
Htrairistilor” interbelici, ilustratd, altfel, de
nume ilustre, a ,,neispravitilor". Nu doar ca:
Lunul a murit de morbul lui Pott, altul a
Thnebunit, unul a murit pe masa de operatie,
altul a fost calcat dc o masina™ (M. Blecher,
C. Fantancru, Anton Holban, Mihail
Sebastian), ci fiindcd generatia in cauza a
promis prea mult, Tn comparatie cu cc a
realizat si cu Thaintasii - Sadovcanu, Arghezi,
Hortensia Papadat-Bengescu - ce par pc
langa ei ,.niste trenuri cu zeci de vagoane
mergand siguri de ei pe un drum, stiut si
verificat, fara nici un accident." Ceea ce nu
Tmpiedica, iata, ca memorialistul Mihail
Sebastian sa fie superior lui N. Steinhardt,
Radu Petrescu, Mircea Zaciu, Paul Goma, ale
caror jurnale ar fi, in opinia lui Alexandru
George, contrafaceri! Si cu toate ca Jurnalul
lui Mihail Sebastian
s-ar incheia asupra unui
regretabil echivoc.
Sunt totusi, verdicte
date la rece, ale unei
logici coerente,
motivate, cazul cel mai
tipic fiind al lui G.
Célinescu, judecat si
condamnat fara apel
pentru demisia lui
moralda din anii
comunismului.
Personalitate, asadar,
care ,,si-a Tnchipuit ca
poate juca, Tn acele
momente  tragice
pentru Tntreaga tara
rolul de om-spectacol cu nuante accentuat
bufone, pe o scena din cc Th ce mai Thgusta..."
Este de presupus mania acelor apdratori
adepti, in corpore, ai intangibilitatii
varfurilor nu numai culturale, ci si politice,
mediatizatoarc ale ocupantului sovietic, fatd
de asemenea radicale opinii. Si cu acesti
avocati polemistul sc rdzboieste, n stilul sau
muntenesc: ,las deoparte pc alde G.
Prutcanu, S. Damian, Lucian Raicu sau chiar
pe Andrei Plcsu™, mai rup&nd cateva sageti si
in directia lui Marin Mincu. Nu mai putin
Tmpotriva hiperbolicilor laudatori ,,ndscand
si Tntretinand o atmosfera de fudulie
subculturald si ducand la imaginea unui
firmament de glorii sau a unor vaste campii
cliseene, din care nu ne e dat sd vedem,
necum sa atingem, decét soclul, piedestalul."
Este vorba de renasterea unui anumit, vechi,
nationalism cultural despre care Lovinescu,
afirma Alexandru George, si dupad el criticii
imediat urmatori lui, si inchipuiau ca fusese
anihilat.

Socotim Reveniri, Restituiri, Revizuiri
ca demn diptic al volumului din 1997, in
istoric, in politica, n literatura.



lon mustata

LIMBA ROMANA

E-0 campie necuprinsa limba roméana
pas cu pas o strdbatem pana la moarte,
cine c cinstit poate Tn ea sa ramana,
de ca nimeni niciodatd nu se desparte.

PSALMII ASFINTIRII

Técere

Apoi saxofonul incepea

psalmii asfintirii

Jertfa fluturelui dc noapte

se facea

ntru sfiintirea iubirii

Pe tarm

fecioarele Peloponcsului

dansau frenetic -

marmore vii

cu sanii mustind seve

si coapse cazute-n zeescul extaz
Atat mi-a ramas

de la visul mistuitor

...tacerea si saxofonul
Saxofonul chemand curcubeele noptii.

FARA ASTEPTARE

Ninge mult in scara aceasta
fard asteptare
impodobind orele cu vesnicie

Clipa aluneca prin ragazul
vremelnic

scriindu-si poezia mare

a zborului iubirii

Un nou llion sc-nal(a
pentru a primi
sentimentul cc sc apropie
n freamatul neauzit

al luminii viitoare.

E un stup cu truditori adunati laolalta
ce-au cules cu rabdare mierea curatd,
e sufletul unui neam cu fruntea Tnalta
nascut sa sufere umilinta pe roata.

E-o0 cAmpie necuprinsa limba roména,
am iubit Tn ca si-n genunchi am cdzut,
mana batranilor mei, sfanta lor mana
0 pun langa inima mea si-o sarut.

Mi-e dat sa-mplincsc legamant prin cuvinte,

pe vecie iubirea sd fie stdpana
m-am nascut si voi pieri cuminte
Tn cdmpia necuprinsa, limba roméana.

SONET Il

Aici, In Tara umbrelor, acum
singuratatea in picioare goale
strabate timpul lunecdnd agale
si ratdceste prin paduri de fum.

Vin sufletele albe la-ntélnire

si se opresc la capatul de drum
sa-si regaseasca linistea precum
se scurgc-n mare fluviul cu iubire.

Cad frunze dc cenusa tremurand,
e numai noapte rece si adanca
nu mai exista nici un singur gand

sa Tncolteascd undeva si inca
mai bate gongul morlii cand si cand
n porti de haus cu térii de stanca.

PESTERA TN MIJLOCUL LUMINII

Zilele petrecute pe insuld
au fost mai frumoase
decét cele sapte femei din Leshos

Xantos si Bolios traversand

n puterea noptii zodiacul
mi-au adus un coral Tnlacrimat
rapit

din inima misteriilor

lar cu zideam...

zideam intre verbe

amintirile din lumea icoanelor
care Tmi tot cautau

nehotarul duratei

Necunoscuta care mi-aducea
verbele si vinul

dispéru in ultima dimineata
undeva pe tarmul incendiat
dc apele n flacari

n locul coralului

am gasit esarfa

Tnnobilata cu parfumul
sénilor proapeti

Sérutand-o mi-ain amintit
cu nfiorare mangaierile ci:
zideste... zideste...

verbele talc vor ridica
pestera din mijlocul luminii.

BLESTEMUL SARII

Tine minte blestemul sérii
si nu te uita Tnapoi
Mileniul care pleaca

te poate abandona

ERA UN CER INALT

Era un ccr Tnalt, de primavara,
muream ntaiasi datd, da, muream,
eu, cel uitat intr-o cafea amara

cu haina veche spanzurénd dc-un ram.

Era un ccr Tnalt, dc primavard,
nu mai aveam pe cine sa astept,
cdci zarea lumii sc-ntindea avara
sa ma cuprinda lacoma la piept.

Spuneau povesti nvolburate ape,
era un ccr Tnalt, de primavara,

in mine Tncepeau furtuni sa sape
si eu muream atunci Tntaiasi oara.

SONET |

E-un singur om Tn mine, nu sunt doi,

de-aceea-s pustiit de Tntrebare,

.dorm amintiri ca florile-n ierbare,

sc naste-o lume noua dupa ploi.

Din uscaciune sc starneste vant
nc-mbrétisaQi de frica amandoi
din rana lumii picura puroi

si rugineste dragostea-n cuvant.

Mai bine s plecdm Tn lumea larga
sa cautam un colt de paradis,
doar glasul apei linistea sa sparga

Si sa trdim n legandri de vis,
melancolia s-0 purtdm pe targa
caci pleoapele durerii s-au inchis.

traian tr. cepoiu

memoriei sangeranda

Amintirile mele

Cunosc

sarpele acela de aur

muscat dc vanturi undeva

pe razvratirea unui altar tomitan
pandind cordbiile fecioarelor -
lebede alergand prin visele mele
impodobite

n cuvinte

cu care Tmi scriam contrapsalmii
Nu te uita Tnapoi

Agonia camenilor vesteste
exilul acestui mileniu



migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR: DESPRE!
Al S| USTUROI

de MARIANA PLOAE-HANGANU

rmdrind povestea vorbelor, am vazut ca unele
cuvinte dispar, altele se adaugd, altele se
transformd, dupd cum, unele sensuri sc pierd,

altele apar, altele se transforma. Aceasta Tnseamna ca in

cursul existentei lor, cuvintele suferd schimbadri dc
diferite tipuri, unele afectand invelisul sonor, altele
latura semanticd. Cauzele acestor modificdri sunt
multiple; cel mai adesea ele, si In special modificarile
semantice, sunt dictate dc schimbari ale realitatii
extralingvistice. Dc multe ori ins3, cauzele rdaman
necunoscute. De ce la un moment dat, vorbitorii unei
limbi au preferat un cuvant, renuntand la altul, se stie
de cele mai multe ori. Si totusi, se intdmpla ca anumite
transformari sa nu cunoasca explicatii. Este si cazul
cuvintelor ai si usturoi.

Ai (sau aiu) este numele ardelenesc al usturoiului si
este o forma lexicala mostenitd din latina. Usturoi este
un cuvant derivat pe teren romanesc din verbul
usturare si sufixul -cu; la randul lui, verbul usturare
vine tot din latind (ustulare), iar evolutia lui lexicald si
' emaniica este usor dc imaginat.

incd din epoci indepartate latina cunostea cuvantul
alium (dar si forma alius) cu sensul de baza
»condiment”, care este folosit numai in vocabularul si
bucataria celor sdraci. in epoca imperiald sunt
inregistrate si formele allium si allius, care stau la baza
actualelor forme romanice. Data fiind sfera semantica
extrem de redusa a acestui cuvant, in trecerea de la
latind la limbile romanice, nu s-a pierdut nici un sens.
Mai important este faptul cd in romana, spre deosebire ;
dc toate celelalte limbi romanice, cuvantul a trecut in
jegislrul dialectal, limba literara impunand drept
cuvant uzual pe cel derivat din verbul ustura. Cuvantul
aiu se pastreaza in Banat, Transilvania si nordul
Moldovei, in special in regiunea Sucevei. Exista, dc \
asemenea, in dialectele sud-dundrene: Tn aromana si

' meglenoroména, cu forma aliu iar Tn istoromana i
oliu. Se intalneste si in albaneza, aj.

Fiind un cuvant dialectal si popular, este Tnregistrat
in scris tarziu, il gasim mentionat in Anonymus\
Caransebesiensis (inceputul secolului al XVIII-Ica) si
m Lexiconul Budan (1825). Cuvantul avea in vechime
J frecventa mare, dovada fiind numeroasele derivate pe |
care le dezvoltd: aia, aisoara, aittira, aius, aisor,
aiescu, aijdedz, ultimele doud puténd fi si mostenite
din expresia latineasca allio condio.

Dialectal, pe aproximativ aceeasi arie, limba »
romana mai cunoaste un cuvant pentru desemnarea
usturoiului: pur care vine din lat. purrus, mai exact
allium porrus care avea in latind semnificatia ,,pra2*“.
Rom. pra2 este, insd, in romana un cuvant de origine ;
slava intrat in limba din bulgara.

in toate celelalte limbi romanice cuvantul este
mostenit, frecvent si uzual Tn toate registrele limbii. Cu
acelasi cuvant se desemneaza in spaniold, italiana si
sarda si ,,sosul care este facut cu ajutorul usturoiului®,
ceea ce in romana se numeste mujdei. Cu sens figurat
st dialectal sc intélneste in spaniold cu sensul
»persoand pc care o intalnesti in toate partile si sc
amesteca Tn toate”, iar Tn portughcz-a ,,persoana
isteata”. Tot Tn spaniold denumeste o varietate dc supa
care are sparanghel, ardei si ulei, in ciuda numelui pe
.care il arc, nu contine usturoi.

in concurenta cu celalalt cuvant sinonim, aiu
romanesc a pierdut si datoritd corpului fonetic redus,
desi friulana are o forma omonima cu cea romaneasca,
dar si pentru faptul ca usturoiul pastra in semnificatia
sa mai pregnanta idcca dc condiment. Avand in vedere
existenta lui Tn dialectele sud-dunarene presupunem ca
<tiu a fost cunoscut pe toata aria de limba romana. Dar
:a si n cazul cuvantului castand, n lipsa inregistrarilor
icrise, toate acestea raman simple supozitii.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

PORTOCALE S|

COJI

alatul in care s-a semnat ,, Tratatul
de pace de la Postdam", Tn 1945,
(Stalin, Truman si Attlee, care I-a

nu Doctor Honoris Causa si poate in
acel communis se ascunde roiul de
exceptie prin care a lansat curentul

nlocuit pe Churchill), camera rezervaflosofic: thomism. Unul din principalii

lui Stalin si loja in care a stal Jhony
Kennedy, prezent in calitate de jurnalist.

Dar sd revenim la Voltaire... Frederic
al ll-lca si-a dat scama ca Voltaire
Lirisezd", mai ales dupa ce a Tncercat sa
ridiculizeze un Tnalt functionar prusac:
La diatribe du docteur Akakia.
Frederic i-a spus atunci lui Voltaire:
»Stoarcem portocala si 1i aruncam coaja”.

Este soarta tuturor intelectualilor
care se pun in slujba puterii. Sunt
folositi apoi aruncati la gunoiul istorici
ca pe o simpla coaja de portocala.

A avut anvergura! Cert! Aventurile
lui nu au fost mediocre si lineare:
ambiguitate, masca, contradictie, si din
acest desen indecis a iesit o figurd
sociala noud: intelectualul filosof
implicat in realitate. Un om de litere a
carui ambitie individuala era la fel dc
stralucitoare ca si geniul literar, cu
exceptia anticlericalismului si atitudini
antireligioase. Voltaire a avui curajul sa-
si exprime public opiniile si sa infrunte
»Stalul absolut".

Voltaire are ceva simpatic si Tn
acelasi timp antipatic (un chip nu prea
agreabil, o gurd cu buze subtiri), dar il
consider prietenul meu pentru ca a fost
initiator, strateg si si-a riscat viata pentru
cauze comune.

Tn 1987 am ajuns in Fermai-Voltaire,
0 mica localitate la granita cu Elvetia,
unde Voltaire a avut un castel. Nu aveam
viza de intrare in Elvetia. L-am asteptat
pe fratele meu care locuia la Geneva.
Noaptea m-arn plimbat pe strazile pustii.
Am vézut o statuie a lui Voltaire. Am
privit-o indelung. Parcd mi-ar fi spus:
»Atentie! Acolo unde o sa ajungi poti fi
batut cu batul cum mi s-a Tntdmplat si
mie!" si parca mi-a zambit. A doua zi am
plecat la Paris si am cerut azil politic. De
multe ori mi-am amintit dc acea noapte
si de zambetul lui ironic si salvator.

Toma d’Aquino (1225-1277)

Meritul lui esential este ca a gasit un
echilibru intre misticd si pozitivism,
intre metafizica si comert, ntre spiritual
si material. El a vdzut omul la intersectia
dintre Dumnezeu si Materie si nu a
cedat iluminismului teologic si nici
empirismului miop si limitat. Astfel a
reconciliat misitica si pozitivismul,
filosofia cu perceptele canonice.

| s-a atribuit titlul Doctor communis,

interpret! al thomismului a fost Jacques
Marilain, care a abordat problemele
experientei si ale filosofici religioase,
dar si ale esteticii si ale politicii.

n ziua Tn care am gasit la o librarie
Summa Theologiac n-am avut banii
necesari s-0 cumpar. Mai tarziu, cand
am trecut pe la librarie, am constatat ca
volumul fusese vandut. Pretuirea si
admiratia mea pentru calugarul
dominician, Toma d’Aquino, poate
proveni si din aceasta frustrare.

Jean dc la CroLx (1542-1591)

Mistic si Poet. Sau poci mistic!

A trdit in aceeasi perioadd cu Sfanta
Tereza d'Avila.

A meditat asupra textelor din
Scripturd si a raportului dintre Lumina
(rationalitate si metaford) si Tntuneric
(mistica daruieste un nume noptii =
Dumnezeu). Credinta Tnseamna
Dumnezeu, iar in ,textele sfinte" se
descoperd noaptea. A fost inchis pentru
ideile lui reformatoare si a stat noua luni
singur intr-o celula. Tntr-o noapte
(noptile purificatoare) a avut viziunea
Sfintei Fecioare care i anunta viitoarea
lui evadare: ,,Dumnezeu nu poale fi
cunoscut nici prin inteligenta nici prin
inima, nici prin imaginatie si nici prin
sentiment. Renuntarea absolutd! Sa
consimti la Nimic care te uneste cu
Totul. Cu Dumnezeu!" Este autorul
teoriei ,perfectiunii crestinesti", care
este definita ca: ,,Posesiunea lui
Dumnezeu prin uniunea iubirii”. ,,Eu si
Dumnezeu suntem acelasi lucru!”

Jean de la Croix, Toma d’Aquino si
Maitre Eckhart sunt misticii care au
Tncercat sd armonizeze teologia cu
filosofia prin si cu ajutorul experientei
mistice si a descoperirii ,,raportului
dintre exprimabil si inexprimabil”
kenose = vidul. Totul sau Nimic.
,Dumnezeu arc nevoie dc mine si eu
sunt creator dc Dumnezeu" - Maitre
Eckhart.

n volumul Aici si Acum am pus ca
motto cateva versuri de Jean de la Croix:
»Faites Ja chasse aux renards./Car deja
notre vigne est en fleur/Durant ce temps
nous prendrons des roses/Pour en faire
un bouquet en forme de pominc de
pin./Mais que personne ne paraisse sur
la montagne.



CE TRAZNAI (CULTURALE) NE
MAI VINDE ION CRISTOIU?

de ION LAZU

c ani si ani l-am pierdut din atentie pe

infatigabilul gazetar lon Cristoiu, cel plin dc
Jdei multe si mici" (dupa expresia unuia

ardoare! St imediat ai sub ochi urmatoarea revelatie,
patent |. Cristoiu; ,cartile nu sc vand pentru ca
editurile n-au bani sa faca din tanarul autor o vedeta,

dintre autorii sai preferati), cu care isi ,mitraliaz&&t| duca la televiziune, sa-i puna portretul pe afise".

»din orice pozitie**, victimilc benevole, pe cei care,
tot ,,din orice pozitie*, in tramvai, la birou, la butic,
acasa, Ti citesc productiile gazetaresti si Ti urmaresc
evolutiile la televizor. Ne-am despatrtit deci dc intens
mediatizatul personaj care sc erija in ,director dc
opinie#*, mereu preocupat sa sc atic ,in varful trebii"
Si n-am pierdut, sc vede, mare lucru caci nimic nu s-
a ales din atata vorbarie in vant.

Dar ce aflam din ultimul numar (nr. 486 din 21
septembrie 1999) al ,Adevarului literar si artistic**,
paginile 3 si 5, dintr-un interviu luat lui |. Cristoiu dc
catre Gabriel Rusu? Colocviala discutie s-a purtat
chiar acasa la maestru si nu oricum, ci intr-o camera
,CC seamand cu sala dc lecturd de la Biblioteca
Academici”, cu, desigur, cateva note care fac stilul
locatarului: ,un computer care clipoceste printre
vrafurile de dosare. . un fax cuibarit... dau sama
(seama?) de tehnologia sfarsitului de mileniu, caci,
nu-i asa, bosul ,scrie mult pentru azi, editeaza mult
pentru, probabil, maine..." (vedeti cum in orice biet
reporter sc comprima un Vviitor prozator care
pandeste momentul oportun pentru a se lansa ,in
forta*'?).

Deocamdata, cei doi convin ca ,scriitorul roman
nu poate trai din cartile pc care le publica..." este
nevoit sa faca gazetarie (nici o noutate, domnilor!).
Cele doua edituri ale domnului 1. Cristoiu nu prea
renteaza (un eufemism, vom vedea): e$cc total la
-Evenimentul romanesc..." ,am bdgat tot ce am
castigat din scrisul cotidian si am pierdut’. La
cealaltd editura scotand patru carti, ,nu am reusit
incd sa recuperez banii". O situatie destul de
neplacuta si descurajatoare Tn sine: daca nici |I.
Cristoiu nu reuseste sa... Dar cum explicad domnia sa
degringolada? De vina ¢ Puterea (care anume: fosta
Putere? fosta opozitie, acum la putere?). Ea, Puterea,
s.vrea ca reteaua dc difuzare sa Tmpiedice
raspandirea opiniilor independente!" Dc ce nu s-a
creat o retea paraleld, sau o mie de alte retele dc
difuzare eficiente etc., etc., nu ni sc spune. Totusi,
gandirea sanatoasa economic a domnului I. Cristoiu
1i sopteste ca se pol da lovituri si in lumea cartii.
Domnia sa vrea sa scoatd Memoriile lui Beniuc, din
care ne anunta ca vom afla despre Icgionarisinul lui
lon Barbu, despre avaritia lui Sadoveanu, despre
faptul ca Zaharia Stancu a fost agent al Sigurantei;
securitatea bolsevica Tsi infiltra? impunea oamenii in
conducerea Uniunii Scriitorilor. Reporterul,
prinzand o notd, exultd: ,un best sclcr! fete pana
acum ascunse ale vietii literare!!" Si apoi Beniuc a
Tnceput ca poet legionar. Asta va soca, viseaza |.
Cristoiu . Pe noi insd, aceste ,amorse" nu au danii sa
ne incite, dimpotrivd, ne fintdaresc banuielile c&
numitele memorii (scrise prin *70) vor produce doar
lucruri arhi-cunoscute, inclusiv unele jalnice
delatiuni ale jalnicului personaj: Beniuc? Puah! Piei
drace! Parc chiar de mirare, macar la prima vedere
pentru cineva cat dc cat avizat cd un om cu flerul
afacerist al lui I. Cristoiu se iluzioneaza n acest fel.
Cunoscandu-i mai bine mobilurile, Tti spui ca este
prea incantat de orice idee Ti trece prin minte si ca e
normal s& calce in strachini. Dintr-o autoincantarc,
intr-o autoamagire si tot asa... Cititorii unei
asemenea carti? ,Sunt. Sau mai bine zis, ar fi"
supraliciteaza |. Cristoiu. Si, Tndatd, nonsalant, sare
la altd trdznaie. A fost tentat dc un anticariat..., dar
nu oricum, Si cu samovar, cu ceai Si cu un anticar de
profesie istoric literar. Tncepem sa visam: intra
clientul, marc amator de carte veche, bibliofila, afla
mii de amanunte de la vanzatorul titrat sf.,, pleaca
apoi, tare jenat cd nu are bani nici de metrou. lar
anticarul a uitat sa-i Tndulceasca ceaiul - deh,
economii! Vezi, emite I. Cristoiu fara sa clipeasca,
sNu vreau sa cumpar Vulcanii Noroiosi sau
IMGB..." (bate departe, Tti spui), dar afli ca n-a
facut-o pentru cd nu a putut licita spatiul la
concurenta cu buticarii. Ei, pai atunci, neicusorulc,
stai cuminte! Concluzia maestrului ¢ amara: ,De pe
harta economica a lumii am cam disparut. Sa
ramanem macar pe cea culturalda. E chestie de
identitate nationald". Mare patriot domnul 1. Cristoiu
, Tti zici, gaseste el o solutie, nu sc poate, la atata

Deh, zici daca i s-ar face autorului publicitate!... Tnsa
nu cumva insusi emitentul acestei solutii salvatoare
este ilustrarea si demonstrarea peremptorie a
faptului ca teoria nu este valabila? Care alta
persoana din tagma scriitorilor este mai
multimcdiatizata decéat I. Cristoiu? Si totusi, autorul
marturiseste ca nu si-a scos banii pc propriile carti...
Or, cand este vorba dc faimosul gazetar, conteaza
macar cat negru sub unghie faptul ca sc contrazice
de doua-trei ori in aceeasi fraza?! l-a traznit prin cap
ca tinerii autori pot fi lansati? A spus-o. Ei, dar daca
acum, ca i-a scapat porumbelul din gura, au sa-l
asalteze debutantii, veteranii, veleitarii, grafomanii?
I. Cristoiu produce la moment raspunsul salvator: nu
editorul s& suporte cheltuielile publicitare, ci,
iclcviziunile, inclusiv TVR! (sc putea rata ocazia
unei sageti Infipte cu toata setea in sigla televiziunii
nationale, spre satisfactia tuturor rcscntimcntalilor
acestei natii?) ,,Si marile ziare si-ar putea permite sa
duca o campanie dc lansare...", continua cu
olimpiana seninatate |. Cristoiu. O idee prinsa din
zbor, in timpul peroratiei, o inspiratie norocoasa a
prozatorului din subsolul temutului gazetar, i zici.
Dar, nu, caci |. Cristoiu ,cugeta adanc": ,noi nu am
reusit dupa *89 sa... facem gazetarie culturald" (de
data asta prin noi vorbitorul nu sc indica pe sine, ci
se referd, nu-i asa, la toti factorii culturali: Minister,
uniuni de creatie, ziaristi... raspunderea se
disipeazd). ,Cultura in martie gazete este, in buna
parte, expediatd", constatd intervievatul, cu grea
amaraciune. Ai crede ca este singurul care, in ultimii
zece ani, si-3 dat sufletul pentru... ,Dupa parerea
mea un gazetar cu talent ar putea sa faca interesanta
si lansarea unui necunoscut*'. Frumos zis. Dar crede
I. Cristoiu macar o iotd din cc ne vinde? sau
dimpotriva, vorba clasicului banc, una spune si
Chesterfield fumeazd? N-a fost ,Evenimentul” in
primii cinci ani dc dupa decembrie ’89 cea mai
vanduta gazeta? Si nu era ea, in acele vremuri de
tatonari si ezitari si sperante, singura, dar absolut
singura gazeta care nu publica nici macar un cuvant
despre viata culturala?! Colectiile stau marturie!
Exceptie nu fac decat numerele in care directorul I.
Cristoiu Tsi anunta propriile opuri! ,in sensul acesta
se lucreaza in Occident", ne asigura domnul
Cristoiu. Aha, Occidentul, acest rasarit de soare al
sperantelor noastre politice, cconoimice... culturale,
mereu Tnselate!

AT putea sa-l faca o vedeta"., (pe acel debutant).
Pe cine a lansat I. Cristoiu ca scriitor? (S-a laudat
pana la satietate ca a ,format" o noua generatie de
gazetari; acum sc plange ca acei gazetari nu...) Sc
rateaza niste mari ocazii, nu? ,Exista in Roménia
interes pentru liicralura si pentru teatru si pentru
film", sustine I. Cristoiu. Dar este o sustinere ,contra
naturii". Un asemenea autism, sau un asemenea
tupeu in a face din negru alb te lasa interzis, pur si
simplu! Céaci vede o lume intreaga (cea pc care o
preocupa tema): interesul manifest (nu cel dc
principiu, cel teoretic - optativ) al romanului pentru
literatura, arta, pictura, teatru etc. s-a redus drastic,
dramatic, este azi disparent. Dintr-un tiraj dc 300-
500 exemplare la poezie, sc vand cateva exemplare,
sau cateva zeci, restul fiind date dc autor ,din
mana*: criticilor, prietenilor dc condei, fostilor
colegi, rudelor; tiraje intacte de proza zac prin
depozite (doar un exemplu: romanul Bogdana dc
loana Postclnicu, volum premiat de Academia
Roména). La lansarile de carte (care nu sunt putine,
reprezentand, pana la urma, singura consolare a
autorului), sc prezinta ,,un numeros public dc 15-30
persoane (incluzand membrii familiei). Si macar le
poate numi |. Cristoiu pe aceste 30 de persoane
interesate de carte? Da, dacd ma gandesc bine, L
Cristoiu ar putea! lar din cei céativa zeci de auditori
doar patm-cinci cumpara cartea cu pricina (aici 1.
Cristoiu nu ma poate contrazice pentru ca nu l-am
vazut niciodata ,la fata locului”. Nici la lansarile
marilor nostri scriitori, nici a celor cativa filosofi
ce-i mai avem, nici la ale dragilor scriitori veniti din
exil ,in aceasta chestie"). Cozi la autografe n-am
vazut decat la cativa autori care sunt profesori

t'eactii

universitari, avand deci in spate trupe mari dc
studenti. Si atunci ce sa zici de imediat-unnatoarea
afirmatie a gazetarului: sa-l prezinti pe scriitor... ,asa
cum gasesti in toate paginile de ziar o stire ca un
cantaret s-a insurat..." Pai, domnule Cristoiu, in ziare
sc da stirea cu cantaretul pentru bunul motiv ca acel
zdranganitor arc milioane de ascultatori si tclc-
privitori; el are milioane dc casete, discuri, C.D.-uri
vandute - el esle o vedetda. Potrivit carei strambe
gandiri 7l puneti alaturi de T.T. Cosovei, bunul poet
care are si el, cc-i drept vreo 500-1000 dc fani<
colegi-prieteni in toata tara, dupa vreo 10 volume*

publicate?! Cui vindeti dumneavoastra aceste
minciuni sfruntate? Aceste baliverne, aceste
nonsensuri?

Zicefi: ,am scos o carte despre romani la
Stalingrad. Nu spuneti ca nu era interesanta pentru
televiziuni" (mereu la plural, nu va ajunge una!),
intrebare: dc ce nu i-ati ,capacitat’, domnule
Cristoiu ca tot va exhibati pe-acolo la orice ora din
zi si din noapte? Mai sigur este ca ati incercat, dar nu
ati reusit mare lucru. Cand este vorba despre carte,
domnule Cristoiu, toatd lumea intoarce capul in
partea cealaltd sau... schimba subiectul (c singura
schimbare cu care ne-am pricopsit!). Si daca n-ati
reusit dumneavoastra cum ar reusi un autor oarecare,
un veteran, un... Veti fi citit poate notita dintr-un ziar,
in care cutare detinut politic, mare mutilat, schilod,
caruia i-a aparut o carte, care a fost prezentat la
sMemorialul Durerii", sc declara parasit de toata
lumea si convins ca ,pe nimeni nu mai intereseaza
cc-a fost?" Pe cand dumneavoastra afirmati categoric
(si patriotard): ,Romanii sunt interesati dc cultura
istoric, dc literatura". Si continuati; ,S-ar putcL
sd nii trazneasca prin cap aceastd idee: sa fac o
gazeta ca pe vremea SLAST-ului, care sa starneasca
interes, care sa fie vandabila." Domnule Cristoiu, nu
ne aruncati cu praf in ochi! SLAST-ui, cum si cat a
fost, starnea oarecare interes in contextul anilor ’80,
abil speculat de dumneavostra, cu voie de la
imparatie. Dar nu sc poate sa nu stiti ca in ziua dc azi
exista Tn tara asta pc putin 200 de reviste literare
extraordinare care apar, cc-i drept, in triaje mici, dar
nici asa nu se vand - si nu s-ar vinde nici daca
reteaua dc difuzare ar functiona impecabil,,
cibernetic! Sa va spun ce reviste literare de tinuta,
europeana am vazut la Deva, la Tumu-Severin, la
Resita, la...? Oare chiar nu ati auzit de ele ori dc
echilibristica disperata pc care o fac pentru a aparea
in continuare? Dupa nostalgia SLAST, faimosul
gazetar ne serveste nostalgia sa pentru catidianele de
dinainte dc '45, ,cu pagina a doua consacrata
culturii, foilctoanclor"; sondand adanc n istoria
literaturii constata ca Cehov fsi publica schitele prin
tc-miri-cc gazeta fara pretentii. Da, dar cam pe la
1870, stimabile!

Si nastrusniciile acestui Pacala, ,suit" in
Capitala din zona periculoasa a miscarilor teluric:
dc la Curbura arcului Carpatic, nu sc incheie aici*-
Dar, ajunsi cu lectura la jumatatea interviului
.gazetarul lon Cristoiu, cunoscut ca o vedeta dc
muzica usoard, un fel de Michael Jackson", cum
singur sc defineste, ne oprim, excedati, caci
personajul parc sa vorbeasca la patrat si sa
géndeasca sub radical!

Sa fim ntelesi: nu facem un capat de tara din
aceasta a n-a iesire la rampa a controversatului
gazetar, dar nu sc poate, fata-n fata cu ,productele”
cugetarii sale, sa nu ne minunam inca o data cat dc
razletit de realitatea nconjuratoare se dovedeste a fi
tocmai omul care trece drept observator sagace,
comentator politic, director de opinie etc., etc.

Nostimada c alta: daca acest interviu ar fi aparut
in paginile vreunuia dintre ziarele la care scrie |.
Cristoiu, sau Tn vreo revista dc divertisment - sau
diversiune - sa nu uitdm ca nsusi temutul Cristian
Tudor Popescu punea dc curand semnul egalitatii
intre cei doi termeni! - chestiunea ar fi trecut
neobservata: 1 Cristoiu arc publicul sau cititor in
marc parte fonmat (sau deformat) dc domnia sa,
mcntindndu-sc Tn comunicare din cauza unor hibe
comune: dc logica, dc informare, de atitudine
(fiecare arc cc meritd) - si, fiindca a venit vorba, ,imi
trazneste prin cap”, nu este la |. Cristoiu o
exprimare, ci o atitudine!

intrebarea este: cc cautd, cum se va fi pripasit
acest interviu abracadabrant a lui lon Cristoiu in
paginile unei reviste intru lotul respectabila precum
.Adevarul literar si artistic*, printre articole semnate
de Alexandru George, Cornel Ungureanu, Mariana,
Sora sau despre Paul Miron, lon D. Sarbu etc. Pentru
ca ¢ prea dc tot ca lon Cristoiu sa vanda castraveti la,,
gradinari.



u demult, ministrul Culturii s-a facut
difuzorul unei expresii sustrase din
groapa vicisitudinilor citabile: ,,buget
avarie". Este dc presupus, respectiv, ca
mnia-sa l-a extras din haloul zvonistic si
jltimediatic al supra-cotelor fluviale atat de
jenintdtoare Tn ultimii ani si I-a trantit peste
m vul verde al mesei -dc-joc: ori eu, ori el; cl
twca bugetul. Dacd domnul Caramitru ar fi
Irdgit ad-hoc calamburul s-ar fi scuzat, poate,
fel: ,asta nu-i buget, excelentilor, ci un
iget al culturii! Ca s-au autosesizat
sedintele si Primul Ministru si si-au prefirat
ivos firele din barbd/mustatd sfatuindu-I pe
listru sa nu-si abandoneze ,,corabia beatd",
i chiar un gest sa ne scoatd din minti si din
mie. Fiindca, oricum, un buget FIRESC de
3-4% din PIB tot nu sc poate plamadi peste
ipte, nici macar peste noaptea generalilor (in
.uri, si aceia, la acest capitol). lar, pc dc alta
tc, gestul amintit nu ne clatind nedumerirea
»c drum de atitudinea marelui actor
lamitru: ori domina-sa n-avea stiinta ca
jiistcrului cu pricina nu i se acordd decét o
~*ald de atentie dc-un deceniu Tncoace, ori
~imaginat ca farmecul personal ii va fi
cient spre a duce raialei icusarii de salba,
ip fusese suficient sa se convinga cd nu i-a
t pasienta. Si-atunci, 1n folosul cui sa
nisioneze? Deoarece Tintr-al culturii -
;goric nu. Poate numai pentru deliciul unei
prii de prozeliti, aplaudaci ai crizelor de
hnitate. savéarsite public, gestul
miei-sale sa fi sunat ca un gong-
Ja. Pentru cei care stiu, insd, ca
ituatia datd demisia mai curand ar
ncurcat decéat dezlegat lucrurile,
ntia a fost s& fie bifatd, si-atat. in
t. este imposibil ca domnul
umitru s& nu fi banuit inca din
a '96-97, pe ce vas se Tmbarca si
>tro se zbate acul busolei.
MNar destul despre un minister cu-
ministru bine intentionat si, dc
ia, tocmai profund deceptionat.
Problemele culturii Th Romania
zvorasc dintr-un si nu se dizolva
-un mandat guvernamental,
capitalizarile continue ale
itutiilor aferente (biblioteci,
e, muzee, edituri, librarii, agentii
impresariat ele.) erodeazd de-un
tniu ceea ce ne obisnuisem a numi viata
jrald. E de addugat intarzierea nepermisa a
‘ularii acelei clase mijlocii care, n tarile cu
tuatie economica dacd nu prospera macar
il3, este principala furnizoare de
sumatori" dc culturd. Ambele fenomene Tsi
jriginea intr-o absentd dc strategii socio-
aomice viabile. Faptul ca in arealul
tarismului  post-industrial manifestarile
irale sunt Tndeobste tributare culturii dc
i - deci pendinte in principal dc cererea si
«a de bunuri consumabile - nu reprezintd o
ja pen-tru guvernantii  nostri
decembristi; fie doar si din simplul motiv
.omania nu-i nici pc departe o tara post-
striald.
nvcstitiilc masive in audio-vizual denota
icuparea pentru imagine a unor
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grupuri/grupusculc de interese, iar nu - cum
deseori se invoca fariseic - o grijd pentru
alinierea tdrii la standardele europene de
informare si culturd. Migratia catre audio-
vizualul comercial a unor ,facatori" de culturd
nu rezolva, Tn principiu, dezinteresul
guvernantilor pentru institutiile enumerate mai
sus. Accidentul ca unii migratori devin vedete
multimedia, substantial remunerate, nu-i alta
decat un ingredient prin staniol Hertzian.
Efervescenta (aparent culturald) a retelei de
statii radio-TV particulare nu-si propune si nici
n-are cum sa Tnlocuiasca ponderea fireasca a
faptelor si fenomenelor autentic culturale. Cei
cu-adcvarat interesati de starea de fapt constata
cu ochiul liber cd o serie de monumente
aluneca in paragind, ca librdriile, bibliotecile si
muzeele (cate mai sunt) se etaleazd tot mai
vidate de amatori, ca editurile falimcntcaza
glorios, ca sélile dc teatru si concert sunt pline
cu... invitati, ca studiourile de film si dans sunt
inchiriate de catre potentatii multimedia pentru

servicii efemere, inclusiv de tip fashion sau
alegeri de Miss/Mitze Baston...

Desigur, aceiasi observatori nu pot ciuda
faptul cd nu existd fonduri pentru culturd si
intrucat o parte impresionanta a economiei
autohtone apartine unui sector ocult, subteran,
incontrolabil si, vai, neimpozabil. Catd vreme
vom avea un segment covarsitor de activitati
economice ia negru, nu-i de asteptat nici sd sc
dezvolte patura mijlocie (producatoare si
consumatoare de culturd), nici sa sc recupereze
prin taxe si impozite suficicnti bani pentru ca si
ministerul culturii sa nu mai fie agonic.

incad o datd: problema nu e cd s-au luat/dal
Tnapoi doua miliarde unui minister (de-aci si
»gratuitatea" unei demisii sau alteia). Problema
consista Tn identificarea si aplicarea acelor
strategii economice gratie carora cultura sa nu
mai fie socotitda cenusadreasa redistribuirii

avutiei nationale. A o ldsa - cum e deseori in
prezent - la cheremul (prin definitie futil si
aleator) al unor mecena/sponsori este totuna cu
a-i pregati doar un cavou, eventual somptuos,
stralucitor. Are cineva interesul s-o facd? Daca
nu - e momentul sa ne convinga de contrariu.
Caci o chibzuita utilizare a bogatiilor tarii, cate
mai sunt, materialele si spirituale, va conduce
la oprirea exilului materiei cenusii si la o
veritabild redistribuire social-democratd a
avutiei colective. Abia atunci institutiile
culturale vor putea fi doar parcimonios
subventionate de ministerul aferent, deoarece
acestea fsi vor putea desfasura activitatea din
venituri proprii (= recuperate). Teatrele dc orice
gen, studiourile de film, editurile, muzeele ctc.
vor reusi sa fiinteze cu concursul participarii
efective a unor largi segmente de populatie la
actul cultural (muzicd, film, dans, literatura,
picturd) care vor subventiona grosul serviciilor
culturale ca atare. Evident ca nu vor dispdrea
sponsorizarile, de oriunde ar veni acestea,
numai ca ele vor acoperi foarte
propabil doar evenimentele
constisitoare: festivaluri, concerte
extraordinare, concursuri
internationale, editii dc lux
(aniversare), filme de arta s.a.m.d.
Céat dc departe suntem in raport cu
tabloul schitat adineauri, ar fi
tautologic s-o mai afirmam.
Chestiunea esentiala e sa nu confunde
- aceia care au si vor avea painea si
cutitul - un asemenea tablou
elementar cu o utopie pe cét dc
frumoasa pc-atat de irealizabila in
Romania. Fiindcd intr-un asemenea
caz, nu un ministru sau altul va
dezerta din guvern, ci vor dezerta
nsisi oamenii dc culturd. Si, intrebam
retoric, exista vreo tara civilizata, azi
si maine, care sa se lepede
programatic de oamenii sai de culturd?... Se
stie, acestia n-au fost nicdieri si nicicand cei
mai avuti cetdteni. Dar cel putin au/as/. Riscul
politicilor socio-economicc din Romania
contemporana e sa producd acea desfiintare a
culturii pe care nici dictaturile n-au reusit-o
(daca si-or fi propus asa ceva).

Refugiul n cultura-dc-masd, mult coborita
prin exigentele sale strict comerciale sau, n ccl
mai fericit caz: preponderent comerciale, nu-i
decat un paleativ si un motiv, adaugat, dc
falsificare si diversiune pentru noile generatii,
care-si Tnchipuie probabil cd numai aceasta e
cultura; ca sa nu mai amintim acum cd, la urma
urmelor, nici méacar acest soi de subculturd
masificanta si uniformizatoare nu se produce
decét sporadic pc meleagurile noastre; culmea!
din acelasi motiv: lipsa banilor...
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UN BOB DE ROUA INTR-UN
OCEAN DE SMOALA

de MARIA LAIU

¢ desfiinteaza festivaluri - sau se amana
sine dte  se restructureaza personalul
angajat al teatrelor, se micsoreaza bugetul

destinat culturii pand la a fi casi inexistent, se

realizeaza spectacole cu cheltuieli minime, sc
schimba directorii institutiilor teatrale dupa
bunul plac al forurilor tutelare, actorii isi dau
demisia in bloc din cauza salariilor prea mici,
ministrul Finantelor ,,decide" ca daca tot o duce
intreaga tara atéat de rau, cultura n-arc decat sa
taca...

Si totusi, pana si In asemenea vremuri dc
rastriste, mai existd oameni animati dc dorinta
dc a infaptui si de a lasa h urma lucruri
folositoare spiritului. In acest context, asadar, la
Slatina, si-a fost deschis portile, saptdmana
trecutd, nici mai mult nici mai putin decat un
teatru profesionist, ce a luat fiinta pe temelia
unei vechi trupe dc artisti diletanti, ,,Evrika"
(infiintata acum 20 dc ani, si care, n tot acest
rastimp, a avut rezultate dintre cele mai bune).
Cei care au tinut permanent treaza, Tn sufletele
unor oameni cu profesii diferite, pasiunea
pentru arta scenica au fost/ sunt directorul Casei
de Cultura a Sindicatelor, Visi Ghcncea, si
regizorul Mihai Lungeanu - directorii
(executiv, respectiv artistic) teatrului
profesionist dc astazi.

Prin implicarea directd a unor edili locali, cu
deosebire a primarului Gheorghe P&unescu, dar
si a altor, locuitori ai orasului cu putere
financiara (cum ar fi Ilic Alexandru -
presedintele Camerei de Comert si Industrie

umul dc tigara si atmosfera incarcata de vaporii
alcoolului. Din penumbra deformanta sc ivesc
la Tntdamplare chipuri dotate cu priviri colorate:

caprui, verde, albastru... Gunter Grass imagina

romanul sau Tolba dc tinichea o spelunca
frecventata de Tnalta societate in care barmanii
aduceau cateva cepe, cutite si suporturi din lemn. La
fiecare masa incepea un ritual complicat de
sfartecare a comunelor legume. Lacrimile siroiau pc
obrazii participantlor. Apoi se-ndepartau cu totii pe
la casele lor, senini, sociabili, zgomotosi.

Revelion 1969. Fiecare priveste viitorul in
lumina colorata a propriilor sai ochi. Curcubeul ce se
va ridica din chiar elanul lor cromatic, va tavali
mintile acestor nerabdatori copii rebeli Tn
splendoarea dc aur a noplii. Din parfumul pervers al
spatiilor nocturne, din traditia baroca a vechilor
monarhi, strccurand, intr-un secol cu mania
kitsh-ului si a ostentatiei, steaua fatidica a libertatii,
au aparut ei, personajele ntitice ale rockului.

Varful rccc al cutitelor le-a gadilat primejdios
peretii moi ai inimilor sangerande. Publicul avid de
lacrimi s-a grabit sa-ndeparteze foile subtiri ale
existentelor biografice. In drum spre miez cu
violenta si cruzime, au ajuns deja cand totul era rece,
iar suflul vag al unei dubioase revelatii se grabea sa
proiecteze in icoane chipul candva viabil al fragilei
lor exuberante. Astfel ar putea fi rezumata viata
acestor idoli ai secolului nostru, care au electrizat
generatii de tineri si a caror amintire poate cad mai
condamna si acum la rusine chipurile responsabile
ale unor onorabili adulti. lata si una din concluziile
care reies din ,Velvet Goldmine**, recenta productie
britanica semnatd Tedd Haynes si prezentata la
cinematograful Europa. Slujit dc aportul esential al
scenografului Christopher Hobbs, ca si de prezenta

sau Mihai Chiritd - om de afaceri) s-a mers,
insd, mai departe, investindu-se Tn construirea
unei sali de spectacole cu 150-200 dc locuri.
Tocmai potrivita, credem noi, pentru un oras cu
aproximativ 100 000 de locuitori. Pana cand
noul sediu va fi gata sa Tsi primeasca oaspetii,
Teatrul ,,Eugen loncscu“ Tsi va desfasura

OSCAR

seducatoare a actorilor Jonathan Rhys Meyers si
Ewan McGregor, pelicula apare ca un real eveniment
filmic. Povestea se situeaza incert ntre o istoric a
rebeliunii si evadarea exploziva intr-un baroc
decadent al civilizatiei contemporane. Pe urmele
refacerii unei biografii, cea a starului rock, Brian
Slade, un reporter ajunge de fapt sa reia firul tulbure
ai propriei sale adolescente Tn perioada anilor '70 si
sa traga abia acum concluziile acelui moment tabu al
biografici sale. O calatorie pc care poate multi ar
trebui s-o realizeze, un voaiaj introspectiv menit sa
revigoreze si s reevalueze acea mitologic proprie
spre care instinctiv si sincer tanarul si-o afirma
mpotriva tuturor.

Libertatea. Un termen periculos, neinteles nici
pana astazi, dar pe care unii au avut curajul sa-l ia
drept principiu calauzitor al vietii. Indiferent de ce
anume este legat, mesajul libertatii este intotdeauna
generalizator. In cazul acestui film, ca si in cazul
generatiei '70, ea fost asociata revolutiei sexuale,
afirmarii oficiale a flexibilitatii in cuplul
matrimonial si homosexualitatii. Liderii rebeliunii au
fost staurilc rock care au adus, dincolo de marsul
blajin al adcptilor flowcr-pawcr, ceva din sclipirea
luciferica a poetilor damnati de secolul al XIX-lea ca
Byron sau Oscar Wilde. Misiunea periculoasa le-a
fost fatala. Acesti poeti Tntr-un secol in proza, acesti
tineri inconstienti ce si-au asumat riscul altadata
preluat dc artisti misionari si mult mai putin
conformisli decat cei dc astazi s-au oferit spre a fi

activitatea sub umbrela generoasd a Casei ¢
Culturd a Sindicatelor, unde, dc altfel, am
putut vedea premiera cu nr. 1. Am mai aflat ¢
acest teatru va incerca sa se adapteze conditii |.
economice, din pacate, deloc faste propasii
culturii, constituindu-se dintru inceput ca i
teatru dc proiecte si nu unul dc repertoriu. N
va avea, asadar, o trupa angajata, dar va c '
sa-si apropie si sa sustina mai ales tihe
talente, fie prin preluarea unor spectacole t
absolventa ale facultdtilor de teatru (de stat
particulare), fie chiar prin realizarea un
productii care sa aibd Tn distributie arti;
debutanti. Se mai doreste cu tot dinadins
colaborarea cu teatrele oraselor din apropie
(Craiova, Ramnicu Vélcea). In mod deoscl
nc-a impresinat initiativa proaspetei directii '
a Infiinta si o scoald - nu dc actori, nu
regizori - dc oameni temeinic pregatiti pentn’
lucra la scena, fie ca masinisti, fie ca maestri
sunet si luming, fie ca pictori exccutanti s
chiar ca actori.

Nu-i putin lucru ceea ce Tncearca sa fac?
méana de entuziasti, cu sigurantd cei ir

nebuni ai unui oras din Romania, ci

nu putin lucru a thsemnat reprezentatia v’
cu ocazia ,,.botezului*! teatrului sldtincan, ariu.
Ultimul Godot dc Matei Visniec, in regia
Mihai Lungeanu, avandu-i in distributie |
Alexandru Jitca si pc Eugen Draghin. Cu a
mai mult cu cat cele 700 dc locuri ale Casei
Cultura au fost toate ocupate. Si pentru ca vr>
sa marcam asa cum se cuvine un asemei
eveniment, ce are curdtenia si stralucirea ui
bob de roud, chiar daca - vazand care e
soarta culturii romane n ziua de azi - pan.
cdzut ntr-un ocean cu smoald, nu ne ram:
decét sa uram viatd cat mai lunga teatrului a
nascut, si sa promitem cd vom reveni,
numarul viitor al ,,Luceafdrului™ cu o cronic
spectacolului.

cinema

WILDE SUPERSTAI-

dc ILINCA GRADINARU

sacrificati. Existentele lor sunt poate uneori hil
alteori contradictorii. Ei au nascut totodata imag
periculoasa cu consecintele actualei scufundai,
ipocrizie a rebelului absolut, absolut stapanite
Stapanit de un imens imperiu financiar. Dar e
fost, poate, ultimele victime, ultimii care au

crezut cu adevaratei in acest secol a) camatarik
poate naste o revolta care sa nu fie cumparai
frumos regizatd anticipat. De aceea, peste

singura rebeliune a mesajului lor mai poate fac
roseascd numai cate o persoana cu pudibon
inutile si deja depasite (oare?) la sfarsit de secol

dar ccca cc a ramas dc netagaduit Tn momcenntul

revizuiri a acestui atat de apropiat trecut e imag
insasi pc care ei ne-o lasa. Este tabloul deconce
al unui spirit in deriva. Parca un pictor a inecat li*
pestritd in aurul si purpuriul regal pentru a o ]
apoi prin penele artistelor dc cabaret si nuaj
stridente dc roz si violet, apanajul mclancoli
incurabili si ai alcovurilor de bordel. Un spit
deriva sau o deriva aspiritului de esenta eterica
dc un eter nominal: LSD-ul. Acesti idoli ciopli
carne de aspiratia spre credintd a contempora
lor, adevarati sfinti moderni Tntr-o mitoi
creionata in pripa, s-au plasat cu ncvinovat
fruntea carnavalului care a dus la epuiz
resurselor imaginative ale acestui secol. A
maturat de fast si originalitate, cl nu mai poate ?
sa Tsi duca scheletul ostenit catre un final lips
glorie.



*, Carul cu berc -
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lon Murariu -

lirism, naratie, expresie

An aceasta toamna, pictorul lon Murariu
I a Tmplinit 77 de ani. Dar senectutea nu-

-Li este o povard, ea este Tntelepicunea
claditd pe netarmurita dragoste pentru arta.
Céci arta a primat Tn viata lui. El a slujit-o
cu patima® a venerat-o, s-a jertfit n
numele ei. Tn orice lucrare a dorit sa atinga
sublimul, sufletul lui de artist fiind plin dc
candoare. Si, cu certitudine, va ramane asa
pand la ultima-i clipa.

in aproape 60 de ani de activitate
creatoare, lon Murariu a realizat sute de
tablouri, multe dintre ele plaséandu-se n
»galeria** celor mai de valoare lucrari de
artd din secolul al XX-lca Picturile,
precum sj inconfundabilele, inegalabilele
acuarele Tnvesnicesc anotimpurile cu
farmecul si misterul lor, Tnvesnicesc omul
cu trairile lui launtrice, Tnvesnicesc satul si
urbea care tdinuiesc destine, Tnvesnicesc
universul pc care artistul il vrea pururea
pasnic.

Pictorul vine dintr-o zona unde domina
valori traditionale. S-a nascut la Dorohoi,
fiind format la scoala moldoveneasca de

Juriul format din: Nicolae Prclipccanu -
presedinte, Laurentiu Ulici, Echim Vancea, lon
Bogdan, Ghcorghc Mihai Barlca, Nicolae
Schcianu, Vasile Muste a holarit decernarea
unnatoarelor premii:

Premiul pentru debut:

Paul Vinicius

Florina Zaharia

¢ c&Wwyw

Miercuri, 13 octombrie pe Canalul Romania
Culturala (CRC), la ora 9.50 - Poezie romaneasca.
Mircca Slrcinu. Versuri in interpretarea actritei
lleana lordachc. Redactor: loana Diaconcscu. La ora
20,30, pe CRC - llucuresii. istorii scrise si nescrise.
o0 poveste dc familie. Colaboreaza
Anca Ginrchcscu. Redactor: Victoria Diinilriu. Pc
CRC la ora 21,30 - Portrete si evocatri literare. V.
Voiculcscu. Colaboreaza: Cornelia Pillat si Gabriela
Defour Voiculcscu. Redactor: Anca Mateescu. La
ora 23,50, pe CRC - Poezie universala. Gabriele
D’Annunzio si Umberto Saba (ltalia). Traducere si
lecturd loana Diaconcscu. Redactor: Dan Verona. Pe
Canalul Romania Actualitati (CRA), la ora 23,50 -
Galerii. Redactor Aurelia Mocanu

Vineri, 15 octombrie, pe CRC, la 9,50 - Poezie
romaneasca. Romulus Vulpcscu in colectia ,Poeti
romani contemporani! Versuri in interpretarea
actorului Mihai Niculcscu. Toi pe CRC, la ora 12,30
“Artefrumoase. Maestrul lon Salistcanu - 70 dc ani.
Colaboreaza: N. Macovci; Sculptura Valentinei
Bastind; Medalion A. Watteau; Prin expozitii.
Redactor: Aurelia Mocanu. La ora 23,50, pc CRC -
Poezie universald. Arthur Rimbaud (1854- 1891,
Franta). Traducere dc Elisabcta Isanos. Lectura
actoml Rézvan loncscu. Pe CRA, la ora 23,50 -
Revista revistelor de culturii. Redactor: Valentin
Protopopescu.

Sambata, 16 octombrie, pe CRA, la ora 19,45 -
Scriitori la microfon. Ovidiu Drimba (I1). Redactor;
Liviu Grasaiu. La ora 22,20, pc CRA - Din marca

picturd. Tn Academia de Arte Frumoase
din lasi i-a avut ca profesori pe Jean
Cosmovici, Otto Brise, Nicolae Popa. A
facut si studii pedagogice. De 50 de ani
lon Murariu este membru al Uniunii
Artistilor Plastici din Roménia. Tot de
atata timp s-a Tngemanat cu Bucurestiul A
expus vreme de aproape sase decenii in
tara si Tn strainatate, creatia sa fiind
apreciatd dc mari iubitori de frumos.
Printre expozitiile organizate Tn ultimii
cinci ani a fost si retrospectiva dc la
Galeriile ,,Etaj 3/4“ ale Teatrului National
din Bucuresti (1995).

Recent, maestrul a reunit o mare parte
din operele sale intr-un album intitulat lon
Murariu. Lirism. Naratie. Expresie, in
care sc intalnesc pictura, acuarela, dar si
grafica - toate realizate in timpul celor 60
de ani de creatie.

La venerabila varsta, pictorul lon
Murariu ramane Tinfratit cu sevaletul.
Zilnic el deschide usa atelierului sdu din
Calea Plevnci, unde continua sa lase pe
panza lumina din suflet, talentul,
Tntelepciunea.

Maria Sarbu

Premiul pentru volum de poezie:

Valcriti Stancu

Radu Saplacan

Cassian-Maria Spiridon

Premiul pentru antologie de autor:

Leo Butnaru

Premiul ,,Nichita Starte$cu“ al Serilor de
poezie de la Desesti:

Gheorglio Parja

poezie a lumii. T.S. Eliot (Il). Redactor, Titus Vijcu.

Duminica, 17 octombrie, pc CRC, la ora 12,00 -
Revista literara radia. Emisiune fondaia de V.
Voiculcscu in anul 1939. Redactor: Maria
Urbanovici. La ora 21,30, pc CRC - Meridianele
poeziei. Pagini din lirica romaneasca. ,Privelisti" -
versuri dc B. Fundoianu. Redactor: Liliana
Moldovan.

Luni, 18 octombrie, pe CRC, la ora 9,50 - Poezie
romaneasca, loan Alexandru. Versuri 1n
interpretarea actritei lleana lordachc. Tot pe CRC la
ora 20,30 - Atlas cultural. Paradoxul venetian dc
conf. dr. M.A. Irimia. Un arhitect: Ventura
Rodriquez si un oras: Madridul. Redactor: Sanda
Sacoliuc. La ora 21,30, pc CRC - Carp, idei,
manuscrise. Cartea eveniment: ,Rhapsodic
roumainc” de Dominique Fernandez. Bibliolcca dc
literatura universala: ,Gringo viejo“ de Carlos
Fuentes; Destainuiri pc marginea unui debul:
+Pudricra cu apa" de Sorin Grecu. Participa Andrei
lonescu, Mihai Sorin Radulescu, Sorin Grecu.
Redactor: Dorin Orzan.

Marti, 19 octombrie, pe CRC, la ora 11,45 -
Vtafa car{ilor. Actualitatea editoriala. Redactor:
Dorin Orzan. La ora 12,30, pc CRC - Arca
mileniului Il Centrul de poezie Siadler din SUA.
Interviu cu poetul si traducatorul lulian Scmilian.
Poezii de Rainer Maria Rilke. Redactor: Liliana
Ursu. Pc CRC, la ora 21,30 - Zari si etape. Medalion
B. Fundoianu; Dramaturgul Al Davilla astazi; Din
presa vremii. Redactor: Cornelia Marian.

fapte culturale

Biblioteca noastra

1. Clipa zboara c-un zambet
ironic (Cassian-Maria Spiridon),
versuri, Ed. Dionysos, pret neprecizat.

2. Paranoia Schwartz (Gheorghe
Schwartz), proza, Ed. Clusium, pret
neprecizat.

3. Ceaiul dc dupa executie (lon
Beldeanu), versuri, Ed. Augusta, pret
neprecizat.

4. Un aisberg deasupra marii
(loan Lascu), eseu, Ed. Ramuri, pret
neprecizat.

5. Istoria literaturii slovace
(Corneliu Barborica), eseuri Ed.
Universal Dalsi, pret neprecizat.

6. Eminescu - Ma topesc in flacari
(Mihai Cimpoi) dialoguri cu
eminescologi, Ed. Litera - David, pret
neprecizat.

7. Mistica platonica (Isabela
Vasiliu-Scraba), eseuri, Ed. Star Tipp,
pret neprecizat.

8. Existente (Mihaela
Bidilica-Vasilache), versuri, Ed. Astra,
pret neprecizat.

9. Tntreaba-ma, sa te intreb
(Florentin Smarandache) eseuri, Ed.
Macaric, pret neprecizat.

10. Pumnalul lui lacov sau pentru
cd Tngerul a vazut filme (Florin
Vlad), versuri, Ed. Helvetica, pret
neprecizat.

11. Limita (Stefan Aurel Dragan),
versuri, Ed. Helvetica, 10.000 lei.

12. Ascunsa rana (Nicolae
Turtureanu), versuri, Ed. Helicon, pret
neprecizat.

13. Cel ce ridica piatra (Dumitru
Spataru), versuri, Ed. Helicon, pret
neprecizat.

14. Moartea dupa Doclin
(Octavian Doclin), wversuri, Ed.
Marineasa, pret ncprccizat.

Reproduceri dupa pictura

de lon Murariu



VIKTOR ASTAFIEV
LA 75 DE AN

T~V fundalul derularii aniversarilor
memorabile ale anului 1999 (250
de ani de la nasterea lui Johann

Wolfgang Goethe. 200 de ani de la
nasterea lui Alexandr Puskin si Honore
de Balzac, 100 de ani de la nasterea lui
Vladimir Nabokov, nemaivorbind si de
alte sarbatoriri nu de aceeasi
anvergura, dar totusi notabile, cum ar
fi, de pilda, marcarea centenarului
nasterii lui Andrei Platonov),
semnalarile unor asemenea date ale
creatorilor ce ne sunt contemporani se
nscriu firesc in sfera cotidianului in
desfasurare.

La 1 mai a.c. scriitorul rus Viktor
Astafiev a implinit varsta de 75 de ani.
n cinstea datei aniversare i-au aparut
operele in 15 volume. Tn ultimele
decenii numele lui este permanent
menfionat printre cei ,,de frunted, din
»linia Tntai¥4 in manosul peisaj al
literaturii ruse contemporane. La
bilantul anului 1996, el afost declarat
cel mai bun autor al prestigioasei
reviste ,,Novii mirll Aproape oficial i
se recunoaste statutul de clasic in viata,
tradus in peste 20 de tari. Paginile
celor mai renumite publicatii Ti stau la
dispozitie in orice moment pentru a-i
tipari scrierile. Parerea lui nu este
ignoratd, cel putin in vazul multimii, de
politicienii ce Tncearca, desigur, a-i
folosi vocea si autoritatea morala in
scopuri electorale. Prin orientarea si
viziunea sa asupra vietii si starii
actuale a lumii el se apropie de
Alexandr Soijenitin, cu care de altfel s-
a si Intalnit dupad revenirea in tara a
marelui disident.

Nascut in 1924, in satul Ovseanka
din regiunea Krasnoiarsk, crescut la
Casa copilului, plecat pefront de-abia
iesit din varsta adolescentei, el s-a
Tntors dupa razboi in locul de basting,

ceasta povestire auzita n tren s-a
Tntipdrit cine stie de ce, definitiv in
memoria mea Si asa excesiv de

impovarata.
- S-a Intdmplat s& célatoresc in tinerete la
Moscova dupa cumparaturi, - povestea 0

femeie in varsta, incd inzestrata cu o frapanta
frumusete. - Ce sd faci daca in magazinele
noastre sufld vantul de goale cc sunt. lar eu atat
dc mult imi doream sa cumpar cizmulite pentru
a merge la dans. Visuri! Dorm si in vis mi se
nazareau acele cizmulite. Am mers cu trenul
Perm-Moscova - unii dupa cumparaturi altii sd
se distreze in Capitald, iar eu pentru cizmulite...

Am facut cunostintd in tren cu un flacau.

unde traieste si astazi. Nu-i placforfota
si zgomotul centrelor urbane,
preferand satul natal si avand bucuria
de-a trai in conditiile mai mult decat
modeste in casa unde s-a nascut, vizavi
de cea a bunicilor demult disparuti.
,.La o simpla aluzie - afirma scriitorul
- mi s-ar construi o casa mai mare. Am
aici o camera, dormitor si bucatarie. E
foarte confortabil#4. Tl atrage
imensitatea si severitatea spatiului
siberian, unde puternicul fluviu Enisei
nu Tngheata nici la - 40°, iar injur cat
vezi cu ochii colinele Tnzapezite si
taigaua fara de sfarsit, ele formand
decorul permanent al operelor sale. De
aici, probabil, se explica atat vigoarea
cat si profunzimea prozei lui Viktor
Astafiev.

El isi Tncepe activitatea literara la
cativa ani dupa instaurarea cumplitei
perioade postbelice, transpunand in
paginile scrierilor sale experienta
dramatica a unei Tntregi generatii,
puternic marcata de pierderile
incomensurabile din timpul razboiului.
Doar trei la suta au ramas in viata din
cei nascuti in 1924. Autobiografismul,
care i s-a imputat de unii critici, nu
diminueaza nicidecum artisticul, ci
aduce o0 bogata substanta de
autenticitate, exprimandu-se
autobiografic prin pana lui o intreaga
generatie.

Astafiev este unul dintre promotorii
prozei scurte, care ocupa locul central
n creatia scriitorului. Cultiva si specia
microromanului (povesti) si a
romanului. Momentele, schitele,
povestirile, nuvelele sunt din timp in
timp reunite in cicluri tematice aparute
n volume. Au atras atentia cititorilor si
a criticii in special: ciclurile de
povestiri Trecatoarea (1959). Soldatul
si  mama (1961), nuvelele

literatura lumii

Furtisagul (1968), Ultimul salut
(1968), microromanul aparut si la noi
in tara Un pastor si-o pastorita.
Pastorala contemporana (1971-1972),
ciclul de schite si povestiri, Crestaturi
(1972, 1982), romanul mozaic Visul
crestelor albe (in original Pestele
Tmparat 1976; tradus si aparut in
limba romana in 1981), piesa Malinul
(1978), drama larta-ma (1980),
culegerea de nuvele si povestiri Pe
varful Tndepartat al Nordului
(1984). Trist roman detectiv (1986),
nuvelele Oberton (1996), Soldatul
vesel (1998) s.a.

Valoarea operelor sale a fost
recunoscuta si apreciata prin
numeroase premii si distinctii literare
de prestigiu.

Critica l-a inclus pe Viktor Astafiev
in grupul scriitorilor traditionalisti,
asa numitii ,,rurali¥ (,,derevenscikit),
care in ultimele decenii au format o
ntreaga scoala ce cuprinde pe Feodor
Abranov, Vladimir Soluhin, Vasili
Belov, Mihail Alekseev, dar in primut
rand, puternicul filon siberian al
literaturii ruse contemporane, stralucit
ilustrat de Valentin Rasputin, Vasili
Suksin si, bineinteles, de Viktor
Astafiev. Vorbind de ramura
,.Siberianad, trebuie amintit si
dramaturgul postmodernist Alexandr
Vampilov (jucat si pe scenele teatrelor
noastre), ce nuface parte din categoria
,rurarilory, insa a contribuit sensibil
la renumele literelor din aceasta
ntinsa zona a Rusiei.

Viktor Astafiev a adus prin scrierile
sale un proaspat suflu de viatd, de
culoare si de realism lucid in
descrierea provinciei contemporane
ruse. Ca si ceilalti scriitori siberieni, el-
transmite profunda neliniste pentri.
destinul omului si-al naturii
Tnconjuratoare, proza luifiind patrunsa
de ideea tragismului existentei umane
in conditiile civilizatiei sfarsitului de
veac si de mileniu.

Oferim cititorilor traducerea a doua
din ,,miniaturile in proza ale
autorului aparute recent: ,,Arza-le-ar
focul de cizmulite! si Mont-Blanc.

ARZA-LE-AR FOCUL DE
CIZMULITE!

Statea la geam si fuma. Parca nici nu era cine
stie ce de capul lui, nici prea aratos nu era, dar
ceva m-a atras spre el, iar pe el spre mine, si,
intrerupandu-nc unul pe celdlalt, vorbind pc
nerasuflate, precipitandu-nc am trancanit asa
pand la miezul noptii. Era momentul sd ne
despartim, calatoream doar iu compartimente

diferite, dar de despartit nu ne puteam desparti.
$i, capete infierbantate, am Tnceput sa ne
sdrutdm sub ciocanitul ritmic la rotilor dc tren
si... dc-ar fi fost timpul si locul potrivit nu era
departe sa fi ajuns la altceva - intr-atat am uitat
de toate, Tntr-atdt ne am pasionat unul de altul,
ntr-atat ni s-au contopit inimile.



Au mijit zorile, s-a luminat de ziud, iata si
Moscova. Atunci i-am spus flacaului ca scara
ne vom intalni si vom pleca impreuna napoi.
Am fixat si locul Tintalnirii Balsoi Tcatr.
Moscova n-0 cunoastem nici eu, nici el. lar
locul acesta, Balsoi Teatr, unde se Tntalnesc
veteranii de ziua Victoriei, cine nu-I cunoaste.

Toata 2lua am pierdut-o cautand cizmulite.
Au spus cd vor pune in vanzare la GUM dupa
pranz. Pranzul s-a prelungit. Cizmulitele au fost
puse Tn vanzare la patru fard zece. S-a facut o
coada! Cam de doua verste! ntalnirea noastra a
fost stabilitd pentru ora cinci. Tnhaintam spre
tejghea cu pasi de melc. lar timpul zboara.
Acele negre ale ceasului fac salturi amctitoatc.
Si iata ca acul cu varful ascutit s-a implantat in
cifra cinci. ,,Dragul meu! Mult doritul meu!
Asteapta-ma, asteapta-ma, te rog!..." - Strigam,
ma rugam n sinea mea, dar pan-ia cizmulite,
vai, e atat de departe!...

Le-am cumparat chiar la Tnchiderea
magazinului si atn pomit-o Th goana pe stradd,
iute am cotit-o, in fugd am trecut pe sub arc,
traversand repede piata, asa mi se parea drumul
mai scurt si tot strig, strig, Tmi striga inima cu
durere: ,,Asteaptd-madd! Asteaptd-ma! Nu

.cca, iubitule, numai nu plecal.,.”

Pe nimeni n-am mai vazut langa acest
Balsoi Teatr. Poate flacaul meu a gasit la cineva
un bilet in plus si a intrat la teatru... Poate a
blestemat scuipand si a plecat... lar eu tot m-ain
sucit, m-am fnvartit prin gradinita de langa
pridvorul larg, chinuindu-ma sa descopar macar
0 urma dc-a lui cat de mica...

Femeia a tacut, a Tntors privirea spre geam,
U poate mai sus si mai departe, oftand si mai
amamiic:

- Acesta doar era destinul meu! Destinul. lar
eu l-am schimbat pe cizmulite! La ce mi au
trebuit cizmulitele! Ele s-au ponosit de mult, iar
destinul nu-i o gheatd, nu-1 scoti din picior.
L-am pierdut, destinul meu. - Femeia a tacut,
din nou si-a aruncat privirea departe-departe,
Sus-sus, Si cu 0 voce nu numai ostenita, dar si
zdrobita, a Tnganat prelung de parcd era un
"pcct deasupra mormantului:

- Aceste vesnice cozi ale noastre, vesnicele
lipsuri... Ele au secdtuit poporul, care si-a
prapadit timpul sau de aur, destinele sale, le-a
pierdut in van. Of, tu, Doamne! Sa ajunga
maécar copiii nostri la acel timp, cand vor puica
cu banul lor muncit s cumpere totul si destinul,
sa poatd dispune de al sau destin asa cum fti
spune inima, asa cum va voi Dumnezeu...

MONT
BLANC

n anii de mult trecuti, in indepartatul oras
Igark, mai precis dincolo de marginea
orasului, se afla cladirea vechii scoli,

transformatd n orfelinat. in acest orfelinat
peste tot pe pereti erau harti geografice - in
Coltul rosu, Tn coridor, chiar in cantind, chiar si
n unele camere. Nu dintr-o data, ci dupa multi
ani m-am dumirit de ce erau atat de multe harti
in orfelinat. Bani pentru tablouri nu ajungeau,
si, probabil, omul ce a fost supus represiunii si
deportat cine stie unde, directorul nostru de
atunci al orfelinatului se temea sa procure
tabloul sau portretul cuiva ce ,,nu trebuia"
atarnat. Atunci ideologia trona Tngrozitor.

Cand gerurile sigilau orfelinatul nostru, iar
viscolele 1l acopereau cu nameti pana pe sub
streasind si nu trebuia sa mergem la scoald, Tmi

placea in acest timp liber sd cdlatoresc pe
hartile geografice. Doamne, prin cate locuri
n-am caldtorit! Cate am mai vazut Tn
peregrinarile mele imaginare!

Treptat, pasiunea mea a devenit un obicei.
Pentru toata viata. Si Tntotdeauna cdlatoria pe
harti Tmi producea o inexplicabila satisfactie sl
fel de fel de vise despre tarile indepartate. Ceva
din aceste vise s-a Implinit.

Parea ca zburam peste veacuri de la
Amsterdam la Roma. Mai mult dc-0 saptdmana
am petrecut in Olanda. Am obosit si, ceea ce mi
se Intdmpla destul de rar, am adormit Tn avion,
unde era racoare, Tn tacere functiona,
ventilatorul si pasagerii nu erau obligati sa
suporte a asculta muzica stridentd si urletul
modem, numit céntec, de care toti s-au saturat
pana-n gat.

Duduiau motoarele, fosnea, precum zdpada
la geam, ventilatorul deasupra capului. Din
timp in timp pilotii vorbeau ceva in engleza si
n italiand. ntrucét eu nu cunosc nici una din
aceste limbi, conversatia pilotilor, anunturile
stewardeselor se contopeau cu vuietul general
al zborului, si, nvaluit de aceastd muzici
linistitoare, am adormit. La un moment dat, a
rasunat ceva deasupra capului si s-a auzit
pronuntandu-sc ncet, dar limpede, cuvéantul: -
Mont Blanc.

Eu m-am trezit si am privit in gemulet -
avionul plutea deasupra Tngramadirilor
stancoasc, deasupra dcfileclor acoperite cu
zapada de un alb sclipitor si printre ele stralucea
creasta alba a uriasului munte, pe care timpul
multimilioanelor de ani nu l-a erodat,

batranetea nu I-a umilit. ,,S-a dus viata!" - a
rasarit in mine ca din senin tristul gand. De ce?
De ce anume deasupra Mont Blanc-ului m-au
strabatut aceste cuvinte - nu stiu, dar nu o datd,
ci de mai multe ori ele s-au repetat si s-au lot
repetat.

Anul trecut, intr-o seard tarzie, fiind
aproape noapte, cand printre crapaturile
obloanelor nu se mai zarea lumina albastra a
televizoarelor, mergeam pe ulicioara linistita
din satul meu natal si dintr-o data m-am oprit
brusc in fata casei rudei mele indepartate.
Dimineata am aflat ca stapana acestei casc si-a
sarbatorit ziua de nastere, ferestrele erau
deschise, jaluzelele erau insa trase si de acolo,
de dupad perdele rasuna: ,,Sa te iubeasca cea
bogata, sa-ti stdpaneasca inima, dar nu va sti sa
tc iubeascd, asa cum tc-am iubi-i-il eu, dragul
meu".

Aceste cuvinte erau din cantecul ce-i placea
unchiului meu, care de noua ani se odihneste in
cimitir, Tnsd vocea sotiei sale rasuna destul dc
puternic si slobod distingandu-se clar printre
alte voci. Si mi-am amintit ca la pronuntarea
cuvintelor ,,Cum tc-am iubit eu, dragul meu®,
sotia unchiului Tntotdeauna 7i mangaia cu
ambele maini capul de parca i-ar fi spalat acest
cap frumos Tmpodobit in tinerete cu un par
roscat, ondulat. lar unchiul meu, un adevarat
siberian, pronunta stingherit: ,,Ei, bine, lasa...".

Mult timp am stat 1angd aceea fereastra cu
jaluzele trase, apoi n-am mai putut dormi pana
dimineatd, si dc nenumerate ori cine stie de cc
rasuna in mine: ,,S-a dus viata, s-a dus..."

Dar peste cateva zile mi au venit musafiri,
si printre ei o femete foarte frumoasa, se poate
spune lara exagerare, frumoasda foc. Frumos
Tmbracata, intr-o superba limuzina strdina, pe
care ea 0 conducea. Aceasta ,,noud rusoaica"
avand nume dc familie taranesc obisnuit, se
ocupa cu pricepere dc treburi comerciale,
stapanea o firmd, ducea o viata independentd,
muncea 12-14 ore pe zi, Insd fata ei, mai ales
ochii ci albastrii, erau atat de secatuiti,
exprimau o tristete si o durere atat dc profunde,
ncét involuntar am intrebat pe Tnsotitorii ci: dc
cc-i atét dc trista? Oare de oboseald?

- Nu, nu dc oboseald, - mi s-a raspuns -
logodnicul acestei femei, un tdnar om de afaceri
si el, a disparut. Ei si-au unit inimile Tncd din
clasa a X-a. Fiind améandoi extrem de ocupati,
n-au avut timp sa se casatoreasca cu acte-n
reguld, n-au reusit sa se bucure din plin unul dc
celalalt. A disparut fard urmd, cu masina cu tot
- dc parca apa l-ar fi inghitit...

Vecinele melc, badtrane sdtence, au iesit Tn
stradd, se minunau privind la tanara st frumoasa
femeie, Tmbracata dupa ultimul racnet al modei,
care aprig a virat masina si-a disparut in
departari.

Te ia ameteala pur si simplu! Cc-i asia,
Viktor Petroviei, ai? Ce minundtie! Ca in film!
Si nici nu fumeaza.

Si din nou, cine stie de cc, s-a pronuntat, dc
data aceasta cu glas tare:

- Mont Blanc.

Si iarasi, Tnsingurat, m-am chinuit pana
dimineata Tn casuta mea, si iardsi rdasuna in
mine si sc tot repeta: ,,S-a dus viata, s-a dus".

Prezentare si traducere

dc Gheorghe Barba



ISTORIA LITERATURIN
SLOVACE

de DAGMAR MARIA ANOCA

e curand. Editura Universal Dalsi,
printr-o fericitd optiune, a Tnlaturat un
hiatus - datand de peste doua decenii

slavond), continuand, in mod cronologic, sa
analizeze perioadele urmatoare, medievalitatca
latind, umanismul si Renasterea, literatura

publicand o noud editie (cea de-a doudprecului, IHuminismul, perioada dintre

Istoriei literaturii slovace de Corneliu
Barborica, reputat slavist, autor al volumului de
literaturd comparatd - Studii de literatura
comparatd, Editura Univers, 1987, fiind
totodatd, dupa cum aratd cercetatorul slovac
Michal Géfrik, ,,cel mai dc seama slovacist din
afara granitelor Slovaciei, al vremurilor
noastre, iar aldturi de polonezul Bobek, chiar al
ntregii istorii de pana acum".

Editia de fatd, revazuta si, completdm noi,
adaugita - Tntrucat apar noi scriitori slovaci
omisi Tn prima editie (1976) fie afirmati
ulterior, cum este cazul lui Ladislav Ballek,
inclus acum n ultima sectiune a cartii  aparuta
sub Tngrijirea redactionald a doamnei Anca
Irina lonescu, conferentiar la Catedra de limbi
slave a Universitatii din Bucuresti, cunoscétoare
a spatiului cultural slav, nu prezinta, fata dc
editia anterioara, diferente esentiale, criteriile
valorice care fundamenteaza conceptia
autorului asupra fenomenului literar, pYccum si
maniera dc abordare ramanand, in principiu,
aceleasi. Modificarile operate, cu precddere in
capitolul introductiv, ,,Personalitatea culturii
slovace", referitor la Slovacia si slovaci, au
fost impuse detransformarile de natura politica
survenite in Slovacia/ (resp. Cehoslovacia)
dupd anul (1993) Proclamarea Republicii
Slovace/.)

Istoria literaturii slovace, opera capitala a
profesorului Corneliu Barborica, constituie,
alaturi dc antologia Liricd slovaca. De la
Tnceputuri péana azi, Ed. Minerva, Bucuresti,
1987, prevazutda cu un amplu studiu asupra
evolutiei poeziei slovace (a cdrei reeditare, de
asemenea, SC impune azi ca 0 necesitate
stringentd), instrumentul de baza pentru studiul
fenomenului literar respectiv cultural slovac,
adresandu-se deopotriva specialistilor si
studentilor (in speta din cadrul sectiilor sectiilor
de limbi si literaturi slave), precum si
publicului larg, care, in ciuda comentariului
erudit, cu informatie bogata ofera prilejul unei
lecturi placute si instructive, cu trimiteri la
momentele de interferente cti fenomenul
cultural romanesc, fie la personalitatile roméane
(Tnsemndtatea lui Nicolaus Olahus pentru
cultura slovacd; Tntalnirea scriitorului Stefan
Pilarik cu Constantin Cantacuzino; raporturile
lui S. Hurban-Vajansky si ale lui Gustav
Augustiui cu roméanii; Ivan Krasko si Mihai
Eminescu s.a.).

Autorul prezinta evolutia fenomenului
literar slovac Tncepand cu primele monumente
literare din secolul al IX-lea (medicvalitatca

Clasicism si Romantism, generatia deceniului
al cincilea-Romantismul si antiromantismul,
Realismul, Simbolismul, literatura slovaca
dupa 1918. Periodizarea fenomenului literar
propusa dc Corneliu Barborica coincide, n
principiu, cu cea devenita ,,canonica" n
interiorul culturii slovace, dar o nuanteaza si
argumenteaza n mod original, dc pc pozitiile
unui bun cunoscator al intregului peisaj literar
slav si universal, cu discerndmantul unui fin

analist si cu puterea de sinteza de care a dat
dovada in volumul sdu, Utopic si antiutopic,
Editura U B., 1998. in acest sens sunt
concludente aprecierile facute de Michal Gafrik
la adresa personalitatii profesorului Barborica:
»Viziunea sintetizatoare a profesorului
Barboricd nu a insemnat, in nici un caz, o
simpla sinteza a cunostintelor existente
dinaintea sa, ci formarea, pe baza acestora - cét
si a unei bune cunoasteri a lor  unei viziuni
personale si a unei cunoasteri proprii...
Profesorul Barboricd, de pilda, a vazut Tn mod
diferit raportdrile lui Krasko fata dc Eminescu,
decét le-au vazut (mai degraba le-au presupus)
istoricii literari slovaci. S-ar putea afirma cd
acest lucru este firesc, intrucat demersul sau si-1
fondeazd pe o cunoastere mai complexa a
materialului cercetat, decét autorii slovaci.
Rezulta din cele spuse panad acum ca profesorul
Barborica nu priveste literatura slovaca din
perspectiva unui slovac, ci cu ochi de slovacist
roman. Consider ca acest fapt e profitabil
pentru ambele parti. S-ar putea ca volumul
Istoria literaturii slovace (M. Géfrik se refera

carteastraina

la prima editie - nota noastrd) sa para din
perspectiva slovaca oarecum disproportionat,
dar consider ca profesorul Barborica a adoptat,
n elaborarea lui, un demers intru lotul corect,
tinand cont de cei carora se adreseaza volumul,
in mod absolut firesc acordand mai multa
atentie autorilor si perioadelor cand avusescf
loc contacte directe roméno-slovacc, fie
contacte romano-slovacc dc naturd politica ori
literard, o asemenea abordare neimpietand in
nici un chip prezentarea istorici literare slovace
nici din punct de vedere al spatiului nici
temporal... Atat Istoria literaturii slovace, cat
si Tntreaga activitatea de slovacist a
profesorului Barborica denotd un puternic
sentiment de atasament si simpatie fatd de
Slovacia si slovaci, sentimente care totusi nu
l-au Tmpiedicat sa formuleze si critici la adresa
obiectului cercetat, Tntotdeauna fiind, Tnsa,
animat dc o profunda intelegere a acestora.
Aceasta Tntelegere profunda, de fapt o
identificare cu cultura slovaca profesorul
Barborica fiind cunoscut si ca scriitor de limb7
slovacd, publicand proza scurta si versuri L.
antologia slovacilor din Romania, Variacie,
precum si un volum personal de proza si eseuri
Cintorin slonov a paralclne zrkadla
(Cimitirul elefantilor si oglinzi paralele,
Nadlac, 1995), nu paralizeaza spiritul critic al
omului dc stiinta deprins cu lecturi ce acoperd o
arie vasta de preocupari. Selectarea;
materialului ce urmeazd a fi comentat sa
ghideaza dupa criterii valorice bine definite;
autorul urmarind ceea ce poate constitui oi
referinta sau un termen solid de comparatie in
cadrul coordonatelor literare universale,
contributia sa cca mai'insemnatd, din acest
punct dc vedere, fiind conceptia evolutiei
literaturii slovace de la romantism Tncoace ca
un sir de revolte/ negatii, impotriva canoanelor,
impuse de Ludovit 8tur, personalitah
acaparanta a perioadei romantismulL.
(profesor, lingvist, poet, ziarist, luptator si
organizator al vietii nationale, combatant in
revolutia din 1848, ganditor).

O contributie cu totul deosebita poate fi.
consideratd multimea dc citate utilizate pentru
ilustrarea celor afirmate, de reguld in traducerea:
proprie si performanta a profesorului (de altfel
cunoscut si ca autor al dictionarului slovac-
roman, roméan- slovac si al unui ghid dc
conversatie). O seric intreaga dc versuri au fost
reconsiderate, n editia de fata, talmacita sub ol
noud forma.

Corneliu Barboric3, laureat al mai multor,
premii pentru talméciri din literatura slovaca si
activitatea sa Tn domeniul slovacisticii, se
nscrie printre cci mai de vaza slavisti pe plan
mondial. Tocmai dc aceea, considerdam, ca
volumul recenzat ar fi reclamat si o (scurtd)
lista a lucrarilor domniei sale, mai ales ca.
bibliografia personald a aparut intr-un volum
omagial cu prilejul jubileului sau (Polil’adyi
rozhl’ady a solilokvid) - ,,Puncte de vedere
orizonturi si solilocviv'  Editura Societati,
Culturale si Stiintifice lvan Krasko, Nadlac
1996, intocmit de Ondrej Stcfankol/.



I"nca din anii '20, traducatorul si publicistul
| bilingv germano-cch Paul Eisner atragea
Latentia germanistilor si editorilor cehi asupra
pi Kafka in diverse articole si in corespondenta
orsonala. Dupa primul Razboi Mondial, Eisner
jnpreuna cu Rudolf Fuchs, Otto Pick, Emil
audek si altii, au tradus Tn mod programatic
A-etclc literaturii cehe in germana. La sfarsitul
_Ar '20, cand in Germania vecina incepuse sa
{contureze pericolul fascist, Eisner si-a
himbat directia activitatilor literare si a tradus
ceha operele lucraturii germane cu profil
ofund umanist Tnainte de ccl dc-al doilea
azboi Mondial, Eisncr devenise cel mai bun
inoscator si programator al operei lui Kafka n
ohia si si-a mentinut interesul pentru Kafka si Tn
imii ani de dupa razboi. Spre sfarsitul anilor ‘20
insista pe langa un important editor praghez,
‘jniru a tipari Procesul. Editorul a ezitat trei ani.
oi a Tnlocuit cartea deja anuntata cu romanul
i Koibenhcyer despre Spinoza. Tn mod
cmnataor, in cea de-a doua jumatate a anilor
0, Eisner ii atragea atentia printr-o scrisoare lui
tokar Fischer, seful gcrmanisticii cchc
iversitare, asupra lui Kafka: ,Este un COLOS;
ce premii Nobcl sunt prea putine pentru acest
p, dar pana acum nici unul dinte cehi nu a
7’his gura**. Intr-adevar, germanistica ceha a
s mult timp surda Nu a fost trezita nici
icar la editia germana completa a operei lui
ifka Tn sase volume, din anii treizeci, ale carei
ime doua volume au aparut la Praga, dupa
carea obligatorie din Berlin a editorului
locken. Doar Eisncr a reactionat in 1031 la
dicarea povestirilor lui Kafka dc catre Brod,
ntr-un studiu remarcabil, in care I-a numit pc
fka ,Dostoicvski al vestului**, iar limbajul Ilui
Ifost considerat drept ,germana oficiala
fizica". Anul 1933 a fost evaluat Tntr-un
.Tu complet dedicat literaturii germane de pe
jtoriul Cehoslovaciei, in care, Tn legatura cu
lka, si-a formulat teoria ghettoului triplu, Tn
e dupa aprecierea sa, si-a trait viata Kafka,
ie care a fost apoi preluatd dc o parte a
cetatorilor kafkicni din intreaga lume.
Straduinta lui Eisner de a-1 Tncetateni pc
fka Tn mediul ceh a culminat in 1935 cu
lucerea n limba cehda a romanului Castelul,
((fata a fost scrisa dc catre Max Brod, iar
orita suprarealista Toycn a creat un

iontaj pentru coperta Cartea s-a vandut
pi. deoarece Tn randul publicului ceh nu
escra create conditile necesare. Dar ca a

uentat intreaga generatie dc tineri intelectuali
atunci, scriitori si artisti plastici Receptarea
rei lui Kafka s-a desfasurat deci in spiritul
jrarealismului dominant. Decisiv pentru
arealistii cehi a fost faptul ca Andrc Breton
introdus pe Kafka in Antologia lui dc umor
ru. Kafka a fost deci interpretat suprarealist si
Cehia de catre criticii care altfel, nu aveau
ic dc-a face cu suprarealismul. Chiar si
cui literar ceh de frunte din acea perioada -
jtisek Xaver Salda - caic, Tn anii tineretii,
jabil ca sc intalnise cu Kafka pe stradutele
crului vechi din Praga, |-a caracterizat pc
ra drept un autor german praghez ,astazi
ie apreciat in Franta**. Tn cultura ceha a anilor
drumul catre Kafka, ca si spre multi alti
ri, trecea prin franta
Hermanistica universitara ceha a inceput sa-i
de atentie lui Kafka foarte tarziu,
imrdinar de talentatul, cultivatul si foarte bine
statul Otokar Fischer nici macar nu-1
pneste Tn vasta sa opera. Elevul lui cel mai
7 si succesorul sau predestinat, Vojtech Jirat,
x iveste pc Kafka cu indoiala. La articolul

ka” din materialul prelucrat pentru
Onarui enciclopedic, foloseste cuvantul
dat" pentru povestirile acestuia, arata

eierul lor ininteligibil si enumera trasaturile
| deosebesc pe Kafka dc alti prozatori
sionisti. De-abia la sfarsitul anilor *30, spre

mapamond

A KAFKA
IN CULTURA CEHA (Il

de I. CERMAK

sfarsitul vietii lui Fischer, au aparut in cadrul
seminarului universitar doua dizertatii despre
Kafka. Autoarea uneia din ele a fost ruda lui
Kafka, mai precis Mathilde Sladka, nepoata
cumnatului sdu Karl Hermann, iar lucrarea s-a
numit Sentimentul singuratatii si al
comunitatii Tn opera lui Franz Kafka. Dupa
cate stiu, a fost prima dizertatic mondiala despre
Kafka Lucrarea sc cvidcntia'za prin independenta
aprecierilor, facandu-sc simtita in acelasi timp si
experienta din domeniul familial.

Tn timpul celui dc-al doilea Razboi
Mondial cultul lui Kafka s-a mentinut mai ales n
asociatia tinerilor literati, artisti plastici si critici

cu denumirea dc Gruparea 42, care-1 considera pe
Kafka drept unul din predecesorii sdi. Pentru ci
Kafka era descoperitorul relatiilor ascunse dintre
realitate si mister. Spre deosebire de scriitorii si
pictorii germani praghezi. Gruparea 42 nu l-a
legat pe Kafka de stradutele, pasajele si
coridoarele comune ale cartierului vechi din
Praga. Pentru ei Kafka era poetul Capitalei, al
tinuturilor metropolei si al haosului civilizator.
Era K., omul farda nume, fara o determinare
geografica sau istorica Tn cercul pictorului Kamil
Lhotak, al poetului Jiri Kolar, muzicianului Jan
Rychlik si criticului de arta plastica Jiri Kotalik
s-a nascut un cuvant greu dc interpretat, cu atat
mai greu de tradus ,kafkarna", la care mai tarziu
s-au adaugat si alte semnificatii, cu care s-au
Tntalnit dc exemplu cititorii prozei lui Bohumil
Hrabal.

Gruparea 42 si suprarealistii cehi au transmis
interesul pentru Kafka si in anii dc dupa razboi,
in polemica din acea perioada referitoare la
Kafka s-au Tntalnit doua interpretari: cea
suprarealista, care supravictuisc din anii ‘30, si
cea existentialista, rasarita din trairile razboiului
si din lecturile lui Sartre, care I-a citit pe Kafka
printre randuri si l-a interpretat ca pe un text
filosofic. In acelasi timp, s-au Tnmul|it traducerile
din proza marunta a lui Kafka, au aparut studii
critice despre el, devenind si obiect dc studiu la
universitatea germanistica. Tn toamna anului
1947/48 profesorul Siebenschein a avut un
seminar cu tema ,Kafka si Werfel” la Facultatea
de Filosofic a Universitatii Carolingicnc din

Praga Eminentul sau elev Peter Dcmctz, devenit
un germanist mondial dc frunte mai tarziu, dupa
emigrarea Tn Germania si SUA, a prezentat scurt
timp Tnainte dc lovitura de stat comunista o
dizertatic. Influenta lui Franz Kafka asupra
literaturii engleze a anilor 1930-1947. Cea mai
marc contributie la receptarea operei lui Kafka in
Cehia in aceasta foarte scurta perioada de relativa
libertate a cuvantului a avut-o editia Tn opt
volume a operelor alese ale lui Franz Kafka n
traducere ceha, aparuta sub patronajul lui Max
Brod. Publicarea la importanta editura pragheza a
lui Vaclav Petr a fost insa zadarnicita in primul
rand dc disputele dintre traducatori, iar cand
acestea au Tncetat, de catre lovitura de stat
comunista din februarie 1948. Manuscrisele lui
Eisner cu traducerile celor trei romane cu care
trebuia sa Tnceapa Operele sale, sc afla si astazi
Tn arhiva editorului, Tn Muzeul National. Editorul
Pavcl Eisncr Tmpreuna cu Max Bord s-a mai
straduit zadarnic o buna perioada de timp sa
realizeze editarea operelor, dar pentru noul regim
si politica lui culturala Tdeologizata, Kafka. ca
dcdccadent burghez, pesimist si evreu, era
inacceptabil. Aceasta ocazie irosita a facut ca
Cehia sa piarda, printre altele, Tntaietatea Tn a
edita Tntr-o forma relativ completa la acea data,
opera lui Kafka.

Instalarea puterii comuniste de stat n
Cehoslovacia, la sfarsitul anilor '40, a Tnsemnat
pentru Kafka si studiul kafkian Tnceputul a
patruzeci de ani de interdictie si cenzura politica.
Despre Kafka sc putea scrie in continuare doar
negativ, ca despre o manifestare falimentara a
literaturii burgheze. Cuvantul Kafka a devenit un
simbol al publicisticii cultural-politicc vulgare, ai
caror autori Tn majoritate nu citisera nici un
singur rand din Kafka Tonul a fost dat dc
renegatul de mai tarziu, americanul Howard Fast,
.care, Tn articolul tradus prompt in limba ceha la
nceputul anilor ’50, Tl numea pe Kafka o pasare
hidoasa sezand pe ,groapa de gunoi culturala a
rcactiunii®. Totul Tn jurul lui Kafka sc politiza. A
devenit un fel de reprezentant al culturii
burgheze falimentare, cu a carui opera
imperialistii occidentali si sionisti se straduiau sa
infecteze societatea socialistd sanatoasa.

Dar, In a doua jumatate a anilor '50. crescand
interesul fata de opera lui Kafka pc plan mondial,
a Tncepui si Tn Cehoslovacia sa i sc acorde un alt
fel de atentie. Tn tabara criticilor marxisti se
auzeau glasuri mai conciliante, iar revistele si
editorii, desi cu timiditate, au Tnceput sa-l
recunoasca pc Kafka In ultimii ani ai vietii sale.
Eisncr a reusit sa contribuie cu traducerile
romanelor Procesul si Scrisoare tatalui meu la
un remarcabil studiu din acea perioada, referitor
la viata si opera lui Kafka, studiu care a trezit
interesul general. Tinerii filosofi marxist-libcrali
au Tnceput sa darame treptat, interpretarea
vulgarizatoare a operelor lui Kafka. Atunci cand
in 1962, la congresul aparatorilor pacii de la
Moscova, Jean Paul Sartre s-a adresat marxistilor
cu apelul de a supune opera lui Kafka unei
adevarate analize, germanistii cehi au primit
impulsul necesar care. In 1963, a avut drept
urmare cunoscuta conferintd kafkiana dc la
Liblicc, dc langa Praga.

Adaptare de
Anca Marinescu



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

l). Dramaturgul si senatorul Radu F.
fAIexandru are, cum e firesc pentru

indeletnicirile sale, replicA si replieri in
momente decisive.

2) Pentru colaboratorul nostru
permanent, Liviu Crisan, computerul e
fratele sdu de cruce. Dar si de altar!

3) La mare, din doi in doi ani, se
intalnesc, cu prilejul binecunoscutului
simpozion, Alexandru George, Alexandru
Vona, Elzra Alhasid, Simona Cioculescu,
Barbu Cioculescu si Dinu lanculescu.

4) Theodor Vasilache mediteazd la
soarta literaturii roméane in afara granitelor
tarii. Deocamdatd, Andrei Strihan si Shaul
Carmel nu-si fac probleme.

5) n sdlile de protocol se intélneau
adesea Eugen Jebeleanu, George
Macovescu, Scrban Cioculescu, Alexandru
Graur si altii



