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averse

CAZUL BARANGA (1)

d Aurel Baranga a intrat intr-un con de umbra sc
observa, ca piesele lui au trecut pe o linie moarta
devine o evidenta. Motivele sunt multe, dar nu

vizor

CALINESCU, OPORTUNIST?

de HORTA GARBEA

? ecenta aniversare a nasterii lui G. Calinescu a ridicat aceastd Tntrebau
f 1) Raspunsul adevarat este probabil unul mai putin radical decat cele mai ny,;

AVearc s-au dac cu acest prilej. A fost Calinescu oportunist?

indeajuns cunoscute. Si, Tn acest context, se ivesc unele texte Ne place s-o credem. Ne place sa credem ca nu era "optimist" din convingere

prin care unii urmasi incearca sa-l puna intr-o alta ipostaza,
diferita de aceea cunoscuta de contemporani, Numai din
dorinta de a restabili adevarul unui caz (si, prin acesta, al unei
epoci) Tncercdm sa aducem Tn lumind cateva fete ale
personalitatii dramaturgului. <« intrigata (derutata?) ca A.
Baranga a iesit din atentie si din ierarhii, Marcela Rusu
(ultima sotie a autorului) se exprima ferm: ,Era un om
exceptional si lucrul acesta a creat mari invidii, care nu s-au
stins nici pana astazi. Aurel Baranga n-a facut mai multe
compromisuri decat ceilalti scriitori, dar la el s-a vazut mai
mult, pentru ca a avut mai mult succes". Ramasi, doar pentru
o vreme, perplccsi, nu ne grabim sa scormonim in arhive,
fiindca multe adeziuni si ode am putea descoperi acolo, ci ne
bazam (deocamdatd!) pc memorie. Ca Marcela Rusu l-a
va2ut (si simtit) dintotdeauna ,frumos, destept, castiga bine,
avea succes (...), fermecator” s.a. e treaba domniei sale. Doar
i-a fost sot. Dar sa arunce cu nonsalanta atatea epitete, cand
judecatile critice presupun cu totul altceva, parca situatia asta
nu-i deloc de invidiat. Ceea ce ne amuza pe noi, Tn primul
rand, ¢ starea compromisurilor.- ® Pentru acestea, care n-au
fost deloc putine, dimpotriva, fiindca nici un scriitor roman
(de valoare) nu I-a putut egala, Geo Bogza sc exprima cant
asa: voi scrie la Urzica (unde numitul era sef) doar atunci
cand Baranga va fi spanzurat de limba in piata publica. Sa
credem, ca si Marcela Rusu, ca reactiile reporterului veneau
dintr-o mare invidie. Dar, atenti noi Tn epoca la jocurile,
conjuncturale, ne amintim cd autorul Mielului turbat scria
cele mai encomiastice texte care-1 vizau pc Ceauscscu. = Tn
starea de tensiune generald care a cuprins pe intelectualii
anului 1971, cand se lansau faimoasele teze, la fel de
faimosul Baranga se exprima: bine ca a aparut asa ceva,
fiindca eu nu stiam ce sd mai scriu si cum sd mai scriu. Ce
hiatus s-a creat atunci Intre scriitori, o stim cu totii, mai ales
ca slugarnicii aveau sa-si faca inca o data datoria. Si, dupa
cum se stie, Baranga era cap de coloana. Fiindca parea
oarecum dotai, orice iesire a sa conta. Poate de aceea e mai
demn de condamnat acum.
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| De altfel, la inteligenta lui, ¢ clar ca nu putea aproba tot ceea cc se intampla 1.

i Romania Totusi el a fost, chiar inainte dc razboi, un om de stdnga Sc poate ca, pan

;la un punct, sa fi crezut ca e onorabil sa merga alaturi de noul regim. E clar ca, daa
s-ar fi opus direct regimului, acesta nu l-ar fi crutat dar e probabil ca nici nu a lu:

I in calcul o asemenea atitudine. Bolsevicii aveau nevoie dc el si s-a ajuns astfel la
convietuire. Calinescu era oarecum acceptabil, pentru ei nu fusese nici mistic, nit

£ de dreapta Altfel ar fi avut soarta lui lon Barbu sau a lui Blaga, in cel mai bun ca

| Calinescu avea antecedente care permiteau sa fii "atras" chiar daca sub ii

J control strict si cu conditia dc a nu mai preda. Semnalul din '49 a fost clar: a fo

t scos de la Catedra. Ce mai putea urma? Sigur, ar fi fost de dorit pentru imaginea h

1 sa se fi opus, dar cati s-au opus cu adevarat? El a inteles ca in Romania comunismi

[i va dura mai mult decat el si, de altfel, a avut dreptate, din pacate. O chestiune ¢

y supravietuire.

r Dar cum sa-l judeci aspru pe Calinescu acum, cand slugi comuniste care >
pretat la porcarii mult mai mari, neavand nici pe departe opera lui Calinescu, se
bine-mersi in posturi guvernamentale sau fac pe analisiii politici si directorii ¢
opinie? Cadlinescu este, indiscutabil, vinovat de nesinccritate Tntr-o parte a scrierik
lui. Are si multe circumstante atenuante. Asta-i situatia. Oricum nici atitudinea ¢
dupd '49 nu scade opera anterioara nici scrierile sale valabile nu pot scuza nimi
Daca exista scuze, ele vin numai din teama omeneasca a oricui arc de ales nt
libertate si puscaria comunistda Cati dintre noi, pusi In fata unei asement
alternative, am fi reactionat asa cum ne place sa credem ca am face-0?

acolade

VERDICTELE SEMIDOCTILOI

de MARIUS TUPAN

entru un intelectual de rasa,

notiunile transante, dc bine si de

rau, sunt greu de acceptat, cand
in aceasta operatie concura mai multi
factori. Depinde care-s judecatorii,
care-i contextul istoric si ce interese
sunt la mijloc. Stapaniti de patimi si
complexe, semidoctii sar mereu peste
cal (era sa zicem pcslc buna-cuviinta) si
hotarasc, cat ai clipi din ochi, ce merita
sa fie evaluat sau diferentiat, fiind
incapabili s& aseze faptele sub semnul
relativitatii. Ei sunt mereu dispusi sa
ofere verdicte categorice sau sd execute
opere, farda ca macar sa le consulte. lar,
daca totusi o fac. ajung tot cam la
aceleasi rezultate: gratie pregatirii lor
sumare si Tnversunarilor funciare.
Cuibarita in prima parte a vietii sale
literare sub strasina unui raslatat al
regimului, miruita dc acesta dar si de
acolitii revolutionarului cu vorbe
unsuroase, o condefera sc crede deja n
vecindtatea zeilor si Tmparte otravuri
celor care nu-i urmeaza calea sau nu se

Tnchina la statura sa. Ba chiar descopera

grave anomalii intr-un domeniu, t.'

acela Tn care ca a avut esecurii
proportii. Si, cand sc uita Tn oglindi
loc sa se ingrozeasca, vede mc
chipurile altora: hade si deformate. |
varsta dificila, multe se mai

ntdmpla! Ca si la un alt congener al i
Intrat n literatura prin protc
asemanatoare (n-am zis inca de fus
sc zbate sa faca pustiu in jurul sdu
speranta cd asa i se va observa mai

statura impunatoare. Nu rcaliz<
fnsa ca abia Tn aceasta ipostaza
mai

tradeaza si abitir suficienta

megalomania. De putinatr
sufleteasca n-am vrea sd mai vor

Orice gest reprobabil se intoarce, Tn”.
Tmpotriva celui care-1 declanse
Literatura nu-i un complex hidraulic
electronic, care poate fi comandat

prin butoane si parghii de sustinerj
un univers cu legi imprevizibile,

nimeni nu se poate lauda ca l-ar p.
supraveghea si dirija. Dar ei, semidv
mor

n-au ezitari in aceste siti

continuand sa sc dea Tn spectacol.
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LIBERTATEA 51 PERSPECTIVA
ISTORICA

dc CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

uvantul este dat diplomatului (pana la
urma si omului, am putea adauga, in

initierea unei enorme agresiuni Tmpotriva
intelectului in formare, al unei natiuni, asupra partii

t contul experientei pe caic o facemdalimitglect adult, inca valid, restant astazi. Ceea ce se

t lume) ca sa 1si ascunda gandul”, spune
ncomparabilul Charles Maurice dc Talleyrand, iar
toi am putea parafraza binecunoscuta expresie
iretinzand ca marele om politic, acela despre ale
:arui acte se scriu cartile creatoare dc identitate ale
iatiunilor, produce evenimentul istoric pentru a
lisimula adevaratul flux al istorici. Mai toate
azboaiele devastatoare si importante nu fac decét sa
scunda o vreme, dc ochii umanitatii, evolutia reala
i marilor torte modelatoare ale umanului. in spatele
imenintarilor nucleare evolueaza, in unu-doua
entre secrete ale lumii, sub adevaratele constelatii
ilc puterii, o ciberneticA militam care va schimba
lecisiv politica internationala a intregului spatiu
inelar, comutand toate principalele determinari ale
ristentei omenesti. Oare acesta sa fie singurul
’spec! problematic al relatilor om-istoric? Dc o
tarte este, deci. in joc esentialul si nccscntialul
storic - dc cealalta pane se situeaza insa dilema: real
au ireal in istoric. Prima dintre aceste probleme se
ncludc in sfera axiologiei, cea de a doua apartine,
vident, ontologiei umanului - ambele insa vizeaza
upta pentru existentd. Spre deosebire dc toate
elelalte fiinte ale creatiei, omul este capabil sa
ipund existentei inexistenta, sd absoarba existenta
iu intr-o alta existenta - asa cum ar face un animal
“rnivor devorandu-si prada -, ci in nefiinta totald, in
existenta cea mai neconditionata. lerarhiile false,
nformatiilc inautentice creeazd o lume de umbre
are aspird si anihileaza lumea obiectelor veritabile,
L,cierurile, Tn jurul omului nu exista decat prin valori
ar acestea pot fi foarte usor falsificate, sluptd
crarhizatc, respinse, deformate.
Atunci cand cineva propune rcscricren literaturii
omane in functie de relatia dintre scriitorii
eceniilor trecute si comunism el - sau ca - propune

minimax

iteam nu prea de mult intr-o gazetd declaratia
unui lider al rroinilor care a facut reteta in
toatd presa desi nu facea altceva decét sa

ofera receptorului de aria eventual dc literatura, este
0 substitutie de criterii - istoria literara este o istoric
a unei evolutii estetice, este relatarea, analiza si
reconstituirea unei evolutii a expresivitatii limbii si,
n nici un caz, nu arc dc ce fi o disciplina care sa isi
atribuie un prim-plan dc sociologic si psihologie
politica si dc morald. Prostia - spunea un remarcabil
psiholog si filosof - este o simpla chestiune de
confuzie la nivelul criteriilor. A fi acceptat sa porti o
marca a comunismului in cultura nu putea fi lipsit dc
consecinte in planul valorii literare, al criteriului
estetic. Louis Aragon, scriitor ale carui inceputuri nu
au fost lipsite dc promisiuni, a evoluat aproape
lamentabil in urmatoarele scrieri din cauza evidenta
a conformismului generalizat, pretins dc ideologia sa
- exemplul irefutabil este oferit chiar de Les
Communistes, nsd deriva capacitatii sale de a
realiza valoarea este evidenta in tot ceea ce a mai
publicat. Vladimir Maiakovski a fost un poet de
geniu - comunist fiind, nesféarsitei lui talent este
perfect vizibil in Norul in pantaloni si destul dc
vizibil Tn Tn gura mare. Pentru restul poemelor sale
nu ne poate ramane decéat jena, mila si regretul.
Problema literaturii romane nu este aceea dacd un
scriitor sau altul a avut o adeziune comunista, de
partid sau de ideologie a artei, ci aceea extrem dc
grava ca oamenii care au scris Fratii Jderi, Patul lui
Procust, Principele sau Morometii au publicat, la
jonctiunea cu sistemul comunist, Mitrea Cocor,
Turnul dc fildes, Incognito sau Mari sub pustiuri.
Ceea ce pot face istoricii literaturii romane, in
tratate, sau in scoli ori facultati, este sa releve lumina
si intunericul din cartile scriitorilor mai mari sau mai
mici, lumina si Tntuneric revelatoare pentru dinamica
unor constiinte prinse, mai mult decét dezavantajos
si uneori degradant, in furtunile secolului. Pe dc alta

timpul retrairii

parte, o istorie a evolutiei constiintei politice
romanesti nu va putea ocoli analiza supunerii
intelectuale Tn fata comunismului, a celorlalic
extremisme, destructivitatea dispretului roméanesc,
mult prea raspandit in fata valorilor propriei natiuni,
stupiditatea exagerarii naive a valorilor nationale, cu
mult mai pretioase asa cum sunt si atatea cate sunt si
multe altele. Atunci cand se va constata, obiectiv si
palrunzator, raul facut dc furia comunista constiintei
romanesti si literaturii romane se va constata, de
asemenea, n chip natural si usor, ce rdu a produs
furia anticomunista, furia nonaparlcncntci politice, a
neutralitatii, caci raul nu este ignoranta sau
partialitate, ci ignoranta care se prclindc cunoastere
si partialitatea care se pretinde integralitate. O data
operationald in istoria literaturii, metoda disjunctici
.criteriilor, ca ar putea fi extrapolata fericit Tn spatiul
istoriei politice, sau al istorici generale.

Ceea ce insa a fost sau nu a fost, in timp, in
durata, in istorie, depdseste, ca intrebare, cu mult,
orice problema dc ierarhie valorica. Pentru a
introduce problema: Aurel Rau publica de curand o
scrisoare a lui loanichic Oltcanu, din anii cincizeci,
n care acesta face, pentru partidul comunist, calorva
intelectuali, o descriere de personalitate. Nu arc
importantd cum iese loanichic Oltcanu dintr-un
asemenea act, Tcvclator cu privire la relatiile
intelectuale in cadrul romanitatii (pentru ca nu are
nici o importanta persoana sa); o seric de scriitori
cunoscuti se vor clarifica probabil. intr-o oarecare
masurd, in legatura cu modul Tn care sunt vazuti
uneori, ci nsisi sau confrati ai lor; important pentru
toatd lumea, si pentru istoria noastra, este portretul
facut de Oltcanu lui Lucian Blaga: personalitate
insignifianta politic, mai curand obedienta fata dc
actiunea practica a comunismului, prea putin
influenta filosofic, lipsita de o autenticA marca
universitara. Jean Paul Sartre a afirmai ca libertatea
umana este totald, cd omul poate, prin atitudinea sa
prezentd, sa isi rcdcfincasca trecutul; un aer salvator
sau o crima comisa n trecut pot fi recreate in
prezent, ca realitate a lor, de un spirit liber. Trebuie
sa acceptam acest adevar si sa 1l extindem la istoric:
evenimentul istoric tTccut este ceea cc 1l face sa fie,
n chip liber, actualitatea. Lucian Blaga a fosl - si
este si astazi (asa precum Eminescu, Arghezi,
Rebreanu, Calinescu, Sadoveanu, Vulcanescu,
Preda, Slanescu, Steinliardt) - ceea cc noi, acum,
meritam ca el sa fi fost si sa fie inca.

RROMANIZAREA

cntilczc o idee cu state vechi in barfa cotidiana:

landva, in secolul cc va s& vind, populatia Romaniei
a fi majoritar bruneta - scris asa cu litere italice
tiut fiind cd exista destui tigani blonzi si cu ochi
Ibastri. Printre demografi, dar nu numai. Tnainte,
pWo voce. dupa '90 cu tam-tam, dc mult se tot
anturd perspectiva asta a schimbarii la fata, sau la
unge, care ameninta poporul roman, asa cum rezulta
Hintific, deci fara doar si poate, din prognozele
cmografice. Amenintarea: las’ c-o sa vedeti si voi
majoritarii cum devine socoteala cand o s-ajungeti
iinoritari! Cosmar nu alia pentru romanii verzi!
jbia c-am mai scapat ele unii, ca i-a vandut Dibaciu
i bucata, bozgorii ne potopesc Ardealul si, uite, ca
ulaoachcsii, daca nu i-Afacut el pe ei. Antonescu, or
i ne faca ci pe noi. Si toate ni se trag numai dc la
,-djcala asta cu drepturile omului care, sanchi, ne-a
|apat de dictatura, da-n schimb am ajuns de
belisic. noi romanii in tara noastra pentru care si-au
ifit sangele stramosii. Doamne, pai sa fi trait nea
icu, mai apucau sa-si facda mendrele pc-aici tot
iul dc putregaiuri propasilc dc aiurea!? Si, dar
erios vorbind, ar fi multe de povestii despre
Trhotul asta ideologie nationalist-colectivist
moculal in mintea bietilor oameni dc propaganda
>munismului tarziu si care a fost revalorificat de
‘arasi dupa ,revolutie”. A fost si este, fiindca
irlida se joaca, dupa cum prea bine poate fi vazut la
M.R., Antena |, Tele7abc, sau citind gazele ca Atac
persoana, Romania Mare, Politica, ori varianta
Ir disimulata: Adevarul. Efectul? Una dintre

de SERBAN

principalele resurse ale invartosarii unei paraponiseli
antioccidentale, aniicuropcnc si, mai cu seama,
antiamericane, pentru a ne fintoarce democratic,
acolo dc unde nici n-am plecat, in sfera de influenta
a marelui vecin.

Pentru a reveni nsa la chestiune, pana la
rromanizarea demografica a Romaniei este in curs
si Tnir-un stadiu atat dc avansat incat greu de spus
dacad reversibil - rromanizarca culturala, gandind
tcmicnul «cultura» Tn acceptia-i cea mai larga. Dupa
cc am vazut operete cu tigani gen «Satra», frumoase
dar false, filmul lui Kusturica adus in realitatea
romaneasca actuald provoaca impactul socant al
revelatiei, deodata fiindu-ti evident ca traim Tn
«Vremea tiganilor». Ce-i drept, e vesel, da’c si cu
sucdr, sticardus pana In tragic. Fiindca - tara nici un
fel de pretentie a unei prezentari sistematice cc
depaseste cu mult un text dc gazeta - traim in si din
mitologie, rationalitatea fiind recurent sacrificata in
favoarea afectivitatii aberante. Fiindca zi de zi, unu
vorbim si basca ne intelegem. Fiindca babaroasclc ar
trebui sa fie pomenite in imnul national, «Desteapta-
te romane ca se trage televizoru la ProTvl». Fiindca
orice ni s-ar intampla, nimic nu rezista sa nu fie prilej
de misto. Fiindca iubim panorama. Fiindca toleranta
inseamna promiscuitate si sa te faci frate cu
dracu'panti treci puntea. Fiindca suntem crestini

LANESCU

utilitaristi si maica noastra, biserica ortodoxa
nationala, c folosita, da'cu voia-i, in cele mai lumesti
tarasenii. Fiindca economia romaneasca nu mai ¢
nici etatista, nici capitalista, nici macar mafiota, ci
praduieste care cum poale in functie de gasca.
Fiindca statul dc drept ¢ o fandosealda mimata,
maimutarita, in timp cc fiecare isi face dreptate cum
poate, cu spaga, cu japca sau cu toapa, cu orice tine,
ca romanu’stic sa fure nu oul de sub gaina, ci zaharul
din ceai. Fiindca suntem isteti foc, da’nc pacalim
numa'noi intre noi. Fiindca suntem ipocriti si
fanfaroni. Fiindca ucidem pe la spate si atacam in
haina. Tal ceea cc vezi in «Vremea tiganilor», cu
bune si cu rele, cu urite (unele grotesti) si cu
frumoase (unele sublime), torul poate fi regasit si
echivalat in viata romanilor, cu modele atitudinale si
comportamentale articulandu-se intr-un sistem
coerent bazat pe falsificarea tuturor valorilor: adevar,
dreptate, cinste s.a.m.d. asta nu doar pe strada sau in
Piata Matachc Macelarul, ci pretutindeni, cu
participarea ntregii ierarhii sociale. Mutantii produsi
de regimul loialilor comunist, lasati in libertate, se
[romanizeaza cultural si e pe calc sa se nasca alta
lume Tncat daca se va produce candva si
rromanizarca demografica ea nu va fi decat
mplinirea procesului.



IN CE DIRECTIE SE
TRAVERSEAZA WASHINGTON
SQUARE?

de TUDOR VLADESCU

in fericire pentru cititori, subiectul unui

roman poate face parte din lumea

lucrurilor mici. Mai ales in anii
nouazeci, o scriere despre o lacusta, un borcan
sau un creion este dc multe ori mai interesanta
decat marile poeme eroice sau literatura de
postavangarda, cu conditia ca aceste elemente
dc detaliu s& fie incadrate Tntr-un univers estetic
dc tip oniric. Dumitru Radu Popa reediteaza cu
'traversand Washington Square o
demonstratie uitatd, dar binevenitd Tn spatiul
destul dc abstractizat si ermetic al literaturii de
azi. Demonstratia are Tn sine un singur obiect,
care nu este usor de localizat, si nu se regaseste
altundeva decét in zona ncocupata astazi a
scriiturii de idei. Tn acest context, punctul de
focus declarat din titlu, un loc de referinta din
New York, trece, ca obiect lilcraturizabil, pe
planul doi.

Dumitru Radu Popa face o inversare dc
paradigma. Cea dintai, sesizabila la prima
vedere, se nscrie Tn demersul mitizarii unui
spatiu necunoscut, al initierii prin explorare, al
descoperirii si revelatiei generate de un univers
nou. Pe parcursul romanului se revine aproape
recurent asupra obieclului-focus. Romanul se
deschide plat, cu descrierea unui Washington
Square de azi. ,... Ori ar putea fi persoane cu
figuri sumbre - mereu aceleasi! - plimbandu-si
cainii pe peluze, cu acrul resemnat al pedepsei
zilnice, si atat dc liber consimtita! Ca sa nu mai
vorbesc de joggerii galopand cu pas regulat,
asudati in costumele lor de plastic, tineri si
batrani, mai toti cu walkman-ur pe urechi,
respirdnd din rarunchi aerul cel mai poluat din
New York, si convinsi, cu toate acestea, ca Tsi
imbunatatesc sanatatea ...“ (p. 10). Acest tip de
deschidere este caracteristic romanelor dc
atmosfera, care astazi intereseaza mai mult pe
specialisti si in care contextul romanului lui
Dumitru Radu Popa are rolul unui filtru:
exportul dc informatie este conditionat de
rezistenta cititorului la pasaje pur descriptive.
Acelasi tip de filtru, dar care, apartine, in
schimb, unui alt registru, este pasajul pe care 1-
am numi Washington Square History: ,E
ceva cu totul ludic Tn ceea ce se petrece Tn acest
parc, de fapt mult mai mare prin ceea ce se
intdmpla acolo decéat dimensiunile lui fizice.
Poate tocmai de aceea, dand timpul Tn urma,
Washington Square a devenit faimos printr-o
seric de pretexte precum romanul omonim al
lui Henry James.(p. 119).

Am numit filtra aceste abordari din
perspectiva tonului naratiunii, un ton care, in
contextul literaturii de azi, este mult prea
patronizing si didactic pentru un gust format in

directia unei libertati cat se poate de mari de
interpretare din partea cititorilor. Atipicilaica
romanului lui Dumitru Radu Popa consta, in
primul rand, Tn refuzul de a se conforma
alinierii la stilul politically correct al post-
modemitatii.

Pana a ajunge la paradigma a doua, cea
inversata, ar trebui sa atingem un punct sensibil
al romanului, anume stilul confesiv-intelectual,
care nu lasa prea mult loc unei desfasurari a
formulei narative propriu-zise. Vlad este sotul
Sophiei, iar Linda Olsen, obiectul pasiunii lui
Vliad, are ceva din aerul unei Lolita
intelectuale. Pe
scurt, desfasurarea
unor masive miscari
de trupe nu-si
gaseste locul Tntr-un
roman care arc drept
motto un citat
celebru din Muntele
vrajit, citat care arc
0 istorie foarte
interesanta. Tomas
Mann insereaza 1in
cartea sa o replica a
lui Hans Castorp
catre Claudia
Rochard, in franceza
n original. Ideea era
de a demonstra lui
Gide si ntregului
spatiu literar francez
ca un scriitor care nu
este nativ francez

semne

poate face demonstratii dc virtuozitate stilistica |
de pc pozitia de outsider.

Pe tot parcursul romanului lui Dumitru
Radu Popa nu poate fi reperat nici macar un
cuvant care sa dea impresia ca avem de-a face
cu un complex al provincialului sau cu un
alogen orgolios. Din acest punct de vedere,
tonul se pastreaza echidistant, echilibrat in?"*
aceste doua prapastii Tn care se cade atat tf?
usor astazi.

Ceea ce demonstreaza ca avem de-a face cu .
un roman al anilor ’90, este insertia hyper-'
interesanta.
detasata dei

textului Tntr-o formula
Corespondenta pe E-inalil,
sentimentalisme prin conditia ei de posta
electronica, este locul in care se desfasoara un
pasaj epistolar tensionat de pasiuni mai mult
sau mai putin intelectuale si care, Tn fond, tine
de spatiul romantismului german de secol
nouasprezece. Pe parcursul Tntregii scrieri sd
adauga multe tipuri dc abordare, se schimba
brusc registrele, ceea ce da impresia de puzzle]

Ajungem astfel la paradigma inversa jy
care o consideram a fi o implicita focusav
asupra unei lumi a ideilor prin explicitarea unor
detalii. Acest tip de scriitura a fost prezent in
literatura romana prin nuvele care astazi suna
destul de patetic, dar care folosesc, evident la
alt nivel, aceeasi metoda. Ne vom opri la
Istoria unui galban a lui Alecsandri, locu’
unde, in mod intentionat, lucrurile marunte
capata valoare literara, isi dezvaluie potentialu.
reflexiv si evadeaza din conditia de clemei
de decor. Revenind la Dumitru Radu Popa
transformarea pe care o suferda fiecare obiec
supus literaturizarii, anume potentarea
elementului aparent nesemnificativ pana E
nivelul abstractizarii intelectuale, este dovadt
unei schimbari de paradigma pe care oric<
cititor este provocat sa o descopere. Toat<
aceste mutatii isi gasesc confirmarea in .E.
doilea motto al romanului, un citat di.
Nietzsche: Ilhul wenn du lunge in einel
Abgrund blickst. blickt der Abgrund auch ii
dich hinnen. (Si cand te uiti In abis, acel abil
vine cdtre tine.)



CU OCHIUL MINTI

de RADU VOINESCU

unt omul care stie s monteze masini”.
Asa suna titlul uneia dintre poeziile
publicate de Cassian Maria Spiridon
a cel mai recent volum al sau, Clipa zboara
u-n zadmbet ironic (Editura Dionysos, f.a).

tir-adevar, inginer ,la baza”, absolvent al
acuitatii de Mecanica a Politehnicii
ucurestene, are peste cincizeci de lucrari
iintifice publicate si un numar de

Incisprezece brevete de inventie asa incat
irmatia este perfect acoperita in pliul acestui
ccident biografic. Spunem asta fata nici o
nda de ironie, caci viata noastra este
-Smpusa, nu-i asa?, dintr-un lant de astfel de
(tdmplari. 11 credem, prin urmare, cand spune:
mtiu sa montez masini/ stiu sa le pun 1n

btiunc/ sa le alcatuiesc/ din suruburi/ din
ici si/ mari subansamble// stiu sa fac un
straj/ sa torn ‘beton/ sa folosesc cheia fixa/ sa
par masini la fel de bine/ cum le montez” Si

confirmam finalul in care se desluseste o
ida de orgoliu: ,am auzit ca Tn lume sint
meni/ care nu stiu s& monteze masini”. Da,
uem multi cei care nu stim sa montam
asini. Asta e! Accident biografic. Ceea ce nu
seamna ca nu stim sa-i pretuim pe cei cane le
T Dimpotriva. lar dacd se mai Intampla -
|e-asa, din accident Tn accident, cum ziceam
ui Tnainte - ca ei sa stie sa construiasa un
jem, admiratia noastra este din start
Igmentata.

Ceea ce este valabil si in cazul lui Cassian
aria Spiridon, pe care 1l stim nu doar ca poet,
r si ca pe un constructor de reviste literare:

Uzeaza ,Convorbiri literare”, o revista
rfrre bine cotata in peisajul publicistic de azi
n si de ieri, de altfel, se stie ca este cea mai
rstnicd din Romania), precum si o alta,
oezia”, dedicata special, cum o arata si
mele, creatiei poetice. De fapt, ca sa fini
Tpti, Cassian Maria Spiridon este de invidiat
mru cate reuseste sa faca. Asadar, conduce
riste, participa la simpozioane si la
livaluri de poezie, nu o data in calitate de
Janizator, calatoreste prin toata tara dar si
rit dincolo de hotarele ei, invitat la diferite
inifestari poetice, scrie literatura,
Dlicisiica, face pane din jurii si asa mai
larte. Cred ca la aceastd ora numai loan
pelea se mai poate mandri cu o asemenea
ivitale orientata pe planuri multiple, in cea
i buna idee de contrazicere a prejudecatii ca
itii ar fi incorigibili solitari si contemplativi.

Si, ca sa mai ciupim putin coarda
judecatilor, ar fi de asteptat, de la un
sonaj care probeaza atata vitalism, o poezie
jubilatiei, debordanta, frenetica. Nu se
impla deloc asa. Avem de-a face, cum de
el cei care i-au urmarit mai indeaproape
atia stiu deja, cu un poet profund elegiac, de
melancolie sfasietoare uneori, dc un
imism dublat de luciditate, la care se

adauga o rara capacitate
de rostire sapientiala ce
aminteste de un alt poet
iesean, Dorin Popa.
Volumul Clipa trece
cn-un zambet ironic
este structurat Tn trei
parti: JAstept sa
g creascd iarba”, cu un
motto eminescian: ,,Ci
trdieste, chinuieste/ Si
de toate patimeste/ Si-ai s-auzi cum iarha
creste”, Clasa dc metafizica, avand un motto
din Nae lonescu: ,Metafizica este o lirica, mod
subiectiv de valorificare a vietii si a lumii” si,
in fine, Mister si transcendentd, deschisa dc
versurile lui Arghezi: ,Ce noapte neagra, ce
noapte greal!/ A batut in fundul lumii cineva/
E cineva sau, poate, mi se pare." Simpla
selectie a acestor fragmente indica si orientarea
autorului catre o poezie care cultiva reveria pe
tenie existentiale, grave, adesea strabatuta de
un fior de tragism. Visarea ce-i este proprie
poetului nu cuprinde accentele evazioniste pe
care le atribuim Tn mod curent acestui tip de
cufundare n sine. De fapt, pentru a respecta
adevarul, nu de o introspectie este vorba, ci de
0 privire permanent racordata la realitate, a
carei imagine va fi transmisa numai dupa ce a
fost transfigurata de filtrul gandirii poetice
Credincios, poate, formatiei sale pozitiviste,
Cassian Maria Spiridon nu-si identifica
subiectele plonjand in sine, in propriul eu. El
proiecteaza asupra datelor imediate lumina
mintii sale. Pleaca, de pilda, dc la un fenomen
fizic - nici ca se putea o mai., materiala tema
de meditatie - pentru a ajunge dincolo dc
physis, In lumea evanescenta a sensurilor
accesibile numai imaginatiei care Tmbogateste
configuratia logosului cu efortul sau catre sens,
asa cum se Intdmpla Tn poezia Natura nu
sufera vidul.

Un poet care priveste lumea cu ochiul
mintii. Ochiul mintii este si titlul uneia dintre
poeziile volumului. ,...Stiu drumurile toate/
sensul vietii voi sa Tl cunosc/ ma pierd ntre
paduri/ caut/ vremuri mai limpezi/ campuri de
lumin&” suna ca un credo al autorului. Desi nu
s-ar putea spune cd aceastd poezie pe care 0
practica ar fi una a eliminarii afectelor si a
primatului intelectului. Si intuitia si
sentimentul joaca un rol la fel de important.
Pare plauzibil ca un fapt de care poetul va fi
fost impresionat privind un reportaj de
televiziune ori citind o stire de ziar sd
determine un mecanism empatic. Nu ar fi, prin
urmare, exclus ca o astfel dc relatare sau poate
un film, despre o executie, sa-i provoace
sensibilitatea: ,intri Tn derutd/ In spaima/ mai
ai cateva zeci de minute/ si injectia letala Tti va
Tntrerupe/ pentru totdeauna/ dreptul la lumina/
nu vei mai auzi pasari si iarba fosnind/ glasuri

ClipA zUaatX
c-h» IAmMIxt Ironic

cronica literara

dc oamni si mieunat de pisici/ vrabiile vor fi o
amintire” (,La o sentinta indeplinita").

Nu este deloc Tntamplatoare aplecarea
asupra unui atare subiect Paradigma in care
creeaza Cassian Maria Spiridon este una a
sfarsitului. De aici melancolile, dc aici un
registru preponderent crepuscular al
imaginilor.

Pentru o constiinta care percepe si detaliile
si intregul drama ontica doha&ndeste inflexiuni
mai apasate decat la oricine. Poetul detecteaza
n lume lupta contrariilor, inexorabilitatea ei,
caducitatea fiintei Tn acest joc unde nu Tncape
decat sentimentul zadarniciei. O teza
fundamentala a existentialistilor, existenta
umana este o existenta Tntru moarte, 1si capata
ilustrarea aproape in fiecare pagina a acestei
carti impregnate de tristete si dc singuratate.
»Sunt Tnca viu/ aud un zgomot/ sunt aripi si
voci/ sunt sute si mii// adio oricum diminetii//
aici/ un lung sir de barbati/ cu halebarde/
asteaptd” (?\dio diminetii). Ca o maladie fara
vindecare este prezentd mereu obsesia mortii
ntr-o atmosfera conturatda prin cuvinte din
sfera nocturnului si a agonicului, a prabusirii si
a expierii: ,rezemati de coatele uitarii”,
Lneantul Tsi afla adapost singur", ,apusul cade
ca o ghilotind", ,lumina-i plina de praf/
obosita// istoria ei/ o veche poveste / ldsata
adanc in pamantul uitarii", ,pe pamant
nicdieri/ e ora cand coboara tristetea™, ,foamea
si dragostea ne mana implacabil/ prin labirintul
intunecos al Tntamplarilor”. Si cu toate ca
uneori referinta este cat se poate de prozaica
sau, oricum, tinand de un mers al lucrurilor
cunoscut tuturor, poetul gaseste mijlocul de a
realiza, cu o simplitate necautata, dar cu atat
mai percutantd, o torsada prin care obisnuitul
se Tnscrie Tn zona unei viziuni pentru care si

creierul si inima sunt laolalta spatii dc
rezonantd: ,aceste unghii vor continua sa
creascd/ si dupa moartea meal../ masa Si

scaunul/ cartile toate/ prin care mainile au
frunzarit/ vor fi la fel de prezente/ chiar cand
voi fi demult/ disparut/.../ cele citeva pipe/ prin
care plimbam fumul/ amagitorul/ vor raméane
cuminti/ in rastel/ ca armele scoase din uz/
fara/ in veci/ speranta unor lupte viitoare”
(Poem de constatare).

Poetul nu Tmbratiseaza etica revoltei. Nu s-
ar potrivi cu armura sa de luciditate. Chiar n
partea cea mai interesanta, poale, a poemelor
din acest volum, cea asezatda sub semnul
interogatiei argheziene, el se manifesta ca un
stiutor pentru care zbaterea celor care pun
intrebari si vor cu tot dinadinsul sa capete
raspunsuri este o desertaciune. ,A zis/ sa facem
lumind/ am dat foc la case/ conace/ manastiri/
la tot cc-n calea noastra/ dc flacara se lasa
mistuit/.../ astfel s-a pregatit pustiul/ in care ani/
decenii/ turme Tmblanite/ vom pribegi/ straini/
porniti din nou/ Tn cautarea vietii” (fara titlu)

Cu tonul sau elegiac, uneori sarcastic, dar
nici un moment cinic, prin curgerea calma,
strabatuta Tnsa de seisme interioare a
versurilor, Cassian Maria Spiridon pare cel
desemnat sa ne strige la ureche: ,Memento
mori!”,
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JURNALUL BUCURIILOR NEGRE
(timpul e un baiat paros)
- fragmente -

19 august sau undeva pe aproape
ramine sa stabilim dupa ce nc-om
satura de Seneca

Tn orice caz timpul ¢ un baiat paros

iar semenii lui - delatorii - sc perinda ca
florile

Tnchipuindu-si ca moartea c obligata
sd ne spuna chiar totul

Cinci si un sfert dupa ceasul
pamantului, in fine,

sc spune ca nodul din gat e o chestie de
noroc

fii mandru boierule - m-ai Tnvatat sa
tremur

in vreme ce urcam cele noua trepte ale
esarfei

dc la finele turnului

care incd mai pastreaza secretul unor
chinuri stralucitoare

bronzat si putin Tnrosit de marile maini
ale frigului .

coltul din dreapta sus al acestor daruri
reprezinta Stapanul

si Sluga

20 august si cu clatinandu-mi capul
ntre doud mecanisme Tnsangerate
ziarele scriu ca sub drapelul national
binele si frumosul duc o viata
duplicitara

si vorba se duce din ciorap Tn ciorap
pana hat in America

da, mama, sunt un baiat paros - ca si
timpul

jar in vis mi se aratd ca am un
apartament

cc nu se poate vinde din cauza puritatii
cc a intrat in ziduri

cineva m-a invatat sa ies in balcon si sa
strig:

- OSEMINTE DIN TOATE
COLTURILE TRUPULUI - UNITI-
VAl

Tnsd pana nu vin ploile - ia mai ganditi-
va si la voi!

21 august orele 15 post meridian o
Europa darza

si chiar mai mult dc atat

in piata loscfin din Timisoara

merele se vand la pretul piramidei lui
Keops

iata-ne stand de vorba cu seful
picioarelor pamantesti

si parcd in derddere ne dam cu argint si
cu aur

ca sa punem la bataie toate cerurile
gurii din Tecuci

si din nou 21 august cu asfintit si
ganduri

ca de broasca testoasa

imi dau seama cd nu ¢ de neglijat sa te
nasti

Tn apropierea unui slujbas cu miros dc
pasare

acum drumul este de carne si mama
vine pc jos

ca sa umple cu plumb topit

buzunarele reporterului de la ziar

multumesc, mama, ca ai acceptat sa ma
nasti

spre a fi in folosul societatii - da da - o
s& 1ti scriu

si vom tine langa trupurile noastre o
unealtd

care nu mai foloseste la nimic

ah, cate lucruri doresc s& ma aibe cu
ceva la mana!

Ccu cat dc putin

in sfarsit - dupa ani si ani dc distractie
bijuteria o obosit

,»,acuma, sincer, - zice reporterul - chiar
credeti ca Jupiter

nu-i decét opera unei lacrimi?"

sunt Tnca departe de luna mai

si poate la anul organismul meu

va avea proprietatile unei foite de
staniol

prin data de paispe banii au venit si s-
au culcat

iar omenirea e abia in cea de a doua
parte a spiridusului

oare de ce n-am si eu forta unei guri de
canal

sau a unei rani

ce sc inchide si se deschide pana la
ultima rasuflare

fara ca poporul sa-si poatda explica
Tnceputul

este anul
august

la masa alaturatd sc discuta despre
fantasmele ce planeaza

in adancul unei cesti de cafea

la cealaltd masa sc moare pe capete
acesti fluturi sunt unealta unui destin
mai Tnalt decét soarele

acesti fluturi sunt spatiul democratic
care face legatura dintre Tnger

si organul genital al manuscriselor dii
fantani

1999 si ca prin minune

cei vechi spuneau ca fluturii provin dir
gladiatori

si astfel a mai trecut o zi - sa nu uiti aste
- Cezarule

fiindca atunci Tnseamna ca nu mai este
nimeni n jurul tau

iar Brutus se prelinge pana si
fericitele crustacee

si atunci Tnseamna ca eu sunt sortit sl
salut anapoda

si steaua si noroiul de sub jugul unc
napolitane

ce a venit din cer pe trotineta

iar aici infatisarea e Tnca Tmpartita 1
bogati si saraci

prin femei super se poate aranja ca ziu
de 25

sa cada intr-o vineri

ori in cel mai dureros caz -
sambata pe la 7

la scoala superioara de heruvimi
nc-au bagat in cap ca pe la 7 cateau
alapteaza bornele kilometrice

ca pc propriii ci pui

ntr-

n 25 august mici obiecte plecau dc p
scoarta terestra

peste tot domnisoare si tarfe

care se dau drept ploile dc séange a-
podului Michelangelo

pe de altd parte sper sa@ raméana asa cui
am vorbit

atata doar cd emotia - slava Domnului
ma face sa cred

ca lemnul acestor chibrite

Va avea céandva tot atat dc mul
vizitatori

ca si mausoleul lui Lenin



opinii

n perioada Tn care comunistii au ajuns sa
puna mana pe putere in tara noastra (proces
.care s-a realizat in cateva etape: instalarea
‘'uvemului Petru Groza, 1945, ,alegerile” din
oamna lui 1946, apoi scoaterea Tn afara legii a
partidelor de opozitie, in fine, abdicarea
~"«lui, 1947) viziunea mea a fost constant
fcsimista, pot spune mai intunecata decat a
Majoritatii celor care se temeau de comunism,
jar credeau ca la noi nu se va merge atat de
Icpartc, sperau la un minim sprijin din partea
ialiatilor" din Vest, credeau ca excesele
Revolutiei bolsevice apartin trecutului, ele
cmaifiind necesare noilor stapani, chiar daca
u va mai- exista nimeni sft-i impiedice. Eram
.0oar un adolescent pe atunci, dar deosebii de
ucid si de fara de iluzii; ,informatia** mea era
icuta din lecturi despre Raiul din est si din
mitele marturii pe care rude de-ale mele,
fiteri care participasera la razboi, mi le
uiusera furniza, dar mai ales amici si colegi
jfugiati de dincolo de Prut. (Eram, de pilda,
onvins, mai ales prin jurul anilor 1950-1951,
a rusii vor sfarsi prin a ne anexa, ca vor
roceda la masive deportari de populatie in
I marelui lor imperiu, pe scurt, cd vom avea
/arta fratilor nostri din partile cedate in 1940
pierdute Tnca o data Tn 1944. (Moartea lui
[alin a adus o amanare a proiectului, nu o
- tala izbavire, de care ic avertizau masivele
filtratii de agenti sovietici In toate sectoarele
ctii economice, in administratie, Tn armata,
jr mai ales 1n politie, indivizi al caror numar
itea spori indefinit).
I Tntrucét asupra acestei epoci staruie destula
infuzie, am propus mai anii trecuti sd se
catuiasca o cane din marturii stricte, facute de
\eni care au fost prezenti la evenimente,
e au trait unele Tntamplari semnificative,
re au fost dezmeticiti din optimismul inca
ipanitor imediat dupa 23 august 1944, dar
rc sa se limiteze la atat, fara multe
mentorii, si mai ales fara acea intelegere
iperioara** de pe urma, care nu prisoseste
siodata romanului. (Cred ca s-a si scris o
:menea carte, mai mult dosar de impresii de
jment; cu nu am fost chemat sa colaborez, nu
cine a alcatuit-o si cu cine.) Voi depune,
ri, o marturie simpla, care are a face si cu
?ratura, asadar, se justifica in paginile revistei
Jccafarul.
Eram Tn toamna anului 1948, in ultima clasa
liceu, si in primul an de cand comunistii
hduceau tara si Tntreg programul de
latamant. Pe la mijlocul celui precedent, la
.oarcerea din vacanta de Craciun, nc
ziseram cu totii Tn alt regim, cel republican;
Ima mai trecusera cateva luni si procesul de
1 tnsformare revolutionara** continua. Liceul
canii cursuri le urmam, ca toate institutiile,
use grav afectat; ramasesera doar cativa din
hii profesori, se creasera serii de clase
alele, Tncéat noi, cei de la ,modem", aveam
suri dupa amiaza. Fireste ca sc schimbase si
bctorul, desi precedentul facuse mari
cesii noului regim si chiar se aflase pc o
i de deputati din blocul comunist. Noul
jctor se numea Aurel Latnbrino si era dascal
[francezd; pe atunci un director, datorita
Igatiilor sale administrative, nu mai preda
it putine orc, de obicei la clasele mari,
st Lambrino a tinut sd ne fie noua, clasei a
i C, cum ajunseseram a nc numi, profesor,
ranceza.
Mu am de la el decét putine amintiri, nu pot
judec capacitatea profesionala, nici nu-mi
amintesc cum arata. Stiu doar atat, ca la un
tent dat a facut eruptie in timpul unei ore,
alitatc de director, venind sa controleze
s masura luata de el, anume de a scoate din
icoanele, care se aflau pc peretele de la

0 AMINTIRE
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rasarit, a fost sau nu respectata, cum probabil
fusese informat. Facuse un tur al claselor si la
noi a gasit lucrurile in reguld. Dar a fost ceva
care, totusi, T nemultumise: imaginea
patronului liceului, Mihai Viteazul, care se afla
si ea Tn toate clasele, alaturi de accca (acum
disparutd) a Maiestatii Sale. Regele Mihai I.
Individul s-a schimonosit de furie si a racnit la
noi:

- O sa-1 scoatem noi si pe asta! Nu sc poate
admite ca acest domnitor care a asuprit in mod
deosebit poporul sa fie onorat, ca un liceu sa
poarte acest nume odios!

Dupa care a iesit din clasa asa cum venise,
ca o furtuna.

Noi am ramas interlocati. Sa te formezi
timp de opt ani Tn cultul lui Mihai Viteazul, sa
te mandresti cu acest patronim, chiar daca esti
un elev oarecare si nu-l egalezi in vitejie, si te
trezesti ca, deodata, aceiasi a devenit, Tnir-o alta
interpretare, tot oficiala, un asupritor al
poporului, mai ales al taranilor! A fost doar un
moment, o simpla picatura din noianul de
.masuri**, de ,interpretari", dar mai ales de
ordine pc care noul regim le varsa asupra
noastra, dar eu nu eram un nestiutor, un
Jvisator", ca atatia marxisti care iau acum in
brate scuza c& nu au stiut ce s-a Tntamplat
atunci; arestarile se desfasurau din plin,
aservirea tarii depdsea cotele imaginate de noi,
lichelismul celor care sc descopereau
democrati, comunisti, sau Tncercau sa se
salveze prin oportunism ajunsese sa nici nu te
mai dezguste, fiind o treaba de fiecare zi.
Afacerea cu Mihai Viteazul nu era nici ea mai
mult decat un episod Tn politica dc interpretari
distorsionate, cu care noii stapani ai tarii
incercau sa ne intoxice constiintele; cu totii
aveam pe pupitre manualul de Istoric al lui M.
Roler si trebuia sda Tnvatam dupa el. Liceul
nostru a Tnceput sa se numeasca Numarul 13.

Ce s-a intAmplat atunci la liceul nostru (care
inca de pe vremea comunismului si-a reluat
vechiul nume, iar acum se mandreste cu acela
castigat mai recent de ,colegiu**) nu a fost
decat un incident. Numai faptul ca I-am pastrat
cu Tn amintire Ti da@ o oarecare importanta. Pe
noul nostru director l-am retinut mult mai
putin; dupa numai vreo lund, a disparut, fiind
Tnlocuit cu un altul, care, la randu-i, n-a stat
decat pana de sarbatori, cand ar fi plecat la
legatia noastra de la Praga. De acesta nu-mi mai
amintesc nimic, nici macar numele.
(Schimbarile acestea faceau si cic parte din
modul ,revolutionar** de a proceda al
comunistilor). Dar cétiva ani mai tarziu, Tn
afara de contrarietate, directorul nostru, care nu
statuse in functie decét vreo lund, mi-a oferit si
0 surpriza, de cu totul alt ordin. Anume mi-a
fost dat sd citesc ntr-un numar mai vechi din
Revista Fundatiilor Regale (de prin anii 1937-
1938) o nuvela foarte interesanta iscalita Aurel
Lambrino si intitulatd Putrezind. Este o piesa
tipica pentru proza de analiza psihologica, pe
care o Incercau mai ales tinerii in anii aceia, un
gen Tn care sc vor ilustra un Anton Holban,
Const. Fantanem, M. Blecher si altii. Nuvela
(despre care nu mai irebuie sd adaug ca este
scrisd In maniera monologicad) este marturisirea
unui individ complex si disperat, macinat de
niste chinuri sufletesti fara iesire, o piesa cel
putin de virtuozitate in felul ei, Tndriluind cele

mai justificate sperante in cazul unui tanar.

Aceasta pagina de Tnceput a fost remarcata
la vremea ei si chiar In revistd a aparut o
semnalare elogioasa Tn respectivul bilant de
sfarsit de an. Cand am luat eu act de ca, autorul
nu confirmase prin vreo isprava literara de
rasunet, nici macar nu paruse a-si fi continuat
activitatea. Parea sa fie vorba de un caz tipic de
scriitor pierdut Tn valmasagul dramaticelor
evenimente ale veacului, rebeliuni, razboaie,
rasturnari sociale. Mie mi-a fost greu sa-l
identific pe autorul acelei pagini din Revista
Fundatiilor Regale cu individul turbat de
indignare care sc dovedise in clasa noastra cel
mult un precursor al... proletcultismului. Dc la
erafinamentul introspectiei la invectivele
adresate lui Mihai Viteazu in numele poporului,
mai ales al iobagilor, nri-era greu s& recunosc o
legaturd in cazul cd emitentul ar fi fost una si
aceeasi persoana.

Nu am crezut-o nici mai tarziu, desi
experienta m-a Tnvatat ca nimic nu e cu
neputintad pe aceasta lume; am crezut ca omul a
disparut secerat de la prima lui iesire pc campul
de balaie. Dar iata ca multa vreme mai tarziu,
pe la inceputul anilor *80. aflandu-ma in biroul
lui Laurentiu Fulga, l-am auzit pe acesta
pomenind Tn nu mai stiu cc situatie de Aurel
Lambrino. Am tresarit si I-am Tntrebat daca-|
cunoaste. La raspunsul afirmativ al acestuia,
am insistat sa-mi dea informatii despre el si i-
atn explicat de ce.

Fulga mi-a raspuns ca 1l cunoscuse foarte
bine, fusesera prizonieri In Rusia Tn acelasi
lagar, venisera apoi in tara. (Desigur, Tn divizia
~tudor Vladimirescu", precum cel care-mi
lamurise identitatea lui Lambrino). Cat priveste
afacerea cu Mihai Viteazu, Fulga s-a aratat
foarte mirat, caci nn-i cunoastea astfel de
sentimente fostului sdu camarad de arme si dc
captivitate.

- Nu stiu ce sa cred... Cat l-am cunoscut cu,
mi s-a parut un om foarte cumsecade. Era mai
curand timid, un om de treaba...

Eu Tmi explic prea bine, din acel moment,
cunoscandu-i antecedentele, de ce directorul
nostru tinuse sa demonstreze un anume zel
excesiv.

Cand am vorbit cu Fulga de el, Aurel
Lambrino murise; fara sd fac anume cercetari,
am descoperit ca fusese un foarte prolific
traducator din franceza, italiana, dar mai ales
din rusa, o limba pc care se pare ca o cunostea
prin faptul cd se nascuse Tn Basarabia. in tot
cazul, era cunoscut acolo, deoarece exista si o
carte dc nuvele ale sale sau de povestiri care s-
a tradus Tn ruseste si a aparut in fosta URSS.
Omul trebuia sa ma uluiasca pana la moarte
deoarece, inca mai tarziu, l-am descoperit a fi
autorul unei carti cu un titlu ce se vrea absurd,
Povestirile titirezului schiop si alte povesti,
care te duce Tn alt spatiu al inspiratiei... Poate ca
¢ chiar vorba de literatura pentru copii.

Oricum saltul de pe Putrezind la aceste
productii c la fel de mare ca si acela de la proza
de rafinament introspectiv din tinerete la
.manifestarile” sale excesive (pc ,linie") cu
care |l-am surprins eu in calitate de dascal; este
o distanta enorma, care documenteaza despre
soarta scriitorului roman din acei ani (Aurel
Lambrino era nascut Tn 1911, deci venea in
finalul generatiei trairiste) fata cu Istoria.



proza

INTR-O FRUMOASA
DIMINEATA DE VARA

tand cu fruntea lipita de hubloul rece al
avionului zdaream de departe luminile
Parisului. Nu se asemanau cu luminile altor

pentru totdeauna dc o himera... Tata mi-a spus c&
ntr-o dimineata de pe la sfarsitul verii, luandu-tc
cii el la padure dupa lemne dc foc, ai descoperit

orase: mici insule fosforescente aparand etoul, adicd sunetul. Daca iti place aceasta vioara

disparand repede in haul noptii. Cu o tresarire
aproape uitatd, din copilarie, privind apropierea
Parisului mi se parca ca redescopar cerul plin dc
stele din satul bunicului Alexandru. Pusdcria de
luminite aurii ori albastre la care ma holbam
furisat In spatele casei era ca 0 misterioasa bolta
dc biserica. lesit in pragul bucatariei, bunicul ma
striga sau venea si mi se alatura tacut. Nu Tntreba
decat intr-un tarziu: ,Ce faci aici, nepoate?!“
Spuneam, Tnaltdnd din umori: ,Privesc cerul. Si
stelele". ,Credeam ca ti-a venit Tn nari miros dc
lapte fiert. | lai, ca bunica Octavia ni-a trimis sa ie
caut. Si nu-i bine s-o suparam, lasand-o sa ne
astepte**. Ridicam ochii spre el. Era intuneric si
nu-i vedeam chipul. Totusi intrebam: ,Bunicule,
nai la oras de cc nu avem stclc?“ ,Cum nu aveti?
Poate cd ai privit dc la fereastra si n-ai dat
perdeaua la o parte. Ori ai uitat sa ridici storul".
Nu eram finteles si spuneam, cu ciuda: ,Nu,
bunicule. Totdeauna ma duc in spatele casei, dar
ma duc degeaba. Cerul n-arc stele**. ,Pai, cu ce
pot sa-ti spun? inlrcaba-l mai bine pc tata-tu, ca-i
profesor si el trebuie sa stie”.

Fara s& vreau 1n fata ochilor imi aparea Octav,
dar nu cel care ma chema in primii ani dc liceu in
biroul iui, adica Tn camera de tortura, cum o
botezasem Tn gand; nici cel care, dupa moartea lui
lonita, ma smulsese din casa unchiului Alexandru.

Aparea Octav cel intors intr-o zi din podul
casei. Eram elev in clasa inti doar dc céateva
Scaptamani. Purtam sarafan albastru cum purtau si
fetitele, dar in loc de funda alba aveam papion si
pantaloni lungi cu dunga, primii mei pantaloni cu
dunga, de care eram mandru, iar in spate, prins
intre doua curele pe care mi le treceam peste
umeri, TImi duceam ghiozdanul in care erau puse
cu grija de mama, placuta cu buretele ci auriu,
abecedarul' si pachetul cu de-idc gurii pentru
recreatia mare.

Descoperisem inca din primele zile de scoala
placerea de a recunoaste semnele dc intrebare, dc
mirare si chiar dc a Tncerca sa dau forma pc
placuta neagra cu un creion tot negru, dar care
lasa urme albe, Tntaielor litere din abecedar: a, e,
i, 0, U...

Octav avea Tn mana o cutie mica, albastra. A
lasat-o pc masa si deschizand-o a spus: ,Vezi, asta
a fost vioara mea.** intdi am crezut ca glumeste,
asa cum glumea ori dc cate ori nu reuseam sa-mi
pun singur ciorapii, sd-mi inchei toti nasturii sau,
mai grav, s& pronunt corect unele cuvinte. Acum
era altceva. Ceea cc numea el vioara parea mai
degraba o jucarie. Abia dupa ce a luat-o din cutia
captusita cu postav verde am inteles ca nu glumea.
Minunea aceea micd era intr-adevar o vioara.
Octav a Tnceput sai ciupeasca strunele, sa le
asculte sunetul, sa treaca peste arcus o piatra
galbenad ca mierea. La varsta aceea nu Stiam ca
piatra galbend se numea sacaz. Nu stiam nici ce-i
acela un arcus. Octav mi-a dezvaluit numele si
rostul atat al pietrei galbene cét si al arcusului cu
un glas strabatut de Tncantare sau dc bucurie pe
care nu i-l cunosteam. A mai incercat de céateva ori
sunetul strunelor fara zambetul care Tmi Tncuraja
dc-obicei poznele, si-a pus micajucarie sub barbie
si, spre uimirea mea, a Inceput s& cante ceva trist,
trist ca un plans. Canta cu ochii Inchisi. Cand a
ispravit si-a scos ochelarii, i-a sters cu batista si a
intrebat lara s& ma priveasca: ,Ti-a placut?” Dar
n-a asteptat raspuns. A asezat vioara in cutia ci,
spunand: ,Cred ca as fi ajuns un marc violonist,
dar la doisprezece ani am descoperit fizica si
chimia care m-au facut sa uit vioara, legandu-ma

si 0 vrei, este a ta“.
Cu o bucurie neretinutd, zdnateca, am intins

costache anton

mainile spre darul atat de neobisnuit pe cane mi-1
lacca Octav. N-am banuit o clipa ca jucaria aceea
avea sa puna capat copilariei mele. Pemru ca,
Tncepand chiar dc a doua zi, In casa noastrd am
zarit-o pe domnisoara Zanctti. Nu stiam cum o
cheama, nici ca-mi va fi profesoara de vioara
aproape zece ani. Subtire, Tnaltd, cu o palarie
uriasd aidoma cuibului dc barzad de pc creasta
grajdului din curtea bunicului Alexandru, discuta
ceva cu mama langa pianul dintr-un colt al
salonului. Usa dc la odaia mea era intredeschisa
si-n prima clipa n-am vazut-o decat pc
domnisoara Zanetli aprinzandu-si o tigara uriasa,
aproape neagra. Mai vazusem aprinzand una la Ici
pe unul dintre prietenii lui Octav, mare chirurg si
profesor la Facultatea de Medicina. insa tigara din
foi de tutun a profesorului Corduncanu era aurie si
avea miros placut care se imprastia n tot salonul,
ajungand chiar si Tn odaia mea.

Uneori, cu fruntea lipita dc hubloul rccc ma
incerca obsesiv gandul ca nu doar copilaria, ci si
adolescenta umbrite, In parte dc laudele agasante
ale domnisoarei Zaticni, in parte dc prezenta
continud, tiranicd a doamnei Maria Penescu
Sarandi, ba chiar si sosirea mea intempestiva la
Paris erau legate tot dc acel gest nesabuit, dc
zanaleca bucurie cu care am Tnhatat si strans la
piept jucaria mica st stralucitoare care, sub barbia
lui Octav, scotea sunete asemanatoare unui plans.
Plansul acela era, de fapt, plansul din Sonata in Fa
minor pentru pian si vioard de George Enescu. La
pian era Dinu Lipatti si la vioard George Enescu.
Era chiar plansul viorii lui. Thsa eu am facut
aceasta descoperire, uluit, abia spre sfarsitul
ultimului an dc Conservator. Spun Conservator
desi cuvantul era de mult iesit din uz. Cred ca eu
nici nu ma nascusem. L-am auzit rostit ntai dc
domnisoara Zanctti. lar mai tarziu l-am auzit in
casa unchiului Alexandru, ba si a doamnei Maria
Penescu Sarandi, in discutiile celor care veneau la

seralele ci muzicale. Dar nu humai cuvantul iesise
din uz, ci si cladirea, vechea cladire a
Conservatorului din care profesori si studenti
fusesera mutati undeva in partea de nord a
Cismigiului, departe de larma strazii Lipscani, cu
negustori galagiosi, care strigau, laudandu-si, cat
era ziua de marc, marfurile, dar si de vecinatatea,
periculoasa a restaurantului La carul cu berc irt
care navaleau laolalta studentii si studentele. Si
bineinteles, uitau de ore si repetitii. Pentru ca c|
datd cu ademenitorul guler alb al halbelor criT"
licoarea lor aurie ce strecura si Icneati
scepticismul si, pana la urma, ratarea in mull
dintre cci care puteau deveni mari pianisti, mar
violonisti, flautisti, dirijori, compozitori.

Noua cladire a Institutului de Muzica, acun
(asa sc numea Conservatorul), era ascunsa Tntr-ui
ostTov de verdeata si liniste. ,Dar ca o minune
cereasca si in plin centru, spunea Alice. La cétiv:
pasi de Ateneu**. Zadmbeam, nu pentru ca ¢
auzeam repetand cu obstinatie aceste cuvinte, ¢
pentru ca Tmi era cat se poate de clar: Alic»
reproducea aproape fara nici-o greseala cuvintel<
profesoarei melc. Doamna Maria Pcncscu Sarand
visa, mai visa inca dupa cinci ani de exerciti
zilnice sa debutez pe scena Ateneului. Si nu ut
debut oarecare, ci unul eclatant, imi patrundea 1l
auz uluitor dc clar glasul profesoarei mele, can
incerca sa largeasca sensul cuvantului ridicam
vioara si arcusul deasupra capului cu un ges
sacerdotal. Ochii ci micsorati de batranete
recapatau vigoarea si licarul de triumf, aproa,.
juvenil, numai daca reuseam sa cant/fara nici-i
greseala sau ezitare Concertul penlru doua viori i
Re major dc Bach. Tn clipele acelea profesoar
mea, care ma acompaniase, reintinerea brusc. Tm
intindea mana cum obisnuiesc marii dirijori
sfarsitul unui concert, eu ma aplecam ceremonios
i-o sdrutam si rctragandu-ma, aproape buimac
asteptam verdictul, Mai bine spus, asteptar
cuvantul care sa-mi taie rasuflarea, adica sa-nr
confirme cu glasul ci moale, catifelat ca am reusi'
cd am ajuns in sfarsit pc acel varfinalt, unde vroil
de atatia ani sa ajung. Dar profesoara mea tac'
I’arca absorbita de ganduri. Licarul dc triumfa;,
privirea ci sc stingea incet. Brusc imi intorce
spatele si Incepea sa Tnconjoare salonul cu pa*
mari, tindnd vioara ntr-o mana si arcusul T
cealaltd pana cand Alice sc apropia si, sprijinim,
0 sd nu cada, o ruga sa ia loc de berjera dc lang
pian, in care nu statea decét cand oficia rolul d
gazda la seratele ei muzicale din fiecare joi.

+Aceasta berjerd, Tmi spusese Alice poate d
zece ori, era singura mobila pc care doamna
salvase din vila parintilor ci aflatd in vccinata
Soselei Jianu. Am fost obligate s& parasim vila .
sd 0 lasam unui maior rus, Tntr-o dimineata dc tt
la sfarsitul lui iulie. Era, cred, in vara lui ’4(
Doamna a plecat doar cu poseta si una dintre cci
trei viori, o Guamcri. Eu o urmam la doi pas
inconvoiata dc povara unui geamantan urias di
nuiele pe care 1l burdusisem, golind un garderol
cu Tmbracaminte. Tn alt geamantan, ce! mai mai
pc care 1l gasisem, rastumasem lenjeria dc pat di
cele trei sertare ale scrinului florentin, care m,
avea nca trei cu lenjerie dc corp, dar n-am puf
sa iau decat cc era intr-unul din ele. Am nfasur
Tntr-o camasa dc noapte actele casei, titlurile ¢
valoare bancara si bijuteriile familiei, pc care k
am ascuns n poseta mea de voiaj. insd n-am put
sa iau acest geamantan si nici poseta dec
intorcAndu-ma si grabtndu-ma s n-o las
doamna prea mult singura. Tn ultima clipa, a
zarit pe o consola albumul cu fotografiile a doi
sau trei generatii si l-am luat sub brat. Mi-arl
parut rau sa ramana pe maini straine. Abia dupa
am ajuns a doua oarda pc peronul din fata sca
principale, am vazut poarta marc dc la strat
deschisa larg si in curte camionul cu care veni
reprezentantul primariei. Doamna s-a uitat lui
spre cei doi insi care asteptau pc platforma goa
a camionului si, apropiindu-se de omul ca
venise din partea primariei, i-a spus cu glas
ngrosat de emotie dar si dc furie": - Am uii
berjera! Trimite-i pe cci doi sa mi-o aduca.

,Luat prin surprindere omul primariei o priv
uluit, ba chiar speriat". ,E o amintire de
bunici", incerca Alice s& evoce momentul imilat
perfect glasul de-atunci al doamnei Mar
Penescu Sarandi.

Depasit de pretentia profesoarei mele, om



primariei s-a ntors limid spre maiorul rus sa-i
traduca. Acesta, Tnsd, nu l-a. lasat sd scoatda o
vorba. Ridicand bratul a spus categoric: ,Niet
birja!ll Doamna a sesizat contuzia, spunea Alice.
Si s-a infuriat si mai tare**. ,A - dacd domnul
maior vrea o0 birja sa pofteasca in garaj. E un garaj
marc. Acolo o sd gaseascd nu numai trasura
parintilor mei sau, ma rog, birja pe care si-o
doreste, ci si 0 limuzina Ford. Am cumparat-o de
la New York in ’38 pentru tata. Dar e ca si noua.
Tata nu s-a folosit de ca decat foarte putin. Soferul
j-a fost luat in concentrare si el nu s-ar fi urcat
-mgur la volan pentru nimic in lume. Si rau a
.h.cut. Ca daca invata sa sofeze s-ar fi dus la mosie
cu limuzina. Nu l-ar fi prins bombardamentul din
1 aprilie si nu s-ar fi prapadit in iadul din triajul
Garii de Nord, unde a fost surprins trenul dc
Campulung. Si daca ar fi ramas acasa macar
mama, dar au plecat amandoi. O tempora, 0
mores! Du-tc, Alice, si ada toate cheile casei, ale
garajului si ale fiorduluill.

-Maiorul intelegea probabil unele cuvinte,
spunea Alice, ori furia si gesturile doamnei erau
prea elocvente. Fard sd mai ridice bratul a spus
Concesiv: «llaraso, haraso!» Nu lara teama am
asat cele doua geamantane acolo, intr-o margine
j peronului, dar am pastrat sub brat poseta dc
/oiaj si am urcai sd aduc, asa cum mi-a cerut
toamna, cheile. Cand m-am Tintors, fara nici-un
:uvanl rusul a venit dupa mine spre garaj. Am
lescuiat, am deschis usa mare, glisantd, ba, am
prins si lumina. Maiorul a vrut'sa inainteze spre

«surd, care stdiea undeva in dreapta cu oistea in
ss, dar cand a dat cu ochii de limuzina s-a oprit,
lolbandu-se de parca ar fi vazul o comoara. I-am
luturat legatura cu chei, dar el n-a auzit. Parea
lipnotizatde limuzina. Atunci m-am apropiat, am
Icschis usa fiordului, i-am agatat cheile de volan,
lupd care m-am fintors spre maior si i-am pus
egalura cu cheile casei In palmd. Abia cand a
azut usa Fordului deschisd si in palma cheile
asei, a inceput parcd sa se dezmeticeasca. Si, mai
nuli, s& nteleaga gestul doamnei. Spun asta
entru ca in timp ce traversam curtea - 1l lasasem
p garaj langa limuzina - i-am auzit zdupaitul

jnelor in urma mea. ?\ trecut pe langa mine
impede, cu pasi mari. S-a oprit langa omul
rimarici si i-a spus cateva cuvinte, zornaind
atisfacut cheile casei. Acesta a devenit subit
lugamic. S-a rasucii spre cei doi insi dc pe
ilatforma camionului si le-a poruncii, ardtand
pre mine cu mana, sd urce sa le arat berjera pe
ire 0 ceruse doamna. Cei doi au sarit din camion
au venii speriati pana in salonul cel mare, pe
bre l-am vazut pentru ultima oara.

Dupa jumatate dc ora, camionul cu cele doua
mimantanc si berjera, ne lasa in curtea unui han
n spatele pictii Chirigiu. in prelungirea
raidurilor hanului se alia o camera cu usa larg
bschisa. Omul primatriei, patruns dc rolul pc care
avea, a scos o condica din servieta pe care o
uuse tot timpul sub brat, i-a dat doamnei
‘partitia pentru camera si a rugat-o sa-i semneze

. ctul de rcchizitic penlru vila, desprins din
pndica Tn care ramasese duplicatul. Doamna a
iac stiloul si fara sa se uite spic insul care astepta
tcovoial, a spus epuizata:

- Semneaza tu, Alice,

Cum am semnat pe marginea pc jos a
aplicatului ca am primit originalul, omul
imarici s-a urcat langa sofer, multumit ca si-a
.cul datoria si camionul a disparut pc
parta/ramasa deschisd larg. De aceea, poate,
irtca hanului parea pustie. Hangiul nu aparea dc
caieri. Fusese obligat sa nchida? Fugise?
hicindu-mi géndurile, doamna s-a apropiat dc
mera care ni se daduse. N-a intrat. S-a oprit in
ag, privind spic cele doua ferestruici, fiecare de
arimea posetei mele dc voiaj, spre dusumeaua
n scanduri/late, vopsite proaspat/in rosu. Omul
imarici, vrand sa fie probabil corect si cat de cét
Tabil ceruse sa fie varuiti si peretii camerci/dar
zullatul era deplorabil. Tti spun fara sa ma nsel,
h. Doamna, cautand in umarul meu sprijin si-a
0S batista din poseta si a dus-o repede la nas,
it de naucilor era mirosul dc vopsea si de var.
e-am smuls ametite din pragul acelei camere.
5ropiindu-ne de berjera, doamna s-a lasat intre
atele ci primitoare, spunand:

- Te rog, Alice, scapd-ma dc acest cosmar,

utd repede un taxi si du-te la soru-mca, Lctita.

Stii unde std! Nu stii? Pai cc ne facem? Nu-mi mai
amintesc daca am luat agenda dc pe noptiera.
Bineinteles, n-am luat-o. Ca pe mine graba cu
care am plecat m-a facut sa-mi pierd capul. Vad
aici n posetd desenele din camera de muzica,
trimise candva de Juan Miro, cele doud caricaturi
cu semnalurile iui Marc Chagall si Maccl lancu,
portretul facui dc Picasso si, vai cat ma bucur, cel
pentru care s-a caznit o vara si chiar o parlc din
toamna nenea Constanlin Brancusi. Sunt toate aici
in posetd si ma bucur, dar parca lot nu-mi vine sa
cred. Le-am strans eu si nu mai stiu, ori grijulie,
cum te cunosc, Ic-ai salvat tu si mi le-ai strecurat
in posela? A! dar stai, ca bucuria asta n-a venit
singurd. Mi-am amintii ca am fost la sora mea
Letitia Tn urma cu vreo trei ani, cand si-a sfintit
casa in care locuieste. Ca suntem si am ramas
sobe reci, cum ne spunea bunicul, Dumnezeu sa-|
ierte, inca din copilarie. Avea ochi ageri batranul,
nimic nu-i scapa. Vedea sau mai degrabd intuia
totul. Letitia nu ma lasa s& ma apropii de pian. La
sapte ani cantase pc scena Nationalului
bucurcstean si-mi zicea ca dacd fincerc si cu
clapele pianului i-1 dezacordez. Dc obicei, dupa cc
ispravea ora dc muzica, o conducea pe profesoara
ei pand la usa cea mare dc la iesire sau chiar pand
in curte. Eu pandeam aceasta clipa de dupa unul
dintre cele douasprezece scaune care staleau in
jurul mesei din salonul cel mare si cum ajungea
profesoara ci In vestiar, ma furisam repede pe usa
camerei de muzica. Dar nu ajungeam niciodata la
pian. Letitia ma vedea ca stau ascunsa ori stia ca
0 pandeam sa plece si se intorcea repede. Din trei-
patru pasi ajungea ia pian Thaintea mea. Intindea
bratele dc parca ar fi vrut sa-l apere sau mai
degraba sa-mi bareze drumul. Ma intreba cu glas
rece, neindurdtor: ,Tu chiar vrei sa te bat?*
indrepta aratatorul spre usa, fura sa mai spuna un
cuvant. Ne pliveam cateva clipe cu ochi dc pisici
sdlbatice. Tare as fi vrui s&-mi Tnfig degelele n
parul ei. Dar aparea de undeva bunicul si, n-
aveam fincotro, cedam. Ma indreptam spre usa
umilita si Tnvinsa. Ma stdpaneam cét puteam sa nu
plang, dar in clipele acelea simteam ca nu era sord
cu mine. Ca eram doud strdine. Si asa am ramas
toatd viata. Nu stiu daca a fost la vreunul din
concertele mele. Si ca sa fiu sincerd, nici eu n-am
fost la concertele ei. Dar cu nu am inima dc
gheatd. Si pand la urma cedez. Nu ma duceam la
concertele ci, Tnsa, cred ca stii, le ascultam, la
radio ori de cate ori prindeam transmiterea lor dc
la Madrid, Londra sau Paris. Si, bineinteles, cand
imi cddeau sub ochi, 1i cumparam discurile pc
care avea imprimate aproape toate concertele. Nu
stiu daca si ca facea la fel. Si nici nu vreau sa stiu.
Totdeauna, nsa, in apropierea sarbatorilor
Craciunului, Anului Nou sau Pastelui ne
aminteam una dc cealalta si ne cautam la telefon,
ne scriam doua-trei cuvinte pe o carte postald
ilustratd sau chiar ne intdlneam, asa cum s-a
intmplat cand si-a sfintit casa. Atunci, prin
noiembrie 42, nu eram plecata la mosie si nici in
turnee prin tara. Eram acasa si a sunat telefonul.
Am ridicat receptorul. Cine crezi ca ma cauta? Ea,
surioara mea draga, Letitia Alexiu dupa numele
celui dc-al doilea sot. Ca de primul s-a despatrtit la
mai putin dc trei luni, cand s-a Tntors dintr-un
lurneu si l-a gasit in pat cu una dintre fetele carc-
i pozau ca model. Ei, da’ stii cd mi-am amintit?!
Vila Letitici se afla undeva prin spatele cimitirului
Sféanta Vineri. Pe o strada cu nume dc turc, dar si
dc romén. incerc sa fac legatura intre cele doua
nume si nu reusesc. M-a hulvcrsat navala insului
dc la primarie cu maiorul rus si tot ce s-a
intamplat. Ceva ma face sa cred ca denumirea
strazii care nu-mi vine acum n minte e legata dc
numele cumnatului meu care, Thainte dc razboi,
era senaior de Falciu. Avea si 0 mosie pe langa
Husi, cu podgorii intinse dc pc care exporta Tn
fiecare an cincisprezecc-douazcci dc mii dc litri
dc Babeasca, Otoncl si Tamaioasa. Vinurile lui
erau cunoscute si cautate Tn cele mai selecte
restaurante din Londra si Paris. Sa nu-ti Tnchipui
ca era un negusloras ajuns senator. Nu! Coboara
din cea mai autentica stirpe de viticultori
moldoveni. Dar a patit-o si el, cum am patit-o si
noi primavara trecutd cu mosia de la Valea
Cerbului, cand a ajuns prim-ministru un avocatel
din Deva, care a dispus sa se faca peste noapte
ceva careia i s-a zis ,reforma agrara". Si, asa cum
ma& vezi si te vad, a ramas fard podgoriile lui. ! s-

'mm parodii

Gabriela Panaite

(Luceafarul, nr. 32/1999)

Groaza JJJ

De nu s-ar insera niciodata.
Mi-e groaza de noapte de cand
tin minte, eram doar o fata
stateam intr-o noapte la rand
la paine sau came, ma rog,
asa era moda, in fine,

si scriam un poem.

Deodata s-a apropiat de mine
un domn cu ochelari de soare
si m-a apucat

dc pix

si m-a asezat intr-o masina
care a pornit la fix.

Mi-e groaza inca si ma doare
noaptea aceea.

Pana si astazi cand scriu

urld Tn mine femeia.

Lucian Perta

/

au lasat doar cincizeci dc hectare dc pamant arid
si dc balti cu stufsi paptiris. Si cat banet a cheltuit
pentru modernizarea cramei, cu o linie dc
Tmbutclicrc careia i s-a dus faima prin tot judetul.
Vai, da’ cc-o fi cu mine, cd doar n-am intrat Tn
anul moriii? M-am luat cu vorba aici, in infernul
acesta, dc parca as sta pe terasa conacului de la
Valea Cerbului. Stim amandoua ca, de fapt,
conacul au mai exista. Parca vad si acum zorii
zilei In care i-am deschis administratorului scapat
cu fuga si venit sa ne spuna ca leaganului
copilariei mele, conacului dc la Valea Cerbului i s-
a dat foc si-a ars pana la temelie. Asa ca nenorocul
care s-a abatut peste noi, nu I-a ocolit nici pe
bietul Jorj. Ei, dar firicelul de luciditate cu care
am pasit totdeauna pe scend nu m-a parasit inca.
Letitia 1i spune uneori cumnatului meu, Jorj,
alteori Ghita. Acum stiu! Adica mi-am amintit.
Letitia si-a Tnaltat casa pe strada Hagi-Ghita.
incearca sa gasesti repede un laxi si intr-un sfert
de ora suni la usa Letitici, ba, te si Tntorci cu ea.
Ca dacd mai raman aici pana la pranz simt ca
fnnebunesc. Pe cumnalu Jorj nu cred sa-I gasesti
acasa. Sigur, ar fi mai bine sa-l prinzi pe el. Nu le
Spui decat cum si unde am fost aruncate. Jorj o sa
inteleaga mai repede si mai exact situatia. Acum,
gata! Du-tc si nu le Tntorci tara Letitia sau fara
Jorj!"

Ciudat. Desi au trecut atatia ani, stand cu
fruntea lipita dc sticla rece a hubloului si
incercand sa caut sau sa descopar luminile
Parisului, glasul cu care Alice o imita pe doamna
Maria Penescu Sarandi, Tmi rasuna Tn auz atat de
aproape si atat de clar incat stergea cu lotul
departarea. Langa mine in avion parca nu mai
statea tanara cu ochelari si lunsoare baieteasca.
Statea chiar Alice.

Era aceeasi senzatie pe care o resimteam abia
urcat in unul dintre taxiurile care asteptau dc-a
lungul peronului la iesirea din aeroport. Langa
mine, pe bancheta din spate, de care imi rezemam
capul, auzeam plin dc repros glasul Anci-Maria:

- Ce faci, Tiu? Te astept de jumatate de ora! Tu
nu poti s& scapi mai repede din ghearele babutei?

(Fragment din volumul 2 al romanului
Tntalniri paralele)



confluente

,Noverbn me, noverbn te"
(Sf. Augustin, Solilog., 1,2, 1)

oar aceste canale oculte pot explica
raspandirea in perioada romantica a unei
mistici a muntelui si a componentei ei

PENTRU 0 MITOLOGIE A ALPINISMULUI
SPIRITUAL ROMANESC (V

admirative pentru un precursor. Dantc. si pentru

opera lui unica, ce ilustra Tn nemuritoare
metafore poetice aceleasi Arcane hermetice pe
care si lozicrucianismul s-a edificat Numai din

perspectiva acestei traditii asumate, se pot
explica, de pilda, asemanarile izbitoare,
nealtcraic de timp, dintre Faust si Divina

Comedie - pe care, se stie. Marele Maestru de la
Weimar nu a cunoscut-o dirccL

Acelorasi canale masonice le datoreaza si
prcromantismul romanesc deschiderea sa inspre
dimensiunile gigantesii, ce trec dincolo de neant,
ale Carpalilor nostri, la umbra carora au rendscut
in literatura romana vechile motive dantesti. lata,
de pilda, cum, privita prin aceastd perena grila
decodoare, poezia lul C Conachi, minimalizata
de incerprctatori pana la ..o specializare erotica"
(M. Sorescu), se dovedeste a fi o continua
cautare a ,dulcelui amor*, prin ,muntii pana la
nouri", ,pe stanci despicate", printre ,chedrii" si
brazii Tnalti": ,Te caut prin munti, pe dealuri,/
Prin ape, prin stanci, pe maluri" (Asta-noapte pe
racoare),

Dincolo de exersarea grosiera a metaforei,
se Tntrevede aici o Tncercare de spiritualizare a
iubirii, ce face din poezia lui Conachi intaia
atingere a frumoasei fara carp din lirica
romaneasca: ,Cu ce sa tc-ascmancz,/ o,
impodobita fire ?/ Sa-ti zic stea ce luminezi,.| Esti
mai mult ca poti simtire./ Sa-ti zic nger?
covarsesti./ Caci, pe linga frumesetdj Esti tot
nuri si cand grdiesti,/ Farmed cu delicateta” lar
zicandu-ti Dumnezeu,/ M-apropii dc-a ta fiinta./
Pcntru-accca ma-nchin cu/ tie cu-atata credinta”
(intr-c sara...). Prin inaltarea unghiului de
vedere, devine evident faptul ca specializarea
urmarita de Conachi nu poate fi alta decat, ca la
ilustrul sau Tnaintas, vesnicul amar cognitionis,
cel ce transsubstantializeaza ntotdeauna obiectul
dorintei pana la esenta divina.

Mult mai explicit in conexarea la
esotcrismul dantesc, la materia oculta pe care, am
vazut, s-a cladii faima si aspiratiile
rozicrucienilor, se aratd a fi C. Hogas. Periplul
sau prin  Muntii Neamtului Tncepe, deloc
intdmplator, sub pecetea revelatoare a unui citat
din Dante: ,Cateodata, chiar, ma asteptam sa
intalnesc Tn cale-mi vreo mare poarta neagra, pe
care sa citesc cu nsisi ochii mei celebrul: Per mc
si va nella cittd dolente" (Amintiri dintr-o
calatorie).

$i Al Russo ascunde, In Céantarea
Romaniei, o cunoastere de profundis a
arhetipurilor rozicrucicne fTnobilatc dc geniul
dantesc. latd, dc pilda, versetul 9, Tn care se face
o trimitere la trandafir ca la o emblema a
libertatii: ,ghimpui se ascunde sub floare... asa si
libertatea multi vrasmasi are"; sau. versetul 50:
sdar in campie creste, si pe deal iarasi creste o
Jloare pentru popoarele chinuite... Nadejdea™.
Unde, floarea de pe deal si floarea din campie
arata clar faptul ca Russo cunostea justificarile
rozicruciene bazate pe adnotarile Cabbalei
crestine Tn marginea unui verset, numit al ,rozei
mistice*’, din Cantarea Cantarilor: ,Eu sunt o
roza din Sharon si o floare din cAmpie™ Glose la
care trimite si Danie in celebrul sdu vens Il din
Purgatoriul XXX. chiar la intrarea lui Danie Tn
Paradisul terestru, cand ,un glas” o cheama pe
Beatrice cu aceleasi cuvinte ca Tn Cantarea
Cantarilor, 4,8: ,Veni, sponsa, del Libnno™.
Sunt cuvintele cu care incepe asa-numitul ,verset
al Tnaltimilor”, o posibila reminiscenta, spun unii
intcrpretaiori, ai unui vechi cult al muntilor:
,Vino cu mine, mireasa din Liban, coboara dc pe
Varful Ampna,.de pe varful Senir si Hermon, din
culcusul leilor, de pe muntii leopnrzilor" (C.C. 4,
8-13).

de RADU CERNATESCU

Mai trebuie spus ca sintagma ,roza din
Sharon” a capatat prin Cabbala motivatiile unei

alegorii rozicrucicne, ,expresiouand simboluri
consacrate dc ritualul gradului masonic dc
Cavaler Rozicrucian" (cf. A.E. Waite, Ars

magna latomorum. in cd. New-York, 1994. II,
p.370). Unul din simbolurile acestui grad, roza pe
tigva, este o trimitere la parabola eristica, ce
itereaza experienta unui deus renascitur mort si
Tnviat pe dealul Golgotei (din cbr. galgoleth,
tigva, lat. calvarium). Privita din aceasta
perspectiva, atractia romantica pentru Thatimi se
releva ca praxisul unui csolcrism crestin, o
imitatio cristi cc consta dintr-o iesirie din hune si
din sine, urmatd de o regenerare nivelul

emotiei. $i nu spusese oare Sf. Augustin, care
apara dreptul la cunoasterea senzoriala n
Confcssioncs X. cd ,0amenii se duc s& admire
muntii Tnalti (...) si Tn contemplarea aceasta Tsi
uita de sine’*?

Asadar, ,Boarea nadejdii dc pc deal** din
formularea lui Russo, care sc cerc citita ca roza
mistica de pe dealul Golgotei. este pentru noi
dovada ca autorul moldav cunostea valentele
conotative. hristologice. ale acestui simbol
rozicrucian, si ne da siguranta ca el facea parte
din acei, putini, practicanti fideli ai caii nsorite
de anotimpul petrecut candva de umanitate n
Paradis.

Ceea ce nu se stie azi aproape deloc Tn
mediile esoterismului occidental este faptul ca
aceastda emblemd, una din linile de forta ale
transistorici. generale n jurul ocultului magnet al
organizatiilor secrete, a intrat in simbolistica
masonica printr-un aport esteuropcan. E vorba dc
rozicmcianismul oriental, reprezentat de Ordinul
Constantinistilor, o militia crucifera al carui
signum a fost tocmai simbolul rozei Tnflorind din
moarte pe tigva Golgotei. Simbolul rozicrucian
disimula aici, asa cum am mai avut ocazia s-0
spunem, monograma eristica dc pc labarum®\i]
constanlinian: ..traversa X littera | summo copite
circumflexo" (Lactantiu, Dc mort, persec.. 44.5).

Tn literatura de gen se vorbeste de un
hiatus al acestui Ordin de esentda rozicruciana
Tntre sfarsitul dccolului al XVlI-lea si finele celui
dc-al XVllI-Ica. cand reapare Tn Germania (cf.
A.E Woodford), in plind epoca dc efervescenta a
romantismului, ca un ordin studentesc secret,
indeosebi la Jena st Marburg, adica in chiar
centrele din care a iradiat romantismul.

Farda a exclude ex hypothesi un rol al
constantinistilor in nasterea romantismului
german, sa revenim insa in Italia mijlocului de
secol optsprezece. Pastrand caracterul
ipoteticului, renasterea, aici, a rozicrucianismului
esoteric poate fi tot un efect al indigenizarii in
peninsula a acestui Ordin ocult al Sf. Constantin,
cenlrat pe esoterism crestin si pe hennetism.

Nascut in mediile universitare italiene pe
la sfarsitul secolului al XV!1-lea, devansand
deci, acea rumor iscatd de rozicrucianismiu
apusean, constantinismul apare ca o creatie r
profesorilor greci care, veniti de la Scoala
Patriarhala din Constantinapolc, au fertilizai
mediile academice italiene cu un important lezau:
dc scrieri si practici hcrmclo-cabbalislicC
provenind din Bizant, Arabia si Grecia. Este dt
presupus ca acest Ordin cavaleresc, la care :
apartinut si Spatarul Milescu, calatorul, dupa t
perioada de avant paneuropcan - cC a coincis*
deloc Tntdmplator, cu aparitia rozicrucianismului
apusean - s-a repliat Tn Grecia si in insulei
ioniene o datd cu declinul general al miscari
rozicruciene in Europa.

Intr-o critica facutda acestui Ordin
Coinmcntatio de fabula equcstris Ordir*
Constantiniani, scriitorul catolic Scipio.,
Mafiei atrdsese atentia Tnca din 1712 asupri
pericolului unor "erezii grecesti”, care ,su:
mantia unui crestinism mai adanc 7l ascund p
Anticrist" Cu toate acestea, 0 jumatate dc scc<
mai tarziu. Ordinul sc fintorcea triumfator T
Italia, prin cativa reprezentanti ilustri, precut
profesorul padovan Curburi, ccl a cart
laborioasa activitate secretd a contribuit |
renasterea rozicrucianismului european.

,Un viu dor ma-naripeaza si
ndeamna din gim.
Ca sa cerc pe alauta romaneasa
armonii)
(Asachi, La patrie

Concluzionand, abia acum se poate spui
ca frauduloasa invazie a Elvetiei in Carpati, a fo
inevitabila. Ea tinea de acel alpinism spirilu
practical la nivel dc masa in vara ontologica
secolului al XIX-Ica, care, conventional,
numit romantism, dar care includea n
fundamentarile sale arhetipuri initiacicc
simboluri hermcto-cabbalistice provenite d
emergente rozicruciene.

La nivel individual, aceasta trecere pr
focul re formator al transmutarilor initiatice,
regasit Tn munti athanorul oculi cu care s-a reni
fabricarea, cum va spune J. Evola, alt ilust
alpinist al spiritului, plenitudinii fiintei umane,
aceasta proba ontologica, romanticii nostri s-;
aflat umar la umar cu cei mai de sean
reprezentanti ai esoterismului european, precul
Goethe. Lamartine sau Manzoni, toti respirai
acelasi suflu al transcendentei.

Dc la aceasta Tnlalirc pc Tnaltimile cc
mai oculte ale Europei, nationalismul romane
s-a Intors Tnobilat cu un orizont mistic, pc care *
a transpus Tn Carpati, muntele devenind aici,
incintd sacra cc comunica direct cu Centrul oct
nu doar al Europei, ci al Lumii: ,Oare Himalait
si Hinducusii misterioasei d-tale patrii si Tnalt»
mai mandri spre cerul limpede piscurile
aeriene? si aurul idealizat al razelor de soa
poleiesc acolo mai fermecator decat ail
crestetele lor neguroase? Oare e acolo ni
molatec si mai cu madiestrie tesut din ceatd)
lumina valul straveziu si imens aruncat
Dumnezeu peste adancuri? Oare spiritul, ca
sufla peste ape in zorile creatiunii, era mai duj
si mai lin decat adierile departatului nostru apqi
in ce pardu de race si curgatoare roua a ft
natura un suspin mai adanc de dureroasa dragei
decat in glasul Negrei-Brostenilor nostri? C.
Hogas. Amintiri dinlr-o calatorie).
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SUB SEMNUL
APOKATASTAZEI

de DORU TIMOFTE

pokatastasis este, Tnlr-o bund masura,
sinonimul grecesc al latinescului
restitutio, iar aparitia volumului

Calendarul incendiat este o dubla restituire, o

dubla restabilire: atat fata de cititori, deci fata
de societate, cat si o restituire culturii roméane a
omului, a personalitatii Parintelui Mihail - pe
de o parte, dar mai ales a operei teologului,
filosofului si scriitorului Mihai Marcel
Avrameseu.

Parintele Mihail face parte, chiar daca nu a
facut efectiv parte din grupul/gruparea Rugul
aprins, din acea pleiada de teologi filosofi si
scriitori contemporani pe care cultura si
literatura romana i-a recuperat abia acum dar
despre care se va vorbi inca multa vreme:
Andre Scrima, Nicu Steinhardt, Dumitru
Staniloaie - ca sa-i pomenesc doar pe cei mai
ilustri.

Ceea ce ne induce 1insa citirea
Calendarului incendiat este ceva cu totul
aparte. Tn primul rand, el se constituie ntr-o
regandire, o reevaluare chiar a Tnvataturilor
crestine, o descoperire si comunicare Tn acelasi
timp a unor noi sensuri ale acestora, dar nu atat
de kierkegaardiana - precum s-ar putea banui
ori critic guenoniana - la ceasul scrierii
Calendarului incendiat cat mai ales o
descoperire si comunicare realizata Tntr-o tripla

aosiaza: teologico-filosofico-literara, cartea
-putandu-sc integra, fura teama de exagerare, ca
un capitol, modem al Noului Testament (s-ar
putea intitula Epistola Parintelui Mihail -
L,Epistolai Mihailou" - ca sa ramanem in
terminologia limbii grecesti vechi).

Afirmam acest lucru pentru ca, din punctul
de vedere al filosofiei religiei, canea releva
cititorului, Tndeosebi celui avizat, noi valente
semantice ale logosului pneumatic crestin,
'pgos care, aici, patrunde rearticuland, intr-o
mviziune absolut proprie, substanta Universului.

Tn alta ordine de idei, citind cu atentie, cu
acribie Calendarul..., este greu sa nu se
mobserve ca una din ideile cu subtila intentie dc
autor e aceea ca atunci cand acel logos, crestin
ori pagan - care, oricum, in fata Indicibilului nu
mai presupun diferente dc esentda - se va
Tonverti in vointa dc fiintare dezlegata dc orice
principii, Unul, liber de atribute ori predicate,
-egal mereu cu sine Tnsusi va suporta inevitabila
dezagregare relevand cititorului nebanuitele si
surprinzatoarele sensuri oferite de aceasta noua
«|i aparent eretica interpretare a Cartilor sfinte
;bc care noi Ic cunoastem si percepem in
superficiala linqua vulgata.

Doua ar 11, la o privire de ansamblu asupra

cartii, aspectele ce se cer cir necesitate
discutate.
Primul dintre acestea este cel semiotic,

simbolurile pe care Ic manevreaza scriitorul nu
partin Tn mod strict specificului national; nu
cgasim aici acea ortodoxie Tmbibata de
traditionalism obscur si osificat. Dimpolriva.
-ard a cantona 1n ostentativ, fard a avea un
imbaj pretios, Calendarul... vehiculeaza acel
ten de simboluri crestine cu valoare
‘niversalda, ceea ce-i confera un ascendent
aloric fatd dc Staniloaic ori Steinhardt.
Crestinismul, religie cu o extrem dc vasta
aprindere in plan mondial, a pus in circulatie,
earticulat, setul simbolic dc referinta,

structurat pe paradigme
comprehensibile la nivel
intramundan. Din
aceasta perspectiva,
Parintele Mihail a initial
acele digresiuni dc
profunzime care au facut
obiectul trairilor sale
interioare, adaugand
tuturor zilelor
Calendarului
denominativele atat dc
subtil sugestive: lunie 23- Apocatastasis,
August 6 - Despre Summon Bonum, lulie 22
- O oratiunc funebra dc tip aforistic. Si
exemplele ar putea continua. Citim in lulie 20
- Proorocul llic: ,in virtutea tocmai a
prerogativelor sale, cel care graieste cu
Logosul in trupul inefabilei lumi nezidite, pe
Taborul Transfigurarii, este ucis, bestial si
sinistru, ca un marturisitor si martir, pecetluind
ceasul extrem al smintitului dinamism cosmic,
cinematica desantatului scamator exclus" Or,
poate mai sugestiv, Tn ,lunie 23 -
Apocatastasis*: ,, ...Dar asemenea aratari ale
Duhului nu izbutesc sa risipeasca duhorile
stupiditatii compacte a santionismului pseudo-
teologal incdlecat pe o pretentie dc vesnicii,
rcvarsandu-sc de veacuri Tn spaimele gloatelor
astfel pregatite ghclenii nascute din spaime".

Penlru un om a canii viatd a Tnsemnat un sir
neintrerupt de experiente inedite, cu vocatia si
harul preotiei si care, spre sfarsitul vietii a
posedat aceeasi luciditate n evaluarea realitatii
n mijlocul careia a fiintat, exercitiul stilistic nu
poate fi o surprizd. Paginile dedicate acestui
gen de exercitii nu sunt intdmplatoare; nu este
un simplu joc absolut gratuit, ci ele stau, cum
sublinia scriitorul Marcel Tolcea, ,sub zodia
unei relatii intemeiate, relatia cu Dumnezeu".
Sub acest raport, astfel dc exercitii sunt, cel
putin, creatoare de emotii estetice deosebite.
Aceasta capacitate, ca semn al unui spirit
elevat, demonstreaza nu numai o percepere
exactd a semanticii cuvantului, a logosului n
acceptiunea lui cea mai generala, ci, mai ales,
capacitatea denominatorie a autorului.
Exemple in acest sens sunt multiple. Chiar si o
ntamplatoare selectie este edificatoare:
.Valetii vicleniei viperelor vagaunilor
veninosului veac - vaduvi veseli, vagi vioristi
viscerali, varcolaci viciati, variat vopsiti, verzi,
violeti, vargati - vazurda vapaia Vitriolului
Verbului Viu".

Fara sd altereze mesajul crestin - si nu
neaparat Ortodox - desi ,guenonian la tinerete,
(...) neinsemnand asta si parasirea spatiului
ortodoxiei, careia i s-a dedicat plenar" (Marcel
Tolcea), exercitile dc virtuozitate lingvistica
pot fi interpretate ca tot atatea interconexiuni
simbolice de facturd teologica, (mai degraba
decat comun-religioasa) ori chiar de filosofic a
limbajului teoretic.

Oricare ar fi fost intentia autorului,
Tntrezarim Tn aceste pasaje-unicat reliefarea
infinitelor posibilitati de comunicare,
demonstrand astfel ca nu numai prin apelarea
la vocabularul deja vetust al dogmelor si
scriptelor teologice se poate transmite mesajul
divin, ci si intr-o modalitate absolut moderna
patrunzand Tn aceeasi tinta: sufletul omului.

babel pe main

Cimitirul vesel

Dictatorul se tinea verde si-n general nu
murea

pana nu-ti pierdeai si ultima speranta ca
totusi;...

pana in ziua cand aparea, negru pe alb, Tn
Ziar

~Comunicatul privind guturaiul usor al
Tovarasului” etc...

purtand semnaturile unor oncologi de
renume...

Atunci, ca prin minune, patrundea Tn casc
asa ca o rafala dc aer primavaratec
dimpreuna cu promisiunea unui dezghet
si-a cel putin trei zile de chef nebun la
iarba verde...

Si mai ales Tn momentul cand muzica

- oribila, incontinenta - dc la difuzoare si
radio

isi lua deodata capul Tn maini

devenind reflexiva si grava -

o0 tara Tntreaga ciulea urechea

si asteptarea era deja dureroasa.

Stiind cd, foarte curdnd pe strazi si in
parcuri

adevaratele marsuri funebre alamurile
aveau sa atace

spre bucuria nestapanita si chiar delirul
poporului bucuros de schimbare.

Si cum, la noi, omul Tmpilat se razbuna
prin ras,

nici fiinerariile nationale nu fac exceptie
putand Tn orice moment sa vireze in
carnaval desantat.

Cu dictatorul, In sfarsit, pe-afetul de tun
dormind senil si fericii intr-o mare de
flori...

cu multimea adunata - pe liste complete -
Tntr-un cortegiu mucalit, pus pe rele
calcand spasit, muscnndu-si buzele sa nu
explodeze in ras.

Tnainte ca si ultima ansa a sarpelui oficial
mortuar

sa fi dat coltul la Gliencea unde

toti oamenii buni, ca la un semn, fac
stanga-mprejur

si iau cu asalt chioscurile cu bere si
mititei.

Dc unde se pleaca tarziu, cu lautari, mai
departe, tot mai departe!

Theodor Vasihichc
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constantin novac:

LASTAZI, PE NIMENI NU MAI
INTERESEAZA SOARTA
PUBLICATIILOR DE CULTURA, IN
AFARA CELOR A CAROR SOARTA

DEPINDE DE ACESTEA”

Cristina Tamas: Stimate domnule
Constantin  Novac, sunteti redactor-scf al
revistei TOMIS de 20 de ani, respectiv din
1980. Care credeti ca ar fi secretul acestei,
sa-i zicem, longevitati Tn spatiul publicisticii
culturale roméanesti?

Constantin Novac: Mai addugati un an,
1970-1971, cand am ocupat aceeasi functie pe
care am abandonat-o printr-o demisie voluntara
lasata cu destula galagie. Daca as fi avut alta
fire, as fi facut ulterior din acest gest un act de
disidenta sau, ma rog, as fi clamat-o ca pe o
reactie reprobauva la adresa odiosului regim
totalitarist. Multi dintre cei care ma ,canta"
astazi, cuminti ca niste scolari la vremea
respectiva, nu mai tin minte sau nu mai vor sa
tind minte afacerea. Revenind la Tnircbare: nu
exista un secret anume n stare sa-mi motiveze
acest poate prea indelungai exercitiu de sef de
revista. Poate ca Tn spatele faptului sta si un soi
dc slabiciune, de exces de stabilitate ca sa nu
spun inertie; teama de a ma avanta Tntr un
necunoscut, Tmbietor, ce-i drept, mai ales dupa
'89 cand, o data ajuns la o varsta dc potential
bunic, nu mai visezi salariuri primejdioase.
Asia este, daca vreti, una din cauzele crizei
generatiei mele; am ajuns prea tarziu pe
autostrada. Dar cum lucrurile nu depind numai
de vointa mea, de Tncapatanarea dc a ma tine n
sa, trebuie cd au existat si alte motive pentru
care timpul mi s-a dovedit a fi rabdator; dc
pilda, compatibilitatea cu o asemenea
responsabilitate ambivalentda, materiala si
spirituala. Mi-a placut sa ma cocosez sub grija
zilei de maéaine a publicatiei, dupa cum,
dobrogean fiind, am tinut patimas la dorinta de
a cuprinde Dobrogea intr-o revista de cultura.
Si Tnca ceva: fara a ma socoti formidabil dc
abil, performer intru scrutarea sufletelor celor
din preajma, am adoptat tactica micilor
compromisuri in acest spatiu Tn care spiritele,
irascibile prin natura vocatiei, se ciocnesc din
te-miri-ce. Vezi ce s-a petrecut in alte redactii,
cate Tncaierari, céte...

C .T.. O T1ntrebare mai putin
confortabila: daca am inteles nine, in 1971
ati demisionat din motive de...

C. N.: Da, sa zicem nepotrivire de caracter...

C .T.: Asta Tnseamna ca, in 1980, cand ati
redevenit redactor sef, s-a schimbat
atitudinea uneia dintre cele doua parti aliate
pana atunci in conllict? Mai concret: ati
cedat dumneavoastra sau conditiile
coabitarii s-au calat pe intransigenta acelor
principii care v-au facut, cu zece ani in urma,
sa demisionati?

C. N.: Intre limp ma maturizasem, Tmi
venise mintea la cap, cum se spune. Principial
ns&, nici eu, nici lumea nu se schimbase, doar
ca acum vedeam posibila o colaborare sub
imperiul mai multor nevoi. Aveam o familie dc
Tntretinut. Si nu numai asta. Heidegger spunea
ca un sistem social nu poate fi subminat cu
eficientda decat actiondnd 1n interiorul lui.
Asadar, in cunostintd de cauza. Nu ca as fi
urmarit eu, Tn chip programatic, demolarea
societatii socialiste multilateral dezvoltate, dar
mi se oferea ultimul prilej de a-mi valorifica
aptitudinile, zestrea biologica, nu-i asa, Tntr-un

spatiu ameliorabil prin ,compromisuri" fie ele
si riscante, cum s-a dovedit adeseori. Dc aceea
am acceptat oferta...

C .T.: Interesant dc constatat, din acesti
din urina douazeci dc ani dc cand sunteti
redactor -sef al revistei TOMIS, un deceniu
sc afla pe o parte a baricadei iar al doilea pe
cealalta parte. Ati putea Tncerca sa le
caracterizati, bineinteles, din perspectiva
dumneavoastra, Tn sensul relatiei dintre
Cultura si Putere? Facand trimitere la
propria dumneavoastra conduita?

C .N.: Interesul puterii lolalitaristc fata de
cultura era, pe cat de manifest, pe atat de nociv.
Cultura servea telurilor propagandistice si asta
o0 pastra Tn centrul atentiei mediilor social-
politice. Daca erai un om integru, cu principii
ferme dar subtil vehiculate, te puteai strecura
printre recifurile dogmelor si canoanelor
mutilante, si chiar daca nu crai respectat erai

interviu

bagat in seama. Profitam, asadar, de anumite
campanii dc anvergura pentru a ne satisface
interesele de fond. Tranteam, la comanda,
sportretul” pc prima pagina, il Tncadram cu ode |
si imnuri de slava semnate de menestrelii
vremii, Tnca doua-trei pagini tot la comanda, cu
ctitoriile socialismului, si de aici Tncolo ne-
vedeam de ale noastre. Sa-mi ofere cineva
alternativa in afara aceleia, lase, de a te da
scarbit de-o parte. Abia oameni ca acestia ar
trebui condamnati, pentru ca atunci au stat cu
bratele Tncrucisate si acum, batrani si acriti, nu
fac decat sa bombane. Viata lor s-a irosit numai
pe umori, pacat de calitatile lor native...

C .T.: Cenzura?

C.N.: Sa stiti ca si Intre cenzori, ca si intre
activistii propagandisti, erau intelectuali,
indivizi cu bun simt, oameni de caracter. Nu
mi-a placui si nu-mi place maniheismul
practicat ori de cate ori se schimba alesii dupa
cum nu mi-ar placea sa-mi Tnjur retroactiv, ot
data cu bascularile sociale, etapele propriei
mele existente. Nu sunt vinovat ca m-am nascut
intT-o anumita epoca si intr-un anume loc; cei
care 1si musca astazi coada ar fi trebuit de mul
sa se sinucida. A, ingerinte erau destule. Teama
de imprevizibil, teama cd un ignorant cu
atributii de cerber literar te poate lua oricand in
furci acuzandu-te de erezii politice, teama ca ai
Tnghitit o litera din numele genialului
conducator invocat de zeci dc ori pe aceeasi
pagina. Reluand: profitam va sa zica dc anumitei
campanii de anvergurd, pentru a ne promovai
interesele legitime. De pilda, ntr-un context)
caracterizat printr-un nationalism excesiv,,
fluturam opinii mai mult sau mai putin eretic®
despre rostul traditiei sau despre nevoia dc &
prezerva monumente uitate, martori in timp ai;
edificarii noastre istorice. Tn domeniul*
economiei, nc Tngaduiam sa privim critic
programe pagubitoare pentru patrimoniul
nostru natural, precum .cel privitor la}
exploatarea Deltei Dunarii. Am publicat o
seama dc interviuri cu scriitori reprezentativi ai
literaturii romane, lasand sa se vehiculezi
printre randuri, consideratii critice acide la.
adresa diriguitorilor de atunci ai culturii’
nationale. Si sa stiti cd nu toti cenzorii craii
prosti sau dogmatici: am simtii Tn nenumarate
ocazii acel soi de complicitate tacita
stimulativa...

C .T.: Dar astazi?

C .N.: Astazi pe nimeni nu mai intereseaza
soarta publicatiilor dc cultura in afara celor J
caror soarta depinde de acestea.

C .T.: Si cum vedeti Tn perspective
evolutiile acestora?

C.N.: N-am sd cad in pacatul savarsit d
atatia insi acriti de varsta si de servituti si s
afirm ca sunt condamnate la moarte. Cred c!
uncie dintre ele vor supravietui Tn masura T;'
care se vor putea integra unei structuri dc profi»
eficiente economic, apta de ,generozitati" far,
replica pecuniarda, cu consecinte morale p'

termen lung si. mai ales, constienta di
importanta actului cultural. In peisajtfl

.publicistic viilor vor capata pondere, probabil -
suplimentele literare ale cotidienelor. U’
management autentic nu sc poate desfasura v
afara unui sistem national pus la punct, in acon
cu legile economiei de piatd, aceasta Tnsemnam
cunoasterea si cuantificarea publicului tinti

respectiv calitatea si volumul cererii
optimizarea canalelor publicitare - difuzara

receptare, depistarea unor solutl



complementare :’e propaganda a actului
cultural si mai ales nivelul intelectual al celor
carora nc adresam cu incredere si respect.
Bagati in seama, optimismul meu nu se lasa
controlai de realitatea dramatica a unui popor
care sc analfabetizeaza pe zi ce trece.

C .T.. Cum ati defini, In céateva fraze,
personalitatea revistei TOMIS? Si care
credeti ca sunt dificultatile cu care se
confruntd ea Tn momentul dc fata?

C.N.: Suntem o revista al carei program se
Tnscrie pe linie programatica generala a
publicatiilor noastre culturale. Sigur ca,
iparand la Constanta, Tn Dobrogea, suntem
Interesati sa ne publicitam valorile si sa
jtragem atentia asupra unor aspecte de cultura
» civilizatie locale dar cu vibratie nationald,
deniitaica Dobrogci, mai pregnanta decéat a
>kor provincii roméanesti prin anumite clemente
trict specifice, precum pozitia litorala cu tot ce
nesupune aceasta, densitatea vestigiilor
storice etc. se impune ca atare revistei noastre,
onferindu-i acesteia un spectru mai larg de
ereocupari si subiecte. Suntem mai aproape de

igazin decat alte publicatii surori. Probabil ca
1 ponderea mai scazuta a

argumente aduceti Tn sprijinul afirmatiei ca
revista TOMIS si-a castigat un loc distinctin
spectrul publicisticii culturale roméanesti. in
acest fe! le-ati putea raspunde si
detractorilor...

C.N.: De-a lungul celor peste 33 de ani de
existenta, revista noastra a promovat
personalitati si adevaruri perene indiferent de
vremea de-afard, a cultivat respectul pentru
locul In care ne nastem in fiecare zi, a declansat
campanii care vizau schimbari dc mentalitati,
de atitudini, Tn diverse domenii ale existentei
sociale si, mai demn de subliniat, a pus bazele
unei grupari literare locale, institutionalizate
ulterior, Tn Filiala Dobrogea a Uniunii
Scriitorilor. Bagati de seama! Chestia asta
petrecutd Tntr-o provincie istoricd romaneasca
vitregita atata vreme de briza Tnvioratoare a
spiritului. Pentru cd nu trebuie sa fii invitat,
rugat sa te devotezi. Si am impresia, daca nu
convingerea ca, dc cand Dobrogea - rau re-
revarsat acum mai mult de un secol in Fluviul
Roménia - a fost Dobrogea, abia de curand
cuvantul scriitorii devenit, Tn acest spatiu, ceea
ce se vrea a fi. Adicda SCRIITOR. Reuvistei

interviu

C.N.: Ambele au avut si au de pierdut, dar
si de castigat. Avalansa de griji ,gospodarestill,
dialogurile mele cu fel de fel de insi care aveau
taria expresiva de a ma face sa ma indoiesc de
probitatea judecatilor mele mi-au taiat deseori
chelul dc scris - care este un bay pass sexual,
nu-i asa? - de elaborat constructii mentale
premergatoare actului propriu-zis al scriiturii.
Proza nu se scrie pe genunchi decét daca nu te
respecti. Dupa cum, stiindu-se ca proza este
apanajul maturitatii, experienta si, in general,
prerogativele de sef de revistd mi-au grabit
maturitatea si mi-au Tmbogatit-o din inedite,
neasteptate unghiuri de vedere. N-am simtit
nici o umbra de malitiozitate in intrebarea pe
care mi-ati pus-o. Daca va referiti cumva la
posibilele facilitati, Tnlesniri, smenuri, trocuri
ctc. contractate Tn temeiul unui statul presupus
a fi privilegiat, ma grabesc sa va spun ca in cele
doua preocupari ale mele, de redactor-sef al
unei reviste de cultura, oricum, preponderent
literara, si de prozator nu exista decéat pregatirea
(nativa?) mea filologica. Ce e interesant e ca,
desi pe multi comentatori ai fenomenului literar
Ti intrigda conul dc umbra aruncai asupra

prozatorului Constantin

mferici beletristice, .- - - -« - A - Novac, aceiasi
Ixpresie a unei tradiii in In’EeresuI puterii totalitaristefata d_e cultura era, pe cat d_e mamfes}, P  omentatori staruie
petd mai putin ferila, atat de nociv. Cultura servea telurilor propagandistice si asta 0 pastra txceri, zic eu,
ricat am fncerca s-0 n centrul atentiei mediilor social-politice. Daca erai un om integru, ncmeritate, fata de
ompensam cu sincera oferta literara a

reschidere spre zarile
terarc ale térii, ne-a
Cterminat s-o construim
Jifel.
in ceea cc priveste
picullatile, acestea sunt,
general, similare celor cu care se confrunta
itrcaga publicistica romaneasca. Costurile
.dicale ale materialelor si procesului de
oductic (as fi un ingrat daca n-as recunoaste
10, totusi, ne bucuram de sprijinul material
conditional al Consiliului Local Municipal si
Casei de Editura ExPonto), difuzarea proasta
| costisitoare, lipsa unui dialog sustinut cu
ztelalte reviste si, de aici, lipsa unei solidaritati
* breasla. Schimburile reciproce dc publicatii,

estatia putinelor librarii ale Uniunii
viitorilor, ,trocul” ritual practicat de
riitorii-redactori cu prilejul diverselor

alniri ale obstei nu sunt suficiente pentru
ificarca unui climat spiritual de esenta,
ficullatilor generale le addaugam pc cele care
afecteaza personal: receptivitatea scazuta a
.icrilor la oferta noastra publicistica, in ciuda
Jicitudinii atat dc evidente n paginile
Astei, lipsa unui sediu corespunzator (gratie
indvointei domnului Adrian Radulescu,
lectorul Muzeului dc Istorie Nationala si
neologic Constanta, ne-am gasit singurul
fipost In mansarda ametitoare a cladirii
festei institutii, mansarda inaccesibila
diacilor si autoritatilor) si nu in ultimul rand
-iscverenta, tenacitatea cu care unii veleitari
i de rea-creditith Tncearcd sd denigreze
gura publicatie culturala din Dobrogea, cu
djzare nationald, si chiar Dobrogea insasi. O
jm raspicat: am fost mereu deschisi oricarei
nii, oricarei vocatii. Riscand sa fim
tializati pentru non-conibat, n-am sanctionat
ieprinderi riscate, formule bizare, gesturi
I[rcmc, socotind ca revista TOMIS,
Apreuna cu slujitorii ei, mai au timp sa

t™*nulezc. Tnainte de a tdia si spanzura.
.T.. Tocmai voiam sa va intreb ce

cu principii ferme, dar subtil vehiculate, te puteai strecura printre
recifurile dogmelor si canoanelor mutilante, si chiar daca nu erai
respectat erai bagat in seama. Profitam, asadar, de anumite campanii
de anvergura pentru a ne satisface interesele defond.

TOMIS 1i revine marele merit de a veni cu o
oaste locald, cu cai si calareti, in aceasta armata
nationalda a visatorilor combativi. Admit ca
exagerez dar nu am Tncotro. Oricum, nu ma voi
abandona opiniei acelor insi care cultiva ideea
vidului spiritual dobrogean. Numai ca aici,
intre Dunare si mare, trebuie sa sapi mai adanc
si mai cu credintd, Tnlocuind screpentl si
excavatorul cu spaclul arheologului. Dc-a
lungul timpului, revista TOMIS a scolit
publicisti, a notabilizat oameni dc cultura din
ceea ce tindeau sa ftc dar nu stiau saracii ce vor;
unii, decenti, 0 mai salutd in trecere - revista,
zic, altii ingrali sau uituci, Tsi ignora
scandalos propria tinerete cu pacatele si
virtutile ei. Nu dau nume desi sunt plin de
memorie si memorii. Detest orice boxer devenit
notoriu Tn ring care nu-si recunoaste primul
antrenor, cu ochiul lui de nestemate.

C -T.: lertati-ma, dar din tot ceea ce ati
spus reiese nu numai ca revista TOMIS a
idcut si-a dres, dar ca fara ea nu sc poate...

C.N.: Ba da, se poate! In masura in care o
alta publicatie isi va asuma aceasla misiune cu
toi riscul de a fi supusa acelor lratamente in
masura sa transforme, Tn mai mult de 30 de ani,
0 iarba de mahala Tntr-un gazon englezesc.
Tentativele prezente, dc scurtd si neconcludenta
raspandire, nu fac decat sa-mi confirme
diagnoze.

C .T.: Acum, ceva mai aproape. Cum sau
cat se impaca activitatea dumneavoastra de
rcdactor-scf, functie executiva, comportand
responsabilitati multiple, dureri de cap, nu-i
asa, cu vocatia de prozator? Cu alte cuvinte,
rugandu-va sa-mi iertati usoara malitie,
spuncti-mi, Tn cc masura una dintre aceste
preocupari a fost si este atinsa de cealalta?

acestuia. Departe dc a-
mi linisti constiinta,dea

mi-o adormi, ma
gandesc ca, procedand
ntr-un  mod mai

balcanic, cum am vazut
la altii, mi-as fi nedreptatit mai putin aceasta
prestatie. Uneori, trebuie sa fortezi, cu
mijloacele pc care le ai la Indemana, pentru a
scoate adevarul la iveald. In chestia asta am
dreptate dar nu mi-o fac.

C .T.: Sunteti, dupa aparente, dupa tot cc
mi-ati declarat pana acum, un ranchiunos.
Aveti inamici? M3 refer la insi reali, dincolo
de cei cu care combateti in sfera abstracta a
ideilor.

C.N.: Nimic din ccca ce e omenesc nu tni-e
strain. lubesc si urasc fara rezerve; acesta e, in
fond, materialul meu de lucru, caramizile mele.
Dar daca pentru dragoste sau prietenie ma
afund in realitatea imediata, palpabila, Tn ura -
traita cu voluptate controlata - nu provoc
razbunarea, ci o astept, ca descinsa din ratiunile
legitime ale aversiunii melc. Indianul motaie -
numai aparent - pe malul raului si asteapta
rabdator, iard sa stie ca asteapta sa-si vada
dusmanul plutind Tn deriva, livid si umflat,
ducéndu-sc la vale catre marile uitarii.

C -T.: Va socaotiti de neinlocuit?

C.N.: Toate cimitirele sunt pline de sefi
indispensabili.

C .T.: Si o ultima Tntrebare. Ce le puteti
reprosa rcdactorilor-scfi care v-au precedat
la carma revistei TOMIS?

C.N.: Ceea ce le reprosez tuturor celor care
au murit Tnaintea mea. Inclusiv parintilor mei.
Ca mi-au lasat mie pe umeri ceea cc mai puteau
duce: Tn primul rand o groaza dc lucruri si de
oameni pc care nu le si nu-i poti Tmpaca
niciodata.

Interviu realizat
de Cristina Tarnas
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loan f. pop

animal cu carnea tiparita pe dos

animal cu camca tiparita pe dos. cu unghii
crescute sub

piele, scrisul lui anatomic ncepe s& ne citeasca
prin tot

felul de lentile, cu Tmpunsaturi dc insecta
otravitoare, cu limbi
Tnrosite de sarpe,
domesticit. Tntre noi
pulsa malul privirilor nebuloase, realitatea cu
Tnchipuirile ei

de apoi. Intre noi pulsa pielea cetii subtiala pana
la os.

cu gheare de demon

masina salvarii strabate artera mea
dreapta

masina salvarii strabate artera mea dreapta,
oprindu-se la

fiecare statie. Tmpartind bucati moi de 2id.
pentru care nimeni

nu are gura, pentru care nimeni nu are adresa,
calatoream prin

relieful uscat al arterei Tntinse, cu suisuri si
coborasuri picurand

din fiecare Tintorsatura, ajunsi in varf, am
chemat cabanierul, am

comandat privelistea cea mai Tntunecata,
patratul de cer umplut

cu pamant, vietadtile proaspatului dezgust. Tn
timp ce masina salvarii

da sa plece, mana mea dreaptd a salutat cu alte
sute de maini.

Ocheanul cu vitralii

(cam ce se poate vedea noaptea de pe schelele
Turnului Babei)

Noaptea si dedesubtul vantului o lebada neagra
scotandu-si gatul lung si subtire din tuburile
orgii dc apa,

ondulandu-1 ca inrr-o extaziere de rut.

Poate ca in noaptea aceasta, intr-un dormitor
din Manhattan,

ca orice baby-sister ce se respecta, dorul scoate
limba

la gangurelile necitete ale unor copii plutitori,
ascunsi

ca viermii Tn plutitoare gogosi dc matase, poate
rasfoieste albume

cu poze ori mai implanta cateva ace dc gamalie
in

peticita papusa-insecta a poeziei, intre carti ce-
au adunat

praf de pe aripile fluturilor pe ele, Intre oglinzi,
facturi

iubarete si perversele telegrame ale mostenite!
sale

nostalgii balcanice, poate ca doar sta ghemuit si
prizeaza

un drog cu gust de busuioc sau tamaie revazand
ceml

de-acasa pe care mai trec sarete trase de
inorogi,

barci acoperite de stanvol
scartaind ale Tngerilor.

convins ca moartea 1l va gasi si pe el

si trotinetele

poem anatomic

creier peste creier, inima peste inima, nor peste
nor, huma peste huma.

vocea sparta peste glandele pline de ntelesuri,
ncrabdari hipnotice

storc indiferente maduva altui timp. Tn care
inventam de zor existenta

de ocazie, cu maini ipohondre vom mangaia
scoarta peretilor, vom aduna

rumegusul scurs din clipele de vase, forfota
craniilor proiectate idilic in

neant, sa ne punem la loc cocoasa limfatica,
materiile, hidrocarburile

trupului ce scot pe nari acest fum androgin,
acolo unde pélpéie salbatic
ochiul de antracit, cu vitejii
clovni incoronati, ne vom
scurma numele Tn teasta Tngerului. Tn registrul
de casa al interogatiilor dc

mai tarziu, vom scrijeli cu ghearele in
nepasarea-ti fixa, pana toate organele

ne vor invata binecuvantata ratacire, amorteala,
irealitatea pe de rost:

creier peste creier, inima peste inima, nor peste
nor, huma peste huma.

romantice, de

poem de sugativat realitatea

incd aici cineva mai
fundamentale, tobele
inimii, sinele sangelui clocotitor, zgomotul de
fond al fiintelor

mici, componentele noctambule, mecanic
soios, tremurul

regleaza milimetric spatiul Tncordarii,
cheile si apuca manerul

lemnos, noi 7l lasam sa ne intre In piept, i
deschidem usa, inchinam

0 cupa de lesie onirica,
regleaza pulsul temperatelor
baltiri, fumul oaselor Tncinse de atata
crucificare pe orizontala.

si nimeni nu bate alarma, nu trage clopotele
craniilor colorate, albul

regleaza sunetele

lasa

iara, aici cineva

Tmbratisat cu slugile celelalte, intr-un ochean
umplut

cu sticla pisata a unor vitralii, (asta Ti face sa
planga)

ca un copil dupa ocheanul cu cioburi colorate
cu care s-a ales in urma excursiei ,cu parintii"
pc insula Ada-Kaleh: placerea acelei jucarii Tl
Tnnebunise

de-a binelea, si-o Tnsuruba n orbita pana cand
lumea

din jur era cuprinsa dc neguri si, doar Tnlauntrul
ocheanului,

la cea mai firava atingere, soparlicle de lumina
tdsneau de sub pietrele atator culori, era un
deliciu

sa vezi curcubee cocotate-n ciresi sau saltand
peste tufele dc porumbe, cristalele zbenguindu-
se

ca niste mormoloci
nestapanita,...)

colorati intr-o apa

Apoi convingerea, ca ntorsi cu spatele unii la
altii,

mergand Tn maini sau pe picioroange de sticla,
privind

dintr-un capat al lumii mari si oceane (de jos in
sus ca pe ceruril)

totul continua sd fie acolo unde trebuie, ca
imbratisarea ravnita

e un lant cu zalele petrecute prin inimile tuturor
Tncolacindu-se si crescand fintruna Tn junii
picioarelor

lui Dumnezeu, al mersului lumiil, pana cand
cei alesi

vor atarna dc gatul Lui ca randunicile pe

esecului nc atingea cu limbi negre, sugativa pe
crestet realitatea.

batem n crusta valului, dinauntru ni se spune:
intrati. Tntre

clavicule uzate, pana si vesela moarte ni se pare
mult prea carunta

poem de uitare si descompunere

toate se fnvarteau n aerul amestecat cu sali,
n tesutul unui amurg

ametit de nemiscare, cineva ne cheama fin
strada, sa scoatem limba la

trecatori, cheama fantoma carbonizatd, sa-si
nfigd coltii dc fiara in

carnea albita, apoi, ca un ecou ce ne cuprinde
cu ghcarclc-i murdare

dupa umerii de granit, de-am gasi calea s<
separam noroiul privirilor

ridicate, Tntepaturile lor usturatoare, de-an
putea forta zvacnetul dc

pamant sa se ridice o clipa Tn genunchi, ui
moment senin dc ratacire

ar separa mai bine lucrurile, le-ar orandui ma
bine Tntre zidurile memoriei,

n vitrinele cetii varsata peste noi. Tn zgomotu
trecerii pomeneam

Tmpuscaturile vantului himeric, prin gradinii
reumatice, prin parcul

psihiatric, pe carari endocrine, unde vantul n
linge incheieturile, membrele

cu care mimam uitarea, descompunerea, adus
la mal. canta la clapele
anamorfotice, suspina ascutit,
embrioanelc fostelor secunde, atat

de departe de parca bate In timpanele simturik-
noastre, atat de aproape

de parca ar fi vorba chiar despre noi. ¢
Tntinderile reliefurilor nevrotice,

de organele crude ale inserarii, aruncate pcs'
bordul asteptarilor

gelatinoase, cineva uita pe limba mortilor, !
limba rasarita din huma.

in sangele uitarii, descompunerii, in ca|
ramanem cu pusca la ochi pana tarziu.

sparg

sorin garjan

sarmele unei numaratori vechi,
si acolo, ajunsi curtezanii divinitatii, Tsi
petrece zilele '
in nesfarsite colocvii despre copiii din flori
literaturii, J
despre calatoriile lor spre nu-sc-stic-ce,
nici cum!

r
Poate ca in azilul de noapte, creierul lumii ca
deodatd cu inima, ca poetii prin céarciul
(laséndu-sc dusi!).
acelasi cantec si-n gura privighetorii, si-n g
lupului
dc prerie, din pacate, dc aici nu se aude nin
doar se vede:
aceeasi corabie, care nu mai ajunge la tarm,
ci se Tnvarteste prinsa-n vartejul spumos
ca o foita de ceapa deasupra sorbului cu gau:
ntr-o chiuveta dc aur.

Poate ca stralucirea unui ego comun poarta
fulgerul ratacit cc-o loveste mereu, poate c;
si prinlr-un donfiitor din Manhattan ti
drumul

dintre moarte si moarte, cu ochii lui stravea
ca ai unei feline prinse in plasa de lumii
farurilor.

cu un gat dc lebada neagra in gura

poate!



-Terminologiei,

¥

migratia cuvintelor

SOCIOTERMINOLOGIA

dc MARIANA PLOAE-IIANGANU

erminologia de azi refuza normalizarea impusa si {

aceasta deoarece toate metodele de lucru si dc
analiza au fost reformulate si gandite in aceasta
perioada prin prisma unui
creat Tn anii 90, si anume
socioterminologia.

Formularea conceptelor este 0 necesitate intrinseca
a comunicarii umane; pentru terminologie, stiinta prin
excelenta de reflexie teoretica, aceasta este o
preocupare permanentd. Studiul termenilor, Tntelesi ca
denumiri ale conceptelor si nu drept cuvinte propriu-
zise ca si normalizarea lor, pand la acea data de tip
institutional, au Tndepartat studiul terminologic de
necesitdtile reale de creare si utilizare a termenilor.
Aparitia sociotcrminologici a determinat ca toate
metodele de lucru, care pot fi calificate drept
traditionale, sa fie raspandite si reformulate. Dincolo
de realizarea dictionarelor terminologice, a bazelor de
date si, in prezent, a CD ROM-urilor si, dincolo de
teoretizarea terminologica din ultimele decade, este
nevoie, Tn prezent, de studierea terminologiei, inteleasa
ca fenomen social.
a Lucrarile de terminologie realizate in scolile de

terminologie din Canada si Franta au demonstrat cd

distanta dintre centrele oficiale dc decizie
terminologica si sferele de activitate Tn care se folosesc

Itennenii respectivi transforma terminologia pe cale

.'n terminologie, de realizarea unei

institutionald intr-o piedica serioasd Tn folosirea cu

succes a rezultatelor ei. Dc aceea s-a dovedit necesar ca
metodele de culegere a materialului
paielor sa fie total reformulate si adaptate; in acest sens .
au fost explorate mai intens relatiile dintre termeni si

ca si analiza

utilizarea lor sociala, lucrarea terminologica trebuind
> fie un permanent du-tc-vino Tntre cercetarea
ynpirica si elaborarea teoretica. in aceste conditii, o
I £sre importanta capata dezvoltarea tcrminoscopiei,
‘are este observarea atenta si critica in acelasi timp a
Tzajului fara intentia de a normaliza sau a interveni.
Analiza socioterminologica indeparteaza preocuparile
le normalizare si impunere a termenilor, asa cum facea
echea terminologie de tip wunsterian sau traditional,
ar favorizeaza punerea Tn acord sau Tn armonic a
‘enninologiei conccpluale si a acceptarii ei. Numai Tn
cest context se poate vorbi dc o functie comunicativa
legaturi Tntre
y.ullatele terminologiei si utilizatorii ei. Fiind necesar
a se revizuiasca metode de lucru ale terminologici
aditionale, trebuie totodata sa se rcfonnuleze termeni
undamentali ca termen, domeniu, normalizare sau
inonimic in terminologie etc. Astfel, termenul nu
tai poate fi vazut numai ca entitate semnificativa in
ne. El este consecinta unei vointe sau a unei necesitati
e enuntare si transmitere a cunostintelor, analiza lui
ebuind sa fie facuta dintr-un punct de vedere cognitiv
dintr-unul lingvistic. Studiul termenului este n
:elasi timp studiul conditiilor sociale a existentei sale
soarece datele terminologice difera dupa tipurile
stemelor notionalc, dar si dupa producerea sociala a
estor sisteme si dupa practicile care conduc la
alizarea lor. Domeniul corespunde, in noua viziune,
iei clase semantice careia 1i sunt legate diferite tipuri
1 practici sociale si locale; structurarea sa devine
Itfel rezultatul dialecticii intre integrarea
terdisciplinara si hiperspecializare. Practica
ininologica de pana acum punea accentul in general
normalizarea utilizarii termenilor, avand ca obiectiv
area si corectarea utilizarii denumirilor conceptuale.
1 cea mai mare parte a cazurilor normalizarea era
pusd si consta Tn alegerea unei denumiri si in
uzarea celorlalte. Aceasta impunere, datoratd unor
uze extralingvistice nu respecta intotdeauna
llitatca de comunicare si necesitatile utilizatorilor. In
itextul unui studiu sociotcnninologic este urgent sa
<regandeasca conceptul de normalizare sau chiar sa
renunte la el; s-a incercat chiar Tnlocuirea termenului
normalizare prin cel de normanizare, adicd o
mTnrtalizare facutd prin armonizare cu necesitatile
jpului social.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

SURSA

nou compartiment al}

CREATOARE

Frederic Nietzsche (1844-1900)

Calea Tintelepciunii cunoaste trei
perioade:

1. Asculti si Inveti.

Respecti tot ce este greu de suportai:

curajul, timpul si comunitatea. Este
timpul prieteniilor: Wagner si
Schopenhauer.

2. Sparge inima celui care respecta.

Spiritul devine liber si independent.
Este timpul desertului, a negatiei, a
detasarii si al depasirii. ,Distruge
admiratia. Ramai singur. Vointa ilimitata
de adevar si autencitatc. Rastoarna
vechile judecati de valori".

3. Marile decizii. Pozitie pozitiva si
de afirmare. ,Nici un om deasupra mea".
Jnstinctul creator care stie unde asaza
mana". Trebuie sa-ti afli sursa creatoare
si viata suverana. ,/Actul creator prin care
ma creez singur! Sa-ti dai dreptul dc a
actiona dincolo de bine si dc rau!" El nu
se simte umilit de destin, el este Thsusi
destinul! Intrd in posesia lui Tnsusi. la in
mainile lui soarta umanitatii. ,Sunt pe
culmile vietii mele! Teribila viziune a
datoriilor vietii mele dc maine".

Cartile esentiale: Karl Jaspers:
Nietzsche. Martin Heidegger: Nietzsche.

Dc ce l-am finscris pc Nietzsche
alaturi de ceilalti mari mistici si de ce 1l
consider prietenul meu dc restriste,
singuratate si angoasa? Pentru mai multe
motive si explicatii filosofice (vointa de
putere, eterna Tntoarcere etc.) pe care nu
le pot analiza in acest Jurnal. Dar cel
care a putut spune: ,Dumnezeu a murit!"
fnseamna ca l-a recunoscut ca atare si, in
fond, este vorba de o ,religie negativa" in
care accepti prezenta celui pe care vrei
sa-l ignori. Cred ca Nietzsche a fost un
~crestin inversat”, dar crestin... A ridicat
cunoasterea pe cele mai Tnalte culmi ale
disperarii, a vrut sa se ,renasca singur", a
fost obsedat de depasire si cred cd a reusii
sa fie un ,supraom”, cu toate slabiciunile
omenesti pe care le aflam din
corespondenta. Se afla la Torino, nu mult
Tnainte de a muri si dc a-si pierde mintile.
A vazut pe strada o caruta Incarcata si un
cal care abia se mai putea misca. Birjarul
lovea lara mila calul cu un bat. Nietzsche
a facut semn birjarului sa opreasca, a
cuprins cu mainile gatul calului si a
Tnceput sa-i vorbeasca. Pentru acest gest
il iubesc - domnilor - pe Nietzsche cu
aceeasi putere cu care l-atn iubit pc

fratele
intreaga drama a omenirii!

Cand fratii De Witt au fost masacrati
in stradd, Spinoza a scris o pancarda pe
care a agatat-o pe zidurile casei: Ultimi
barbaroroum (Ultimii barbari). Pentru
acest gest 1 iubesc - domnilor - pe
Spinoza cu aceeasi putere cu care l-am
iubit pe fratele meu.

Cand ai pierdut toti prietenii si pe toti
cei din familie, Tti gasesti prietenii si
familia printre marii mistici si filosofi...

10 decembrie 1993

* Niste zidari zugraveau peretii
exteriori ai casei. De pe scheld, unul
dintre ei mi-a batut in fereastra si m-a
ntrebat ce s& faca cu fiml dc antena care
iesea de sub geamul meu. Deschid
fereastra, ii privesc cu nedumerire. Ti spun
ca televizorul sc afla In cealaltd camera si
1l las sa decida singur. Zidarul a scos un
cleste din buzunar si a taiat finii. Am
nchis fereastra si mi-am vazut mai
departe de treaba. La pranz, in timp ce
mananc, privesc Telejurnalul pentni a afla
ce noutati (nenorociri) s-au mai petrecut
in lume. /Aprind televizorul si spre
surpriza mea am constatat ca nu
functiona. Tmi tdiasem singur... craca de
suh picioare. Am Tnceput sa rad Tn hohote.
A doua zi, acelasi zidar a venit sa-mi
repare antena. Din fericire aveam
Tntamplator un fir de antena pe care a
putut sa-l urce pc acoperis.

* Am avut ocazia de a cunoaste un
mare impostor! Un mitoman! Nu am
crezut nimic din ce mi-a spus timp de un
an si jumatate. Si totusi, uneori eram
captat de proiectele Iui. Demonul arc
puterea de a crea acea ,tentatie spre
fericire”, chiar daca era lipsita de orice
continut real. ,Personajul" era un
magician al promisiunii pentru o bucurie
viitoare. L-am inclus n romanul
Provocatorul.

Nu credeam ca o sa
realitate un Dracusor, un Satanei, un
Scaraotchi. O pocitanie cu sarm si
fascinatie! Prin el, Insa, am cunoscut...
LSarutul ludei!™

ntalnesc 1n

* 7l accept pe Bertold Brecht - care
Tmi este profund antipatic - doar pentru
aceasta fraza: ,Nenorocire pentru
poporul care are nevoie de eroi!".
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STAREADE VIS ALIMBAJULUI

dc SIMION BARBULESCU

rmand in mod firesc dupa Figuri ale

romanului, noua carte dc critica a lui

Stefan lon Ghilimescu: Figuri ale

imaginarului
Targoviste, 1998) este precedata de trei motto-
uri semnificative din Lautreamont, Saint John
Perse si Gerard Genette, sugerand aderarea la
conceptiile acestora cu privire la imaginarul
poetic, despre care - Prolegomenele... care
urmeaza - 1si dezvolta proprile idei cu privire la
statutul poeziei lirice, apreciind ca definirea
limbajului poetic nu este ,o Tintreprindere
usoara". Aceasta pentru motivul ca el
(comentatorul de poezie) este obligat sa insiste
nu asupra a ee dar si asupra lui cum sc spune
in poezie... Citindu-1 - printre altii - pe Tv.
Todorov, criticul roméan afinita ca opera critica
ar fi ,un du-tc vin-o neintrerupt intre poetica si
interpretare”, criticul avand obligatia de a
participa ,la .elaborarea sensului, dar si la
trairea bucuriei surplusului de realitate",
sesizand evenimentul care determina starea de
vis a limbajului... Opinia lui Stefan lon
Ghilimescu este ca ,pociica a devenit astazi un
adjuvant indispensabil al hermeneuticii
descrierii operei, al acelei stradanii critice,
adica dc a revela miezul sublim al poeziei,
pulsul de nimb al existentei fiintei in planul de
uimire a cuvintelor" - ceea ce este atat de
frumos spus, céat si adevarat. Nu trebuie sa se
uite Tnsa nici ,capacitatea criticului de a
discerne valoarea ,reald" a unui text.
L~urmandu-1 cu precadere pe Jean Burgos,
criticul si teoreticianul Stefan lon Ghilimescu
mai afirma ca ,figurile sunt spatiile
spiritualizate ale diferentei care-si afirma
existenta numai prin obliterarea deja-

vazutului si deja-ganditului®. Tn final, criticul

nul acesta a aparut, la editura /Mbatros,
cartea dc eseuri Eul Flexibil. Sau
Despre Teatralitatc, semnatad de Nicu

Horodniceanu, dramaturg, eseist israelian de

origine romana. Prefata, semnata de Alexandru
Paleologu, pune cititorul in garda cu o judecata
dc valoare pe cat de simpla, pc atat de
puternica: ,Cititorule, ai iIn mana o carte
extraordinara." Sustinerea de motive urmeaza,
aducand in fata celor interesati, rand pc rand,
calitatile stilistice si continutul de idei al
scrierii. Tn saptamanile si lunile care au urmat,
semnalele aparute in presa romaneasca au
conturat Tn mare parte aceeasi idee. Cartea
semnata dc Nicu Horodniceanu se Tnscrie in
randul lucrarilor de referinta ale gandirii
romanesti.

Nicu Horodniceanu a ales sa trdiasca nlr-un
alt spatiu geografic, dar continua sa gandeasca
si sa scrie Tn limba materna, oferind cititorului
un text elevat, cu o constructie ireprosabila a
frazei, refuzand pana la obsesie ntortocherile,
vocabularul de import, exprimarea labirintica la
care recurg de cele mai multe ori, ostentativ,
elitistii. Autorul propune ca modalitate de
ntelegere a existentei teatralilatea, participarea
directa si indirecta la jacul mortii si al vietii,
determinate de binomul timp-spatiu. Cu greu
razbate de dincolo de cuvinte durerea, drama
personala si cea colectiva. Destinul este asumat
cu luciditate, singurele solutii pe care autorul le
ofera sunt contemplatia si Tncadrarea in

. teatralitatea vietii, a prezentului.

Pg tot parcursul lecturii, Nicu

poetic (Editura Domilmea".

roman considera cd actul critic (comentariul)
trebuie sd ateste ,iubirea autorului pentru
samburii imaginatiei din care este alcatuita

**‘

S&-i urmarim in continuare comentariile,
pentru a vedea Tn cc masura ramane fidel
principiilor teoretice enuntate...

Primele comentarii sunt dedicate operei lui
Marin Sorescu. Tn primul - despre pastisele si
parodiile lui Marin Sorescu - se disociaza de
opiniile lui G. Calinescu privitoare la
apropierea acestuia de Toparceanu,
considerand parodiile drept pastise - ,etapa
absolut necesara Tn evolutia unui artist." La fel
si cu Sorescu: el isi face mana pc anumite
modele, unele dintre parodii reflectand
nemultumirea acestuia ,fata de starea dc criza a
climatului literar al momentului.” Noutatea
comentariului o constituie apropierea dc
lonescu, cel din Nu, din 1934, subliniind inca o
data, in final, cad pastisa ar fi ,un exercitiu
obligatoriu de tatonare si depistare
propedeutica a idului vocii proprii.”
Comentand in continuare La lilieci, apreciaza
cd aici Sorescu a realizat ,0 arhiva dc limba,
traditii si obiceiuri", din Bulzestiul copilariei .
Un alt comentariu ¢ cel generat de lectura

poemelor din Ecuatorul si polii, Tn care ,sc
intreaba Tnca o data asupra rosturilor si
destinului poetului si poeziei", iar n

Traversarea constata ca ,privilegiul si crucea
lui Marin Sorescu... e despartirea dc lume prin
asumarea istoricitatii ei"... intr-un alt
comentariu referitor la Geo Bogza, conslala ca
poezia acestuia ,n-a incetat o clipa sa ramana
fidela liniilor de forta ale programului
avangardist”, recomandandu-sc ca o

lecturi

sviolentare a stcrcotipiilor mecanismelor dc
gandire, [ca] protest TTP*otriva standardizarii.”

Urmatoarele comentarii sunt dedicate unor
poeti din deceniile sase-opt, (precum loanid
Romanescu, lon Dinca Hobaia, Gh. Izbasescu
sau N. Breban), iar urmatoarele - unor poeti
afirmati dupa accca, precum Dumitru Octavian
Barbarosa, Gabriela Cretan, lon Vintila Fintis.
Victor Sterom (alias lon Vergu Dumitrescu
lulian Boldea, Mircea Draganescu, Violeta
Popa, Neculae lon Dragu, Lucian Vasilescu,
Calin Vlasie, Carmen Veronica Stciciuc, Aug.
Fratila, Adrian Suciu, Stefan Draghici si Marius
Daniel Popescu. Am cautat sa nu uilam nici
unuia dintre acesti poeti, asupra carora
comentatorul se apleaca intr-adevar cu dragoste :
si Tntelegere, dezvaluind pc cat posibil
specificul creatiei fiecaruia. Pentru
exemplificare retinem caracterizarea justa a
poeziei lui Victor Sterom, care s-ar situa,
potrivit comentariului, ,Tn partea superioara a
listei reprezentantilor stilului artizanal", ceea ce
este perfect adevarat. Tot astfel, despre poezia
lui Lucian Vasilescu afirma ca ar fi ,un
receptacul dc initiative ale Isarlakului limbii",!
iar Calin Vlasie ar fi pe cale sa inventeze ,un
teritoriu poetic al sau" s.a.m.d.

Partea a doua, consacrata Pocniulu’
comentat, este mult prea tehnica pentru a k
urmaritd si dc cititorul mai putin avizat.:
Retinem doar urmatorul exemplu referitor la
poezia lui lon Ghcorghe: ,intre accidentiil
infralogici, ritmul izomorf, plenar, razbatand!

prin semnificatiile cuvintelor, poate marca
Tncarcatura trairii, poezia contaminarii cu
substanta referentului”... |

Tn incheiere, tinem sa subliniem ca Stefan
lon Ghilimescu este un foarte bun critic sl
comentator dc Tntampinare pentru scriitot#
(poeti si prozatori) din generatia sa, atent
precadere la cum spune si ntruchipeaza ficcan
dintre ei imaginarul, situandu-se Tn permanenta
intre poetica si interpretare, dovedim
totodata o bogata si variata cultura teoretica...

RELATIA AUTOR-ACTOR

dc ILEANA CUDALB

Horodniceanu dezvolta, vizibil, doua dintre
preocuparile lui din viata de zi cu zi: relatia
autor-actor Tn cadrul teatralitatii si pasiunea lui
pentru limba romana. Amandoua le regasim si
n curriculum vitae.

Autorul s-a nascut la Botosani, Tn 1929, si a
crescut sub semnul Luceafarului poeziei
romanesti, beneficiind de o educatie demna dc
invidiat. Scoala roméneasca, scoala franceza si
scoala germana au contribuit Tn egala masura la
formarea tanarului umanist care, In mod
surprinzator alege cursurile unei facultati
politehnice. Tn 1972 emigreaza in Israel, Aici Ti
apare primul volum de teatru in limba ebraica
intitulat Ipostaze 2. Concomitent cu efortul de
integrare Tn cultura israeliana, Nicu
Horodniceanu continua sa scrie in limba
romana, acest lucru fiind favorizat dc existenta
la Tel Aviv a unei puternice asociatii dc scriitori
originari din Romania, multi dintre ci nume de
rezonanta n literatura noastra. Atmosfera, dens
creatoare a acestei metropole cosmopolite Tn
care sc regasesc aproape toate culturile lumii, a
constituit cadrul, dar si masura efortului
artistului. Aparitii remarcabile pe scena
teatrelor israelienc, la postul de radio Kol

Israel dar si eseuri, articole de critica teatral
aparute Tn presa de specialitate. O data d
dezghetul cultural, reluarea legaturilor firesti ¢'
tara de bastina a adus acasa ,pc usa d
duminica" o serie de scriitori valorosi a carc
opere au extins granita limbii romane pana f
apa lordanului ori si mai departe, pana la Mart
Rosie. Fundatia Culturala Romana, Revisi
LArc” au adus in atentia ciiitOTului roman

scrie dc lucrari semnate de Nicu Horodniccan,
care au atras imediat atentia criticilor ¢
specialitate.

Au urmat o seric de aparitii teatrale j
scenele din Brasov si Cluj si Tn aceas
primavara, redactia de teatru a Societa
Romane de Radio I-a avut ca oaspete cu pie
Alcool, in regia lui Mihai Lungeanu. Toa
aceasta activitate l-a impus pe Nit
Horodniceanu Tn constiinta publicului ca pe i
dramaturg remarcabil. Cartea lui de eseuri
mod normal ar fi trebuit sd surprind
gandindu-ne insa ca background nu pute
spune decat ca era normal st chiar necesar cai
sa scrie, asa cum a scris, pentru a dovedi nca;
data vigoarea unei culturi, careia scriitorii o.
Israel Ti aduc cinstire.



ulte Tndura haértia, ca si obrazul
omenesc. Mirarea parc a fi nelalocul
ei, ca si afirmaiia c-am avea de-a face
cu ,cea mai veche «meserie» a lumii".
lasand de-o pane orice strop de ipocrizie si de
falsa pudoare, putem recunoaste ca nc ingheata
blamul pe buze atunci cand parcurgem
manunturile de mica/marc publicitate, sau
vizionam" pe ecranul televizorului reclamele
I ,fierbinti“ care sugereaza ca ti-ar suiera la
ureche, insinuant senzual, vorbe - zice-se -
'vechi de cand e lumea lume, iar sagjele - reptila
primordiala - ne-a strecurat in casa si constiinta
spacatul originar', faptul c-am incalcat porunca
'Domnului si am muscat - la indemnul Evei -
din marul Paradisului pierdut. Acum, dupa ce-
au trecut ceva ani, mere sunt pe toate tarabele,
purtand nume de Tmprumut care dc care mai
istete, mai finselatoare. Reclama c sufletul
comertului! ,Comertul" cu ce? Cu tine Tnsuti Tn
primul rand... lar negutatorii actuali par a se
pricepe de minune sa-si ascundd adevarata
indeletnicire, indaratul a fel de fel de notiuni
cameleonice, asa cum ar fi: ,matrimoniale",
.prietenii”, ,diverse" s.a.m.d. De fapt, nsa,
rtincscul ,matrimonium” defineste ceva ce are
>gatura cu casatoria; gcncrosus se refera la
ndividul de soi bun, fizic vorbind, si psihic.
Imaginile (fotografii reproduse )
jromoveaza, de reguld, nuduri frumoase (sa nu
Tin misogini!), care par a fi fost surprinse de
lutorul instantaneului, motiv pentru care s-au
trabit a-si ascunde cu palmele goale partile asa-
is rusinoase (mai putin sanii). Desigur,
personajele tc privesc drept Tn ochi, socotind -
robabil - ca identitatea n-are nici o
nsemnatate (cam acelasi lucru se intampla pc
b, Tn mai toate marile porturi ale lumii, unde
jreotestcle genului - sumar vestimentate - sunt
xpuse la vedere, n vitrine care, de obicei,
rintr-un subtil joc de umbre si lumini,
igereaza cele ce urmeaza a se Tnfaptui daca
eci pragul cladirii cu pricina). Pozele noastre
s insotesc cu texte mai mult sau mai putin
tgenioasc, sugestive si... excitante, ca de pilda:
N DIRECT (adica?!) SEXCLUB (indicativ
~ternet). DRAGOSTE LA NUMERE
riRBINTL latd si un cuplu mixt imbratisat,
fnbii dezbracati pana la brau (el si-a umplut
almele cu sanii companioanei), scena
isotindu-se de texte scurte, ca niste focuri de
|m&: ,Patrunde alaturi de mine Tn lumea
. csfraului si a poftelor nebunesti" (un numar
: telefon); pentru ,Anunturi matrimoniale" un
t numar de telefon; al treilea numar de
lefon: ,Lasa sau ascultd mesaje erotice la..."
lie nuduri imortalizate pe pelicula nu se sficsc
-si Tmbie clientela ipotetica astfel: ,Femei
vortate, libere sau fete virgine Tti stau la
«pozitie (numar de telefon), apoi ,Posta Gay"
omosexualii) si, de cc nu, ,Lesbi-Club" (din
< alt numar de telefon). O trista si grosolana
incidenta potriveste in asa fel lucrurile, Tncat
n pagina alaturata unor asemenea ,naturi vii"
a fie reproduse, la rubricile ,Comemorari" si
>ecese” portretele unor deftincti, Tnsotite dc
unturile Tndureratelor familii). Mortii cu
jqii, vii cu vii? larasi trei imagini cu ,zeite"
amorului liber, fiecare cu inserlul echivoc:
DIRECT. Si pentru cromatica locala: ,Zona
rbinte" (acoperita cu palmele), ,100%
odisiace" si ,excitatii extreme" - toate cu
:re mari, foarte lizibile, Tn vreme ce tariful
pcial pentru asemenea telefoane c cules cu
?re greu de citit chiar cu lupa (7 250 lei/30
unde. Primele 20 sec. GRATUIT. Nu se
*cep taxe pentru apeluri interurbane),
leintclds, in suplimentul ,Oferta zilei"
egeain - pentru demonstratia noastra - o alta

coincidente

... CENEROASE DOAMNE,
GENEROSI DOMNL...

de MIHAI STOIAN

fotografic, un (aproape) nud Tntr-o pozitie care
vorbeste de la sine; trei numere de telefon
pentru trei categorii dc amatori: ,rezervat Vip-
urilor", ,pentru Tntalniri" si pentru ,dialoguri
suierate”, plus indicativ Internet si sloganuuri
moblizatoare de tipul ,Oltence fierbinti" si
sCucereste-mal! Pot face lucruri incredibile!"
Alta imagine infatiseaza o blonda cu breton si
decolteu amplu, in ochi Ti citesti ceea ce e si
tiparit: ,Incredibil! IN DIRECT!" (numar de
telefon si Internet). Alta fotografie - cam
acelasi refren vizual, pigmentat cu sloganuri dc
tip ,Viagra": o juna tolanita pe-o parte,
sprijinita Tntr-un cot, sumar (oarecum)
vestimentata, afisand o pereche de coapse
dolofane, poarta o panama (palarie dc pai,
masculind) pe crestet. Echivoc dorit! Si vorbe
incandescente: ,IN DIRECT! NOU! Relatii
regionale, jocuri de adulti, dialoguri fierbinti.
Dialoguri interzise, amor gratuit (Tarif:
9000/30 sec. Primele 20 scc. GRATUIT.") Post
telefonic rezervat .Anunturilor matrimoniale",
altul pentru ,Posta erotica." Si, fireste, Internet.

Din paginile cu pricina culegem lesne texte
care vorbesc dc la sine, fara a mai apela la alte
comentarii paralele:

e TINERE oferim companie domnilor
generosi.

e FOTOMODEL sexy, stilata, ofer
companie oamenilor de afaceri generosi.

« ANA-MARI1A si Angela, studente
superbe, satisfacem exigentele oricarui barbat.

e SENZUALE, sexy, salbatice sau supuse.
Fara limite. Fara prejudecati. Escorte speciale
isi ofera serviciile. Rafinamente erotice non-
stop.

* SUNTEM fete superbe pentru nopti
fierbinti. Angajam tinere (cazare asigurata).

* NONCONFORMISTA cu garsoniera caut
tineri pentru petrecerea timpului liber.

e TINERE nonconformislc oferim clipe de
neuitat domnilor generosi.

e DOUA studente moderne, suple, dornice
de iubire, doresc sa cunoasca domni.

e AURA, singura, senzualda, vino sa
petrecem Tmpreuna.

= ANDREEA caut barbat romantic,
sensibil, pentru zile si nopti fierbinti. Non-stop.

e TINERI oferim serviciile doamnelor
generoase, nu conteaza varsta, dornice de
fantezii erotice.

e DOMN 33 ani, 1,86/86, ofer servicii
complete (companie, masaj) doamnelor si
domnisoarelor. Discretie absoluta.

® Ma numesc Alexandra. Am 1,70, 54 kg,
ca hoby am muzica si sportul si cine vrea sa ma
cunoasca ma poate suna la 687****, Roxana Si
alte sute de fete si baieti din Bucuresti ti-au
lasat telefonul complet dc acasa. Le poti afla pe
toate la... Internet... Fetele pot suna gratuit la...

< TANAR dragut, generos, caut tanara 18-
24 ani, sexy, foarte frumoasa, fara prejudecati,
curatd, pentru petrecerea unei saptamani n
Brasov. Ofer sponsorizare 1000 dolari
americani.

e INTELECTUAL casatorit, 33/180 doresc
cunostintd doamna pentru relatie discreta.

« TANAR 22/1,98/95, brunet ochi verzi-
albastTui, neexperimentat doresc initiere Tn arta

dragostei. Satisfac orice dorinte si fantezii.
Astept telefonul doamnelor si domnisoarelor ce
vor sa-mi sara n ajutor. Ofer discretie maxima.
Rog seriozitate (da un nume si doua numere dc
telefon). _

e STUDENTA tcatru-film, indrazneata,
provocatoare caut partener compatibil pentru o
piesa nocturna Cunosc miscarile de scena. Tu
ce sti? Mona (Tsi da numarul de telefon).

e TINERE atragatoare ofera companie

intima, masaj, unor barbati generosi cu
sponsorizare (Isi dau numarul de telefon).
e ZIARISTA 28/1,77/68, senzuala,

apetisanta, roscatd, doresc sa cunosc domni
(numar de telefon).

e BETTY, Angi si Ana-Maria, studente cu
apartament la Bucuresti, dorim Tntalniri pc viu
la domiciliu pentru distractie si aventura.

e POSESOARE vila statiunea Predeal,
22/1,69/57, superba si sexy, doresc cunostinta
partener nonconformist pentru aventuri
romantice.

e OM DE AFACERI caut tanara atragatoare
pentru relatie discreta. Ofer sprijin material.

etc., etc., etc.

Dictionarul de psihologic defineste calitatea
de prostituata astfel: ,Persoana care Tsi
Tmprumuta trupul" (N. Sillamy - din care citam
mai jos). Pentru autorii vechi, prostituatele sunt
femei predestinate sd exercite aceasta
profesiune, fiind ,incurabile." Dupa |l.ombroso
si Pauline Tamowski, cele mai multe dintre ele
sunt perverse, degenerare, crude, mincinoase si
lenese. Aceasta tezd nu mai este admisa
actualmente: prostitutia nemaifiind considerata
drept o Tnclinatie congenitald, ci un rezultat al
influentelor psihosociale suportate Tn prima
copilarie. inca din secolul trecut, Parent-
Duchatelet (1837) consemna ca un sfert din
fetele care se prostituau proveneau din
randurile orfanelor sau al copilelor abandonate.
Prin urmare, Lily Brown de Ryckere (1907) si
Havelock Ellis (1929) au subliniat proportia
ridicatd (40 pana la 50 la sutd) de servante,
numarandu-sc printre prostituate, precum si in
cazurile de casnicii destramate sau de carente
parintesti (2/3) existente in antecedentele lor.
Daca-i adevarat ca gasim, uneori, debile printre
ele, aproape toate sunt de inteligenta normala si
nu prezinta nici o tulburare mentala realmente
caracterizanta. Totusi, structura afectiva a
prostituatei pare a fi foarte particulara si
dominata dc o findelungata deceptie. Ar fi
vorba, inconstient, de o razbunare la adresa
tatalui care a preferat-o pe mama, motiv pentru
care tanara insasi li se daruieste altor barbati
(atentie! autorul-psiholog este psihanalist); si
cand, acestora, ca Ic cere bani, o face pentru a-
si afirma puterea si dominatia (mod de castrare
simbolicd). Nici una dintre teze, singura, nu
este suficienta pentni a explica prostitutia, caci
faptul apartine simultan mai multor cauze:
sociale, economice si psihologice. lar ziarele
noastre, Tnsa, continuda sa publice asemenea
anunturi pretins incendiare: ,TINERE voce
placutd, spontane, cu imaginatie erotica, pentru
hot line"; ,PLECARI fete contracte, viza
Grecia, Cipru, Italia 18-29 ani" s.a.m.d.



teatru

de MARIA LAIU

at curaj ¢ necesar ca s.i deschizi un teatni, cand
simti cum toiul se cam duce de rapa, nu-i greu
de presupus! Cu catd imaginatie trebuie sa fii

nzestrat ca sd crezi ca acest teatru isi va gasi locafeéand o lume.

si rostul Tntr-o lume prea puternic marcata dc saracie
si nesiguranta - nici asia nu-i greu dc presupus!

Si totusi... Dupa cum scriam in numarul trecut al
revistei ,Luceafarul”, la Slatina, un primar
romantic, ajutat de 0 mana de oameni entuziasti, au
avut nebuneasca ambitie dc a infiinta un teatru
profesionist tocmai la vremea cand altele, cu
traditie, riscd sa-si inchida portile (vezi soarta
Nationalelor, a teatrului din Sibiu etc.). Mai mult,
primul spectacol al acestui teatru abia nascut are
valoarea unui manifest, ce ar putca/ar trebui sa fie
jucat in oricare din locurile unde arta risca sa sc
stingd din lipsda de fonduri, din cauza nepasarii
diriguitorilor, a insolentei celor care cred ca atunci
cand mizeria ne da tarcoale, nu mai c nevoie de
teatru.

Ultimul Godot dc Matei Visntcc. asa cum a fost
scris, dar si cum a fost imaginat dc regizorul Mihai
Lungeanu. cu ajutorul tinerilor actori Alexandru
Jitca (Samuel Beckett) si Eugen Draghin (Godot),
are aleasa calitate dc a pune intrebari, dc a atrage
atentia asupra unei grave stari dc fapt Teatrul este
gata sd moara in fiece clipa. E atat de usor sd arunci
totul Tn tomberon si sa uitil Tn acelasi timp, insa, tot
el dovedeste ca nu poate sa dispara. Teatrul face
parte din fiinta noastra intima, tine dc spiritul nostru
Indic si, de aceea, sc poate Tnfiripa le miri unde,
chiar si acolo. Tn tomberon. Folosind obiectele
aruncate ! Doua masti sunt dc-ajuns pentru a dura un
spectacol.

Interesant mi se parc faptul c&, ticiesind din

u sunt materialist. Nu cred in diavoli, nu

cred in Satan. Eu cred in Rau.” parc a fi

replica unui personaj din lumea
satigcroasa a celor Nascuti asasini. Dar poate ca
pentru a fi cu adevarat asasin 1ti trebuie, totusi, mai
mult idealism. Aceste cuvinte nu exprima nici
blazare si nici cinism ci doar rodul observatiei
anatomice asupra unei realitati bolnave. Viata pc
care a cunoscut-o Roman Polanski ar motiva
nasterea furiei, dar nu a credintei, a violentei extreme
si nu a dureroasei luciditati. De capi! a suportat
tratamentul crud al evreilor din ghetouri, unde si-a
pierdut mama. Apoi, rand pc rand, umilinta gratuita
a soldatilor si o vita sadracad a nesfarsitelor rataciri pc
tot cuprinsul Poloniei. intr-un final, cariera i-a suras,
dar dincolo de happy end, destinul si-a continuat
lugubrul spectacol. Victime ale fanatismului unei
bande, sotia insarcinatd si céativa prieteni sunt ucisi
bestial.

Este neconvingatoare observatia anumitor
influente kabfkicite la un autor ca Polanski. Ceea cc
CSte uimitoare este forta organica prin care acesta a
renascut din propria-i cenusa reusind sa sc
delimiteze dc obsesiile personale pentru a penetra
realitatea cu un ochi, in acelasi timp, obiectiv critic
si activ implicat. Fard a da dovada unei constiinte
razbunatoare, regizorul reuseste sa participe prin
opera sa la revelarea unui univers marcat dc
ambitiile dictatoriale ale unei singure persoane
creatoare dc sistem. ?\iat in marea dc un calm
inselator al teritoriului polonez (Cutitul in apa), cat
si in orasul american imaginar (Chinatown), el
depisteaza capcanele care se ascund in spatele
pateticelor fraze ideologice. Cea mai marc dintre ele,
revenind obsesiv atat in spatiul comunist céat si in cel
capitalist este alternativa autocratiei. Rezultat al
nclinatiei firesti a omului spre exacerbarea
propriului ego, dictatura devine un leit motiv al
operei regizorului polonez. in urma experientei
asimilate, copil fiind sub ocupatia fascista, apoi in

spiritul piesei, regizorul Mihai Lungeanu - fin
cunoscator al dramaturgiei lui Matei Visniec - a stiut
sd brodeze cu multa Finete pe marginea textului, re-
Fabuloasa, aproape, la nivelul
subtexlului. Regizorul nu recurge la imagini tari,
stridente, nu ne vara degetele in ochi; el propune
(nu dispune), sugereaza ( nu avertizeaza cu
agresivitate), nuanteaza (nu dezvaluie). Teatrul

moare din lipsa de spectatori - se spune in text
Recuzita, costumele, decorul sunt aruncate in
tomberon. Dar teatrul poate exista chiar si acolo. In
tomberon. Sunt dc ajuns, pentru asta, un autor
(Samuel Beckett) si un personaj, frustrat ce-i drept
pentru ca i s-a interzis dreptul de a aparea in scena
(Godot), animati dc dorinta nestavilita dc a juca n
asemenea Tmprejurari, Godol sc poate naste (si chiar
asa se si Tntampla) din tomberon, ca si cum s-ar
dezghioca dintr-un ou. El arc puritatea noului
nascut. El invatda totul din nou, sa umble, sa

vorbeasca. Este curat, nealtcrat, iar realitatea nu 1l
poate perverti (pentru ca este, totusi, fictiune).
Eugen Draghin, tanar frumos, cu o anume candoare,
cu o voce cultivata (lucru prea rar intalnit la actorii
din ziua dc azi) arc capacitatea de a intrupa un astfel
dc personaj, depasind handicapul dc a nu fi jucat dc
mal multd vreme. Sau poate cd tocmai aceastd(
desprindere de scena sa-l fi fost ajutat, acum, a gasi!
intreaga masura a rolului. Jocul sdu este (pe ram*"
plin dc gingasie, de disperare, de inocenta, de for,.*,
dc credinta.

Tn contraplan, Alexandru jitea (Samuel Beckett)'
este (ar trebui sa fie) ,creatorul”, cel care propune,
cel care initiaza. Dc fapt - curios, dar nicidecum
suparator Tn aceasta varianta scenica si autorul sc
lasa re-creat o datd cu propriul sdu personaj. Arc;
indoieli. Constatarea amara cd teatrul tocmai a
murit, dezamagirea sc pot citi cu usurinta in fiecare
gcsL Participarea deplind la joc a actorului (cu sau
fara cuvinte) da amploare fiecarei scene; a
plasticitate deosebitda a trupului 1l transforma,
uneori, intr-un simpatic personaj de desene animate.

Cunoscandu-sc bine (cei doi au fost colegi dc
clasa la ATF, dar si colegi in ,,Pod” - acea scoalad dc
aleasd (inula, condusa de Catalin Naum) artistii sc
completeaza, se ajutd reciproc - jocul lor st
contopeste devenind aproape monadic, Mcrilu:
deosebit al regiei, in acest context, este acela de a-
fi calauzit pe interpreti pe firul logic al relatiiloi
dintre personaje, fara a recurge la sofisticari.

Simplitatea decorului (conceptia: Mihs*.
Lungeanu, executia: Alexandru Jitca) - un tombenor
alb (imaculat), Tn mijlocul scenei si cortina dc.
purpurd indaratul lui (iarasi o metafora puternica
iasa actorilor deplind libertaic dc miscare. Acesti;
vorbesc cu Ochii, cu trupul, comunica intre ci. dar s
cu spectatorii (pc alocuri) - reusind sa exprinu
foarte mult cu extrem de putine replici.

Alexandru Jitea si Eugen Draghin joaca Il
Slatina ca si cum ar face-o pe prima scena a tarii, D
altfel, sunt dintre acei putini tineri care nu pregeta si
colaboreze cu teatrele din tara, sfidand parerea cela
mai multi colegi de generatie, precum ca provin/
nu poate oferi mare lucru unor debutanti si dovedire,
ca. de fapt, provincialismul este legat dc
mentalitate, nicidecum de o arie geografica

cinema

POLONEZUL $S1 MAREA

de ILINCA GRADINARU

lagarul comunist, Polanski se grabeste sa semnaleze
vulnerabilitatea sistemului democratic. Astfel, desi
un autor dc succes la Hollywood, el va ramane o
personalitate incomoda atat in tara de origine cat si
in cea dc adoptie.

inca dc la Tnceputul carierei sale
cinematografice, el abordeaza un stil incomod si
controversat. intdi cu Doi oameni si un dulap
(1958) realizat in cadrul scolii dc la Lodz, apoi cu
Grasul si slabul (1961), turnat la Paris, tanarul
regizor sc exprima prin mijloacele nonconfonnistc
ale suprarealismului. Elemente ale acestui stil vor fi
pastrate si in lung metrajul sdu dc dehul. Cutitul in
apa (1962), unde simbolurile acorda dimensiune
metaforica povestii realiste si suflu uman
personajelor lip menite sa transmitd un mesaj politic.
Un cuplu porneste inlr-o calatorie dc o zi pe mare
fmpreund cu un tanar autostopist. in timpul voiajului
personalitatile puternice ale celor doi barbati intra in
conflict. Desi mai experimentat, bogatul proprietar al
iahtului este Tnvins psihologic de inventivitatea si
curajul necunoscutului. Scenariul dezvolta o
adevaratd confruntare dc orgolii pentru c4, in fond,
scopul celor doi este unul si acelasi: de a conduce
firul evenimentelor, dc a supune propriei vointe
destinele celorlalti. Oglinda fidela a unei situatii
politice n care destabilizarea Poloniei este unnala dc
instalarea la putere a unei noi nomenclaturi, filmul e
atacat de Gomulka Tnsusi si arc o foarte discreta
difuzare.

Polanski este convins dc necesitatea emigrarii i
paraseste Polonia. Va regasi, insa, peste cativa ani,
aceleasi probleme si in spatele regimului democratic

american. Chinatown (1974) vorbeslc despre t
detectiv particular american care, pc urmele uni
conflict matrimonial, descopera existenta uni
suprastructuri dominate de un singur om, uni
stapanilor cu drept dc viatd si dc moarte asup
orasului - cetate Los Angeles. Filmul, evident supi
cenzurii comerciale, pierde din originalitate
implicit, din forta sa expresiva, fiind o opera supu<
fanarii in timp. Chiar si aici insa, semnatura |
Roman Polanski poate fi recunoscuta fie si num
printr-un elemenl al vizualului care a realiz»
revenind obsesiv dc la primul sau film de rentii
mondial, scurt metrajul Doi oameni si un dulap
pand acum, simbolul apei. Si nu este vorba de ac
spanla roi”, de acel suvoi nepdasator care tre
spaland si macinand carnea pietrelor, ci dc metafi.
nemarginitului, a insondabilului tinut marin. Dai
prima data doi oameni ies carand un dulap, prcci
Venus, din spuma valurilor sarate pentru a colinda
oras in care nu reusesc sa se integreze ca, in final,
se piard descumpaniti in aceleasi ape, pc masura
Tnaintam n creatia regizorului, imensele perspeeti
marine devin tot mai Tndepartate. Chinatov
descrie deja un oras amenintat dc secetd pe coast»
stancoasc ale Oceanului. Despotismul se exersed
ntotdeauna la Polanski in peisajul marin, '
insinuandu-sc, mai presus de om, ca un impenetra-
tainuilor al constiintei sale originare, intuneq
pantec al lui lena, esentd cxorcizanta a Raului i
care nu sc daruieste spre talmacire. Astfel, ni|
oferd, insa noud, spre talmacire, creatia lui Ron"
Polanski dc catre programul generos al CincmatC'
Romane.



TAC cc si unde sa duca acest vesnic al nostru
? J-xblestem? Daca pana mai ieri am dat vina
[pc altii, pc Rasarit de pilda, cred ca ar fi timpul sa
«dsim vinovatul, deopotrivd, Tn noi insine. Intr-o
absurda, inexplicabila chemare demonica dc a nc
autodistruge.
Cand un ministru anuntand cantecul dc lebada
ACulturii si da de cateva ori demisia fara a fi
icceptata intr-o singura si inca neincheiata
legislatura, pcplru a mai salva doar o iluzie a
alvarii, pentru a mai carpi ,cerul cu stele" al unei

Tn zilele dc 7 si 8 octombrie s-au desfasurat, la
LTargoviste, manifestarile prilejuite de cea de-a
<XXl-a editie a Concursului National de
«literatura ..Mostenirea Vacarestilor", 1999.
Dintre nenumaratele evenimente care ar
ncrita sa fie semnalate sa detaseaza, in prima zi,
ansarea, intr-o ambianta calda si in prezenta unui
utblic select, a numarului omagial al revistei
Calende dedicai scriitorului Costachc Olareanu,
a Tmplinirea varstei de 70 de ani. Au rostit, cu
cest prilej, alocutiuni, scriitorii Mircea lloria
fimionescu, Alexandru George, Stefan ion
Mlimescu, Nicolae Oprea, Teodor Vargolici,
Jumitru Augustin Doman, precum si scriitorul
arbatorit. Seara s-a incheiat cu un recilal de

toezic si muzica liturgica sustinut dc soprana
llariana Luca si de actorul Stefan Stefanescu.

Concursul National dc Poezie AUREL
LzDUMITRASCU, organizat dc Inspectoratul
lentru Cultura al Judetului Neamt si Ministerul
uluirii, 1si propune sa debuteze in volum un
Jtfr poet de valoare.

- Manuscrisele - volum bine constituit - 60 -
J de pagini, vor fi expediate, In doua exemplare
ictilografiate, pana la dala dc 15 noiembrie
999, pc adresa: Inspectoratul pentru Cultura al
idctului Neamt, str. Republicii nr. 15, Piatra
camt.

- Manuscrisele vor fi Tnsotite de o fisa

Miercuri 20 octombrie, pe Canalul Roméania
jltural (CRC), la ora 20,30 - Bucuresti, istorii
riese si nescrise. Copaci din Bucuresti,
ilaborcaza Nicolae Radulescu Dobrogea.
doctor: Victoria Dimilriu. La ora 21,30, pc CRC -
rtrete si evocari literare. Vasile Lovinescu.
daborcaza Roxana Cristian. Redactor: Anca
ptecscu

Joi 21 octombrie, pe CRC, la ora 12,30 -
\ori{a. Fenomenul povestitorului in actualitate,
nnentariu de dr. loan Cuccu; Popas
Iramuiesean: de vorba cu folcloristul Pamfil
tiu despre culegerile sale de folclor. Cartea de
ografie si folclor ,Moartea si inmormantarea in
rjul dc Nord" de Emcst Bcmca. Cronica dc
dan Datcu. Redactor: lon Moantd. Tot pcCRC, la
23,50 - Poezie romaneasca. Horatiu (65-8 1.11r),
iduceri de taiscar Sebastian. Lectura: aclrita Lucia
ircsan. Redactor: Dan Verona.

Vineri 22 octombrie, la ora 9,50 pc CRC -
tzie romaneasca B. Fundoianu (55 dc ani dc la
_arie). Versuri in interpretarea actritei lleana
lachc. Redactor: loana Diaconescu. Pe CRC, la

12.30 - Arte frumoase. Comemorarea pictoritei
ia loan. Colaboreaza Radu lunescu; Targul
“rnational dc Arta (Editia a ll-a); Interviul
1 tamanii. Redactor: Aurelia Mocanu

Sambdla 23 octombrie, pe Canalul Roménia
ualitati (CRA) la ora 22,20 - Din marea poezie a
ii. Pierre Emmanuel (1). Redactor: Tilus Vijeu.

Duminica 24 octombrie, la ora 9,50, pc (CRC) -
zie romaneasca. Tudor Arghezi. Versuri in

natiuni pe cale de a-si pierde ultimele ramasite ale
respectului fatd dc sine, fata de valoare si cultura,
farda sd ne asezam cu totii pc ganduri cat mai
putem, unde si Tn ce mai cautdm salvarea si din
partea cui sa vina ea ,Sufletului nostru bucuros de
moarte'-? Din partea acelor exponente de muzeu,
desigur, care intr-o buna zi, vor trebui ori sa
prinda viatd, ori cu moartea s-or impreuna...

(Viorel Mirea - Terra Grifonis)

in cadrul Salonului editorial dambovitean, au
fost lansate un numar de 14 noi aparitii editoriale
si au fost decernate premiile la cele trei sectiuni
ale concursului; in ordine, premiile ntai, la
poezie, proza, teatru scurt au fost atribuite astfel:
loana Dudnic - Galati; lonela Andrada Dobrei -
Timisoara; Camelia Toma - Bistrita.

Juriul National a acordat in unanimitate
,Premiul Municipiului Targovistc, pentru
activitatea literara si pentru contributia statornica
la propasirea culturii romanesti”, scriitorului
BARBU C1OCULESCU, care a rostit un
emotionant Laudatio despre geniul locului unde
si-a petrecut copilaria si, unde latdl domniei sale,
viitorul academician Scrban Cioculcscu, a fost,
intre 1924-1936, profesor de limba franceza si
inspector scolar.

personala a concursului: nume, prenume, data
nasterii, studii, activitate literara etc.

- Varsta maxima dc participare: 35 de ani

Juriul, format din personalitati ale vietii
literare actuale, sc va intruni la Piatra Neamt n
ziua de 19 noiembrie 1999. Pe data de 21
noiembrie, 2iua nasterii poetului Aurel
Dumilrascu, prematur disparut, va fi anuntat
manuscrisul castigator.

- Pana la sfarsitul anului in curs manuscrisul
castigator va fi tiparit pc cheltuiala
Inspectoratului pentru Culturd, Neamt.

- Alte informatii la telefon 033/213945.

interpretarea actritei Lucia Muresan. Pe CRC, la ora
12,00 - Revista literara radio. Emisiune fondata de
V. Voiculescu in 1939. Editorial; Tableta emisiunii
de Cristian Teodorescu; Cronica literara dc Alcx
Stefanescu; Poezii inedite dc Augustin Fratila;
Interviul emisiunii cu loana Parvulcscu despre
volumul ,Alfabetul doamnelor”; Lirica lui B.
Fundoianu in context european; Semnal editorial;
Rasfoind presa literard. Redactor: Georgcta
Dragliici. Tot pe CRC, la ora 21,30 - Meridianele
poeziei. Poeti francezi ai secolului XX. Redactor:
Liliana Ursu. La 23,50 pe CRC - Poezie universala.
Paul Claudel (Franta). Traduceri si lectura: Nicolae
lliescu.

Luni 25 octombrie, pc CRC. la ora 9,50 « Poezie
roméneasca. Marius Robcscu. Versuri in
interpretarea actritei Monica Mihdcscu. La ora
17,30, pc CRC - SO S. Cultural. Cu luciditate,
despre traducerile in romaneste. Redactor: Sanda
Socoliuc. Tot pc CRC - Diaspora literard. Aron
Cotrus si definirea expresionismului sau liric.
Colaboreaza prof, univ. lon Pop. Redactor: lleana
Corbea.

Marti 26 octombrie, pc CRC, la ora 11,45 - Piata
cartilor. Actualitatea editoriala. Redactor: Emil
Buruiana. La ora 21,20 pc CRC - Lecturi in
premierd. Fragment din romanul ,in asteptare" de
Mircea Constanlincscu. Redactor: lon Filipoiu. Tot
pc CRC, la ora 21,30 - Zari si etape. Poeti
contemporani cu Eminescu; Jurnale de calatorie din
secolul trecut: ,Peregrinul transilvan" de lon Codru
Dragusanu; Pagini de memorialistica lovinescicne.
Redactor: Cornelia Marian.

fapte culturale

Bucuresti

Sanda Golopentia (SUA)
Constantin Eretescu (SUA)

. Neagu Udroiu

. Paul Vinicius

Viorel Lica

Florca Tutuianu

. Maria Magdalena Anghelescu

. lordan Datcu

. Vsevolod Clopot

. Ghcorghc Colt

. Dan Platon

. Nicolae Matcas

. Dan Mateescu

Narcis Zamescu

. Constantin Madincioiu (SUA)
. Florica Madritsch Marin - Austria
. Constantin Madincioiu - SUA
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Cluj

1. Flavia Tcoc
2. Cornel Munteanu
3. Liana Cozea

Craiova

1. lon Georgescu

2. Emil Albisor

3. Spiridon Popescu

4. Sorin Vidan

lasi

1. Magda Ursache X
2. Petru Scutelnicu

3. lancu Grama

4. Nicolae Busuioc

Constanta

1. Altai Kerim
2. Yasar Memedemin

Sibiu

Mircea Matei Popa

Reproduceri dupa pictura
de lon Murariu
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20 culoarea parului

zavada pal

PERNA JADVIGAI

spui si sa redai toiul -
iata imposibilul"

Fi 1997, cu ocazia Saptamanii cartii din
Ungaria, a aparut o carte care a starnit un
viu interes din partea cititorilor si a

realizeze prin text, completandu-si,
interpretandu-si notitele de pana atunci dupa
modelul predecesorilor sai. Avem deci trei
L»autori" care cerceteaza trecutul, fac trimiteri
la prezent si, pe ocolite, anticipa viitorul,
fiecare din propria-i perspectiva, folosindu-se

criticilor literari. Acestia din urma, pe langade propriul sau limbaj, reinterprefand continuu

faptul ca i-au sesizat lipsurile, au ridicat-o in
slava. Intr-adevar, romanul Perna Jadvigai de
Zavada Pai (nascut la Totkomlos, Ungaria, n
1954. autor a doua volume de proza. Teasc
pentru chiaburi, 1986, Tnainte de a se face
seard, 1996) suscitd si incita la discutii, te
obliga sa vorbesti despre el, desi - ca safacem
uz dc cuvintele unuia dintre personajele
principale, ,co-autor" aljurnalului, Jadviga,
,Sa spui si sa redai totul - iata imposibilul. “

Redactata sub forma unei scrieri
memorialistice bazate pe fictiune. purtand
chiar subtitlul de Jurnal, cartea se vrea un
roman-cronica de familie si prezinta destinele
uneifamilii intrate n agonie. Firul naratiunii,
plasat Tn primele decenii ale secolului,
debuteaza cu jurnalul unui mosier slovac din
judetul Bekes (Ungaria), Osztatni Andras.
Acest barbat de 23 de ani, aflat in pragul
casatoriei, Tsi propune sa astearna pe hartie
cum a reusit sa-i castige mana si inima sotiei
sale, Jadviga, (in privinta inimii, cartea pune
sub semnul Tndoielii izbanda iui Andras).
Povestea celor doi ar putea fi rezumata, de
fapt, Tn cateva cuvinte: este vorba despre o
fatala lupta a lui Osztatni Ondris (cum este
numit de celelalte personaje) eu sotia lui,
Jadviga, confruntare care tine o viata intreaga
si este Tntesata de bucurii manuite si indelungi
suferinte. Acesta ar putea ft un presupus
Lepicentru” al naratiunii, care uneori se
deplaseaza, nu in mod decisiv, n directia
politicului, economicului sau a istoriei. O
importanta covarsitoare o detin in roman nu
atat conflictele exterioare (istorice), céat
zbuciumul launtric al personajelor.

Osztatni Ondris este cel care scrie textul
principal, retindnd, din toate cele ce i se
ntdmpla, doar ceea ce Tl intereseaza, dar si
aceasta doar Tn masura in care are curajul de
a le Incredinta hartiei. Jadviga ,intra peste
textul lui Ondris” continuand jurnalul dupa
moartea sotului, iar dupa moartea ei, jurnalul
este continuat de Miso.fiu rezultat din legatura
ei amoroasa (extraconjugala) eu Winkler
Franci, o mai veche iubire din tinerete. Din
acest moment, Miso, mezinul familiei lui
Ondris, are sansa ,sa se textualizeze" sa se

umneata, dragul meu, poate stii sa-ti
imaginezi cat dc frumoase eram noi
doud la Sankt Polten, atunci, Tn pragul

ntdmplarile prin care au trecut de-a lungul
vietii lor. Cititorul se asteaptd ca aceasta
imitatie, aproape perfecta, a unei carti-jurnal
(avand infinal catevafile albe drept indemn la
continuarea consemnarilor!); cuprinzand texte
care se supraliciteaza reciproc, sa-i ofere
posibilitatea Tntelegerii mai usoare a faptelor
povestite Tn roman, dar acest univers
multidimensional de texte devine din ce in ce
mai enigmatic, si nu numai ca nu anuleaza
misterul, ci 1l obliga pe cititor sa reconstituie o
poveste din ce in ce mai confuza. De va reusi s-
ofaca. Textul permite cititorului sa se apropie
de substanta cartii prin intermediu! unor
naratiuni distincte, independente, astfel ca nu
ni se prezinta ceea ce s-a Tntamplat cu
adevarat, ci modul in care personajele, fiecare
in parte, au perceput si au trait cele ce s-au
petrecut cu ele. Hata lor mai degraba se
ntdmpla, nu este dirijata Tn mod constient de
catre ele.

Relatia dintre Jadviga si Ondris este tot
atat de complexa si comporta sensuri multiple
ca si legatura dintre entitatile textuale ale celor
doi. Originea si existenta lor este Tmpéanzita de
taine greu de patruns, cu toate acestea cititorid
este Tndemnat sa Tncerce elucidarea enigmelor.
Anumite aspecte ale ntamplarilor, care fac
trimiteri la ideea de predestinare sifatalitate,
Tsi au radacinile in diverse mitologii si traditii.
Avem aface aici cu momente ale mituluigrec al
originii si al destinului, cu implicatii ale
traditiei culturale crestine.

Revenind la titlu, trebuie sa mentionam, ca
nici aceasta prezentare nu a reusit sa spuna si
saredea lotul despre romanul in cauza. Defapt
nici nu am avut aceasta intentie. Cartea Perna
Jadvigai afost scrisa cu pretentia loialitatii, cu
toate acestea vorbeste despre lipsuri. Despre
lipsa fatala a iubirii.

Jurnalul nu are unfinal explicit, si aceasta
pentru ca este imposibil sa-1 termini, precum
nu poti nici sa-1 eviti. Ceea ce (ne) raméane de
facut este: continuarea, scrierea, pe mai
departe, a acestei carti deschise, pefilele goale
alejurnalului.

Prezentare de Banyal Eva

stateam Tntinse laolaltd, cu capul asezat pe
aceeasi perna si ne pieptanam cositele
despletite iar firele de par se amestecau, se scria

maturizarii. Copile inca - si in curand tiflreceput de august, cu atat era mai bogat si mai

femei. Cel putin noi ne placeam una pe alia si
noud insine. La sfarsit de septembrie, bronzul
rosietic al matasii Tmbobocite in varful
stiulctclui de porumb se intuneca la culoare.
Dar pana a da in parg, lunile scot la iveala
culorile parului nostru, al meu si al Irmusei:
matasea de culoarea cruda a blondului
stralucitor din luna lui cuptor te trimite cu
gandul la parul Irmusei, pe cand in luna lui

gustar, manunchiul de matase aminteste de
meu. Atunci, insa, cand

viguros parul meu. Tn schimb, ori de céte ori, in
timp ce nc pieptanam, ajungea deasupra parul
Irmusei, foile calendarului puteau fi date Thapoi
cu vreo doua saptamani. Ori una, ori alta, tot
arsita era. Doar parul pubian era mereu mai
adumbrii la culoare, o lua Tnainte cu o luna. La
Irmus era august, la mine septembrie. Dar
aproape de fiecare dald, degraba se asterenea
peste el zdpada iernii timpurii a camasii de
noapte. Dintre culorile de toamna mustinda de
ploaie, ale Tmbaierilor noastre in comun, cele

UteKatura lumii

mat incerte se dovedeau a fi tocmai culorile
pletelor si ale perisorilor razleti. Udat de ploaie, |
fiecare fir dc par capata stralucirea picaturilor
argintii si se inchide la culoare. De uscat,
evident, se usuca mai Tntai perisorii aurii
presarati ici-colo pe brate, pc urma cei de pe
ceafa, precum si puful ghemotoacclor desira®,
din adancitura subtioarelor, apoi, poposind cu
privirea mai jos, pajistea inundata dc rosu sepia
a unei revarsari dc soare scapatand spre asfintit,
si abia la sfarsit, ca urmare a trecerii pieptenului
cu dintii sdi ca o greblutd si a netezirii cu
degetele si a dogorii din privirile noastre,
manunchiul de par, ca niste spice adunate Tntr-
un snop de grau.

Dar aceste imagini abia dacd pot fi niste
urme lasate dc priviri aruncate la Tntamplare.
Desi, daca stai sa tc gandesti, milioanele dc
priviri puse cap la cap ar da ca rezultat o atentie
staruitoare ca de altfel si in cazul atingeriloi
nesocotite, care, repetandu-se de mai multe orii1
s-ar putea transforma Tntr-o adevarata
dezmierdare, iar aceasta ar putea sa starneasca
asemeni unei dureri nalucitoare iradiind d>-
adancuri, un foc cc-ti mistuie toate maruntaie».
Orri, Tntre noi doud, aceste lucruri se curmau de
fiecare data la un anumit punct, respectand ur
oarecare hotar-limita. Si chiar daca acest hotar
uneori, se subtia pana la dimensiunea unui tdh
de cutit, nu ne era teama ca, Tn acest spatiu, Sf
nc lasam n voia alunecarii dc colo-colo
Deliciul nostru 1l constituiau orele dc chiul
cand nc inchideam n baia dc la internat (fi
zilele libere, de vacanta, acesta se golea d<
orice suflare), iar atunci ne dezbracam una pt
aha, nc priveam si ne jucam stropindu-ne.
apa, cum o faceau cu siguranta, in vremurile d;
odinioard, lipsite dc orice oprelisti, micii
nimfe neprihanite. Si era o mare placere s
dormim Tmpreund, desi acest prilej ni se ofere
doar acasa la parintii Irmusei, Tn spatele usi
nchise de la odaia ci, pentru ca Tn dormitori
de la Sankt Polten, chiar de ne aflam acolo doa
noi doud, nu nc puteam permite acest risc
eram nevoite sa ne multumim doar cu nis*
anilor, deseori s-a Tntdmplat ca, Tn pali!
conjugal, sa-i iau locul lui Foldes Balint, soti
Irmusei.

Sa spui ori sa redai totul - iald imposibila
Dumneata, insa, poate totusi vei fi avand dan
sa Tntrevezi, dragul meu, ceea ce altora nu le-
fost harazit nici macar sa auda vreodata: asa ai
fost noi doua atunci cand nimeni nu ne put<
zari.

M-am Tmbatat ca un natardau si in halul
care eram m-am asezat aici, in cadmaruta me
am ajuns un bou dc mitocan, o fiard. S-ar pun
sa fi stricat totul.

Pasajul anterior |-am scris alaltaieri dup
amiaza. Scara, pierzandu-mi de tot rabdare
mai-mai c-am trantit-o pe nevasta-mea n pat

I se putea citi In ochi cum intra-n panic
cum vrea sa dea Thapoi, ca e-ngrozitd. Duhne
a vin. Ea se apara. Tsi strange la piept perna, i
treaba asta pe mine ma intarata si ma-ndeam
la atac. Pana la urma ca se otareste la mine, r.
imbranceste iar cu, simtindu-ma jignit, o las
plec. Mai tarziu insa ma strecor Thapoi, as vr
s-0 Tmbunez dar ea, intoarsa cu fata la pere
refuza sa-mi raspunda.

Dimineata, la sculare, n-o mai vad in p
Cu fata mohorita, cu privirea plina dc umb
obosita dar mandra, fosgaie intr-un du-tc-vi
tara istov. Si totusi, gandesc in sinea mea.
tantosa ca o paunita. N-oi mai imbuna-o.



Dar mai pe seard am devenit dragut si mi-
am dat silinta s-o distrez. In timpul cinei am
baut vin din nou (ea nu bea niciodata) si i-am
povestit despre caii mei si despre escapadele
ptele de calaret. Ea ma urmarea cu indiferenta,
raspundea n doi peri, din cand n cand.

M-am decis sa ircc la fapte orice-ar fi sa se
intdample. Ma simteam n puteri, sunt barbat, nu
nai stau sa ma milogesc de ea. Gata, nu mai
?"san, n-ani sa mai trec nici pe la Hruska, nu
..ec nicaieri, eu acasa trebuie sa-mi vad de
reaba. Aici Tn carnetul acesta pot sa
narturiscsc pentru ce ma pregateam.

De n-o sda binevoiasca a spune daca e
'irgina ori ba, pai lasa, c-am sa ma conving eu
nsumi de asia. La noapte - pana la capat! Nu
nai izbutesc sa-mi stapanesc nici dorinta
barbateasca si nici caznele sufletului, trebuie sa
fiu adevarul. Asa cum se facea pe vremuri. Am
a Tnhat dupa aceea cearceaful si-am sa-l ridic
p balaia luminii. lar acolo ori va-nflori
ertitudinea, fie dimpotriva...

Cu toate ca n-am vmt sd& ma napustesc
supra ei cu violenta, cum o facusem cu o seara
tainic, ci s-o0 iau cu binisorul, eram hotorit sa-
li duc planul pana la capat fara sa ezit, fara sa
au Thapoi.

Aceasta hotirare m-a facut din nou capabil
“tandrete, dar ce sa spun, fara a obtine vreun
Azultat. .Am reusit (sau mi se paruse mic), cu
jutorul vorbelor Tmpaciuitoare si
femenitoare, cu dezmierdari gingase, s-0 scap
? nevastd-mea dc aerele ci de ofensatd, Tncat
atea Tntinsa si relaxata in pat, lasandu-ma s-o
.jnt cu pupaturi scurte, iar pe urma sa zabovesc
ai mult cu saruturi moi. Ne lipiseram unul dc
tul, Tndelung, Tntr-o imbratisare stransa, iar in
ale din urma am izbutit s-o pacalesc ca sa-si

.oata camasa, ceea cc de altfel am mai reusit

obtin de mai multe ori in aceste trei
plaméani. Dar si de data asta Tmi sopti

maidccat sa nu mergem, Tn nici un chip mai
parte. Nu i-am raspuns, am lasat-o sa rasufle,
earn grija sa nu ma Tincalzesc degraba,
iaduindu-ma, in acelasi timp, s-o Tncurajez,

n mangaiat-o pe sani, dar s-0 sarut nu m-a

at nici de data asta. Arunci, cum statea
Agita pc spate, am tras de ea si, rasucind-o cu

a la mine, am strans-o la pieptul meu si mi-

petrecut bratele peste mijlocul si gatul ei, iar
pa aceea mi-am furisat palma intre sani,

bcand-o de colinutele-i fierbinti si moi.
nd, In sfarsit, sarutul ei se topea Tntr-un dulce
tndon, Tmi departai trupul de ea, cu gura insa
fasesem lipit de buzele ci, si-ncep sa-i desfac

'irul de la chiloti, facut lundita in dreptul
locului. Ma prinde de mana ca nu, nu... Pe
ae, nu acum, spuse, mai tare, dar degeaba,
si reusit sa.desfac nodul.

Te rog sa fii intelegator, iubitule, si se lasa
. te mine lingusitor, te rog eu, nu...! Stai tu

nuscl culcat langd mine Tmi sopteste la

che si aplccandu-sc spre mine continua sa-
sopteasca la ureche: lar atunci, de vrei... Si
ind acestea ma apuca pe neasieptatc dc

fular. M-au trecut fiorii, iar prin minte m-a

fulgerat un gand care abia dupa o vreme Tmi

hi banuieli perfide. in clipa aceea insa cazui
fieste ea, molesii, si-o lasai s& ma mangaie,
le, gura zice una, iar trupul aha, pana la

a si-o da drumul si ea.

n momentul acela, brusc, i-am indepartat

Jrica mainii foindu-se Tnfrigurata pe

nga, am tras aer In piept, m-am indreptat

spate si am apucat-o cu ambele méaini dc

Oti si am prins a trage si-am tras, am tras,

sa-mi mai pese de Tmpolrivirea ei, de

Colirile ei, si, chiar daca izbutii sa-i scot

un singur picior din cracul chilotilor m-am

-t peste ea si de atunci Tncolo nu mai stiam

de mine, ce fac, i-am pironit bratele, i-am
desfacut picioarele, am inhatat-o de par, m-am
trantii pesie pieptul ei iar in cele din urma i
astupai si gura, ca tipa, cu o lovitura.

In momentul acela ea - de parca s-ar rusina
- a Intors capul, Timpingandu-ma de acum doar
cu picioarele ridicate, dar nu s-a mai luptat cu
mine, ci ma lasa ca eu s-0 atac Th continuare cu
aceeasi violenta ca pana atunci. Ea se apara, eu
cu genunchii loveam sa-mi deschid calea spre
menghina coapselor ci, cu mainile care-au
palmuit-o mai Thainte ma straduiesc sa ajung la
poala ei, si, cu o singurd miscare navalnica,
patrund Tn ea pana nu mai poale.

Curva! Tmi strafulgera prin minte, pe cand
ma revarsam Tn ea. Cum ma lucrase! De undc-
o fi stiind ca asemenea practici? Eu sa ma
multumesc doar cu atata... iar altii... si dau
buzna din nou, strivind-o pe dinduntru. De-
acum nsa, gata, s-a terminat cu asta...

Dar dupa ce m-am dat jos de pe ea, m-am
Tngrozit de cc-am facut. Si de ceea ce spun n
sinea mea, dc unde le-oi fi scos pe toate astea.
Asa cd ma aplec spre obrajii ci, vreau s-o0
imbunez pentru ca a patruns-o doar volupiatca

tnipesca, si bucuria sufleteasca, si gratitudinea
si c&, Tn sfarsit, o facuram si pe-asta.

Atunci ca se Tncolaci ghem, isi stranse la
piept camasa mototolita si izbucni Tn plans:
Stiam eu ca vrei s-o faci azi, dar chiar in halul
asta...?! Ce mi-ai facut? Tocmai la Juna plina,
plangea, tocmai in zilele mele si in felul asta...?
Pe urma s-a sculat din pat si Tncovoiata s-a
grabit la baie. Asczandu-ma in capul oaselor,
dau de ceva umed. Fac lumina mai marc si ce
vad; eu, patul, totul era o bahoaca de sange.

*

Jadviga s-a Tnchis in odaia ei. Dc alallaieri
seara abia daca mai da raspuns, nu mai
raspunde nici la implorarile mele. De altfel, n-o
mai toc la cap. Cand iese din camera nu
catadicseste sa se uite la mine, se misca ca o
umbra, Tncepe sa spele, sd puna lucrurile la loc,
sd lustniiasca geamurile de cum apare prima
stralucire a soarelui de primavara. Si nu mai
fredoneaza Jadviga, draga mea, cum 1i statea in
obicei, Tnainte in timp ce facea lucru de mana.
Macar ca 1i spusesem, Tnca atunci, in zori, pe
cand schimba asternutul de pai, cat dc rau imi
parc, cc mustrari de constiinta ma incearca, si
catd pocaintd, dar ca Tmi intoarse spatele
imbufnata, I-am cerut iertare dimineata dupa
micul dejun (de care ea nici macar nu s-a atins),

iar la prédn2 din nou. Se uita pe fereastra dc
parca eu nici n-as fi fost acolo. Dupa masa,
aidoma unui ursulet baiguit mi-am afundat
nasul Tn adancitura umarului sau, cum ca, ce
mai, s& nu mai fie suparatd pe mine, pacatos cc
sunt, vai de capul meu, si mi-1 leganam ca un
urs dus de lant la iarmaroc. Si la urma urmei,
schitez un zambet, dupa porunca fireasca a
cununiei, chiar ca era timpul sa, ma rog... Dar
cuvintele mele fura curmate dc scanteile ce
sareau din privirile ei.

N grajd!* A tipat ea la mine cu obrajii
cuprinsi de foc. ,Acolo e firesc, s-0 stii si
dumneata?! La urma urinei! Porunci poti sa-i
dai iepei dumitale...! Taranoiule!*, sasai cu
gura stransa cat s-a strecurat serpuind pe langa
mine, trantind usa Tn urma sa.

Fir-ar sa fie’... Ma lua cu frig dupa una ca
asta... Da cine sunt eu? De-mi vorbeste in halul
asta. Trag dc clanta, nu cedeaza. Olvor! Am
strigat ca sa-mi deschida. Odomkni, poSujed?
‘zgéaltdiam dc usa, degeaba. Huuu, aia ma-si de
viatda, do rozjehaniho zivota...I" Ca la modul
asta... Ca& ma umileste cand eu cer iertare cu
smerenie, Tn vreme ce ea este cea care a nselat
si si-a batut joc dc mine?

Am iesit furios afara Tn pridvor, si in lipsa
dc altceva mai bun dadui cu piciorul in presul
de sters picioarele facandu-i vant pand, hat, in
gTadinda. No co Je! Co uzje io?!*** o0 aud pc
Mamovka | Tn spatele meu. E, atata mi-a mai
lipsit! Nici nu ma mai opresc, ma baga n
camaruta, asta se lasa cu trei paharele.

Ei si, la unna urmei, ceea cc ocolesc eu si-i
tot dau tarcoale printre randuri, adica pricina
framantarilor mele legate de strivirea
rozmarinului meu, este ca de fapt cc-am
obtinut. Ca pe cine si unde, ca pe ca si in ca to
je vporiadku, asta e Tn regula. Dar ca am luat-
0 neprihanita ori ba, ei asta n-am s-o mai aflu
suta la sutd niciodata. Chiar de-ar fi fost asta,
stropii de pe urma ruperii valului virgin al
poalei sale au fost dusi de suvoiul glodului
purificator, marea aceea dc sange!

* Deschide! (adica cu cheia) n-auzi?}

M Aici scrie si tauteste 5 acelasi lucru ca si in
ungureste, ca fu., aia a masi dc viata (sau f...).
De altfel Tnjuratura podrbany zivot * asta
Tnseamna.

xxCe-i, ce mai e (dar asta trebuie s-o auzi:
sa-ti dai seama cum urlaturilc Mamovkai
ingheatd sangele n vinele-i delincventului
sortit pedepsei).

| Mamovka - maica. in limba slovaca, in
original, denumire dala mamei la slovacii din
Campia Tisei, deci si din Totcomloa, unde sc
desfasoara actiunea romanului (nota trad.)

1 Trimiterile respective, explicatiile
Tnsemnate cu asteriscuri sunt parte integranta a
romanului. Notele explicative, trecute 1in
subsolul paginilor, tiparite cursiv si redactate in
maghiard apartin lui Miso, baiatul vitreg al lui
Ondris. Textul la care se refera explicatia,
inserat Tn textul originalului, este formulat n
limba slovaca, dar ortografia in limba
maghiara. Tn textul traducerii noastre este
transcris cu ortografie slovaca (nota trad ).

5 Am optai pentru acest termen avand in
vedere ca romanii din vestul tarii au utilizat
odinioara ca etnonim pentru slovacii din zona,
termenul dc taut, care poate fi considerat
echivalentul lui tot - denumire data in trecut
slovacilor de catre unguri, resimtita azi ca
depreciativa.

4 Tn limba slovaca n original.

Traducere de Dagmar Marin Anoca si
Béanyai Eva
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Muzica greaca

gisela hemau

j'~\pere de arta de o precizie lingvistic
m  [fascinanta, unitatea formei si

continutului ating o densitate aproape
organica.

Exact aceasta reducere de expresie Tnalt
artistica prin multiplii pasi ai transformarilor
ei, reducere care este caracteristica poeziei
Giselei Hemau.

Ea insasi vorbeste de multiple straturi pe
care un poem trebuie sa le contina si de
Tncercarea ei de a prezenta intr-un poem
corelatii naturale in loc de corelatii artificial
cautate, aceasta respectand imperativele
limbii.

Fara Tndoiala se resimte in poemele ei o
conceptie romantica a limbajului.

In acest sens o forma originara poetic
sesizabila pentru ceea ce poetul are defiecare
dala de spus.

Nu ne putem sustrage magiei imaginilor
care apar in acestfel.

Prezentare
de llardmuth lhne

1995, la 2 aprilie, s-att Tmplinit o suta
de ani de la nasterea marelui scriitor
francez Henry de Montherlant (mort la

21 septembrie 1972). O intdmplare stranie
a facut sa cumpar, in urma cu vreo trei
decenii, dinlr-un anticariat bucurestean, o
carte aparuta la Paris, Tn 1954, la Editions
Universitaires, dedicata lui Montherlant,
n interiorul volumului am descoperit, cu
surprindere, o poezie dedicata sfarsitului
tragic al scriitorului care, pierzandu-si

vederea, s-a sinucis). lat-o (am ales
varianta cea mai izbutitda, dintre cele trei

Tnscrise Tn paginile albe ale biografiei):

. e mm* u - feratenm 'A;(j;i9*

tat timp cat va dainui aceasta

Amuzicé,
om fi demni de dragostea Elenei din
Troia.

Atat timp cat va ddinui aceasta muzica,
vom fi demni ca am murit Tn Arbela.
(Arbela, oras n vechea Asirie, unde
Alexandru I-a Tnvins pe Darius, secolul
Il a.C. (n. tr)

Atéat timp cat va dainui aceastd muzica,
sa credem 1n libcrul-arbitru, aceasta
iluzie

dc fiecare clipa.

Atat timp cat va ddinui aceasta muzica,
vom sti ca ambarcatiunea lui Ulisc sc
va Tntoarce la Ithaca.

Atat timp cat va dainui aceasta muzica,

Tablou

Maini si picioare

Nu sunt infatisate
Nici noaptea

in care se Tnsurubeaza
Trupul

Cc creste mereu

Fara a putea fi oprit

Terasament

Ochii rdman pironiti

samburi amari pe un punct

al indepartarii unde nu stiu

daca cel pe carc-1 vad intre sine
vine spre mine sau se-ndepartcaza

Drum

Trupul meu

Tntins acolo nemiscat
devine firav si strain
Creste

n lungime

Foarte departe dc capul meu
Tntr-o lumina abia zarita

Ma trage dupa sine

Lacrimi dc copil
Vrea sa-mi ia
Ce-mi este

Mai drag

pe sine

Acum, mi-e dusman

HENRI DE MONTHERLANT

Tc-ai sinucis dc Icama de-a fi orb.
Dc-a ti se-nchide lampile retinei,
Dc-a sta ca mort In spatele cortinei,
Si te-a cuprins al deprimarii morb.

Te incitau splendorile luminii

Si ai cazut in moarte ca-ntr-un sorb,
Ca Edgar Poc cu-al sau sinistru corb.
Te atrageau culorile, nu spinii.

Céat timp nu esti dispus la renuntare,
Cat timp nu vezi, cu mintea, nici o stea,
Firesc te-apas-o marc disperare,

Firesc le afli-n starea cea mai grea...

Puteai trai si orb in resemnare,
Caci si vazand tot n-aveai ce vedeal
Un sinucis si o incinerare!?

literatura lumii

sa fim cuvant si spada.

Atat timp cat va dainui aceasta muzica,
sa fim demni de cristal si de mahon,
de zapada si de marmura.

Atét timp cat va dainui aceasta muzica
sa fim demni de cele obisnuite,

care acum nu sunt.

Atat timp cat va dainui aceastd muzica
sa fim sageata n aer.

Atat timp cat va dainui aceastd muzica
sd credem Tn indurarea lupului

si Tn justitia celor drepti.

Atat timp cat va dainui aceasta muzica
sa meritam marele tau glas, Wai
Whitmann.

Atét timp cat va dainui aceastd muziez
sa fim méandri ca am vazut, dc pc
Tnaltime,

pamantul fagaduintei.

n romaneste dc E. Alhasi

Trecut

Sub un copac
Stain si nc jucam
Dc-a tata si mama

n spatiul

ce creste de la o toamna
la alta

ridicam frunzele

ca pc niste carti de joc

Ne jucam dc ochii lumii

Copiii stiu

Ca suntem morti

Dar tet nc chibitcaza pc muteste

Minunea casatoriei
Unu

Si cu

Unu

Fac doi

Si straini

Ea 1i este masa
Scaun pat

Dar ca poate pleca
Daca arc clicf

Mobilele raman

n roméane
de Anca Giurches

Consultdnd un istoric literar extrem
circumspect, am incercat sa aflu daca scl
nu este cumva al academicianului Perpess>
(invalid de un brat si aproape ori
batranete). Mi s-a raspuns ca. probabil, /x
i-a fost dictatd de Perpessicius fiului
Miticutd, stiindu-se ca acesta din unita aw
scrisfoarte asemanator cu al parintelui st>

Prezej
de Mihai St



mportanta acestei conferinte pentru cercetarea
kafkiana nu a fost prea marc, dar in schimb,
trebuie sa fie apreciata importanta ei politico-

mapamond

KAFKA

culturala. In afara studiului lui Eisner nu exista un

| alt punct de plecare. Majoritatea participant!lor la
conferintd de-abia faceau cunostintd cu opera lui
Kafka. Lipsea cunoasterea unei importante parti a
japerei sale, pana atunci retradusa in ceha si
...."accesibila n varianta originala, n spatele
cortinei dc fier. De asemenea, cunoasterea
literaturii secundare a lui Kafka era minima.
Imediat in cuvantul de deschidere rostit dc artista
| poporului, scriitoarea comunista Marie Majerova,
s-a produs un penibil faux-pas atunci cand aceasta
doamna a descris ntalnirea cu ,tanarul subtirel,
palid, cu fata Tngustd, cu aspect corect si cu niste
i ochi remarcabili, intunecati, care tc patrundeau si,
j'Tn acelasi timp. 1ti ocoleau privirea**, intalnire care
ta avut loc in locuinta Milenci, in strada Spalena in
1927 - adica la 3 ani dupda moartea lui Kafka.
Dintre cci doi organizatori principali, Pavcl
Reimann, un dirijor al politicii culturale a
|[regimului din anii *50, reprezenta linia foarte
icritica referitoare la Kafka si opera sa. Folosind
limbajul unui jurnalist politic al timpului, el La
caracterizat pc Kafka drept un fenomen literar
rpasit, un fel de burghez cinstit, care insa a esuat
atat in viatd, cat si Tn opera sa. Adevaratul sens si
scop al conferintei, Tncercarea reevaluarii
marxiste a operei lui Kafka in noua situatie
politica dc dupa al XX-lca Congres al
comunistilor sovietici, era ascuns in interventiile
Jui Eduard Goldstuckcr. Goldstucker vdzuse in
kafka prezentat de critica marxista dogmatica ,,0
Victima a urmarilor cultului personalitatii**. El i-a
indemnat pe ceilalti sii inceteze a-1 mai stigmatiza
ie Kafka cu denumirea dc fenomen al literaturii
lsurghcze tarzii, si a incercat din toate puterile s&
.-scapere n opera sa momente care puteau
nsemna o contributie la societatea socialista. A
'Citit timpul, spunea cl, sa sc puna capat epocii in
arc Kafka a fost Idsat dc societatea socialista
ivalilor sai politici si ideologici din Occident,
mpotriva spiritului acestor pareri care formau
bitmotivul conferintei si care erau sprijinite si
lezvoltate si dc alti doi oaspeti de frunte
ustriacui Ernst Fischer si francezul Roger
traudy, au luat pozitie trei cercetatori literari din
zD.G. in felul acesta a luat nastere o polemica
olitico-culturald, care a depasit cadru! conferintei
1 care, dupa cateva luni, a fost transferata pe plan
nternattonaj, in primul rand Tn paginile presei
umuniste. Tn ea nu era vorba numai de Kafka, ci
d Tntreaga conceptie a politicii culturale din
uropa orientald comunista.

Conferinta de la biblice a fost considerata ca
pa dintre primele manifestari ale revizionismului
olitic si i s-a atribuit ,meritul** de a fi declansat

. focesul. care a culminat cu contrarevolutia din
?68, pentru -lichidarea careia au intervenit
Incurile rusesti din Cehia. Conferinta si apelul
cut dc ca pentru o partialda eliberare a lui Katka
Vi catusele dogmatismului marxist, bineinteles
I nu a ramas fard influentda asupra atmosferei
lltiirale cchc a anilor ‘60. Ea a deschis o usita
lire studiul serios si editarea treptatd a marilor
homene ale literaturii si arici secolului 20, lucru
Yid atunci complicat si dc multe ori tabu. De
«menea, ea a insufletit interesul fatd dc
aratura dc limba germana din Praga, care pana
Inci. cu exccpjia autorilor de stanga, fusese
.cial ignorata. In ceea ce-l priveste pc Kafka,
ediat dupa aceea a Tnceput editarea Operelor
5¢ complete la Editura Odeon si publicarea
¢ taratd a diferitelor lucrari la alte edituri. Kafka
nceput sa fie explicat si comentat. Teatrele, mai
s cele mici si de avangarda, au Tncepui sa
tzinte prelucrarea dramatica a romanelor si
~vestirilor. /X aparut si prelucrarea
emaiogralica a operelor sale, filme scurte pe
Kafka si Praga, care au fost prelucrate si
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de I. CERMAK

literar. Tn anul 1964 a fost organizata o expozitie
cu accent pe realitatile cehe la Kafka. Aceasta
expozitie a fost deschisa de catre Max Brod, in
timpul singurei sale vizite postbelice la Praga.
Sfarsitul brutal al primaverii pragheze si
inceputul asa-zisci normalizari a Tnseninat si
sfarsitul activitatilor kafkiene din anii ’60.
Conferinta dc la Liblicc a fost oficial considerata
in articolele si cuvantarile ideologilor asa-zisului
socialism Tealist si al functionarilor culturali, in
mod exceptional si ale scriitorilor si
academicienilor dc frunte credinciosi regimului,
drept un atac la adresa culturii socialiste si a
bazelor ci ideologice si a fost pusa in aceeasi

categoric cu cuvantarile revizioniste de la
Congresul al IV-leaal scriitorilor si cu manifestul
scriitorului Ludvik Vaculik, ,2000 de cuvinte*'.
Fraza conducatorului politic al tarii ,a Tnceput cu
o conferinta despre Kafka si s-a Tncheiat cu o
contrarevolutie” a devenit hotaritoarc in
aprecierea ci. Probabil cd& numai functionarii
Ministerului de interne au reusit s traga foloase
practice din aceasta conferinta.

Dupa august 1968, Kafka, considerat drept
unul dintre Lparintii** primaverii
contrarevolutionare pragheze, devine, in mod
paradoxal, o personalitate politica nedorita.
Editura Operelor sale complete ki Odeon a trebuit
sa fie brusc intrerupta o data cu al cincilea volum
(deja a doua oara in doudzeci de ani). Sa scrii
despre Kafka sau sa-l citezi era posibil, ca si in
anii *50, doar in sens negativ. Accesul la arhiva
kalkiana dc materiale a fost in curand interzis
cercetatorilor cehi, in timp cc kafkologii straini,
daca sc hotarau sa vina la Praga, aveau usile larg
deschise pentru Kalka ,al lor**. In practica
functiona in felul urmator: noi cehii 1i ajutam
dezinteresat si in particular pc colegii straini care,
Cu marc greutate, puteau trece peste bariera de
limba, cu traduceri si interpretari dc documente si
literatura secundara, punandu-le la dispozitie
observatiile proprii. Sincer vorbind, noi nu
credeam ca vom mai putea vreodata iesi la lumina
zilei cu Kafka. Interesul nostru profesional despre
Kafka si Tncercarile noastre de a publica pe
aceastd tema in strdindtate au devenit obiectul
atentiei organelor dc securitate. Eu Tnsumi am trait

acest calvar atunci cand, cu foarte mare greutate,
am reusit sa public sub pseudonim in R.F.G. si
SUA cartea Kafka si Praga.

Nici Conferinta de la Helsinki, dc la mijlocul
anilor *70, care a dus la aparitia Cariei 77 in tarile
cehe, iar in literaturd a deschis un spatiu pentru
asa-zisii autori-problcma cum ar fi de ex. Joyce,
Proust, Musii sau Broch, asa incéat editorii au
inceput sa-si reia programele din anii '60, deci,
nici aceastd conferintd nu a constituit un impuls
destul dc puternic pentru a-l ierta pe Kafka in
Cehia sa natald. Permisiunea dc a edita, Tn 1983, o
operd, subliniez o singura opera - conform
hotarfrii oficiale, Povestiri, deoarece propunerea
dc a edita Procesul a fost refuzata dc Ministerul
Culturii - cu ocazia sarbatoririi centenarului
nasterii lui Kafka, a fost obtinuta printr-o
stratagema editoriala. Organul de control s-a
speriat afland cd Praga este amenintata in acel an
dc invazia iubitorilor lui Kafka din strainatate,
inclusiv a ziaristilor si echipelor de reporteri si
televiziunilor, care insa nu vor gasi in librarii nici
o carte de Kafka. Si astfel si-a facut aparitia, dupa
cincisprezece ani, cu conditia ca prefata cartii sa
fie scrisa dc un autor recomandat de oficialitati
(propunerea sd o scriu eu a fost refuzatd). Anii
ramasi pana la ,revolutia dc catifea** din 1989 au
pregatit drumul lui Katka, mai ales in teatrele de
forma mica, care cautau Tn povestirile lui si
reuseau sa si gaseascd o rezonantad a trairilor si
sentimentelor de viata ale generatiei celor
patruzeci de ani dc socialism degradant.

Dupa anul 1989 fintoarcerea la regimul
democratic a adus cu sine si o Tntoarcere la Kafka,
dar din pdcate aceasta intoarcere a fost uneori
necugetata si superficiala. Pe langa actiunile
culturale, cum au fost inaugurarea si editarea
neintrerupta a Operelor complete ale lui Kufka (a
treia Tncercare in rastimp dc cincizeci dc «ani) Tntr-
o editie de lux, o serie dc expozitii referitoare la
Kafka sau doar inspirate dc acesta, infiintarea
Societatii si Centrului ,Franz Kafka” din Praga cu
numeroasele sale prelegeri, simpozioane literare
si programe muzicale, Praga sc tanguic sub
avalansa dc activitati comerciale de caracter
indoielnic. Acestea compromit numele lui Kafka
si-i degradeaza personalitatea intr-un fel de
fantoma grotesca si respingatoare a Cartierului
vechi din Praga, Tntr-un soi dc suvenir de prost
gust pentru turistii lipsiti dc spirit. Dar acestea
sunt doar produsele secundare ale gloriei
mondiale de care sc bucurda Franz Kafka.
Important este faptul ca dupa cincizeci sau saizeci
dc ani, lumea ceha arc acces liber la opera celui
mai vestit autor al sdu si la tot ce este in legatura
cu acesta. Important este, dc asemenea, faptul ca
germanistica ceha arc calc deschisa la cercetarea

libera si ca va fi capabila sa indeplineasca sarcina

pe care Si-a propus-0 acum treizeci de ani in
cadrul conferintei de la Liblicc si care pana acum,
in ciuda barierelor dc limba si a dificilei orientari
in terenul cultural ceh, s-au straduit sa o
indeplineasca doar cunoscatorii lui Kalka din
strainatate: este vorba de cercetarea si evaluarea
raportului lui Kafka cu caracterul national si cu
cultura ceha oglindit Tn toata viata si opera sa.

Adaptare
de Anca Marinescu

*>?



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). in Suedia, poeta Gabriela
Melineanu ¢ cu ochii tot pe
literatura roméana.

2). Marin Preda, pe cand medita la
,Cel mai iubit dintre pamanteni”,
3). in timp ce Gco Bogza explica,
Octavian Paler e numai o mirare.
4). Trei creatori, pe vremea cand nu
erau in tot felul de academii si
ministere: Andrei Plcsu, Stefan
Augustin Doinas si Mircea Dinescu.
5). Un optzccist (loan Buduca) si un
nouazecist (loan Es. Pop) dau
impresia ca se au ca frafii. La ras-
cruce!



