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averse

CAZUL BARANGA (I

ar gesturile lui A, Baranga nu erau gratuite,
Dfiindcé fiecare miscare si fiecare iesire la
rampa (daca tot suntem Tn vecinatatea
tealruiui) erau calculate si supravegheate. Ca sa-si
mentina fotoliu) In CC. al P.C.R., nu-si proteja
imaginea, dimpotriva, si-o sifona continuu. Pe langa
piesele sale conjuncturalc, care, oricum, nu se jucau
»CU sénge", cum declara Marcela Rusu, dramaturgul
ridica osanale dictatorilor, incat pana si garzile
acestora se amuzau. Doar era obisnuit, ca Rapeanu
sau Sararu, sa sara peste cal. * Servitorul se schimba
(radical!) alunei cand sc gaseste Tn postura
stapanului. Redactor sef al revistei ,Urzica" (inca de
la Tnfiintarea acesteia) exploateaza, intr-adevar, la
sange toate privilegiile capatate si, mai ales, nu ezita
sa-si umileasca supusii. Desi nu calca prin redactie
decét o data Tn an, telefoanele care veneau dinspre
salasul sau trebuiau degraba onorate. Un redactor Ti
facea aprovizionarea, un altul Ti platea impozitele,
ceilalti se ocupau cu alte treburi personale, Tn vreme
ce soferul, pus la dispozitia sa, 1l plimba prin toata
Capitala, atunci cand se afla in tara. Fiindca, despre
calatoriile numeroase peste hotare, multe se mai pot
spune. Din aceste motive si din multe altele, /Aurel
Baranga s-a bucurat, indeosebi de inamici. Printre
atatea elogii, Marcela Rusu sc tradeaza uneori: ,in
privinta dusmanilor, eu nu stiu sa numar decat pana
la un milion. Mai departe nu stiu". * Nici noi.
findca nu suntem prcocupali sa inventariem
adversarii dramaturgului, ci, cum spuneam 1in
debutul foiletonului, s& facem coreeiurile necesare,
atunci cand sunt lansate Iraze false si sforaitoare.
Luatd de valul marturisirilor. Marcela Rusu mai
zice: ,Fiindca piesele lui, lasand la o parte cateva,
care erau obligatii, se pot juca oricand.. Cinc-1
obliga? Raspunsul pare sa fie unul singur: Aurel
Baranga era un nesatios si, pentru a obtine tot ce
dorea, calca si peste cadavre, inscena destule
confuzii, Tsi sacrifica propria-si demnitate. Nu putine
sunt momentele ridicole in care s-a expus. Am
vorbit despre reactia lui epocala din vremea tezelor
lui Ccausescu, dar aceasta nu-i singura. Cum s-a
Tncheiat triumful sau, vom afla Tn numarul viitor.
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Vizor

BLESTEME. LA MARINEASA

de HORIA GARBEA

Primesc deunazi un plic Tn care era o carte. O carte urata O carie neagra O carte hidoasa C
carte pc care nu-|i vine s-o deschizi. Tiparul a facut progrese uriase, dar la noi cartile suni lot taa
urate. Asta era oribila O coperta neagra, murdard, nereprezentand nimic. O coperta rusinosi,
urata Oribilal Beah!

Privind-o, neputéand dc fapt s-o privesc, mi-a fost rusine ca sunt scriitor, mi-a fost rusine c
sunt roman, mi-a fost rusine ca-1 cunosc pe Marineasa (edilorul). O scarboscnie, un jaf, un jeg
un rahat, o bataie de joc. Tiparita la Tipografia Marineasa.

Tiparita la Marineasa, editala de Marineasa, ucisa de Marineasa, ingropata de Marineasa. P
banii obtinuti dc autor. Pe sponsorizarea cerutd de autor.

n plic mai era o hartie uda de lacrimi pe care scria cu verde-negru:

"Draga Horia.

Cu regret pentru Intarziere Tti trimit opul. Banditul de Marineasa al mic mi-a facut-o iar <

inca urdL Poza de pe coperta c ilizibila (sic!). in interior 7 desene din 10 par puse cu festu ah

litere ahia se vad. Cat despre telefoanele date individului ca sa-mi obtin exemplarele, c o povest
demna de sarcasmul lau (?? n.m.)*. s.a.md.
Semnat: Dumitru tngureanu.

nir-adcvar cartea cu pricina a aparut la Editura Marineasa si este Jertfa & steag, roman d
Dumitru Ungureanu.

Ce sa-i spun lui Mitica din Gacsti, tras Tn piept iar la Timisoara? A doua oara "tradus"?

Mai, Miticd, puiule! Tu ai talent cu carul si minte nici un pic? Nu ai plans tu data trecuta c
Marineasa ti-a scos carte pe banii sponsorilor tai si nu a difuzat nici un exemplar? N-ai jurat si
1 ocolesti la distanta de o posta? Cum te-ai dus tu, mai crestine, pana la Timisoara ca sa te bag
iar Tn chestia aia lipicioasa, sa-si bata joc de tine? Saracul Mitica! Nu poate sa mai faca nimi
Nici sa blesteme nu e bun, ca are suflet mare si 10|i profita dc asia. Nici eu n-am ce-i face. F
sa-1 blestem pc editor.

Ce editor c ala care face o carte pe care nu poate, nu zic s-0 vanda, dar nici s-0 expuna pe
taraba din Obor? Ce seriitor-editor-manager e ala care ia banul cerut de autor la sponsor si-i 0
Tnapoi un pachet de hartie dc la care, vazandu-l, bietul om poate da in cancer? Ce puslin cl
creierul lui, In sufletul lui? Céat dc gros Ti c obrazul? La cala nesimtire e-n tara asia, toti vor :
supraliciteze, sa doboare recordul?!

Orice om cu capul pe umeri care vede 0 asemenea carte ori pufneste-n ras, ori plange trl
zile. Un editor, un scriitor Tsi bate joc de un confrate. Cu cinism. N-a dat un ban de la el, a d
doar mizeria, nepriceperea, nepasarea, lipsa dc omenie fata de unul cans i-a incredintat, cu fiori
speranta, scrisul lui. Ar trebui acum, dacd Uniunea ar fi ce cred eu c-ar trebui sa fie, ca faptas
sa fie nu numai exclus j>e veci, dar denuntat public: uscatura si putregai al breslei iar cartea |
care a ouat-o sa fie expusa si reprodusa in manuale ca pilda de felul in care un ins traitor
munca scriilorilor Tsi bate joc de cei care |-au hranit

Blesicmati sa fie cei care scot asemenea carti, blestemati cci carc-i apard sau mac<
indiferenti la miseiic, nu-i denunta. Blestemati pana la al saptelea neam cci care mai scot vreodd
carti la asemenea editori sau le mai dau, si din greseald, buna ziua.

acolade

REMES SI REMESOVITII

de MARI (ON TUPAN

oala de care suferd Deccbal Traian
Remes (pentru cei care nu stiu, acea
persoana cu un dispret total fata de

sumedenii ca si parazitii iviti la dccupi
antenei. Mesajele venite din diverse str>
sociale sunt gresit interpretate. in peri-

B

cultural!) s-n raspandit, ngrijorator, si  de deprimare si tranzitie ¢ nevoie dc c< *
printre conducétorii (c& e mai multil) |uminate si minti limpezi, pentru
televiziunii noastre nationale. Dc la un  grientati spectatorii. Sigur, o balicireai
program la altul, cu ajutorul cozilor de |5 ysa cortului va fi ciutatd cu lurnan

topor, coboarad n vecinatatea derizoriului Si
a efemerului, condusi adesea de instincte
gregare, uitand ce responsabilitati au si dc
unde-s platiti. Un canal privat poate deversa
orice pe unde magnetice (desi trebuie sa
existe o masurda si-acolo), fiindca banii
pentru a se intretine nu-s smulsi dc la
contribuabili, pe cand un post dc stat, serios,
bine organizai si condus, n-arc voie si nici
dreptul sd& deraieze, cum observam in
momentul de fata. Pe langa ceea ce afirmam
mai sus, mai exisia si alte motive pcsic care
nu se poate trece. Identificarea si
promovarea valorilor reale trebuie sa
ramana o obligatie permanenta a televiziunii

Dar nc intrebam: stiti cine o ravneste:
cumva cei de aceeasi conditie cu mart
Si ea, televiziunea nationald, trebui
stimuleze propensiunile gilane? Nu ci
are o altd menire? Nu cumva, in k
formeze, deformeaza gustul pentru ai
cultura? Destule emisiuni sc intrec Tn
gust La fel de multe aduc in prim
persoane imorale, cu un limbaj elemen
preocupari Tndoielnice. Selectia celor:
apar pe post e din ce In cc mai arbitrai
vreme ce performerii sunt lasati dc-o
sau Tmpinsi in anonimat lar, in don;
cultural, situatia ¢ dc-a dreptul scanda

nationale, indiferent cine s-ar afla la De-aici trebuie pornit cand se ivesc s
Cotroceni, Palatul Victoria sau la etajul a!  situatii penibile la televiziunea roi'
Xl-lea din strada Dorobanti. Or, din cate aunsa in astfel de momente o or

mincinoasa a unei natiuni. Dc
reflectarile acesteia nc vom exprin
numerele viitoare.

intelegem acum, obsesia care guverneaza
televiziunea romana in deriva e audienta
Aceasta-i la temelia multor anomalii.
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STAI SA VEZI

de SERBAN LANESCU

rcslincste gandind, ma rog, cresiincste a ia

y Academia Catavencu®, acum, pa taramul
celdlalt, Tn sectorul rezervat romanilor, ca doar
‘tie.be neapdrat sa existe un asemenea sector, bine
tdclimitat. de vreme ce, la suprafatd, noi romanii
isuntem aici de la-nccputul veacurilor, iar nu ca altii,
veneticii veniti dc aiurea, asadar pa lumea ailalta
probabil ca e veselie marc si au inceput pregatirile
pentru bairamul cand ai nosirii or sa vina iar la
putere. Nu e prea greu, nu ¢ nevoie dc prea multa
imaginatie sa ti-1 Tnchipui pa nea Nicu si toti ai lui
tare, vazand ce se intampla dincolo, adica dincoace,
iau facut rosaturl si eczeme frecandu-si palmele de
mbucurie. ,Dragutii da ei, dragalasii, au vrut
democratie, au vrui libertate, jos comunismul,
mig'uite ca le-a iesit pa ochi!" lar ce-a fost pana
icum s-ar putea sa ni se para paradis pc langa ce-o
sa urmeze dac-o tinem tot asa ’nainte. Stai sa vezi!
'sloganul prin care mai nou Antena 1 se protapeste
“bsesiv Tn spatiul public-mcdiatic are sub aparenta-
dgubat-ncvinovata amenintarea: si ca nu c de colo
tvand in vedere forta, nu doar economica, aflata in
matele trustului Intact Incotro bate Antena 1?S-a
kutut vedea si auzi deslusit 7ji timpul ultimelor

nincriadc, in perioada razboiului din Ilugoslavia

(Kosovo), la fel ca si ori dc cate ori sobolanii rosii,
simtindu-sc Tncoltiti, atacad. imr-adevar, bine zis stai
sa vezi! Asta fiindca reteta propagandistica servita
dc Antena 1 este pe gustul majoritatii telcpoponilui
si, In plus, beneficiaza dc traditionalele mizerii care
dospesc in sanul intelighentiei. Bundoara, toata
Icvatura, ha chiar un adevérat razbel cc s-a iscat in
privinta manualelor alternative, de istoric dar nu
numai, a fost un test semnificativ ca- asa cum soarele
straluceste pe cer (am zis-o!) se vadeste fara dubiu
ca national-comunismul cu, implicit, etatismul
parintesc le prieste dc minune lutiilor romanilor
(inclusiv intclighcntia) si sa ne mai lase naibii-n
pace cu-ale noastre Europa si americanii, sa ne lase
n durerea noastra ca n-avem nevoie de mofturile lor
cu societate deschisa, drepturile minoritatilor
s.antd. Chiar daca c, poate, un amanunt printre
altele, totusi inca un cuvant (doar o vorba sa-ti mai
spun... ca tot degeaba!) mai trebuie adaugat in
privinta razboiului manualelor. Nimic dc zis despre
procurorii/ inchizitorii care, (pro)venind din toate
directiile si/sau partidele au facut front comun.
Vorbind ca-n fabule, nu te poti astepta de la porcul
din ferma animalelor sa cante precum
privighetoarea. Nimic surprinzator ca un

CARNAVALUL COPIILOR

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

arol 11 avea sd ajunga - prin cunoscuta sa
f “manevra - pe tronul Romaniei, la care initial
renuntase, la varsta dc treizeci si sapte de ani:

ra un barbat decis sa desfasoare O politica lipsita de
crupule, dar avea sa dovedeasca o0 deosebita
«adiate de actiune si s& se remarce printr-o marc
Jitate ca si printr-un notabil rafinament. Chiar
Ldicarea din 1940 nu i-a fost decdt favorabila
cutindu-1 dc implicari grave si de raspunderi
'‘pasatoarc, eventual zdrobitoare. A dat o orientare
'irorisla statului roman, chiar inainte de instaurarea
ictaturii sale personale si lotusi nu a avut a face
itA urmaririi si condamnarii juridice, fapt in mod
bisnuil rar, consecutiv unor astfel de acte. A fost o
ersonaiitate dominatoare si poate capricioasa, dar
i nici un caz infantila. in ciuda varstei sale deloc
. tainuite la care a intervenit ca factor suveran in
pvernarea Romaniei. Caro! 1l este, cu toate acestea,
ersonalitateacare poate comporta cele mai serioase
.ibii referitoare la relatia maturilatii cu activitatea
iblica. In Roménia. Comeliu Zelea Codreanu,
, cgule Mihai sau Nicolae Ceausescu au influentat
jasiv destinul romanesc - fiecare intr-un alt sens -
varste uneori uimitor de tinere, alteori macar nu
ficient de avansate, in aparentd Consecintele
terventiilor n istorie a ccl putin doua dintre aceste
rsonalilati sunt considerate de marea majoritate a
manilor drept cei putin nefaste, iar cele ale regelui
:roapc adolescentin, sub domnia caruia Romania a
rcurs ccl de al doilea Razboi Mondial si a suportat
vazia comunista sunt intens dezbatute, Tnalt
rceiate fiind dc wunii istorici, politologi sau
jlilicieni si criticate de altii. Oricum, bine sau réu
feute, actele lor nu au fost puse dc nimeni sub
mnui, condamnarea sau scuza infantilismului, al
ei psihologii rdmase complexual Tintr-o faza
mitiva de structurare a personalitatii. Din plin
<ol al XIX-Ica si pana in 1989 politica Romaniei
ost nu rareori buna, adesea proasta - a fost insa o
liticd maturd, deci structurata in functie de repere
valori reale, chiar daca nu totdeauna corect

interpretate si fericit folosite. Tn ultimii zece ani
asistam nsa - dincolo dc rarele miscari pozitive si
de mult prea numerosii pasi inspre dezastru, sau
chiar in spatiul acestuia - la un adevarat (paralel
istorici propriu zise), carnaval al copiilor, deci la un
joc in care personajele Tsi pun mustati false, vorbesc
ingrosandu-si vocea, se imbraca in hainele parintilor
si se Incalta cu pantofii cu toc ai mamei, ca sa para
mai mari si mai Tnaiti.

O desfasurare similara a avut loc in planul
culturii, Din perioada cronicarilor si apoi, a Scolii
Ardelene, sau a poeziei Vacarcstilor si pana tarziu,
dupa al doilea Razboi Mondial, literatura, anele,
cultura noastra au o structurd adultd, chiar atunci
cand iau chipul avangardei. Urmand. in chip
neasteptat de fericit si creativ, modelul hurmusian
sau dezintegrandti-sc sub presiunea comunista,
practicata dc adolescenti sau de varstnici, literatura
noastra si consecutiv, cultura se naste, continuu, cu
insemnele inconfundabilc ale maturitatii vointei si
semnificatiei, chiar daca nu (caci nu ar fi avut cum
fi mereu posibil) totdeauna si cu acelea ale stilului
adult. Prin anii 70 si '80, metoda impresionista a lui
George Cdlincscu comuta o parte a criticii practicata
Tn Romania Tntr-o zona dc dominanta a principiului
placerii (infantil), sustragand-o autoritatii
principiului realitatii, caracteristic exercitiului
personalitatii Tmplinite. Aceasta tendintd, odata
semanatd ca vant, devine furtuna n toata regula
dupa 1989.

Infantilism Tnseamna, Tnainte dc toate, sa te lasi
pacalit, dezinformat, manipulat, pana la a deveni
contradictoriu, sa Tncerci apoi a-ti redobandi
importanta prin extravaganta si Tn tot acest timp sa
1ti stimulezi propriile emotii prin auloinfricosare.
Experienta traitda dc mult prea multi nu umple
dorinta de afirmare a sufletului; acest suflet isi
construieste subsecvent o structura dc iluzii.
Tineretea este 0 sansd; experienta traita este o alta
sansd, Insd mai marc. Relatia dintre concret si
abstract, dintre imediat si principial, intre particular

S. Nicolacscu vrea sd arda carti Tn piata, eventual in
Piata Revolutiei. De asemenea, nu e de mirare ca,
iarasi, la nevoie, a facut cuplu cu M. Tuca un O.
Paler - perplexitatile dumisalc, pc care (inc mortis sa
le exhibe ritos Tn public, provin din vremurile cand
era culturic devotai partidului si, iata, vai (cum Ti
place sa-si dramatizeze discursul) sunt maladii ale
spiritului de care nu te vindeci loial vreodata. in
schimb, ce s-ar cuveni remarcat din acest razbel al
manualelor este modul cum a fost pritocita, atacata
si aparata, responsabilitatea ministerului de resort
Prezumtia implicita si acceptatd ca atare de toti cei
care si-au dat cu parerea in chestiune a fost ca
M.K.N., adica Statul, trebuie sa avizeze
programa si chiar continutul manualelor. Nimeni
n-a pus in discutie, macar s-0 puna in discutie,
aceastd prezumtie cu caracter normativ. Dc unde si
masura raului, puidndu-se constata ca mai va pana
la dcmocratie-liberala in Roméania din moment cc
ideea unei piete libere a manualelor (a)parc
inaccesibila telectualului roméan, indiferent de
culoarea lui politica. Manuale alternative, da, toata
lumea (sau aproape) e de acord, atata doar ca ele
trebuie aprobate de minister, de StaL Adica exact cc
trebuie pentru perpetuarea coruptiei. Fara a mai
vorbi dc capitalisti, daca bundoara in Polonia, sau n
Estonia (unde exista o minoritate rusa probabil mult
mai incomoda decat maghiarii nostri), daca acolo isi
pot permite ca ministerul s& nu cenzureze continutul
manualelor, sa le fie de bine! Si stai sa vezi cand o
veni tatucu lliescu & compania la putere! Nu ¢ greu
dc anticipat cam ce fel dc manuale or sa fie aprobate
cand la conducerea M.E.N. o s2 fie Infipt vreun
distins teleclrtal cum ar fi de-0 pilda un Gheorghe
Dumitrascu. Stai sa vezil

———timpul retrairii......

si universal, dintre sensorialitatc si concept nu este
un demers logico-intelectual, nu este procesare de
prelucrare a informatiei, este parcurgere existentiala
a serici varstelor omului, Tn sens spiritual. La
doudzeci de ani se poate scrie poezia de geniu si se
poate face o revolutie, atunci cand aceasta este
pregatita dc intreaga evolutie a umanului, la treizeci
de ani se poate lua Premiul Nobcl pentru fizica. La
aceiasi treizeci de ani doar Fiul lui Dumnezeu poate
schimba cu adevarat ntregul statui ontologic al
omului. La palruzeci de ani poate administra bine o
economie deja prosperi Pentru a crea un nou drum
tarii talc, pcnlru a-i defini conditia internationala sau
reteaua globala a relatiilor sale externe, pentru a
infirma identitati istorice stabilite de o fintreaga
cultura, pentru a declara cine este si cine nu este
Eminescu, sau care sunt si care nu sunt relatiile
noastre cu Occidentul, sau cum si cat si de catre
cine se comploteaza Tmpotriva romanismului, varsta
de cincizeci dc ani a autorilor ar putea reprezenta o
minima garantie dc seriozitate, 0 minima sugestie ca
lucrarile spuse merita macar sa fie auzite.

Tineretea care stie cc poate si cate vrea sa stie
este premisa marilor concluzii dc maine; tineretea
care crede ca stie lot si care, mai ales, crede ca poate
obtine lotul imediat reprezinta o primejdie extrema
pentru ca se transforma, precipitat chiar daca
involuntar, in principal agent al dezinformarii si
manipularii unei natiuni. Daca nu aducem ia
dimensiuni exacte primejdiille externe la care
suntem supusi, dacd nu ne vom opri, pe de alta
parte, a dezintegra structura de valori a unei natiuni,
structura care este singura garantie dc subsistenta a
fiecaruia din membrii ei (vietuind pc teritoriul
national sau in afara acestuia), daca nu vom inceta
sa credem ca o criza de isterie, poate fi un semn dc
importanta (fie ca vine din partea politicienilor, a
criticilor, a jurnalistilor, a oricui), carnavalul
copiilor se va transforma ntr-un circ al autizarii, ale
carui umbre halucinante primesc tot felul dc nume
precum vointa americana dc dominatie a lumii,
malignitatea NATO, sau - invers - malignitatea
traditiei noastre, insignifianta momentului
eminescian, Tn cultura sau agresivitatea mai tuturor
vecinilor pe care Ti avem Tn spatiul nostru geografic
si alte asemenea stupiditati, care nu sunt decat
reflexul unui extins narcisism infantil Sa nu uitam,
in plus, ca inversiunea afectiva acompaniaza fidel si
permanent schizofrenia.
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SEDUCTIA INFINITULUI
IN DRAMA

de RODICA MURESAN

spatiul literar romanesc al ultimilor ani
1 limbajul dramatic si ,subiectele" propuse de
AMatei Visniec nu puteau fi decat originale.
Desi fusese recunoscut deja ca poet (inainte de
plecarea sa in Franta), bucurandu-se de un succes
de public categoric, Matei Visniec renunta la
poezie si la proza, alegand teatrul. A tradat
scriitorul nostru poezia? Raspunsul este categoric
negativ deoarece el ramane un poet si in textele
dramatice, gasind in acestea un mod superior dc
abordare a lirismului, dc expunere a ideilor, la
varietatea posibilitatilor interpretative sugerate
*privitorului  adaugandu-se si regia creatoare ce
recompune Tn arta spectacolului, la sugestia
autorului chiar, literatura sa dramatica (regizorul
fiind un exeget si un constructor al universului
scenic).
Literatura postmoderna a zilelor noastre
(incluzadnd aici si genul dramatic) traieste
momentul libertatii absolute dc creatie, renuntand
la rationalism si sfidand poeticile normative dc
altadata Panorama seismelor literare din ultimele
doud decenii include si creatia lui Matei Visniec:
imaginea va creste mereu din imagine, urmarind
schema unei reactii in lant, semnificatiile se
Tnmultesc creand un univers de reflexe, limbajul
¢ revolutionat, personajele se dezlantuie iar
structurile clasice sunt bruscate si Tmpinse
dincolo dc limitele existente. ,Normalitatca”
devine conventionalda si desuetda cazand eroic n
timpul freneticei demolari a valorilor recunoscute
pand dc curadnd. Tn cele din urma Tnsasi
comunicarea este negatd (expresia excesiva
fnseamna o parodie a expresiei si 0 autonegare a
sa), personajele sunt anulate, iar de aici si pana la
caderea Tn absurd mai este doar un pas ...

Anxietatea, umorul, grotescul,
intdmplarile ilogice, criza si nonsensul din
piesele lui Visniec contribuie la transformarea
vechii drame in ,antidrama" (sau ..antiteatru",
cum numea eseistul Luc Estang piesa En
attendant Godot a lui Bcckcu), pentru ca ea nu
mai contine o actiune, ci absenta oricarei actiuni
iar personajele, ca si la Caragialc, devin ,niste
marionete cu ajutorul carora demonstreaza ca
omul nu reprezinta o drama, ci un faliment"
(Alberes). Teatrul acesta, Tn opozitie cu ccl
traditional, va prezenta publicului personaje ale
caror ntobiluri si acte raman in mare parte de
neinteles, figuri cu care nu te poti identifica
precum faceau spectatorii tragediei grecesti.
Tragicul si comicul se amesteca intr-un dozaj
original transformand subiectul dramelor Tntr-o
tragicomedie CU O intriga vaga. Fiinta umana e
ridicola si demna dc mila, universul e total lipsit
de sens. Trebuie spus Tnsa ca umorismul acestor
tragicomedii se bazeaza, in mod original, nu pe
cornicitatc, ci pe suferintd: e un fenomen tipic
epocii moderne pentru ca implica o rupturd cu
realitatea ce nu mai poate oferi certitudini, valori
autentice. In felul acesta nu mai asistdm Tn teatrul
lui Visniec la infruntarea unor pasiuni, interese si
valori, ci a unor absente, a unor goluri, a unor
nonsensuri ce transforma piesa Tntr-un
caleidoscop de sensuri.

n 1998 Editura Cartea Romaneascd a
scos cel de-al treilea volum de Teatru al lui
Matei Visniec (dupa cele din 1996), in paginile
caruia figureaza doua dintre ultimele piese ale
sale, care aduc in fata noastra, din nou, subiecte
grave tratate pe un con de parabola ironica Era
felul scriitorului dc a purta ,razboiul”, in spatele
alegoriei si a insolitului temei ascunzandu-se
adevaruri crude. Forta indestructibila a creatiei
sale vine astfel din revolta, din ceea ce Thseamna

mentinerea termenilor opusi ai experientei
absurde Tntr-o tensiune continud, lucida, pentru
trezirea memoriei raului.

Femeia ca lin camp de lupta sau

Despre sexul femeii - camp de lupta in
razboiul din Bosnia - este prima piesa a
volumului, scrisa in noiembric-dcccmbrie 1996,

inspiratd din problematica majora a ultimului
deceniu Tn Balcani. Tntr-un interviu acordat
revistei ,La Provence" (22 iulie 1997), autorul
remarca una dintre atrocitatile moderne ale
razboaielor interctnicc unde ,sexul femeii devine
camp de fiptd precizand ca in Bosnia ,libidoul
este nationalist". Balcanii, ,butoiul cu pulbere al
continentului, nu mai reprezintd doar un spatiu
geografic sau un tip de spiritualitate, ci un statut
existential, stare de iresponsabilitate ce poate
genera atrocitati imposibil de controlat Evolutia
.Strategiei" razboaielor vorbeste despre o
involutie a civilizatiei si cultivarea atrocitatilor
daca in primul Razboi Mondial cadeau victime
extrem de putini civili, in al doilea Razboi
procentajul era aproape egal, pentru ca in
confruntarile ,modeme" s& moarda mii dc civili
ncvinovati si extrem de putini dintre cei care
poarta razboaiele.

Piesa induce un anume fatalism, atat dc
propriu romanilor si in general popoarelor
balcanice caracterizate printr-o vointa slaba,
incoerenta si anarhici Influentele slavilor si ale
turcilor (in atmosfera mentalitatilor si cea
morald) este evidentda. Nepasarea si fatalismul
sunt notele cele mai limpezi si [amurite ce se pot
desprinde in sufletul si caracterul oamenilor din
Balcani.

Piesa este un dialog intre Katc (femeia
americana, psihanalista cu exercitiu in studierea
gropilor comune) si Dona (femeia bosniaca,
violata Tn timpul razboiului de cinci barbati din
trupele ostile). Cele doua femei sunt prinse n
aceeasi drama. Dorra a trait-o, Kate a vazut-o si
si-a lasat-o acolo intreaga virginitate dc femeie
fertila si naiva de pana atunci. Katc este pusa in
situatia de observator si terapeut al
dezechilibrului post-traumatic al Dorrci,
reflectand si asupra impactului dintre civilizatiile
celor doud continente Dona este personajul

marcat dc tensiuni dramatice, traumatizata psihic,

care a pierdut intregul sens al vietii. Sufera pentru
ca urdste barbatii care i-au facut aceasta, uraste
copilul care creste n ea ca pentru a adanci parca
aceasta rana si tara sa in care totul s-a degradat

semne

Momentul dc luciditate, aproape diabolica prin
sarcasm, este prezent in discursul sau despre
Lbarbatii din Balcani", dc o savoare inegalabila si
de o excelenta patrundere psihologica a tipologiei
opresorilor de orice nationalitate din zona, facuta
in tehnica alternativa a luminilor si umbrelor, din
care vom cita doar o mostra din partea intunecata
a individului oare ,cum bea un pahar, Th omul din
Balcani se trezeste sensul istorici. Tn carciumile
jalnice unde trage la masea (...) omul balcank.
devine brusc internationalist si generos n
dragostea pentru aproapele sau. Astfel ca judeca
lumea prin filosofia lui da, dar. Da, dar este
formula cheie a spiritualitati balcanice, este
oglinda gandirii, este pragul dincolo de care
discursul plat sc-naripeaza Tn dialectica
nuantata."

Teatru! descompus sau Omul-Lada-
de-Gunoi, a doua piesa a volumului, este
construita dupa tehnica monologurilor si
dialogurilor ce se doresc a fi (cum ne avertizeaza
autorul) ,niste elemente de arhitectura textuala
pentru un teatru modular”, unde regizorul c liber
sa ,reorganizeze acest material textual" iar
spectacolul Tsi poate modifica imaginea
reprezentatiei. Tn Caictul-program al piesei (pusa
Tn scena in 1993 de regizoarea Catalina Buzoianu
la Theatrum Mundi) Visniec marturisea ca a vrut
J,u doar sd creeze edificii, ci sa-si propuna
elemente pentru a &difica.

-Modulele textuale" propuse dc autor
abordeaza, ca si alte piese ale sale, problema
totalitarismului (precum in Tara lui Gufi). jocul
ntre implicare si detasare (ca in Buzunarul cu
paine) si pozitia omului Tn raport cu
evenimentele in care este angrenat (precum in
Caii la fereastra). Si aceasta piesa subliniaza
precaritatea echilibrului personajelor, victime ale
unei aberatii ce patrunde insidios Tn scena,
amenintand si agresand totodata. Tn lipsa un<-
cauzalitati si a unei  culpabilitati precise’,
mecanismul absurdului devine cu atat mai.
violent, mai invadant, cu cat acesta aduce si o
supunere prin violenta si abandonare, pentru cd,;
spune Cel Care Spala Creiere, ,in tara noastra
spalarea crcierelor este gratuita si obligatorie.
Fiecare cetatean arc datoria sa procedeze la
spalarea creierului sau cel putin o data pe an". in
felul acesta individul ,sc adapteaza mai bine lak
armonia $bciald  Tntlnim si aici o umanitate
larvara, abandonata intamplarii sau comenzilor/ .
personaje ca Omul Din Cere, Cel Care Sp;
Creiere. Omul Lada Dc Gunoi, Omul Cu Marul
acesta din urma proclamand profetic in finalu
piesei ca ,lupta sc anuntd lunga dar viermele a
hotarit sa nu cedeze. El sapa cu furie Tn marul pt
care eu tocmai 1l duc la gurd". Un univen
eteroelit si eterogen care-si poate schimba meret
forma dar niciodata si esenta. Sentimentul d<
Tnstrainare Tn fata unui univers haotic s
incomprehensibil, care nu se mai supune uno
legi ancestrale, genereaza absurdul deveni
simptomatic pentru acest nou ,mal du sicclc".

Sfidand intregul, modulele devin astfe
combinatii posibile pana la infinit, scrise c
dorinta de a elibera angoasele existentiale printi
un discurs teatral direct si simplu ce trimite !
energia initiala declansatoare a arte
spectacolului. Actul creator are astfel o functi
terapeutica si exorcista in acelasi timp, iar piq
aceasta vine s3d probeze convingere
consumatorului/ devoratorului dc spcctacc
Alaturi de celelalte creatii cunoscute si astepta
dc iubitorii literaturii lui Matei Visniec, piese
Les partitions frauduleuses, Voix dans la nu
et sous les lumieres aveuglantcs si Paparaz
ou la chroniquc d’un lever de soleil avorte,:
altele cc vor mai veni, vor fi probabil traduse
publicate in curand pentru a transforma
certitudine o banuiala care circula de vreo trei a
in critica literara: Matei Visniec este deja '
autor clasic.



cronica literara

__ data cu povestirile din volumul larba
|z ~zeilor, proza lui Bujor Nedelcovici
incearca sa dea expresie unei anumite
experiente a sacrului, care se situeaza n raspar
fatd de civilizatia ,crepusculara” a lumii
jiciuale, privita de scriitor ca o productie de
.simulacre" plasatd sub semnul incertitudinii,
imposturii si suferintei. Mentalitatea lui Bujor
_Jdelcovici este acum cea a unui
traditionalist" din familia dc spirite a lui C.G.
ung sau Mircea Eliade, iar prozele sale
Constituie transcriptii ale ,drumului spre
eencru” (in acceptiunea eliadesca a
ermenulut), legate de tentativa fapturii umane
le a-si regasi - prin intermediul disciplinei
auntrice si a gnozei - propriul centru interior,
«ropria scanteie de divinitate. Tn spiritul
naratiunii ,mistice" si ,alegorice", teoretizate
landva dc Alberes, povestirile din volum vor
vea. prin urmare, caracterul parabolei ,greu

escifrabile”, marcate de acea ambiguitate
becifica sacrului si vor apela la limbajul,

[itotdeauna polivalent, al simbolurilor. Caci,

'megorii ale cautadrii de sine si ale actului
«atic, prozele din larba zeilor vorbesc, nu

i mai mica masura, despre modul in care este
aita experienta divinului de catre omul actual
carui memorie (facultate aproape
Miraculoasa - daca este sa-i dam crezare lui
liade - de vreme ce contine Tintreaga
xperientd a sacrului
epozitata n
“constientul colectiv
j umanitatii), alterata
i distorsionata, nu mai
jeda decéat perceptia
jfuza a realitatilor
iprasensibile. Astfel
cat drumul eroilor lui
ujor Nedelcovici va
de fiecare data, unul de la ,intuneric" la
umina”, presupunand experienta mor(ii si
nasterii initiatice; ea se fundamenteaza pe o
«abila ,yoga" a renuntarii, pc asceza si
efuziune. culminand Tn actul lepadarii totale
? sine, inteleasa ca act sacrificial prin care
eaiura se aduce pe sine insasi ca jertfa pe
ircursul unei liturghii cosmice ce
imineaza prin restaurarea fiintei cazute si
«dobandirea plenitudinii primordiale. Punctul
pornire al unor asemenea aventuri initiatice
constituie de fiecare data lipsa de apetenta
ntru ,real", divortul dintre constiinta
linistita, care are presentimentul sensului
. oteric ascuns Tn spatele Tntamplarilor celor
M anodine si o lume ,profand”, populata de
specie noud" dc oameni, ce si-a pierdut
schidcrca catre sacru. Orasul dobandeste
tfel Tn prozele lui Bujor Nedelcovici
pensiunile labirintului infernal, e un ,decor
teatru" care deconcerteaza prin totala lui
sd dc noima, contraiiind pana la exasperare
iunea si amintind oarecum dc arhitecturile
sniaresti ale Iui Piranesi. Protagonistul
*Vestirii larba zeilor va traversa astfel
17zile unei cetati de cosmar, ale carei edificii
proiectile in beton ale unei imaginatii
pionizalc, populate de o umanitate
generata, al carei semn distinctiv Tl

istituie promiscuitatea, ce este unul din
nnelc regresiunii in  animalic. Lipsa de
«lenta pentru ,real" se conjuga cu o
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desprindere a eroilor lui Bujor Nedelcovici de
»,mizeriile" corporalitatii, cu o ,punere intre
paranteze" a vietii instinctuale care reactiveaza
memoria sacrului si faciliteaza contactul cu
entitatile angelice, figurate Tn parabolele
prozatorului prin simbolismul pasarii, ce
reprezintd un substitut a! Tngerului, actionand
ca intermediar Intre uman si divin, asa cum se
intampla in larba zeilor, unde protagonistul,
hranit de porumbei cu iarba vietii vesnice, iese
de sub incidenta timpului istoric si-si
descopera fiinta spirituala eternda. Aventura
initiatica sc asociaza, pe de alta parte, n
naratiunile lui Bujor Nedelcovici cu o intreaga
simbolistica a locurilor Tnalte, tumul (ca n
Asteptarea) sau muntele (ca in Cealalta
Marie), legate de schema ascensiunii, a
desprinderii de teluric, care duce la
modificarea calitativa a fiintei interioare.
Aceastd miscare ascensionala se integreaza in
scenariul ,calatoriei spre centru”, a carei

.-eroul lui Bujor Nedelcovici reprezinta ipostaza actuala, degradata
a lui homo religiosus care, asemenea unora dintre personajele
eliadesti, reprezinta mai degraba obiectul decat subiectul jocului
metafizic cu sacrul.”

desfasurare presupune insa nu doar cucerirea
LJnaltimilor”, asociate cu prezenta covarsitoare
a sacrului, ci si ,catabaza", care tine de
penetrarea zonelor tenebroase ale
inconstientului. Ea este ,coborire in infern",
calatorie prin labirinturile obscure ale
inferioritatii, cand, lipsit de prezenta
maestrului, discipolul trebuie sa descopere,
prin propriul sau efort spiritual (asa cum se
intampla Tn Cealalta Marie) drumul spre
lumina, dobandind, fapt caracteristic
ritualurilor dc initiere, un nou nume si - odata
cu acesta - 0 noua identitate. Avand drept miza
~cucerirea Paradisului" (care coincide - in plan
interior - cu penetrarea ,inimii", nucleul
personalitatii si sediul principiului spiritual),
gnoza pe care 0 parcurg personajele
prozatorului se configureaza alegoric sub
forma calatoriei spre o tinta indepartata si greu
tangibild, de unde apelul la imaginea insulei
(Asteptarea) asimilabila cu reprezentarile
spatiului paradisiac si cu figurarile ,,centrului”,
inconjuratd de marea ce evoca aici miscarile
tumultuoase ale pasionalitatii. Triumful asupra
puterilor maligne ale acvaticului (sugerand n
acelasi timp ,dispersia" eului. opusa
,concentrarii" care presupune focalizarea
energiilor launtrice, totalizarea. printr-un act de
disciplina interioara, a tendintelor si
aspiratiilor contradictorii) atrage dupa sine
iesirea din contingent, trecerea dc la timpul
istoric la eternitatea starii paradisiace, pe care
0 sugereaza disparitia inexplicabila a eroului

principal din povestirea Asteptarea. Tema
discontinuitatii timpului apare si in Colectia
de ochelari, mai apropiatd de canoanele
~genului fantastic" decat de schema parabolei
initiatice, unde, ilustrand perfect bine-
cunoscuta definitie a fantasticului elaborata de
Todorov, scriitorul reuseste sa fixeze acel
blocaj al facultatilor comprehensive pe care 1l
provoaca intruziunea Tn textura cenusie a
cotidianului, a elementului supranatural. Aici,
ca si in celelalte povestiri din volum, modelul
de care se revendica proza fantastica a lui
Bujor Nedelcovici este, netndoielnic,
Jrealismul magic" din proza de dupa razboi a
lui Eliade, textele nuvelistului extragandu-si
substanta, dincolo de pattem-ul mitic de la care
purced aproape de fiecare data, dintr-o
remarcabild stiintd de a doza. Tntr-o mixtura
savanta, detaliul realist si reverberatiile
sacrului Tn cotidian, lumea acestor proze fiind
una prin excelentd ambigua, iar naratiunile din
volum fascinand Tndeosebi
prin cantimea lor de
Llizibil", care creeaza
sentimentul profunzimilor
insondabile ale misterului.
Caci - asa cum spuneam -
in prozele din larba
zeilor perceptia sacrului
ramane una difuza, iar
simbolurile si-au pierdut
acea transparenta care face din ele (dupa
expresia lui Rene Guenon) obiectul unei stiinte
la fel de riguroasa ca algebra, dobandind ceva
din ,opacitatea" seninelor ce contin o cantitate
infinita de semnificat, oferind spre actualizare
serii infinite de sensuri posibile. Alegoria greu
descifrabila pe care o cultivda cu predilectie
domnul Bujor Nedelcovici se va naste in
consecinta nu atat din polisemantismul inerent
oricarei configuratii simbolice cat mai ales din
intentia prozatorului de a accentua ,caderea"
ntr-un orizont al semnelor care limiteaza -
pentru omul actual - experienta sacrului, o
experienta ce sc margineste la ,citirea"
poticnita a ierofaniilor, osciland intre ocultare
si revelatie. Posesor al ,ochiului tenebros”
despre care vorbesc textele evanghelice,
atingand rareori iluminarea deplina si izbindu-
se in cele din urma (ca Tn secventa finala din
Cealalta Marie) dc tacerea (plina si aceasta
de ambiguitate a transcendentului) eroul lui
Bujor Nedelcovici reprezinta ipostaza actuala,
degradata a lui homo religiosits care, asemenea
unora dintre personajele eliadesti, reprezinta
mai degraba obiectul decat subiectul jocului
metafizic cu sacrul. lar ,religiozitatea" care se
configureaza in fabulele cu caracter initiatic ale
scriitorului nu este totusi decat religiozitatea
s-problematica”, patrunsa de sentimentul
propriei sale slabiciuni, a Bisericii din
Laodiceea, despre care se vorbeste in paginile
Apocalipsci.

"l:r



viorel mirea

Omul cu arcul

lar din umarul drept a-nccpul sa-mi creasca
lin arc,

cum e fatd de albina polenul fata de mine
era,

cum e negul fata de viespe,

cum e negul fata de el insusi fata de mine
eral

in vremea asta arcul
ochiul Bunavointei
care trecea sumar ca moartea prin viata,
ma mangéaia forma asta de pasare care era
el

si pe spatele meu crestea arcul ca o aripa
prabusita -

Jatd omul cu arcul“ ziceau fiarele pe
dinlauntrul lor

si pe dinafara lor ziceau ,ata omul cu
&reul

céand intrasem Tn casa nesupunerii lor.

crestea, facea cu

Cerul se da pe mana pamantului cu toti
ngerii lui,

pamantul pc-a apei, cu mortii, cu viii,

eu pe mana cui sa ma dau caci arcul n-avea
cu el nici-o ména?

Traim doua vieti: pe-a mea si pe-a arcului
care se facuse fata de mine ca viespea fata
de viespe

iard pe urma ca viespea fata de neg, eu
cantam si radeam

si-n timp ce rddeam mult plans imi curgea
mie pe ras!

Am stal intr-un aer ce-am stat si-am intins
arcul salbatic

si-am omorat niste pasari da mai mult le-
am culcat

sd le iau visele si-n somnul meu sa le tom
sa visez ca pasarea omorata!

Oamenii se deosebeau mult de oameni:
Aveau ochi, aveau adica si sunete,

Aveau si picioare si maini si adica aveau
inima

Cu exact ce trebuie sa aibe o inima.

Eu si visam vis de pasdre omorita

cand mi-am scos inima si-am privit-o prin
geam -

avea un arc Tnauntru-i care trecea dintr-o
parte intr-alta

ca matasea prin vierme.

Pe urma am urcat pe un deal, inima venea
dupa mine

mai mult topaind si mai mult obosita,

ma ruga cu lacrimi Tn ochi s-o pun la loc ca
n-o sa mai faca

si-0 sa-si scoata arcul din ea sa-1 sugrume -
arcul sc-ntindea peste umarul meu de
placere

si se facuse fata dc mine ca fata de pasare
cantecul.

- Sa aprindem un foc si
genunchele meu -

i-am zis inimii care tare plangea

si-am mangéiat-o cum te méngéaie moartea
pc crestet

cand se tare-ndragosteste dc line!

Eu aveam un cal alb, ca sd zicem asa.

Tn ochiul privind nspre inima.

Si vedeam printr-o lacrima alba si sub
forma de cal

cum se roagd dc plansu-mi plansului ci.

sa stai pc

Si arcul avea un surés

ca l-as fi pus in arc pc ci dc arc,
puneam céate-o lacrima-n el si trageam
cale de doua regate.

Prin aerul prin care trecea lacrima
parjolea cantecu-n pasari si lumina n stele,
parjolea iarba din oile ce mieii-i nasteau
fripti ca la vechiul gratar.

lar cand se-ntorcea lacrima sub forma de
ras

se-aseza pe buzele arcului, hohotea

st viata din noi ne ruga s-o iertam

caci astazi n-a mai fost la scoala.

- Stai cu mine, aici pe genunci, i-am zis
vietii

cum rugasem inima altadata -

dar viata chiorés se uita la arcul Tmbatranit
de pacatele sale.

El a-nceput sa descrcasca si fatda de mine
era

ca pasare fata de cantec si asa vrabie fata
dc viespe,

pe urma ca vrabia fata
viespe fata de viespe
si-n timp ce-ajunsese ca negul se-apuca Si
plangea

- iatd ce mi-ai facut, zicea el si da cu
micutele-i maini

n micutele-i maini.

Sumar Bunavointa trecea ca si viata prin
moarte

Jatd omul cu arcul* zicea, dar nu mai
avem nici un arc,

nu mai aveam nici o0 viatd, nu mai aveam
nici o moarte

caci pc toate inimii le asa consumase

cele multe pacate!

de vrabie si asa

JVUT

Ducea suras pe cinci stele

si mers de nava amiral

cum face stricnina cu ochiul la soarece
spre ochiul meu cu trupul facea -

voi dragilor unchi si matuselor triste-""
mele

cu atata amar!

Dar cine sa-nteleaga putea

ca sta in pieptul meu ingropata

cu zilele,

s-0 desleg mi-ar fi trebuit ce lopata
facuta din vorbele pielei de caprioara
alergata cu albul si céinele!

Parul ei spargea smaltul dintilor
cand te izbea dupa masa,

spargea soarelui raza

si lunii grimasa de fildes a sfintilor
si lunii grimasa.

Poate dumneata ai stiut, leronime

cand te-ai nascut pentru ea,

aveai un fular cu 3 diametre grosime

si-0 umbra duioasa de-o suta dc watti t
ceval

Venea vantul si sufletul, leronime
ti-1 Tn palm sperante spargea,

era una care asa,

cealaltd dimpotriva era,

una era care nu mai era

cum c luna fatd de semiluna din ea
jiard ultima stea.
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Ce mai pasare rasucea locul capului
precum focul se Intoarce-n scénteie
cand isi ca plimba uite cum palmele
pe cum s-ar zice ei de femeie!

Cum se nu si parca se da
jucandu-si inima prin incapere
ah, cand ochiul zalud zabovea
pe cum s-ar ziccle ei de muiere!

Sufletul intepenise ca un capac,

ca un cazac

ca un copac

n stari ce sa le stiu mi-ar fi frica

ah, vicleanul dc el ce-ar fi vrut ca sa zaci
n prearotundul coapselor ei de alica!

Si-n vreme ce camea-mi visa

la vaile trupului coboréate spre luna
ah, ce! ochi navetist mi-alerga
spre necumintele ei de nebuna.

Nefcricclc insa il intoarsera astrii

cu prea diavolul ei de napasta

caci retcazd-ma ea de prin ochii albastri
cu prea recele lor de nevasta!



opinii

poposind cel putin o data pe an in urbea
lor. cu prilejul festivalului-concurs
Mostenirea Vacarestilor, au Tnceput sa vada in
mine o figura familiara, legata nu doar de acea
| festiva sarbatoreasca Tmprejurare, Atractia pe
care am simtit-o pentru vechea capitala a (arii
i Romanesti a fost numai Tntarita de recentele
contacte; atunci cand, Tn urind cu vreo trei
Jccnii, am Tnceput sa fiu invitat de inimosul
si amabilul Constantin Manolcscu, cu
'regdseam locuri cunoscute, pe unde trecusem
ITnca din copilarie. Am urmarit cu interes si am
participat, pre cat m-au tinut puterile
intelectuale (prin comunicari, participari la
discutii, prezenta Tn juriile de selectie etc.) la
buna desfasurare a acestor manifestari
organizate si pe care acum le conduce, cu
inteligenta si energic, Stefan lon Ghilimcscu.
jParticip dar si regret ca ele sunt prea scurte,
Tngaduindu-mi doar putine ragazuri si
pretioase Tntalniri cu spatii istorice si peisaje ce
ini-uu rdmas n suflet inca de mult, ca sa nu
mai vorbesc de simpaticii locuitori, printre
pare numar cativa prieteni. Festivalul in
chestiune s-a nascut si s-au urmat in vremuri
lin ce In ce mai grele; Tn ultimii ani de
munism, era dificil, era chiar un act eroic, sa
existi ,politizarii# Tn spiritul cerut de autoritati
1;5i cu efecte directe
tsupra continutului si
rezultatului concursului,
lotusi, rezultatul a fost
+ permanent pozitiv, azi
Necunoscut pe plan
*ultural, desi ,bugetul”,
lin ce In ce mai sarac,
iace fata cu greu
pretentiilor, cu
Mificare crescute, ale
uirticipantilor din toata
ara
Sa spun, In calitate
c observator, ca la
argoviste si Tn alte parti, initierea acestor
Tstivaluri-concursuri, venita de foarte sus. Tn
adrul unui program de }acLivare a
rovinciilor, mi s-a parut o expresie tipica a
ea ce s-ar putea numi ,forme fara fond  dur
Tn ciuda acestui Tnceput (sau mai bine zis:
iernai datorita lui) au dat roade mai peste tot.
i au dat alte roade decét cele asteptate de
omunisti, au insemnat o reala Tnsufletire a
Ttivitatii  culturale, descoperirea unor noi
lente nestiute, confirmarea unor vocatii cel
itin incipiente, Tncurajarea unor stradanii
heste, Tn mai multe zone ale spectrului
iltural, (De altminteri, In clipa de fata, s-a
uns ca recompensele materiale in genere sa
prezinte o forma consistentd, de rasplatire a
uncii literare, ele fiind asteptate si ravnite
‘Intru ca depasesc problematicele ,drepturi de
Ttor“ pe care le ofera revistele si editurile prin
attract.)
Nu ma voi face aici evocatorul acestor
. omente fericite, care au fost chiar pentru
ine si rodnice, desi nu pot lasa sa treaca
icuria de a-mi fi vazut céativa prieteni
cununati cu laurii premiului suprem - anul
iesta, fericitul beneficiar fiind poetul,
oz.atorul, criticul si istoricul literar,
fducatorul, Barbu Cioculescu - dar voi
bciza unele lucruri putin stiute legate dc
biosfera si Tmprejurarile care si pe mine m-au
spiral. Modelul livresc oferit de -cultura
orica se impune oricui: Tn cazul meu, a fost
tba de o Tntalnire a lor cu o situatie
k isonald mai putin obisnuitd Asa cum am
ii spus, cunoscusem orasul Tnca din
pilarie. prin unele treceri fugitive, despre
e nu-mi amintesc decéat pentru relativul

Prietenii mei de la Targoviste, care ma vad

nu
normalitate...

VOIAJ NU DOAR
SENTIMENTAL

de ALEXANDRU GEORGE

contrast cu localitatile din preajma, pe unde
poposisem. Cunoasterea efectiva a survenit in
1947-1948, cand am locuit aproape un an intr-
un conac din apropiere, gazduit de niste rude
ale mele, In perioada de mare secetd care
afectase si acea zona, dar fara sa o devasteze,
cum s-a intAmplat cu altele, mai ales prin
Moldova Petrecerea mea a fost salvatoare,
venisem sa mor. afectat de slabiciune si atins
dc o afectiune pulmonarda deosebit de grava,
dar acrul mai curat, alimentatia mai abundenta,
climatul mai putin sever, exercitiile salubre la
care m-am supus, au dus la consolidarea mea
fizica si la vindecare.

Nu-mi amintesc nimic despre aceasta
suferinta, pentru ca nu ea a fost dominatoare;
nici in oras nu am alergat sa vad ruinele si
vestigiile istorice, cate erau puse Tn valoare.
Versurile lui Carlova, inspirate cu o suta de ani

Ca unul care am privilegiul unei priviri de ansamblu, nu stiu,
zau!, ce sa laud mai intai. Infond, orasul acesta, cu toate radacinile
lui istorice, s-a dovedit si in trecut un loc de rascruce, mai mult decat
o0 cetate, baricadata si impenetrabild. lar numele lui indica o vocatie;
sensul lui ,targ“ trebuie repus in drepturi, pentru ca ne-am intors
la capitalism,

la comert, la economia de

Tnainte, nu traduceau si starea mea de spirit:

... Asa si eu acuma, in viscol de dureri,

La voi spre usurinta cu triste viu pareri.

Eu nu eram in dispozitie melancolica; sa
zicem ca era vorba si de varsta, ca adica eram
chiar mai tanar decat junele poet, mort la 22 de
ani | Altfel, ar trebui sa spun ca atunci m-am
mai nascut o data.

Oricum nici orasul nu ma invita pe atunci
la melancolie. Atmosfera era zglobie, vegetatia
abundenta (intretinuta si de ploi, mai dese
decat la Bucuresti) si menajata de Crivatul
nostru hibernal, ruinele. in fine, nu mi se
pareau dezolante, ci doar pitoresti. In egalda
masura mi-au placut oamenii Tntalniti,
societatea. Orasul nu era mare (cred ca era cea
mai mica dintre capitalele noastre de judet) dar
cu o marc densitate mai ales ,burgheza", de
titrati, de profesori Tn primul rand, caci
numarul de scoli secundare era foarte mare, in
fine, de functionari legati de administratie, de
magistratura, de reteaua de biserici si
manastiri. Tn plus, si ceea cc mai era mai
pretios, se simtea o atmosfera ,asezata", nu de
opulenta ci de buna stare, multi locuitori avand
proprietati Tn Tmprejurimi, macar vii si livezi.
Ceea ce nu le rotunjea doar veniturile, ci le
dadea o anumita siguranta, un stil mai aproape
dc cel seniorial, decat de cel marunt provincial.
Eu am fost martorul privilegiat al acestei
realitati, peste care avea sa se abata ciuma
comunistd, lovind aici mai mortal decat in
multe alte locuri.

Stabilirea capitalei ,regiunii" la Ploiesti,
abandonarea Tn fapt al orasului voievodal,
nimicirea scolilor (cea superioara dc cavalerie,
care aducea Tn urbe floarea ofiterimii roméane,

schimb, ci

a fost transformata Tn scoala de cadre
inferioare de militie, iar aducerea unor cohorte
Tntregi de copii coreeni la Tnceputul anilor '50,
au desavarsit dezastrul, care, din fericire a luat
sfarsit prin schimbarea de politica in timpul lui
Ceausescu, 0 relativa Tmbunatatire, dar
Tngemanata cu proiecte industrialistc
ambitioase si absurde, care au modificat inca o
data, si grav, componenta populatiei. Orasul si-
a recastigat oricum, vivacitatea si, pe noile
coordonate, dar si printre ruine, s-au regasit
unele linii dc dez.voltare, cu efecte benefice
pana astazi. Tn tot cazul, noua politica avea sa
nsufleteascd, sa determine o noud viata
culturalda, careia abia Eliberarea din 89 Ti
poate da adevaratul sens.

E si acesta motivul pentru care ma aflu
mereu acolo si incerc a contribui si cu cu ce se
poate. Tn fond, desi localnicii se mandresc pe
buna dreptate cu
scriitorii, artistii, actorii
pe care i-a dat orasul, nu
trebuie uitati cei, destul
de numerosi, pe care a
stiut sa-i atragd, care s-
au format acolo si au
gasit macar temporar un
mediu prielnic pentru
la creatie. Ca unul care am

privilegiul unei priviri dc

ansamblu, nu stiu, zau!,

ce sa laud mai ntai. n

fond, orasul acesta, cu
toate radacinile lui istorice, s-a dovedit si n
trecut un loc de rascruce, mai mult decat o
cetate, baricadata si impenetrabild. lar numele
lui indicd o vocatie; sensul lui ,targ" trebuie
repus in drepturi, pentru ca ne-am intors nu la
capitalism, la comert, la economia de schimb,
ci la normalitate...

Am mai spus-o: viitorul culturii roméanesti
se configureaza, si din aceasta cauza, printr-o
pluralitate de centre; dar oricat ar pastra ele un
specific ,local", validarea se va produce numai
in cazul Tn care ele isi vor gasi o vocatie mai
Tnaltd, aceea a sintezei.

N.B. Tmi promisesem sd& nu pomenesc dc
inspiratia care s-ar fi exercitat asupra unor
artisti de catre un anume spatiu determinant -
caci, la urma urmei, chiar opera poetului din
care am citat versurile dc mai sus nu se poate
sti Tn ce masura s-a constituit din teme gasite
la fata locului, sau cu care a descins printre
ruine si le-a proiectat oportun asupra unui
peisaj care sa le justifice... Totusi, Tn mod cert,
mie, ambianta Targovistei din anii mei de
sedere mai Tndelungata, mi-a inspirat cu
certitudine o carte, scrisa insa mult mai tarziu:
romanul Caiet pentru..., o carte despre care
amicii mei din localitate pastreaza o ciudata
tacere, desi este In epica romaneasca una din
rarele dc acest gen, izvorite acolo. Merg insa si
mai departe, nu doar amintind-o, ci propunand
unuia din editorii din urbea care a fost si a lui
Corcsi sa reediteze aceasta carte, eu oferindu-
le o versiune adaugita, pentru care nu as avea
nici o pretentie pecuniara.
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PRIETENIE DE O VIATA

de MARIA-LUIZA CRISTESCU

Alina Tsi face cafeaua In graba. Nu poate
intarzia nici o clipa. Se fac zilnic

controale la poarta institutiei. S-a
holarit sa fim rigurosi si punctuali de pe o zi
pe alta. Tocmai o populatie cu alic calitati.
Se frige cu prima Tnghititura si Tsi aduce
aminte discutia de aseard. Zambeste. Tata a
fost caraghios, dar si dsta poate fi socotit un
semn de iubire. Cam intortocheat, desigur,
dar asa sunt barbatii, ori directi, imperativi si
rasfatati ca niste copii, ori atat de subtili de

i sc increteste mintea incercand sa le
urmaresti rationamentul. Chestia cu
subtilitatea, li se Tntdmpla cand sc simt

frustrati, trecuti Tn al doilea plan Tn inima
sotiei sau Tn ochii care au devenit mama, sau
cand seful lor 1si alege un alt preferat. Sunt
pur si simplu gelosi. Tata e gelos acum pe
prietena ei Marga Asta c tot si e foarte
simplu. Dar cét de Tncalcit si sumbru a lual-
o cl.

Alina aprinde o tigara si soarbe din cafea.
De dala asta cu pofta o gura plina. Se frige
Tngrozitor. Se enerveaza pe Tata. Nu mai stc
pic de Tntelegere pentru falsele iui drame.
Din cauza lui a uitat cat e de fierbinte
cafeaua. Caraghiosull Tti spune cu rautate.
Cine stie de cand 1l sacéie prietenia ei cu
Marga. Auzi ce sa-i spuna, si cu ce ton!

- Tn ultima vreme, s-a exprimat el

solemn, tu te ocupi mai mult de iubirea
Margai cu Virgil al ci decat de iubirea
noastral

Bravo, cand scoate barbatul o vorba pc
care a dorit-o Tndelung, te lasd cu gura
cascata.

Alina chiar asa si ramasese. El profitase
de uimirea ei si Ti detailase problema.
Profesoral. Ca pune prea mult suflet Tn
suferinta Margai, ca se ocupa sa-i Tmpace, ca
se mai ocupa si de cumpararea unei case tot
pentru Marga, dar mai organizeaza si o0
intreaga cabala de interventii, rugaminti si
da si zeci de telefoane ca sa Ti schimbe
prietenei serviciul. Vezi doamne, o
desenatoare tehnica la fabrica de chibrituri
poate creste Tn ochii iubitului ei, care, Tn
paranteza fie zis, mai arc o iubitda, daca
obtine un post, tot de desenatoare dar, la un
institut de cercetari. Institutul de cercetari c
un loc de munca distins, chiar daca
cerceteaza compozitia hartiei igienice. Cu
aceasta noua carte de vizita, slabanogul de
Virgil o va iubi mai mult pe Marga si va
renunta la cealalta iubira. Taia a ironizat-o in
stilul asta pe Marga pana a izbutit sa o
enerveze pe Alina. Ai fi Tn stare sa-i speli si
rufele murdare.

Alina n-a luat in seama ultimul glont. Ti

fusese suficient ce auzise inainte si avea
raspunsul pregatit Deci i-a dat drumul:

- Daca ma ocup de iubirea Margai cu
Virgil mai mult decat de a noastrd, este
probabil, din pricina ca nu mi se parc iubirea
lor mai pretioasa si mai importanta ca a
noastra.

Alinei i-a parut rau de se spusese, dar nu
mai era nimic de facut Tata a clipit ca si
cum i s-a pus brusc un reflector 1n ochi. Fara
o0 vorba a iesit din odaie si s-a inchis in

camera copilului. Ei, ridicase din umeri
Alina, asa Ti trebuie daca nu calculeaza ce
anume si cat poate ironiza Marga este
prietena ei din scoala primara. Cand a
cunoscut-o Tata pe ea, Alina era de brat cu
Marga, iar iubirea lor a avut-o mereu
martora pe Marga Prietena ei era singura, n-
avea un iubit, Alina uitase cine, Vasilc,
Gheorghe etc. o parasise atunci si din pricina
caruia dintre barbati suferea in sfarsit,
suferea, era singura deci trebuia s-o tina
langa ea, sa se ocupe, s-0 protejeze etcetera
Ea si Tata nu iesisera la dans sau sa bea o
cafea niciodata fara Marga. El a fost
minunat S-a purtat cu Marga ca un frate mai
mare. Cu grija ironica si plina de curtoazie
fatda de prietena iubitei lui. Alina chiar 1l
admirase pentru atata delicatete. Socotise
acest comportament drept o dovada de iubire
pentru ea. Ceea ce si era O iubise pentru
calitatile ei, dar o primise cu toate bagajele
afective pe care le cara cand o Tintalnise.
Unul dintre bagaje, nu cel mai usor, era
Marga

Alina iese pe usa ca din pusca. Asta este
situatia, Ti spusese Ilui Tata o porcarie,
spusese 0 porcarie despre iubirea lor, dar nu
se putuse stapani si, fireste, Ti pare rau Dupa
program merge direct la Marga Cand e
suparat cu ea, el oricum nu vine acasa decat
foarte tarziu. Raméane sa lucreze la birou. Se

freaca la ochi cand o vede. Parca 1l ustura.
Alina rade. 11 cunoaste atat de bine. E

posesiv si gelos ca toti barbatii. Si,
cateodata, rar rar, de un egoism care te
infioara. Ma rog, pe ea <n-0 infiorase. O
facuse doar sa-1 pedepseasca si sa spuna
fraza despre iubirea lor care nu merita sa fie
sapata, udata, plivita precum i se cuvine mai
valoroasei iubiri a celorlalti. Nu suna nir?;
fraza asta prea bland. Este o lovitura sutr
centura dald lui Taia si ci nsesi. Diferenta
Tntre ei este ca ea stie, e sigura pe marea ei
dragoste pentru Tata. De aceea Tsi si
Tngaduise sa spuna ce spusese Nu.

Nu conteaza vorbele, ridica ca capul,
plina de méandrie cu care Tmbratiseaza in
minte Tntreaga lui fiinta.

Uite ca se si sfarseste programul de
lucrul de cand tot macina Tn minte povestea
asta. Cand ai probleme, habar n-ai cum trece
timpul, iar treaba merge struna, zambeste ca.
Zambeste, glumeste, Tncearca sa
bagatelizeze fraza care Ti st ca un ghimpe n
inima. Ti era foarte dor de el.

Cand T1i deschide usa, sc sperie de cui.,
aratd Marga. Obraji tumefiati, Tncercanata,
cu privirea goald, parca prostita.

- M-a parasii Virgil, 7i spuse cu un.
zambet care apare si dispare fara voia ei.
Acum aparuse fara sa fie cazul.

- Ei, te-a parasit! Fii serioasd, o linisteste
Alina. A plecat la cealalta iubita. Doar nu e.
prima datd. Sc va intoarce Tnapoi ca si data
trecutd, Ti deruleaza ea filmul realist Pentru
asta chiar nu-mi fac eu griji.

Alinei | se strAnge inima la orice
suferinta a Margai. Nu c prea sigura de cecal
ce spune. Si cum ar putea fi? Parca poti
pricepe ce c¢ Tn sufletul unui barbat care
iubeste doua femei? Tncepu mecanic sa
strdnga bluze, prosoape, ciorapi aruncati pe
pat, jachete atarnate pc spatarele scaunelor
E o dezordine in odaia Margai ca dupa c
iubitul si-a facut bagajele si a plecat Pai'
daca tot s-a petrecut catastrofa astaj
bineinteles ca Marga s-a asezat temeinic sa
sufere. Nu era sa sc apuce de curatenie
generala. E firesc si1i face bine sa ramanain
apa asta murdara a suferintei, Tn zoaiel¢j
iubirii care nu mai este.

Alina aduna pahare, cesti cu zat de cafea,
niste papuci vechi, o curca de pantaloni
Daca pui obiectele unei casc in ordine, st
existenta, si sentimentele adapostite de casa
se vor ordona. Vor urma exemplu
obiectelor, zice tare Alina, o vorba pe care ¢
repeta cu Tncapatanare. O vorba potrivita ci
firea ei.

- Asculta, o aude pe Marga in spatele ei
Lasa chestiile astea.

Alina tocmai sc apucase sa spele vrafu
de farfurii si cratiti murdare din chiuveta
Vocea Margai c ragusitd, vorbele 1i ie
Tncleiate, cu sunetele stalcite. Alina se sperie

- Ai luat tranchilizante? o Tntreba sevei
Mai facuse odata porcaria asta si abi
izbutise sa o salveze. Spital, spalaturi, privii
dispretuitoare ale doctorilor. Tot pentru
prostie ca asta: o parasise marea ei iubire
dupa care mai urmasera vreo trei mari iubirj

Tot ca aia



- Ce «mume ai luat? Céate pastile? o
nireba ca pe un copil.

Marga da din mana a lehamite. lar Ti
ipare zambetul tdmp pe buzele albastre.
Intentiona sa fie ironica.

- Am baut si eu un paharel de tuica,
pune cu greutate. Stii cd ma fac praf numai
p~a miros o bautura. Mi-e bine, nu tcingriji

Lasa...
E blonda iMarga, cu piele alba, e delicata.
Nu se poate sti de ce. barbati Ti pun la

iicercare delicatetea, cu brutalitatea cu care,
le obicei te arunci asupra unei halterofile.
otusi, atadt de delicata, suport bine
latastrofele, sau daca nu le suporta bine, in
rice caz suportase un numar mare.
Raméanea tot blonda, alba si tremuratoare,
regatita sa reziste altei drame, isi zice putin
pparata Alina.

- Crede-ma pe mine, Ti spune tandra, dar
igura pe ca, bineinteles ca sa-i dea curaj, te
ibeste. Eu cred ca mai are nevoie de putin

'P pentru a lamuri, Tn sufletul lui,
oblcma cu cealaltd. O fi avand scrupule.
>a-i timpul asta. Ai putina rabdare. Zau ca tc

somnolent, eu zic sa nu le mai ocupi...

- De ce anume sa nu ma mai ocup? se
opreste derutata Alina.

- Sa nu te mai ocupil repeta cu acelasi
zambet Marga. Zambetul asta i-a iesit cum 1
a intentionat, exact si semnificativ. Ca o
platosa. Ca un scut de apdrare Tmpotriva ei.

Alina Tsi aprinde o tigara si se aseza in
fotoliu. Marga raméane in picioare. Ca si cum
vrea sa fie prea aproape de ea, sau, In fine,
ramane absurd Tn picioare cum fac betivii: n-
au habar, nici ce fac, nici pentru ce o fac.

- Sa nu te mai ocupi Tn general, repeta
lalai Marga

- Dc serviciul tau? de...

- Nici de servici, opune Marga acelasi
zambet

- Vrei sd spui ca nici de casa? se mira
Alina Tigara ei arde singura in scrumiera.

- Sa nu te mai ocupi de mine, canta
nesigura, dar fara sd se Tintrerupd, vocea
prietenei. Tn nici un fel.

- Te-ai suparat pe mine? o Iintreba
copilareste, copilareste ca pe un copil.

- Nu, nici vorba, da iar din mana Marga

nu, asta nu crezi. Tu crezi ca cu n-am nevoie
sa fiu ocrotita, sa simt ca se ocupa cineva de
mine, dc viata mea? Stii ce? mi-a venit o
idee: de azi Tnainte ocroteste-ma tu pe mine.
Zau ca am nevoie. Pe cuvant, rade Alina.
Privirea i se pierde in gol si buzele ei surad
viitorului. Chiar ar sti sa se bucure cu toata
alcatuirea ci de ocrotire. Ajuta-ma tu pe
mine, sopteste, roaga. Ma cunosti bine si stii
ce fel de ajutor mi-ar prii.

Marga se aseza ea in fotoliu. Tace. Apoi
ofteaza Zambetul ala al Margai care apare si
dispare dintr-o miscare neconirolata a
muschilor se muta spre stanga, ca intr-o
strAmbatura Alina nu e sigura ca totusi nu e
0 strambatura. Ba da, acum e sigura.

- Tmi pare rau, raspunde prietena. Eu n-
am vocatia de-a ocroti. N-am generozitatea
ta, sa zicem...

Acum Alina ar trebui sa mai spuna ceva.

- Si atunci, ce ne facem?... Adica, dc fapL
ce doresti sau... cum vezi prietenia noastra.
Ti se pare ridicol ca pun o asemenea
problema? da tnapoi Alina.

- Nu, o linisteste Marga. Nu e ridicul. E

ibeste... perfect logic ce ma
Alina arc Tn mana ntrebi.

. oL o ) ) ) "
farfurie. Marga, fala  Grezj ¢ n-am cu ce sa-mi umplu viata? Ba nu, asta nu crezi. Tu - Atunc
i fata cu ea, o i o . e .. . o . Alina vorbeste abia auzit,
ambeste stramb, CF€Zi Ca eu n-am nevoie sa fiu ocrotita, sa simt ca se ocupa cineva ., cama
licttsita. Nu, nu de mine, de viata mea? Stii ce? mi-a venit o idee: de azi Thainte Marga nu mai zambeste.
imerise  tonul, ocroteste-ma tu pe mine. Zau ca am nevoie. Pe cuvant, rade Alina. E ca de marmora,

rebuie neaparat sa-i
. Incredere in ea si
iubirea ei.

- Asculta, lasa ea
rfuria, hai mai bine

ne ocupam de
lanuntele cumpararii casei. Ai nevoie si de
sd, lubirea trebuie sd locuiasca undeva.
Marga pufneste Tn rds. Un ras lalai, de
Bbie beatd. Nu prea 1i sta bine frumoasei
delicatei de ca. Dar cui i-ar fi stat bine?
icum, nu e atat de beatd Tncat sa n-o faca
rada o fraza atat de caraghioasa: iubirea
;buie sa locuiasca undeva.

Alina regreta ca se lasase tarata de
litimentalism. Poftim, pana si pe disperata
irga o facuse sa rada cu dispret.

- Ce vrei, se scuza, oricat de sigura sunt
Virgil se va intoarce la tine, tot m-a
sburat vestea. Stii hinc ca tot ce ti se
ampla tie, este ca si cum., ca si cum mi s-
(intampla mie. Asta este, chiar daca iar o
rézi, o sa ti se para nu stiu cum.

Margai nu i se pare Tn nici un fel. isi
treaza zambetul ala saltat care apare cand

lic astepti. Fata ei pare un zid bine tencuit,
care se apara de cuvinte. Nu voia sa le
l1a si sa le inteleaga.

- Sa stii ca am rezolvat problema postului
, continua Alina. Am promisiunea ca Tntr-
saptamana capeti héartia de Iransfer la
itutul de cercetari. M-am ocupat intens,
mi Alina, devenind tot mai vioaie.
carca sa schimbe gandurile negre ale
rgai sau macar s-o oblige sa se preocupe
rreburi concrete.

r Auzi, o TIntrerupe Marga lenes,

Privirea i se pierde in gol si buzele ei suréd viitorului. Chiar ar sti
sa se bucure cu toata alcatuirea ei de ocrotire. Ajuta-ma tu pe mine,
sopteste, roaga. Ma cunosti bine si stii ce fel de ajutor mi-ar prii.

Doar ca a trebuit sa beau un paharel ca sa-ti
pot spune asta Nu mai vreau sa te ocupi de
mine.

- Ce nu mai vrei? se ridica Alina n
picioare. Simte nevoia sda prinda privirile
Margai si asta nu se poate daca nu sunt la
aceeasi Tnaltime. Stau fata Tn fata, isi simt
respiratia. Se cunosc de douazeci de ani, au
dormit Tn acelasi pat, au Tmpartit bunele si
relele.

- Iti amintesti cand m-ai salvat de la
Tnec? zadmbeste Marga. De data asta altfel.

- Cum sa nul zambeste timid Alina,
neincrezatoare inca, dar fericita.

- Nu mai vreau, Ti Tintrerupe Marga
amintirile. Nu mai vreau sa te ocupi, sa ma
ocrotesti.

Alina pare Tn sfarsit ca intelege. Totusi
nu-i vine sa creada.

Marga vorbeste, stie ce spune si ¢ clar ca
asteapta demult clipa asta. Poate chiar a
ajuns la capatul rabdarii.

- Nu se mai poate sd ma aperi, s& ma
ajuti, sa te ocupi de mine... Adica nu mai poL

Alina izbucneste Tn rés. E ceva comic cu
ele doua si anume ea, ca Alina c un personaj
comic.

- Ascultd, Marga, spune réazand, fTti
imaginezi ca ma jignesti probabil. E
serioasa, chiar provocatoare. Tu ce crezi?
Crezi ca n-ain cu ce sa-mi umplu viata? Ba

neclintitd dc eventualele
priviri a celor din jur. E
ea cu ea nsasi.

- Raspunsul 1l stii, spune,
dar ai dreptate sa ma
obligi pe mine sa-l
formulez.

Alina vorbeste iarasi si Tncearca sa
protesteze, nu stie nici un raspuns, nu s-a
gandit pana acum. E Tn panica, Ti e rusine. Ti
e teama de cea mai buna prietena a ei.

- E simplu, continua Marga dupa ce
Alina nu mai are ce sa spund, nu mai stie ce
sa faca si ramane 1n picioare. Pronuntd
cuvintele clar si rar.

- Eu nu mai vreau sa te ocupi de mine, iar
pe tine nu te pot ocroti asa cum ti-ai dori de
la mine. Deci, ne despartim.

Ei, doamne, incearca Alina sa rada. N-o
sd facem acum o drama din cuvinte. Cuvinte
spunem si am mai spus... sterge ca
ocrotitoare adunarea aia periculoasa de
replici. Acum mai bine plec, 1i comunica pe
un ton normal. Stii, ofteaza, m-am certat cu
Tata. lI-am spus niste enormitati.

- Chiar asta voiam sa te rog, Ti raspunde
Marga. Sa pleci pentru totdeauna.

N-a luat Tn seama ultimele cuvinte ale
prietenei ci, nici nu a impresionat-o ca, iata,
are probleme. Alina isi ia la revedere
ascunzandu-si zbuciumul si nedumerirea. A
primit o lovitura la care nu se astepta. Dar
poate e ceva trecator despre care nu voi mai
vorbi. Se Tntdmpla Tn prietenie.

Marga, ramane Tn fotoliu, neclintita,
eliberata de ocrotire si sincer incapabila de a
o oferi ea altcuiva.



RECUPERAREA MEMORIEIw

de MARIANA SIPOS

entru c3 nu oricine poate avea acces la
Pcolcelia revistei ,Apozitia", rasfoim cateva

numere pe care le avem la indeméana, in care
gasim pagini pe care vrem sa le semnalam
posibililor cercetatori ai revistelor exilului atunci
cand marile biblioteci din (ara (Biblioteca
Academici, Biblioteca Nationalda, Biblioteca
Centrala Universitard) vor face demersurile
necesare pentru a obtine colectiile complete, pana
nu va fi prea tarziu si rarele exemplare raspandite
prin toatd lumea nu vor mai fi de gasit.

Cand nimeni nu se gandea ca va fi posibila
vreodata publicarea cartilor din exil Tn Romania,
revista ,Apozitia" gazduia, de exemplu, pagini
memorialistice semnate de Alexandru
Ciorancscu, pagini care acum pot fi regasite in
volumul Amintiri fara memorie publicat de
Editura Fundatiei Culturale Roméane (1995). De
asemenea, Nicolae Sirocscu Stinisoara, director
la Radio Europa Libera, publica in numarul 8-9
pagini din jurnalul sau, lara sa banuiasca atunci
ca peste cativa ani insemnarile sale vor putea fi
reunite in volum la aceeasi editurd. (Sub zodia
exilului. Tntrezariri. 1998).

Exista nsa si pagini pe care le descoperi cu
senzatia ca patrunzi pe un teren complet
necunoscut: viata atator oameni despre care, noi
aici, stiam atat de putin. 11 descoperim, de
exemplu, pe Mircea Carp, fost ofiter eliminat din
armata in 1946, arestat si reusind sa paraseasca
definitiv Roméania tn 1948. Si iata-1 (in paginile
de jurnal publicate n ,,Apozitia““) rcintorcandu-sc
in Romania Tn august 1969 ca trimis al postului
Vocea Aniericii, pentru a relata vizita
presedintelui Nixon Tn Roméania

Nu mai putin interesant este interviul pe care
Liviu Floda i I-a luat lui Salvador Dali si difuzai
la Europa Libera in februarie 1978. La hotel
Plaza din New York, intr-o vreme céand fin
Romania numele pictorului Damian nu putea fi
pronuntat. Dali 7l numeste ,un mare prieten al
meu". Plecat din Roméania Tn 1946 si stabilit la
Paris, Damian realizase intrarea monumentala a
muzeului Dali din Figueras, ,ceea ce reprezinta

- babeipe main— -1

1

Vorbind acum despre Dictator ca despre o
bestie

analfabeta

ne reafirmam de fapt preferinta neta

de-a fi jucati In picioare, jupuiti de vii

si chiar jertfiti - daca Patria o cere -

macar de cineva acolo

cu-n cat de cat nivel cultural...

Chiar asa: am ajuns intre timp

sd nu-i mai reprosam capcaunului
altceva

decét, poate, lipsa manierelor la masa
si ca, scolit frugal, abia reuseste

sa silabiseasca in limba materna
instructiunile de folosire

inscrise clar, n trei limbi de circulatie,
pe pielea spinarii noastre. A tutulor...

nimic

I

Dar. cum se intampla la noi - ca intotdeauna
dupa un capcaun, urmeaza un eunuc la putere;
Suntem salvati |

Bravi opozanti ai minotaurului totalitar.

prinui colaborare fintre Roméania si Spania”,
adauga Dali Tn stilul sau binecunoscut, precizand
in alta parte ca iubeste Romania pentru ca ca este
inventia unui spaniol: imparatul Traian (nascut la
Italica, Tn sudul Spaniei, langa Sevilla).

La fel de interesanta este si prezentarea pe
care George Cioranescu o face (in numarul 8-9)
pictorului Eugen Eleutheriades. Nascutin 1922 la
Mangalia, Eleutheriades este diplomat al
facultatii de arhitectura in 1946, dar si pictor de
al carui nume Tncepuse sa se vorbeasca Tn urma
participarii la Salonul Oficial de Primavara
(1946) si Tinerimea Artistica (1947). Emigreaza
fn 1951 si stabileste la Rio de Janeiro Tn Brazilia
unde se face cunoscut atat ca arhiteci, cat si ca
pictor. ,Dictionarul artistilor plastici brazilieni"
spune ca tema principald a picturii sale es(c
orasul lui natal, Mangalia. Revista reproduce, de
altfel, Tn alb-negru tablouri cu aceastda tema,
prezentata astfel de George Cioranescu: "Lumina
din Mangalia 7l Tnsofeste pe Eleutheriades
pretutindeni, chiar dupa ce artistul si-a pierdut
cetatea, ca amintire de culori, ca matrice si
spatiu plastic, ce Tnvie in peisagii de armonii si
transparente, {ara si copilaria..."

Revista ,Apozitia" este 0 excelenta baza de
documentare pentru toti cei ce vor sa afle si alte
adevaruri despre exil. Ca si In cazul lui Stefan
Eleutheriades, revista a considerat util sa-si
prezinte Tn note bio-bibliografice colaboratori ca
Vintila Horia, Pavel Chihaia, Mihai Niculcscu,
Emil Hurezeanu, lacob Popper, Dan Platon,
lancu Bidian ele.

Sd mai adaugam ca fiecare numar contine
cronici literare la cartile autorilor din exil, dar nu
numai, precum si evocari ale unor personalitati ca
lon Mirea sau George Apostu la plecarea lor din
lumea noastra pamanteasca

Numarul 12-13 este consacrat centenarului
Emincscu, sarbatorit in libertate la Miinchen,
prilej cu care s-a hotarit amplasarea unui bust al
poetului in Parcul Christoph von Gkuck, situat nu
departe dc stadionul olimpic si de o seric de
strazi cu nume faimoase, precum Nietzsche si

—— dreptul la adevar —

Kant Este a doua statuie a poetului dc dincolo d¢>
granitele Roméaniei Mari, dupa ce n vara lu
1989, cu sprijinul primariei Parisului, se instalas)
in Cartierul Latin statuia lui Emincscu realizat:
dc ion Vlad, stabilit atunci la Nisa: ,prima statui
a unui poet romén si prima opera a unui sculptc
valah", cum spunea George Cioranescu. Si tot <
adaugad: ,istoricii literari nu ne spun nicicand c
Emincscu si-ar fi abatut vreodata pasii pri
capitala Bavarici. Ar fi fost deci normal <
amintirea lui Emincscu sa se faca, mai degraba
Berlin. Dar in conditiile anormale dc pana acun
capitala culturala a Germaniei Federale mutandi

se la Miinchen, ne-a creat si noud, romanik
munchenczi, indatorirea dc a prelua obligatii

confratilor din Berlin".

Bustul este opera sculptorului Alcxandi
Pana Initiativa instalarii Juj a fost sustinuta mor
si financiar dc comunitatea romana din Muncite
si de multi romani de pretutindeni.

in numarul 13-14, ultimul redactat (partta
de George Cioranescu, include si cate
documente care vorbesc despre atitudini
cenaclului Tn momentele semnificative ale lupi
anticomuniste din Romaénia: cuvantul rostit
numele Cenaclului ,Apozitia" de catre Gcorl
Cioranescu la 15 noiembrie 1989 pe trepte
Domului din Miinchen, la lumina lumanat
pentru a marca trecerea a doi ani dc la revo
muncitorilor din Brasov, scrisoarea >
solidaritate cu poetul Mircea Dincscu, scrisoar
adresatd scriitorilor moldoveni la 3 august 19%
manifestul dc solidaritate cu demonstratia <
Piata Universitatii in primavara lui 1990. prcci'
si protestul Tmpotriva folosirii fortei
reprimarea acestei demonstratii. in 13-15 iunie

Paginile imediat urmatoare suni semnate
prietenii si colaboratorii revistei - in memoria,
la trecerea Tn nefiintd a lui George Ciordnes!
Personalitatea sa este evocata dc
Batbulcscu, Nicolae Strocscu, Ruxandra Tan>
Teresia B. Tataru, Vasile lliescu. ,Viata
George Cioranescu a fost un drum plin
cautare, daruri si prietenie”, scria Nicol
Strocscu.

Colectia revistei ,Apozitia" jic apare
asemenea dar venit de la un prieten indepa
acum nu numai in spatiu, dar si in timp, ale c:
demersuri se cuvin recuperare de men
noastra culturala

LA BELLE ET LA BETE

de THEODOR VASILACHE

0 adevarata armata de dizidenti,

iesim de prin ascunzatorile noastre

si, regasindu-nc vocea

- si mai ales umorul bancurilor d’antand,

nc spargem de ras povestind

si scalambaindu-1 pe Noul-Vcnit - ,o0
frumusete!-
caruia, iata, Ti reprosam tocmai lipsa
barbatiei din pantaloni si a acelui
instinct"

care chiar daca n-au reusit

sa ni-1 faca pe Dictator mai simpatic in viata,
au constituit totusi argumente suficient de
grele

pentru a-1 respecta

si a-l urma - unii dintre noi - pana la moarte.
A lui, bineinteles...

HKiller

1U.

Rau cu rau dar mai rau fara... Multi dintre
am inceput sa-1 regretam pe ,Cel Rau"

ca pe-un parinte al nostru

in lipsa caruia, iata, suntem orfani...

Mai ales dimineata, cand ne trezim debuso
speriati ca de-acum Tnainte va trebui

sa ne calcam singuri Tn picioare,

sa ne belim si, daca Patria o cere,

sa ne luam si viata cu propria mana...
Noroc cd, obscur, ,,in nuce", se profileaza
Noul Dictator - un calau mai atroce

decét tot ce-am cunoscut pana acum -
care, venind, va pune capat acestei O0i)
generale

- n care fiecare incearca sa si rezolve cm
cu méana lui

exact ceea ce El, tremurand de placere,

sc simte prin destin chemat sa ne faca...



stop cadru

de la sapte ani In sus), deschiderea unui ziar si
parcurgerea anunturilor precum: ,Fa-ti toate
poftele cu mine! ,Sunt fierbinte!”, ,Salbatica si
plinei dc pofte (culminand - oare? ! - cu un naucitor
indemn, ,Atac pe la $pate atasat fotografici
corespunzatoare; bon entendeur. salin!) face parte
din peisajul cu care, nolens, voiens, a trebuit sa se
obisnuiasca. Cea mai mare parte a mass media se
llacestc Tntr-o promiscuitate pe care fara entuziasm
consideram deja una dintre trasaturile ce definesc
moravurile noastre de azi. Ce se poate opune
( pornografiei etalate cu obstinatie pana la satietate si
freafa  Constantin Ardeleanu a gasit ca parodia.
Asa ca scrie versuri licentioase, cu evidenta
trimitere la carambolajclc noastre cotidiene cu
detalii anatomice expuse peste tot si cu
mahalagisme derulate copios pe ecranele
televizoarelor: ,Vitoric,/ ai dat la vite?/ Ai ranit la
grajd?/ si ai inchis orataniile?/ la vezi,/ urla
~copchiii/ dc foame/ si nu te mai zgai/ la
|televizor!/.../ Pand nu-i cézu/ pe mand o carte de
initiere/ sexuala/ cumparata dc fie-sa/ dintr-a opta/
Toadcr habar nu avea/ ca toate/ aceste operatiuni/ de
dinaintea culcarii/ se cheam&/ preludiu..."

Filosofia licentiosului constituie un
capitol extrem dc interesant Tn analiza unei
importante parti a istoriei literaturii universale, de la
] >istofan si Petroniu la Boccacio, la Sade, Mussel

mai fincoace, la Apollinaire sau Arghczi.
Constantin Ardeleanu a avut-o, desigur. in vedere
alunei cand si-a dresat condeiul sa Tnscrie bucle
mai... lascive pe hartie. Asa au rezultate aceste
Jubiri vestejite - unde estejit nu Tnseamna
Obligatoriu filit ci este mai degraba participiul
jJc la ,a vesteji ,a infiera" - tiparite anul acesta la
Editura Amurg Sentimental. Sunt Tn acest volum,
destul dc inegal, o spun dc pc-acum, si multe poezii
>are 1l tradeaza pe poet drept un romantic biruit
uneori dc nostalgii, toropit de visari. Sunt dc inteles,
5‘Hunei, revoltele sale in fata unei agresiuni a

RA

O prea apasatd asumare a tezelor formalistilor
a lucrarilor lui Claude Bremond. Tzvetan
xfdorov sau Juliei Krislcva poate fi de vina pentru
ipiul ca astdazi tindem sda includem fin sfera
jteraturii si consinictii care Tn mod firesc ar (inc mai
urand de cautarea poemului sau a romanului decat
e realizarea lor. Pos[modernismul a mai adancit si
j ceva din aceasta confuzie mizand adesea - deloc
ratuit, de altminteri - pe incursiunile in ceea ce
pnsiiiuic atelierul creatiei si esafodajul operei. In-
icizia, in-finitul au. intre anumite limite (care?
ci std rezolvarea problemei; in considerarea si
aaliza proiectului ca opera deschisd, ca ansamblu
i potentialitati), certe posibilitati de a induce
itharsis-ul.

Ceea ce este insa valabil pentru, s& spunem,
iriantelc dc lucru ale poeziilor eminesciene, pentru
manui neterminat. din motivele stiute (intre care
;' mai important, din punctul dc vedere al
mmonstratiei dc fatd, mi se parc ratacirea fara
.apare a autorului in labirintul propriei creaiii ca
Jr-o gradina a ,potecilor ce sc Kifurca al lui
pbert Musii ori pentru autoreflexivitaica textului
i Levantul lui Cartarescu sau a dinamicii story-
ui din filmul lui Fellini E la nave va nu poate fi
licat oricarei productii cu intentionalitate estetica.

Sd& admitem nsa ca si un tanar poet ar putea
furge la solutia publicarii textelor sale asa cum s-

aflat ele In diferite etape din elaborarea creatiei,
ar fi nimic rdu in asta. Cu o singura conditie -
iplitudinea proiectului, gradul Tnalt de
ivcrsalilaie. Daca aceasta nu este indeplinita, ne

< ’em afla fie in fata unor penibile cazneli, fie a
i soi rudimentar dc scriiturda, proprie, ccl mai
sea, unui Tnduiosator diletantism, tipic pentru
colclc scolaritelor.

Pentru orice roman care stie citi (ycompris copiii

UN PARODIST

vulgaritatii si grobianismului. Asa ncét, o strofa
cum este aceasta, din poezia Sora dc cruce nu
surprinde defel: ,Dc la intalniri galante/ Pana la
flirtul cel mai tadmp/ Te cunosc dc-atata timp/
Promiscuitate..."

Daca romanul licentios sc potriveste mai
ales unor degustdri, solitare, poezia este legata ccl
mai adesea de situatii cand se cere recitata si,
fireste, ascultata. Lirica licentioasa (sau epica;
nimeni n-ar cili si n-ar savura in singuratate
parodiile apocrife la Scrisoarea a lll-a sau la El-
Zorab - daca rositi, va intreb de unde Ic stiti?) are
nevoie de public, dc o atmosferd electrizatd de
vibratia sonora a cascadelor dc ras, aromita dc
aburul vinului, sustinandu-se, dincolo de reusita
versurilor si a poantelor (acestei poezii Ti este
specific registrul comic Indeosehi), pe complicitatea
unor companioni dc ambele sexe, cu destula
subtirime de spirit (pentru ca respectiva creatie nu e

pentru farisei scortosi si semidocti), celebrand
pentru un ceas-doua Saturnalii ad-hoc.
intr-o asemenea ambiantda, succesul

versurilor urmatoare poate fi aproape garantat:
.Madonna descrie cu lux dc amanunte orgasme/
Lady D la curtea regalda se face de basme/ Mia
Farow, scrantita. reclama incestc/ Printese
monegasce rup paturi celeste/.../ Hillary Clinton
hraneste din ajutoare pisica/ Madame de
Pompadour, cn fin, nu mai face nimica..."
(,Cronica mondena 4). Parodia presupune
calchierea unor stiluri, cum bine stim de la
Topéarceanu. Si fiindca veni vorba, iatd un
~Blestem# care aduce aminte de cel prin care poetul
»,Rapsodiilor4 (dar si al unor compozitii mult mai

OLE

Peniru a nu discuta fara obiect, transcriu cele
doua variante ale unei poezii. ,Trupul nud", | si H.
din volumul de debut al Vcronicai Teodorescu,
Peisaje (Editura Atlas, 1999). ,Trupul nud (1)
..Scara/ Trupul gol, opac, asteaptd/ Sa-si ascunda
Tmpietrirea/ Lungi camasile dc noapte/ 1i acopar
daltuirea/ infundata in timpan/ Unduire fragezinda/
Se desface azurie? Dinspre geam/ in zori". Si,
LTrupul nud (11)*“: ,Seara/ Trupul gol. opac,
asteaptd/ Sa-si ascunda Tmpietrirea/ Lungi camasile
de noapte/ Ti imbraca daltuirea/ Din timpan/ Prin
camasa transparenta? Se zareste albastrimea/
Fragezind? Tn zori". Un comentator rautdcios ar
putea spune ca Veronica Teodorescu nu a putut
alege, ambele solutii parandii-i-sc la fci de izbutite
(nu e, intr-adevar, vreo diferenta extraordinara intre
cele doua clone textuale), asa incat s-a gandit sa Ic
ofere cititorului pe amandoua. Nu este asa, i se poate
replica acestui superficial exeget, aceastd maniera
este chiar programul estetic al autoarei, caci
volumul abunda in astfel dc variante.

Constienta de mijloacele ariei sale si uzand dc
ele cu toatd siguranta, autoarea doreste sd faca
demonstratia lucrului migalos, atent cu vocabulele.
Pentru ca, desigur, i acopar" da proba de
frecventarea clasicilor, in vreme ce mai neutrul i
imbraca" face parte din recuzita unei poezii mai
apropiate de modernitate. Recurenta unor asemenea
constante este, probabil, si rezultatul unei intentii dc
a construi simfonic acest volum. Dc aceea, ceea ce
am reprodus mai sus, poate fi citit si Tntr-o
Quosque tandem!... - a treia variantd, ,Trupul
fragezind": ,Scara/ Trupul gol, opac, asteapta? Pe
fotoliu (a aparut, iatd, un bemol - R.V.)/ S&-i
ascunda Tmpietrirea/ Lungi camasile dc noapte/ Ti
acopar daltuirea/ Din timpan/ Prin camasa

putin ortodoxe pe care ezit sa le numesc aici) 1l lua
in raspar pe Arghezi: ,S3 nu-ti atinga gleznele
nisipul? (Din cauza sandalelor cu talpa lata)/ .Si
colorat paludic fic-ti chipul? (Cu crema din Paris,
cmulsionata)/-./ Te paraseasca-n toiul dragostei
iubitul/ (Atata paguba de-ar fi... Nefericitul)/
Sexagenari sa-ti potoleasca apetitul? (Habar nu ai
ce-ascunde &sfintitul)

Nu o data Constantin Ardeleanu
(amintesc 1n treacat ca arc deja cateva carti
publicate si comentate in diverse reviste si cad nu de
mult i-a aparut o proza chiar In paginile
,Luceafarului") practica rima paradoxala,
calamburul, ligamentul (a publicat, de altfel, la un
moment dat, si Tn revista ,Rebus"): ,Ast-noaplc-am
fost la Buongustaio/ «ingere bun sau rdau. nc ai in
paza,/ Sani tantosi dinspre scena defileaza/
Muncitorcstc. ca la El primer de Mayo»“
(-Andaluzii si Baragane#), sau: ,Fu tanar odata
Warbatul  (,Amor amorf4).

Atragand atentia ca volumul arc, totusi,
nepermis de multe neglijente si chiar caderi Tntr-un
trivial cu totul neliterar (mai ales acest tip dc poezie
nu Tngaduie notele false si cere sa fie slefuita cu
inarc minutie), salul in Constantin Ardeleanu un
poet din familia lui George Astalos (daca nu survine
nimic, peste doua saptamani cronica la Céanturile
dc ocna, tocmai iesite dc sub teascuri). Emil
Brumam si, mai nou, Alexandru Pinlcscu (poate
s-a Tntdmplat sa-i remarcati cumva grupajul dc
poezii din numarul pc iunie acest an al revistei
~Semne", de la Deva), un poet care ¢ dc asteptat sa
isi ia in serios rolul de parodist

transparentd/ Se zareste/ Azuriul fragezind;' in zori".
Nu e limpede care este sensul cu care apare aici
cuvantul timpan". Sa fie acea membrana fara dc
care tiu am putea auzi? Sa fie instrumentul muzica!
cu acelasi nume? Ori elementul arhitectonic? La
drept vorbind, putina ambiguitate nu strica

Motivul oglinzii este omniprezent la Veronica
Teodorescu. ,, Trupul meu de carne/ lese din bdglinzi
(»Chipul din oglinzi"), ,Oglinda s-a cutremurat/ de
mana mea/ Si cupa s-a varsat pe perna? A vestejit
chemarea/ Din oglinda" (,Chemarea la 1"), ,Fata
mea soptitd Tn oglinzi" (,Fata din oglinzi").
,Oglinzi patrunse dc aripi la tund (,in ®glinzi'
,Dans gol dc trupuri/ Cu rasarim-n oglinzi" (,Dans
amurgit pc pamant"), ,Gand din oglinzi tc priveste"
(,Vrajitoare"), ,Oglinzi cu sticla transparenta? Pc
Heasupra (,Pictura™) si tot asa. Adica sa fie aici o
obsesie a oglinzii? S& intelegem din aceasta inflatie
dc sintagme care contin cuvantul ,oglinda" ca ar
trebui sd rezulte impresia puternica a unei lumi
inselatoare, puse sub semnul iluziei, al falsei
interpetari? Tot ce sc poate.

Normal ca o astfel de stare nu are cum sa fie pc
placul poetei, care clameaza: ,E timpul sa batem la
usi/ Sa scoatem eternitatea din tusti 4 (,Eliberare").
Necazul ar fi cd ,Urcand din trcapta-n treapta
coborasul/ Pietris la glezna noastra se adund/ Nu
mai Tnaintam." (ibidem) Tn stilul pc care am inceput
sd 1l descifram, nu c departe ziua cand vom primi si
varianta acestor versuri. Care ar putea fi: ,Coborand
din trcapla-n treapta suisul"... etc., etc. Nu ne ramane
decat sa spunem, odata cu pocla, ,Noaptea asta care
se lasd e patrata" (,Amurgita la tine in gand").

Tot rasfoind, cred cad am gasit cheia acestei carti.
Sc afla in poezia ,Liceu". Atat. Ajunge titlu).

Pagina realizata
de Radu Voincscu
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petre stoica:

JNUMAI SINGURATATEA
ITI ESTE FIDELA”

obert Scrban: Am aflat surprins ca, in

tinerete, unul dintre poetii

dumneavoastra preferati era Dimitrie
oliMineanu. De ce tocmai el?

Petre Stoica: Realmente Tmi placeau
Bolinlineanu si Vasile Alecsandri pentru
nuantele lor exotice, nuante unde descopeream
germeni de poezie moderna Cateodata chiar
bravam cu preferintele mele in fata colegilor
de facultate de la sectia romana, care Tnghiteau
ceea ce li se spunea la cursuri. Tar acele cursuri
erau aproape scolaresti.

R.S.: 11 citiserati
copilarie?

P.S.: Bineinteles. Am venit la facultate cu
0 temeinica pregatire, nici nu m-am sinchisit ca
trebuie sa dau examen. Ce e asta sa inveti
pentru a da examen la Litere? Trebuia sa ai
literatura Tn sange, nu ca astazi: sa invatam, sa
rezumam o carte, sa ne suparam ca Pillat nu a
fost trecut Tn programa analitica... Nici nu mi-
am pus problema ca nu voi intra la facultate.
Eram un om care citea mult...

R.S.: Dc unde apetitul pentru lectura,
pentru literatura? Cand ati scris prima data
0 poezie?

P.S.: In clasa a lll-a primara ani scris o
poezie eminesciand. Tmi amintesc un catren din

pe Bolintineanu n

ea: Timpul trace cu grabire,/ Zilele se
ispravesc,/ Eu mai scriu o poezie,/ Caci nu stiu
cat mat trdiesc. Tti dai seama ce pesimist
puteam sa fiu la zece ani Descoperirea mea
pentru universul frumosului a avut loc in clasa
a 11-a, sub pomul dc Craciun. Mos Craciun,
tata mai precis, a pus acolo o carte foarte
scumpd, Muntii Romaéaniei, dc Badauta,
tiparita de O.N.T., legatda Tn panza de in, pe
hartie crelata, plus o carte de basme. Si a mai
pus niste jucarii, la care am renuntat in clipa in
care am luat cartea; toatd noaptea nu am
dormit Tata, vazandu-ma acaparat de acel dar,
si-a data seama ca lectura este o modalitate de
a ma smulge din rele. Pentru ca nu-mi placea
sa ma duc la scoald, mergeam pe campuri,
faceam tot felul de prostioare... Si a inceput sa
ma alimenteze cu carti. Tn clasa a V-a aveam
un perete plin de carti, iar in clasa 1-a de liceu
deja o biblioteca. Sigur, lecturile mele erau
cciccticc. Citeam si llarie Voronca, dar citeam
si pomenitul Bolintineanu. Mi se spunea
Poetul, iar paralel mi se spunea si Jurnalistul,
pentru ca citeam foarte multa presa. n
Romania, dupa 23 august 1944 a fost un bum
democratic care a durat cam un an, perioada n
care au aparut o multime de ziare. Cumparam
toatd presa roména, de la ,Luptatorul
banatean" si ,Scanteia”, pana la ,Dreptateall
Trebuie spus ca la un moment dat nu veneau n

Timisoara decéat cinci exemplare din
.Dreptatea”, lumea le smulgea, treceau din

mana Tn mana Ei, eu aveam un numar pus de
0 parte de catre vanzatorul de ziare din colt, dc
la Loyt, care nu mai pomenise, de cand era el,
ca un copil s& cumpere si sa citeasca atata
presa

R.S.: Asta nu facea parte din arsenalul
bravadelor copilaresti?

P.S.: Nu, chiar eram fermecat de ziare si
visam atunci sa ajung ziarisL

R.S.: Toate aceste preocupari
lumea copilariei?

nu va
tdiasera contactele cu
Totusi, aveati 12-13 ani...

P.S.: Am dus o existenta, ntr-un fel,
paradoxala. Pe de o parte eram un dezmatat, si
pe de alta parte eram un ins fascinat de lectura.
Bunaoara, o noapte jucam poker, o alta noapte
citeam péana dimineata. Bineinteles ca
ajungeam la scoala cu ochii umflati si cadeam
cu capul pe banca Lucrurile au Inceput sa se
decanteze cu timpul. Asta s-a Tntdmplat Tn '46.
Tncepusem sd& ma maturizez. Am descoperit o
anumita literatura pe care m-am axat, asa-zisa
literatura umanitarista. Ma opream asupra
laturii omenesti, asupra mizeriei umane... Tmi
placeau Panait Istrati, Romain Rolland, E
Relgis... Acesti autori au avut un rol benefic
asupra mea. Dupa aceea am fost acaparat
complet, si am ramas pana astazi subjugat, de
literatura lui Sadoveanu. De la Sadoveanu am
Tnvatat limba romana. Pentru ca trebuie sa spun
ceva: aici, Tn Banat, pe vremea aceea, se
vorbea o roméneasca foarte stalcita Chiar si
elevii dc liceu faceau pluralul de la ,casa",
LCast™. Asta spune multe.

R.S.: Lucrati... pe cont propriu? Nu
aveati un, hai sa fortez, Tndrumator

interviu

cultural?

P.S.: Nu m-a ghidat nimeni. Se faceau orc
interesante de limba romana, aparuse, Tn clasa
a V-a, manualul lui Byk care 1l introdusese pe
Arghezi. Pand atunci modernii nu aveau ce
cauta Tn manuale. Deci, mai mult era vorba df
instinct. Cand am venit la Timisoara am locuiP"
cu un prieten mai mare cu doi ani, elev la un
liceu industrial, Ciolac. ElI era varul lui
Alexandru Jebeleanu de la care aducea carti. n
plus, acest Ciolac, care a ajuns o eminenta in
matematicd, citea poezie moderna si faceam
concursuri, recunosteam autorii dupa versuri.
Locul unde m-am format, Tnsa, a fost
Biblioteca Comunala. Acolo I|-am descoperit
Tntr-a V-a pc Barbu, dar nu am reusit sa ader la
poezia lui. Nici azi nu pot sa spun ca sunt un
barbist Tot atunci |-am descoperit, Tntr-un
volum sclecliv alcatuit pe Adrian Maniu, pe
Bacovia. Si am ramas Tnrobit Citeam reviste]
literare si cotidiene care pe vremea ace<
aveau pagini bune de cultura.

R.S.: Nu ati Tncercat sa va apropiati de
lumea literara?

P.S.: Eram copil, nu prea aveam cum sa ma
apropii de putinii scriitori care existau in
Timisoara atunci. Bun, i-am cunoscut prin
lecturi pe Petru Sfetca si lon Stoia-Udrea, care:
au adus un suflu nou Tn peisajul acela,
semanatorist-intarziat Stiam de existenta lui
Tata Oancea, care venea din sat in sat €
volumele sale, Ti intalneam prin trenuri, venea
si la tata care Ti platea pe o carte ce costa 40 de
lei, 500 de lei. Tn '44 sau in 45, am dubii, s-a
anuntat venirea la Timisoara a lui
Efiimiu care urma sa conferentieze Tn numele
,Crucii Rosii", pentru beneficiile acelei
organizatii. Conferinta a avut loc Tn sala
cinematografului ,Thalia". Cand am intrai
sala, doar un singur rand era ocupat Era ur
frig groaznic. Tremuram ascultandu-1 pe Victo!
Efiimiu. care juca un teatru nemaipomenit L.
un moment dat ajunge sa povesteasca cum s-;
Tntalnit cu un personaj uluitor, formidabil
senzational. Si iata-1, spune: si Tn clipa aceea ;
aparut sotia lui, actrita Agespina Macri, care !
recitat din poezia sotului. Deci Efiimiu a fos
primul scriitor adevarat pe care l-am cunoscu
De unde sa stiu ca peste doua decenii s
jumatate voi sla la masa maestrului, ma vc

duce la ci dupa articole, Ti voi asculta basmele
R.S.: Tmi dati de Inteles ca Tn adolesccnt

Victor

principala preocupare a fost literatur:
Totusi, primele iubiri cand au aparut?
P.S.: Am avut sansa, la 16 ani si jumatat’
sa ma indragostesc de o fiintd cu totul si ¢
totul iesita din comun, Kale. Era cu un an m
tanara, avea 15 ani, dar era foarte cultivata |
varsta ci 1l citise pe Rilke, Tti dai seama? E
ordonatd si Tntotdeauna conditiona Tntalniri
de notele pe care le luam. Asa ca am dever
foarte sarguincios si primeam note mari, era
printre fruntasii clasei. E, mai minteam eu,,
loc de 7 7i spuneam cd am luat 9._ Tntarziam 1
fiecare data la scoala la prima ora, pentru

amandoi faceam naveta cu trenul dc



Giarmata la Timisoara,
mergea la biserica din lozefin, unde eu o
conduceam. Apropiatii ei erau Tmpotriva
acestei relatii, eram urmariti, asa ca am batut
oare coclaurile Timisoarei ca sa ne ascundem,
ferau orc de neuitat, stateam pe un camp, ia

iar Kate dimineata

pnarginea orasului, mai precis Fratelia, unde
Ciestea un fan pana n dreptul inimii. Ne
jmlcam acolo aproape dezbracati si visam,
probabil sunt cele mai frumoase clipe pe care

Aim Irail. Dupa atatia ani, o visez in fiecare
iaptamana... E ceva de neimaginat. Aceasta fata
ni-a urmarit destinul de scriitor, la debut mi-a
timis flori, dar neutre, caci se maritase Acum
rebuie sa fie o batrana cu nepoti.

R.S.: Cand ati debutat?

P.S.: In 1946, cand eram la Giarmala. Am
ublicat in ,Sportul
portaj de la un meci dc fotbal. Am mai trimis
i ,Revista Ftiterara niste poezii. Raspunsul a
Ost s mai revin, ceva de genul asta. A, am
nai trimis la *¥eselia 0 epigrama semnata
jiramidon. lar adia au raspuns ca dupa ce au
tit au trebuit sa ia un piramidon.. Am avut

ar si o tentativa de a scoate eu o revista. O
anchetasem, o scrisesem de la cap la coada, si
iir-o zi m-am dus la tipografia unde aparea
ftidianul *estul si am intrebat un tip care,
jpa aceea am aflat, era Nicolac Tirioi, cat m-

costa sa tiparesc revista. Mi-a spus 0 suma
Itronomica si am fugit

R.S.: Dupa absolvirea liceului ati iners la
cultate.

Popular Banatean' un

P.S.: Am dat examen la noua Facultate dc
imba si Literatura Roméana din Bucuresti,
chiar In acel an isi schimbase denumirea
n Facultatea dc Litere.
R.S.: Dc ce v-ati dus tocmai la Bucuresti,
nu ati optat pentru Cluj, care era mai
froapc?
P.S.: Bucurcstiul a fost pentru mine ca un
agnet.
eresc

De mic visam sa ajung acolo, sd
lumea, sa urmez cursurile unei
rt'ersilati Tn care au predat mari dascali ai
[hurii roméanesti... Numai ideea ca pot sta Tntr-
?ala in care a conferentiat Titu Maiorescu Tmi
Dvoca frisoane. Pe de alta parte, Cismigiul si
Hlu erau miraje pentru mine. Cum am ajuns
" Bucuresti, intr-o duminica dimineata, am
lat bagajul la o adresd si m-am dus in
smigiu, iar apoi la Bellu. Am stat langa teiul
Eminescu ore n sir. Sa revin la facultate,
j ™n '50. Am dat examen la Literatura
manad. Si aici s-a Intdmplat un lucru ciudat,
tru ca Tnainte de Tnceperea cursurilor m-am
menit chemat la decanat, de decanul pe care
joreclisem Akaki Akakievici, o nulitate care
ia la urma a fost dat afara. Mi-a spus, uite,
nneata trebuie sa faci germana pentru ca nu
sm studenti la germand. Pe atunci tinerii
nti din Roméania nu prea aveau acces la
uitate. Eu am protestat vehement, i-am spus
germana e o limba foarte grea. Nu conteaza,
a replicat, eu am fost profesor de franceza
iu stiu o boaba. Ei, asta m-a convins. Si a
t bine, pentru ca la sectiile de limbi straine
pul profesoral ramasese, cu putine excepti,
'Ct Schimbari majore avuseserda loc, in

imb, la catedrele dc limba si literatura
land. insa nu am facut germand asa cum s-

ar fi cuvenit Facultatea mea a fost, de fapt,
biblioteca. Fie a universitatii, fie a academiei.
Atunci s-a intamplat un miracol. Prin anul I,
cand a aparut Dimitrie Stelaru in lumea noastra
si cand pe Armeneasca 17A, am
Tntemeiat un fel de templu al culturii.

R.S.: Cine erau templierii?

P.S.: Erau Modest Morariu, cel mai bun
prieten al vietii mele, si un student la romana
bine dotat intelectual, Misu Oprescu, si cu. Am

locuiam

Tnchiriat acea camerd la demisol Tn cladirea
Jtlietta  Aici am Tntemeiat o locuinta foarte
ciudata. Cu o biblioteca aranjata intr-un anumit
fel, cu cromolitografii, cu oseminte... La intrare
aveam un schelet, o funie si un sapun, si
pofteam vizitatorii la un gest suprem, pe pereti
puneam tot felul de lozinci nihiliste, faceam
elogiul lenei s.a.m.d. Am botezat camera - cu
am fost nas - Montparnasse, ultimul templu al
culturii roméanesti. Camera aceea a fost ca un
magnet: toate fetele frumoase au trecut pe
acolo. Aveau loc lecturi senzationale din te
miri ce autori. Se trecea de la un modern, la un
antic... De fapt astea erau singurele noastre
preocupari: lectura si dezbaterile Si, Tntr-o
Tmprejurare mai specialda, a cazut in mijlocul
nostru Stelaru. Era Tn mare voga, foarte mare,
1l citisem, adusesem catrtile lui de la Timisoara
la Bucuresti. La un moment dat mi-a spus: tu
nu vei avea niciodata curajul sa te sinucizi, ca
Trakl. Domne, mi-a sunat foarte ciudat acel
nume, era un nume plin, dc care nu auzisem.
Apoi, mi-a cazut In méana antologia lui Mircea
Strcinu, unde erau niste poezii de Trakl. Dar
am trecut de faza asta si, dupa ce mi-au fost
deportati parintii in Baragan, eu nu mai aveam
unde ma duce Tn vacante. Ma duceam la cate o
ruda care ma intretinea o saptamana-doua. Asa
am ajuns la Liebling, unde aveam un var. El si
sotia au fost amabili, mi-au cumparat haine, ca
nu aveam decét un short, m-au Tngrijit, dar Tmi
lipseau cartile. Tn cele din urma am aflat ca
peste drum sta domnul Erk, fost negustor, care
are o biblioteca interesanta si un fiu poet, ce
traieste in Germania. M-am dus la acel
negustor, m-am uitat in biblioteca sa si am
ncremenit: avea Trakl. Volumul acela il am si
astazi, mi l-a dat cu dedicatie. Luam cartea si
ma duceam Tn cimitir, era un cimitir foarte
frumos, cum sunt cimitirele nemtilor, si ma
asezam pe pietre, la soare. Cartea era n
germanad, aveam notiuni, evident, dar nu
puteam dezlega versurile. Asa cd am pus mana
pe dictionar si burta pe carte. Tn anul IV am
fnceput sa fac primele traduceri, munceam
foarte mult Trakl m-a obligat sa Tnvat
germana insa calatoriile mi-au slefuit limha,
am avut aceasta sansa de a vizita de mai multe
ori Germania Sa fac o paranteza. Anul acesta
am fost la Versoix cu cétiva scriitori romani.
Am fost prezentati regelui: Majcstate, sunt aici
scriitori care cunosc mai multe limbi. Doamna
cunoaste romansa, domnul italiana, domnul
engleza si domnul germana. Si regele a spus:
vai, ce limba imposibila e germana! Si a spus-
o0 un Hohenzollern...

R.S.: Mult? ani ati lucrat la Editura dc
Stat pentru Literatura si Arta. Cum ati

ajuns acolo?
P.S.: in anul IV dc facultate incepuse un

mic dezghet. Crohmalniceanu tinea un curs
despre Rebreanu, evident sociologizant. Mai
amintea de Camil Petrescu, ici-colo arunca un
cuvant despre Mateiu Caragiale. La un moment
dat, la curs a aparut un tip ciudat. Era Paul
Georgescu care coborase din sanctuarele
Comitetului Central, unde era sef la
propaganda, si care a fintrebat daca a citit
cineva Arghezi. Numele lui Arghezi era tabu si
exista teama de a spune da sau nu.

R.S.: Stiati cine era Paul Georgescu?

P.S.: Nu, nu stiam. Nimeni nu a raspuns.
Dar vreo poezie sociala a lui Arghezi, stiti?,
ne-a Tntrebat el. Aveam o memorie destul de
buna pe vremea aceea si stiam o duzina de
poezii dc Arghezi. Si am recitat Caligula.
Dupa seminar, Paul Georgescu m-a tras
deoparte si mi-a spus ca se pregateste aparitia
unei reviste care va fi altfel, acuma se deschid
noi perspective, s-au facut greseli etc., etc. Si.
mi-a spus Georgescu, tc-as ruga sa lucrezi la
aceasta revista, ,Gazeta fiterara dupa ce
termini facultatea. Eu, cu inconstientd, curaj si
cu obraznicie, daca vrei, i-am spus: va
multumesc foarte mult tovardase profesor, dar
eu vreau sa ma fac dascal, sa fac apostolat. Hai
domne, mi-a replicat, cc umbli cu tampenii d-
astea? Vii la pagina externa Cand primesti
repartizarea, te prezinti la mine! Mi-a sosit
repartizarea: la Lonea. Ma si logodisem... Cum
sd& ma duc la Lonea? M-am dus la Paul
Georgescu si i-am spus ca vreau sa lucrez Tntr-
o editura Nu i-a displacut si m-a trimis la
ESPLA, la sectia dc proza

R.S.: Si din poet v-ati transformat intr-
un lector profesionist de proza.

P.S.: Da. Acolo, la sectie, sef era Radu
Lupan. Toti redactorii s-au uitat cam chioras la
mine. Trebuia sa fii un expert In realismul
socialist, or eu cunosteam doar cele cinci
principii ale acelui realism - cu care am fost
torturati tot timpul -, dar cum sa le aplici? Nu
aveam experientd, evident, trebuiau
referate la carti... Tn schimb, era o

facute
lume
interesanta. Erau Liviu Calin, Cornel Popescu,
Alexandru Sever, Geo Serban.. Ei aveau
experienta. Tn plus, acolo veneau scriitori. Toti
veneau acolo. Dc la lozefini, la Suto Andras, la
Pintilie, era interesant, dar ma sufocam. Era o
mlastind in care ma scufundam. Atunci s-a
petrecut o scena care m-a ingrozit. A venit un
grafician care a adus macheta copertei la o
brosura din cadrul colectiei *Albina Pe
copertd era 0 combind, un lan si un taran cu
secera Tn mana.

R.S.: Care statea de veghe in lanul dc
secara...

P.S.: Radu Lupan, care era un tip inteligent
si care era de veghe, 7i spune: domne, nu c
buna coperta din punct de vedere ideologic.
Graficianul consternat a intrebat de ce. Pai,
uitate bine domne la taranul dsta cu secera: In
loc sa se uite fericit la combind, pare mohorat
Trebuie sd faci alta! Am simtii ca se clatina
pamantul. Si nu am mai venit la editura, dar m-
am prezentat la Paul Georgescu...

Interviu realizat
de Robert Serban



lon chichere

Coroana cu safire

prin mijlocul coroanei de lumina
acolo unde frunzele se schimba

cu spada mea am scris poemul pur
pe aerul dintre cuvant si limba

Delfinii

delfinii sar din valuri
drept in soare

in Tncordarea spatelui lucios
un curcubeu din picaturi de mare
compune-n aer chipul lui Christos

Vulpea de viata

!
la urma, aceasta. Miroase. Amisuna
bine
Du-ma la bérlogul vulpii
Vulpea aceasta de viata
mi-a mancat zilele. De o prind
ii sucesc gatul 7i beau sangele
2
Nu tu ci, ea tie! - zici tu batrane
buldog
ducandu-ma de lesa
unde stii tu ca ai intélnit o canind dc-a
ta
cu buline negre
3
Perechi de batrani cu viata in cobilita
isi plimba trecutul in carucioare
de invalizi. Merg deja pe sub aleile
Cismigiului
pe sub undele albe ale lacului
Tu 7i amusini prietene si-nccpi
sa schelaldi. Abia ma pot tine
de Tndepartarea ta furibunda
4
Cad frant in bratele unei banci
Regret ca nu ti-am explicat
cuvantul moarte. Dar nici nu-ti pasa
Ma lasi singur cu sobolanii

XXX

coarda fetitei Tn dimineata
curba lumina
a geamului deschis

SSS
9lenei Ghichere

fnainte de unu e doi
cautandu-i chipul...

cum ne asemanam
nu vom sti niciodata...

fisurand identitatea
repetitia mortii
ntregeste iubirea

intr-o poiana din subconstient
marul a iesit in afara culorii
dar tot Tn afara mainii

e si gura,

angoaselor mele. Canina cu buline
negre
Tti ¢ dcajuns. Unde sa pun capcana
sa prind hotul care Tmi roade
putinele secunde suprapamantene

5
inchid ochii sa nu mai vad
Hjucariile stricate” cum li se termina
arcul. In oglinda apei descopar o iazma
care se uitd la mine milostiv
Coada vulpii 1si amageste vanatorul
cu directii false. Da, 0 recunosc
e a vulpii mele de viata iar eu
sunt vanatorul ademenit

6
Am curatat pusca mereu
cu pénza de roua a fiecérei dimineti
dar tot a ruginit. Am folosit
prea multe cuvinte drept gloante vidia
N-am Tmpuscat nici macar un premiu
cinegetic
poate pentru ca
nu I-am ochit cu obstinatie

7
Abia mai am putere sa-mi strig
patrupedul prieten. EI Tmi aude *
si soapta. E cédlauza céareia i-am
aratat drumul cu sens unic
unde se retrag elefantii. Ma va
purta de lesa nevazator pentru ca tot
orb

dar tot in afara noastra
sunt si stelele

si atunci cum?
XXX

ntr-un gol neinceput

cum interiorul mainii arunca
interiorul zarului

am vazut

SSS

pragul catedralei s-a subtiat
sub genunchii tai.

trebuie ca incet Tncet

vei intra in piatra -

umerii tai ziduri vor fi

bolta crestetul talpile temelii

decét nasterea dragostea poate fi ma|
curatd
Si mai veche decat moartea poate fi.

toma grigorie

am si trait

8
M-am imaginat leu flaméand
sa vanez toate cdaprioarele cu buzele
siroind de apd. Am facut salturi
exagerate aterizand de multe ori
in mlastind. M-am prefacut rusinat ¢
alerg
dupa nuferi sau dupa aplauze de flutu

Am dus viata de céine. ,,Dar de rasa"

al zice tu

vulpe argintie neincoltita Tndeajuns
9

Cainele meu credincios te-a prins da

prea tarziu. Nu te-a putut manca

nici macar smotoci cum se cuvine

1l dor gingiile de-atatea strepeziii

cate ne-ai servit si struguri acri

Doar in realitatea virtuala

vulpea de viata e o felina docila

imi aduce toate bucdtile de mirt

si de vise furate de rozatorii

secunde

pe care-i astept pana mi se toce

oasele

pe care-i astept, 1i astept, 1i astept



tnigratia cuvintelor

AVATARIILE
ROMANICE ALE LAT.
RAMUS

de MARIANA PLOAE-HANGANU

aiincscul ramus *am era din aceeasi familie cu
latinescul radix *adacina si avea In aceasta limba atéat
-'Isensul propriu cat si un sens figurat care se referea in
special la obiectele care au forma de ram. Sensul metaforic
era mai dezvoltat, avea numeroase alte subscrisuri, aproape
toate, asa cum vom vedea in cele ce urmeaza, fiind mostenite
in limbile romanice. Sensul dc bazd in latina era ,fiecare
dintre ramificatiile unui trunchi dc arbore, sens mostenit si
Tntalnit si astazi Tn romana, sarda, occitana. spaniola si
portugheza, iar in cataland era cunoscut numai in limba
veche. Totodata ramus insemna si ,fiecare dintre
ramificatiile tulpinci unei plante”, sens care s-a pastrai doar
in romana, sardad, occitana si portugheza. Un sens latinesc
pierdut cu desavarsire in trecerea de la latind la limbile
romanice este acela dc ,ramificatie a unui munte ! Dc
asemenea, un sens curios, Tntalnii, asa cum mentioneaza
Actionarele de specialitate, numai n latina, este cel de
mmaciuca”. Sensul figurat ,parte a unui obiect sau corp in
forma de ram” din latind era mai dezvoltat Tn aceasta limba |
decat sensul dc baza, avand cateva subsensuri ca: ,ramificatie |
a unei artere, a unui nerv”, ceea ce in mod normal sc exprima
in limbile romanice printr-un derivat al cuvantului rant: |
Jfiecare dintre ramificatile coarnelor cerbului sau ale t
caprioarelor”, sens mostenit si pastrat Tn romana si catalana, t
J~amurile literei grecesti Y”. ,instrument agricol in forma dc
ram folosit peniru vanlurarea cerealelor”.
Limbile romanice au dezvoltat cu precadere sensul dc
| baza, dar si sensul metaforic; limbile care cunosc mai multe
inovatii semantice In acest sens sunt pe dc o parte limbile j
iberice:portugheza, spaniola, catalana, pc dc alta, limbaj
Romana. Sporadic mai prezinta inovatii italiana si occitana. De
/a sensul de bazad intalnim Tn spaniold si in catalana sensul
.famura cu frunze, separata dc copac”, un fel de ,nuielusa cu
frunze”. Dc la acest sens s-a dezvoltat in aria iberica sensuri
secundare ca: ,ramura de maslin, laur sau alt arbore cu care
sc binecuvanteaza in ziua dc Florii”, ,ramura cu frunzisul
bogat pe care vanatorii o pun la pamant pentru a prinde )
pasari”, ,ramurtca dc pin sau alt arbore pusa ca ornament
deasupra gérciumilor ,ramurele Tnfipte in iarba care sc pune
j>e catar sub Tncarcatura pe care o poarta”, ..grup de fructe sau
egume unite prin petiol pe o tija comuna” si in sfarsii, ,grup
Ve fructe sau frunzis reunit cu scop decorativ’. Tot de la
sensul latinesc de baza italiana veche cunosiea acest cuvant
icu sensul generic dc ,arbore”. Sensul general metaforic, acela
dc ,parte a unui obiect sau corp in forma dc ram” este
cunoscut n toate limbile romanice cu exceptia francezei si
loccitanci. Celelalte limbi au dezvoltat fiecare Tn parte |
numeroase sensuri secundare. Astfel Tn aria iberici s-aul
dezvoltat urnialoarele sensuri: ,dungi de culoare diferiti pc\
pielea unui #himal (catalani), ,parul din coama unui [
animal” (cataland), ,grup de obiecte mici Tnsirate pc un fir
- (catalana), ,scul sau jurubita” (catalana), ,totalitatea firelor .
puse pc suveica pentru a trzil (spaniola, catalana,
portughezad), ,ornament arhitectural” (portugheza) si ,grup
de lucruri aranjate pentru a fi vandute la ficitatie
'(portugheza). De la sensul figurat al acestui cuvant limba
romand a dezvoltat un sens ,derivatie dc la ceva#* ,derivatie
i unui curs de apa”, ,derivatie a unei cai ferate”, si mai putin
frecvent, ,aripa a unei constructii”, 'lot ca un sens metaforic
alina cunostea sensul ,ramificatie a unui popor 4, sensul s-a
mostenit si Tn italiand, romana si portugheza: in catalana acest
tens a evoluat spre ,clasa, patura sociald”. in limbile iberice
cest sens poate insemna in mod general ramificatie a unui
iomeniu" Tn sféarsii, exista pentru acest cuvant in fiecare ;
. imba romanica o scrie de sensuri a caror filiatie semantica
in sensurile latinesti este mai putin vizibila.
Singura limba romanica care a lipsit din aceastda poveste
intelesurilor latinescului ramus a fost, asa cum s-a putut
Ibscrva, franceza. Tn aceastd limba cuvantul latinesc a fost

Tostenil, dar el s-a pastrat sub forma rainic sau raim numai
li limba veche. Pentru desemnarea sensului dc ,mica ramura
v copac” exista frantuzescul ramuati care insa vine din
nvantul latinesc popular ramei)tis, prin urmare, un diminutiv
NI cuvantului latinesc pe care 1l analizam. Corespondentul
bmantic al latinescului ramus este insa frantuzescul
ranchc, cuvant care insa 1l vom analiza cu alta ocazie.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

UNIVERS

COSMARESC

3 ianuarie 1994

¢Anul Nou, 1994!

- Aveti sperante pentru acest an?, ma
intreaba un jurnalist

- Nu ainjrici sperante si nici iluzii,
raspund cu. Tncerc sa fiu lucid. Am in
schimb proiecte: publicarea romanului
Tmblanzitorul de lupi, la Editura Actes
Sud, prezentarea filmului Somnul
insulei (adaptare dupa romanul Al
doilea mesager) si... cam atat. Sau poate
ideca unui nou roman...

¢intre talent si cunoastere sc aflu un

raport de determinare reciproca:
cunoasterea este scopul, talentul este
arta dc a trage la tinta cu arcul... uneori
chiar cu ochii nchisi...

+Destinul este prelungirea a ceea ce
suntem spre ceea ce ni se va Intampla.

Momentul dc impact cu destinul este
clipa Tn care nu putem s castigam decéat
daca acceptam ipoteza ca s-ar putea sa
pierdem...

+Sfantul  Augustin: ,Lumea este o
fraza ce urmeaza a fi pronuntata

Ordinea nu se poate observa decét
Tntr-un interval de timp destul dc mare,
poate la sfarsitul perioadei, cand fraza
lumii s-a terminat Raul apare ca un
accident de ordin universal, ,,un punctin
locul ¥Argulei

* Am asistat la slujba de
fnmormantare a tatalui iui Olivier M.
care a avut loc in ,Biserica St Sulpice",
Sobrietate, decentd, rigoare, muzica la
orga, cantece intonate de preotii si
credinciosii din biserica. Fiecare
membru al familiei a rostit o scurta
cuvantare - incadrata in timpul slujbei -
in care nu s-a strecurat nici o nota
pateticd. Cuvintele care reveneau:
sperantd, inviere, familie, credinta...

Impresionant!

5 ianuarie 1944

* Aseara, Carmen,
adormi, mi-a spus:

~AS vrea sa fii plecat, s& ma gandesc
la tine si s& te visezdl.

Tnainte de a

*Dc ce scriu In acest Jurnal?!
Uneori sunt tentai sd las totul balta! Cc
rost are? A scrie aproape n fiecare zi un
gand este o garantie ca acea zi nu a fost
pierduta ,in timpul limitat dintre
rasaritul si apusul soarelui4 si nici chiar
in ,durata lunga a vremii#4 Nu cumva
este o iluzie? Poate Tn felul acesta
fiecare zi devine o paranteza intre ,ce a
fost si .ce va fi”. Ceva asezat Intre

Mine si...
strigat disperat:
domnilor!

Moarte! Sau poate este un
,Sunt Tnca aici,

¢ ,Numai batranetea reprezintd un
insucces, era de parere Maurice Bands.
Cei care cunosc triumful Tn timpul vietii
sunt asigurati ca T1si vor continua
tineretea pana la capat, dar risca sa
moara definitiv dupa aceea Este soarta
celor mai multi dintre scriitorii oficiali.

27 ianuarie 1994

eLecturi din Le monde connne
volonte et coinmc representation -
Schopenhauer carte fundamentala spre
care ma intorc mereu. Critica ratiunii
pure - Kani - Tn care am gasit sublinieri
si note pe care le-am facut cand ani
nceput s-o citesc Tn tard. Lucrarile
publicate cu ocazia ,,Congresului pentru
aniversarea centenarului Rene Guenonéf
Prefata scrisa de Paul Barbaneagra si
interventia lui Vintila Horta: Mon
chemein dc Dante a Gudnon.

¢ Aseara am vazut o casetd din
Memorialul durerii: Gherla si Sighet.
Apoi am urmarit o emisiune realizata dc
Fredcrique Mitterannd despre: ,Regele
Mihai si Istoria Roméaniei”. Suferinta
unui popor Tntr-un univers cosmaresc Si
suferinta unui rege fara sansa, nici in
familie si nici n istorie.

Lc temps de I’angoasse.

Masluitorii istoriei au iesit mereu
victoriosi. De ce se spune cd adevarul va
nvinge prin simplul fapt ca exista.
Vincit omnia Veritas! Si cand va invinge
Adevarul si pentru romani?!

28 ianuarie 1994

¢ Am gasii Intamplator doua carti de
vizita in care notasem cateva idei si date.
Le reproduc Tn Jurnal pentru a nu risca
sa le pierd, dar si pentru a le transmite
lui Gregoire.

-Refuz un destin fericit! Refuz o
viata mediocra si banalda. Nimic nu este
definitiv.4

Grigore Nedelcovici - tatal: 15. feb.
1892 - 3 nov. 1964 = 72 ani.

Marcela Tepes - mama: 3 ian. 1904 -
28 apr. 1978 = 74 ani.

Drinachc Elena Nedelcovici - a doua
mama: decedata la 26 martie 1981.

C. Niculescu - al doilea tata: 26 ian.
1909 - 19 iunie 1976 - 67 ani.
Dumitru Vasiliu - unchi:

aug. 1972 = 80 ani.

Toti se afla in rugaciunile melc de
fiecare seara.

1892 - 23



PROPENSIUNI DIDACTICE...

n zXx riginar din Basarabia (nascut Tn
f 11943), Florin Muscalu a debutat
v_xeditorial in 1970, la Editura

Eminescu, unde i-a aparut volumul Tara

batranului fotograf. Cel de-al doilea volum 1l

publica Tn 1976, la Cartea Romaneasca
(Lupoaica alba), iar urmatoarele trei - la
Junimea (Juraméant pe apa vie, In hainele
scumpe ale mierlei si Puterea lunii, in 1977,
1982 si repectiv 1985). Revine apoi la Cartea
Romaneasca, unde - in 1987 - publica volumul
Viata si vremea. Dupa Revolutie, i-au mai
aparut: Cartea de argint (1991), Arta
ceaiului (In 1992, distinsa cu Premiul
Asociatiei Scriitorilor din iasi). Sfantul Aer si
prietenii sai (in 1996, distinsa cu Premiul

Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova) si

Chipul si asemanarea, urmand ca in curand,
la Editura Eminescu, sa-i apara si un volum
antologic, cu o prefata de Mihai Cimpoi...

* Volumul Chipul si asemanarea, la care
ne vom referi Tn cele ce urmeaza, preia o
binecunoscuta sintagma din Cartea Genezei

t _entn.i Emil Manu vocatia initiala a fost
Unu critica si istoria literard, prin care este
i bine cunoscut, ci poezia, pc care a fost
constrans - din cauza Tmprejurarilor neprielnice -
s-0 treaca in plan secund... Ca si alti confrati de
generatie (Geo Dumitrescu, Toncgaru, Marcel
Gallon s.a.) a fost nevoit sa-si amane afirmarea
pc planul poeziei, debutand tardiv, Tn 1969, catre
sfarsitul celui de al saptelea deceniu, cand va
apare cu volumul Incunabule, dupa care vor
urma alte sase volume, ultimul fiind - de fapt - o
selectie de 133 de poezii (chiar asa se
intituleaza!), dintre 1943 si pand azi. fntr-o
Dedicatie desueta, cu care sc incheie recentul
volum selectiv. Emil Manu recunoastea ca atunci
- la Tnceputuri - n-avea ,culori prea multe sa
tuprind(d) ’, dar spera ca-n viata lui sc va ivi,
iuhirea, pc care insa - in 1944 - o aprecia tot ,0
mare singuratate", amagindu-se ,,cu deznadejdea
Mecarilor
Desprindem din toate aceste poezii ale anilor
..romantici si saraci" o frenezie a aspiratiilor spre
Tmplinirea unor idealuri intime, precum
completitudinea iubirii, fara revelatii expresive
care sad-l singularizeze in contexiul unei epoci al
carei sef de promotie era Geo Dumitrescu, desi

era obsedat de inventarea unui ,elixir de
cuvinte", mobilandu-si camera ,cu idei/ sau
poate numai cu iluzii". Volumul debutului

editorial, din 1969, Incunabule, il recomanda ca
pc-un poet livresc, ale carei trairi esentiale,
precum la Borges, se consuma in biblioteca...
Urmatorul volum, Ceremonia faiantelor, din
1971, sugera chiar prin titlu, aderarea la estetica
parnasianda. in caic tentatia livrcsca ramane
predominanta. Chiar in discursul Tndragostit, de
aspect intimist-nostalgic. sc Tintrevad
reverberatiile lecturilor... Tot astfel, si in
volumele urmatoare nota dominanta ramane
aceeasi, ceea ce sc schimba fiind doar nuantele,
Emtl Manu continuand a sta de vorba cu poetii
altor secole, prin biblioteci...

* Volumul recent cuprinde, asa cum
informeaza titlul, 133 dc poezii, poezia liminara
(Autoportret) dezvaluind ca poetul .a ramas
demodat ca un vals*, Tnselandu-i ,cu sticle

(1,26) in care se arata ca Dumnezeu l-a facut
pe om ,dupa chipul si asemanarea Sa",
subintelegandu-se: chipul Tn act si asemanarea
Tn potentd, Dumnezeu fiind Spiritul lui
Dumnezeu, unic si abstract...

Inspirate Tn cea mai marc parte de texte
biblice, poeziile din acest volum sunt per
excclentiam, de aspect didactic, construite pe
baza unor dialoguri dintre om T1i Creator,
finalizate adesea printr-o poanta - dupa model
sorcscian, ca - de pilda - chiar poezia liminara,
n care omul 1i cere Creatorului sa-1 faca
fericit, ,dupa Chipul si asemanarea Sa", la care
Dumnezeu raspunde ca tocmai Tn aceasta
rezida fericirea, Tn a fi fost facut ,dupa chipul
si asemanarea Sa".. Sunt si abateri de la
norma, Tn sensul ca dialogul poate fi angajat si
cu altcineva (cu Sandburg, de pilda).
Obiectivul creatiei umane Tl constituie
perenitatea, fiindca nutnai ,ceea ce este scris
nu putrezeste". Tn general, poeziile au aspectul
unor insolit-subicctive comentarii, cu
precadere pe marginea unot texte biblice,
propuse spre meditatie lectorului... Aceste

UN PO

lecturi

comentdrii au Tn vedere teme si motive
conexate devenirii - dupa Creatie. Una dintre
teme este moartea, despre care se afirma:
sNumai moartea este perfectd/ Restul e o
imperfectiune". Comentariile au uneori aspect
de adagiu: ,Ajutorul lui Dumnezeu - se afirma
- este sa-ti arate/ Cum trebuie mai usor sa
mori, sau sa vezi/ Aceasta lume mereudl. O alu
tema este singuratatea. lata Tncorporarea ei~
imagistica: ,Sunt suflate cu aur cateva fluvii,/
Ce nu ajung Tn nici o Mare.../ S-a auzit ca unele
dintre ele s-ar varsa in Cer,/ Chiar in ochii de
purpura ai lui Dumnezeu."

Notabila mi se pare si poema finala,
Pamantul si filosofii, pe care o reproducem,
Tntrucét este caracteristica pentru modalitatea
pc care o foloseste constant: ,Cum mergeau
filosofii plin Antichitate dialogand,/ Dintr-o
datd unul s-a oprit, spunandu-i celuilalt:/ -
Vezi tu steaua aceea aprinsa pe Cer?/ Noi
acolo ne plimbam si vorbim..."

*Tn concluzie, elegiile si poemele
didactice din acest volum (uncie dedicate unor
profesori ieseni, precum Constantin Ciopraga.
sau Al. Husar) Tsi pTopun Tn mod deliberat s:
refnvie un gen aproape uitat (ccl didactic) cu
scopul de a oferi lectorilor contemporani o
meditatie asupra conditiei umane sau de a
sugera unele Tnvataminte prin intermediul unor
imagini Tn care morala este Tnlocuita cu poanta.

T LIRIC

,DEMODAT CA UN VALS"..

colorate pe dameni ', versurile sale scaldandu-sc
-in matdsurile tocite ale stilului”. Ei 1si concepe
puezia Tn laboratorul viselor, sub forma dc
notatii, de madrigal sau romante, fiind mereu
in cdutarea unei ,alte drame" - a unui cantec
»ascuns dincolo de lume si de frunte”, deplagand
neputinta dc a stoarce ,veninul crud din sangele
pocmii”, preferand sa colinde ,cu inimile
leoarce/ Pustiul blond si nesfarsit al Icnii"
(Profil). El evadeaza doar in lumea cartilor, in
care ,au murit toate umbrele dragostei
incandescente...". intrevede, precum in Noaptea
dc decembrie a lui Macedonski. un mirific ,oras
indepartat/.../ in care nici un om dc azi n-a intrat",
oras in care ,luminile curg" si Tn care trupul
femeii iubite ,miroase a brazi". Este obsedat dc
»Zari imaginare" si viseaza la un Ev mediu ,plin
de naivitati colorate" - cu certitudinea ca ,toata
istoria lumii a fost mai intdi visata dc poeti",
Tmbatandu-sc cu ,,ore narcotice", tentat dc a scrie
»,un cantec imoral" sau ,un madrigal modem", cu
Jbucati dc luna ascunse prin buzunare" sau
calatorind cu ,un tren sexual”, Tn care calatorii Tsi
lasa ,tristetea sexuala prin gari"...

Anotimpurile preferate dc catre Emil Manu
sunt - ca la Bacovia - de preferinta cclc regresive
(toamna si iama), cand ,dimineata arc gene lungi
de tutun, fluturand ,bucurii fluide ’; primavara
este interceptata parnasian ,desculta pc strazi
stilizate" sau cu final erotic ,de estudiantina".

* Viata Ti apare ca o ,drama fara repetitii", in
care conceperea unei noi carti ,e o0 tna
Maestrii dc la care se revendica sunt - de data
asta - Frantois Villon si Baudelaire, neuitandu-1
insa nici pe Horatiu, Petrarca si Dante
(cantonetele), dar si ,Eminescu, Toamna Si
Arghczi" Prefera ,poemele mici”, ,sublimate” si
stampele ,.cu lancezeli de burguri’, dar nu

ocoleste nici poemele ,cu fard parnasian"; retine
in imagine cu precadere ,amurgurile sfasiate",
respectiv serile ,cu mersul lor fluid si vegetal”;
dc asemenea “Inserarile incerte", cand este
chemat ,spre dragostea veche", Tncercand
readuca ,in fiecare ora auditia coloratd a
noptilor"...

Una din pasiuni este cea a icoanelor pe sticla
(colectia sa - alta decéat cea ,dc ploi” - rivaliza cu
a lui Eugen Barbu, de Lla Poiana Tapului),
dezvaluindu-i ,culorile tarii", in care ne-a initia'
si pc noi, In timpul unei excursii In Fagaras, ci
popas la Comana: ,in fiecare icoana pc sticla!
Sunt culori cat nu cuprinde chimia,/ Sunt culor'
pentru un univers dc palete/ Si pridvoare pentru
0 mie dc Renasteri"...

»Giuglar dc poezie", Emil Manu aprecia c;
rostul artei Tn general este dc a-i oferi lectorulu
pasionat de frumosul artistic, posibilitate;
nesperata dc a sta ,de vorba cu timpul... ct
vesnicia", idealul sau tainic fiind cel al lui «
mutica poesis, Tn care este posibil a se topi ,toat!
melancolia lumii" - precum in Oda bucuriei, dii
Simfonia IX-a, preluata dc catre Beethoven de |
Schiller...

Poezia - catd a scris-0 - si cu precadere ce
selectatd in cele 133 dc poezii - nc lasa altft
decét eram Tnainte de a o citi, Tn ciuda faptului a
cl se autoapreciaza ,demodat ca un vals", intrues,
a stiut sa-si intruchipeze ,metafora esentiald" i.
mirabilc ,proiecte de tatedrale reusind a."i:fel!
precum visa Horatiu - sa fie apreciat ’print
poetii lirici" (liricis vatibus interes)...

Pagina realizata
de Simion Barbulescu



istorie literara

\ rin cartile si
Il >Soreseu. critica
L. demonstrat darul

eseurile despre Marin
literard roméneasca a
exceptional de a-si
emodela modelele, de a se analogiza perfect
u spiritul operei investigate si de a-si impune
oi paradigme epistemologice. Ea si-a re-raz-
;dit (ani putea spune chiar ca si-a ras-
andit) gandirea printr-o situare in inter-stitiile
inter-statiile, inter-spatiile) aparute Tntre
lodcrnism si  postmodernism. A ridicat
lanusa provocatoare si probatoare aruncata de
Harin Sorcscu, si, inmanusandu-se ea insasi, a
re)aruncat-o autorului, provocandu-1 parca
in nou la duelul intelectual si inter-lectural. I-
surprins jocul si l-a de-jucat, tot astfel cum
actul, jucandu-se, i-a de-jucat pc critici,
ricum, manusa a zburat spectaculos in aerul
dizat de la emitator la receptor. (lata ca si noi
:-am prins usor Tn hora hora-tiana a ironiei
ca-usel).
Tmpartasi ndu-sc  din  }satanismul
escian, caci dcmiurgisinul lui Sorescu este
Xlapt satanism Tn sens ca nu recreeaza, nu
instruieste demiurgic universul, ci 1l de-
Iccaza, 1l de-construieste. Poetul roman c o
Iptura bi-frontald, e un Demiurg-Satan, un
dain-Golcm sau ceva de felul acesta
jntrapunctic. Criticii s-au Tnarmat cu insesi
mele lui Sorescu, inganandu-1. Or, inganarca
presupune Tnsusi sensul etimologic continut
parodie (ode-céntec, para-alaturi; céantec
iluri de cantec). Cantecul criticilor despre

lecui poetului a fost unul inspirat, cu
modulatiile si fiortmile din partitura
iginalului.

G. Calinescu intdmpina cu entuziasm
tuziasniul de romantic a debutantului
rescu, surprinzand cu o intuitie sigura jocul
iv existential pe care ni-1 propunea poetul la
65: ,Fundamental, Marin Sorescu are o
Icitate exceptionala de a surprinde
iitasticul lucrarilor umile si latura imensa a
nelor comune. Este entuziasmat si beat de
ivers, copilaros, sensibil si plin de ganduri
ha la marginea spaimei de ineditul
istentei. romantic Tn acceptia larga a
vantului (G. Calinescu, Un tanar poet, in
ontcmporanul”, 1964, nr. 43)

Acelasi textexistentialism 17l remarca si
gen Simion Tintr-un portret monografic
festiv: ,De la Poeme pana a volumul La
pci, cand formula lirica se schimba, Marin
rescu foloseste aceeasi tehnica de a
unifica, apropiatd Tn plan pur teoretic, cu
ea a semiologului. ,, Textul" lui Sorescu este
ii ceva mai dificil: existenta, universul,
tinui individului Tn relatiile stiute si
tiute. Poemele sunt din ce Tn ce mai rafinate
u o filozofie (meditatie) ce tinde progresiv

cercurile largi ale problemei (Eugen
uon, Scriitori romani de azi, vol. HI,
sindu, 1998, p. 140).
De spectacolul ludic al semnificarii

surilor existentiale Tn sens postmodern se
.2cupd Maria Voda Capusan 1n studiul
rin Sorescu sau despre tanjirea spre cerc
aiova, 1993), care diagnosticheaza exact
alogia si problematica ontica subiacenta
jxtul sorescian. Prudenta, autoarea vorbeste

MARIN SORESCU IN
DE) CONSTRUCTIA CRITICII

de MIHAI CIMPOI

despre un deconstructivism constructiv, ,cu
sens de creatie, opera fiind ,Dichitung”, adica
facere, geneza de cuvant si de lume, tentativa
dcmiurgica prin excelenta.

Demersul sorescian este postmodern prin
fragmentarismul sau structural, expresie a
trairii angoasante a timpului, a trairii pe
cutremure. Cercul e doar ravnit, cautat, visat,

perfectiunea sferica fiind mereu amanata,
aruncata in sfera posibilului. ,El raméane doar
tanjire dupa care, niciodata nu e cerc de-a
binelea; e o rotire, o miscare ciclica a lumii -
numita adesea ca atare - jinduind spre acel cerc
pe care nu-1 poate totusi atinge. Si daca flecare
,ccsmoid" Sorescu - Tntrebuintand aici
termenul blagian pentru Opera mai mult decat
cosmos, Tn sensul coerentei superioare fatd de
lumea existentialului - este, astfel, tanjire catre
cerc, ea e pusa Tn text Tn felurite moduri ale
vestirii lui - prin ciclu, prin spirala sau poate
chiar prin quadratura imposibilului ccrc,
paradoxal... (Maria Voda Capusan, Marin
Sorescu sau despre tanjirea spre cerc,
Craiova, 1993, p. 17).

Marin Sorescu nu face altceva decéat
punere Tn text a Lumii intr-o fisura
ontologica aparutda Tntre posibilul si im-
posibilul ccrc, pc valul tanjirii existentiale,
intre hamletianele a fi si a nu fi. Modernitatea
viziunii e acordata la ,energetismul pulsatoriu
al acestui sfarsit de mileniu". Nu e vorba, la
Sorescu, de o trdire armonioasa, conturata
monadologic, in chip Tnchis adica, ci de o
pulsatie, o vibratie discontinua ce submineaza
mereu articulatia, inchegarea, alcatuirea.

Cu Maria-Ana Tupan reintram - de asta
datd cu o terminologic mai sofisticata si

*$pecializata Tn marele laborator minolaurizat
al dcconstructici soresciene, Tn care firul
Ariadnei este el insusi un ghem Tncélcit.

Jocul textual cu toate aventurile lui
dcrivate-intertextul, paratextul, metatextul,
arhitextul - impune apartenenta la o tipologie
modernista cu un accent puternic pus pe
Jruptura”, pe *discontinuitate Modernismul,
care confunda nasterea cu apocalipsa, si mai cu
scama poslmodernismul relativizant,
Tnainteaza prin tema si variatiuni in textele
altera, dand nastere la o intertextuaiizare
liberala. inca in Parodii, tiparele clasice sunt
sfardmate, iconoclastica stimuland ,alchimiile
verbale ale scriiturii fostmoderne  Jocul inter-
textual are caracter total, implicandu-1 1n
deconstructie si pe poet: ,Marin Sorescu
descentralizeaza atat hipotcxtul, caruia Ti
deregleaza functia autotelica (retorica
mimotextului deconstruieste semnificatia
hipotextului), cat si propriul discurs, generat
prin practici inter- si transtcxluale" (Maria-
Ana  Tupan, Marin Sorescu Si
dcconstructivismul, Craiova, 1995, p, 47).
Recrearea prin parodiere si ,crosetare" a
textelor si codurilor hipotextului prin
operatiuni textule (paratext, metatext, arhitext)
dadea nastere la o gandire poetica absolut
noud, sfidatoare de tipare vechi. Dialogismul,
*hetcroglosia se sincronizau cu
structuralismul si dcconstructivismul apusean,
nu cu practicile realist-socialiste. La Sorescu
gasim o absolutizare a eului, a sinelui ravnitor
de identitate, de Eu Tmplinit existential, acesta
devenind Centru al cercului constiintei:
LJAbisul centrului a fost, fara Tndoiala, o idee
inspirata de noul model al universului, propus
de astronomii contemporani - «cerul atomic»,
cum 1l numeste Marin Sorescu Tntr-un poem"
(Ibidem, p. 52).

Demersul deconstructivisi al poetului
roman este de fapt un demers constructivist cu
accente sau cu accidente de-constructivistc;
textul sorescian, construit Tn temeiul jocului,
este - prin Tnsasi epistemologia ludica -
deconstruit, Tn sensul ca poetul organizeaza/
dezorganizeaza, articuleaza/dezarticuleaza,
dezvaluie/ Tnvaluie sensul. Sorcscu
face/contraface textul conform unei strategii a
socului ontologic, drept consecinta aparand un
intertext dintre viatd si moarte. Constructia
clasica se conjuga cu deconstructia
posimodcrna, Tn sfera unei constiinte marcata
tragic si eliberata prin ironia blanda
romaneasca si katharsisul de speta mioritica.

Studiul monografic al Ilui Fanus
Railesteanu conduce demonstratia critica
anume Tn aceastd albie a ontologicului si

(continuare in pagina 18)
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metafizicului. Considerat poet si nu ,scriitor
foial clasicist Tn structura cu accente
deformatoare, un ingenuu Tn sensul lui
Pasternak si nu un manierist mai abstract de
felul lui Prevert (poetul roman are. spre
deosebire de ironia amara a poetului francez,
,0 ironie, in genere, mai dulce, mai zglobie,
mai humorald"), un creator de univers cu
ajutorul ,aventurii lirice" Tn spiritul lui Gco
Dumitrescu, - dar cu caracter ,general, etern"
si nu imediat concret, Sorescu arc un ,sistem"
cosmologic bine articulat si o ,filosofie Tnalta"
care depaseste toparcenistii si minulescienii de
ocazie.

Un télc existential este dat si copilariei,
mare supratema a poeziei soresciene, prin care
Luniversul este perceput in dalele lui
esentiale", iar lumea rurald cu datele specifice
ale traditiei, ale mythos-ului national. Copilaria
poetului apare ca arhetip al copilariei lumii:
,Daca Tn copilarie e de vazut un fragment al
istoriei, al ontologiei omului si istoria devine,
la randul ei, o ,amintire din copilarie" a
umanitatii, plina de fapte care, memorate mai
tarziu, trebuie sa nasca Tnvataminte, sa
instruiasca despre fizionomia, evolutia si
valorile comunitatii. Necesara ,ucenicie" in
viata sociala. Desi putin explicita, meditatia

asupra istoriei raméane o permanenta 1in
versurile lui Marin Sorescu” (Fanus
Bailestcanu, Marin Sorescu, studiu

monografic, Bucuresti, 1998, p. 62).

in poezia erotica, dupa cum precizeaza pe
buna dreptate criticul, Marin Sorescu este un
autentic poet al iubirii, cu precizarea ca

spoeziile sale nu canta iubirea, ci regizeaza un
spectacol hilar al ,tratativelor”, al
neintelegerilor, al Tmpunsaturilor dintre
parteneri". Cu alte cuvinte unul construieste,
altul deconstruiestc: ,intotdeauna nu esti alta/
Si intotdeauna cu sunt acelasi". Noul Don Juan
e narcisiac, construindu-si mai degraba
propriile fictiuni, propriile fantasme si bucurii,
prin Tnsusi modul de a o crea (prin ntytos) pe
iubita. Avem, Tnsd, in constructia soresciand
aceeasi ingenuitate si aceeasi sfintenie specific
roméaneasca: ,Dincolo insa de toate avatarurile,
ramane, de piatrd, religiozitatea roméana a
sentimentului de dragoste, primordialitatea
Tmbratisarii, impulsul initial al sarutului pe
care Brancusi, ca nimeni altul mai frumos, |-a
imortalizai Tn roca de granit, ca sa poarte peste
veacuri mesajul vitalitatii romanesti, ca un
simbol al temeliilor de neclintit; ,Sa& fac un
bine vital,/ Nu un rau capital,/ Sa pui umarul la
aducerea pe lume a unui om" (Ibidem, p. 84).

Exista la Sorescu o bucurie de a crea, o
placere juisanta si 0 gravitate cosmica,
demiurgica a creatiei. Ca si indicul Shiva el da
nastere Lumii dansénd, jucandu-se. Modelele
sale ,dcmiurgice" de universuri sunt
Eminescu, Shakespeare, Dante, la care se mai
adauga modernul Mester Manole. Ei fac
gesturi esentialmente demiurgice de
constructie/ deconstructie, reiterand si
corijand, punand in ,texte" si proiectii noi
creatia lui Dumnezeu ,Varul lui Shakespeare
are apetituri enorme de facere/ desfacere a
lumii, asemenea modelelor, demiurgia fiindu-i
codificata in sénge ca dat imuabil al fiintei sale

DEMITIZARE INTELIGENTA

de MARIA LAIU

eodor Mazilu face parte - cu exceptia
Tperioadei 1970-1978 in care piesele sale
au fost interzise de cenzura dintre
dramaturgii roméani foarte jucati, e drept ca nu
Tnlotdeauna cu rezultate spectaculoase. n
sensul ca, deseori, a avut (are Tnca) pane de
montari anoste, lipsile de spirit. Asta mai ales
n vremea din urma, cand regizorii se lasa prea
lesne sedusi de modul actualizarii,
mprestritdndu-si montarile cu tot felul de
lucruri inadecvate.
in asemenea context, nc bucura faptul ca
tocmai o tanara regizoare, Alice Barb, a stiut sa
demonstreze ca actualitatea unei piese nu
presupune numaidecat o actualizare fortata, ca
aceasta (actualitatea adica) poate fi descopetita
chiar la nivelul scriiturii, respectand intru totul
textul si speculand cu multd inteligenta
subtextul.
Spectacolul cu Don Juan moare ca toti
ceilalti (Theatrum Mundi, se joaca la Sala
Atelier a T.N.B.) are rara calitate de a prezenta

un Mazilu autentic, Tncarcat de metafore, dar si
de o fina ironie, cu personaje stranii ce traiesc

frenetic o viata presupusa, si care, din dorinta
de a fi prea sincere risca sa devina sarcastice,
grotesti.

Dcmitizarea lui Don Juan - om si el ca toti
ceilalti, supus greselilor, placerilor carnii si las
in fata mortii -, este facutd cu agresivitate,
astfel Tncat sa ne doard. Satira este usturatoare,
dar numai catd vreme se da valoarea cuvenita
fiecarei replici. Este meritul deosebit al
regizoarei de la Theatrum Mundi, acela de a fi
fost gasit realul echilibru ntre limbajul operei
scrise si cel al creatiei scenice. Or. asta s-a
putut intdmpla, pe de o parte printr-o renuntare
aproape totala ia decor (este suficient un
practicabil Tmbracat Tn panza aiba,
fosforescenta, un frigider imens in care, din
cand Tn cand este ascunsa Marin Antoaneta, si
unul sau doua scaune) si prin crearea unor
costume de epoca foarte stilizate, (decorul:
Alice Barb, Costumele: Oana Botez) - dar in
care elementele (perucile supradimensionate,
buretele imens de sub rochia vaporoasa a
Mariei Antoaneta care-i Tmpiedica apropierea
de Don Juan etc.) capatd un rol esential,

de creator. Aceeasi bucurie a creatiei o are *
Sorccu-prozatorul, Sorescu-eseistul si Sorescu
dramaturgul.

Studiu] monografic al Ilui Fanu
Bailesteanu are meritul indiscutabil de a
urmarit conjugarea universalitatii lui Soresc
cu ,un nu stiu ce" roméanesc care nu a du
absurdul existentialist la extreme si df
intrezari o invarianta clasica Tn schimbatoai
variante si variatiuni structurale soresciem
LFireste, Marin Sorescu a de-mitizat, a sul
minat toate structurile (de fapt - aproat
stoate"; i-a ramas ,clasic": simtul istori
nationale, al valorilor estetice, al folclorului,
lui Eminescu, Brancusi, Arghczi, al muzic
oltenesti..., de aceea s-a ,rupt” el de farsa c-
drama absurda carc-i dadea tarcoale prin ar
70, cum ziceau si lasau de nteles Goga ¢
Rebreanu, cl, Marin Sorescu din Bulzes
Olteniei, a intrat Tn universalitate pe o poar
proprie, romaneasca - poate Poarta gorjeana
lui Brancusi, dar si aceasta s-a... universaliza
Jnteligentul (si prolificul) autor care
jucat» tot timpul (cum. repet, mi-a marturi
odatd) a creat (totul?) altfel. (Nu «astfel»
cum se numeste o poezie intrata Tn manuale
(Ibidem, p. 145).

Majoritatea cartilor despre Sorescu sunt)
dovada ca de astd dara critica litera
romaneasca, remodelandu-si modelele, a ga
chei potrivite de a de-construi din propriul j
al structurilor, din variatiunile si invarintiun
(inter)textuale, Tn care viata si moartea

mm - | teatru

ridiculizand scenele cele mai pline
JsJomantism" insinuand o Ilume lipsita
poezie. Pe dc altd pane, personajele mit
devin propriile lor fantose, niste bieti buf
inutili la o curte care nu mai exista de mull
Actorii au dat dimensiunea cuven
personajelor interpretate. Se remarca in n
deosebit jocul nuantat, plin de ironie,
alocuri si de sarcasm, a lui Viorel Comat
(Don Juan). 1l secondeaza cu discretiei
profesionalim Maria Junghietu, intr-o Mai
Magdalena patetica atat cat sc trebi
mironosita pe alocuri, temperamentala nu
din cand n cand. Un rol deosebit Tn econo
reprezentatiei, 7l au aparitile episodice
celor doi gardieni interpretati de Marius G(
(cu delicata ironie) si de contratenorul Rof
Vasut, a carui evolutie este marcata nu
rostirea unor replici ci de... cantec. Trilurile
au darul de a ridiculiza, de a carieatu
anume scene din spectacol. Mai p|
seducator, Tnsa decent, se dovedeste a fi j
tinerei Claudia Negroiu (Maria Antoanc
care pare a-si creiona personajul mizand
mult pc datele fizice extrem de delicate d
pe inteligenta gestului si a rostirii replicii, f
Tn totul, spectacolul realizat de Alice |
poarta pecetea unui lucru bine facut, cl
limpede si, mai important decéat toate, aere!l
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CUI I-E FRICA DE LUPII
DIN VIRGINIA?

de ILINCA GRADINARU

televizorul. Prin intermediul micului ecran
populatia diverselor tari indiferent de nivelul
intelectual sau chiar de posibilitatile materiale este
in masura sa asiste la dezbaterea problemelor cu
care se confrunta civilizatia democratiei occidentale
;spatiu care domina reteaua prin cele mai
jerformanle canale). Din Africa, India si pana in
;3alcam, oamenii obisnuit, majoritatea crescuti in
.ulturi Tnca Tinchise influentelor straine, sunt
mplicati in dileme fatad de care in alte conditii ar fi
amas poate indiferenti. Spectacolul si aparenta
arietate < televiziunii prin cablu Ti atrage si, subtil
c influenteaza evolutia in societate. Constiintele se
livelcaza dispunand de aceleasi arii, minutios
‘mtumscrisc de o gandire megalomana. Teritoriul
iz al viselor este Tngradit cu scopul clar al
Orientarii spre speranta ntr-o lume mai buna sau o
mplinire sociald, conflictelor interioare le revine
limplismul solutiilor din cadrul comunitatii, iar
endintei firesti a tanarului spre evadare si revolta i
p ofera ¥rebeliunea modelor si a muzicii moderne,
lr-un sistem atét de hinc organizat spectatorul c
oplcsit si, incapabil s& mai asimileze avalansa de
iformatii, ramane un simplu privitor pasiv,
oimetic si dezorientat.
Cand la Tnceputurile cinematografului s-a
Fumat ca filmul este un mare negustor de vise nu
+ imaginat poate dimensiunea manipulatoare pe
_c, de-a lungul unui singur secol acesta o va
-Bpala. Oferind vise, dar vise dirijate,
tiicmatograful a inceput sa fie obiectul unui
Icvarat experiment psihologic extins la nivelul
Itregii lumi. Omul, deposedat de chiar dreptul de
oprietate asupra vietii sale, a devenit astfel si
ntinud sa fie, un factor pasiv care inregistreaza
cmmente exterioare ncercand sa le aduca la scara
Slinului sau individual. in sensul noului statut pe
fara sa-si dea scama si |-a asumat fiecare, s-au
-<Jntuat asa zisele boli ale omului modern:
plarea, consecinta directa a pasivitatii, sau
cercarea de a prelungi pe orice cale reveria
Iperimcntala n fata televizorului. Si tot astfel s-au
descoperit mijloacele artificiale de evaziune din
il; alcoolul, drogurile sau sexualitatea excesiva
fondul unei dimensiuni muzicale menite s&
eculezc excitarea maxima a simturilor, toate
*pstea au creat cadrul propricc pentru a transforma
alismul romantios insuflat de un anumit gen al
Inului de televiziune. Tntr-un cinism acerb,
internat de sentimente contradictorii, de imaginea
«loriioare a unei Americi bogate si de realitatea
janta a strazilor aceluiasi pamant al fagaduintei.
>|| deci chiar de obiectul unor aspiratii, omul
'dern plonjeaza fintr-o confuzie totala atat a
orilor sociale cat si a propriei sale Spiritualitati.
« hlitatea acestei crize interioare este, se pare,
bunii punct de interes al filmului de artd din
mul deceniu.
Daca asta ar putea fi concluzia vizionarii
ilici britanice Velvet goldmine, in aceeasi cheie
alica s-ar putea inscrie si Antarctica, productie
niold a anului 1995, film prezentat in cadru!
lamanii filmului spaniol la cinematograful
+ Tio.
Destinul unei foste cantarete de muzica rock
. marcat de descoperirea unei cantitati imense de
juri. In mod paradoxal, nu o surprinzatoare
pgatire ii va caracteriza viata ulterioara ci fuga
intia alaturi de cel care-i facilitase accesul la
noard". De-a lungul acestei calatorii insa relatia
oc cei doi ii transforma din parteneri intr-un
‘arai cuplu, iar fosta prostituatda, dependenta de

Primul mesager al ,pacii" intre popoare este

heroind, Maria, 1si gaseste fericirea alaturi de iubitul
sau Tn singuratatea linei case de tara din tinutul
Antarctica

Chiar daca spatiul geografic difera, cele doua
creatii sunt extrem de asemandtoare. Caietul
program cnumera temele filmului: drogurile,
muzica, delicventa, practic aceleasi din Velvet
goldmine. Solutiile stilistice compun iarasi o
atmosfera barocd, halucinantd, aspectul unei realitati
contorsionate. S-ar putea atunci concluziona ca
realitatile sociale ale unor tari ca Anglia si Spania se
identifica pana intr-atat? intr-un sens. da. Deoarece
in ambele cazuri se iau 1n discutie destine
individuale si, Tn ambele cazuri povestea se
contureaza in urma raportarii acestor destine la un
model. Este vorba atat in ca2u! vedetei rock din
Velvet goldmine cat si n cazul fostei cantarete rock
din Antarctica de Incercarea de a se integra intr-o
societate care functioneaza pe anumite tipare
impuse nu atdt de propriile-i prejudecati, cat de
imaginea pe care aceasta 0 are despre ea insasi.
Viziunea, complet dezbracatd de o anume culoare
nationala (ambele filme puteau fi prezentate in orice
limba europeana) s-a ridicat la nivel de model prin
mediniizarea exageratd si nediferentiatd a unor
evenimente exceptionale din intreaga lume. Astfel a
fi tanar a Tnceput sa echivaleze cu a fi drogat,
homosexual, delincvent si iubitor al muzicii rock. n
cautarea unei linii personale, specifica acestei
varste, a intervenit astfel raportarea la un numar dat
de alternative, in momentul in care categoriile devin
nesatisfacatoarc traiectoria destinelor devine tragica.
Societatea, obisnuita sa opereze cu anumiti termeni
respinge indivizii atipici care sunt nevoiti fie ca se
izoleze intr-o realitate proprie, fie sa Tsi sustind
punctul de vedere pana la paroxism intrand astfel
ntr-un spectaculos proces sinucigas. Ambele
alternative sunt tragice. in primul caz, pe carc-1
ntalnim si in Antarctica, croit sunt nevoiti sa se
regaseasca pe ci nsisi intr-un spatiu care ar fi
trebuit s& constituie, Tn mod natural, punctul lor de
pornire in vjatd. Tn mijlocul naturii stancoasc a
peisajului spaniol, langd o bunica surda,
reprezentant alienat al traditiei si continuitatii firesti,
a unei mosteniri spirituale, ci Tsi cauta repere si
sprijin. Respinsi de existenta fragmentara si
ademenitoare a metropolei cei doi sunt astfel
condamnati sa traiasca mai departe cu sentimentul
exilului si al marginalizarii. Vedeta rock din
Velvet... este ucisa de chiar amploarea industriei
spectacolului pe care a nascut-o in jurul ei, dintr-un
simbol al libertatii devenind treptat o moneda forte
pe piata comertului cu revolutii pentru adolescenti.
Un cuvant cheie de maxima importantda pentru
caracterizarea acestei paradoxale realitati este
spectacolul.

Viata ca spectacol, filmata, montata si
prezentata sub titluri de scandal este uniforma cu
care televiziunea a Tmbracat umanitatea
impulsionand-o spre extravaganta, exterioritate si
fragmentarism Tnspre o perpetua violare spirituala a
individului, Tntr-un marasm cosmaresc. Nu
Tntamplator filmele ce caracterizeaza tanara
generatie de cineasti creeaza terenul unei revolutii,
fie ea imbracata in catifeaua seducéatoare a filtrelor
de difuzie, sau exacerbata de detaliile naturaliste
intr-un film ca Trninspoting, o revolutie impotriva
unei societati adormite in decorurile ieftine ale
romantismului siropos televizat. Viata interioara a
fiecaruia nu poate sd devina o scenografic de doi
bani din realitati contrafacuic, iar creativitatea sa
originala nu trebuie supusa mesajelor moralizatoare
cu priza la public.
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jean-louis curtis

TEMPLUL IUBIRII

e-as vrea safiu?" As vrea safiu destul de bogat ca sa nu depind decat de mine Tnsumi",
Créspunde Jean-Louis Curtis la un chestionar. Nu stiu daca, n calitate de scriitor, fie el
francez, fie el academician, Jean-Louis Curtis a devenit bogat, dar celebru a devenit.

Jean-Louis Curtis este pseudonimul lui Louis Laffitte, prestigios si productiv scriitorfrancez
care, din 1986. este membru al Academiei franceze. S-a nascut la Orlhez, in departamentul
Basses-Pyrenees, Tn 1917. Dupa terminarea studiilor universitare, a predat engleza n diverse
localitati din Franta, mai Tnainte de a se instala definitiv la Paris, fn timpul celui de-al doilea
Razboi Mondial a luat parte activa la miscarea de eliberare a Frantei. Dupa varsta de 35 de ani
calatoreste foarte mult si se pregateste sa renunte la Tnvatamant pentru a se dedica scrisului.

A publicat mai bine de douazeci de lucrari personale (romane, povestiri, parodii, jurnal,
eseuri), precum si traduceri din limba engleza (Shakespeare, Philip Toynbee. John Osborne).
Dintre romane, mentionam doar Les Forets de la Nuit (1947), care i-a adus, ia numai 30 de
ani, Premiul Goncourt, si Le Temple de VAmour (1990), din care reproducem fragmentul de
mai jos. A primit, pentru Tntreaga sa opera. Marele Premiu pentru literaturd al Academiei
franceze.

Romancier de factura clasica, Jean-Louis Curtis este pasionat de psihologie sociala, ca si
Balzac, si preocupat sa ofere cititorilor sdi o moralad ,provizorie". Pe un fundal imprumutat din
istoria reala - societatea franceza de la sfarsitul acestui secol sub aspectele ei majore  Tsi
contureaza personajele cu o arta deosebita in care ironia incisiva este subsumata inclinatiei sale
pentru dreptate si echitate.

Cand afost intrebat daca este un scriitor ,,angajat”, Jcan-Louis Curtis a replicai: ,,A-fi pune
o problema nu inseamna a te angaja. A te angaja Tnseamna a raspunde la ea."

Citindu-I, esti Tncercat de doua sentimente contradictorii - sa razi si sa plangi, si nu stii ce e
preponderent in cele din urma in scrisul iui: comicul sau dramaticul?

»Prefer registrul comic - marturiseste autorul care se potriveste mai degraba cu
temperamentul meu. Si, de altfel, cAnd e vorba de moarte, e bine, dupa cum stim, sa ne grabim
sa radem."

Inteligenta critica remarcabila a lui Jean-Louis Curtis e Tnsotita de o virtuozitate stilistica
ce se exprima cu subtilitate si rafinament, conferind cartilor sale unfarmec: rar.

Templul lubirii are drept personaj central o candidd, iubitoare si dezinteresatafata pe nume
Sylvie. Ea Ti descumpaneste pe cei apropiati, mari burghezi, care sunt pe punctul de a o considera
anormala fiindca e prea putin adaptata acestui sfarsit de secol. Invitatd la domeniul de la
Granges, ai bunicului ei, unde o imitatie de templu grec pare sa joace un rol important in
povestire, se remarca printr-o naivitate plind de bun-simt. Numai bunicul ei, domnul Kergilan,
un extravagant batran miliardar, obsedat de frica de moarte, si Leopold Foliion, un parazit lucid
si cinic, intuiesc adevarata fire a Sylviei si sunt impresionati de gratia ei misterioasa. Sylvie va
fi cauza involuntara a unei drame brutale, la sfarsitul careia se va revela ceea ce este ea in
realitate: un suflet tare.

vreo treizeci de persoane, care, timp de doua
sau trei decenii, sau mai mult, fusese

ira isi continua cu glas scazut aparteul

I\/Icu domnul Corneilh. ,Am mai auzit
glumele astea'4, spunea ca.

,Si eu. dar aceste evocari din perioada
dintre cele doua razboaie mondiale sunt totusi
interesante. O lume disparuta. Generatia mea
n-a cunoscut nimic din toate astea."

.In ce ma priveste, eu trdiesc in pas cu
vremea mea."

LJAveti, fara ndoiala, dreptate”, zise el
aruncand asupra vecinei sale o privire in care
se citeau admiratia si 0 anume complicitate.

Edmonde Corneilh n-avusese prilejul sa
plaseze nici o vorba de cand Tncepuse dineul.
Cand Leopold Follion si Eliane Morin se aflau
la aceeasi masd, monopolizau conversatia, mai
ales Lco, carc-si facea numarul de cozeur
profesionist, un numar pentru care era
recompensat gras. Un bufon de meserie trebuie
sa sporovoiasca, sa lanseze poante si sa-si agite
sceptrul de mascarici. Cum era citat un nume
de persoana syu de loc sau o anumita data,
hop!, Ldo sdarea pe subiect, reconstituia
imediat un personaj, un caracter, o imprejurare
mondena, gasea la tanc, Tn memoria lui, pe cat
de vasta pe atat de precisa, elementele necesare
pentru a-si hrani afirmatiile. Acest trio, tatal ei,
L£o, Eliane, reprezenta ceea ce mai ramasese
dintr-o coterie, dintr-o mica gasca numarand

amestecata in tot ceea ce era amuzant sau sic
in Paris. Aceasta mica gasca se Tnvartea
asemenea unor sateliti Tn jurul a trei sau patru
sori creatori, fara se creeze nimic ea insasi, dar
reflectand in toate directiile razele pc care Ic
transforma si ea Tn clorofila hranitoare.
Membrii ei faceau oficiul de agenti de difuzare
si de publicitate. Dupa al doilea Razboi
Mondial, utilitatea lor a scazut, caci acum
existau alti intermediari, presa de mare tiraj,
revistele, radioul, televiziunea si
cinematograful care 1si asumasera sarcina sa
raspandeasca pana departe rcnumcle astrilor
societatii sau artelor. Moda se schimba, dar
mica gasca rezista de bine de rau in pofida
unor ani mai dificili, ani ingrati, Tn care
protipendada nu mai era reprezentata de
rentieri marinimosi, spirituali si frivoli, ci de
intelectuali greu inteligibili, filozofi, profeti,
ziaristi aroganti si tehnocrati care Tti dadeau
fiori pe sira spinarii doar vazamlu-i si auzindu-
i. Mica gasca continua sa ia masa In oras, sd
asiste la premiere, sa viziteze expozitiile si sa
converseze. in fiecare dimineata, la telefon,
despre incidentele cele mai banale survenite in
viata fiecaruia dintre membrii sdi. Deocamdata
totul nu era decéat divertisment si desfatare.

literatura lumii

dar, treplat-treptat, Tn decursul anilor, randurile
lor se rareau. Din ce Tn ce mai des, trebuiau s&
se adune la Sainte-Clotilde, Saint-Frantois
Xavier, Saint-Thomas d’Aquin, Saint-llonore
d’Eylau, Saint-Philippe du Roule, ca sa-si tina
cenaclul Tn aer liber, n piata din fata bisericii,
dupa ceremonie... Curand Brice Kergilan,
Leopold Foliion si Elianc Morin, tot
participand la noi sarbatori, constata ca erau |
aproape singurii care sa si le aminteasca |
cele de altd datd. Aceastd comunitate de
amintiri le consolida legaturile. Nimic nu le era
mai scump decat sa-si evoce unul altuia
perioada anilor ’20, a anilor 30, a anilor 40
(ei, da, In ciuda timpului...), care, de acum
Tnainte, apareau in ochii lor Tnvaluiti ntr-o
vraja magica. Erau anii Tn care fusesera tineri,
seducatori si sarbatoriti. Atunci, cu siguranta
persoanelor care, toatd viata lor, au fost
obisnuite sa se afle in prim plan, sa fie vedete,
continuau sajoace rolurile principale ca si cum
nimic nu s-ar fi schimbat, chiar daca se gaseau
n compania unor oameni care, apartinand unor!
generatii mult mai tinere, n-aveau nici un!
motiv sa se intereseze de o perioada antebelica,
la fel de indepartatd pentru ei ca Vechiul
regim. Asa ca, pentru Edmonde Corneilh,
dineurile la Granges puteau sa fie plicticoase,
si Tntrucatva chiar penibile. Se conso
spunandu-si ca ele erau ntr-o si mai marc
masura pentru Mira: Tn afard de neplacerea si
nelinistea pe care Mira le incerca atunci céand
fiica si ginerele sotului ei sc ,pripaseau”
(termenul ci) la Granges, ea trebuia sa
participe la dineuri la care conversatia dintre
sotul ei, domnul Foliion si anumiti oaspeti, ca
Elianc Morin, o reduceau la tdcere, devenino
evidenta pentru toti cei prezenti incapacitate®
ei de a-i face fatd. Cum statea Tn capul mesei
in fata domnului Kergilan, sc razbuna
acaparand atentia unuia sau altuia dintre
vecini, pe care Ti silea sa se Tntretina
exclusivitate cu ea. Tn aparteuri purtate Ti
soapta si pe care domnul Kergilan, gelos s;
banuitor, le ntrerupea uneori zicand: ,Tan
mi-ar placea sa stiu ce se”vorbeste acolo, I
liturghiile acelea $usotite." tn scara aceea Mir;
se abdtuse asupra vecinului ci din dreapta
Hubert, cel din stanga. Leopold Foliion, fiinc
prea batran, prea excentric si mai ales prc|
rautacios: excela Tn a fi zeflemitor, dadea !
iveala intentiile cele mai ascunse.. P
primejdios. Mira se prefacu deci ca ,flirteaza
(cuvantul pe care l-ar fi folosit ca) cu Huber
Tn asa fel Tncéat sa-i irite atat pe sotul ei cat
pc nora ci: pe sotul ei, deoarece se gandea c
aceste suferinte marunte pe care i le crea I-£
lega si mai mult de ca; pc Edmonde, pur :
simplu deoarece o ura (,Cand Tmi iau aen.
meu de superioritate, si stiu sa mi-1 iau, gandq
Edmonde, Mira plleste sau poate si fiindc
era neincrezatoare n aceste vizite familiale, n
se stie niciodata, batranul putea sa s
Tnduioseze, sa schimbe dispozitiil-
testamentului pe care le luase... Edmond
ghicise, sau credea ca ghicise, aceste mi
secrete din mintea Mirei, deoarece
Dumnezeule mare, nici nu era prea greu, Si i
copil ar fi putut face asemenea deductii. Dar
mai gandea ca in mintea si in viata Mir
existau si alte secrete, mai importante poat
dar care, pentru moment, scapau perspicacity
sale. O dezmatata de soiul asta (si. de fapt, t
unde provenea? Leo afirma cda venea d
stepele Asiei Centrale si ca fusese principi
favorita a lui Attila) c clar ca nu putea sa
lipseasca dc barbati. Daca se ducea la Pa
atat de des, era, fara nici o Indoiala, ca sa
intélneasca cu un amant si In mult mai mi
masura sa se ocupe de acel proiect de a
deschide un magazin. Or, tatal ei era gelos
un tigru. Odata era cat pe ce sa o sugrume
una dintre iubitele lui cand a descoperit ca
insela. Altddata o biciuise pe una la séant
trebuise chemat un chirurg ca sa-i coasa piele



j, de cand cu acest incident, tatu! pastra biciul
i camera, agatat pe perete, ca un avertisment
at viitoarelor concubine. Puteai sa crezi ca si
' venea, pe linia unor stramosi Tndepartati, din
tepele Asiei Centrale, cu hoardele lui
~amcrlan sau ale lui Gingis-Han. Un despot
riental. Daca ar afla Intr-o zi ca mult iubita lui
lira Ti este necredincioasda, ar urma imediat
gratierea ei, divortul si ordinul dat notarului
anula testamentul pana la redactarea altuia
du. Aceasta doar in cazul in care socul nu I-
da gata mai Tnainte ca el sa aiba timpul sa ia
teste masuri sanatoase. De cand cel care le
ta tatd si socru facuse aceasta casatorie fatala,
jamna si domnul Corneilh asteptasera ca
jua sotie sa calce gresit. Dar ticdloasa era
uld, probabil cad 1si lua o mie de precaultii,
bmnul si doamna Corneilh se gandisera la un
oment dat s& o pund sub urmarirea unui
itectiv particular, cu fotografii si filme.
Anuntasera Tnsa, nu din
msiderente morale,
neinteles, ci doar din
udentd: erau metode
bioase, care puteau
eori sa se TIntoarca
potriva celor care le
loseau.
.Cred ca la dala aia
| sa fiu la Bayreuth
ea, in acel moment,

ilne Morin,
spunzand unei
rebari pe care i-0

sese domnul Follion:

.Mare noroc ai, suspind ei. Eu n-am mai
jt de nu stiu cat timp. Cel putin douazeci de
i. Ce se reprezinta anul 3sta?’
| ,RiNng“-ul, replicd Eliane Morin cu glas
izul, cu un aer enigmatic ca si cum ar fl fost
parola destinatd numai catorva initiati.

Ring-ui! strigd deodatd Mira, cu o figura
foape schimonosita de groaza. Daca nu ma
el e chestia aia in patru parti pe care trebuie

asculti patru seri la sir? Cum oare Ti zice pe
ntuzeste?'

sInelul Nibelungilor" zise Eliane Morin

calmul dispretuitor al unui orator public
uia un neispravit jalnic din fundul salii Ti
seazd o provocare sortitda dinainte esecului.
p,Am fost tarata Tntr-o seara la Opera ca sa
lult prima parte, nu-mi mai aduc aminte

Oir

Aurul Rinului" Ti raspunse cu amabhilitate
tdrul public, bucuros sd& puna in evidenta
franta crasa a neispravitului.

JAsta ¢, Aurul Rinului. Am plecat dupa
ui Intai, simteam ca nu mai rezist Ei bine,
ta mea Eliane, daca trebuie sd& Tnduri
caria asta zgomotoasa patru seri la rand, te
pg din inima.4
i,Cred c-am sa supravietuiesc, zise Eliane
[rin cu un zambet abia schitat Ring ul este,
cum, o capodopera... Dar, sunt de acord cu
., Mira, e o capodopera pentru happy féw.
JPentru &ne intreba tanara femeie
‘untand sprancenele
JPentru fericitii putini la fumar.

.De necrezutt exclama ea razand; si se

arse spre vecinul ei, Huben Corneilh, ca

ia drept martor: cel putin ca si ci, oameni
pun-simt, nu faceau pane dintre acei cativa
visiti masochigli.

Sylvie tocmai se uita masinal la domnul

nin care, In picioare, la stdnga doamnei

min, Ti prezenta un platou pe care stralucea

.noroaca unei Tnghetate piramidale. Chipul

lataret era marcat de o demnitate
enetrabila care este semnul distinctiv al
dor servitorimii; dar, dupa un anumit

iur al narilor si al coltului drept al gurii,

a o sclipire a ochilor, domnul Firmin dadea

si de inteles celor care, din intdmplare, i-ar

bservat Tn acea clipa fizionomia ca nu
mase nimic din schimbul ostil de replici

petrecut Tntre o invitatd onorabild si persoana
pe care trebuia s-0 numeasca stapana casei. Cu
0 subtilitate care a mai putut fi Tntalnita, in
decursul secolelor, Tn Japonia samurailor sau
poate Tn Bizant, domnul Firmin transmitea un
mesaj elocvent, desi mut; si acest mesaj,
Sylvie Tl descifra fara nici un efori: ,,Conflictul
era inevitabil. latd prima fncdierare. Nimic
surprinzator. Din ziua fatala in care a trebuit sa
servesc la aceasta masa un fel de mancare cum
sunt chiftele de carne Tnotdnd intr-un sos de
ceapd, am inteles, cu inima stransa, in ce ne-
am angajat, spre nenorocirea noastra a téituror.
Era vizibil ca domnul Kergilan nu
apreciase acest schimh de replici Intre sotia sa
si Eliane. Tn primul rand, interventia Mirei, atat
de exploziva in mediul lor, punea accentul pe
distanta care exista intre tanadra femeie si toate
celelalte persoane prezente la masa, intre
ignoranta si rafinament, plebe si hailaif; acest

Puteai sa crezi ca si el venea, pe linia unor stramosi indepartati,
din stepele Asiei Centrale, cu hoardele lui Tamerlan sau ale lui
Gingis-Han. Un despot oriental. Daca ar afla Tntr-o zi ca mult iubita
lui Mira 1i este necredincioasa, ar urma imediat dizgratierea ei, ©°
divortul si ordinul dat notarului de a anula testamentul pana la
redactarea altuia nou.

lucru l-a deranjat grozav; apoi, si mai ales,
tonul de superioritate al Elianei, care a pus-o la
locul ei, cu o perfidie de patriciana, pe cea pe
care o considera, desigur, o parvenita, o
intrusd, i-a starnit batranului mania Tmpotriva
vechii sale prietene. Insulta publica adusa
Minei, chiar daca Mira nu-si daduse scama ca
era o insultda, cerea razbunare. Flacaruia din
fundul ochilor lui Brice Kergilan incepu sa
straluceascd mai tare, ca de fiecare datd céand
se pregatea sa treaca la represalii; dar i se
adresa Elianei cu o voce calma si cu cel mai
suav zambet:

~,Cum ai reusit sa obtii bilete? De céand
toata lumea merge la Bayreuth, practic e
imposibil, In afara de cazul In care esti dispusa
Sa.. cand cunosti niste intermediari buni. La ce
agentie te-ai &dresat?

s,N-am avut nimic de facut. Lolotte
Vamberg m-a implorat s-o insotesc la
Bayreuth Ea s-a ocupat de tdate.

LAh! Lolotte?... inteleg, murmura domnul
Kergilan. Te duci acolo cu vetusta Vamberg,
Te admir. Stiu ca esti rabdatoare, Eliane, dar,
totusi, ca s-0 suporti pe Vamberg o saptamana
intreaga este un act aproape eroic. E tot atat de
Tnfiorator de tculta?'

sntotdeauna ai
Tmpotriva Lolottei,
semeata. N-ai
desavarsita.4

,Oh! Stiu, cunoaste muzica... Banca ei e 0
dovada.. Nu-i mai putin adevarat ca, exceptand
afacerile, este de-o prostie ci-clo-pi-ca, spuse
domnul Kergilan cu aerul ca savureaza acest
adjectiv ca si cum ar fi fost rahat-lokum, care-
i placea la nebunie. intreg Parisul face haz de
gafele ei de o jumatate de secol. Apropo,
fiindca a trecut o jumatate de secol de-atunci,
cum se simte dupa cura dc intinerire facuta la
Lausanne? Fiindca ai Tnsotit-o si la Lausanne,
nu-i &a?

.Se simte foarte bine. Si eu la fé&l.

+E drept ca esti stralucitoare... Chiar vroiam
sa te intreb Tn legatura cu aceasta cura despre
care se vorbeste mult Mi-a venit ideea ca as
putea s-o incerc si &u.

sN-are cum sa-ti faca rauéf zise Eliane cu
un surds binevoitor.

JFiindca te-ndoiesti ca s-ar putea sa-mi
faca bine?

avut ceva, nu stiu ce,
spuse Eliane Morin
dreptate. E o0 wagneriana

sNu zic asta Dar, dupa cate Tmi amintesc,
practicienii de acolo nu promit nimic n
privinta rezultatelor..., dupa o anumita Yarsta
Isi ncheie ea fraza cu glas coborit si
aplecandu-se spre el. ca si cum vroia, din
discretie, sa-i strecoare informatia la ureche.

Brice Kergilan nu insistd Ar fi fost
primejdios sa incerce sa mai castige un punct
n fond, tinea foarte mult la Eliane, si Ti era
utila Nu vroia sa riste s-0 piarda Considera
deci ca au facut meci nul si se muliumeau cu
atat

LApropo de curd, spuse domnul Follion,
intervenind intTe cei doi spadasini ca sa obtina
o incetare a luptei, va amintiti de dragul nostru
Anthelme de Fierville si de curele lui dc alge?
| se spusese ca algele contin principii vitale
capabile sa reanime forte virile slabite. De
aceea se ducea La Trouville dc mai multe ori pe
an, iama ca si vara, si se instala Tntr-un colt al
plajei, unde pluteau in
jurul stancilor niscaiva
alge; si statea in picioare
in apa, pana la brau, ore
n sir, fara sa se miste,
cu riscul de a face
pneumonie, asteptand ca
alga sa vina sa
mangaie salasul acelor
forte a caror decadere il
indurarea profund. Lui
Anthelme Ti placea sa sc
considere un Casanova,
nu-i &sa..

,Se fisela zise domnul Kergilan.

»,Nu chiar, Brice. Pusese la punct o tactica
simpla si infailibila. Lc coplesea pe femei cu
complimentele cele mai exagerate, dar numai
cu privire la calitatile lor morale, la spiritul lor,
la bunatatea lor etc., insa niciodata cu privire la
aspectul lor fizic. in cele din urma, exasperate,
strigau: «Dar despre frumusetea mea? Nu spui
o vorba?» Si 1i cadeau Tn brate numai pentru a
sc asigura ca le gasea la fel de frumoase pe cat
dc iriteligente.

.Este exact, spuse Eliane. La vremea lui a
avut cateva dintre cele mai frumoase femei din
Paris.

.Sau, si mai exact, sc lauda ca le avusese,
domnul Kergilan. Nimeni nu se apuca sa
terifice.

sLa urma urmelor, avea un oarecare
farmec, o gentilete, o falsd naivitate" insista
Eliane.

,» Am gasit Tntotdeauna ca avea un cap si 0
alura de tarcovnic din Vandcea de jgs se
Tncapatana sa replice domnul Kergilan.

»,De ce Vandeea de JosT! intreba Edmonde
Corneilh.

.Nu stiu. Mi se pare ca asta pune o tusa
agravanta pe portretul tui. !

n clipa aceea, vocea proaspata si putin
timida a Sylviei, care nu rostise o vorba tot
timpul mesei, se facu auzita:

~Oamenii despre care ati vorbitn seara asta
erau prieteni cu #umneavoastra? Tntreba ea

Deodata asistenta Tncremeni. Toate privirile
se Tndreptara spre tanara fatd. Urma un
moment de tacere. Eliane lua conducerea:

»Da, Sylvie. Erau ffieteni.

~Ah, asa.. Ma Intrebam.. Nu va mai vedeti
cu ef, poate?

,Da de unde. De ce nu ne am mai vedea
cu &i?

Tacerea se facu si mai apasatoare.

sFiindca vorbeati despre ei la trecut.. Ah!
nteleg.. Au murit toti... ’

Nimeni nu dadu vreun raspuns. Privirile se
ntoarsera dc la Sylvie, care deveni deodata
foarte rosie.

,Daca am trece In salon? propuse gazda,
privind-o pe sotia sa de la celadlalt capat al
mesei. Mira?

Prezentare si traducere
de Sanda Mih&escu-Cirsteanu

]
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SI MARMORA
A DEVENIT SPIRIT

u ocazia Tmplinirii a 500 de ani dc céand
CMicheIangeIo a sculptat faimoasa Picta,
scriitorul italian Alcsandro Pistolcsi
comenteaza pe marginea acestui evenimerit Tnlr-un
articol din ziarul madrilen ABC, din august crt
Michelangelo Buonarotti. nascut la 6 mai 1475,
avea doar 25 dc ani cand, acum jumatate de mileniu,
s-a asezat in fata enormului bloc dc marmora alba
pentru a da prima lovitura dc ciocan cu intentia dc
a extrage figura Fecioarei impreuna cu Coipul lui
Hrislos intins pe genunchii ci. Pentru ca asa - el
insusi, cu uimitoare degajare si simplitate - Ti
descrisese contemporanului sau Giorgio Vasari, arta
sculpturii. Artistul vede ,cu ochii intelectului,
forma inchisa in piatra si ,singurul lucru pc care ci
1l face este de a da jos ceea ce e de prisos
Michelangelo dorise ca numai cl singur sa
aleaga din carierele de piatra din Alpii Apuani, din
Toscana sa natald, blocul dc marmord ccl mai
potrivit pentru a duce la bun sfarsit in scurtul timp
|X!' care 1l acorda contractul semnat cu cardinalul
francez benedictin Jean Villiers dc la Groslaye. sau
dc San Dionisio, insarcinarea unei Pieta pe care
prelatul, batran si bolnav, dorea sa-l daruiasca
Basilicii Sf. Petru. Contractul a fost semnai la 26
august 1458 si stabilea ca opera trebuia terminata nu
mai tarziu decat intr-un an. Artistul va objinc 450 dc
ducati dc aur, cantitate foarte respectabild pentru un

autor atat dc tanar si aproape necunoscut.

Michelangelo a muncit cu deosebita
inversunare, cuprins de febra mistica ce 1l inspira si-
i rapea somnul. Si in felul acesta reusise sa termine
magnifica sa operd cu doua zile mai devreme de
termenul care i se acordase; 24 august dc acum
exact 500 de ani. Tnsa binefacatorul cardinal murise
cu optsprezece zile mai Tnhainte, la 6 august 1499, si
Picta a fost asezata solemn peste mormantul lui, n
capela Santa Petronila, fecioara si martirda romana
din primul secol, convertita dc Tnsusi Sf. Petru.

Pieta i-a adus Tndata tanarului Michelangelo o
marc faima, care nu-1 va mai pardsi dc-a lungul
vietii sale de artist polifacetic, pana la recea noapte
de 18 februarie 1564 cand la varsta dc 89 dc ani 1i
sunase ceasul in casa lui romana situata in spatele
actualei Pieti Venetia.

Giovanni Papini, marele scriitor toscan, care de
la o tinerete agitata si lipsita dc credintd, a parcurs
intregul si asprul drum al convertirii celei mai
emotionante, a profilat, ca putini altii in acest secol,
semnificatia acestei opere maiestre cu care
Michelangelo isi propusese ,sa reprezinte cadrul
unui Dumnezeu asasinat si durerea unei Marne a
carei splendoare este ,frumusetea castda, a unei
femei tinere, insa atat de pura incat pare reflexul
unei lumi care nu este inca Cerul dar care deja nu
mai este Pamantul

GENERALUL LEBED,
VECINUL NOSTRU

de CLAUDIA GOLEA

ascut In 1942 la Tighina, in Basarabia,
Nabsolvent al Facultatii de filologic Bucuresti

in 1964, Cornelia Vlad este in prezent poate
ce! mai experimentai si talentat jurnalisi-scriitor din
Romania. Corespondent dc presda in Vietnam,
Germania, Elvetia si Austria, a acumulat o
experienta bogata pc care a stiut sd o sintetizeze atat
de bine in cele cinci carti ale sale de pana acum.
Subiectul culci dc-a sasea, publicatd recent la
editura Abeona, 1l readuce pe meleagurile natale, in
Basarabia, mai precis in Republica Transnistreana,
la Tiraspol, unde armata a 14-a rusa canipcaza si
face ordine. Generalul sau este Aleksandr Ivanovici
Lebed, actualul guvernator al Krasnoiarskului si
aspirant la presedintie in anul 2000.

Dupa incercari repetate de a obtine un interviu
cu comandantul armatei a 14-a, esuind de fiecare
datd, ca roman, Corneliu Vlad reuseste in 1993 sd
mearga in Transnistria Tmpreuna cu un grup dc
ziaristi germani, c! Tnsusi ca ,neamt”.

Tmprejurarile au facut ca. in loc sd ne ofere un
reportaj strict obiectiv, cel putin in prima parte a
cartii sale, Corneliu Vlad ne ofera ceea ce ar putea
fi la fel de bine un roman de spionaj.

Reporterul nostru roman ne conduce astfel in
cabinetul generalului Lcbed, care 1i declara,
considerandu-l fireste ,neamt", ca steagul romanesc
al moldovenilor este un ,steag fascist", desi, acelasi
reporter al nostru ne explicd cum. de-a lungul
timpului, atitudinea generalului se va schimba.
Impresionant este interviul pe care reporterul nostru
il ia unui tanar soldat rus al armatei a 14-a:

De ce ai venit in armata? (...)

- Am venit in armata sa-mi apar patria

- Care patrie? (...) Ucraina. Rusia. Republica
Moldova, Republica Nistrcana?

Tanarul e naucit in fata atator optiuni.”

Peripetiile lui Corneliu Vlad ne poarta inclusiv
printre randurile cazacilor de la Dubasari. ,Ei nu
stiu ca cu sunt roman. Ne Tntreaba de unde suntem,
cum ne cheamd. Ma prefac cd mi-c frig si urc in
masind. Tn oglinda retrovizoare, admir de la distanta
chiolhanul care s-a incins Tn mijlocul ulitei. La un
moment dai, peste larma care a cuprins tot cartierul,
se Thaltd tunatoare vocea atenianului sef, generalul
Bondarciuk:

- Daca mai incepe ceva, la Bucuresti ne oprim!

lar, in tacerea care se asterne, adauga sugubat:

- Si apoi la restaurantul Bucuresti.

De unde o fi stiind otomanul ca exista si asa
ceva n capitala Romaniei?"

Partea a doua a carti se constituie ntr-un
reportaj obiectiv, presarat insd cu comparatii din
literatura universald, puse acolo special pentru a da
un caracter etern ,stirii", prezentului reportericesc.
Ascensiunea generalului ne poartd pe culoarele
Kremlinului. Alegerile din 1996 fac din Lcbcd un
personaj cheie in politica rusd. El, cu cele 14%
voturi obtinute Tn primul scrutin, alege ca balanta s&
fie Tnclinata in favoarea vechiului lider Eltin si nu a
comunistului Ziuganov, oferindu-i primului dintre
acestia voturile sale In al doilea tur. Acest gest 1l
aduce vremelnic la Kremlin:

Jnceputul noului mandat al lui Eltin se
desfasoara parca pe fundalul unei drame
shakespoarcanc. Parcd sc da in laturi o imensa
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Giorgio Vasari, biograful renascentist al marilg
artisti ai epocii sale, ne confirma, cu o anccdocil
delicioasa, pana la ce punct Michelangelo cri
~aproape un necunoscut" cand terminase dc sculpta
Pieta. In timpul jubileului de 1500 de ani, cei dinta
in Istoric, tanarul, amestecat printre credinciosi
care admirau sculptura lui, |-a auzit pe un lomhard
care facea pc atotstiutorul, spunand tovarasilor i
ca aceasta Picta, atat dc frumoasa, este opera uni
milanez numit Cristoforo Solari, tjoreclit ,,cocor*
din Milano".

Pe artist Tl cuprinse un amestec dc mirare si ¢
indignare, si dupa cateva zile, in cursul unei nopi
se strecura in Basilica cu diferite dalti si ciocane,
la lumina unei lumanari pe care o adusese cu sin
a gravat cu multa rabdare, pc panglica ca
traverseaza pieptul fecioarei, inscriptia in latin
»Michal Angelus Bonarotus Florentinus faciebac" ¢
facut-o florentinul Michelangelo Buonarotti). (
acest orgolios si patriotic ,florentinus" atat <

violent polemic Tmpotriva ignorantului milanez ca
1l confundase cu un cocosal A fost singura opera |

care a semnat-o in intreaga lui viatd. fnsa mar
aventurd pentru Pieta a avut loc Tn acest secol, si
fost calatoria ei pe mare, in Statele Unite, in 19c
cu ocazia Expozitiei Universale de la New Yo
Iintarirea Papei Paul al VI-Ica provocase polcm
foarte aprinse in lumea culturii, n ciuda precautii!
care sc luasera. Pieta. ambalata conform tehnologi
celei mai avansate si protejatd de o asigurare

ceva mai mult de un milion de dolari, a fost asezi
pe una dintre puntile transatlanticului italij

Michelangelo, in asa fel 1incat, in cazul
naufragiu, enorma lada, impermeabilda, sa p,
pluti mai mult decéat linistitd pe valurile oceanul
Multumita lui Dumnezeu, nu a fost neces:
probarea eficacitatii acestei idei geniale.

$i acum stim Tn mod sigur ca Pieta nu va n
calatori niciodata.

Traduci

dc E. Allias

cortina rosie, in spatele careia se pune in miscare
spectacol cu o actiune incélcila si nu arare
aparent fara noima, insufletitd dc o puzderie
personaje sugestive, tragice sau grotesti (
Actiunea e palpitanta, se ia la Tintrecere

imaginatia marelui Will, dar crenelurile cei
tarilor mai vechi sau mai noi lasa sa ajunga pam.
spectatori (...) doar franturi dc replici si scene."

Consilier al presedintelui Eltin Tn problemei
securitate, timp dc patru luni, tocmai ma
realizare a sa de a fi obtinut un armistitiu in Cccc
va fi motivul pentru carc generalul Lebed
nlaturat de la Kremlin. Ulterior, a devtr
guvernator al Krasnoiarskului, iar popularitatea i
continuat sa creasca pana in prezent. Sondajele
opinie nc sugereaza ca el va fi presedin
Federatiei Ruse Tn anul 2(1(10.

Si, surpriza pe care nc-o revela Corneliu Via
finalul cartii sale este ca generalul Tnsusi este
scriitor dc prima marime. Cel putin asa il consir
Krivulin, unul dintre cei mai dc scama c:
moscoviti. pc autorul Memoriilor. Corneliu Viat
aminteste unele din expresiile memorabile
generalului;

»,Cand violul este inevitabil nu mai e uimit
facut decat sa stai si sa te bucuri", ,multor rus
le pasd daca sunt condusi dc fascisti, dc coniu
sau chiar dc marticni atata vreme cét pot sa cum
din magazin sase bucati de salam si ceva vr
ieftind", ,brénza gratis poti gasi doar intr-o curs
soareci...

Desi roman nascut in Rasarabia, pe parei
cartii sale, Corneliu Vlad ne face sa intclc
larghetea sufleteasca a vecinilor nostri din est
mai ales personalitatea puternica a genera
Lcbed, acest om cu aspect de *Terminator  din
reporterul reuseste sa faca un Personaj.

Generalul Lebed, vecinul nostru este o
care merita sa fie citita si de cei care nu au hab.
politica si nici interes pentru aceasta (pre
autoarea acestor randuri). Daca Lcbed nu ar fi
un personaj real, ai fi putut la fel de bine sa c
un roman de cea mai huna calitate, scris impef
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bianca
marcovici

TcfFigow/ nemiscat

Onsam, dar de fapt amandoi nu ne miscam
| jdin loc. Ne clatinam unu! in bratele
a—'celuilalt, parca pusi ntr-o formd, ca un
enrcofag. Lumea era a noastra, noi sub privirile
urnii. Simteam ca obraji-mi iau foc. Cred c2
miandoi nu nc-am fi oprit aici...

Era prima noastra intalnire, la o receptie la
Ambasada, undeva la un liotei de lux la Hertlia.
Dansam cu un scriitor cunoscut Tl citisem
Iporadic, note de calatorie, un roman... Nu era
multumit de misiunea pe care si-0 asumase la
foi nici circulatia de pe strazi, condusul masinii
iu-1 prea incanta pe strazile noastre, cu soferi
liolenti si obositi. Era prima noastra intalnire,
oate si ultima... dar recunosc cd, pe moment, n
cea scara superba, dupa un pahar de vin rosu,
e lasa zimti brumarii In paharul gol, vin de
uiova, mi se pare, vin ca lacrima gandului
Itim, eu m-am z&apacit. El era Tnalt si suplu,
lansa ca si Dumnezeu... dacad si El ar fi dansalL
s-a dus apoi. Umbra lui a ramas ntiparita pe
-tipu-mi. Amintirea-mi juca uneori feste. Mi se
marca ca-1 zaresc Tn multime. Doar o boare
enzuala ne-a apropiat buzele atunci, pentru o
v lipd, doar pentru un vis nestanjenit de priviri
ulpave care Tngurgitau tot de pe mese, fara
iprije, mereu hamesiti, neistoviti.
in acel dans ultim rastignita pe el... vis de
dolescenta Tmbracata intr-o rochie alba si cu
antofi cu toc, pusi prima oard, totul s-a
itftunplai fara voie, parca am pacatuit n
- SJocul lumii, mainile noastre s-au desprins, ca-

Yilniele regizate de regizori de elita, prea
epede, ringul de dans ne-a si despartit in fine,
‘efinitiv...

Dupd ani. revederea a fost atat de rece, de
einchipuit. O sala de receptie, din nou
'jJdmuiaia-n timp. M-am apropiat sa-| ating. Era
n altul incat mi-am pus fintrebarea legitima:
*pcd ni s-a intdmplat noua, aievea... acel dans de
asm!?

Brusc am simtit ca am Tmbatranit

Qoualescenta poetei

un amagit pamantul’
Poiana Brasov
tamplator
x| dc Sus s-a interpus
ire mine si El
a hotarit pentru noi.
I-a expediat ca un pachet
jra timbre Dincolo...
joi m-a adus Tnapoi sa vad
levaratul infern -
ra s m3 pot ridica
-a plimbat cu ambulante
fara cai
; la un spital la altul
oicctandu-ma apoi
tr-un pat-sant
care am zacut mult timp
0 nevertebrata -
ui apoi m-au expediat acasa
un balot care ocupa 6 locuri
EL-AL
[ndu-mi sansa unica
ma reintorc acasa -
atunci nu mai simt
rutul senzual al iubitului
nici gustul mancarii colorate -
csc revistele cu ochii Tmpaienjeniti
utdnd amnezic
mele castelelor de nisip
re le-am construit fara acoperire
ui si prin urmare
am fost pedepsita.

carteastraina

INTERPRETARILE
ROMANCIERULUI

de SIMONA DRAGAN

e David Lodge, cititorul roman I-a

cunoscut mai Tntai ca romancier, autor, prin

anii ’70-’80 al unei trilogii de succes

inspirate din mediul universitar.
LsUnivers" a Tnlesnit, prin traducerea celor trei
romane (,Changing Places", ,Small World"
»Nice Work") intalnirea publicului nostru si, mai
ales, a cunoscatorilor de teorie si critica literara,
cu unele personaje foarte simpatice, prin care
autorul parodia mode culturale si noutati
teoretice Tn domeniu. Daca n-ati Tntalnit Tnca un
post structuralist, mai aveti timp sa-I cunoasteti
pe profesorul Moris Zapp, care nu mai crede in
interpretare si pentru care ,orice decodare este o
noud codificare” sau pe feminista Robyn
Penrose, care citeste Derrida, vede Tn personajul
literar o iluzie consolidata de ideologia
capitalista si care interpreteaza reclamele la
tigari din perspectiva semiotica si psihanalitica.
Daca sunteti nostalgici ai traditiei, veti pactiza
probabil cu Philip Swallow, pentru unii cam
rudimentari, pentru altii ,un exponent al nobilei
traditii a Tnvataturii umaniste, a bunului simt
robust si a bucuriei simple provocate de
Tntalnirea cu marile carti".

Tratate cu aceeasi ironie tandra si
intelegatoare, aceste personaje 1l mascheaza
discret chiar pe autor, el Tnsusi critic si
teoretician literar. Sub care din aceste masti se
afla, de fapt, David Lodge, putem afla insa
printr-o alta propunere a editurii ,Univers", de
dala aceasta o culegere de eseuri (de ,critica si
analiza verbala in campul romanului englez"),
intitulate ,Limbajul romanului®.

A spune ca mediul romancierului este
limbajul nu mai surprinde azi pe nimeni. Si
totusi, o scurtd retrospectiva a gandirii literare
din perioada romantica se dovedeste necesara in
debutul lucrarii. Se impune astfel, Tn trecut,
dihotomia poezic-proza, vazute ca doua
paradigme distincte, aproape paralele,
caracterizate dc conotatic, irational sensibilitate
versus denotatie, logica, idei si, Tn ultima
instantd, de limbaj si, respectiv, realitate. Cele
doua tipuri dc discurs sunt insa doar aparent
discontinue caci mediul romancierului nu este
Jviata", cum s-a spus, ci o realitate simulata,
construita din cuvinte cc contin Tn blancurile lor
0 etica si o estetica proprie. Lodge demonstreaza
ca si cea mai buna traducere in limba engleza a
unui fragment proustian Tnregistreaza pierderi,
risipind Tn felul acesta o alta iluzie, consecventa
cu tonul general al discutiilor teoretice partizane,
anume cea privitoare la perfecta adecvare a
traducerii romanelor.

Ca si poezia, a carei intraductibilitatc c
unanim recunoscuta, romanul este
-neparafrazabil". Vorbind entuziast despre
naratiunea afectiva dintr-un roman, cititorul nu
desface continutul de forma cum ar separa
miezul de coaja. Ideea sau povestirea sunt valide
in masura n care se legitimeaza prinlr-o
articulare unica, ,imutabild", cum ar spune
Tudor Vianu. Pe dc alta parte, e posibil ca
romancierul observa Lodge, sd Tsi descopere
subiectul Tn chiar procesul ,spunerii" acestuia.
Idee creditabila, Tn sprijinul careia 1l putem
aduce chiar noi pc Fowks (ccl din ,lubita
locotenetului francez") sau pc Camil Petrescu
din subsolul romanului ,Patul lui Procust", cand
Fred se ofera sa-l inspire cu un subiect de roman.
Aceeasi intuitie functioneaza si in spatele
refuzului sdu: nu de subiecte este nevoie, ci dc
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romancieri.

Aceste consideratii au devenii deja locuri
comune ale criticii, si totusi Lodge nu ezita sa le
In plus, cl se pronunta Tmpotriva
lingvisticii structurale, cu tofr aparatul sau
pretentios scientist, circumscriindu-i
traditionalei ,institutii" a criticii literare un
domeniu al valorii necontrolabile stiintific.
Stilistica, a carei ,, stiinta" ¢ denuntata la randul
ei ca ,himerda", nu rezistd nici ca intuitiilor
critice propriu-zisc si gramaticii traditionale, de
pe pozitile careia Lodge fTsi concepe Cu
precautiile de rigoare, si eseurile din partea a
doua a cartii. Si chiar daca autorul nu neaga mai
degraba din complezenta, anumite contributii ale
acestor curente Tnnoitoare, opozitia rcductionisla
n care le plaseaza fata de ,traditie" c suspecta dc
0 teama naiva si nejustificala fata de ,,zguduiri"
teoretice.

Comentariile din partea a doua a cartii
configureaza si mai bine figura criticului,
risipind dubiile. Thomas Hardy i se parc, dc
pilda, un surprinzator romancier dc tip ,in
pofida" astfel spus scriitor Cu mari defecte (vezi
metafora cu musca si cu masa dc biliard, atat de
ridiculizatd), si totusi creatorul unei ,maretii
imperfect realizate", scanteietoare chiar si in
Jnotele sale discordante". Pasajul aparitiei lui
Tess in gradina napaditda dc buruieni este
semnificativ pentru omologia ,nebuniei" si a
sensibilitatii ei pasionale cu elementul natural
irational, nonetic si necuantificabil. Un alt
comentariu, cel dedicat de Kingsley Amis, face
preliminar distinctia dintre romanul modern si
ccl contemporan, devenitd un loc comun al
criticii anglo-saxone. De pe pozitiile unui artist
prozaic si direct, Amis este un contemporan
antimetafizic, pozitivist si ludic, in traditia lui
Fielding, opus astfel paradigmei moderniste,
sublila Tn reinnoirea continua a mijloacelor de
expresie. Constient de traditia pe care o
ironizeaza, dar, nota bene, si de propriile lui
limitari, Kingsley Amis devine simptomatic
pentru temperamentul artistic al unei Tintregi
generatii, ceea ce contemporanilor lui Lodge.
Astfel, mentinerea Iui in final este o necesara
punte cu prezentul.

Tn persoana lui David Lodge, angajamentele
teoretice ale criticului nu au Tmpiedicat
romancierul, asa cum semnalam la Tnceput, sa
contureze personaje memorabile, Tnchipuind
lumea (bund) universitara, colegi de breasla
imbratisdnd cele mai diverse metode critice.
Profesional, englezul Philip Swallow si
americanul Moris Zapp sunt asemenea si totusi
incompatibili. Cu toate acestea, devin, dintr-o
intdmplare, prieteni, schimbéndu-si atat
catedrele, cat si nevestele, Tntr-un efort continuu
dc acomodare. Pe acelasi plan cu ei, ccl
profesional, criticul David Lodge fincearca o
instalare comoda fintre extreme teoretice,
cautand dreapta masurda si optand, credem,
pentru una prea mica. Altfel spus, acolo unde
romancierul a izbutit, criticul da gres.

LPoate fiindca David Lodge este el Tnsusi un
bun romancier, analiza lingvistica amanuntita pe
care o intreprinde este céat se poate de relevanta
cu precadere Tn capitolul despre Ambasadorii
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~Prima sectiune a cartii, dedicata chestiunilor

teoretice, reprezinta una dinlre pietrele de hotar
ale criticii engleze".

Tony Tanner



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Despre Mihail Sadoveanu isi mai

aduc aminte criticii mai ales atunci

cand il contesta.

2). loana Postelnicii crede ca ,, Toate

au pornit de la Papusa”. (1971)

3) In fata lui Nicolae Manolescu -

amuzat  C. Stanescu respira doar

prin tigara!

4) Doi mari actori (lon Caramitru

si Stefan Radoff) incearca marea cu

degetul siin politica. Se pare ca nu-i

banuiesc adancurile!

5) Sorin Alexandrescu si Pan

Izverna exclama: Unde sunt
_caldurile de la Neptun!




