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averse

HOARDA POMANAGIILOR

rosl informali si rau intoxicati. cu urechea plecata seb
I Jvartejurile morilor de vant, unii condeieri scriu ce le
T cade Tn auz. faril sd verifice, fie si in treacat, nadele

capatate. Devenitd proverbialda, superficialitatea lor Ti
discrediteaza Tn ochii opiniei publice. Cea mai proaspata
gogomanie e a unei oarecare Mimi Dobre (banuim, tin
pseudonim), care, Intr-o revista imunda, arunca, iresponsa-
bila. astfel de seminte: ,Falimentul culturii romane sub
mandatul ministrului lon Caramitru nu mai este un secret
jtecnlru nimeni". * Nici noi nu credem ca traim un moment
fast al artelor (ne gandim doar la subventii), dar de aici si
pana In a anula total prcstajaia lui lon Caramitru e deja o
abcralie. Zbaterile sale, de multe ori cu folos, pentru finan-
tarea unor proiecte, castigurile reale oblinute pentru edi-
tarea unor reviste si carti sunt nrgumcnlc (si marturii)
ce-1 pun intr-o lumind favorabila. Si, ea sa-i dezamagim pe g
inamicii sai. i anuntam (daca n-au aflat cumval!) ca. in H
aceste saptamani, fondurile alocate pentru reviste au sporit g
cu 50% fata de o bolarirc anterioard, iar de la edituri s-au
achizitionai sute de mii dc carti pentru nzestrarea biblio-
tecilor din tara in aceste circumstante, putem noi sa-i ara-
tam lui Caramitru cartonasul rosu? Tn nici un caz. judecan-
du-1 si-n vecinatatea cuiturnicilor anteriori care. in mare
parte, au dezamagii. * Tot pentru rauvoitori suntem obli-
gaii sa facem si alte precizari. Caramitru tui Tmparte banii
publici in functie de ifosele si capriciile sale, cum suge-
reaza tovarasa Mimi. vilregiudu-i mai ales pe aroméni. in
cadrul minislcrului functioneaza cateva comisii, formate
din personalilati si specialisti, care chibzuicsc cu discer-
namant fiecare part Sigur, nici acolo nu-i iotul echitabil
(cine nu-i subiectiv cand Tmparte daruri!). dar unde-i vina
ministrului Tn astfel de cazuri? A, da. a pol stabili numai

cei care au fosi obisnui|i sa capete pomana, fara sa-si puna

in miscare fantezia si energia Ministerul asigura o parte a
cheltuielilor, nicidecum toate, cum obisnuia regimul
lliescu cu revistele carc-i tineau trena. Odaia cu venirea lui
Caramilru la Culturd, n-au existat discriminari. Si penlru
acest fapt ¢ Tnvinuit. Fireste, numai dc cei care stau cu
ochii Tn scare si cu méana intinsa. lar. atunci cand nu ca-
paul decéat cat li se cuvine, au reactii sulbalice.
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Vvizor

TRANSFER DE PERSONALITATE

dc 1IORIA GARBEA

m Tmprumutai titlul de mai sus de la dramaturgul Dumitru Solomon, dar

i voi schimba sensul. Nu méa refer la un ins care traieste in pielea altuiaj

ci la personalitatile care se transfera de la o echipa la alta. Personalitati,
sunt rare la noi si, asa cum toate echipele 1i doresc pe jucatorii cei buni, iar ei se
duc de la Ajax, la Inter sau de la Gloria Bistrita la Rapid, si scriitorii se pot
transfera de la o grupare la alta. Cand ai valoare, te curteaza toti.

De curdand am primit romanul Craun al apreciatei prozatoare, pocle si.
universitare timisorene Rodica Draghincescu. Nu va speriati. Craun nu este un
omulet verde, nici romanul nu-i SF. "Craun" e un adverb si, expresia "a umblal
craun" inseamna, prin Banat, "a merge ca si cum ai fi ametit". Sinonimul cel mai
apropiat fonetic pe care |-am gasit este "cheatin'l

Interesant mi s-a parut faptul ca romanul a aparut la "Paralela 45" Tn
colectia "Generatia '80". lata deci ca Rodica Draghincescu c o prozatoare opl-
zecista. Eu, care stiam ca si-a publicat versurile la Editura Vinea sub sigla "Anto-
logiile generatiei '90", am fost putin derutat. Tn realitate Tnsa, Rodica este o-
nouazecista pe care si generatia 80 si-ar dori-o in randurile ei. Ceea ce o
onoreaza si pe autoare si generatia.

Dc altfel, doctorcssa in filologie din Timisoara a publicat un volum d*
versuri n colectia "Poetii orasului Bucuresti”. lar orasul Bucuresti si poetii liiy
n-au putut fi decat llatati desi, sper ca se stie, ei respecta foarte mull [iteratii
timisoreni.

Mai de curand si poetul Radu Sergiu Ruba, cunoscut pentru nouazccis-
mul sau, a publicat in colectia "La Steaua - poeti optzecisti”. Nu e nici o dezer-
tare din r&ndurile generatiei ’90. Pur si simplu nouazecistii s-au gandit sa nta-
resca putin generatia 80 careia, pentru a fi corecti, 7i datoreaza destul de mult.

n ceea ce ma priveste, voi publica fara nici o ezitare ntr-o viitoare posi-i
bila "Antologie a generatiei 2000". Si Tmi doresc sa apar Tn colectia "Poetii
orasului Sidney". Caci, cum spuneam, valoarea conteaza!

acolade

REMES SI REMESOVITII (V

de MARIUS TUPAN

reclama, difuzata cu ritmicitate si
Qemfaza, ne anunta ca programul |

gatoriu ca toti realizatorii de-acolo sa fi
nume de top dar. Tn aceste circumstanta

al Televiziunii Nationale ar fi unul
cultural. Nici mai mult, nici mai putin. Sa
te apuce rasul nu alta! Ce inteleg teleastii
sefi din conceptul respectiv, e greu de
ghicit si evaluat Tributari ai unor inde-
letniciri desuete, ei trec Tn dreptul artei
tot felul de jocuri puerile si scenarii
naive, concerte stridente si retete false,
iara a realiza ca, deseori, fac un grav de-
serviciu celor Tn formare. De obicei, se
imita vulgaritatile si indecentele, caci nu
se fac eforturi intelectuale pentru a le asi-
mila Or, din acest punct de vedere, Tele-
viziunea Nationala e o mana cereasca
Nimic consistent nu auzim despre curen-
tele contemporane Tn muzicd, pictura,
literatura, putine cuvinte aflam despre
premiile ce se atribuie in lume. lar ace-
lea, din tard, sunt cu predilectie ignorate.
Cateva stiri, expediate In finalul Jurna-
lului, aluzii vagi la un fenomen sau altul
nu constituie un set de anvergura Marea
drama a Televiziunii Nationale e aceea

ca-i lipsesc specialistii. Sigur, nu-i obli-

e de datoria lor sa treaca peste orgol
(prost intelese!) si sd se Tnconjoare o
spirite Tnalte, care sa le salveze si k
prestatia intr-o institutie mamut, und
relatile s-au stabilit Tn afara criteriile
axiologice, e greu sa schimbi conceptii
metode, cand exista atatea plagi necica-
trizate. Ca si Tn mintea lui Remcs (dev<
nil emblema fintunecata pentru o rel®
vanta anticulturald), Tn aceea a unor i
leasti ceea ce tine de creatie trebuie s
fie trecut in plan secund. Ca sa ia och
celor nemultumiti, sefii din Dorobanti
acceptat unele emisiuni, dar acestea s
transmit fie la miezul noptii, fie la miezi
zilei, cand telespectatori devin cucuvt
lele si pensionarii. Tn linele situati
lehuzele! Alunei se mai poale vorbi del
audienta maxima?! Nici pomeneala Unj
au tot interesul ca marile noastre perse
nulitati sa fie trecute iTn umbra Ca nick
dala golul n-a sunat mai tare, ca sa fim i
ton cu poetul. Normal: numai Tntr-o pe
rioada de dictaitirii a mediocritatii!
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COMPLEXUL DE CASTRARE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

conomia este modalitatea sociala de asigurare a
Eposibilitégilor de satisfacere a instinctelor;
religia este forma sociala de Tmplinire a
>spiratiei  omului cdtre transcendentd; civilizatia
bnipcrcaza si normeaza atat instinctul)lilaiea cat si
Aiiunca transcendentda, cautand Tn plus sa lo
lonjuge istoric. Tntrucat cultura ca nucleu si deci,
ursa a civilizatiei este sinteza a spiritului si materiei
a constiinta - de aici si pana la castrare ca act ontic
‘cncrator de societate nu este decat un pas. Ce alt-
jcva este nietzsclicanismul decéat reactia hipcrcrgica
n lata primejdiei 1 Tndreptatita sau nu - a castrarii?
*sie oare justificat panscxualismul (daca Sigmund
Acud a creat cumva un concepi panscxualist) freu-
lian? Poate cad Tn detaliile sale formale acesta repre-
lintd o exagerare dar. sub raport operational, cum
toate fi suprimata vointa de a fi (de putere?), cum
mate fi controlata orice manifestare a oricarui ins-
incl. cum poate fi redusa la docilitate, deci la nedi-
.eremicre. spontaneitatea individuala? Foarte sim-
ilu: prin castrare. Cel care simte ca detine in el - la
masculin sau la feminin. Tn sens material si concret
lau spiritual - abstract germenii viitorului pune in
oc orice - inclusiv pe sine fnsusi - pentru a apara
<;csti germeni si a-i conduce la rasarire. la incoltire,
germinatie. O datd ce nu dispune de asemenea
eminte. fiinta devine receptacul al vointei straine -
iritna care i se impune sati cea mai puternica.
Cei care vor sd isi mai aduca aminte de felul Tn
are aratau activistii de partid, tipici, numerosi,
.iipusi, de pand Tn 19S9 nu p-ot s& nu fie frapati -
Itiar si Tn memorie - de felul lor de a fi ingrasati. de
hum lor moale, rotunda, cunncoida. Nazistul tipic ar
rebui sa fie considerat Goering asa cum comunistul
ovieiic tipic a fos Malenkov - siluete Tn alcatuirea
arora hormonul sexual nu jucase nici un rol (nu
eclasi lucru ar fi fost posibil sa se spuna despre un
Jon Wells, dar nici despre un Nikita Hruscov).
‘dilalti nazisti sau comunisti 1si combateau efectele
‘zice ale ansamblului unei personalitati castrate prin
Agresivitate - mimare a impregnarii hormonale, cu

Atdt mai absurda si mai distrugatoare cu cat nu putea

minimax (1]

fi decat o proba n plus de sterilitate.

Sa nu uitam ca majoritatea ministrilor bizantini,
precum ministrii Tn unele regale elenistice, erau
eunuci - acestia nu aveau cum conspira (oricum, nu
pe cont propriu) Tmpotriva puterii imperiale, caci nu
aveau cum succede la tron bazileului. Sultanii
otomani, nedispenséandu-sc nici ci de eunuci, mai
utilizeaza inca o froma a castrarii - aceea social-rcli-
gioasa: vizirii erau, de obicei, greci si crestini, deci
la fel de neadecvati ca purtatori ai urciorului de aur
si ai sabiei Profetului pe cat ar fi fost un baibal
castrai Cantaretii italieni de opera, de pana la
sfarsitul secolului at XVJll-lea. castrati nu doar
pentru ca Tsi pastrau vocea frumoasa, juvenila, de
soprani, dar reprezentau si varianta mai putin ame-
nintatoare erotic pentru seniori a trubadurilor de
altadata, trubaduri pentru care nobilele doamne ara-
tasera. dinto(deauna, o speciald sensibilitate. Desi-
gur, eunucul Tmpartdseste cu androginul echivocul
apartenentei sale sexuale. Simbolul hermafrodit este
nsa si acela al fiintei inspirate; Tiresias este repre-
zentat in acest fel. Maurice Druon (Le Memoircs
de Zcus) crede - si nu este singurul - ¢<l pentru
ntelegerea lumii ca integralitate, Tn intuitie, deci si
in expresie, faptul cd a dispune de apcrceptivitatca
proprie ambelor sexe este crucial.

Pentru Freud, complexul de castrare este legat
de homosexualitate (asa cum era aceasta vazuta in
epocd, nu ca o varianta, ci drept o anomalie) iar
aceasta, de narcisism. Asemenea idei isi au origina
in unele cercetari anterioare datorate lui Henry
Havelock Ellis, txi care Sigmund Freud le-a adoptat
doar Tn parte. Narcisismul insa se afla la originea
sentimentului religios, ca sentiment oceanic,
scufundare nediferentiata Tn univers. Castrarea face
individul dezinteresat de ansamblul lumii - aceasta
lume apare ca ,dezinvestita de libido"; drept ur-
mare, Tntregul potential afectiv al individului se
intoarce inspre sine. Tn continuare, el va trai o ade-
varata fantasma a dcstructici universale, a sfarsitului
lumii - daca lumea inca exista aceasta se intampla
gratie lui, care se confunda cu lumea. Este de mirare

CECITATEA GALINACEELOR
INTELECTUALE (I

de SERBAN LANESCU

dusa Tntr-o situatie care anunta instaurarea
unui regim politic antidemocratic, etatist,
reactionar si nclinat spre Rasarit - culmeal! -

n numele nationalismului, societatea romaneasca se
omporta Tn marca-i majoritate ca si cum n-ar mai fi
iliccva de facut decat sa astepte cu resemnare, ori
hiar sa grabeasca Tmplinirea nenorocirii. Cat de
nare este vina guvernantilor actuali? Timp pierdut
scormoni Tnir-aceasta directie si. Tn plus, nu
iirvestc decat la amplificarea probabilitatii nefaste,
pe asemenea, salvarea, daca mai este posibila, ea nu
c pflhtc obtine pe calc economica sau in orice caz
ai doar pe eale economica intrucat ar presupune o
meliorate rapida si substantiala a nivelului de trai,
edicd imposibilul. lar atunci, si oricat de proble-
malied ar fi, imperativa se dovedeste rccasligarea
Ccrederii. increderea guvernantilor in guvernati,
btusi! Si nu mimai. increderea in valorile demo-
nilici liberale. increderea Tn modernitatea occi-
entnl-curopcana. fTncrederea, chiar daca vmm«
loralizator-paietic, increderea Tn noi insine, asa
umani cum suntem. Se (mai) poate? in timpul rii-
fas pana la alegeri (adoptand ipoteza optimista)
>ai pot partidele din actuala coalitie guverna-

mentala sa fie ce-au fost, sa fie iarasi privite ca in
noiembrie *96? Mai pot elitele societatii romanesti
sa nu fie Tn Tnlregimc asociate cu toate viciile
morale? Tocmai pentru ca raspunsul afirmativ este
foarte Tndoielnic, dezlegarea trebuie cautatd si n
alte directii decat Tn cea politica ajungandu-se astfel
la societatea civil&, Tn special la intelectualii care Tsi
pol face auzita vocea in spatiul public-medialic. dar
si mai departe, mai jos, la cei care pot influenta in
jur opiniile ,bietilof* oameni. Tntr-o asemenea
viziune, si de bunad seama avandu-i in vedere pe cei
care nu si-au vandut... sufletul diavolului. n primul
rand s-ar cuveni evidentiate calcva dintre erorile
capitale (admitdnd ca sunt erori iar nu jocuri
profitabile) care au costat scump datorandu-li-sc si
lor halul Tn care suntem. Dintru atatea altele, ar fi un
bun exemplu, toleranta asa-zis democratica in
virtutea careia, bundoara, un 1 Ratiu s-a plasat de
partea cealalta a baricadei si de partea cealalta a
democratiei. Sau dilernaticii, modelul intelectual
Df/le/na-A.Plesu. Sau analistii politici cu sau fara
barba, cei profesdand cu emfaza neutralitatea
axiologica si care n politica, Tn stiinta politica este,
neindoielnic, sau prostie, sau diversiune. Potrivita in

timpul retrairiin 1

ca Freud nu a vazut in conditia narcisismului, ajuns
pana la dezintegrarea lumii, imaginea dictatorului.
Personalitatea narcisiaca ramasa Tn stadiul
L,sentimentului oceanic” (vezi Ochii negrii Tntr-un
ocean portocaliu, sau Marca de Tuculescu) este
insad aceea u creatorului, a artistului, a poetului, a
scriitorului. Profetul oscileaza intre cele doua
conditii.

Complexul de castrare, nedominand Tnsa narci-
siac personalitatea, este rezultatul oricarei civilizatii
opresive, In sensul acelor perioade ale istoriei in
care instinclualitatea umana este Tnfranta economic.
Ce se Tntampla nsa cu purtatorul unui astfel de
complex? Tsi cauta un substitut de penis, un substi-
tut sexual mai In general, asa cum o femeie isi depa-
seste conditia (crede Freud) in gravitate si nastere.
Substitutul penian nu poale fi decat o personalitate
nca mai asexuata decat cel care aspira la recomple-
larea fiintei sale - acesta este dictatorul, Tn care nar-
cisismul este propagat pana la starea de a se consi-
dera pe sine singurul stalp Tnca ferm al unui univers
n descompunere. Discursul apocaliptic leaga intre
ele pcisonalitatca care cheama sau accepta dictatura
si dictatorul; conditia real-apocaliptica a unei lumi
sau a unei tari invitd la dictatura, ca dezlantuire
instinctuald, deci nociviiizala. intr-o lume castrata, a
incapacitatii de satisfacere instinctualda normal
umana.

Civilizatia nu este - poale - decat o dimensio-
nare echilibrata a instinclualitatii si deci un echilibru
al trairii frustrarilor. Nevoia compensarii comple-
xului de castrare, la acest nivel, nu mai Tnseamna
sado-masochismul dictatorial, ci hedonismul estetic,
substituire a ncimplinirilor Tn opera care nu este
decat Tncorporare si vehiculare a unui narcisism
oceanic si nu dczinicgrativ. Tn civilizatie, la apelul
instinctelor, care pretind mai-miih-dccat-traitul,
apare artistul cu experienta sa devenita universa-
litate a propriilor frustrari si nu dictatorul, purtatorul
pretentiilor delirante de restructurare centrata pe
sine, sau pe ideile sale, a unei lumi pulvcrizaic.
Cultura, civilizatie (si democratie) nseamna sa
oferim valori oamenilor, stiind insa ca acestia se
descurca foarte bine si fara noi.

societdtile asezate temeinic Tn democratie, logica si-
si, logica compromisului, proprie Tndoielii
metafizice si conditiei intelectuale, Tn post-
comunism se dovedeste dezastruasa si ca Tntretine
acum Tn opinia publica idei/iluzii pe cat de false, pe
atat de periculoase. Astfel, s-a impus parerea ca
datorita progresului istoric (o la Hegel si Marx!)
totalitarismul (comunist) este ireversibil depasit,
intr-adevar. «Numai ca noi nu asistam de doua sute
de ani incoace decét la creatii inedite Tn domeniul
autidemocratiei, la aparitia unor forme noi,
necunoscute Tnainte, de distrugere a liberalismului
nsusi,» (J.-F.Revcl. Revirimentul democratiei).
Cum sunt revalorificate de to’arasi nationalismul si
religia, confirma. lar In continuarea parerii Tnainte
mentionate, ca si cand n-ar exista suficiente dovezi
despre cum s-au pus la calc, de la Moscova,
Jrevolutiile* din ..miraculosul" an 1989. comunistii
travestiti Tn socialisti suni acceptati ca parteneri ai
jacului polilic democratic. A esuat Tn gestionarea
tranzitiei post-comunistc CDR? Nu-i nimic, vor
reveni ai lut lliescu si ne vor salva. (Mai ales ca nici
Occidentul nu alege, parca, intre stanga si dreapta.)
Pe langa otrava din gazete, poate mai putin
periculoasa dat fiind numarul cititorilor. Tn talk-
shawwi (cu o mentiune speciald pentru Aft/enn 7j
prin tolerarea intolerabilului, prin compromis
intelectual compromitator, prin acceptarea falselor
autoritati (dacad, bundoard, pana si un M. Tucd, sau
madama din linia-nlai de la Tele7abc au ajuns sa
pronunte verdicte Tn orice privintd&/domeniu!)
treptat, lulepoporal a fost inoculat, intoxicai cu idei
al caror efect este tocmai avorlarca democratiei
liberale. Ce s-ar mai putea face?!



UN TRUBADUR
DE/PE INTERNET

de ROMUL MUNTEANU

numite schimbari mai lente sau mai pre-
Acipilate, evidente in cAmpul liricii roma-

nesti din ultimele doua decenii, scot in
reflicf eforturile de grup ale unor scriitori de-a
cauta noi cadi de inovare literari Cele mai
multe suni de asa natura incat dau relevanta
unor maniere seriale de scriitura si tematizure.
Asa au aparut stilurile generafionale ilustrate
de poezia ludica. antitragica, antimetafizica
sau poezia de limbaj. Tn tot acest timp mie mi
s-au parut mai elocvente stilurile individuale,
apte sa evidenjieze o viziune contemporana
despre lume, revelatoare si prin registrele lexi-
cale Oricat ar parea de ciudat, fictiunile cele
mai excentrice nu pot iesi total de sub presiu-
nea realitatii dimru-un anumit timp. De aceea,
nu mi se pare indiferent fapiui ca un poet care
traieste acum, Tn preajma anului 2000, este
altfel decéat un fiu al secolului romantic.

Toate aceste consideratii nc-ati fost stimu-
late de lectura volumului de versuri, scris de
Dan Mircea Cipariu: Hai sa nc-ntalnim pe
site sambata scara

Tanarul poet se declara el insusi un tru-

badur de pe Internei Sau un comisionar de
iluzii. Tn universul literar al lui Dan Mircea

ietzsche credea ca nu oricine are dreptul
N de a face promisiuni. Dupa opinia sa, cu

adevarat, promeure e'est noble, caci
puterea dc a Tmplini o promisiune nu o au cei
din clasele nevolnice. A promite e un act care
implica puierea de a te tine de cuvant, iar cu-
vantul std sub sabia onoarei. inseamna a fi in
afara acestui cerc magic al onoarei daca pro-
miti stiind ca nu te vei putea (inc de cuvant Tn-
seamna a nu avea cuvant dc onoare.

Cercul magic al onoarei? Vorbe. Vorbe.
Vorbe. Politica se face, azi, In afara acestui
perimetru. A face politica inseamna, mai intai,
a sti ce sa promiti, stiind, totodata, cd nu te vei
line de cuvant. Nixon 1i spune lui Mao, cu pri-
lejul Tntalnirii lor: ,Interesant este ca de obicei
dreapta politica americana nu face ce promite,
dar face ceea ce a promis si n-a facut stanga*

Echilibrul natural al viciilor si virtutiilor pe
esichierul politic?

Un celebru saman tohec din acest secol,
Juan Matus, a dezvaluit un secret al cercurilor
magice din actul de-a promite. Fie ca e facuta
cu buna credinta, fie ca ¢ facuta cu indiferenta
cinica, promisiunea produce un efect mai grav
asupra celui caic o face decat asupra celui care
o primeste Un efect cu adevarat magic. Sub-
constientul, care e un corp energetic mai fin
decat constientul, cu vibratii mai Tnalte adica,
depoziteaza promisiunea, chiar daca a fost
lacutd cu cinismul cel mai constient, si o depo-
ziteaza ca dereglare energetica. Or, starile
energetice de pe domeniu! subconstientului
(numit corp eteric, in limbajul teosofic) sunt

Cipariu nu asistam doar la o schimbare de
teritorii Tn cdmpul poeziei, ci la o extensie a
imaginarului Tn spatiul planetar. Tndragostitii
din versurile sale nu se mai intalnesc, potrivit
cantecului, Tntr-o carciumioard la sasea, ci
Tntr-un bar sau intr-o cafenea pe Internet. Ob-
servam cum pe aceasta cale, Internend devine
un mediator al comunicarii la distanta si un
operator de imagini iluzioniste, ce par a fi un
substitut al realului.

Frumoasa adolescenta Chris, ca si simu-
latoarca de cuvinte tandre si gesturi erotice
sunt imagini obsedante si proiectate pe Internet
pentru a Tntretine o sensibilitate orgasmica.
Universul creat de Dan Mircea Cipariu este un
substitut artificial fictional, menit sd& amuze si
sa Tntretina placerea

Daca spatile mari din poezia simbolista
sunt traversate de corabii ce navigheaza spre
porturi misterioase, Tn poezia lui Dan Mircea
Cipariu zonele cosmice, interstelare sunt
strabatute de sunete si imagini, vestitoare de
mesaje umane la mari distante. Daca in spatiile
inchise din versurile lui Minulescu sunt
adapostite bibelouri de portelan. in sfera coti-
diana din poezia Ilui Dan Mircea Cipariu

semne

domina papusile de plus si matase, papusarii i
manechinele, femeile gonflabilc si fetele
blonde dc aurolac. Lumea obiectelor mecanice
pare sa concureze pe aceea a oObiectelor de-l
girante - femeile. Universul fictional creat de
scriitor este suprasaturat de eros si impulsionai
dc dorinta spre iubirea perfecta. Cu ungu-
roaica Nora, autorul converseaza despre FretC
cu Jeni, profesoara de filosofic, se discuta
despre Sociale. Femeile nu nuduri simetrice si
tate decorate cu sfarcuri dc ciocolata.
Frumusetea unora pare sintetica, picturala, ca ol
proiectie a imaginarului orgasmic.

-umarul realului** se prelungeste in refle-
xele onirice ale imaignarului. Macelarul, uzi-
nareasa, instalatorul ies de pe banda rulanta a
strazii si se transforma in metafore obsesive.

Dan Mircea Cipariu construieste o lume
sintetica de calculator, perceputd uneori ca o
lume reald. Tn universul creat de poet toiul este
relativ. Discursul sau liric este adeseori
citational, organizat in ritmuri dc balada sau de!
rap strict confesiv. Limbajul scriitorului
colectioneaza sedimente lexicale din mai mulj
epoci. Dan Mircea Cipariu este un liric cu zone
latente dc romantism, drapate pe un imagism
parodic si antiiluzionist, realizate prin dilatarea
verbald a iluziilor.

Situata Tn vecinatatea anului 2000, placheta
de versuri scrisd de Dan Mircea Cipariu, Hai
sa nc-ntalnim pe site sdmbata scara, re-
prezintda o fasciculd a altui gen de imaginar
poetic, trimisa de autor spre orizontul de astep-r
tare al secolului urmator.

CINISMUL PROMISIUNILOR
DESARTE

de lon

cele care controleaza si comanda energetica
din corpul fizic si din retelele sale neuro-
vcgelative, sanatatea acestora. Multe dereglari
ale sanatatii, pana la limita celor psihice, sunt
induse, neconstientizabil, de cinismul promi-
siunilor nerespectate. Ca si de alte cinice utili-
zari ale cuvantului: minciuna, blestemul, in-
juria etc.

lata ce Tnseamn,, cuvéantul de onoare Tn
mentalul eroic-aristocratic’ Un veritabil cerc
magic in care suntem legati dc cate ori vorbim,
promitem, Tnjuram etc.

Asadar, o promisiune rostita cu dispret
pentru Tmplinirea ei lucreaza, fara stirea cons-
tientului, ca o legatura magica, ca un farmec.
Victima: propria sanatate. La fel, a crede cu
putere in respectarea promisiunii pe care o
faci, dar a nu te bate cu toata puterea pentru
implinirea ei. Si acest act de lasitate se Tnscrie
ca o dereglare energetica in subconstient si
produce efecte asupra sanataii.

Norocul politicienilor c& nu mai stiu nimic
despre magia cuvantului de onoare! Bolile lor-
care nu sunt altceva decat istoria noastra, Ti
zicea Mao lui Nixon - li se prezinta ca un eve-
nimeni pe care nu ei l-ar fi provocat.

Buduca

Cu atat mai bine pentru ei? Cine ar putea
spune da?

Cinismul este azi un cuvant oarecare din
cultura noastra filosofica generala. S-a pierdut
contactul spiritual cu mentalul colectiv potrivit
caruia starile de spirit devin mai devreme ori
mai tarziu stari de fapt ale sanatatii.

Cinismul e practicat azi ca o virtute oculta
a initialilor. leri, era un viciu, dar asta o stiau
numai cei cu adevarat initiati Tn energetica
sanatatii. Initiatii de azi stiu adevaruri de
putere politica. De pilda. Kosovo. Ni se spune
cd acolo sunt aparate drepturile omului. Asa;
cerc codul virtutilor exolericc. Codul ocult al
virtutiilor ezoterice ¢ altul. Kosovo ¢ un focar
din care se poate extinde un al treilea razboi
mondial. Nu va coma, prin urmare, cat de cinic
e argumentul public prin care ajungem sa °
avem control acolo, lot ceea ce conteaza e si
ajungem noi sa controlam acest focar si sa
|&sdm impresia cd& noi nu am vrut acest lucru
cu lot dinadinsul. Asa s-a intdmplat sa fie! Dar
vorba aceluiasi Nixon: cand ceva important s-
a intamplat deja, fiti siguri ca a existai si un
proiect ca intdmplarea sa nu scape de suh
control.



cronica literara

n apasator sentiment al vacuitatii planeaza
peste poemele lui Constantin Abaluta incluse
n volumul Cartita lui Pcssoa, astfel incat
| compune acum ..cantece de gonit golul*, pe
cursul carora cui poetic Tsi percepe, pe fundalul
denaturate”, propria absenta din
figurdnd decorum-uri dezolante, populate de
«juca ,omului-manechin”: ,M& voi amesteca n

turii lume,

_jic/ pana la nerecunoastere/ pana la amnezie
itand focurile de gunoaie/ cc fumega-n capatul
zilor/ unghiile-mi incarnate vor bolborosi:/ o,
nai avem numere la case/ nu ne mai striga jx:ste
il vecinul/ scanduri ale nimanui plutesc j>e ape/
& cand devin putregai si mal" (Cantec pentru
lit golul dc sub scara). Schema dinamica a
jrsului traduce aici ritmul vietii interioare, dar si
,iul elaborarii, de produs scriptural; e vorba dc o
care dc o exasperantd monotonie si unifor-
jate. prin intermediul careia se ia act dc disiparea
Ittlui convertit Tntr-un mozaic dc segmente ete-
?cne: LE dimineata trec prin camerele luminate
jsoare? pijamaua Tmi fluturd ma conduce/ in baia
faiantd alba unde raméan un timp nedefinit/
lauuolic si inconstient ca la un oculist/ ce
ziscuza vederea pacicntilor/ pe firisoarclc de praf
Ajva/.dull (...)// sunt acelasi ins ce priveste
otitele galbene/ in odaia din care abia au plecai
ele/ cc participasera la parastas/ si casa intreaga
numarul ei dc tabla emailatd/ si cu olanele
utc Tsi aminteste de mine/ ca dc un cutremur
Itumitor/ cc n-a tras chiulul dar nici n-a facut
re zurbd/ inventand in schimb atatea moduri/ dc
pri tacerea pe hartie/ de-a Tmparti miei picaturi
apd/ dintr-un ocean viitor"* (Un cutremur
il(uinitor). Mersul este perfect izomorf in
Imcnea compozitii cu destramarea insidioasa a
jrilor. cl debuseaza aproape Tntotdeauna in gol.
) pierdere Tn substanta evanescenta a vacuitatii:
nbra e un aer caic arata cc faci tu/ mainile se

ind pe suprafata mesei/ firele dc
Inc.sc  Tn cutia dc conserve/ pleci

iarba care
de acasa
lersezi piata goald/ ca si cand ai fi ajuns in alt
s/ varfurile pantofilor ic strang dinlr-o data"
jile particulare). Convertindu-se uneori Tntr-o
nirc dezahuzatd, lipsita de patosul
emelor ascensionale, aceasta miscare sfarseste

a deveni ..topire" Tn acnil care reprezinta in
Constantin Abaluta o ,substanta a
analoga cu faimoasa ,apa Tintunecatd"
spre care vorbea Bachclard. El isi are echiva-

ilul cromatic in alburilc ,vampirice" caic sunt o
loarc a golului sau 1n albastrul cc conserva

~eroic" al

binele lui
unit”,

ncitsiunea maligna a azurului malkinndan si. in
jciatie cu imaginile de descompunere, trimite cu
mndul spre simbolistica petelor dc cerneala: ,ntr-
I coli albastnil spumos al coclelii/ infrateste trei
‘icc/ nimeni pe plajd/ langa balena sinucigasa
ar valul/ zvarlindu-i Tn gura deschisa/ o droaie dc
ibi cu gheare de cobalt/ pescarii card scoicile
liaspat vopsite ale barcilor/ cainilor li s-a
Ibastrit limba dc foame/ li se arunca hamsii
gintii/ oleandrii freamata Tntre miros si duhoare/
ic orbul cu o cruciulitd/ albastrda dupa ureche/
ivros Stavros 1l striga cei din cafenea/ irece pc la
caic Tsi lasa pipaitd/ cruciulita cc garanteaza
oarcerca de pc marc Tnserarea/ sugjrindc prin
indetea liniilor/ fatadelor caselor devin linii
-tando" (Tiranic albstru). De aceeasi mecanica
{pierderii lumi
tutuite din umbrele *“scrise" ale lucrurilor tine si
tul ,dezgolirii" care inconsistenta
rporalului, devenit o aglomerare de materie
itomatica: ,si iatd ca uitand orice prudentd/ fac
tul si-n aceasta dimineatd/ potrivind plapuma
jangadnd meticulos pijamaua risc tristetea unui
ip dezgv im’Milc Tn care n-am sa mai fiu/

in substanta spectrald a unei

reveleaza

FORMA SCRISA A GOLULUI

dc OCTAVIAN SOVIANY

privesc prostit oglinda rotunda abajurul veiozei?
masina de scris toate lucrurile fantomatice/ ale
creierului meu si-o umbra se misca pe zidul/
policlinicii si-i frig in odaie si nu mai termin"
(Potrivind plapuma strangand pijamaua).
Faptul scriptura! este privit el Tnsusi acum ca o
L,denaturare" a realului, cl constituie o0 masinarie dc
Lpete" care nu reprezinta Tn ultima instantd decat
forma inscriptionatad a golului, in felul acesta ego-
ul aparand ca agentul unei productii de ,nefiresc*
care ,decupeaza* si ,reasambleaza" la nesfarsit
obiectual, ™n conformitate cu legile
textului, cc nu e decat o uriasd ,panza a Penc-
lopci": ,intr-o zi postasul mi-a adus o scrisoare din
suedia/ cu o mare palma albastra pc ca/ Tmi scria
un domn cc locuia in Stockholm pe strada marii
numarul 5/ Tmi trimitea si niste desene facute din
picaturi dc apd/ printre ele un autoportret/ Tn ziua
aceea a fost furtund nemaipomenitd/ o bucatda dc
tencuiald a cazut dc M zid/ palma mea albastru s-a
sfaramat/ si s-a amestecat cu pamantul din gradind/
am ramas doar cu plicul suedez/ la care n-am mai
Tndraznit sa raspund/ mi-a fost frica de furtunile din
Stockholm/ dc amenziilc primariei/ de vecinii
pizmasi" (Palma albastra).
travaliu sisific va fi, de aceea, cartita, vietate pro-
ducatoare de ,gol" si cpifanic zoomorfa a mortii,
iar actul poetic va Tncerca sa surpinda, dintr-o
asemenea perspectiva, pulsiunile unei corporalitati
,agonice", devorate insidios de ,fetele timpului",
transformandu-se Tn cele din urma intr-o scismo-
grama a mortii, care erodeaza magmele fierbinti ale
plasmei a agoniei:
,Poezia-i o mistificare/ eu sunt o cartitd/ merg din
casa-n casd cu moartea mea candidda/ stau sub
lumina veiozei ca un psihopat/ amintindu-mi reve-
bunicului/ si-n spaima albastra a
catifelei plang/ pentru generatiile picrduie ale
creierului meu/ pentru ciocanele ochilor marcand
ore false/ in cupola unui craniu ce nu-mi mai
apartine/ Sunt facut din veniri si plecari inopinate/
am asimetriile Tntunecimilor/ ghearele melc sunt
constelatii redescoperite/ taciuni arzand mintile
astronomilor/ Pc buna dreptate te poti intreba daca
exist/ printre randurile sarite dintr-un necrolog/
prin hublourile unei nave care se scufunda"
(Cartita lui Pessoa). El e. metaforic vorbind, un
proces dc ,mineralizare” care provoaca nu doar
,glacificarca" substantei organice, ci si 0 emanatie
dc luminiscente pline de straniciatc, astfel Tncat,
construite dupd principiul disonantei, poemele lui
Constantin  Abaltita contrariaza prin contrastrul
dintre fondul
frisonarca thanatica a fibrei vitale si cultivarea
imaginilor de o mare luminescenta. avand de obicei
ca ,suport material" aspectele cele mai diafane ale
substantei: ,aceasta dimineatd ma pandeste/ in tot
cc fac Tmi da Tnseninarea/ lentilei pierdute prin
ierburi// O, tacere/ cc nu poti veni langda mine"
(Zilele particulare). Lumina se asociaza acum cu
0 anumita schema a evaziunii din spatiul realelor si
a ,indepartarii, cu o tendinta de planare ..peste*
care c ,act gratuit”, tentativa de ,eludare" a fiintei,
cc se reveleaza, Tn spirit hcideggcrian, prin
sentimentul terifiant al nimicului: ,pc scurtatura
acestei zile/ pc strazile cc duc in altd parte/ sunt
oare acelasi om care mai ieri rddea/ si punea usile
la respect/ agatandu-le umbra sovaitoare?/ candva
umblam/ prin toate casele unei strazi/ vorbeam cu

universul

Emblema acestui

vitale. intr-o ,fata scrisa"

rele hainei

tenebros al unor trairi nascute din

oameni de prin odai necunoscute? pc degete cu
praful atator ferestre de pod/ de unde priveam in
golul orasului/ acum? graba de a intra in decor ma
anima fara sa vreau/ pe masa printre pahare
rasturnate zaresc o carte.'! dc vizita galbenita/
numarul dc telefon refacut cu cerneala/ ¢ singurul
care sc mai distinge, pe geamul aburit/ scriu Tntr-o
doard cu degetul/ Primul
minte" (Cateva Tncercari de a nu face nimic).

nume care-mi vine in
Aceasta tentativa dc ,escamotare” a ontologicului
sc dovedeste insa utopica: ci 1i succede ,recaderea”
dureroasa in fiinta, ce sc produce prin intermediul
Ldurerii”, legata dc sentimentul atroce al vacuitatii
care balteste cu impudoare pretutindeni:
,Duminica/ plecat dupa cafea si tigari/ sunt liber si
trist/ pc strada intesatda dc copaci si maidane/ n
dugheana tinuta de un batran cc abia mai rasufla/
cer rolhmans si jacobs apoi/ la intoarcene? aud
sunete dc pian dintr-o casa darapanatd/ simt brusc
ca exist.' o durere Tn glezna sau umar/ a celui cc ru-
si mai aminteste/ propriul nume" (Céateva Tncer-
cari de a nu face nimic).
stigmatelor destramarii

Omniprezenta
face ca poemul sa sc
converteasca in requiem, evocarea paradisurilor
retrospective ale copilariei ¢ dominata de viziunea
demiurgului, iar motivul insulei, simbol al
mormantului, dar si al spatiului amniotic sc aso-
ciaza cu imaginea obsesiva a colosului din Rodos,
omului

devenita semnul emblematic al

,descompus": ,Budoarul clinic al marii/
desereicrarea valurilor ia amploarea mortii/ fiindca
ard generatoare in fiecare pupila a mea/ cei mai
multi/ Tmpiedicandu-sc pe scari in saliva/ rudelor
prietenilor? NU LAS AERUL IL STRANG/ cu
cravate Tnsirate prin toata casa? sa-mi aleg cateva
IN/ CREIER SUNT SINGUR/ finfasurand ca
scoicile o PERLA INFECTATA/ DE MALUL

TOXIC/ a luci pentru nimeni/ ori pentru acel om ce
insist sd& raman cu el/ pc insula unde va sfarama o
statuie/ ici cu tine o spartura zicea? T1-O USUC
CU VENTILATORUL/ pc tarm fluturau crabii/
omul scuipa in apa verde/ cu Tmi alegeam cravatele
cromozomii/ in care voi calatori orbeste, cu spar-
tura de statuie uscatd pentru nimeni/ in budoarul
clinic al marii* (Anotimpuri clinice). Poemele din
Cartita lui Pcssoa conturdnd n felul acesta
topografia unei terifiante Waste ljind care arc cel
mai adesea dimensiunile uuui cosmar bcckcltiaii,
pe care prezenta culorilor luminoase si a substan-
telor diafane nu le diminueaza, ci, dimpotriva, le
amplifica. lar personajul, usor grotesc, cc
traverseaza acest tinut al vacuitatilor exasperante,
dobandeste treptat identitatea ,,omului absurd" care
descopera in nimicul lucrurilor semnul propriei
sale nimicnicii ontologice. Experienta fura doar si
poate a limitelor, transcriere, in ,registru diafan",
al unei calatorii ,a capatui noptii**, plasate sub
semnul agonicului, poemele lui Constantin Abaluta
sunt acum de o simplitate si limpezime superlativa,
dc unde extraordinarul lor aer de autenticitate,
senzatia ca versurile poetului surprind Tnsasi
contractiile unei vitalitati obosite, duca nu chiar
declindrile, atinse rcmcdiabil dc morbii extinctiei.
lar Cartita lui Pcssoa pare sa fie cel mai bun
dintre nu putinele volume dc poezie publicaic pana

n prezent dc Constantin Abaluta.



adrian bodnaru

Poeme

Gri, neagré chiar ba,
la fata, aria;

ea, peste iarba

de pe Februaria

tocmai de din fusta
(pe dindauntru Tncuiata
cu Augusta)

luminii talc,

coboriti pe funia

ciorapilor din suc dc portocale
si dc lunia,

in lenjuri-fire
sa ajunga-n caria
reverului de fumator subtire

cu lanuaria -

fara de talc,

un toc - o giardia

-n pamantul carc-n decalc,
era cu Mania,

(iar nu cu mine); rost:

Murdara de alb,
pe litere se-ntoarce

aceeasi ziua si astazi -

cu garduri vii
la usa:
mai tinere

urmele mele.

O dupa-amiaza mai scunda,
mai veche decét

seara cdmasa sub care
aceeasi argintarie cu a ta
coboara in vinurile primei
zile cand 1ti pui ciorapii dupa
0 vara intr-un parc impodobit

Ccu resouri aprinse.

pentru vanilia Ce frumos fTsi ascunde rusi;"

A - ce din picioare-nspre a fost orasul
in care-o plitd, dat o Al '

. _ odata curge in Aprilia. - Arbatii beti '
sus, in Northumbria mai ales pc barbatii beti de femei

0 risipita ) cand are 0 apa ca asta
_ - Apar pe rand, .
cafea dc-Oclumbria de la picioarele melc
dc parca vria o
o as fi scris
] hértiilor, Tn gand,
fierbe - e locul o _ vara candva
vederi din Septemvria,

unde bria rar
zapada, cand, tocul, _ . -
« cu doar tulipc, Inaintea oricul.
Deccmbria, N .
imi trimite fulia
L printr-un cearceaf de clipe
ca 0 camasa _ _
A i galben-lungi, de lulia.
prinsa in baia

nuntii, de nasa
L ) Esapamente
-ncalzita la Maia, ) ]
din pahare dc plastic,

la zori -

ti 1-a-nvelit 5 5

o 5 _ de frunza neudala
uitand ca membri a, N .

. oo dc céine se scutura
pentru o frunza, mai gasit
) ) autobuzele

Noiembria

L goale.
si altadata -



opinii
LOemtura noastra s-a Tmbogatii recent cu Tnca
carte de scama, cu volumul (prea) succint
de memorii al doamnei Monica Lovincscu.
La apa Vavihmului. O carte de mult asteptata
pentru atatea cuvinte Incéat a le enumera macar n
parte ar insemna sa-i inventariem si meritele, pe

care cu cel putin nu le consider artificial sporite

I "de acuta noastra curiozitate. Multe din aceste

<

L.pagini s-au facut deja cunoscute: mai ales cele
care priveau contactele, relatiile, conflictele si
deceptiile pe care le-a trdit atat in perioada petre-
cuta Tn |ard. cat si in cea de exil - ca sd nu mai
punem la socoteald cd mul|i dintre cei evocati
aici au fost vazuti Tn doua moduri diferite. n
functie de schimbarea punctului geografic si de
trecerea anilor, care i-a despartit Autoarea a fost
un personaj de relief chiar si Tn anii adolescentei
si primei tinereii, de dinainte de fuga din Ro-
mania; contacte numeroase si material uman de
observatie nu se poale spune ca i-au lipsii, de
vreme ce a fost.partasa a cercului Sburalorul si.
mai apoi, activd organizatoare a sedintelor n

noua lor formula. in care multi figuranti supravie-

tuiserd amfitrionului. Doamna Monica Lovincscu
arc ce povesti, nu trebuie sa-si fabrice materialul
si sa-si aminteasca mai mult cu fantezia...

Este acesta doar un prim merit? Pe care i l-ar

putea contesta unii, atribuind situatia tinerei scrii
toare care, dupa razboi, In preajma Tncheierii stu

Wor universitare si a perspectivei unui doclorat
la Paris, Tsi cduta vocatia si s-ar putea spune ca a
fost ajutata de Providenta, izbulind sa apuce unul
dintre ultimele trenuri de salvare spre Occident?
Eu as remarca altceva. Tn afara acestei judecati
oricum reductionistc: ca actualul volum de me-
morii. una dintre cele mai vivace si chiar pasio-
nante scrieri ale literaturii noastre, csle opera unei
autoare care face parte din generalia ,razboiului’*,
la un loc cu Constant Tonegaru si Geo Dumi-
trescu. lon Negoi(eseu si St. Aug. Doinas. Pavel
Chihaia si lon Caruion. Sa& ne gandim la toti
acesti scriitori (pentru a nu-t mentiona decéat pe
cei care au confirmat) dar lara a-i uita pe Horia
Lovincscu. Petru Dumitriu si Alexandru Lutigu
pentru a ne revizui Tnsasi notiunea, asa de abso-
lutd, de Destin. Acest destin si-l mai face si omul,
si interesant la ceea ce da valoare unicitatii este
tocmai bravarea, infrangerea sau macar depasirea
tututor adversitatilor.

Autoarea a avut, astfel, parte de contactul cu
brutalitatile impuse de Tmpartirea (inca de pe
atunci!) a Europei. Tn toamna lui 1947 rusii sta-
paneau Vicna intr-un fel de copartasie cu ,aiia-
tii”’, dar de care nu prea tineau scama, abuzul
fiind legea lor dintotdeatma. Ei au Tntors-o pe
tanara bursiera a statului francez, expediind-o in
tard - o soartd de care ca a scapat gratie unui
lunclionar francez mai ntelegator. Curand mai
apoi, avea sa cunoasca statutul de ,refugiat poli-
tic* Tn Orasul Lumind, Tntr-o societate atat de pli-
nd de romani si de omacni din Est, Tncat nu era
inca deranjata de stangismul intelectualitatii fran-
cezc, mai apoi blocata dc-a dreptul Tn imbccili-
tatea marxista, din care nu a scos-o cu totul nici
prabusirea recentda a Tntregului inipocriu sovietic
si a regimurilor comuniste din tarile eufemistic
numite ..satelite”. Autoarea, perfecta cunosca-
toare a limbii franceze, provenea dintr-un mediu
social si intelectual care nu o putea indruma decat
spre Franta. (As zice ca este unul dintre ultimele
exemplare intelectuale de acest tip, chiar daca
unul exceptional prin valoare; era produsul unei
anume educatii, de care si scriitorul acestor ran-
duri a beneficiat cu din ce Tn ce mai putine iluzii.)

0 LUPTATOARE

de ALEXANDRU GEORGE

Caci cine ar fi putut banui ca Franta tuturor
libertatilor, programelor liberale si, daca vrem,
"revolutiilor” generoase se va arata ostila tocmai
iubitorilor libertatii, celor care fugisera de acolo,
crezand, cu naivitate, ca vor fi cat de cat ajutati,
ntelesi, aprobati! Mai ales dureros a fost pentru
romani, care fusesera educati de cultura franceza,
de spiritul acesteia democratic, de exemplul tarii
care statea la temelia formatiei noastre nu doar
intelectuale, ci chiar statale. Stanga si, in genere,
marxismul, descoperit ca o noutate, au daunat
mult Frantei, dar reiugiatilor din Est, categorisiti
global si categoric drept ,fascisti". Ic-a fost dat sa
trdiasca intr-o atmosfera absolut sufocanta, pe
care cei ramasi pe malul Dambovitei nici acum
nu si-o pot Tnchipui. (Naivitatea romanului fran-
cofil, pe care o vreme a Tmpartasit-o si doamna
M L, ramane si astazi, chiar daca mult diminuata,
dupa atatea deziluzii; sa ne gandim ca dupa
decembrie ’89. piata Arcului de Triumf din Bu-
curesti a primit numele lui Charles de Gaulle,
singurul om politic de ,dreapta” din tara sa care
refuzat chiar si cand era Tn opozitie sa primeasca

vreo delegatie a romanilor din exil.) Seria intrea-
ga de catastrofe, pe care o preludase numai abdi-
carea regelui, instituirea unui climat de teroare in
tara sa natald, intreruperea oricaror relatii, fie si
epistolare in fine, stirile despe cei care dispareau
nu doar In Tnchisorile comuniste dar si din asta
lume, uneori prieteni apropiati ai celei scapate,
configureaza o situatie si creeaza o obligatie co-
loniei roméanesti pe care doamna M L. Si-a Tnde-
plinit-o exemplar, determinand-o sa abandoneze
cariera Tnceputa n sfera teatrului de avangarda si
incercand sa se subordoneze noii situatii, adica
Jucand traduceri sub pseudonim (pentru a nu fi
identificata Tn tara si mama c supusa unor repre-
salii). Si Tnceputul facut cu romanul de mare suc-
ces Ora 25 de Const-Virgil Gheorghiu inseamna
si o drastica avertizare: exilul romanesc era for-
mai din te miri cine si realmente toti romanii
aflati Tn aceasta situatie trebuiau ajutati, indife-
rent ca ar fi fost vorba de acest scriitor dubios sau
de Sorana Gurian, dar si de Vintila Horia. de a
carui literatura se simte atrasa, atragandu-si supa-
rari din partea altora, mai mult sau mai putin jus-
tificate.

Anii Marii Terori dureaza pana dupa moartea
de Tntuneric n care
pana
astazi, cu oricata bunavointa, nu poti gasi ceva in

lui Stalin, o epoca intreaga
apele sunt bine delimitate, deoarece nici
scrisul roméanesc din (ard care sd intereseze alt-
minteri decat ca o curiozitate semnificativa pen-
tru decaderea unei culturi. Dar urmeaza dezghe-
tul, care a fost o realitate si care s-a urinat treptat
si sub strictd supraveghere, pana in momentul,
pentru Romaéania foarte nefericit, al ,revolutiei”
din Ungaria (cu singurul rezultat benefic de a fi
deschis ochii unor intelectuali occidentali despre
realitatile de dincolo de cortina de fier). Pe plan
cultural Tnsa, o oarecare liberalizare se continua,
si mai ales Tncep sa se produca uncie ,contacte”
cu lumea libera, asadar si cu romanii aflati (la
propriu) Tn exil. Cu tot valul al doilea de arestari
de la sfarsitul anilor '50. o actiune intru totul cri-
minald, careia Ti va cadea victima propria mama
a autoarei, Ecatcrina Balacioiu, asasinata Tn urma
unui ,proces” (care nu ar fi fost de conceput cu
doi ani mai Tnainte, dar nici Tnlr-uti lung sir de

ani, dupd), cei aflati iIn Occident au parte de un
nou val din Est, al presiunilor zambitoare si chiar
Sa
Teatrului National din Bucuresti cu cot efectivul

amicale. lasam deci evenimentul venirii
de interpreti ai Scrisorii pierdute, printre care
autoarea numara cam tot atatia cunoscuti; sa ne
referim la cei veniti din tara ,cu misiuni”, pe care
arareori si le recunosc deschis (G. lIvascu sau
Victor Eftimiu). Cei mai multi vin sub masca vic-
timelor si a ,dizidentilor”, oameni care, efectiv,
avusesera unele neplaceri regimul
Bucuresti si erau asadar crcditabile. Numai ca n

fruntea acestei serii care au aglomerat casa din

cu de la

sir. Frautois Pinton, dar si cenaclurile de felul
celui al lui Leonid Arcade, s-a aflat nici mai mult
nici mai putin decét... Eugen Barbu, care s-a pre-
zentat drept persecutat politic, romanul lui,
Groapa, opera ineonfarmistd, fiind pusa la index
de ,preotimea romana" pentru ircvcrcntele ce
s-au putut descoperi in paginile ci!

Cazul este asa de enorm, incat el te averti-
zeazd asupra a ceea ce poate imagina un individ
versatil si acomodant. dispus a juca si Tn tara co-
media ineonformismului. Tnfruptandu-sc din toate
avantajele Tnca exorbitante pe care le ofereau
comunistii celor cc-i slujeau. Si lotusi, mai putin
prostia autorului Gropii, imprevizibila aparti-
nand mediilor de dreapta, prin nastere si educatie,
care a facut ,rezistenta" timp de un intreg dece-
niu. Tn timp ce rivalii sai prozatori. Marin Preda
si Petru Dumitriu, se dadusera de mult pe brazda
si beneficiau de onoruri si parale, ci, bine, un
astfel de om putea fi luat Tn serios cand se mar-
turisea pe sine un duplicitar, ramas la idealurile
vechi ale literaturii ce se mai facea la cenaclul
Sburalorul si se Infatisa acolo sub privirile unei
elite intelectuale, curand supusa tacerii si osan-
dita disparitiei. Si totusi (mereu sunt silit sa
Tntorc pe dos problema) el venea cu un proiect
plauzibil, cu o fagaduinta pe care nu si-a tinut-o.
dar pe care am
tual. de alt tip

plagiatorul de

auzit-o si eu din gura altor intelec-
moral decat gangsterul de partid si
mai tarziu: cd ocuparea unei anu-
7l va face pe beneficiar sa poata
eficient lupta Tmpotriva,,

mite ,pozitii”
duce mai comunis-
mului.

Poate exista o gluma mai bund, ramanand si
sinistra? Adevarul care trebuie relevat este ca,
efectiv, aparatul a sabotat ori s-a Tmpotrivit ab-
surditatii din urma a regimului, O parte din primii
aderenti, ,internationalisti” au fost deranjati de
orientarea nationalistd a ultimului
iubit, Tn fine a doua generatie de oameni formati

conducator

Tn comunism nu au mai admis revenirea la dog-
matismul si blocarea din trecut Ce au insa a face
toate acestea cu adversarii reali ai sistemului, cu
cei care i-au realizat din prima clipa cu armele
sau cu mintea?

Doamna Monica Lovincscu a preferat unei
cariere comode, urmare a specializarii domniei
sale Tn teatrologie, lupta aceasta Tmpotriva unor
dusmani afirmati la Tnceput deschis, mai apoi
nfatisdndu-sc sub masca nselatoare a victimei
bine hranite si peste tot plimbate. Volumul sau de
memorii se opreste Tnainte de epoca Tn care tipul
duplicitarului devine coplesitor si parc uneori a
deschide armura, altfel bine Inchisa, a celor ce nu
puteau fi dezarmati decat Tnccrcandu-se supri-
marea fizica.



AMOR SENIL

pivnita unde lucreaza si doannc, lon Coman,
160, traduce un roman de Roberto R. Grant.

Chinta
capele! Al draculuil Acum, nu ca texlul ar fi cine

Tilirit nume! Italo-american! la doua
stie ce... Sefcurile aslca sunt niste tampenii, la
urma urmelor. Criticii seriosi nici nu le deschid,
necum sa le recenzeze... Cc pot sa fac? Daca asta
mi s-a oferit? Trebuie sa traiesc si cu din ceva, ca
pensia este ridicol de mica. Se va spune ca nu suni
un traducator serios? Ei, bravo! Ca imi si pasa!

la sa vedem! Vine acum o scena destul dc
interesantd Unul de varsta mea sc duce Tntr-un
club unde se ofera trairi fictive. Intrare in virtual,
asta este expresia tehnica la sa vedem !

*

Batrana face o plecaciune cu miscari elastice,
surprinzatoare. Aplecandu-se, nu-si ia ochii de la
Santoy. ca si cum ar vrea sa-l hipnotizeze. Cc
forta arc harca asta! Acum treizeci dc ani...
Buna a mai fost!

- Fiji binevenit, domnule Santoy! 7i spune ca
in romaneste. Povestea este mai realda decat
realitatea, domnule Santoy.

Vocea ei extrem dc melodioasa 1i aminteste
miliardarului dc o japoneza adorabila, care fusese
cat pe ce sa-l lichideze. Cobra.

Asezat cunoscut, Santoy 1l
urmareste pe Ram Bakro cum deschide cufarul

n fotoliul

sau din metal argintiu si scoale o sticla si niste
pahare. O asistentd a Mirclei aduce o tava si apoi
toarna in pahare, aplecandu-se suficient de mult
pentru a i sc vedea bine de lot sanii grei, dc
culoarea abanosului.

Apoi se repeta ritualul aflat cu doua saptamani
Tnainte. Tehnicieni extrem dc politicosi Ti fixeaza
Pe fetele lor se
citeste un fel de evlavie. De parca as fi Baxt in

lui Santoy mai niulti electrozi.

persoana.

Lumea unde palnmde sotul Renalei este un
Bukry - sau mai degraba un Bucuresti - stilizat.
atroce pentru cci
obisnuiti cu Occidentul civilizat. Santoy nu stie ca
a intrat Tn virtual. A fost dorinta lui. S& nu-mi dau
seama ce se Tntampla, asa a spus. Nu-mi plac si-

Au disparut multe privelisti

tuatiile ambigue. Desigur, domnule Santoy, cum
doriti.

Stie ca este Tn vizitd. A venit iIn Romania din
nostalgic. Este mai sentimental decét Tn realitatca-
realitale. N-o cunoaste pe Renala, este un barbat
divortat, aliat la o varstd cand maturitatea si
batranetea sc amesteca precum apele unui fluviu
cu acelea ale oceanului. Se simte multumitor, isi
face curaj, In definitiv saizeci nu este ceva ca-
tastrofal, viata mai pdstreaza si pentru mine sur-
prize placute, simt bogat, pot sa obtin una sau mai
multe clone, sunt destule posibilitati de a trisa
vremea.

Este Tnsotit dc aceiasi oameni din realitatea
anului 2058. Tanaka, cele doua gorile, Nelu. Chiar
si Ram Bakro este prezent, cu zambetele lui de
proxenet Domnule Santoy, spune buli-
basha. sunteti un mare prieten al nostru. Apre-
ciem mult. Un gest dc plictiseala Mana miliar-
darului este puternica, dar iremediabil ridata Ni-

stilat.

mic de facut in privinta ci. Fata se mai aranjeaza,
dar mainile... La urma urmelor, este oarecum sic
sa fii un batran puternic etc.

- Va propunem un loc special, spune buli-
basha, facand cu ochiul, ca intre barbati. Credem
ca o sa va placa

- Lasa-ma sa ghicesc,
destul de prost dispus, incapabil sa-si Tnvinga, o
data in plus, depresia.

Toti
Tncuviintarii, Tnclindndu-sc ca un japonez.

- La o casa dc tolerantd, ma! La un cuplarai
Asia este! Nu vad altceva. Ca doar n-a sa ma
duceti la un muzeu sau la concertul simfonic al
Filarmonicii din Bukry...

Bulibasha cel

spune Santoy. inca

zambesc. Ram Bakro face semnul

smolit zadmbeste Tncantat si
ncepe sa-si frece mainile a maxima satisfactie:

- Asa este!Sunteti foarte patrunzator. Numai
ca este ceva cu totul special.
Profesioniste de Tnalta clasa Fiecare dintre ele se
pricepe la magie si ia ghicirea viitorului. Mai stiu
felele si multe altele.

Nimic vulgar.

Tn Tcliismy Park, unde sc afla grupul lui

Santoy, nu sc vede nici un vizitator. Din
loc, cupluri dc gardieni publici - sau ce-or fi - se
plimba agale, fard s schimbe nici macar o re-

loc n

plica Cand cci sase sc pun in miscare, incepe sa
rasune o muzica blanda, iesita parca dintr-un film
despre Viena Tnceputului dc secol douazeci. Un
Santoy face ochii priveste
Tntrebator pe Ram Bakro:

- Aveti orchestra aici? Cum naiba?!

vals! mari si Tl

- Dar bineinteles, spune bulibasha cu un
zambet onctuos. Ma mir ca n-ati mai auzit-o pana
acum. Are o ezitare teatrala Adevarul este ca am
constituit orchestra numai pentru dumneavoastra
Stiti, noi suntem un popor muzical, nu ne-a fost
greu..

- Bravo, ma! Sunteti nemaipomenitii Ochii
lui Santoy sunt holbati. Futu-va-n cur sa va fut!
Mi-ati placut. Se Intuneca Dc unde ati stiut ca Tmi
place muzica asta?

1l priveste cu o grimasa dc iritare pe Nelu.
Acesta zambeste enigmatic:

- Ati uitat cd& nc-am permis sa..
respectul, desigur...

- S3 te fut, spune Sautoy, dinti-u data amuzat
Bine. Hai sa mergem !

Casa cautata este un imobil ramas de pe
vremuri. n realitatea-re aiilate asemenea cladiri nu

Cu tot

mai existda Tn Bukry. A trecut vremea cand
oamenii bogati locuiau Tn asemenea constructii
cochete. Acum ei traiesc Tn apartamente blindate,

aflate Tn blocuri sigure, antiseismice, pazite zi si

| — proza
noapte de profesionisti Tnarmati. Faloasele vile de
altadata nu fost jefuite pana la ultima bucatica de
lemn. Din ele au ramas ruine bantuite de sobolani,
lilieci si caini vagabonzi. Cele naruite la marele
cuireinur din 2019 suni niste gramezi anonime,
acoperite dc o verdeatd amenintator dc vitala
Tnauntru. Santoy si oamenii sdi sunt Tntam-

pinati dc o femeie grasa si Inca apetisanta pentnj..

cunoscatori. EaTsi poartd sanii monstruos de maq
cu mandrie, ca pe un trofeu nepretuit. Fumeaza,
folosind un tigaret foarte lung, Tn stilul vampelor
dc pe la 1920. Pensionarele casei sunt numeroase.
Nici una nu seamana cu alia. Cine le-a ales s-a
gandit sa satisfaca toate gusturile. Un sadic va
gasi o fiinta pscudo-etericd, cu ochii mari si usor
ndurerati, flamanda de suferinta Masochistul
este asteptat de o dama dura, cu nas mare si buze
subtiri. Un rictus de cruzime 1i Tintepeneste
trasaturile, altfel agreabile. Tmbracata in negru, cu

lanturi brazdandu-i pieptul plat, cu tresariri
nervoase de furie abia stapanitd Printre fete se
afla si curva traditionald, etalonul, arhetipul. O
femeie la treizeci si cinci dc ani, cu parul platinat,
buze rasfrante, inchipuind un al doilea sex, tinut
la vedere, sani grei, unghii lungi, privire rece si
zambet profesional, dc fotomodcl obosit sa tot
pozeze. Viciul esie scris pe fata ci usor fanata,
machiatd cu minutiozitate. La extrema cealalta se
aila o persoana avand aerai unei eleve de pension
select. Subtirica si Tnaltd Par castaniu, natural,
priviri curate dc copil cuminte, maini cu unghiile
taiate scurt. Nu sc vede nici o urma dc machiaj. Ar
putea sa para dc optsprezece ani. Un cunoscator,
uitdndu-sc la niste amanunte greu de observat, ar
spune ca se apropie de treizeci, dc
adolescenta sfioasa este jucat cu artd Fata asta
mi sc pare cunoscuta. Arc un aer familiar.

- Ai fost In State? o intreaba Santoy.
spline fata,
ocolindu-i cu sfiala privirea.

Romanul american sc incruntd, ca si cum s-ar
stradui sa-si aminteasca un episod petrecut cu ani
in urma Fata asta ma face sa ma simt o lioasca.
Cc curd’ meu, sunt inca In forma! Atunci dc

iar aerul

- Niciodata, foarte serioasa,

unde mokscala asta cacacioasa?

Fata sc numeste Renala si a ajuns In Romania,
Tn urma unui amor nefericit. A fost victima unui
seducdtor. Povestea ei n siil retro pare iesita
dintr-un roman prost.

- Mi-a placui aici, continua Renata, oamenii
mai au sentimente si trairi, nu sunt robotizati ca in
Occident.

Au ajuns amandoi, parca printr-un act de
magie, Tntr-o incapere mica si austera Santoy sta
iar Renala pe marginea
patului Tngust, a carui saltea sublirc pare tare,
buna pentru o calugaritd penitenta

Fata se poartd ca si cum vizitatorul ar fi un
unchi, nicidecum un posibil client. Santoy Sc
simte stanjenit dc propriile sale ganduri navalnice.
Fala asta ma complcxcaza! N-am mai simtit
asa ceva nu mai tin minte de cand. Cum naiba
sa fac sex cu un copil? Atat dc pura! Dc
nevinovata!

pe un scaun simplu,

- la spune, Renata, cum de-ai ajuns aici? Ca
doar ai avut si alic posibilitati.
esti...

- Unde-am ajuns? Ti raspunde fata, ridicandu-
si sprancenele subtiri a mirare. La doamna Luiza?

- Izbucneste Tntr-un ras in acelasi timp copilaresc
si excitant. Tnteleg la ce va ganditil Credeti ca aici

Frumoasa cum

este o institutie...

Santoy se simte nesigur dc sine. Stie ca se afla
ntr-o casa de toleranta si totusi vorbele fetei i se
par reale si credibile decat faptele.

mai mai



ibsurdiCe se Tntdmpla cu mine? Sunt Tnca
ur. Am fost si raman un dur. Cc-i aia
litrAnctc?

- O casa cu.. dame, continua Renala, foarte
luzata. S-au mai Tnselat si altii.

Asta este ca alunei cand am patit chestia aia
udata, gandeste Santoy. Femeia cu puteri
~Jce. Cat am implorat-o... Pana la urma a
jceplat sa se dezbrace, dar numai dupa ce i-am
omis solemn ca nu ,atentez la pudoarea ei"... foi-
ta trezit, gol. langa ea, Tn asternut. Asteptasem
rat de mult. Tncat tremuram, devenisem
eajutorat. Tndragostit? Posibil. Dupa scurt timp.
lusi, nt-ain urcat pe ca, am patruns-o. Parca
>am. Am Tncepui sa dau din cur. Ea s-a incalzit,
p-am fulul Tn (oald regula La urma, céand
zusem pe spate, demential dc satisfacut, i-am
tzut fata aproape Tnfuriatd, apropiata dc a mea.
4ai vrut, nu? mi-a spus. Jurd ca n-ai vrut! Am
Jszut ca glumeste, dar nu era asa. Parea absolut
rioasa. Jur! am spus. S-a calmat. Dupa zece so-
nde a coborit repede din pat. Parea nemaipo-
unit de vioaie. Asta n-a avut orgasm, nenorocita.
i-.d trecut prin minte. Am auzit apoi zgomotul
— tlui. S-a spalat anormal dc mult. de parca ar fi
ut sa se curete tiu numai de sudoare, ci si de
te stie ce pacate ascunse. Ti parc rau? Este
arbita? Dupa aia n-am mai prins-o niciodata la
amtoare. Venea la mine Tnsotitd. Tmi vorbea ca
cum momentele petrecute dc Tmi Tn pat n-ar fi

istat. Dupa un limp, eu Thsumi am Tncepui sa
F Tndoiesc de cele intamplate. Nu cumva am

al? ma intrebam. Asta Tnseamna sa fii o curva
marc clasd. Sau sd ai un suflet dc fecioara? Nu

Diabolic, programul 1l introduce pe batran
ir-o silualie asemanatoare celei din amintirile
Renata incepe Sa cuvanteze, intrata parca in

ginsa:
- Stiu ca nu ai abuza de mine. O sa stau goala

.Aga tine si nimic nu sc va Intampla. ?\ru vocea
ei feiite care vorbeste n somn. Discutam si noi.
ASpre una, despre alta.

+ >'Vocea ei 1l excitd cumplit pe Santoy. Asta
A o0 vrdjitoare. N-am mai trait asa ceva n
uta mea. Are dreptate, mi-ar fi imposibil sa
G culc cu ea. Renala, In limp ce spune ca are
Ha Tncrederea Tn barbatul din fata ei (batranul,
geta Santoy), se dezgoleste cu arta. Fala ci este

. ucenta. dar corpul are limbajul lui propriu, iar
nii suni inimosi si mai mari decat s-ar fi crezut,
anal de automatisme iesite din el precum niste
rlexe, Santoy se dezbraca la randul lui. Ane

ivirile ratacite ale unui drogat. Cand rochia a

zut, Renata striga indignata:

| - Nu m-am dczbracai nici Tn fala mamei mele.

i se poate asa ceva!

Tndobitocit de dorintd, batranul balbaie:

¢ - O sa ma leg la ochi.

Cauta cu maini tremuratoare Tn haina si scoate
batista alba. O Tmpatureste si 1si acopera ochii,
Tntuneric, simte o ciudata resemnare. Acum
ate sa si plece, I'area vad ca se Tmbraca si
|pa aia aud usa trantindu-se. Se Tndreapta spre

( cu mainile Tntinse, sovaitor. Nu aude nici un

bmot- Se loveste usor de marginea paiului,
lua dreapta intalneste un san ferm, distrugator
elastic. Infarct. Asta o sa fac. Santoy, marele
cat... $i ridicol, pe deasupra. Intra tremurand
igd fail O mangaie cu timiditate, ca un
Jolescent aflat Tn pragul initierii sexuale. Renata

, jici un cuvant, nici un gest de Tncurajare. Redus
instincte, ca un catclandru aflat pentru prima
7a calare pe O catea, o acopera incet, cu miscari

ezitante, in orice clipa, fala asta este in stare sa
ma arunce de pe ea si sa-mi dea si cativa
pumni. Plus Tnjuraiuriic. Porc batran, asa ne-a
fost vorba? Parca am discutat sa stai linistit si
sa nu te atingi de mine. Nu se intdmpla nimic.
Renata este linistita, ca o statuie calda. 7l lasa sa
intre Tn ea, 1l ajuta atat dc discret, Tncat cl nici nu-
si da seama. Tnnebunit dc placere, batranul repeta
cu un glas plangacios:

- Ce bine este, cc bine este. Doamne!

Dupa un timp, cand lucrurile se apropie dc
sfarsit. Renata da niste vagi semne de placere,
paroape iluzorii, parca imaginate de mintea ranita
a lui Santoy. Tmi raspunde! Ti place si ei!
Ejaculand mai abundent decéat a facut-o vreodata
in anii de cand este un baibat-aproape-batran,
Santoy paie ca va Tncepe sa planga. Scanceste
sonor, spasmele lui par a nu se mai sfarsi.

Renata sc elibereaza cu delicatete dc apasarea
trupului lui. Tntoarsa asupra lui, Ti spune cu
severitate:

- Jigodie batrana ! Ai noroc ca esti in varsta, ca
altfel...

Americanului Ti trece plin minte ca ar fi
dispus sa moara, atunci, pe loc. Priveste inert fata
manioasa a fetei. Sopteste:

- Scuza-m3. Renala!Te rog!

Tsi aminteste ce-a patit candva si adauga:

- N-am vrut, draga mea, a fost peste vointa
mea..

Renala, Tncrancenata:

- Juri?

- Jur.

Zgomotul dusului, prelungit. Santoy Tncepe sa
se Tndoiasca de cele Tntamplate. Acest sentiment i
se amplifica treptat.

In virtual,
ntoarce peste doua sdaptamani.
Strdina. Santoy stie ca a posedat-o. ca a ejaculat in
vaginul ei dulce, dar In acelasi timp Tsi spune ca
totul s-a petrecut Tn imaginatia lui bolnava, de om

trece repede timpul. Cand sc

Renala este o

batran. Fantasme sexuale, aceasta este expresia.

Am auzit-o de la lin belfer. Atunci cand te
regulezi cu o femeie numai In mintea ta. Tti

Tnchipui tot felul de pozitii si alte alea.
*

Chestia asta Tmi aminteste de ce-am patit cu
nu prea demult. Doamna M. De la mister. Imbecil
batran! Mi-a luat atédl dc multa vreme pana sa
pricep ca facea parte din categoria cochetelor,
astazi disparutd. Mai pe scurt, era o persoana care
avea mii de ezitari alunei cand era vorba sa faca
amor cu propriul ei amant Tn romanul asta.. Nea
Rohcrto se pare ca n-a prea priceput cum sta
treaba. Personajul lui. mai bine zis Santoy, se tot
cruceste, este stupefiat Este posibil asa ceva? sc
tot Tnireaba. Adica sa se culce cu o femeie si apoi
aceasta, desi n-a fost violata si nici constransa
prin cine stie cc mijloace machiavelice, sa .sc
indigneze. Relatia s& porneasca dc fiecare data de
la zero, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat |

Dc fapt, daca sunt mai exact, situatia nu este
a lui Santoy, ci a mea. intalnirea personajului cu
femeia reald si apoi cu aceea din lumea virtuala sc
petrece dupa un tipic anume. Femeia 1l face sa
creada pe ,bunul batran" ca actul lor sexual nu a
fost reall O performanta!

Doamna M. era, este u mare diplomata. Si
chiar o filozoafa a amorului. Si-a facut mana cu
solul ei, dacd ma pot exprima asa. Nu-i prea
placea dc cl. Dar asta este ceva mai degraba uzual.
Dupa un timp, ea a realizat, de fapt a intuit, ca
relatia lor se va destrama destul dc repede, daca
nu Tntreprinde ceva Cum? Simplu. Sotul se va
satura dc frigidilatca ci bine ascunsa (cu un lalent
actoricesc remarcabil, ar spune un jurnalist). Pc
masurd ce vor realiza acic sexuale falsificate.

Vi parodii

Tatiana Radulescu
Avel

(Luceafarul, nr. 35/1999)

Eu scriu

despre Tntamplarile poemului
Tn aste vremi luminate.
Pace tie, cititorule!

O sa-ti ofer curand o carte
din tinerete.

Eu am scris-o
nu crede vestile
povestile criticilor.

Ei nu pot sa-nvete
ca numai speranta in poezie
mai tine lumea aceasta

n laturi, critici!

Asa. Si cu asta - basta

Acum cititorule poti sa citesti
revista.

Lucian I’erta

asemanatoare cu alimentele obtinute din titei,
desigur ultrarafinat, in el se va dezvolta un anume
dezgust. Mai pc scurt, va simti nevoia sa o pa-
raseasca. Acum intervine intuitia geniala, lasa-mi
negocicz la sange amorurile, la sa Tncepem prin a
dormi Tn paturi separate, la sa-1 refuz tot mai mull,
ca motive sc gasesc destule, nu este o problema
la sa-l descurajez, cum vine vorba. Zis si facut,
Tntr-un an, lucrurile au fost modificate Tn asa lei,
de parca noptile de amor din luna de miere ar fi
fost de domeniul fictiunii. Sotul s-a pomenii Tn
postura unui milog. Sotia lui sc culca atat de rar
cu el. incat respectivele evenimente au devenii
niste sarbatori. Omul nu mai avea timp sa constate
ca femeia lui executa o partitura straina. lara alta
participare decat automatismcle ce pol fi vazute la
televizor, dc zece ori pe scara Era Tnnebunit sa
ejaculeze, nenorocitul!

L-am cunoscut pe acest om supraponderal,
bantuit dc o tristete misterioasa. si privea sotia cu
un fel de adoratie contrariatd. Ea, in schimb, sub
masca dc martira a muncilor casnice, combinate
Cu un serviciu nu tocmai generos, triumfa. Era
stapana pc situatie! Sotul ci frustrat, din cc in ce
mai frustrat, cra/este de fapt nesigur si complexat
n fata ei.

Dc aici si pana la extinderea metodei n-a fost
,decéat un pas* De ce sd nu ma comport la fel cu
amantul? Cu amantii? De cc sa n-am un mic deta-
sament de oameni frustrati, care sa astepte tele-
foanele mele ca pc niste mesaje divine?

Apdrea Tnca un avantaj.
relatii ilicite cu un numar relativ marc dc barbati.
Din moment ce oamenii stiau ca le vine randul la

Putea sa Tntretina

doua luni o dala, Tn cel mai bun caz, nu era nici o

problema. Practic, era o cocheta din secolul al
XVIll-lea 1n salonul ci imaginar veneau multi

toti i
repet:o performanta!

barbati si erau, ntr-un fel. amunti’Ma



UN GLAS DIN DIASPORA

de BARBU CIOCULESCU

a si mersul reformelor politice, Tntregirea
Cliteraturii nationale prin absorbtia celei din

diaspora s-a efecluat cu pasi mici, sovaiel-
nici, pe nisipurile miscatoare ale unei tranzitii cu
momente de calamitaic, notificand starea de per-
plexitate/ turbulentd a unei societati extrase toc-
mai dinlr-o prea ndelungatda, maladiva som-
nolenta.

Operatia s-a efectuat, totusi, cu o recolta pri-
vita la Tncepui de unii cu tnefienta, de altii cu
generoase bonificatii, pentru cu dupa un deceniu,
productia literara a scriitorilor romani sau de
expresie romaneasca de altundc sa devina un
castig cotidian al vietii noastre artistice, avida, la
randul ci, sa se Tnscrie Tn circuitul universal. Ca-
zul cel mai interesant, mai instructiv, mai lesne
dc supus analizei a apartinut poeziei si dramatur-
giei. din motive opuse, cu punctul sinergie Tn
mijloacele de expresie, respectiv pe tabla relatiei
traditie - inovatie.

Mai simplu, fiecare exilat a luat CU sine limba
vorbita - cultd si popularda - a momentului rup-
turii si, Intr-o alta ordine, a fost supus stimulilor
traiului si gandirii Tntr-o alta limba. Indiferent dc
curentul apartinator, artistul destarat a dus cu
sine un depozit dc timp, spatiu si limba si a su-
ferit o trauma, diferind dc evolutia lucrurilor dc
acasa si de traumele de mai Tnainte, aspect sub
care literatura care s-a nascut dc aici se Tnscrie nu
numai ca un capitol aparte, complementar in an-
samblul literaturii noastre, dar si ca un cert ele-
ment de comparatie, in care comuna ramane
tematica eterna a artei.

Vom afla, astfel, Tn cele doua volume dc ver-
suri ale scriitoarei din diaspora, Crisula Stefa-
nescu - Vraja orei, din 1998, si Semne, din
1999 - o certa constiinta lirica, registrul unei for-
matii dc mediu modernism, zacamantul liric emi-

babeipe main
pseudohronic

Asn-l clicma Voda-Loboda pc mai marele Pislarnic

si cu gura lui strAmba 1i zise: ,Culesu-ai, ba,
birul ccl nou de pe glie?” ,Culcsu-am, Doamne,
dupa poruncim, si galbenii cei noi irimisu-am
sa-i puie. Tn mare oraiuluiala, in Tara Helvetic!"
Si grai

Si-apof Thnoit striga :,Parcalab! Trimisu-ai. b3,
iscoada lo hotare?” Si zise acela: ,,Si la Oncchcr.

si la Muscal, si-n Tara Leseasca, si-n toata lumea.,

razmerita mare..."

,Dar Tmparatii, cc zice Tmparatii?" vrea Domnul a sti.
Si Parcalabul: ,Tace malc. Doamne.... Carc-n bejanie,

care sub lacald cu doamna si domnisori,

dc-i trage prostimea dc socoteald. C-au uzurpat scaunul,

mai Tntai Josii cu mitropolitul lor de la Ram

si mai dupa aceea gloata dc catolnici de-a valma.,
c-au pus divan pe tara gloata, prostimea si popimea".

Dar Voda dc colo Tsi scuipa in san si-i afuriseste:

"Ptiu, sal lara caini! N-au avut plumb?"Si Parcalabul:
s,Puscasii. Doamne, s-a codit sa-i pusie; asta in prima zi,
cd mai la urma, le-au Tnchinat puscoacelc si plumbii..."
,Dar Parcalabii lor?" vroieste Vada a sti. ,,(Jmbla-n tivil,

le-apuca mila cum se paleste cu pumnii Tn piept

si pupd crucea lor pe cand le tilcra pielea pe spate ca la cal"...
Si zice Voda a Intrebare: ,Dar cc pohteste prostimea si popimea?"
Slobozenie. Doamne™; Si unde nu rade Voda-Loboda

si sc veseleste pc chipul lui had si zice cu gura:

nescian, blagian, al liricii interbelice si al anilor
saptezeci, cu o puternica personalitate feminina,
aceasta Tn seria dotarilor la vedere si imediat
analizabile.

Despre ceea ce am numi starea in lume, poeta
se pronunta Tn chiar poezia cu care se deschide
Vraja orei: ..Intimidata de padure,/ pamant si
aer, foc si vant,/ ma joc, uitand de toti si toate,/
cu-ncctosata germinare/ a lumii noastre/ prin
cuvant** (Intimidata de padure). Duetul este
modern, piesele lexicului apartin traditiei inter-
belice, persistente, dc altminteri Tn lirica noastra
feminina pana in deceniile sapte-opt. cand au
sucombat asaltului naturalist al optzccismului.

Cand, in poemele sale, Tntalnesti constructii
de genul ,munti dc taceri”, ,ingeri tristi*’, ,bol-
nave vioril* ..Vis senzual**. ,ceas de vraja", ,dor
dc departari**, Tn suitd cu forma originale, sur-
clasand Icnea materialelor, Intr-o dinamica depa-
sitoarc (precum: ,Pasare cosita dc vant/ intr-o
amiaza dc vard,/ intre cer si pamant/ leganare/
Tntre cer si alt cer/ o eroare*™ - Autoportret)
situezi poetul Tn categoria celor ce si-au Tnvins
conditia debuturilor. lar dovada o constituie nu
doar poemul cu care sc Tnchide Vraja orei
(Dezradacinare: ,Fara iubire,/ fara tara? lara
mama./ fara limba,/ fara tata/ fara bunici/ lara
trecut,/ fara copilarie,/ fara casa./ fara prieteni,/
fara vecini,/ tarda dusmani,/ fara radacinid fara
Sperantd,/ fara tei,/ fara dorinta dc viata,/ fara voi
toti, dragii mei.*"), ci volumul urmator, Semne.

Aici, notatia elegiaca sc maturizeaza o data
cu personalizarea insului liric, Tn puternica
ascensiune: ,Eu trec prin viata ca printr-o vama/
Tntre doua tinuturi/ care sc cheama, poate, la fel”
(Eu trec prin viata). Metafora capata contur,
rotunjime, catre viziune: ,Era in asfintit Eram

pe-un drum? acoperit cu pietre mari de rauj o

DESPRE

exil

funie-mi trecuse peste brau/ si-ndurerata tragea
un Tnger dupa minej un fluture enorm, fragil,/ ¢
fata stravezie de copil” (Trageam un Tng
dupa mine). O profunda si muzicalda senzori
litate, pe deplin feminin&, celebreaza bucuria ¢
a fi, chemarea iubitului, cu notatii mistice si

foarte viu sentiment al firii, al trecerii vrem
hotarnicind un eu vulnerabil: ,in timp ce ajc
gam se face iarna,/ soarele ploaie,/ ploai a
randul ci zapada,/ Ne cresc pe tinerete noduri/
din padurile de spaime/ ies animale mari

prada// in timp ce alergam se face iarna.” 1
Tablou cu gara devine parabola existentiald,

acute strafulgerari ale luminii,
clipei:

prin zadarnic
-iN gara pustiita intrd un tren pusti
Nimeni nu urca si nimeni nu coboar&/ Din si
ruginite cresc vrejuri de dovicci/ si, prin carc/
se prind timid de scarad// Tn gara pustiita intra
tren pusliuJ Nimeni nimeni |
Coboard/ Lumina explodeaza in vrejuri |

nu urca si

dovleci./ E Tnceput dc toamna Si c seard”
Poeta, absolventa a Facultatii dc Filologic «
Bucuresti, profesoara de limba franceza
judetul Constanta si dc limba roméana la B
curesti, emigreaza in Occident Tn anul 1982,
dc t

cotari al postului de radio Europa Libera, iar uit

a deveni cercetator analist la Institutul

rior, redactor, tot acolo, al emisiunii

verse-confluente Est-Vest”.

»contr
Un mai bun c¢
noscator decat noi al evolutiei sale lirice si n
ales al personalitatii scriitoarei, Alexandru Cioi
ncscu numeste temele liricii ci - tristetea. frici
absenta, moartea, suferinta - ,adica ceea ce ¢
pune o ceata si un Intuneric peste frumusetea |
minoasa a vietii”. Si. ,formal, o lunga levit"
ca si imaginatia”. Ne mai vorbeste si despre
anume dualitate a poetei, decelabila 1n poeme
celor doua volume, dar pe care noi o marca
mai cu scama Tn piesa ci dc teatru Ana si S
talia, poem dramatic Tn care Vlad Dracula ap;
Tndragostit dc Ana mesterului Manolc, Tntrup;
trama care merita

in  manastire, stranie

cercetare aparte.

LEATUL DE PACE

DE SUB VODA-LOBODA

de THEODOR VASILACHE

»,Ca daca slobozenie vrea, sa-i umple doftoroii

cu uloi dc ritin si cu sarea aia antara,

sa aiba n leat slobozenia cc-a politii-o’..."

La care, zicand cele mai dc deasupra, purcede Voda
n jilt, la masa groasa de trebi si scribdleste

Voda in sanul lui: ,Galbeni balani pentru zile negre...**

molcom pravila noua: ,Sa nu mai cuteze nimeni
a zice ,domn", asisderea ,doamna”,

ci nunta’ ,mejghes" ori, la muiere. - ,mcjglieasa"

sau. pe scurtatura, ,ma" ori ,la" cum am apucat noi

de la mosii nostri, in vremuri, a auzi..."

Si cum zice aceste, trimite degraba caini cu simbrie

sa ia birul, altti, de tx: toata suflarea ce sufla.,

ca prostimea catu-i belita si afanata cu furca,
nu sc Tndeamna la razmerita sau la altd necumintcnic;
si asta pc buna dreptate, in leatul lealului. Amin.

Si am asternut cu mare cazna, intru a ma dumiri

in capul meu prost, infatosatul Hronic,

din care invatatura si luare aminte a trage
urc lot omul de buna credinta, ca,
cum pacea lui Voda-Loboda c¢ sora bunad cu moartea,

nimeni nu poate muri mai mull decéat are el viata ntr-insul.



stop cadru 1

ontinuam s& voibirn despre Canturile de ocna ale
iti George Astalos nu numai din motivul ca

aparitia acestei cititi mi se jxue, asa cum am spus,

INTOARCEREA LA MATCA(III

un evenimeni important al literaturii romane, ci si pentni

ca univcreul ci si formula de realizare ridica unele
probleme de apropiere. Mai intai ca, desi am incepui
cumva sa ne obisnuim cu nazbatiile noudzccistilor cate
au aiuncat cat colo tabuurile sexuale, Tnca mai avem
“rezerve ixtnlru a accepta referirea la chestiunile acestea jte
.. Jalea literaturii. E drept. iKuidzccistii nu se piva sinchisesc
dc tabuuri, ditr uneori lasa impresia ca nu sc prea
sinchisesc nici dc literaturii Si atunci cititorul care a
depasii vaista jocurilor adolescentine - multd vreme
noudzccisiii au scris (unii chiar mai scriu) ca niste
adolescenti ntarziati -, vazand mai degraba nereusitele,
isi I'onneaza usor idcca ca nu se poate face literatura din
asemenea subiecte. Sau, oricum, Tntr-o asemenea
manierii Tn al doilea rand pentru ca, desi mai toti folosim,
cum am spus Tn prima parte a acestei cronici mai lungi,
cuvinte din argou sau din limbajul ciud. nu toti avem o
curxxisterc suficienta asupra fenomenului Ceea cc iarasi
Departe dc mine
idcca ca voi putea castiga prea multa lume dc partea

poale naste rezerve sau neintelegeri

acestei estetici - mult mai multa decat este deja castigata
- dar o parte dintre suspiciuni merita, totusi, dezbatute.
George Astalos aie o calitate care multora dintre noi
Ic lipseste Aceea dc a cunoaste argoul din interior, ,de la
mama lui” cum se spune Tn limbajul colocviul. Lingvistii,
literalii stiu despre argou mai putin pentru ca el apartine
fundamental unui lunii care lor Ic inspirii teama Nu lara
temei. Dc aceea nici nu se prea apropie de ca pentru a o
pune sub lupa Dar va propun un experiment. incercati sa
ascultati scartaind unei usi altfel decat cu enervare, cu
naduful cd n-a fost unsa dc cineva sau ca ca a fost
deschisa ori Tnchisa exact atunci cand va tulbura linistea,
sau luciul, sau meditatia Nu este exclus sa txtrccpcti, n
.momentul Tn care cliniinali afectele, ca scaitaiiul sea-
mana cu o muzica stranie. Probabil ca un com|Xizilor ar
si reusi sa scrie un sir dc note care sa redea aidoma, |«
corzile unui violoncel dc pild&, acel scartaie Si ca sa nu
existe tenlalia dc a spune ca bal campii, va rog s& ascultati
cateva dintre piesele muzicale ale lui Pierre Boulez, unde
veti gasi zgomote de ciocan, dc tciusiriiit si de mai stiu cu
cc. cu nemiluita.

Asadar. conteaza fondul aperceptiv, ca sa spun asa
Or. In momentul in care lumea interlopa nu ie mai valo-
rizeaza ca pc lin inamic - nu ma voi lansa aici ntr-o di-
gresiune pe latura ciologica pentru a explica ce si cum Tsi
anuleaza Tn buna masurii ostilitatea (nu total, pentru ca
acestei lumi Ti este protxic o dozd mai mare dc agre-
sivitate). Coca cc ochivalcaza cu deschiderea poitilor.

Daca ne am putea debarasa de teama noastra sau
daca am renunja la prejudecati si n-am mai privi aceasta

| lunie dc sus, tun ajunge sa fim mai mult ori mai txitin

| adoptati si initiati Tn arcanele ci. Tn mediul marginalilor

' exista respect, oricat s-ar putea parca de ciudat Ma aflam
cu multi ani Tn urma ntr-un tramvai care metgea pc
Calea Rahovei si am asistat la 0 scend revelatoare. Trei
indivizi comentau nfatisarea unei duduitc care arata mai
spalatica Asa cum numai ei txx sa o faca Foarte scurt
ns&, fain le-a spus: ,Mucles, ca eu sunt nevasta lui Fane
Turcul* 1,1 care baietii au devenit subit dc o politete

, uluitoare - pesemne cé acel Fane Turcu era vreun sefdc

i banda respectat sau temui prin cartier - cciandu-si foarte
manicniti (a se intelege manierele la modul Tn care la

‘ mahala se poate voibi despre aceasta, dar fara ca acolo,
n ticca lume, desi structurate oarecum diferii, sd aiba alt
inteles dixat in Domenii sau Tn Primaverii) scuze si
discutand mai dc|xirtc cu ca tx: ccl mai politicos ton cu
ixninta Tn spatiul lor.

Cum a acces ia aigou, George Astalos povesteste n
cateva locuri. Intre altele, Tn romanul Mirosul banilor
(editura Europa Nova, 1995 si editura Cronica 1998) si
n volumul dc eseuri Utopii (Vilruviu, 1997), dar si in
textele despre care spuneam ca insotesc Pe muche dc

de RADU VOINESCU

\  Hwvut
idcca nti
de a ra-
méne cu un hun
castigat, cu o
achizitie cog-
nitiva, ci sideao

suriu
nsa
numai

Tnscrie Tnlr-un
perimam estetic.
Premisele obiec-
tive existau Cén-
tecul dc mahala
si cantecul lau-
taresc, la care sc
adaugau can-
tecele dc ocna -
autentice, dedata asia,n limita uitei civatii dc tip folcloric
- cc tineau loc acestei lumi si de doine de jale si de
dc ffesic. Prohibii Canticele tiganesti ale lui
M.R. Parasdiivcscu (pc care, comcntandu-le din aoest
unghi nu ani deloc intentia sa Ic minimalizez), neavand
cum sd actioneze ca model, cum am stabilit, vor fi
actionat ca o provocare. N-as puiea acum s& stabilesc
dacd, Tn diurnul spre creatia culida in aigou, intentia
puciului va fi fost cumva influentatd si de Baladele sin-
gaporccnc, ale confratelui dc tribulatii dc la restaurantul
,Singapore**, de la ,Katanga**, ,Podgoria** sanul, Tudor
Gcofgc-Ahoc. Sau de stilul dezinhibal, libeitar, al lui
Teodor Pacad. Dupa cum nici nu pol sti cat sunt influentati,
la randul lor, acesti doi poeti dc catre George Astalos.
Cum se cutxxiste, au lomul Tn anii ’60 un iriumvir.il
aproape legendar. Poate ca mai bine e sa socotim poezia
aceasta ca plamadita Tn alchimia aceluiasi creuzet, dar
fiecare pasirandu-si insa individualitatea sa genuina si
dezvoltaudu si propriile directii dc creatie Dincolo de
aceasta. ci poale ca ai' trebui sludiati, la ur. moment da:,
tard a exagera a: unificarile, si ca grup, pcntni ca au totusi
multe trasaturi comune, printre care nu cea din unna este
cultivarea poeziei pana la nivelul ci de vinuozilate, toti
scriind cu rima, toti fiind preocupati dc latura rilmic-
muzicald a versului ca si de im stil baladcsc-romantic dc
Tntrebuintare a cuvantului pcxiiic.
Lumea aceasta pc care o aduce in txiez.ie George
Astalos este vitald, clocotitoare, mcicu preocupata dc
dragostea fizica Dc aceea si frecventa enonn de marc a
cuvintelor din sfera sexuala Tn vocabularul marginalilor.
Prin unnare, si marc parte din versurile acestor balade
sunt consacrate actului sexual, carc ¢ vazut ca un fel dc
valoare suprema - dovada dc virilitate, de frumusete, de
succes Tn Intreprinderi (cine n-arc noroc la carti sau nu da
lovituri tepene nu arc bani si, Tn consecinta, nici gagica)
. dc ideal: ,C-asa-i viata cand traiesti faci ce faci s-o-
nvesclesli/ Cu maduva din ciolan Tn faclia dc ciocan”
(Balada gagicaresci paguboase); ,Si daca tot ma dau
maie ca gnibarii din plecare/ Mai sd& ma fac mai baisoi
numarat din doi Tn doi/ Ci sa le-o dau bine jos cand 1l
scot pc noduros/ Si-l scutur sa creascd mare ca sa dea cu
baz in floare" (Balada nedumiritului ancestral):
.Viata-i parca eram ieri culcusit printre muieri/ Cu
laplaiii leganate si biberoane sculate/ Sa le traga dedesubt
si sa ic puna la supt/ Tatoance cum nu mai vezi nici la
capra cu tivi iezi// Nici la Frasa lu mos Nae cand iese
goala din baie/ Si nici fincd veni votba la Bubulina lu
Zorba" (Balada visatoriili:: dc lux). Cultura
marginalului c aici surprinsaintre cei doi poli ai ci - cartea
dc citire dc pana-n clasa a IV-a primara si cinematograful
dc cartier.
Acolo unde referintele si sintagmele uu un iz

de calofilie si se constmiescin linia instructiei omului ,.cu
scoala‘ avem dc-a face, cum am mai spus, cu licentele
poetului ctirc simte ca nu sc poate evolua exclusiv intre
limitele unui singur registru lingvistic S$i atunci, daca
ipoteza mea e coiucia aduce limba literara pc teritoriul
argoului Adica in sens invers decat se face dc obicei
Adaugand la aceastd combinatie aproape magica
limbajul poeziei populat

Care poezie aduce mereu in aceste balade un ton
nostalgic Sa nu nc lasam finselati dc indrazneala dc
expresie si sa vedem dincolo dc muzicalitatea elegiaca si
o tristele a celui care-si explicd lumea Tn virtutea
cosmologici lui fundamentale compusa din trei termeni:
impreunare, mancare pc saturate si - ,parcea diavolului”
- politisti mereu la tianda lota, pentru exemplificare,
jelania aceasta din Balada Tncornoraiuriui pirpiriu:
»,Tu comanzi slide dc berc cu cu lanturi la picere/ Tu
soibi spuma lui Ruidclc (Rindele, cum am mai remarcat,
c personajul negativ care apare mereu Tn aceste canturi, ¢
celdlalt, rivalul, tunialoiul. intruchiparea raului - nm.
R.V.) cu ma frang Tn ltuituri grele/ Eu lac harta Romaniei
pc ccarsafu puscariei.* Frecos-frecos nidc-i plusti si bate
tihnit albusu//Tu pui sticlele la gheata cu sunt condamnat
f)C viata'Tu deslupi slide-nfundale cu suni condamnat la
moarte".

Merg chiar mai departe si, iercati-ma t»ntni Tn-
drazneald, un vers precum este primul din sirofa aceasta
din Balada fetelor din Cruce (dar si altele): ,S-a dus
cnicca din Dudesti cu matroane si cu pesti/ Cu husani si
spilcri grasi ciorditori si mardeiasi/ Granguri mahari
coiditori barosani si machitori/ Coaixic stoarfc bagatoare
ixiragute troznitoore" mi sc parc cd aminteste dc un altul,
vechi, cclcbiu, urias: ,S-a stins fala.”™ Nu este o blasfe-
mie, ci confirmarea blazonului poetic al acestor Cantece
Chiar recurgénd la referinte culte, George Astalos se
comporta toi timpul ca un adevarat argolin. jucandu-se
inovand, adaugand
nuanta sa personala Adica ramanand mereu Tn limita
poeticului si a conventiei artistice Ceea cc fac nir-un fd
si aigotinii nativi Cateva exemple numai. lara a Ic mai
interpreta: ranga
plutonicra”. ,Ca m-a demolat Pandele umplea-i-a$ gura

cl insusi cu vocabulele, cicand,

,Cm numar la butoniera scris cu

cu stele**, ,Si mucles din dcinpanou ca mkrloiu e pc ou",
,Ca asa ti-e scris de soartd cu brelan dc asi in poarta"-

Pcntm cine sc mai intreaban ce masurii acest irivial
1» care-i practica Astalos arc legatura cu estetica e
suficientd o comparatie cu, de pilda, textele formatiei
B.U.G. Mafia. Agresivitdtii grosolane, bolovanoase,
mitocanesti, imbecile si inculte, liira orizont stilistic dc la
junii cu voci In schimbare i sc ojxme vibratia acestei
poezii nutritd nu numai din noroiul mahalalei, ci si din
raza literaturii Mi-;ir fi imposibil. Tn acest context, sa citez
expresii din grohaiclilc zisei fomnitii ai carei membri e
previzibil ca au crescut departe dc lumea suculentd,
mustoasa, fertild a mahalalei, incercand doar imitatia unui
limbaj pc care nu-l vor intdcgc niciodatd, dar am flicut-
o lara nici o greutate, fara sa fie nevoie sa inving vreo
barieida atunci cand am transcris vcrauiilc lui Astalos;
Peniiu ca, bine temperat literar, licentiosul este semn dc
rafinament

Tnir-un fel, Canturile de ocna sunt comparabile

romanului lui Eugen Barbu, Groapa Numai ca, daca
acolo argoul era elementul care servea culorii locale,
autenticilatii, aici cl este fundamental. Dar ce-i apropie
(boite mult pc cei doi scriitori este empatia perfecta cu o
lume care isi dezvaluie tainele numai celor chemati si
care va alimenta poate multd vreme temele literare. Ca si

o slefuire extraordinara a limbii Proprie marii literaturi.

ri
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matei vi§niec:

"IN OCCIDENT, DACA

MEGALOMANIA CASTIGA
IN CAPUL TAU CATUSI DE PUTIN,

ESTI PIERDUT.
TE UITA DE NU

Scriitorul Matei

Visniec s-a nascut in 1956.

PUBLICUL
TE VEZI"

la Radauti.

A absolvit. Tn 1980,

Facultatea de Filozofie a Universitatii din Bucuresti. Poet, romancier, autor dramatic,

Matei Visniec este prezent Tn antologii din Franta, Italia, Grecia, lugoslavia, Romania.

Pana in 1984, i-au aparut trei volume de poezii si a obtinut patru premii literare, fiind

Tnsa aproape interzis ca dramaturg. Dupa 1990, Matei Visniec Tnregistreaza peste 30

de montari Tn Roméania si peste 20 in Franta, Germania, Finlanda, Statele Unite,

Polonia, Olanda,

la care se adauga participari

la mari festivaluri internationale

(Avignon. Bonn). Tn prezent, este jurnalist la Radio France International, Paris.

La sfarsitul lunii august, s-a aflat Tn concendiu la Radauti. Am batut cu sftala la usa

casei parintesti a scriitorului. A raspuns (ce privilegiu!) chiar Matei Visniec, Tnsotit de

fetita sa carliontata, despre care nu stiai daca taraste o pisica sau pisica o taraste pe

ea. Cum este privitA Romania Tn Occident,

cat de cruda este societatea de consum,

aflasem de la oaspetele nostru Tntr-o Tntalnire anterioara. Voiam sa-l cunoastem mai

bine pe scriitorul Matei Visniec.

alina Anitoaei: Care au fost, ca s
IVI spunem asa, tiparele dupa care v-
ati croit destinul de scriitor?

Matei Visniec: Cartile pe care le-am
considerat de capatai au fost acelea pe care
le-am citit pana la varsta de 18 ani. Dupa
aceea, lectura venea in continuarea bazei pe
care mi-o facusem la Radauti. in perioada
cand eram elev la scoala generalda, muncitorii
puteau sa cumpere, prin intermediul
ntreprinderii niste carti. Tmi amintesc cum
tatal meu a venit acasa cu vreo douasprezece
carti destul de stranii, pe care le-a asezat pe
un raft langa pat.

Am si acum Tn minte titlurile acelor carti,
pe care le vedeam si cand ma trezeam, si
cand ma culcam. Erau cateva volume pe care
le-am citit repede. De pilda, Andersen. Tot
acolo era si Procesul lui Kafka. incepeam sa
citesc primele pagini si abandonam cartea.
Timp de vreo sase ani am Tncercat sa citesc
Procesul. Pana intr-o zi, pe La 14 ani, cand
am citit-o pe toatda. Atunci, am descoperit
lumea lui Kafka. Tot la capataiul patului erau
povestirile lui Babei, proze scurte, care
aveau ritmicitate, forta, emotie. Treptat, am
nceput sa cumpar si eu carti. Mi-amintesc,
era 0 vreme cand citeam fara sa ma uit la
numele autorului. Cartea conta pentru mine.
Dadusem de o carte Tn patru volume care Tmi

L —. placea teribil. Era o poveste cu un anume...
/s/* Napoleon. Atat de mult m-a prins cartea, ca

am Tntors coperta ca sa vad cine este autorul.
Si era Victor Hugo. Deci au fost niste etape
n initierea mea n literatura pentru ca treptat
am descoperit ca exista un autor in spatele
fiecarei carti. Am citit viata lui Raymond
Radiquet si am vazut ca era un autor francez
care a murit la 19 ani. Citind viata acestui
copil precoce al literaturii franceze mi-:im
dat seama ca un autor poate scrie 0 cane Si
poate muri tanar, si acest autor m-a fascinat.
Dupa aceea, au inceput contactele cu acei
mentori ai mei, asa cum era profesorul
Traian Rotaru, care era si pictor si mi |-a pus
Tn mana pe Dostoievski. Asa am patruns Tn
literatura rusa, apoi in literatura franceza si
asa mai departe. Dar cartile care au ramas n
mintea mea erau mai degraba stranii. De
pilda, Edgar Allan Poe, cu povestirile sale.
Dupa aceea, am descoperit suprarealistii, cu
un delir care ma fascina, in care ma
pierdeam la nesfarsit. Bineinteles, am citit
foarte multd literatura romana. Lecturile
mele esentiale au fost pana la plecarea la
facultate, cand am descoperit alti autori.
Eram nca la Radauti, cand lon Filipciuc mi-
a pus Tn mana Astcptdndu-1 pe Godet A
fost o piesa esentiala pentru rr.-nc,
~.modelatoare*'.

M.A.: Exista vreun scriitor in lite-
ratura romana cu care va simtiti solidar?

M.V.: Sigur ca da. Din punct de vedere
poetic, eu fac parte din generatia ’80. Prin

interviu

76. ’77, s-a format aceasta grupare n jurul
criticului si profesorului Nicolae Manolescu.
El a fost mentorul grupului, al acelui
.Cenaclu de Luni", care functiona la Casa
Preoteasa. Manolescu era o figura celebra si
dadea notd de valoare cartilor pe care Ic

citea, fiind si un critic de directie. Tn cadrul®

acestui cenaclu, am avut colegi de generatie
cu care m-am simtii solidar, precum Mircea
Cartarescu, Florin laru, Elena Stefoi, lon
Stratan, Mariana Marin. Au fost de altfel si
alti poeti care au trecut pe acolo si care au
scos carti Tn perioada cand cenaclul era deja
interzis. Aceasta este familia mea poetica,
despre care se spunea ca prelua tonusul unui
filon poetic pierdut in perioada interbelica.
lar ca dramaturg, m-am inscris intr-o familie
de autori care Tmi placeau. Dintre autorii
romani, rri-au placut piesele lui Sorcscu, ale
lui Horfa Lovincscu, desi Lovinescu avea Si
piese mai putin solide, cele care frizau rea-
lismul socialist. Bineinteles, mi-a placut n-
totdeauna Caragiale, dar este un universal
regional dificil de tradus. lar ca familie uni-
versala de teatru, m-am situat imediat n tea-
trul absurdului, dar filonul meu nu este nu-
mai acesta, ci si al oniricului, si al gro-
tescului.

M.A.: lon Negoitcscu aprecia ca
oamenii din poezia Domniei Voastre sunt
retrasi in sinea lor, Tnsingurati, incapabili
dc comunicare, cuprinsi de frig interior.
De unde venea aceasta insingurare?

M.V.: Interesant ca-mi vorbiti de lon
Negoitcscu, un mare domn al criticii
romanesti, pe care l-am cunoscut foarte bine,
Tmi amintesc. in 1977, a avut loc un coloc-
viu de poezie la lasi, si lon Negoitescu era
acolo si bea col la cot cu noi. /Xdoptase, ntr-
un fel, generatia '80. Ne asculta poeziile, era
fascinat de ele. Dupa aceea, Tmi amintesc si
ca a murit el Tnsusi Tnsingurat (ca oamenii
din poeziile mele) in Germania Si-a lasat
amprenta asupra unei gandiri, a unei stra-
tegii Tn critica. El a descifrat in poezia mea
ceea ce ma interesa si pe mine. Practic,
poezia mea sesiza aceasta atomizare a
societatii Tn care oamenii erau dedublati. Pe
de o parte era viata sociald, in care trebuia sa
ai un rol, si pe de altd parte era viata inte-
rioard, unde puteai sa-ti gasesti libertatea.
Pentru ca eu vedeam n ei un urias spectacol
de marionete. Aproape fiecare poem era un
mic scenariu si, deseori, mai tarziu, mi-am
scos piesele de teatru din poemele mele.

M.A.: Ati afirmat ca Tn Romania nu ati
putut scrie despre dragoste. Care era
motivatia?

M.V.: Tn Romania, dragostea mi se parea
imposibila. Tn sensul ca Tn acea societate,
unde erau putine cai de salvare, oamenii isi
gaseau refugiul n religie sau plonjau n
literatura. Tn aceasta societate, pentru mine
nici macar dragostea nu era posibila. Puterea
se fofila in lot ceea ce era curat, puterea



irversa, concentrationarda, totalitara. De
:eea. Tn poemele melc apar indragostiti, dar
int ca niste stafii. Abia Tn Occident am avut
trajul sa scriu o piesa in care subiectul era
agostea. Nici aceea nu este o piesa foarte
fodoxa, pentru ca situatia dramatica evo-
aza spre misterul cosmic si femeia devine
partea, destinul, initierea.
M.A.: Ati mai afirmat ca abia n
jta ati reusit sa scrieti in stare de li-
rtate absoluta. Vorbiti-ne despre
*asta libertate.
M.V.: Eu scriam in stare de libertate
;oluta si-n Romania si am proba ca piesele
le scrise in Romania, fiind produsele unei
istiinte libere, au circulat in Occident,
*buld si se joaca. Ce-mi propuneam fin
mania? Ma inchideam Tn apartamentul pe
e 1l inchiriasem in Drumul Taberei (la ca-
ul Bucurestilor) si-mi spuneam: ,Matei,
inchis aici, nimeni nu te urmareste. Scrie
si cum ai fi la Paris, ca si cum ai fi la
idra, ca si cum ai fi cel mai liber om din
ic, nu trebuie sa tii cont de cenzura*. Dar
mnnania chiar si acest exercitiu era greu,
sa spui: am sa scriu ceva Tmpotriva
ror, Tmpotriva lui Ceausescu, Tmpotriva
ii, Tmpotriva mea, si am sa ard dupa
&a pagina numai ca sa-mi dau seama daca
capabil sa fiu liber. Bineinteles, nu
ai sa fii n acelasi timp un mare critic
al fara ca textul sa aiba valoare literara,
stiam ca nu ma interesa doar protestul
ma interesa ca acest protest sa ia o
ta estetica, sa fie si literatura de buna
ale. Protestul pur nu este suficient cand
s& fii un scriitor adevarat. Ma zbateam
aceste doua conditii - conditia aceluia
vrea sa scrie literatura de calitate si

*

'ERBAN CODRIN

conditia aceluia care vrea sa strige. Toate
acestea se impleteau si iesea in mod obliga-
toriu o literatura cu cheie. Publicul trebuia sa
aiba ,masina de decodat**. Acesta era de-
mersul Tn Roménia. In Franta, tot demersul a
fost diferit; deja mi-am propus sa scriu in

limba franceza si atunci am céastigat o liber-
tate extraordinara: aceea a luptei cu limba
franceza. De la bun inceput demersul meu a
fost precis pentru ca eu am fnvatat limba
franceza mai degraba tn Franta La scoala nu
apucasem s-o0 Tnvat in mod sistematic. Eram
in situatia dc a fi foarte sarac la nivelul
materiei. Cunosteam o limba franceza redusa
dar voiam sa fiu foarte bogat la nivelul
expresiei, a ceea ce voiam sa spun, la nivelul
continutului. Ani de zile am practicat un
exercitiu extrem de interesant pe care Tl
recomand tuturor autorilor. Tncercati sa
spuneti cu putine cuvinte lucruri extrem de
bogate. Este exercitiul de stil pe care l-am
practicat ani si ani de zile in Franta, scriind
cu putine cuvinte piese de teatru in care
situatiile erau explozive, in care personajele
apareau si-si spuneau lucruri putine, era un
ping-pong dc cuvinte. Dar munceam enorm
dc mult pentru ca situatia sa fie profunda,
extraordinara. Deci as spune ca adevarata

gloii te invit la dans

Hotul n-ajunge

pe furis la fereastra
ntredeschisa -

lectie de constructor de piese am trait-o
poate in Franta, Tn sensul ca am pus accentul
pe constructie, pe structura, tocmai pentru ca
stapadneam in mod imperfect limba, si atunci
nu-mi permiteam ca sa fiu ca-n romaneste
~cheltuitor”, sa arunc Tn dreapta si In stanga
cuvintele. Divagatia nu mai exista pentru
mine Tn franceza. Acesta a fost exercitiul
care mi-a dat o enonna libertate.

M.A.: Au existat momente dc criza in
care sa va spuneti: Acum nu mai pot,
vreau sd ntd intorc in Romania?

M.V.: Nu, n-au existat astfel de
momente niciodata, pot sa justific dc ce. O
data ajuns acolo m-am motivat s-o iau de la
zero. Dc fapt si astazi, in Franta, in fiecare
dimineata cand ma trezesc Tmi spun ca sunt
un zero. Traiesc fiecare zi ca si cum as lua
totul de la capat. Tn Occident, dacad megalo-
mania castiga in capul tau catusi de putin,
esti pierdut Publicul te uita de nu te vezi.
Timp de cativa ani am fost un elev silitor.
Faceam exercitii de franceza, traducandu-mi
piesele scrise in limba romana. Asa am n-
vatat franceza. Au fost si persoane care m-au
ajutat si care nu stiau roméneste. Traduceam
in felul urmator: luam fiecare replica si cand
aveam cuvinte pe care nu le stiam, cautam in
dictionar. Cu cuvintele pe care le stiam Ti
spuneam prietenului francez replica. Cand nu
reuseam sa ma exprim jucam acea replica
pentru ca eu simteam fizic, ca sd spun asa,
cum ar trebui sa sune in franceza. Aceasta
lupta, acest exercitiu ar fi castigat in fata
oricarei crize.

Interviu realizai

dc Malina Anitoaei

ce-as alerga la primul
zgomot sa te Tntampin

Ascultam noapte *

TANKA

De-acum trei zile
rcaturi smulse de vant

Tmi umplu soba -
im dau s& aprind focul
aflu Tnflorite

Intr-anurne fel
fragezit taréna
si-ai Imblanzit-o
verigheta pana
i rasarit cartofii

Unde locuiesti -
v;a cu peretii albi

si meri in floare -
)lo Tmi Tnchipui
ladisul regasit

Si dintr-o data
ul de primavara

primenindu-se -
bérlia atinge

rele cu aripa
W

s-a razgandit in gardul
dc liliac inflorit
*

O coaja de ou
in cuibul pana acum
in paragina -

dar nici o stea prevestind

lumii sfanta minune
*
Esti impotriva
sa Tnduram Tmpreuna
furtuna pe cand
ploaia de-a curmezisul
rasuceste bujorii?

Un singur greier
umple gradina-ntr-atat
cu taraitul -
de urca pana la cer
gardul in rezonanta

Rochia uda

se muleaza voluptuos
de transparenta -

Tnviorat in ritmul

dc noapte n surdina

concertul de Grieg -

conturul portretului
tdu devenit muzica
«
Cu picioarele
goale pleaca-o femeie
de la prasila -
nici o0 margine de sat
§Ub arsita in clocot

Te rog sa primesti
scrisoarea-ngalbenita
si fard-adresa -
culege prima frunza
cazura si citeste-o
+
Gara prea mica
sa opreasca vreodata
vantul ori trenul -
ceasul fara minutar
graTé-aceIa$i neant

Cel putin vantul
si burnita de-ar misca
poarta din tatani -

Coboara din tren
controloarea cu basca

Tntr-o spranceana -
prins la butoniera
gle$tele de perforat

Cu ochii inchisi
ascult singur murmurul
universului -
simfonia lui Bruckner

umple Tntunericul

Paltonul negru

si lung pana la tocuri
nu se clintesle -

apoi se-ndeparteaza

iaré-a privi Tndarat

Jntotdeauna

ploua mai des in preajma

felinarului!* -
fsi da curaj drumetul
razbind prin intuneric



claudia ilie

voiculescu

Parca...

l.ui Cezar Kallag

in Mmemoriam

Parca sc duce zambetul lau
Parca vine cineva urii sa mi-1 ia
Si-l arunca nemilos iutr-un hau

Fara ca el sa sc mai poatd mira...

Parca vine cineva si-mi ia jumatate
Din dorul acesta cc ma strabate
Si se face deodata Irig in odaie

Ca si cum as fi rebegita de ploaie...

Parca ochiul meu dinlauntru spre
tine

Nu mai arc in el nimic pamantesc

Si numai pe urma la, cu lumine

Sinele meu, sinele tau se-ntalncsc.

iIo0ana dudnic

poezie cheala

cum trageam poezia de codite, cum
tuudeam moartea in scari.

poezia ¢ 0 pustoaica fardata strident,
imi uriai, sa nu-ti

Sufletul...

O, suflet - necuprins Lohengrin
Pe nu stiu ce apc-n rasfrangeri
Mereu, mereu peregrin

Foe straveziu si vapaie de plangeri!

O, suflet aprins catre stele
Nepieritoare uimire dintai
Chemare in larg fara vele

Unic veghetor la capatai...

O, suflet al meu, dupa moarte,
Cum, fara mine, fugar?

Alt imp, prin lume, sa poarte
Mirajul acesta dc har?

SJn nebunia
florilor albe...

Ce nebunie de flori albe
Si-n aer parfum amarui

in zilc-nsorile si calde

fie mild, taie-i parul cu coasa.

cu lacrimi lingdndu-mi obrazul,
incercam s-o0 Tntorc Thspre mine,

sa-i iau fata in palme -

tot ce vedeam era o strada pustie, cu
un munte-n spinare si 0

capra neagra cu parul valvoi
facand trotuarul pentru doi talanti.
silentios - ortodoxa

acum vorbesc despre mine

poezia e doar o prelungire a gurii
mele

biserica in care ploua cu lut

buzele ca doua gratare subtiri

Cand gandul iti zboara hai-hui !

Sc-asaza pe inima, salbe
De doruri ale nimanui...

Ce nebunie dc llori albe
Si-n aer parfum amarui

Astepti, visand, florile dalbe
Acvea, dupa ferestrui...
Trec pasdri, in zare, codaibe

n ceruri cu ele sa sui

n nebunia florilor albe...

la intrarea in sine a cuvantului n
toarna n tiparul lichid al tacerii

prezentul pe care ini-1 pot lamui

brumarel
(cantec virgin)

ma& cheamd Doamna in negrt
nume

ca ciobanul scriindu-si palme
oaia padurii.

*

s& ma ia toamna si sa-mi plou
aripi

ca mireasa Cu coapsa musca,

botul umed al dealului.



migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR.
DESPRE CALENDAR

SI LUNILE LUI
dc MARIANA PLOAE-HANGANU

__uvantul romanesc calendar, cu forma populara
| ‘carindar. este mostenit din latind La Tnceput,
X~N/calendarriiini, cuvant derivat Tn latina dc la
latinescul kalendae, era Tn aceastd limba un registru in
care sc consemnau datoriile si dobanzile pc care
datornicii urmau sa le plateasca camatarilor. Ele erau
achitate probabil la Tnceputul lunii, mai precis in prima
zi a lunii, deoarece knlcndac insemna prima zi dintr-
o luna. Acest obicei de a denumi prima zi a lunii cu un
cuvant special nu exista In greci; de aici expresia
latind, folosita azi Tn mulie limbi moderne, ad kalen-
das graecas, adica ,la calendele grecesti", ceea cc este
sinonim cu ..niciodatd". Cu timpul cuvantul, care de-
semna registrul dc datorii, a Tnceput sd& denumeasca si
modul de diviziune a timpului care corespunde unei
miscari dc revolutie a Pamantului in jurul Soarelui,

\ adica a anului.

Romanii au transmis lumii nu numai cuvantul, dar
si realitatea lui; dc aceea credem ca nu ar fi lipsit de
interes s& urmarim pe scurt istoria calendarului roman
t$i denumirea lunilor lui.

Din izvoare latine aflam ca inca de la intemeierea
cetdti Roma dc catre legendarul Romulus, deci in
secolul al VIl1-lea 1.H.. a existai preocuparea pentru
diviziunea perioadei de timp pc care o numim an.
Initial, anul roman avea 304 zile, grupate Tn 10 luni si
incepea in luna martie; Calendele lui marte, adica pri-
ma zi a noului an era o zi de sarbatoare; sc aduceau
jertfe zeilor, se aprindeau focuri_Tn orase, aveau loc

! ospete, se didea Miancarth difS dEisdy sarhittior. CHlg
zece luni erau denumite astfel: Martins, Aprilis,
Mains, limns, Qtiin(c)tilis, Sexfilis, September,

+ October, November, December. Fiecare luna era
~numita cu unul dintre aceste nume ia care se adauga
-ti mensis ..luna**. Tn timpul regelui Numa arc loc pri-
ma reforma a calendarului; urmand modelul calenda-
rului grecesc s-au adaugat anului inca 50 dc zile, iar
lunile cu 31 de zile (Mariius, Maius, Quintilis si Octo-

"her) au fost scurtate cu o zi. Totalul de zile astfel
dobandit a fost Tmpartit pc din doua si au rezultat inca
idoua luni. Prima s-a numii (anuar deoarece a fost
Tnchinata zeului Janus ,zeul portilor**, inchipuit ca un
barbat cu doua fele: una priveste Tnauntrul portilor,
icealalta in afara lor. Cu o astfel dc semnificatie, ia-
nuarie a devenit prima lund a anului. Sarbatoarea dc
jeepul dc an s-a mutat la calendele lui Januar; ca
devine una dintre cele mai importante sarbatori de la
Roma. A doua luna. Februarins*. a fost denumita asa
Iin cinstea zeului purificator Fcbruus; luna februarie a
fost asezata imediat dupa prima luna, hotarindu-sc ca
n aceasta perioada a anului cetatenii romani sa aduca
jertfe dc purificare. Anul avea acum 355 dc zile. Ca s&
&e potriveasca cu anul solar, sc intercaleaza, o dala la
doi ani. o lund suplimentara care se numea mensis
intercalarii Astfel reformat, calendarul roman pro-
ducea multe confuzii. Din aceastd cauza, Tn anul 46
LIl., Cuius Julius Caesar face o noua reforma a ca-
lendarului. avand dc data aceasta ca model calendarul
igipiean pentru care anul avea 365 de zile si un sferL
Sfertul dc zi devenea la patru ani o zi intreaga, care era
sezatd dupa a sasea zi dinaintea calcndelor lui martie,
hai precis intre 23 si 24 februarie, ziua cea de-a sasea,
extus fiind numarata dc doua ori, bis, deci bissextus;
nul cu pricina a capatai si cl numele zilei, deci an
'isccL Tn onoarea lui Caesar, bina Quin(c)tilis a fost
cnumita fulius, iar mai tarziu. in anul 6 r.H., luna
extilis a devenit Augustus, dupa numele altui nt-
arat roman.

Astfel denumite, lunile anului si-au pastrat
schimbate numele pana in ziua de astdzi. Calendarul
mai suferit insa o a treia reforma, facuta in anul 1582
: Papa Grigore al Xlll-lca (dc aici denumirea ca-
ndorii) gregorian); cl este cel care cu mici schim-
bi se pastreaza pana in zilele noastre. A existai o ten-
tiva de revolutionare a calendarului in 1793, dupa
evolutia Franceza Tn care se porpunea ca anul s
ceapa la 22 septembrie o dala cu cchinoctiul dc
arnna, sa aiba 12 luni a 30 de zile fiecare, plus 5 zile
mplemeniare care sd fie consacrate sarbatorilor rc-
blicanc. Lunile trebuiau, de asemenea, sa-si schimbe
numirea. Noul calendar nu a functionai decéat in
anta si aici doar pentru o scurtd perioada

S.

jurnal infidel
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CICATRICE

7 aprilie 1994

* Fratele meu. Vladimir (Adu), se afla
la Paris. A venit sa consulte un medic. Este
bolnav de inima. Aparatele doctorului s-au
defectat exact cand a inceput consultatia
Un esec simbolic sau o simplu coincidenta?

Discutiile avute cu fratele meu ni-au
ajutat sa-mi reconsider amintirile din
copilarie. Pana acum credeam ca prima adu-
cere aminte este o imagine. Eram bolnav.
Stateam lungit in pat si priveam pc fereastra
turla Catedralei ,Sfantul loan: din Ploiesti
pe care se afla o cruce imensa si luminata in
noaptea de Pasti.

Din convorbirile cu fratele meu, mi-am
dat seama ca Tnainic dc aceastda amintire nu
se afla o ,imagine”, ci... 0 ,senzatie”. Tata
ma tinea pe genunchi si imita galopul unui
cal. Deci, ,gustul madlenei" pentru mine a
fost un vis: goana unui cal in galop imitat
de piciorul tatalui meu.

Si cc importanta are? Nu ma intereseaza
ce a declansat amintirea prustiana, ci nevoia
dc cunoastere si intoarcere in trecut pana la
primul act de constiinta a prezentei mele pe
paméant Identilatea n trecere: de unde vin
si spre cc ma Indrept

* Ganduri Tndreptate catre Eugen
lonescu.

- A fost sensibil la toate formele Raului,
ale Absurdului, ale Stupiditatii si Tn special
ale— Rjnocerizarii.

- »in orice obiect vad universul intreg cu
existenta sa miraculoasa:odios si superb,
tragic si comic, uimitor si de necrezut”.

- ,Istoria nu este echivalenta cu
Adevarul. Ea este cel mai adesea un spatiu
al erorilor. Omul n-a stiut sa construiasca o
societate justa, ba chiar le-a ratat pe toate.
Se intampla Tn asa fel ncat Istoria parca le-
ar fi tras pe sfoara”.

- ,Dumnezeu si Binele trebuie sa existe
tocmai pentru ca in fata lor au un adversar
atat de Tnversunat: Raul”.

8 aprilie 1994

* in 1923, Boris Souvarin a prezentat
cartea Stalin la Editura Gallimard. Andre
Malraux. care lucra la editurda, a refuzat sa-
i publice volumul si i-a spus: ,Eu cred ca
aveti dreptate, dumneavoastra, Souvarin si
prietenii vostri, dar eu o sa fiu alaiuri de voi
cand o s& fiti cei mai puternici”.

Deci, pentru A. Malraux nu era impor-
tant adevarul si dreptatea, ci... puterea!

in 1968, Michel Debrc, Ministrul de
Externe al Frantei, dupa invadarea
Cehoslovaciei dc catre trupele sovietice a
declarat: ,A fost un simplu accident al
istoriei!*

Cinism?!INu! Construirea unor alibiuri
- la nivel personal sau de stat - pentru
linistirea constiintelor vinovate si justi-
ficarea unor atitudini politice.

Cred cd Machiavelli a spus esentialul:
LPrintul trebuie sa ia forma wvulpii sau a
Icului. Prima este abild, al doilea puternic.
Cine se teme s& joace rolul vulpii nu-si va
atinge niciodata rolul.”

Traim printre wvulpi...
nalional, personajul
Pantheon |

Malraux, eroul
mitic, a ajuns la..

10 aprilie 1994

*Cu trecerea timpului si a anilor, apar
pe chipul meu tot felul de semne si cicatrice
care pand acum erau mai bine ascunse dc
sprancene sau dc tesutul obrajilor.

O cicatrice pe arcada ochiului stang,
amintire din copilarie; o alta cicatrice pe ar-
cada ochiului drept, urmare a unui accident
cand am fost la Geneva sa iau cartile sosite
din Roménia (m-am izbit cu capul de por-
lieia masinii); o cicatrice pe buza supe-
rioara provocata de pumnul unui hot - ma
aflam Tn metrou - pe care l-am prins cu
mana in buzunar si multe alte semne pe pi-
cioare - vreo doua-trei - si pe corp.

Seman cu un batran casalot care poarta
imprimate pe trup urmele harpoanelor tri-
mise de ,pescuitorii de oameni". Eu Tnot
mai departe si nu-mi plang ranile. Pana
acum nu Ic zaream dimineata, cand ma
barbieream si ma uitam n oglinda. Dc la un
timp le observ si md amuza..

Uneori, aud suieratul unui harpon sau
fosnetul plasei de prins pesti... dar eu imi
vad mai departe de treaba.

*ntre crestinism si iudaism au fost
rezolvate majoritatea problemelor litigioase,
in special dupa Consiliul Vatican IlI,
elaborat de Papa Jean al XXlll-lea si a ce-
lorlalte declaratii de ,iertare** (repentance)
facute de Papa Paul al Il-lea.

Cred cda a mai ramas chestiunea
Revelatiei:

JAlianta cu Dumnezeu” esle rezervata
numai ,Poporului Ales” sau ntregii uma-
nitati?

* Citesc la intdmplare o fraza din Al
doilea mesager, scris Tn 1982: ,Statuia
Fecioarei Negre de la Burgos seamana cu
pielea ntinsa pe o papusa de lemn !

Tresar! Am fost la Burgos - in drum
spre Saint-Jacques de Compostelle - si am
vazui Statuia Fecioarei Negre. Era asa cum.
am descris-0 Tn roman. Dar asta s-a petrecut
Tn 1994, iar romanul I-am scris in 1982, cu
doisprezece ani Tnainte de a vedea statuia in
realitate! De undo stiam ce nu stiam?



VERTICALITATEA PICTURII

de CONSTANTIN VISAN

a Verticalele care-i sustin, ca niste
| ‘coloane, pictura si grafica. Intreaga
Retrospectivii a Luciei loan de la
Sala ,Constantin Branci)si" a Parlamentului, e
plina de forta expresiva, de dinamism, de sen-
zualitate, de lumina Pictorita a pretuit din

ininul culoarea, a exploatat-o ingenios, cu
patima, cu nestramutata convingere in virtutile
ci miraculoase..... Culoarea, sensibilitatea nu le
poti prinde daca nu le ai Tn inima. Tn culoare
vad Tnsasi viata, trecuta prin filtrul sufletesc.
Am Tnvatat ce se cheama compozitie, pornind
de la un studiu si de la o documentare starui-
toare de arta romaneasca: tapiserie, ceramica,
tesaturi, cusaturi, cutreierdnd pentru aceasta
multe regiuni ale tarii. Pe o panza de a mea
sunt zece-douasprezcce picturi suprapuse.
Materialul cu care colorez cere multa staruinta,
multa rabdare, si prin aceasta Tti pretinde o
exigenta continuu, si 0 munca egal de intensa.
Pun multa culoare, pun uneori alb de zinc care
se impregneaza Tn pasta, ceea ce da relief,
variatie. Culoarea nu traieste astfel numai la
suprafata, ci si Tn adancime".

tabloul

intocmai ca silueta pictata n

LHoria", barbatii dezlantuiti Tn compozitia de

iscrete si pline de farmec sunt

peisajele artistului Mircea Gotia,

1—/ Realizate dintr-un Tndemn launtric
printr-o pregatire profesionala deosebita (scolii
la lasi) si prin straduinta de a pune pe panza,
cu multa acuratete, ceea ce Dumnezeu i-a
harazit - talentul tablourile sale ademenesc,
purtand privitorul pe locuri rcvelanie din care
sunt relevate momentele cele mai
surprinzatoare. Momente traite de om aievea,
fie aproape sau pe alte meleaguri, incarcate de
culoare, de liniste, de lirism. Ca si autorul, ce
cu piosenie s-a Tnchinat unor asemenea locuri
redat la

din natura, cel ce priveste peisajul

dimensiunile unei pénze de pe sinteze fTsi
pleaca crestetul cu recunostinta in fata crea-
torului. Sunt clipe de frumusete, clipe divine,
format de

completand Tintotdeauna un gol

tumultul cotidian lar atunci cand mesajul

artistului este receptionat, pe unda sufletului,
de catre spectator, arta Tsi atinge scopul.
Mircea Gotia e un creator de valori. Ca
performant al cromaticii, el tinde spre un tel in
de a da

pictura - impresia de culoare,

exprimandu-si dragostea pentru lumina prin

dimensiuni monumentale caro domina sala
principala

din Columna Traiana.

a Retrospectivei vin parca direct

Grafica este Tnchinata unei suite
cuprinzatoare de portrete surprinse
pe viu Tntr-o uzina bucuresteana,
dupa Cutremurul din 1977. Ele au
constituit suportul imagistic pentru
un foarte expresiv Documentar TV.,
dedicat teribilului cataclism.

Un leit motiv al graficii Luciei
loan 1l constituie calul. Acest personaj plin de
vitalitate da masura intreaga a darurilor de
desenatoare ale Luciei loan. Calul a obsedat-o
cu gingasia si puritatea, cu nobletea si
curatenia sa. Horele surprinse Tn scene de un
Echilibru,

Verticale alterneaza savant,

dinamism teluric, ciclul ciclul
muzical cu
ademenitoarele peisaje marine care inunda cu
albastrul lor uluitoarea geografie cromatica a

Expozitiei... Si peste cosmosul acesta,
inconfundabil o imagine atragand cu puterea,
cu stralucirea ei de aur privirile...

E vorba de SOARE, de Sorii

obsedat-o pe artista n ultima parte a creatiei

care au

saie, In zilele de lupta cu neiertatoare» maladie

plastica

care-a rapus-o.

Sorii pictati de Lucia loan sunt replica unei
vitalitati artistice vulcanice. Explozie de
magma incandescenta. Uriase talgere de foc,
fixate, ca Tntr-un stop cadru mirific, pe bolta
cerului. Niste mere de aur, venind deopotriva”
dintr-o viziune-

din basmele romanesti si

moderna asupra cosmosului.

Soarele fixat pe panza de imaginatia Luciei -
loan mi se pare emblematic, simbolic pentru ;
intreaga sa creatie. Mostenire de aur, lasata
picturii noastre contemporane de aceasta
artista disparuta prematur, Tn plina eferves-
centda creatoare, el nu va cunoaste niciodata
umbra vreunei eclipse.

Pentru ca Soarele acesta aduna Tn magma
lui daruirea unui talent de o mare vitalitate,
expresia unei personalitati cu un larg orizont [
de idei estetice, care-a stiut sa ridice sevele de
adanc ale picturii roméanesti pe cerul generos al

modernitatii universale.

MIRCEA GOTIA - NOBLETE Sl CULOARE

de MARIA SARBU

contopirea nuantelor. Artistul este remarcat si
datorita gri-urilor sale fascinante, formate prin
suprapunerea a doua culori extreme - alb si
negru, foarte vizibile Tn uleiuri. Tn pasteluri si
acuarele. Pentru ca valoarea unei lucrari sa
domine orice atmosfera, Mircea Gotia da o
mare atentie si Tnramarii. Astfel tablourile sale
au si un ,vesmant" pe potriva, deosebindu-se
n expozitiile de grup.

In ceea ce priveste expozitile personale,
artistul Ic organizeaza cu minutiozitate,
responsabilitate si cu mult gust. Desi a absolvit
facultatea in 1966, expune mai mult Tn ultimii
ani, atragand foarte repede atentia iubitorilor
de arta nu numai din tard, ci si din strainatate,
avand lucrari in colectii particulare din Franta.
Belgia, Olanda. Egipt,
Suedia, SUA, Coreea.

Participand la expozitii de grup Tn Belgia, a

Germania, Israel,

obtinut Diploma Fundatiei ,Compte D’Urssel"

(1996, Durbuy) si diplom;
Salonului Bienalei Europene de Arta CINEY

Premiul si

Belgia (1997). De curand a avut deschisa, |

Galeria GAST (din strada Eforie nr.
splendida expozitie cu

8)1
imagini rurale

citadine, In care au predominat fie Delta,
cetati, fie orase pe apa - toate pline de n

icrele vesniciei.



literatura de azipe maine

PROLEGOMENE (I11)

de MARIAN POPA

rice produs uman este rezultatul

manipularii unei materii si reflecta o
relatie dc orientare catre manipula-
-ul Tnsusi sau catre un grup manipulabil.
j altceva este o opera literara si nici
Leptarea ci. Interpretare, reconsiderare,
glorificare, receptare, abordare, prelucrare
ni sinonime istorice folosite variabil
terniinativ in legatura cu textul, diferen-
e provenind din orientarea actiunii. Mani-
Jarea este un sinonim mai rar, evitat din
uza Tncarcaturii calificative deocamdata
dominant negative.
Motiune inseparabila de etic si politic,
dipularea sc refera la procedeele ocultate
‘influentare nonsesizabilda a unei multimi
jane, Tn sensul Tnselarii, iluzionarii sau
agirii ei, prin exploatarea unei puteri
ecari, cu ncalcarea granitelor libertatii
ividualc si colective, efectul scontat
d fortarea conformarii sociale. Premisele
bologice ale acestei confirmari:
mjlarca mecanismelor conservairii, fricii,
rarii, cognitivului si a opiniei Eului
)rc sine. Omul ¢ emotional determinat
constitutia fiziologica, dc perspectiva
mala si de dimensiunea interpretativa a
arui fapt; aceasta Tnseamna ca el dis-
b de o imagine proprie, ca singularitate,
pupul Socioprofcsional, prin exigenta
licA generala; prin simetrie, se
Apune o imagine a sa determinata de
de structurare a mediului, care poate fi
ritar, totalitar, liberal-comercial sau
Onsabil prin  consens social. Mediul
imina tipul de mediatizare.
lanipularea este o problema comuni-
inala. Comunicarea poate fi infor-
va, regulativa sau stimulativa, trei po-
'tati functionand separat sau variabil
bile Tmpreund, general caracteristice
optiunile pragmatice, semantice si
etice. Ca actiune nontransparenta, ea
:da dc mai multe tipuri dc disimulare.
Rularea prin idealizare consta in aceea
inipulatorul cauta sa se prezinte pe el
Urile lui ca identificat cu un ideal, pe
exploateaza astfel. Pace, ordine,
tare, libertate, democratie, progres,
dreptate, autonomie, umanism,
ism au fost scopuri folosite curent in
sens pentru Hitler, Stalin si Ceau-
dar si de lliescu si Constantinescu,
ciov si Eltin, Blair si Clinton. in cazul
Marii  prin manipulatorul
sa-si sustina puterea, pozitia,
ele, profitul prin legi: ,Cei tari se

legalizare,

Tngradird/ Cu-averea si marirea in cercul lor
de legi;/ Prin bunuri ce furara, in veci vezi
cum conspird/ Contra celor ce dansii la
lucru-o osandird/ Si le subjuga munca vietii
lor intregi/l Disimularea prin mitolagizare
constd Tn exploatarea unor obiecte sau
arhetipuri locale si universalii Tn scopuri
particulare: Parintele natiunii. Profetul,
Prometeu, un nou Pericle, un mic Soljenitin
roman, acest veritabil Stradivarius al
fotbalului, Lampa lui llici.

O conditie a eficientei manipularii este
absenta manipulatorului din cadru sau
crearea imposibilitatii de a-1 recunoaste in
cadru: Dumnezeu, Horner, Shakespeare.
Prin simetric, este util si contrariul: dar
daca se prezinta fizic, manipulatorul trebuie
sa aiba verosimilitate, prestigiu, autoritate
de expert intr-un domeniu, fizic atractiv,
charisma. Asta e valabil actualmente pentru
politician si bancher, ofiter superior si
cleric, scriitor si cantaret pop. Forme
literare sunt dccamuflarile conventiei, de la
sternism la postmodernism. Dimpotriva,
prin legile simetriei subarticulate,
pularea prin negativ angajeaza grotescul,
penibilul, detestabilul: de la Tersit la
Kierkegaard si mai Tncoace, in mod
voluntar, prin aranjarea ridicola fizica si
vestimentara pentru aparitii in procese sau
adunari publice a unor politicieni - tehnica
hitlerista folosita si pentru prelucrarea
publica a unui Stefan Voitec, dupa ce fostul
social-democrat a Tndraznit sa critice
politica alimentara a lui Nicolae Ceausescu.

In istoria literaturii e vizibila o evolutie
de la manipularea prin textul beletristic

catre aceea prin textul dc interpretare a
beletristicului. Tn cadrul beletristicului, se

mani-

conserva aceeasi evolutie dc la faptul mi-
mctizabil selectat dintr-un inventar istoric
sau dintr-o oferta a civilizatiei prezentului
catre mimetizarea mimetizabilului. adica
spre literatura provenita din literatura.
Evolutie de la informatia directd catre cca
dc a doua mand. Sunt in aceeasi masura
evidente manipularea realitatii in favoarea
textului literar si n anii ’50, un
muncitor propunea alegerea lui Mitrea
Cocor ca deputat, in alt sens, s-a dezvoltat
literatura cu chei, care simplifica pozitiv
sau negativ realul, de la Dumitru Popescu la
Eugen Barbu. Desigur, In mod absolut
luand lucrurile, orice scriitor alege si
camufleaza ceva si astfel manipuleaza.
Disimularea scopului manipularii e
realizabila prin ideologizare, generalizare,

invers:

simplificare sau stereotipizare. Ideolo-
gizarea e extinsa ntre criteriul politic si cel
moral, cu asumari reciproce. Argumentarea
bazatd pe morala este executata (1) cu
constiinta responsabilitatii, (2) cu simtul
dreptatii, (3) cu simt etic teoretic, (4) cu
ncrederea in ccl pentru care s-a organizat
argumentarea (5) cu asumarea dreptului
sau obligatiei fata de maretia cauzei. Alt tip
de argumentare ¢ bazat pe logica aparentei:
se inverseaza cauza si efectul, se confunda
atitudinea cu afirmatia, sc construiesc false
alternative, sc deviaza, se interpreteaza
deliberat eronat, se extrag fraze din context,
se da exceptia drept reguld, se exagereaza
in liota sau hiperbolda, Diversiunile curente
constau Tn dereglarea silogismelor si
categoriilor. Prin relationarea directa a
genului si accidentului, un delict oarecare e
incadrat de Neculai Constantin Munteanu:
.pe plaiurile noastre mioritice-. Un maestru
al acestor tipuri de argumentare s-a dovedit
Jamie Shea, purtatorul de cuvant al NATO,
n timpul bombardarii lugoslaviei. Fireste,
acest tip de rectiune e determinat de con-
text: ar fi foarte periculos pentru cineva sa
rcctioneze atari fapte si Mariana franceza
sau vreun personaj islamic sacralizai.

Manipularea informatiei sc face prin
oferte selective reflectdnd schema pozitiv-
negativ, just-nejust, util-inulil, pricten-
inamic. O editie de Opere alese dintr-un
autor e deja un atare tip de manipulare,
deosebit de apreciat dc ordinea literaturi
totalizate, iar forma readers digest de aceea
comercializatda. Procedeul nu se rezuma la
textul literar: Lenin a fost considerat un
Jtezaurd de gandire, atat prin dogmele
celebre, cat si prin corecturile lor,
practicabile prin revelarea sau relevarea
vreunui text pana atunci ascuns. Sunt
manipulabile concepte, idei, principii fara a
se mai face trimiterea la sursa lor. Oferta
cultural-artistica selectiva a fost si raméane
relevantd pentru orice post audiovizual
determinat de politic. Pentru un mediu ig-
norant, un gazetar care se ocupa de pro-
bleme roméanesti pentru un mare ziar ger-
man face o trimitere la ,renumitul analist
politic#4 lon Bogdan Lefter. Oferta selectiva
este cumva similara manipularii prin
zvonuri, in contextul prohibitiei sau penu-
riei de informare. Un alt procedeu consta Tn
furnizarea de texte ,alternative#4 alternativa
e avansata drept termen de echilibrare a
unei statuari publice care ar fi fara ea
unilaterald, eronata, autoritard, reactionara,
chiar daca n realitate este rezonabild, justa
si suficient productiva

Importanta este forma expresiei - pozitiv
sau negativ cvaluativa, indicand direct sau
nu adeziunea sau respingerea, iubirea sau

(continuare in pag. 18)



(urmare din pag. 17)

aversiunea Au un anume rol sub acest
aspect minutiozitatea reprezentarii,
echivocul semantic, alegerile de detalii la
subiect sau Tn sprijinul diversiunii, durata,
directia, insistenta privirii moderatorului
beletrist sau a camerei iv.» miscarea lor,
frecventa reprezentarii unei persoane, ecle-
rajul, montajul, decupajul. Nu-i o noutate:
pictorii renascentisti executau jocuri cu
cadrul si fundalul, emblema, bizareria, ace-
lasi rol au avut adaosurile balzaciene si
zoliste la evenimente si personaje, de la
Swift la Arghezi, s-au cxperimeniat excep-
tionale prelucrari macro- si microscopice
ale unui obiect sau context.

Un truc util, consta
pseudosursci: au aparut recent informatii

n valorificarea
asupra unei; unele/ anumite agentii de

presa, foruri, instituiii, midii, numerosi,

unii, opinia publica, din cercuri bine
informate. Un motiv literar curent este mar-
torul, iar un truc de degrevare, manuscrisul
gasit sau primit Se fac referiri la o stare de
fapt prin cuvinte, prin optiunea pentru
pozitia cuiva, prin cifre sau procente, prin
complicarea sau prin simplificarea situatiei,
care permite confuzia cu alte situatii

divergente, prin personalizare si intimizare.

teatru [ |

a ,obraze** politice se lupta cu dolarul -
Csa fie, oare, nostalgia Tnfruntarilor din

arenele romane sau a neaoselor trante?
- nu mai este prilej de uimire, asa cum nu mai
este nici enuntul cu pretentie de teorie si ifos
metafizic: in conditii vitrege, cultura tace. Dar
ca nu tace - In ciuda afirmatiei sententioase -
si (se) indeamna la frivole mondenitati comu-
nicationale. Astfel de frivolitati se petrec si la
Teatrul ,G. A Petculescu* - Resita, un teatru
care se incapataneaza sa existe (chiar in ab-
senta unei sali proprii) si care a ajuns n a-
ceastd stagiune, 1999-2000, la a treia pre-
miera.

Daca Nunta lui Figaro de Beaumarchais,
regia Horia Dan lonescu, trebuie retinuta mai
mult ca optiune repertoriala decét ca realizare
spectaculara (modesta, la limita kitsch-ului
sub raportul scenografiei, fara vreun gand
regizoral coordonator si cu actori lasati sa se
descurce singuri), cea de-a doua premiera.
Sinucigasul de Nikolai Erdman, un spectacol
de Mihai Lungeanu (directia de scena, adap-
tarea textului, scenografia si muzica), este
dovada ca profesionalismul artistic poate fi
atins prin aspiratie si exercitiu.

Spectacolul Sinucigasul este rezultatul
alegerii fericite a unui text Tn functie de trupa
care-i da existenta scenica. Mihai Lungeanu
construieste «avand Tn centru un actor expe-
rimentat, pe George Dragulcscu, cu disponi-
bilitati ludicc evidente si care reuseste sa
transmita din plin, partenerilor si salii, energia

prin trivializare (la Conferinta Uniunii
Scriitorilor din 1956, Mihai Bciriuc
simuleaza ignorarea numelui unui poet -
Labis sau Labus) si cliscizare. prin
deplasarea accentului de pe problema sau
tema pe persoana fizica, prin fatalizare.

in argumentarea manipulatorie se uzeaza
de formule goale,
traditie (deja stramosii
implicarea naturalului (e firesc, la mintea
cocosului ca...), prin experienta (experienta
prin apel la majoritate

(majoritatea celor care...;

de plauzibilism, de

nostri..,), prin

a dovedit ca...),
poporul nostru
muncitor nu admite ca asemenea carti...), la
autoritati (citari, evocari celebre Tn favoarea
punctului dc vedere propriu: Eminescu a
fost autoritatea permanent manipulata de
toate formatiile politice). In cazul optiunii
pentru o argumentare tactica, se recurge la
decizii corecte mai vechi, la principiul
progresului sau la perversiunea viitorului, la
alegatia ca atitudinea/ decizia respectiva ar
fi acceptata si de persoane de prestigiu: la
aceea ca viata/ realitatea a dovedit si cere
sau reclama; la o obiectivitate sau
neutralitate concretizata prin formule ca se
asteapta de la noi, Sau Tn Tntdmpinarea
celor mai justificate previziuni/ asteptari.
De asemenea, se adopta lipsa de informatii:
nimeni n-a fost in situatia de a demonstra
afirma

contrariul; ,dupa stiinta mea",

modest Vladimir Tismancanu, caruia i

precizeaza expres titlul de expert. Trucaje
de tot felul, cu efect pozitiv sau negativ su
realizabile cu formulari ca: este/ bine/ st\
ca; se pot da numeroase exemple de... (ca
nu se dau); nu mai trebuie insistat asup
faptului (dar se insista). Ori
procedeu de organizare mentala c u
pentru surclasare sau declasare. Caraf*

de pilda, uzeaza o data de enumera
conluzionanta:
al Romanului, fost consilier municipal

ca...

d. Carada (fost redac

Capitalei, fost general de brigada in ga.
nationala,
roman)”. Tn cazuri extreme se recurge

fost poet dramatic si h

ultimaliv: daca nu sunteti de acord, i
suporta consecintele. Tn aceeasi categ«
extrema intra interdictile exprese: de
vechile indexari ale operelor literare no<
decise de Vatican, la acelea proscrise
guvernele puritane, comuniste si fast
institutionalizate. Imaginii i se pol cor
note de universalitate sau exhaustivitate
obiectivitate referentiala, de autonomi
independentd, de neutralitate sau.
atitudine nonvalerificanta. de prima
informatiei; se recurge la perspectiva x|
calizanta a pasarii, la cea orizontalizai
ramei, la una a broastei, a racului, a on
simplu/ de rand, a omului muncitor, cui
ratorului, platitorului de impozite.

DOMNULUI MINISTRU,
CU DRAGOSTE

de CRENGUTA MANEA

Tanta Lachc, George Dragulescu,
Camelia Ghinea - in Sinucigasul

personajului sau, Potiekalnikov. Mai trebuie
mentionata dezinvoltura, aplombul Cameliei
Ghinea in Maria Potiekalnikova, cu o buna
decupare a detaliului. Prezente actoricesti ex-
presive sunt si Tanta Lache, Constantin Beri
si Florin Geo Irimia, chiar daca unele accente
apar prea ingrosate.

Dincolo de anecdoctica unei ncercari
anuntate de sinucidere, de pe urma careia cu
cat vor profita mai multi, cu atdt mai bine -
faptul exemplar trebuie mimat sau confiscat,
tarat in derizoriu, nici intr-un caz exersat!
premiera dezvolta si o altd dimensiune. Cu
aceasta dimensiune, montarea capata un sens

mai profund - in afara unui prim-plan s«*
ce-si are sursa in Gogol si trimiteri la, .
lui Bulgakov, acestea fiind sugestiile !
regizorale. Nelinistitoarele intrebari: .}
sau nu suflet? Exista sau nu viata?... Ce;
Exista sau nu exista? Da sau nu?“ j
Potiekalnikov, nu au nimic demonstra}
didactic si dau spectacolului acea atn
de comedie amara in care, printre mon
de haz molipsitor, se insinueaza si
interogatie grava.

O scara buna de premiera are o inl<
aparte a receptarii, lucru ce s-a facut s
in spectacolul de la Resita: un publii
gata sa primeasca si sa raspunda mesa
ajungeau la el. Si un regret; din sala
cei care sc numesc ,autoritatile locale*
daca erau prezenti, intelegeau dc cc te.
poale sa taca. Dar, daca, au
reprezentatia dc premiera cu |
(spectacol coupe dupa Teodor Mazili
intermezzo de Matei Visniec, regis
Amoniu)? Oricum, tmpa si dit
teatrului, doamna Malina Petre, nu-
nadejdea de a-i avea spectatori. D
voastra ce credeti, domnule Ministri
Decebal Rcmes?!
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MAINILE SUS, SE TRAGE!

de 1LINCA GRADINARU

~ uropa a aniversat recent zece ani de la
|_J caderea zidului Berlinului. Priviri
1 -Jcritice au fost ariineale peste umar
| asupra perioadei contradictorii ce i-a urmat.
Si nu este de mirare ca unii dintre romani
au mai uitat sa-si recupereze cautaturile
carcotase de prin buzunarelclc pline nu
(doar de gauri, ci si de tentatii ale tranzitiei
autohtone. Rapusi subit de binecunoscuta
inclinatie nationala spre reveria nostalgica
. (,fiind baiet paduri cutreieram44), romanii
au alunecat atat de mult In afara timpului,
incat au dat fara s& vrea lumii o re-
constituire biblica a mitologici postdcccm-
"triste. Oglinda fidela a acestor tulburari

lioritice, filmul postdccembrisl Geo Sai-
j.cscian spune cu constiinciozitate.... totul
despre Eva, rezumandu-sc la partile mai
Interesante: pieptul, fundul si picioarele
Interminabile. Astfel, in Roméania, Bastilia
|efuza sa cada, in schimb, adoptand o mult
avnita transparenta, ne ofera amanunte
despre sado-masochismul fizic si spiritual

liii lagarul concentrationar al filmului
E$tinas.
Cunoscutul regizor de comedie, Geo

aizescu vine in tromba dupa 1989 cu
larababura, reluat acum Tn matineu la
nematograful ,Bucuresti”. Tndraznetul
emers al cineastului denunta si dezvaluie.
| sfasie vesmantul tainuitor al comorilor
e netagaduita voluptate ale tinerelor
rite, dcsconspird Tnclinatia barbatilor
ai copti spre pacatele tineretii si, In cele
n urma, arunca o umbra dc Tndoiala
upra calitatii masinilor Volswagen, care
ilasa Tn drum cand ti-e lumea mai draga,
ir-un plan necuprins Tn intentiile initiale
; operei fiimice, Harababura denunta
cinematograf care, surprins de libertatea
exprimare ca o duduie sub dus, nu stie
n sa-si mai ascunda goliciunea de idei,
. mt si ingeniozitate, un cinematograf
e Tncearca sa scoata la repezeald, aido-

unui iluzionist, dintr-o palarie, in loc de
'gliei tricolore un iepure reformist. Si
peripetiile unor personaje cu iz
sanie intr-un week-end la hotel ,Re-

din Poiana Brasov, desi condus de
a scriitoriceasca a lui lon Baesu (scena-
1 si dc talentul actoricesc al unei pleiade
i dreptul ostentative de nume celebre
ana Stana lonesco, Dem Radulescu,
i Constantin, Stefan Banica, Rodica
escu-Bitanescu, Sanda Toma, Dumitru
arcanu etc.), ramane doar o marturie
ila a unui tanar regizor din anii saizeci

«el,

Tn cautarea propriei sale identitati.

Concluzia aparentd a filmului Hara-
babura, fie ca sarmant kusturiciana, nu
apare, cel putin Tn peisaj roméanesc, drept
solutie. Bajbairea operei Tn aprecierea
sensului sau organic, nesinccritaiea auto-
rilor Tn legatura de stangaciile lor stilistice
nu pronostichcaza nici succesul in opera, si
nici castigurile de casa. Atentia trebuie sa
se Tndrepte macar acum, dupa zece ani de
tatonari sterile, spre relansarea traditiei si a
scolii de film roménesti. In acest sens, salut
cu entuziasm si deplin respect Manifestul
Tn catastrofa, propus de domnul Valerian
Sava intr-un numar dedicat cinemato-
grafului al revistei ,Dilema#. Cu tristete
Tmi permit sa citez din el cateva randuri
care pot sluji, eventual ca motto, viitoarei
creatii a domnului Saizcscu anuntata
premonitoriu drept.. Amoruri provinciale.

Tara arde si.....Si poate ca nu mai e
nimic de-ncercat decat, cum a propus
cineva, sa nu se mai faca filme un an-doi,
pana ne revine dorul de Cinema
(Valerian Sava).

APELUL DE LA CAMPINA

Participant» la Galele
Asociatiei Publicatiilor Lite-
rare si Editurilor din Romania
ide la Campina, scriitori, edi-
j tori, publicisti, oameni de
 cultura, denunta imposibi-
; litatca economica si financiara
de a mai supravietui a cartii si
a revistelor dc cultura.

Solicitam imperativ Gu-
vernului si  Parlamentului -
» institutii abilitate si obligate sa
jsustind cultura nationala - o
lege care sa o protejeze precum
I'si acordarea unui procent de
|3% din PIB, incepand cu anul
2000, pentru nevoile stringente
fale cartii si revistelor de cui-
| turd romanesti.
i

|
|
Adoptat, 19 noiembrie 1999

COLOCVIILE ,,COSBUC" LA BISTRITA

de NORA ILJGA

i_ __minusul oras Bistrita cu stradutele lui
| Lt linistite, cu case pastrate din alt timp,

1 JL emanand aerul ineonfundabil de burg
transilvan, ne-a primit si de data aceasta cu
ospitalitatca-i

traditionala la Colocviile

,Cosbuc*’, care au avut loc In aceasta toamna
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fost organizata de Inspectoratul pentru
Cultura, Bistrita Nasaud. cu sprijinul

Ministerului Culturii si al Uniunii Scriitorilor,

ca si a tuturor forurilor culturale

reprezen-
tative ale orasului. Sufletul manifestarii a fost,

ca si In alti ani. Gavril Tarmure, care s-a

dovedit si de data aceasta un excelent
animator cultural si o gazda pe masura. Tn sala

de conferinte a Casei Corpului Didactic s-au

purtat vii discutii avand ca teme: Cosbuc dupa
Eminescu, Traditionalism si neotraditicnalism

Tn poezia romana. Cosbuc omul dc culturg;
Inactualitatea si actualitatea Ilui Cosbuc.
Printre invitatii care au paiticipat la aceste

colocvii s-au aflat: Gh. Grigurcu, Cezar lva-

nescu, Maria Ivancscu, Constantin Abaluta,
Gabriela Abaluta, Nora Iluga, Petre Got,
Victor Stir, Petru Maier. Paul Vinicus, tanarul

i poet Gclu Vlasin sui. La Casa Cartii ,Nicolae
| Steinhardt” s-a lansat un numar mare de carti

| aparute la edituri din Bucuresti, Targoviste si
i

Bistrita. Un moment emotionant |-a constituit |

festivitatea dc premiere a Concursului de

creatie literara, care are si 0 sectiune pentru
elevi. Adolescentii participant la acest con-

curs sunt deosebit de dotati; ei anuntd o noua

generatie de poeti mai mult decat |
promitatoare. Raman dc neuitat vizitele la |
Muzeul ,G. Cosbuc!l* din Hordou si la Casa |

memorials ,Liviu Rebreanu™ din Prislop. !
Programul artistic oferit oaspetilor a fost de '
foarte buna calitate. Am ascultat doua seri la |

rand, in atmosfera Tncarcata de sacrulitate a {
Bisericii Evanghelice, un concert baroc si de i

muzica veche de Tnalta tinutad, Tn interpretarea
unor artisti

Anca larosevici, Verona Maier, Dorin Gliga si

[
cunoscuti: Georgeta Sloleriu, }
{

Robert Dumitrescu, precum si un recital
extraordinar dc poezie, intitulat Rosarium, i
prezentat de poetul Cezar Ivanescu, j

acompaniat de lulia Olteanu la orga. Nicolcta
Hant la flaut, Pcdro Negrescu la violoncel,

contrabas si percutie. Regia spectacolului a i
fost semnatd de Petru Maier.
din creatia poetilor j

casei parintesti din

Colocviile s-au |
lecturi
n pragul

incheiat cu
panicipanti

Hordou - omagiu discret adus unui poet care i

dincolo dc inactualitatea sau actualitatea lui

si-a lasat semnatura pe literatura romana.
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gunter grass

CIOCANITORILE DE LA
ZIDUL BERLINULUI

Beilin 1989, perioada schimbarilor. De-a lungul
zidului prin care acum se poate trece, se plimba doi
barbati Tn varsta, tuiul Tnalt si uscativ, celalalt mic
si Indesat. O pereche inegala si ciudata : curierul
Then Wuttke. numii Fonty si - umbra sa de zi cu zi 1
Hoftaller, vesnica iscoada. Amintirea celor doi cu-
prinde perioade istorice indelungate. Ambii Tntru-
chipeaza predecesori; pentru amandoi trecutul este
aproape si prezent ca evenimentele zilnice care se
precipita.

oi cei dc la arhiva 7l numeam Fonty; nu multi

dintre cei care il vedeau spuneau: ,Ei, Fonty,

ai primii din nou vreo scrisoare dc la Fried-
lander ? Si ce mai face domnisoara ? Peste lot se
vorbeste despre nunta lui Mele, nu doar pe Pren-
zelberg. Forty, existili vreun sambure dc adevar in
povestea asta ?

Pana si umbra lui dc zi cu zi striga: Ba nu,
Fonty! Aceasta sc intdmpla cu ani dc zile Tn urma,
Tnainte dc schimbarile revolutionare, cand le-au
oferit fratilor lor din tunel, la lumina opaitului, ceva
scotian, o balada....

Recunosc: suna prost: ca Horbi sau Gorbi, lotusi
trebuie sa ramana Fonty. Chiar si dorinta lui de a
avea la sfarsitul numelui igrec trebuie sa o legalizam
cu o stampilda hughenota.

Conform actelor se numea Thco Wuttke, insa
fiindca se nascuse in Neuruppin, in plus, in penul-
tima zi a anului 1919, s-au gasit destule subiecte,
peniru a oglindi truda unei existente distruse, careia
dc abia mai tarziu i s-a adus cinstire, iar apoi i s-a
ridicat statuia, pe care noi o numeam : ,bronzul sc-
zand", cilandu-l pc Fonty.

Neluand Tn seama moartea si piatra funerara,
mai degraba revoltat dc monumentul ce il reprezenta
in intregime, Tn fata caruia statuse, copil fiind,
adesea singur si cateodata cu tatal sau tinandu-l dc
mana, tanarul Wuttke sc exersase deja foarte serios
ca licean sau imbracat in albastrul aviatiei militare -
in arta vietii nocturne, Tncat varstnicul Wuttke . ca-
ruia fiecare i se adresa cu Fonty, de la inceputul tur-
neului dc conferinte ale societatii culturale, avea
numaidecat o multitudine dc citate la indemana, iar
toate se potriveau atat dc bine Tncéat putea sa treaca
nlr-un cere sau altul drept creatorul acestora.

El vorbea despre balada sa, ,balada perlelor, pe
care o cunoasteti cu prisosinta”, despre ,Grete
Minde a mea si valvataia ci“ si revenea necontenit

asupra lui Elfi numind-o ..fiica vazduhului.
Duboslav von Stechlin si Ixmic Nimptsch. cu
parul blond cenusiu, Mathilde cea cu fata ca o gema
si Stine, care era prea palida, alaturi dc vaduva
I’iltclkow. Bricst cu slabiciunile sale. Schaclt care se
facea dc ras, padurarul Opilz si Cocile cea bolnavi-
cioasa, ei toti reprezentau personalul sau. Cu
maxima seriozitate, constient de suferintele traite,
ne povestea chinul sau ca farmacist n timpul
revolutiei de la 1848 iar apoi situatia sa proasta ca
,sSunt n
continuare groaznic dc obosii si cu nervii la
pamant,, pentru a relata Tn aceeasi masura despre
acea criza, care aproape ca | ar fi adus in pragul

secretar al Academici Piusacc dc Arta:

nebuniei. F. era ccca ce pretindea, si cei care 1l
numeau Fonty, 1l credeau pc cuvant, atata timp cat
vorbea degajat si prezenta maretia si decaderea
nobilimii Brandemburghcze prin glume spirituale.

Astfel ne-a scurtat din dupa amiezele mohorite.
in clipa in care sc aseza n fotoliul musafirului,
fncepea sa vorbeasca Totul Ti era cunoscut. El putea
enumera chiar si greselile biografilor sai. pe care in
functie de toane 1i numea: stcrgaiorii vrednici ai
urmelor melc.

lar cand i s-a parut ca devenea un exemplu pen-
tru noi a zis: ,,Ar Ti ridicol sa ma descriu drept unul
care se afla cu seninatate deasupra a tot si a toate".

Adesea el era mai bun decat noi: ,harnicii sai
sclavi ai notelor de subsol" corespondenta sa. care
sc afla la noi, de exemplu cea cu fiica, a putea reda
cu atata exactitate. Tncat trebuie s fi fost o placere
nepieritoare sad ii raspunda acesteia: imediat dupa
daramarea Zidului dc la Berlin 1i scria Maulici
Wouttke. care datorita unor afectiuni nervoase sc afla
la tratament In valea Harz-ului o scrisoare n stilul
lui Mcte . Mama desigur era scaldata in lacrimi, in
timp ce pentru mine asemenea evenimente, care sc
doreau pactout importante, nu reprezentau mare
lucru. Ma interesa mai degraba detaliul deosebit: dc
exemplu acei bdieti tineri, printre ci, unii exotici,
care dardmau zidul Berlinului Tn calitate de Cio-
canitori | ai zidariei, actiune salutara de demolare a
acestor cuceriri kilometrice. Aceasta actiune repre-
zintd. In parte un iconoclast, in parte negotul cu
amanuntul. Ei ataca intreaga open» artistica germana
cu dalta si cu ciocanul, pentru ca fiecare sa-si obtina
suvenirul, iar clientela nu lipseste.

Prin aceasta precizam perioada indepartatd n
care 7l lasam pc Thco Wuttke, pe care toti 7 numeau
Fonty, sa reinvie. Acelasi lucru este valabil si peniru
umbra sa de zi cu zi, Ludvig Hoftaller, al carui
trecut a aparut sub titlul . Tallhovecr pc piata dc
carte din vest, care la Tnceputul anilor '40 ai seco-
lului trecut a devenit activ. El nu si-a incheiat insa
activitatea odata cu biograful sau. Tncepand cu
mijlocul anilor 50 ai secolului nostru, a tras foloase
de pc urma memoriei sale extinse, sc pare din cauza
multitudinii de cazuri nesolutionatc, din care face
parte si cel al lui Fonty.

[Xstfcl, a fost Hoftaller cel care. la gara ,Zoo-
logischer Garten 2 - arginta moneda din Est ca sa-I
poatd invita pc Fonty sa-si sarbatoreasca a saple-
zecea aniversare a zilei sale dc nastere cu ajutorul
valutei vestice : ,Nu se poate trece cu vederea acest
eveniment, el trebuie sarbatorit".

.Asta ar fi fost ca si cum ati vrea s& ma
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conduceti pe ultimul drum".
Fonty 1i aminti vechiului sdau prieten situatia
care s-a creat prin invitatia celor de la ,Vossiche

Zcitung". Primise acasa o0 scrisoare dc la rcdac-
torul-scf Stephani. Tnsa deja cu 100 dc ani Tn urma

i raspunsese imediat fara nici un chef : ,Fiecare

poate s& Tmplineasca 70 de ani. daca are un stomac
destul dc bun".

Fonty a cedat abia dupa ce Hoftaller promises”-
sa nu invite precum facusera odinioara ,Vosini">—'
cele 400 dc varfuri ale societatii Berlinezc, ci sa sar-
batoreasca laiul Tn cerc restrans, chiar sa se rezume
daca sarbatoritul o dorea, intr-un mod drastic, la
sarbatoritul in claie si la cl. ajutorul sau in cazuri
dificile. Fonty a spus :

JPrefer mai degrabd sa ma asez in coltul
canapelei melc - la aproape 70 dc ani ai voie - dar
daca trebuie sa fie, sa fie ceva specia”.

Hoftaller propuse Clubul artistilor ,Mowc* dc
pc sinula Matern. Apoi l-a rugat pc musafirul sdu sa
ia In considerare restaurantul Teatrului ..Ganymcd"
dc pe Schil'fbauerdamni. Nimic nu se potrivea. Chiar
si ,Kempinski", Tn vestul orasului, nu corespundea !
dorintelor lui I-'oniy. ,Ma gandesc spuse el, la
ceva scotian. Nu neapdrat cu cimpoi, dar ceva apro-|
Ximativ scotian.

Noi, sclavii notelor de subsol, care am ramas
arhiva, ne indemnam, sa nu sarbatorim a saptczeccS
aniversare Tnainte dc vreme, ci sd relatdm despre;
acea plimbare, care a avui loc deja la mijlocul lunii
decembrie, Tn urma careia, dupa mai mull timp, s-:(
ivii ocazia sa discutdm despre ziua dc naslcn;.
iminenta si sa planificam celebrarea.

ntr-o zi de iarna geroasa careia Ti corespunde:,
un cer albastru anost peste orasul care nu avea s:
mai fie Tmpartit, pe 17.12, cand in sala Dynamo sj
ntrunea partidul care fusese la putere pana atunct
pentru a se Tmpodobi cu alt nume. Tntr-o dumini
care Ti scotea pe toti In stradd. Tsi facura si ci an
bitiosi aparitia in cadru pc strada Olto - Grottcwoh
colt cu Leipziger: Tnalt si slab langa scund si gra
Conturul palariilor din felni Tnchis la culoare si
paltoanclor dintr-un amestec de lana gri. 2.
contopea formand o unitate ce se marea neconten
Perechea care sc apropia, parea ca nu poate fi oprit
Trecusera deja de cladirea ministerelor, mai exa
de aripa de nord. Ba gesticula jumatatea Tnaltda.z'Vv
cea scunda. Apoi, ambele persoane dcven<X
elocvente cu mainile ce sc aflau Tn maneci largi, u!
se misca cu pasi mari, cealaltd cu pasi marui{
Respiratia lor disparea sub forma unor norisori al
Astfel raméneau Tnaintea si in urma cclciktl
Totusi si ele sc contopeau si formau o person;
Deoarece perechea nu reusea sa faca pasi egali.!
parea ca siluetele in tus se misca topaind. Pclic!
filmului mut sc derula spre Piata Potsdam, tu
zidul construit in chip de granita era deja daramai
latimea strazii, astfel incat se putea circula in 10
directiile. Tnsa aceasta trecere, care era adesea ag
meratd, permitea o circulatie greoaie dintr-o part
orasului In cealaltd, Tntre doud lumi, dc la Bcrlii
Berlin.

Traversasera o lume stearpa, tara nimanui del
cerni Tntregi, care doar ca suprafatd Tntinsa jin<
dupa un proprietar. Existau deja primele proi
care sc supralicitau, era deja o explozie de const!
tii. iar preturile pentru terenuri se aflau in cresti

Fonty iubea aceste plimbari, mai cu seama ¢
Vest i sc oferea, mai nou. posibilitatea dc
plimba in Gradina Zoologica Dc abia acum inti
scena bastonul sau. De la Hoftaller, care 1l urma;
baston. insa cu servieta plina, se stia, ca purta 7
deauna cu sine. In afard de termos si cutia cu S
visuri, 0 umbreld micuta care se marea prin ap

pc buton.
in roma

de Hermine Fierbinte,



literatura lumii

umina se strecoard printre perdele si
pervaz si au mai ramas noua ore pana la
m/intalnirea cu avocatul. Ar putea ramane In
sau ar putea sa se scoale si sa stea in foto-
ui(d@ndu-se la televizorul pe care 1l des-
jsese cu o seara Tn urma, cand a ajuns aici.
Habar nu avea daca se uita la stiri sau la un
n. Era o chestie total indiferenta pentru el.
vizorul functiona pur si simplu. Dar cineva
1 vina sa-l ia dc aici, asa ca el intoarse ccra-
cu fata la perele si-l scoase din priza.

1si aduse aminte cum refuzase invitatia Iui
‘ den la micul dejun. Chiar si persoana care
izeste, trage draperiile si spune ceva despre
jie 1l face sa-si piarda orice apetit Cere ca
,Sa-i fie lasata In fata usii ca nimeni sa
.deranjeze. Zace si un ziar acolo langa
Ic, gem si ceai. El azvérle ziarul cat colo n

Cgomotu! strazii capata din ce In ce mai
a4 rezonanta. E constient de viermuiala
jnilor, ceea ce-i face somnul imposibil. Fi-
'lipsite de once semnificatie, plictisitoare,
nai mul|i dintre ei sunt detestabili, dar altii
nintesc de imaginea pe care si-o formase
e Sebastian. Se uita la el. Inexpresiv,
aator.
pbastian nu are nici un drept sa-i ceara
E mort Dc ce I-ar lasa pc acest Sebastian
iantuie mintea prea mult? Ce-1 face pe el
jCa aici, In camera asta obscurd, ntr-un
strdin, asteptand un oarecare avocat sa-i
ceva ce el nu doreste sa stie?
imane totusi Tntins si asteapta.
}rul de port si de paharul cu Pastis de-
coplesitor. Portul e foarte departe, dar
«ul? Se intinde spre telefon. Ezitd Caci
del nu tanjeste atat dupa Pastis cat dupa
5 fara cotidian... precum o durere sau mai
pus lumea exterioara e durerea nsasi.
pa o vreme, se gandeste: ,Dc ce ar
la aceasta ntalnire despre Sebastian?
nu se ridica iIn momentul asta sd Tmpa-

finn carling

CRIMA

E considerat a fi unul dintre cei

mai originali scriitori norvegieni.
Romanul Misterul moriii lui
Sebastian a fost publicat Tn 1991 si,
la momentul apariiiei Tn Oslo, a
castigat premiul Tntai Tn concursul de

fictiune: ,Sigurd lloel Centennial
Tn acestfascinant roman politist,

cheteze tot si sa ia primul avion care l-ar duce
spre port si spre paharul cu Pastis?'

Asa cd se ridica, isi deschise valiza si-si
aninca acolo tot ce adusese cu el: un tricou,
sosete, pijamaua, articole de toaleta, aparatul
de ras. Nu sunt destul de multe ca s& stea
nemiscate in valiza, chit ca stransese curelele
foarte tare. Se indreapta de spate si se uitd sa
vada daca n-a uitat nimic. Ochelarii dc citit zac
pe masutd. Nu-i poate pune Tnauntru dar vor
sta Tn buzunarul jachetei.

Asadar, totul trebuie s& fie in ordine acum.

Dar imaginea lui Sebastian Ti revine din
nou Tn minte, o aude parca si pe Rose Mayfield
povestind ce au zis doctorii cand au sosit cu
inima lui: ,Ce frumos eral Oare dc ce si-0 fi
pus capat zilelor?"

Apoi s-a gandit in ce masura 1l interesa pe
el acest aspect

Ramase agatat dc acest gand fnsa cu mai
multa ironic decét indiferentd. Calatoria asta,
profesorul, avocatul, toti apartin acestui spatiu
exterior - cotidianului, spatiu pe care singur
si-l crease. Cum poate crede cineva ca cl ar
scrie despre 0 persoand pe care nici macar nu
si-ar fi dorit sa o cunoasca?

Oricum, nu-si ia valiza si nu paraseste
camera

Fara a intelege sau mai bine zis a gandi, se
intinde iar pe pat, 1si scoate pantofii si inchide
ochii, lasand somnul sa-l invaluie.

In cele din urma incepe sa se lase inserarea
A zacut aici cuprins de somn toatd ziua
Oricum, c&d a dormit sau nu a dormit, nu con-
teaza, dar nimic nu s-a petrecut acolo, n
miezul sufletului sdu. A zacut si a asteptat A
asteptat sa sc termine o datd toata treaba cu
ntélnirea, pentru a se putea instala confortabil
pc locul sau din avion si sa se intoarca acasa.

Apoi s-a facut atat de intuneric ca a aprins
lumina sd se uite la ceas. A sosit timpul. Se
incalta, isi ia haina pe brat si paraseste hotelul.

Domnul Barkley, avocatul, deschide chiar
el usa. Pana nu-si croiesc drum spre biblioteca
acesta nu-si exprima regretul de a nu fi avut
timp sa-l intdlneasca mai curand si oricum o
face pe un ton care lasa se inteleaga ca nu l-a
preocupat prea mult asta. Pe acelasi ion, il
intreaba daca doreste sa bea ceva si toarna vin
in doua pahare, fara a astepta raspunsul.

- Din cate am finteles de la profesorul

Fin Carling stabileste cateva posibile
cai de elucidare a enigmei din jurul
eroului principal - Sebastian. Ca si

Graham Green, autorul se
concentreaza mai mult asupra
personajului decat asupra unor solutii
conventionale.

Preocuparea principala a amorului

- asa cum reiese din bizara lui
investigatie - este aceea de a urmari
calatoria de Tntoarcere a personajului
in adancimile propriei lui umanitati.
Din acest roman prezentam

cititorilor roméani un fragment.

Warden, ai dorit s& ma vezi pentru ca scrii 0
carte despre fratele lui mort - Sebastian.

El mormaie ca pentru sine: ,Nu s-a scris
nici o carte".

Avocatul spune:

- A fost un caz interesant. Desigur il cunos-
team pe Sebastian Tnsa destul de superficial,
dar cand tatal lui m-a sunat sa-mi anunte
tragica veste si a mentionat ca politia are dubii
in ceea ce priveste motivul decesului, am
pornit imediat spre Singapore.

Deodata sc opreste:

- Ce necugetare din partea meu Nu doresti
sa te asezi? Scaunele de langa semineu sunt
foarte confortabile asa ca daca n-ai nimic
impotriva... Apoi se asaza si continua:

- Dupa cum probabil stii deja, decesul a
avui loc la casa familiei de la tard in
imprejurari foarte ,speciale”. Desigur, oricine
ar putea crede ca orice moarte care nu arc ca
motiv batranetea sau vreo boald, arc in spate o
imprejurare ,speciald". Dar aceasta moarte a
fost chiar regizata intr-o manierd foarte
ciudata, daca Tmi permiti expresia..

Ca sa@ mentionez doar cateva clemente ale
acestui ciudat decor, m-as opri la oglinda care
a fost instalata n acest scop, la lumanari si la
aria Sa-ti amintesti de mine din opera lui
Purceii Didona si Encas, in interpretarea lui
Kathleen Ferrier care rasuna la volum maxim
in combina stereo. Apoi mai era si camera de
filmat pentru a imortaliza momentul mortii.

Se opreste din nou:

- Chiar nu vrei sa iei loc?

El sovdie. Nu ca i-ar face placere sa steain
picioare, dar fotoliile Ti apar acum ca o cap-
cana, ca 0 panza de paianjen a acestei istorisiri
picante. Pe de alta parte, spre surpinderca lui.
0 aversiune vis-a-vis de ciudatele detalii care
i-au fost Tmpartasite. Dar nu ciudatenia in sine
1i trezeste aversiunea, ci gandul ca ntr-o buna
zi s-ar putea chiar sd ajunga sa-i pese de se-
menii sai.

Oricum sc aseza in fotoliu.

(Fragment din romanul Misterul mortii
lui Sebastian)
Prezentare si traducere

dc Silvana Jula



O POE

ICA

A OBSESIEI (I11)

de LAURA CHEIE

u toata prudenta cc se impune Tntr-adevarin
explicitarea unui fapt poetic sau artistic
printr-o marturie dc autor, cuvantul lui nu
ales alunei céand

poate fi lotusi evitat, mai

comenteaza sau sugereaza principii si metode de
creatie. Tn consecintda, nu vom ezita in a apela la
documente de autor, pe care intentionam sa le
privilegiem chiar in relatie cu textele critice. In
crcatologie Tn general si Intr-o conceptie psiho-
gcnclica In special, marturiile autorilor asupra
felului lor dc a imagina si a prelucra continuturile
imaginate raman cele mai utile. Marturisim ca si
n cazul prezentei analize, accesul spre o posibila
poeticad a obsesiei s-a realizat abia pe baza unor
documente de autor din sfera artelor plastice. Aici
se parc ca procesul dc intclcctualizare si instru-
mentalizare a obsesiei Tn favoarea producerii de
imagini a cunoscut primele lui forme explicite,
Suprarealistul Max Ernst considera
astfel ca din 1925 starea dc perceptie obsesiva ca
fiind una esentialda Tn generarea de imagini ar-
tistice. Intensitatea neobisnuita a fixatiei obsesive
7i va conduce pe pictorul si graficianul suprarea-
list la descoperirea frotajului: ,La 10 augusl 1925
- scria mai tarziu Max Ernst - o insuportabila

declarate.

stare obsesivd m-a lacul sa descopar mijloacele
tehnice care aveau sa-mi fie de folos spre o larga
realizare a lectiei lui Leonardo da Vinci. Totul a
fnceput cu o amintire din copilarie. in care un
lambrisaj, cc imita mahonul, vizavi de patul meu,
ajucat rolul unui provocator dc viziuni Tn stare de
somnolenta. Ma aflam Tntr-un han n apropiere dc
mare, pe vreme ploioasd, priveam santuletele din
podelele spalate si ma simteam afectat dc
fascinatia provocatd dc ele. Decisescm sa cer-
cetez sensul simbolic al acestei fascinatii repe-
tate; pentru a-mi intari facultatile meditative si
halucinalorii. faceam o serie dc desene de podele,
de pardoseli, si anume puneam coala dc hartie
deasupra, cum se nimerea, si incepeam sa frec cu
creionul pe ca. Am privit atent desenele astfel
create/.../ si am fost surprins de brusca inten-
sificare a capacitatilor mele vizionare: Tmi apa-
ruse o succesiune halucinatoric dc imagini opuse
cc se schimbau unele pe altele cu percutanta si vi-
teza specifica amintirilor de iubire. Plin dc curio-
zitate si dc o Tncantata uimire am Tnceput in ace-
lasi mod sa cercetez diversele materiale care Tmi
cadeau sub priviri: frunze si nervurile lor, margi-
nile destramate ale unei panze dc sac. trasaturile
dc penel ale unui tablou ,modern**, un fir depanat
etc., etc. Si ochii mei Tncepusera sa vada; capele
omenesti, cele mat diverse animale, o batdlie
ncheiatd cu un sarut, prapastii, marea si ploaia,
cutremurul /.../. Vreau sa accentuez faptul ca n
desenele astfel obtinute caracterul materialului
cercetat - al lemnului, de exemplu
peaza progresiv datoritd unui sir dc sugestii si
metamorfoza (corespunzatoare viziunilor hipna-
gogice) cc se impun Th mod spontan. Desenele
iau Tn schimb aspectul unor imagini neasteptat dc
precise, care sunt probabil Tn asa fel facute Tncat

se estom-

sa nu tradeze cauza prima a obsesiei sau sa scoala
la iveala doar o reflectare a acestei cauze".
Frotajul lui Max Ernst este mai mult decat

..un mod obisnuit dc a interoga natura**. El este
rezultatul imaginative cultivate Tn
mod constient si care uzeaza dc forta generatoare
dc expresie a perceptiei obsesive. Fixarea unei
forme produce continuturi diverse, uneori antago-
nice. Aceeasi figura dc substrat, aceeasi morfo-

unei tehnici

logie obsedanta creeaza un sir de imagini etero-
gene ca substanta si sferd semantica, imagini pe
care imanenta formei impuse si mentinute dc ob-
sesie le «atrage Tntr-o paradigma de tip special. In
cadrul ci, asociatiile intre diferitele fenomena-
lizari ale aceleiasi structuri obsesive se ,inru-
desc" sau - pentru a folosi un termen plastic witt-
gensteincan - capata trasaturi de familie (,Fanii-
licnahnlichkcitcn*') n ciuda substantei semantice
eterogene. Perceptia obsesiva e asadar dc natura
sd stimuleze creatia, Tntarind facultatile haluci-
natorii - iatd o confirmare a teoriei lui Mihailescu
despre forta tonifianta si productiva a obsesiei -
obsesia fiind Tnsa dominata si manipulata dc artist
in favoarea operei sale. Ea sta la baza unei teh-
nici. dar e totodata implicata Tn noua metoda dc
lucru a creatorului si nu ¢ neaparat legata dc trau-
ma. Artistul poate Tnsa recurge si la simularea
unui tip dc gandire obsesiv patogen, daca acest
procedeu aduce foioase anei. Este cazul unui Sal-
vador Dali si a metodei sale paranoico-criticc de
pictura. Mario de Micheli constata despre aceasta,
pe buna dreptate, ca este o dezvoltare a tehnicii
imaginative a frotajului. Dali ajunge la metoda
paranoico-critica de obtinere a unei
multiple” sau ,paranoice" pe baza teoriilor des-
pre paranoia ale lui Sigmund Freud. Freud consi-
dera paranoia drept o boald nervoasa cu o pro-
nuntatda vocatie interpretativa. Psihanalistul
descoperise la paranoici o tendinta imperioasa de
interpreta reactile. Mania paranoica de a
interpreta i-a Freud si
denumire dc ,Dcutungswahn”. La Dali imaginea
multipla este una interpretabild, in care o forma
fixa poate genera o varietate dc continuturi printr-
un procedeu cc imita paranoia, fiind Tn acelasi
timp dublat de un control ,critic" al obsesiilor
creatoare. Dali si-a definit metoda paranoico-

Lmagini

a-si

inspirat lui sugestiva

critica drept una ,spontana de cunoastere iratio-
nala bazatda pe asociatia intcrprctativ-critica a
fenomenelor dc delir'. Pe baza acestei
Dali tinde spic o sistematizare a obsesiilor ine-
rente gandirii paranoice, sistematizare ce se face
prin utilizarea lor ,in mod critic", controlat si
orientat spre o prelungire inovativa a imaginii.
Dar sa-I lasam pe pictor sa-si explice metoda acti-
vitatii sale vizionare si plastice: ,in baza unui

metode.

proces net paranoic a fost posibil sa obtinem o
imagine dublda, adica reprezentarea unui obiect
care, fara cea mai mica modificare figurativa sau
anatomica, sa fie Tn acelasi timp reprezentarea
unui alt obiect absolut diferit, despuiat si el dc
orice gen dc deformare sau anormalitate pe care
cateva aranjamente le-ar putea ascunde. Rezulta-
tul unei atare imagini este posibil gratie violentei
gandului paranoic, care s-a servit, cu iscusinta si
Tndeméanare, de cantitatea necesarda dc pretexte,
coincidente etc., profitand dc ele pentru a scoate
la iveala cea de a doua imagine, care, Tn acest
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caz, ia locul ideii obsesive. Tn imaginea dubla, al

carei exemplu poate fi imaginea unui cal care ir
acelasi timp este imaginea unei femei, poate sa se
prelungeasca, continuand procesul paranoic, fiind
atunci suficienta existenta unei alte idei obsesivi
pentru ca sa apara o a treia imagine (imagine;
unui leu, dc pild&) si asa mai departe pana la con
curenta unui humar dc imagini limitate doar,ji
gradul de capacitate paranoica al gandirii".t_

poate vorbi despre o ,nebunie calculata*’, pracu
catd metodic Tn scopuri estetice, o nebunie carei
atat artistii, cat si poetii Ti cunosc sistemul - dup
cum declara candva Arthur Rimbaud - si s
pricep sa-l aplice in folosul artei.

Cel tarziu din a doua jumatate a secolului .
XiX-lea, o data cu profilarea unei ,arte a ne
vilor** (,Ncrvcnkunst”). mai precis o data <
literatura si arta decadentei, autorul modem T
cepe sa sesizeze tot mai intens expresivitatea stj
rilor nervoase normale - irascibilitatea. blazar
etc. - dar si a starilor psihice anormale, cum ar
isteria sau schizofrenia. Constiinta unei noi lii
raiuri ¢ garantatd dc cea a unui nou lip dc seni
bilitatc. dc ,noii nervi", pentru a-1 cita pe Ji
manu Bahr. precum si de capacitatea simtur'
moderne de a intra Tn combinatii neobisn.
sinestezice. Astfel, un tip dc perceptie dereglati
reorganizata Tntr-O maniera antimimclica. des
care se credea ca nu corespunde logicii rcalu|
va crea un nou tip dc imaginar si 0 noua spej
de metafora. Dar apetitul estetic al modern
pentru dereglarile nervoase nu se confirma d
n cazul descoperirii si cultivarii sinesteziei,
stie, dc exemplu, ca lectiile despre isterie, tin
la finele secolului al XIX-lca dc, ih acea vrei
renumitul neurolog Jean Martin Charc<
spitalul Salpetriere din Paris, atrageau mai
graha scriitorii si publicistii epocii, iar volun
de fotografii publicate de Charcot intre If
1918, imortalizand st.ari dc isterie ale pacicn:
lui, i-au inspirat cu precadere pe artisti (in spe
pe suprarealisti) si pe cineasti. Studiile cclebf.
asistent al lui Charcot, Sigmund Freud, au
intens receptate Tn epoca atat dc specialisti, ¢
dc autorii

moderni. Exista o adevarata foaf

anomalii fizice si nervoase, toate fiind din o
dc vedere estetic simptome si manifestari ale
expresivitati proaspete, Tnca nccxploatatc n
si literatura. Este ceea ce a transformat o ser
pictori si graficieni (de exemplu Sch
Kokoschka. Kubin) si dc scriitori (ca dc exe
Musii, Strindberg, Meyrink) intr-un so
fenomenologi ai pantomimei si imagir
anormale, dc-reglate, pana cand dincoli
grimasa si dezarticulari logice a putut fi per-
si izolat ,sistemul”. moment, te
modem dc a1 folosi, adica d

Din acel
autorului
instiumentaliza estetic - dupa cum demons
W. Lange - avea sa schimbe structural arta s
ratura, punand bazele unei estetici dc tip spi
aceea a nebuniei practicate metodic. Thoma,
vorbeste, Tn acest sens, dc o ,estetica pa
(,pathophile Asthctik™) tipicd modernitatii
atdt mai mult post-modemitatii, ram
valabila pana azi. Acesteia i se d«ntorcaza, i
ccptia lui Lange, nu doar ridicarea unui tab
tcmatizarca plastica sau literara a and
fizice si nervoase, ci si 0 structura aparte

ginii scrise sau vizualizate plastic, precum:

ganizare ritmica si sintactica deosebita a te
Credem ca poezia lui Trakl poate sta
model posibil a! acestei estetici patofile. t
instrumcntalizare ncdcclarata, mai d
intuitiva, a obsesivilatii Tn imaginatie.



Italo Calvino Daca intr-o
(Editura

traducere dc Anca

omanul lui

iarna un calator
1999,
Giurescu) a fost pentru mine mai intdi o carte

noapte de
Univers

dorita si visata, pe care am cunoscut-o un timp
doar n ,cdpiilc" ei: am auzit-o povestitd, am
~escopcrit-o citatda in diverse liste bibliografice
yi.,am citit despre ca cronici si eseuri critice,
~(ca ar fi sa-i caut un loc n clasificarea pe care
talvino' o face la Tnceputul romanului, ar intra
in categoria ..Cartilor Pe Care Le Cautai De Ani
3e Zile Fara Sa Le Gasesti*. Sau poate a
.Cartilor Care Tti Inspira O Curiozitate
Neasteptatd, Frenetica Si Greu De Justificat"?
Nu, curiozitatea se poate explica, cel putin Tn
lartc, prin faptul ca scriitorul italian nu lipseste
in nici un inventar al postmodernismului; opera
a c frecvent folosita pentru a se ilustra una sau
Jta dintre trasaturile fenomenului literar post-
modern. Si, citindu-i cartile (mai ales, poate,
pinanul acesta, publicat pentru prima data n
979),'ai impresia ca parcurgi un manual dc
(oric literara, Tnlr-atat dc usor pot fi

oscute concepte si idei dc actualitate”. Tn plus,

recu-

vino Tnsusi si-a comentat deseori scrierile, cu
pierite prilejuri; romaneasca a Cala-
rului se deschide cu o prezentare facuta dc
tor. Dupa cc atat de multe au fost deja spuse,

editia

eruditie, farmec, inteligenta sau acuitate
tica, as vrea sa notez aici numai cateva im-
Isii de lectura (stiind ca nici ele n-au cum sa

strict ,personale').

Constructia romanului are simplitatea
leopotriva rigoarea (cu doza cuvenita de arti-
r) care incita dc obicei interpretarile critice.
.Sndu-lc sd& caute la nesfarsit modele si asc-
nari. Un cililor* cumpara un roman dintr-o li-
ric. Dupa cateva pagini, descopera ca

mplarul c defect, se duce sa- schimbe,
Statd ca sunt doua romane legate Tmpreuna,
umul arc Tnsa pagini albe; cercetarea 1l duce
i catre o alta carte, care pare sa fie un fals,
si presupusul original c falsificat, probabil o
)itd a altui roman, si asa mai departe, pana
iJ citeste zece Tnceputuri dc romane Tn zece
ri diferite Cifra zece va face sa va ganditi la
caccio? De fapt, sunt |O+Il, caci romanelor
k li se adauga ,romanul povestea
torului si a Cititoarei (caci exista si o Citi-
;,» care ¢, Tntr-un fel, mobilul actiunii si al
mjurii). Formula asta trimite la 1000+1, la
tile Seherezadei, cea mai celebra poveste cu
At8i toatfdes, alle ssigdrelira acestsiiifanmiei
Xpansioratachlagreeatatal G addinmsensider
.ul narativ al romanului - o povestire apo-

trait"”,

din 1001 dc nopti, pe care o ,rezuma"” in
* blc pagini. Fireste cd am cazut Tn capcana,
atiile textului favorizeaza mai multe
litati dc totalizare: punerca-in-abis (vezi
ul lui Silas Flannery, sau povestea sultanei
sate dc lectura, sau figura Parintelui
tirilor, sau opusul ei - traducatorul univer-
d)Ermes Marana..). Mi s-a parut ca ob-
iubiului ar lega cele zece inceputuri dc ro-
. (sau povestiri dc sine statatoare, cum au
.mii critici). Am redus, dupa metoda - vai
duraiistd, intriga la urmatoarea schema:
icrsonajc masculine asemanatoare, Tntr-o
incerta, dc conflict actual si/sau simbolic.

;urd feminina care Ti uneste si-i desparte.

cartea straina

DIVANUL CITITORI

de OANA FOTACHE

Mi-am amintit apoi dc un alt roman al lui
Calvino. Orasele invizibile, unde legatura ntre
descrierile multiplicate parca la infinit e. din
punct dc vedere tehnic, usor dc facut (prin
Calatorul care le viziteaza sau si le aminteste,
cine altul decat Marco Polo?), dar nu Tn asta sta
interesul cartii, ci, mai degraba, n ,ireducti-

bilitatea lumii" (cum scrie criticul italian

Angelo Gugliclmi Tntr-o recenzie la Daca Tntr-

<*m anim
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0 noapte de iarna...). Dar o asemenea schema
este una dintre posibilitatile minimale dc
constructie a unei la anticul

Roman al

povestiri, de
doi frati, la Joycc:
personaje care pleaca Tn cautarea si se lupta

celor doua
pentru dragoste, putere sau cunoastere (care
sunt cam acelasi lucru, Tn fond). Cum spune un
personaj al romanului,

vizata aici, cat narabilul, romanescul’.

nu atat naratiunea c

Cititoarea, cea adevaratda (pentru cea falsa,
lectura e doar pretextul elaborarii dc teoriil!),
viseaza mereu la o altd carte: o cautare diferita
in forma, similara ca sens celei a calugarilor
medievali din Numele trandafirului. ,Romanul
adevarat" arata diferit de la un cititor la altul, si
chiar pentru acelasi cititord. Tn penultimul capitol
al romanului lui Italo Calvino, Cititorul, cautand

la biblioteca cele zece romane Tincepute si
nctcrminatc, Tntalneste alti sapte cititori. Pentru
unul, lectura e o operatie discontinua si frag-
mentard (s-o numim analitica); pentru altul,
adevaratul ei obiect este ca Tnsasi (lectura pura,
placerea cvasi-crolica a textului); altul cauta n
toate cartile una citita Tn copilarie (lectura
nostalgica); un altul c interesat de final, de
sensul ultim al lucrurilor la care poate trimite
cartea (lectura hermetica) s.a.md. Pentru toti,
lectura arc puterea originara a unui mit, ei cred
n ca si In actualitatea semnului, a cuvantului
scris. Divanul lor mi-a amintii de notele ci-
titorilor tiganiadei, atat de implicati Tn povestea
pe care o citesc, si dc romanul ,persian” al lui
Sadoveanu, unde sfetnicii Tmparatesti, cititori In
restituind

stele, se transforma in povestitori,

circulairitatea naratiunii. cititoarea
din Calvino trec granitele
LJrealitatii” si intra la randul lor, Tmpreuna, in
vartejul povestirii care 1i Tnconjoara, dar care
scapa de fiecare data incercarilor de a o controla.

Daca ai citit sau vei citi si tu Daca

Cititorul si
romanul lui

Tntr-o noapte dc iarna un calator, ia seama: ¢
o carte dc care trebuie sa te Tndepartezi, ca sa nu
te absoarba. O vei relua cu siguranta mai tarziu,
intreaga sau pc fragmente, ntr-una din serile
linistite, cand Tti vei dori sa nu mai fi cititor, sa
calatoresti Tn noapte, cunoscand pericolul si
tainele, sa schimbi locul cu dublul si dusmanul

(au, Eroul.

/ Folosesc acest nume propriu nu pentru a
desemna persoana biografica a aitiandui
romanului Daca Tntr-o noapte de iarna un
calator (e slitif ca intentiile acesteia n-au nici o
legatura cu scriitural), ci pentru a ma referi la
personajul ce poarta masca autorului, adre-
sandu-se celorlalte personaje. Tntr-o maniera

care face trimitere la conventile romanului
traditional, cand barierele teoretice nu erau atat

deferme.

2 Cand, de fapt, lucrurile stau tocmai invers:
teoriile literare la moda s-ati sprijinit pe textele
iui Calvino si ale altor scriitori, pretinzand apoi
ca le ,explica" - eroare epistemologica (sau
virtute hermeneutica?).

3 Ramas anonim, astfel Tncat ceilalti cititori sa
se poata in el
autorid/autorii

recunoaste
romanelor inserate in romanul-

dupa cum si
cadrit sunt, pana la urma, anonimi, ipostaze
vremelnice ale Functiei Autorului, cum spun
Roland Barthes si fictivul scriitor (irlandez!)
Silas Flannery, din textul pe care in mod gresit

i-l atribuim lui halo Calvino.

4 Nu e singura tehnica de distorsiune narativa
folosita de Calvino. 1 se adauga alternanta si
juxtapunerea. cu efectul unei constructii ,rizo-
matice", li la Deleuze, anticipatd de Borges in
cateva povestiri (mai in Gradina
potecilor ce se bifurca).

cu seama

5 Pentru cel tare 1l cautda, existd doua cai,
ambele insuficiente: ,sa scrie o carte ce poate fi
a carte unica, epuizand totul in paginile ei. sau
sa scrie toate cartile, urmarind totul prin
imaginile sale partiale” (p. 179).

6 1n povestirea lui Borges Apropierea de
Abnot-sim (una din ,sursele" lui Calvino) e
rezumat Colocviul pasarilor, carte a unui mistic
persan: ,Simurg, Tndepartatul rege al pasarilor,
lasa sa cada in centrul Chinei o pana splendida:
pasarile se hotarasc s-o caute, satule de antica
lor anarhie. Cunosc ca numele regelui lor
Tnseamna treizeci de pasari: Stiu ca palatul
acestuia se afla pe Kaf muntele circular can
Tnconjoara pamantul. (...) Multi dintre peregrini
dezerteaza; altii mor. Treizeci, purificati prin
munca, pasesc pe muntele regelui Simurg. 1l
contempla: isi dau seama ca ci sunt Simurg si ca

Simurg efiecare dintre ei, Tn parte si Tmpreuna".

Zj



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Poeta galafeasca Florina Zaharia
admira buchetul de flori, capatat de la
Sterian Vicol-Viticol.

2). lon Cristoiu pc cand nu credea
ca ar intra si el in batalionul literalilor,
intre timp, s-a hotarit pentru diferite
canale.

3). Cel mai fidel aparator al Monicai
Spiridon e patrupedul Pichi. Chiar s
atunci cand ¢ tolanit,

4), Apropierea intred promotii ii
incanta pe privitori. In imagine:
Adriana Bittel si Constantin Toiu.

5). intre poeta Carmen Tuculescu-
Poenaru si prozatoarea lleana Vul-
pescu s-a insinuat poetul Spiridon
Popescu. Se simte in al noudlea cer!



