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averse

LAMENTATII PRODANICE

iind ca dascalita (daca suntem bine informati),
F—asadar, cu morala Tn ochi si trcmurul Tn voce

(sau invers), lonela Prodan, Tn particular, inter-
preta de muzica populara, e tot mai alertata de ceea
ce se petrece Tn Romania. Deplange, mai Tntai, dispa-
ritia unor lacasc: ,Pai mai existd camine culturale
azi? Nu s-au transformat ele In discoteci (asta, Tn cel
mai bun caz), in baruri, in sali de bingo sau Tn mai
stiu eu ce? Dar parca vestitele Case de Cultura sau
Cluburi ale tineretului au avut ele o soarta mai buna?
Haida-de!"“ ¢ Haida-nu! suntem noi iernati sa zicem,
amintindu-ne ca vestitele Case Tintretineau cultul
cuiva si cultura Cantarii Romaniei. Printre acestea se
mai. strecurau si unele manifestari de cabinet, dar cu
cate temeri! * Cu ulita satului Tn glas, Tonela Prodan
ramane Tn aceeasi zona a lamentatiilor: ,Ma sur-
prind, asadar, uitdndu-ma la vraful de CD-uri, de
casete care mai de care mai traznite, mai bine spus,
mai pline de vulgaritati si de... uschite, cica, asa se
poarta**. Nimic de reprosat Tn acest pasaj, care, de-
sigur, dezvaluie practici si Tndeletniciri de ultima ori
Altceva ne intriga pe noi. * lonela Prodan si destui
moralisti ca ca vad paiul numai Tn ochiul vecinilor.
Daca lot tanjeste dupa o asanare fonica, nu cumva ar
trebui sa-si incrimineze colegii de breasla, pe aceia
care creeaza folclor nou, intr-un stil neaos, nutrit
evident de la usa cortului? * Vibratiile si reverbera-
tille sarbo-gitane, abundente Tn cantecele de pahar si
de veselie, nu-s de blamat, daca tot nazuim la un
folclor autentic? Caci ce mai zice lonela Prodan?
LJAsta sunt, si asta 0 sa raman - o nostalgica dupa tra-
ditiile noastre si dupa folclorul nostru. Si nu o sa ma
lecuicsc Tn vecii vecilor de cantec: Cine trece campul
mare/ Neicuta vine calare../! Cu asemenea banalitati,
lonela Prodan risca sa protejeze o oaza ce nu mai

intereseaza pe nimeni.

Editori:

vizor

NEBUNIA IN VREMEA NORMALITATI

dc HORIA GARBEA

u cat se pledeaza pentru normalitate cu atat suntem mai nebuni. Zice statistica:
Cun roman din doi e ticnit si unul din cinci ¢ nebun de-a binelea.

Si totusi, ¢ greu de Tndurat povara normalitatii. Daca normalitate Tnseanr

alergatura dupa posturi grase si functii publice, repudierea artei si dispretuirea

cartii, atunci Tnnebunesc dar nu-mi pare rau. L-am parafrazat pe un poet caruia
nebunia 1i sade chiar bine si care, din fericire, n-a ajuns nici ministru, nici deputat.

De curand am avut ocazia sa particip la o adevarata nebunie care m-a
bucurat cum nu se poate mai mult. Este vorba dc un proiect teatral cu piese
Nebunul si Calugarita a pictorului-scriitor Witkiewics. Acest autor, complet
nebun si drogat, a scris, zice-se, piesa Tntr-o singura noapte. Actiunea se ntample
intr-un balamuc si are ca protagonist un poet dement.

A trata asemenea subiect cu norma... normalitatii ar fi de prost gust. Dir
fericire proiectul a fost demarat la Teatrul din Ploiesti unde directorul (Luciar
Sabados) e nebun dupa teatru si dupa spectacole traznite. El I-a solicitat pe regi
zorul Alexander Hausvatcr, care si-a castigat reputatia ca "nu-i normal” De ce*
Pentru ca: dezbraca actorii Tn pielea goal&a, baga pe scene clasice trupe rock, bag:
scenografii Tn spital cu ideile lui etc. Tot Lucian Sabados ne-a prezentat pe Nici
Alifantis si pc mine lui Alexander llausvater.

Astfel am Tnceput noi nebunia de a intersecta piesa lui Witkiewics, pc can
am rescris-o cum am vrut noi, ca sa fie mai haioasa, cu o opera baroca. Libre' '
l-am scris eu intr-o limba inexistenta, numita "limba oposiana"”, iar muzica, dc tc
nauca, a compus-o Nicu Alifantis. Evident ca la blasfemiile textului am adauga
altele, Tncat e de presupus ca Tn scara premierei vom fi trasniti din senin. Dar Apo
calipsa c si asa aproape.

Cu cat crestea nebunia, cu-atat noi, cei patru, ne bucuram mai tare. Acur
regizorul face cu actorii vizite de documentare la ospiciile din judetul Prahova
directorul blindeaza geamurile teatrului Tn vederea premierei, scenografii sudeaz
custilc in care vor fi Inchisi spectatorii sau actorii, nu stiu exact. Compozitori
continua sa lucreze la opera, cu care vrea sa scoata un CD separat pana nu-i fura ir
hotii sculele. lar eu fredonez cantece Tn limba oposiana si astept sa fiu excomunica

Nu simtiti plictiseala de a fi normali Tntr-o lume nebuna?

acolade

TOPURI, IERARHII
de MARIUS TUPAN

cum, la sfarsit de an, de de- vecinatatile. Desi li se atrage at<

ceniu, de secol si dc mileniu - ca, Tntre timp, s-a mai modifica;
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l.~A.cum e in firea omului - se vor
face bilanturi, se vor isca dispute pen-
tru impunerea unor ierarhii, se vor
inventa topuri, mai mult sau mai putin
obiective, caci nu numai sportul e un
domeniu al competitiilor, ci si literatu-
ra, asemenea artelor Tn general. Sigur,
nu aceste demersuri - normale - vor
amuza si vor intriga, ci, indeosebi, cei
care se cred destinati sa fie luati Tn cal-
cul, dar mai ales Tndreptatiti sa detina
capul listelor. Nu conteaza ce impresie
lasa contemporanilor, cand gusturile
sunt Tn continua schimbare, nu reali-
zeaza (iar, daca realizeaza, nu ac-
ceptal!) ca arta e spatiul nisipurilor
miscatoare (si muscatoarei), fiindca
ambitia lor e una singura: sa obtina
victoria, Tn orice conditii. Pentru a-si
ajunge scopul, se umilesc Tn fata celor
care ar putea influenta votantii, devin
agresivi cand le fuge pamantul de sub
picioare, fac aliante Tmpotriva naturii,
dar, de cele mai multe ori, Tsi parjolesc

bloul de valori, ca sensibilitatea e
ci continua sa se razboiasca frec
cu potentialii concurcnti, blamai,
fara sa le citeasca opera, refuzam
dreptul la replica, barandu-le opii
scrise sub semnul bunei cuviint<
dc altd parte, ca sa treaca drept sj
generoase si tutelare, se Tnconjoa
mediocri si servili, pe care-i asmi
cand in cand Tmpotriva celor c«
poarta crucea cu demnitate. Praci
astea, rezistente doar pentru o vi
nu vor sfarsi decat in ridicol, oi
strategii s-ar afla Tn spatele lor. N
lomania si paranoia ascund, de
complexe si slabiciuni, care-i m
treptat pc cei care tin - mortis!
mature totul Tn jur, pentru a-si a<
eternitatea, Tnainte ca aceasta

zambeasca. Dar la cate nu vom

Tn aceste saptamani, ca mare-i gr
Domnului si destui paraziti, in pa

inspiratie, 1si vor da arama pe fa
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DESPRE O SERIE DE LUCRURI DISPARATE

(politica si cultura, Stalin, Hitler

si natiunile lor, romanta ca model, civilizatia)
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

imic nu ramane. stim cu totii, nu numai din
arta stalinistd sau comunista in general, dar
nici din cea nazista. Fascismul mussolinian

si a spus: ,Tara lui Homer nu poate fi lasatd Tn afara
Europei “ si de indata totul s-a Tncheiat cu bine.
Familia Medici a facut din cultura ce! mai puternic

Jlasda Tn urma o anumitd grandilocventa arhitecturatument Tn favoarea tarii sale, un instrument pc

nu Tntrutotul bund, dar nici Tntrutotul rea. Vreau sS
fiu extrem de exact in ceea ce am de gand sd spun:
aceste sisteme totalitare au fost Iinfrante exact pentru
faptul ca esenta lor a fost anti cultura, or, politica nu
jcontcaza decat in masura In carc transfera cultura
(asa cum se creeaza ea) n civilizatie. Politica Tncer-
cand sa se impuna culturii se distruge pc sine
ancaniizand pentru o perioada cultura si transCor-
biand civilizatia Tn anticivilizatie, toiul fiind, Tn
lacclasi timp, o monumental dc ridicola aventura n
cel tnai pronuntat sens grotesc. Jean Cocleau a fost
daca nu un pronazist, oricum de partea indulgentei
fatd dc ocupant; vizitdnd, la ,Jeu de Pauinc", o
expozitie de sculptura oficiala hitlcrista, el exclama:
.daca toate personajele reprezentate aici intra n
erectie, nu mai avem pe unde trece**. Cum su-
praomul nu exista ca reprezentant al rasei superioare
nici al clasei progresiste, el nu se dovedeste demn
«Ci macar dc performanta presupusa dc ironia lui
2octeau. Hipcrvirila si hiperpozitivfi Tn intentie, ca
i n declaratie, arta subordonatd politicului este
molita de inteligenta, de hormoni si in cele din urma,
le viata.
Exista insa - istoric - o serie dc state, autoritati
i puteri care au Tnteles adevaratul pret politic al cul-
urii. Abdera a platit lui Democrit o tona si jumaiaie
le aur pentru opera sa, dupa ce i-a inteles valoarea
lotul pornind dc la un proces intentat filosofului
entru risipirea averii parintesti (cheltuita n
talatoriilc sale de studii). Prestigiul cetatii Cnidos a
; facut dc pelerinii care veneau sa admire celebra
...roditd, reprezentatd goala de Praxiteles. Doua mii
inci sute de ani mai tarziu, pe cand majoritatea
talelor Comunitatii Europene refuzau admiterea
frccici n uniune, presedintele de atunci al Frantei,
’alery Giscard d'Estaing a batut cu pumnul Tn masa

| minimax

langa care cele propuse de Machiavelli, in celebrul
sau Principe, nu sunt decat niste obiecte tinand de
preistoria spiritului. La fel a procedat si un lung sir
de papi, iar ideea a intrat bine in mintea regelui
Francois |, Tn timpul campaniei sale italiene. Cultura
este adevarata forta politica si tot ceea cc propun, in
tratatele lor militare, Sun Tzu sau Cari von Clau-
serwitz nu reprezinta decat context, textul dc o cu
lotul altd natura. Tntr-un recent editorial in
-Newsweek", politica americand, cea actuald, era
descrisa Tn termenii ,contaiment and contamination*
- contentie militara si contaminare culturala: ,dupa
ce puterile adverse sunt obligate sd se abtina dc la
invazii sau agresiuni, asupra lor vor fi lansate ade-
varate fiare ale razboiului (sublinierea noastra),
Mickey Mouse, Microsoftul, Internctul". Nu poate fi
definita mai bine importanta culturii in civilizatie si
n istorie. Intre aducerea Tn Franta Renasterii a lui
Leonardo da Vinci si universala patrundere, acum, a
personajelor lui Walt Disney, diferenta este pur con-
juncturala - in chip esential o noua forma de viata,
ca sinteza a spiritului si materiei, este transmisa
unor popoare noi (deci noi ca acces la schimbarea
spiritualitatii).

Politica pare sda fie locul de manifestare -
conjugatd - a energici si prostiei. Cu toate acestea,
rezultatul pozitiv in istoric al actului politic nu parc
sa fie invers proportional cu prostia (direct propor-
tional cu inteligenta), ci, neindoielnic, cu energia
pusa n joc. Pentru a ajunge la o asemenea concluzie
este necesard, insd, pc de o parte, luarea in consi-
derare a perioadelor relativ lungi de timp si pc dc
alta parte, calcularea efectelor indirecte. Revolutia
Franceza ghilotineaza, omoara milioane de oameni
pe toate campurile dc razboi ale Europei si chiar in
afara continentului, dar ea realmente elibereaza

»LA HOTARELE RATIUNII™

de SERBAN LANESCU

AMomunismid c kaput! Ca doar, cc naiba, n-c sa
“ne speriem prosteste de drobul de sare! Tntr-
adevar. parca, doar obsedat sa fii pentru a-ti
nagina ca mai este posibila Tn Romania instau-
ra» (emergental) unui regim politici.. Si, cand sa
unga pana la capat, gandul se impotmoleste. Spe-
ntelc, aspiratiile, la fel ca si temerile poporului,
a cum si atat cat pot fi ele deduse din rezultatele
endajelor de opinie sau, daca stai s-asculti, din pa-
yrilgcala zilnica, nu oferii catusi de putin motive
optimism Tntru democratie liberala si. similar,
sensual, ideea eitropeanafoccidenlala a ajuns sa
ovoace mai degraba iritare. Nu, nici vorba, nici
jneneald, este imposibila Tntoarcerea la comu-
;m, dar... Dar Tncotro? Pentru ca partidul care Tn-
neste Tn prezent cel mai ridicat scor in sondaje
?ra (de-a dreptul cinic) schimbarea schimbarii si,
ii concret, perioada 1990-'96 este prezentata ca
kil national; perioada cand, pc langa mincriade si
i originalitati politice, s-a pradat ca niciodata
icalclea sigur ca nimeni nn mai vrea comunism,
doar economie ctalista. ca sa ni se asigure lutu-
locuri dc munca, bune - rele numai sa fie, par-
unic (parca 40%), ca ne-am saturat pana peste
dc ciorovaiala din Parlament, credinta unica,
nuale unice etc., etc. lar incurcatura tinde catre

paroxism daca si atunci cand mai bagi in seama tri-
bulatiile intelectualilor si aflarea Tn vorba transmisa
pe sticla in direct, sub directa manipualrc a celor
catorva directori de opinie cu sau fara barba/chelie.
Indubitabil guvernatd incoerent Tn ultimii trei ani
(dar intrebarea este cum s-ar fi puiul altfel si fara
derapajul Intr-un regim politic cel putin autoritar)
societatea romaneasca desi. Doamne fereste, nu se
va mai ntoarce vreodatd la comunism, numai ca
nici nu mai vrea democratie, capitalism, incat, iatd,
iatda, ne trage ata, da’ rau dc tot, la presupusa calc
a treia cum prapovaduiau Tnca din 90 emanatii.
Parafrazand o reclama de bere, cunoscatorii stiu dc
ce. Teoria (de fapt utopia) convergentei sistemelor
sau, cum i s-a mai spus, cea de-a treia calc, Tnchi-
puitd dc stanga occidentala si hulitd candva de
to’arasii puri si duri, ulterior a fost reconsiderata
atunci cand la Moscova pe strada Lublianka s-a
pus la cale marea pacalealda (a secolului) cu per-
estroika si glasnosti. Perestroika exportata apoi sub
forma ,revolutiilor”, dintre care cea mai nenorocita
in Roméania (Apropiindu-sc sorocul, la Antena 1
mesterul Tuca a Tnceput deja sa dea cu fumigene,
Tn deschidere aducandu-1 pe Tnsusi lon llici lliescu,
ii capo di tntli capi si, pentru culoare, poetul mas-
carici, un mai vechi to’ards dc drum) Cc s-a mai

— timpulretrairii  —

omul - si lucrul acesta nu este o simpla vorba; el
Tnseamna evolutia decisiva catre fabulosul principiu
de astazi a suveranitdtii individualei Socialismul,
amenintadnd societatea cu ideea sa dc revolutie a
condus lumea modernda inspre teorie si practica
slalclor sociale, initiate dc Napoleon Il si de Otto
von Bismarck. Comunismul - cu vointa sa dc domi-
natie mondiala - a obligat capitalismul la o alcatuire
dc sine nondiscriminaioric pentru om, anticolo-
nialista si universalista pe terenul dreptului;
conducatorul care a desavarsit aceasta tendinta a
fost un presedinte american slab, dar probabil perso-
nalitatea politica orientata, Tmpreuna cu Gandhi, cel
mai puternic Tnspre viitor si anume Jimmy Carter,
cu al sau acord Helsinki. Politica a facut si alte
miracole Tn acelasi timp mizerabile, condamnabile
vesnic si pline de consecinte neasteptate. Enorma
forta dc razboi criminald hitlcrista a creat Tn jurul
Germaniei un sentiment de teama incomparabild, pe
carc marele om politic democrat Konrad Adenauer
nu a trebuit nici macar sa 7l sublinieze pentru a-1
folosi Tn chip expert. Puterea - la fel de criminala -
stalinista este aceea care mentine - Tn sens psi-
hologic - Rusia in randul marilor puteri, adica al ma-
rilor .amenintari. Este evident ca Germania Tsi
meritd, ca si Rusia, rolul in istorie tot prin cultura,
atat doar ca doua politici abominabile au aratat lumii
cc ar reprezenta aceste doud forte necontrolatc cul-
tural adicd neintegrate in lumea unei culturi
universalizate, autentice.

Dar cultura fara politica? Am ascultat recent
timp de peste o ord poezie - probabil deosebit dc
buna - Intr-o limba pc care nu o cunosteam decat
prea putin. Forta conceptului se pierdea si ramanea
mesajul subliminal (subliminal Tn raport cu
intelectul) al simplei forme deconceptualizatc si am
realizat brusc - si cu o enorma spaima - integrand
mult din experienta vizibilului si invizibilului cul-
turii. ca ntreaga aceasta culturd, pana la urma, se
reduce usor la romantcld, dacd nu vizeaza un scop
uman fundamental sau daca, dintr-un motiv sau
altul, acest scop devine intransmisibil. Cultura este
exaltare a emotiei - civilizatia este armonizare a
emotiilor. Trecerea dc la romanta la sonatd, de la
muzica rock la simfonie, de la izbucnirea pasiunii la
sistemul drepturilor omului si la suveranitatea
umana nseamna fertilizarea prin cultura a politicii -
deci aducerea 1n planul creatiei a marilor obiective
umane care, servite de o politica Intoarsa Tmpotriva
culturii, nu fac decat sa alcatuiasca o lume de
monstri.

addugat si s-a Tnvartosat ntre timp este nationa-
lismul pravoslavnic xenofob, ferment indispensabil
pentru plamadeala solutiei originale.

Dupa care se poate trage linie si soco-
teala pare simpla. in cadrul poporului ajuns elec-
torat, majoritari sunt cei care s-au saturat de liber-
tati (ca si daca poti vorbi, cine poate, liber, tot
ataia), de drepturile omului si alte fineturi d-astea
politice care nu tin de foame, iar continuarea se
cam arata fara alternative. C-0 fi cu lliescu, sau cu
Melescanu, diferenta c ca Tnirc cancer si SIDA. To-
tusi, ceva, ceva nu c-n regula, ori. altfel spus, inca
mai Tncape oarece sperantd. Fiindca, pc dc alta
parte, dupa razboiul din lugoslavia (Kosovo), ati-
tudinea Occidentului fata dc zona gri din Balcani
s-a schimbat consistent ceea cc, In ultima instanta,
a conturat posibilitatea reala a iesirii (evadarii I)
definitive din sfera de influentd a Moscovei. In
aceasta perspectiva, graba si Tnversunarea sindi-
catelor Tntr-a provoca o criza politicA majorda nu
mai Tncape n logica normald a jocului/luptei po-
lilic/e Stanga ar putea foarte bine sd astepte in
opozitie alegerile. Dar se grabeste. De ce? Graba
asta nervoasa ar putea sa fie de bine caci arata a
panica. Si te mai poti gandi la o vorba din popor
care spune despre sarpe ca atunci cand i se face dc
boalad iese Ja drum. Chiar daca s-au dovedit nevol-
nici (si nu numai), guvernantii actuali nu si-au
jucat toate atuurile, iar apoi mai sunt si boxeri care
se trezesc din pumni.



dumitru capoianu
,Muzica e un fel de vecina superba
care vine si-ti bate n usa dimineata"

Dumitru Capoianu nu mai are nevoie de nici o prezentare. Autor de
muzica de camera, simfonica, de scena, defilm (colaborator permanent al lui
I. Popescu-Gopo)> opera si opereta a intrat de mult in constiinta publica.

De curand a Tmplinit 70 de ani.

Candid Stoica: Specialistii scriu ca ati epuizat
toate genurile muzicale.

Dumitru Capoianu: N-am epuizat nimic, ba
chiar pot sa spun cd nani Tnceput nimic. Sau mai bine
spus, daca am fTnceput ceva cu adevarat este cd am
terminat sa-mi mai lac iluzii.

CJS,: Totusi multe dintre lucrarile dumnea-
voastra s-au cantat.. Sa Ic consideram neter-
minate?

D.C.: A,
multe dintre lucrarile mele muzicale Ic-am terminat,

lucrari muzicale? Da, esic adevarat
altele., aici Tncep complicatiile... desi le-am terminal,
azi daca le-as mai face o dald, poale as gasi formula
de a Ic face a treia oara., de aceea ele raman neter-
minnte,

CJS.: Va simtiti, cumva, dupa ce ati atacat
aproape toate genurile muzicale (simfonii, con-
certe, cvartete, muzica de scena, operd, opereta
etc.) Tntr-un fel, bineinteles pastrand proportiile,
n postura ,unui Beethoven" al zilelor noastre?

D.C.: Fara falsa modestie, ma simt ca si Beetho-
ven din punci dc vedere al surditatii. incepe sd ma
lase urechea dreaptd. in afara de asta mai avem un
punct comun. Dc curand, Tn concertul dc deschidere
al Orchestrei Radio, am Tmpartit programul. El a avut
Simfonia a 9-a, cu un oratoriu pentru recitator, cor.
orchestra si orgd, care se intituleaza Flacari dc
Sange, din care s-a cantat doar finalul. Textul I-am
alcatuit eu pe baza cutremuratoarelor versuri ale lui
Eugen Jebclcanu din volumul Hanibal. Un text in-
cendiar pentru vremurile acelea. Oratoriul a fost gata
Tn 1985 si a fost imediat interzis. Dar tocmai dc aceea
s-a cantat al dracului de mult (pe bucati) datoritd unor
oameni de OPOZITIE!

C.S.: Existau ,0ameni de opozitie" pc vremea
aceea 'n Roméania?

D.C.: Oooo, dar cum! Dar cum Tti Tnchipui
dumneata ca a trait, a fiert, a carburat muzica roma-
neascd Tn vremea aceea. ,Oamenii de opozitie" dc
care-(i vorbesc au fost: Horia Andreescu, care a facut
la Targu-Mures prima auditie a oratoriului (prima
parte), apoi 1. Baciu impreuna cu Filarmonica din lasi.
De asemenea, redactorul Constantin Dragoi, care l-a
si tiparit Tn *88 si, bineinteles, Mircea Basarab cu
Filarmonica din Bucuresti, unde corul a fost obligat sa
cante textul poeziei Rugaciune cu gura Tnchisa!!'
Cunosti cumva versurile?

C.S.: Da le-am recitat deseori. ,Tatal nostru
carele esti Tn ceruri/ coboard, daca esti, pe pamant/
si opreste viforul mortii/si fa din casti palarii/ si
mangaie fetele mortilor/ pastrandu-i in viata pe
vii/ si stai printre noi de ne esti tatd din sange
facand vin/ si fa din oricare armata alaiuri civile/
Amin". Dar cum se poate canta fcira cuvinte?
Fsiceti-nta sa Tnteleg.

D.C.: Foarte simplu (exemplifica fredonand)
Mmm... mmm... mmm., sau tralala, traiala_ se poate,
dupa cum auzi, de ce sa nu sc poatal

C.S.: Cu alte cuvinte, v-ati autocenzurat.

D.C.: Sigur cd da. Autoccnzura din noi a inter-
venit imediat Am spus: vrem s& cantam lucrarea asta,
dar ¢ mai bine s-o cantam cu gura Tnchisa!

C.S.: Ce s-ar fi intamplat daca ati fi cantat cu

gura deschisa?

D.C.: Cum sd cantam cu gura deschisa daca noi
nu voiam?

C.S.: Dar initial nu ati vrut sa se cante cu gura
deschisa.

D.C.: Ba da

C.S.: Atunci de ce ati cantat cu gura inchisa?

D.C.: Nu cu... corul Filarmonicii. El era alcatuit
din oameni cu o malurd chibzuinta si cu o Tnalta pre-
gatire politica, si si-au dat seama ca acest text nu
poale fi cantai cu gura deschisa Nici macar o clipa nu
le-a trecut prin cap sa cante cuvintele. Noi toli, care
eram Tn sald.. pana la cel care rupea biletele la
intrare...

C.S.: Avea putere de decizie cel care rupea
biletele la intrare?

D.C.: Eu cred ca discutia noastra arc o mare
lipsa Si asta numai din cauza mea. Am uitat sa-ti spun
sa vii dc acasd cu vrco trci-patru kilograme de ghili-
mele, pc care sa Ic pui la tot ce spun cu. Cred ca ai
simtit cd cu am vorbit tot timpul cu un avocat al
diavolului.

C.S.: Cu ghilimele?

D.C.: Bineinteles. Eu reproduc ceea ce sc spunea
alunei. Era ..cineva*' care iiiierzicea ,ceva" in Roma-
nia? ,inalta noastra constiinta" ne interzicea sa facem
cutare lucru. Noi vroiam s& fie asa. Cum sa nu fie asa
cand ,acesta** si nu altul era "drumul dc aur", ,visul
de aur", cand ,fericirea" era pc toate drumurile... cand
peste tot Curgea numai miere_.

C.S.: - In anii '80 mierea devenise destul de
amara...
D.C.: - ,Mierea" continua, totusi, sa existe. Dar.

dupa cum stii, aceasta ,miere" ngurgitata in doze din
ce Tn ce mai mari n ,deplind libertate" produce o...
diaree Tngrozitoane. Sper ca ai pus ghilimelele dc
rigoare?

C.S.: Peste tot Sc mai canta undeva, in lume,
cu gura Tnchisa?

D.C.: Cum s& nu. Existd chiar o maniera dc a
canta cu gura Tnchisa, de cand exista corurile si ca sc
marcheaza cu litera M pc partitura.

C.S.: Cine hotaraste ea un anumit pasaj sa sc
cante cu gura inchisa?

D.C.: Partitura

C.S.: Ati scris M pe partitura?

D.C.: N-ani scris M pe partitura pentru ca nu
voiam s& scriu M pe partiturd. Dar ulterior ,noi toti”,
cred ca ai pus ghilimele, am hotarit ca acel text este
,obscurantist” si cd e mai ,hine" sd sc cante cu gura
Tnchisa!

C.S.: Dar ce s-ar fi intamplat daca o parte din
cor ar fi vrut sd cante cu gura deschisa?

D.C.: Dc fapl cu cuvinte. Atunci cealalta parte din
cor ar fi ,convins” pe cealalta parte dc ,necesitatea*'
de a canta fara cuvinte. Pentru simplul fapt ca asa era
bine!

C.S.: Cu ghilimele? Nu vi se par cam multe?

D.C.: Nu se poate fara ghilimele. insusi partidul
ajunsese Tntre ghilimele. Partidul nu mai avea nici o
legatura cu el. Vorbesc dc ..regretatul" partid comu-
nist. Cu zccc ani Tnainte de revolutie sau cum i sc mai
spune acum. ..evenimentele din decembrie '89", par-

muzica

ridul ajunsese ,ceva" dc care nu se mai putea scapr
Dupd mintea mea doi factori au fost dusmani
importanti ai dictaturii: lumina din mintile oameni'
si partidul comunist roman.

C.S.: Sa inteleg ca ati fost dezamagit d
partid? Intrarea in partid nu a fost optiune'
dumneavoastra?

D.C.: Dc fapt, munci, in anii ’62-'63 nici nu pre
stiam cc-i aia partid. Faptele s-au petrecut cam asa',
secretarul dc partid de la Uniunea Compozitorilor nr
a spus noua, catorva tineri, la vremea aceea: ..Acum*
venit vremea ca voi sa intrati Tn partid si sa apara
muzica" Si am intrat in partid sa& aparam MUZICA ,

C.S.: De cine si de ce trebuia aparata muzjf-

D.C.: Tmpotriva ideii cd muzica irebuie sa fic***
servitor devotat al partidului.

C.S.: Cine cerea asta?
D.C.: in numele partidului toata lumea ,cerca" <

muzica sa cante ,realizarile poporului nostru ca
merge neabatut, neclintit pe drumul de aur
construirii  comunismului...** sper sa nu uiti ghi!
mclclc...

C.S.: Va considerati o generatie mintita?

D.C.: Nu, doar poate, una necesari

C.S.: Ati avut, la timpul acela, sentimentul t
generatie, ,constiinta dc grup”, fiti sigur ca v
pune ghilimelele dc rigoare, care doreau sa d
rdme partidul din interior? Ma refer la conccpttt
despre muzica.

D.C.: Nu, pentru cd nu aveam ce darama Cand
spunea sau scria, de exemplu, ca muzica trebuie
aiba un bogat continut dc idei si sentimente, ce pu«
sa spui Tmpotriva? Nimic din ce sc scria pc hartie
ar fi muzica nu era de combatut Era clar ca asa
Erau truisme de fapil

C.S.: Pentru ca ati adus vorba dc muzica,
vrea, totusi, sa va intreb: ce este muzica?

D.C.: Tmi era frica ca o sa uiti intrebarea asta
stiu... mai pus Tntr-o mare Tncurcaturi Sa zicem'
muzica c un fel de vecina superba care vine si-|i b
n usd dimineata si daca nu-i dai drumul repede/
intre Tn casa, pleaca la vecinul de mai sus! T
multumit?

C.S.: Superb spus, dar nu mai stiu unde sa p
ghilimelele... Si, totusi ce e Muzica?

D.C.: Este o intrebare incuietoare pe care spci,
sd n-o0 pui pentru simplul fapt ca cu sunt unul din
care n-au inteles muzica. Pentru ca daca as fi int<j
as fi facut numai ce am inteles, asa., continui
incerc. Si incerc... incerc dc... saptezeci de anil

C.S.: Va doresc din toatd inima multa sanai
si multa forta creatoare.

Interviu realiza

Candid Sto



cronica literara

lasate sub seninul ,soarelui negru”, al ,cclip-

| 3sei" care reprezintd o ,intunecare" a spiri-
wlui si metafora unui dezechilibru organic,
iltimele poeme ale lui Paul Vinicius se constituie
ptr-o cronica a ,varstei de fier", strabatula de evi-
(ente frisoane apocaliptice. Lumea acestor poeti-
zari va fi, prin urinare, una a corporalitaiii m cx-
ft*(care e unul din ,semnele vremurilor!l', ceea cc
la o mistica ,a orgasmului, la degradarea
acrului Tntr-o congestienare a sangelui, dc vreme
le ,dumnezeul nostru (al tuturor) nu este concret,
[eci, nici chip nu arc, desi Tn anumite momente Tl
izualizam, el nc apare mereu altfel, dumnezeu!
ostru (cel mai tangibil) este femeia dusa pana la
apatul ei - adica pana la ultimele ci consecinte",
hslrumentul unei asemenea metafizici a sexului
a fi asadar sangele, care dobandeste ipostaza
'sarpelui de loc" si concentreaza toata substanta
erbinte a vietii, supusa Tnsa unui proces de entro-
izare, unei alchimii cu semn negativ ce nu Tn-
irzie sa o converteasca in cele din urma in simu-
icru grotesc, caci ,mistica" Tn raspar a lui Paul
inicius e dizolvata Tn comentariul auloironic,
adandu-si partea de derizoriu. Femeia aparand
tm ca o colectie de piese anatomice, iar umoa-
ea vitala capatand consistenta evanescenta a ,far-
urilor** care mimeaza n registru parodic pulsatia
lasmci vitale: ,0ja ei apare Tntotdeauna Tnaintea
cu cinci minuite Tnainte, oja ei Tsi face aparitia

. locul/ de Tntalnire; apoi (treptat) partile ei com-
pnente/ (séanii, soldurile, picioarele, eteaetera).
pindu-se/ (marinimos) de unghii, cand a aparut
i totul/ este deja seara, iar ea, deosebit de stelara
sud a aparut cu totul, (in toata desavarsirea ei)/
hgoasele mele nu mai au ochi pentru alte femei./
pre dimineatd, alcatuirea ei sc dezintegreaza? in
tns invers) si treptat - asa precum si venise/ de
pi, disparem amandoi in masina dc tocat/ a zilei
maloare - Tn care (evident!) oja ci/ apare Thainte
~totdeauna, cu cinci minute)/ Cu aceleasi cinci
‘estemate minute, precum/degetele dc la mana ei
jeapta - asczandu-ini-se/ (frisoane) pe frunle.
)a: Tntinzandu-si oja peste lume). Tn ciuda as-
sau fantomatic,

cetului aceastd corporalitate

,paca“ (transformata finalmente in ,thanatos
piectivat") exercitda asupra personajului liric o
Iszistihila putere de fascinalie. Regresul Tn mate-
ilitatea grosiera va produce o ,ocultare" a cons-
ntei, ¢ un soi de act sinucigas care genereaza
evarate ,reverii ale violentei" (in care - asa cum
stim dc la Freud - sc concretizeaza actiunea
ulsiuni dc moarte"). lar violenta reprezinta in
lesle poetizari un fel dc ,proba a fiintei", actio-
:azaca un excitant asupra unei vitalitati ,proble-
ificc" care, o data consumata in descarcari de
rcsivitate, va genera un ,vid dc traire" ce repre-
Ola momentul cel mai propice al ,fantazarii"
in care scriptorui Tsi proiecteaza asupra lumii
terioare propria viditalc interioara: ,descopar
rol ei ud. Ud si arzator ca o flacara Ca inima
;a pieptanata cu jale pesle umarul ei stang. Peste
Jre trompeta gornistului din cazarma de peste
jum asterne o Tnnoptatd melodie. Acest scéarbos
cnne dc tabla chiar crede ca ne poate infecia cu
mn, cand, pentru noi. somnul este curata des-
rtirc. Esti vie. pentru ca vreau eu, killer-ul pla-
tilor amanate. Eu. care nu aman nimic, lovind
tate dupa ceiatei Luandu-te Tn primire cu tot
penalul din dotare si cabrandu-te pana ce doare,
na ce explodezi de viatd. Pana ce urli. Pana
nd suflul tau fierbinte ma loveste in fata (...)
idcnl, exagerez. Curajul de a inventa este la fel
viril ca si curajul de a (rai. Nu am nici a afini-

p pentru respiratie, masticatie etc. Frecventez

nd
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imaginatia, Tmi exercit dreptul dc a plasmui (une-
ori din nimic) lumea. De reguld, lumea sta cu spa-
tele. Nu suporta descrierea. Sunt doar o fanta, prin
care o puteti surprinde, totusi pentru un moment"
(Scara de seara cu cata criminala placere).
Corpul feminin asociindu-sc astfel cu o ,chemare
la moarte" cc sc insinueaza pretutindeni in univer-
sul poetic al lui Paul Vinicius. Tn care abunda
L,Substantele mortuare" si dejectiile fiintialc ale
unei lumi ,descompuse”, supuse unui proces de
,atomizare" care reduce lucrurile la nisip, la praf
si la pulbere: ,Mi-e mila mi-e greatd mi-e luna/
miscarile somnambulului pe acoperis/ se frang se
dizolva se-more Tn nisip/ intr-un dans negru prin-
tre amintiri/ Tn care ea se Tntoarce ma doare ma
cunund/ mi-e mila mi-e greata mi-e luna" (un fel
dc iedera crescuta Tn bataia toamnei). Colap-
surile acestei vitalitati chinuite Tn permanenta dc
spectrul propriei sale insuficiente genereaza, n
schimb, reverii ,ale odihnei" pe parcursul carora
moartea prin ,concasare" ia forma disolutiei Tn
putrid, iar somnul, el Tnsusi, devine o productie de
materie mortificata: ,desi cu multe ticalosii la
activ/ despre mort - numai de bine./ acum, el sta
intr-o pozitie
ordonat/ firul
precum carbunele, si l-am ascultat;/ cu exceptia
faptului ca barba continud/ sd nc creasca si ridu-
rile de fatd/ asa s-au nascut caipatii - ales/ cei de
curbura (v. oituz, marasesli etc.)// uite: stam Tn-
tinsi pc spate si realizam/ geografic (putina geo-
grafic nu strica la populatie, text de Tmblanzit
iova). Aceleasi procese de ,dezasimilatie” care
provoaca regresiunea Tn lutul primordial nu vor
Tniarzia sa contamineze nu doar existenta, ci si
rostirea acesteia iar vitalitatii problematice Ti va
corespunde acum o verbalitate problematica care
se naste din carentele fibrei organice si genereaza
,mici animale bolnave": ,elasticitatea trupului tau
biciuie orasul/ sangele tau (razvratitul tau sange)
Tngenuncheaza pe trcplele sangelui meu/ o luna
plind o enorma luna plina ne ia/ In stapanire/ ne
colinda e vremea cand/ aerul serpesc al serii Tmi
traverseaza plamanii/ cu damf de dinamita vremea
cand mici animale/ bolnave - cuvintele devin inu-
tile, vremea cand, mor si traiesc (in acelasi timp)
lie partitura/ denivelata a trupului tdu ca o cruce
Tnceatd (cuvinte inutile, mici animale bolnave).
Astfel Tncat actul scriptura! devine o forma de
exorcism: cl ¢ o inscriptionare ,cu sange**, expri-
mandu-1 pc ,celalalt" si potenteaza la maximum
sentimentul ,rupturii” interioare, ducénd la O
LJreanimare"” a materiilor sufletesti: ,Ca un scris de
sange mancat de vreme/ si ploi,
locuieste 1n fiecare din noi/ precum umbra lasata
de mana pc hartie./ in curand cuvinte. Tn curand,
pilitura/ de creier, si umbra lui iesind din noi/ ca
un scris dc sadnge mancat de vreme/ si ploi, deviza
lui: alaturi si peste si/ dincolo” (noslradamus
peste dealuri si ape). Poemele lui Paul Vinicius
transformandu-sc astfel Tn ,cantece Tmpotriva
mortii* dominate de un mit al solidaritatii si al
sangelui care constituie echivalentul microcosmic
al soarelui. Astrul ,la apogeu" va fi, prin urmare,
termenul antitetic al ,eclipsei”, iar prezenta lui
este Tn legatura cu evocarea tinuturilor toride si cu
moartea ,prin foc" care, distrugand n totalitate
fiinta corupta, asigura regenerarea acesteia. ,Che-
marea rugului" i se va opune astfel disolutiei Tn

la mod&/ adica: orizontal. asa ne-a
ierbii, asa ne-a zis: dormiti voi/

ideea ca el

acvatic, iar magiei ,feminine" a apei, Paul Vini-
cius Ti va prefera ,calea violenta" a focului, asc-
ciatd cu schema dinamica a ,sfasierii": ,Si-ar fi
dorit nespus (prietenul meu,/ tristetea mea,
lunetistul) sa plece in Africa/ la vanatoare de lei
nu e deloc usor s& mori/ intr-o savana printre
mangaierile acelor femei -/ care mai negre, care
podidite de clorofila/ dintre care una cu
unghii mai taioase ca luna/in ultimul patrar..." (sa
mori putin lu Venetia, Tntr-o searda) Sangele
este la randul sau agentul ,topirii" care provoaca
destructia unui sine ,mortificat”, constituindu-sc

mai

Tn echivalentul fluid al focului care reanima plas-
mele printr-un torent de substanta incandescenta:
Jnima: o istorie strdina - parca batand Tn/ trupul
ei, propria mea inima Tmbatdndu-ma&/ cu sange
Tnecandu-ma Tn sange/impingandu-ma spre trupul
ei" (plansul ci mai biciuie Tncaperile toamnei).
Paradoxul acestui act dc magie ,rosie" este insa
acela ca el se degradeaza pe nesimtite Tntr-un
ritual grotesc, aproape Tntotdeauna cu ,pierderi dc
temperaturd" care sleiesc pasta organica, ducand
la triumful ,umorilor reci** care transforma viata
Tn obiceiul deriziunii sinistre. ,Chemarea rugului”
se va topi astfel Tn materia tenebroasa a ,,apei ofe-
lizatc", mirajul savanelor si al mortii ,in fac" de-
vine imersiune Tn ipostazele degradate ale acvati-
cului, iar orice tentaiiva de evaziune de sub pu-
terea ,astrului Tn eclipsa se transforma in panto-
miin& burlesca". Somnambul nu iese niciodata din
casa, pentru vreuna din exhibitiile sale fara joben.
Desi ponosit, acesta e negru - ceea cc Ti da som-
nambulului multe batai de cap pana sa-1 gaseasca.
O data gasit jobenul, iepurasul e Tnauntru. Fiind
insa sub puterea noptii, somnambulul nu are ne-
voie de iepuras. Astfel incat 7l alunga cu doua-trei
scatoalce si Tsi elibereaza capeluru. Operatia Tn-
cheiata cu succes, este urmata de alte doua foarte
importante. In primul rand, somnambulul aprinde
loate luminile din casa penini a se asigura ca la
trezire va Sti Tncotro sa se Tntoarca Apoi Tsi unge
cu prenadez talpile pantofilor (fnainte dc Tncal-
tare), pentru ca Tn cazul Tn caic ar adormi pe
acoperis, priza dintre talpi si fotoliile de tabla sa
7i asigure o anumita securitate, pana la cel de-al
doilea céantat al cocosilor" (Miscarile somnam-
bulului pe acoperis). lar actul poetic oscileaza n
felul acesta la Paul Vinicius Tntre vizionarismul
patetic si autocomcntariul sarcastic, care proble-
matizeaza, insasi ideea de poezie. ,Dezechilibrul
organix" avandu-si corespondentul Tntr-o produc-
tie de semnificam textual ce se transforma in pro-
pria sa negatie, guvernata de un veritabil patos al
nimicirii care traddeaza deturnarea ,pulsiunii dc
moarte" (cu toata Tncarcatura ei de agresivitate) in
impulsie scriptural! Astfel incat, eclipsa" lucru-
rilor si va avea analogul perfect intr-o ,eclipsa** a
textului supus Tn permanenta dcmistificarii si deri-
ziunii. De unde fastidioasele ,rame" pe care Paul
Vinicius le construieste Tn jurul poemelor sale,
semn - fara doar si poate - al unei ,nefncrederi** Tn
poezie, care poarta in sine - intocmai ca viialitatea
L,deciinantd" a personajului liric, cosmarul pro-
priei sale precaritati si insuficiente. Si in care tre-
buie cautat probabil timbrul particular al acestui
autor, Tnrudit nu doar cu Virgil Mazilescu. ci si cu
poetii ,gurilor de metrou”, dc la Traian. T. Co-
sovei la loan Es. Pop sau Daniel Ranulescu.
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opinii  =m
luptatoare, asa am definit-o pc doamna

tMonica Lovincscu,
~aceasta o impune marturia sa Tnsasi,

deoarece calitatea
din
luala carte de confesiuni, cam ciudat intitulata
a apa Vavilonului. O luptatoare a carei oricn-
re, imprevizibila Tn momentul plecarii
irsa la Paris, s-a decis cateva luni mai tarziu, O
Ha cu instaurarea Republicii la Bucuresti si cu

jfirca ci de a nu sc mai intoarce Tn tara. La
ccput nu deschis, prin simple ,ajutoare**, adica
Irvicii aduse celor din emigratie, mai apoi, dupa
oincntul arestarii si asasinarii mamei sale,
ischis si eu toate armele ce-i staieau la dispo-
lie. Suniem la Tnceputul anilor ‘60 si,
cea ci se va auzi si la Bucuresti,

Cu o

curand,
Tn emisiunile
diodifuzate care au consacrat-o. ascultate de
treaga intelectualitate roméaneasca, deoarece,
stul Frec Europe a Tncetat de a mai fi bruiat

iul dintre marile paradixe ale regimului atat de
jticultural si de Tncuiat, Ccauscscu. Ani dc-a

ndul, aceste prestatii alternand
formatia cu comentariul si nu o data, cu critica
orard, au avut o influenta marcata asupra desii-
lui unor scriitori din tard, le-a modificat cota si
“jori atitudinea, dar a fost indiscutabil un factor

m-consacrare deopotriva in lumea specialistilor si

radiofonice,

marelui public. A fi pomenii in aceste conten-
ii era un ,succes**, indiferent de coloratura, cane
j scapa neobservat.

O spun si eu, o repet, desi nu am fost rasfa-
tul consideratiilor domniei sale; am fost receptat
ziu, nu Tn ceea ce aveam esential, dupa ce ecra-
1 era ocupat dc autentice sau false vedete, a
for prezentd la Paris m-a precedat cu aproape
ua decenii, fara ca multi dintre cci din emigra-
sd vada Tn aceasta prezenta un factor dc dcsca-
Jrc si Tn absenta mea un semn ca am o situatie
itica incomparabil mai proasta. Asa a fost si as
pocrit daca nu as recunoaste si acum ca am fost
v afectai,
tul cd& ma vedeam varit Tntr-o supa cu N. Ma-
cscu, Eugen Siniion sau Lucian Raicu, pome-
si cu acolo, pc la coada Asta nu ma Tmpiedica
recunosc Tn doamna Monica Lovincscu si n

nu dc critica ce mi se facea, ci dc

‘'mul  Virgil literari de
fnra méana si In prestatia lor dc mai multe de-
lii o continuare directa a unui stil al criticii ro-
liesti pc care nu si-l puteau Tngadui nici Corncf
anan, nici N. Balota. Sl. Aug. Doinas, dar nici

Negoilescii sau lon Caraion. dc care cu ma
Iteam apropiat si a caror continuitate o repre-
ilam, in deosebiie dc camarazii mei dc gcncra-
S Damian, Eugen Simion sau lon Dodu Balan.
Or, In privinta aceasta se cerc semnalata o
rtc semnificativa ciudatenie: daca actualii
crvatori ai trecutului (caci nu-mi vine a-i numi
rici literari) recunosc deschis meritele celor

nu o fac ca si cum ar fi vorba dc adevarata
)ca, ci de un ici dc publicistica militanta,

ierunca niste critici

ori chiar osandita sub numele dc ..politica**. Tn
ilatc, Tn toata scria pe care doamna Monica
ineseu a inaugural e prin Unde scurte si
mul Virgil lerunca prin Romaneste, se gasesc
'mi dc critica dc valoare exceptionald, evaluari
Spere si de cariere artistice, observatii isturicc,
|si revizuiri si semnaldri, de scriitori nccu-
feuti sau uitati Tn Romania tuturor deformarilor

mbiguitatilor. Criticii acesteia, Th sensul cel
autentic, (i-as spune ,traditional** al cuvan-
i-a revenit si rolul dc a se opune macar colc-
activilatii deslasuraic dc tinerii care s-au
at Tn publicistica pc la mijlocul anilor ‘60
Itand de ,liberalizarea” foarte importanta dc

ci si Tn anii dc rasturnari care au urmat pana
'iberarea totald de dupa decembrie ’89. Dc pc
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aceleasi pozitii

multe adevaruri,

,estetice**, s-au rostit cele mai
subliniat facandu-sc totul
izbutit s-o faca oricine altcineva. Tre-

mai
decéat ar fi
buia, pc langa altele, sa ai un temperament de lup-
tator.

Acest rol le este celor doi contestat cu perfi-
die, prin omisiunea frauduloasa, manevra tipica
lasitatii, bine instalata in publicistica romaneasca
din ultimele decenii. Cine a vazut citat numele
celor doi importanti critici Tn tablourile zise de
Lsinteza** ce s-au Tncercat in ultimul timp? De
cate ori se vad ei pomeniti in Dictionarul scriito-
rilor roméani coordonat de M. Zaciu, sau Tn atatea
pretentii
desi e vorba dc niste personalitati dc importanta
exceptionala, fata dc care orice alt critic trebuie sa
ia aci fie si prin contrariclate si sa-i semnaleze ca
atare. (Ma gandesc la Istoria literaturi contem-
porane de D. Micu; desi prin varsta autorul nu ¢
asa departe de cei doi,
vietuit pe alte continente si au scris Tn idiomuri

carti dc critica, avand si informative,

impresia mea ¢ ca au

diferite, Tn asa masura opiniile si evaluarile lor nu
se conjuga $i cci care nu au parasit tara decéat
geograficeste, sunt tocmai criticii dc la Paris. Poti
avea cu ei unele divergente, dar nu-i poti ignora -
una din metodele cele mai infame ale marilor cu-
rajosi dc la noi.

Revenind la trecerea doamnei Monica Lovi-
nescu spre militantismul pe care unii l-ar ft dorit
pur estetic, sa notam ca Tn cartea aceasta de evo-
cari (avand doar ca reper cronologic un jurnal,
dupa cate se pare destul dc miraculos transportat
in putinele bagaje ale refugiatei din 1947 si pre-
lungit cu notaiii doar un timp) aceasta transfor-
mare nu este clar explicata, dar o putem intelege
noi, cititorii, din text Numai ca lucrurile se
prezinta cu nuante diferite dupa atata scurgere de
vreme si dupa stingerea multor patimi deforma-
toare. Perspectiva ampla este a autoarei,
scris acum aceasta carte. E aici un amanunt foarte
important, deoarece pc marginea multor eveni-
mente istorice, dar si a simplelor incidente, a Tn-
talnirilor cu unii si cu altii, a aparitiilor unor prie-
teni sau colegi uitati, se poate trage o concluzie.
Si ca nu poare sd nu fie uneori si o sentinta, vo-
catia critica a memorialistei
parinte, eminenta. Dearnna Monica
Lovincscu nu uitd niciodata cu cine arc a face si
care sunt dimensiunile celui din fata, Serban Cio-
culcscu sau Horia Lovincscu, Vicior Eftimiu sau
Vladimir Streinu. Si lipseste,
prezent deopotriva Tn prezentarea cate unui ori-
ginal ca Slroc Lupcscu, dar si Tnsotind majoritatea
comentariilor, uneori pc niste teme foarte grave.
Si Tn aceasta privinta, nu pot
evita sa nu amintesc de recentele pagini aparute
postum, ca o anexa a volumului
iscalit de Valeriu Cristea, Bagaje pentru para-
dis. un iniclcctual care prin origine si formatie,
mai apoi experienta dc viatd, sc afla situat nu in
si pc care sufle-
doamna Monica Lovi-

care a

fiind, ca si aceea a
ilustrului ci

nici umorul nu-i

Stilul ¢ omul.

memorialistic

Bucurestii cei stiati
parasise nici
ncscu, ci la multe mii dc leghe departare. Numai
ca Destinul i-a adus Tn situatia de a sc ,ocupa”
cam dc aceiasi scriitori,

de noi toti,
teste nu-i

unul dincolo si altul din-
coace dc cortina comunista dc fier. Ajungand la
Paris abia spre sfarsitul vietii,
venea cu mentalitatea unui homo curopauns, nici
a unui spirit care sc regdsea cu adevarat in Occi-
dent In apropierea celor doi soti si (ovaiasi de

Valeriu Cristea nu

luptd. Pentru scriiiorul dc la Bucuresti in genere,
acestia capatasera statutul de voci abstracte, de
justitiari dc departe, care pronuntau de cele mai
multe ori sentinte morale si spuneau despre multi
dintre membrii
incovenabile. Vocea domnului lerunca i se parea

lui Valeriu Cristea cavernoasa, iar aceea a doam-
nei Lovincscu plina de accente tdioase. in plus,

nomenkinturii culturale lucruri

estetul absolut de la Bucurosii le reprosa angaja-
mentul politic, cum se spunea pe malurile Senei,
sau ,politizarea** tuturor fenomenelor incriminate
sau numai prezentate, asa cum sc spunea pc malu-
rile Dambovitci. Ei puteau gresi, desi, dc cele mai
multe ori eu pat atesta ca au revenit cu nuantari
ba chiar cu retractari. $i ci erau, ceea cc orice au-
ditor trebuia sa stie, inclusiv Valeriu Cristea, niste
oameni...

fncat nu voi mai continua reproducand ,inci-
dentul”, agravat de plecarea precipitata si nepre-

vazuta din Paris a criticului mai tanar si Intoar-
cerea acasa. Sa zicem ca aprecierile lui acopera o
realitate, dar nu cred ca o anume eroare dc apre-
ciere istorica (adevaratele aspecte ale
rusesti Tn Roméania) pot defini o atitudine si in-

firma o judecata. Cat despre ,apolitismul” pe care

invaziei

criticul estetic de la Bucuresti 7l preconiza pana in
ceasul mortij sale, regretate, suni convins, si de
doamna Lovincscu, sa amintim amanuntul nu lip-
sit si de haz. ca acelasi s-a transformat in propa-
gandistul lui lon lliescu,
iluzii nu sc mai puteau avea, pentru ca omul sc
definise limpede ca unul al trecutului comunist,
care facea numai rau tarii.

Am dai acest exemplu, de deformare prin

nlr-un moment in care

expunerea unor incidente dc viata mai mult decat
de ordin ideologic, pe care nu le poti evita, oricat
ai vrea sa tii neclintitd cumpana, un instrument
prin excelenta oscilant Oameni suntem si daca la
randu-mi as putea enumera unele cazuri de ne-
dreptate, mergand péana la idiosincrasie (T.
Arghczi, Paul aceasta
din urma nu doar o prozatoare valoroasa, dar si o
zclatoare in vremuri grele, cand un N. Manolescu
si altii tdceau maélc, a cullului lovinescian) sa nu
se uite cazuri, tot prin exceptie, de favorizare prin

maxima bunavointa. Este vorba de evocarea lui

Dimiiriu, loana Postelnicii,

Miron Radu Paraschivcscu, scriitor cunoscut
pare-sc dc la Bucuresti si venit in Orasul Lumina
pentru treburi medicale, dar tratat si dc cci doi
macar cu menajamente, desi cl, spirit indiscutabil
,de stanga** si publicist de oarecare curaj In anii
razboiului, se afirmase ulterior Tn presa comunista
Tntr-un mod care nu l-ar fi facut deloc simpatic.
Dar omul poseda un indiscutabil farmec si asta
face pc multi sa uite rolul sdau nefast o vreme, caci
MRP a stiut sa-si speculeze o ,originalitate** recu-
noscuta si tolerata de oficialitati, mergand pana la
un soi dc nebunie inofensiva, sub care si-a ascuns
ambiguitatea tipica scriitorului duplicitar. Jurnalul
sau, ajuns Tn Occident a fost comentat si deci po-
pularizat de doamna Monica Lovincscu si dc
domnul Virgil lerunca, Tn termeni la care un pro-
fan nu ar fi sperai, ,Revenirea” lui intre figurile
pozitive a fost recunoscuta si nu cu as contesta-o
facandu-ma mai catolic decat Papa.
Subiectivismul nu e un pacat in memoria-
listica: pagini precum acelea despre autorul Can-
ticelor tiganesti Tntarindu-i Tn modul cel mai

justificat statutul.



ILUZIA UNUI NOSTALGIC

_ea Costica, guralivul brutar cu care sunt,

\ | prin obarsie, consatean si ne tinem si dc
'L 1cumetri, Tntrucat a fost cununat de un
frate mai mic al latei, a iesit la pensie prin luna
mai si niste turci i-au gasit o vaduva de cirotic
prin Castelu si lI-au Tncoglitat cu ca, convinsi ca
fac o fapta crestineasca. S-au inteles cei doi, s-
au placut, s-au combinat si, pana toamna tarziu,
proaspatul a trudit
gradina si prin ograda tiiloarei. Dar cand sa taie

pensionar n patul, in
porcul de Craciun si sa se bucure si ei de
sfaraitul carnii Tn tigaie si de bolborosilul rubi-
niului Tn pahare, au aparut fetele si ginerii con-
cubinei si, nici una, nici doua, l-au fugarii pe
cel pe post de tata surogat de parca ar fi fost un
caine turbat, Tnvinuindu-1 ca n-are situatia
civila clarificata, adica nu e divortat cu acte-n
regula de prima nevastd. Si iatd-1 In prag de
iarna, greier din fabuld, Tntiuzand prin crasme
dc-o pensie mai mult decat simbolica si pazind,
cred ca de strigoi, un apartament igrasios din
cauza instalatiei sanitare dezastruoase, cu par-
chetul intrat Tn putrefactie: ca urmare a deselor
inundatii la domiciliu, consecinta a luxului de a
locui

la parter, si emanand duhori puturoase

mai ceva decat o gurda de mina sulfuroasa.
Dincolo de toate aceste necazuri, insa. Nea
Costica e un personaj ce merita toata atentia
pentru si prin marea lui capacitate dc a se auto-
iluziona, dc a smulge clipelor virtuale dintr-un
viitor nesabuit de improbabil si de a le trai pe
teritoriul prezentului cu o intensitate devoranta
De pilda, prin toamna, cand Thca mai era Tn
irumpe roz cu castclcana lui, s-a pornit sa-mi
turuie despre cum o sa se Tntoarca in salul de
bastina, la Manzalesti adica. Parca-1 aud si
acum perorand, in holul apartamentului meu
din centrul Colarovcai: ,,M-atn hotarit, nasule!
Cumpar casa de la lon alu’ Craciun alu’ Toma
Boerescu. A murit ciungu’ si la doua saptamani
dupa el si nevasta-sa. Tnnebunise, saraca! Si
cum Tti spun, cumpar casa, am fantana in curte,
doua fantani am pe pamantul meu. Seaca vara
toate puturile si balcile de pe Veghi, fantanile
mele raméan ochi. Las una pentru lume, alta o
tin pentru mine. Am motor de pompat, trag
apa-n doua cazi pe care mi le face Costel Giu-
rea si irig cu ca, Tncalzita la soare, gradina dc
zarzavat. Am legume pentru tarla, da’ si pentru
piatd. in fiecare duminica sunt in targ la Lo-
patari cu trufandale, ca sarghii din Potoceni, cu
caruta. Ca p-asla nu ti-am zis-o: iau un cal de-
aici din Dobrogea. Vand apanamenlu’, c-abia
asteapta tiganii sa-l dau si cu banii cumpar un
al si-o caruta usoara de stepa, si ma duc n ca
pana-acasa, platind jancotci taxa la podul de la
Vadu-Oii. In cos, sub coviltir, televizoru’, ara-
gazu', masina dc spalat, cele doua butelii, ca pc
una i-am promis-o deja fetei lu frati-miu cand
a facut nuntd, masina dc cusut a neveste-mi. ca
si ca vrea sa plece. Acu’ ramaie-ntre noi, vorba
aia, da* banuiesc ca, singura fiind atata timp, a
facut ca vreo nastrapala cand o fi mancat-o sub
coada, nu mi-a spus, da' simt io, carele numai
usa de biserica n-am fost; s& am acum toata
painea pe care le-am carat-o tigancilor n-as
lua o Tn trei vagoane, si de-aiu zic ca ncvasta-

mea tine mortis sa i se piardd urma macar

peninj o vreme. De necrezut cat i-a placut la
munte cand a vazul ce dc lemne si de stupi arc
Giurea. O

aclimatizez si mai coase si ea o rochie la o

in curte alde varu-miu, Costel
vecina, mai toaca urzici la curcani, strangem
prunele, facem tuica si vin cu ea Tn Dobrogea
ca fata ei a mica c privatizata deja, doar i-ai
vazut, cand ai fost pe la mine, buticu’ la So-
seaua Nationala. O vinde imediat si dac-o ca-
tadicsi sa-mi returneze ceva parai, bine, daca
nu, tot bine. Sa stranga si ea sa-si faca un rost,
poate dupa aia merge la facultate. Ca io le-aduc
si lemne de foc, numai fag, cu camionu’ lui
Costel Pruteanu. al de-a fost sofer la c.ap., 1l

lon rosioru

stii mata. A luat mama padurea de la Gavanu
Tnapoi. Nu prea se calca pe picioare primara’ sa
i-o dea, ea gar, ca mar, ca draci, ca laci. Adica
ce-ti treb’e mata, tante Steluto, padure la
optzeci de ani sau cat ai, cand te cauta moartea
pe-acasa? De-un cosciug om gasi noi, numai
lasd-ne Tn pace ca avem de lucru pana peste
cap! Halal nepot varu-miu, Nutica asta, ca de
lacomie a murit. Voia sa ia cl toi. De la brazii
pe care i-a vandut «anul trecut dc Craciun i s-a
tras. A mers ca fraieru’ pe vorba si-n cardasie
cu prcfectu’ de FSN. Si I-a lasat inima cand au
incepui aia cu anchetele. Da acum daca tot s-a
dus, ca n-a putut sa-si vada dc istoria lui la
scoald, maica-mea a scos padurea de la Gavanu
prin tribunal, merg si eu si tai un foios, doi.
trei, sapte, noua, Ti cobor la Gura Jghiahului cu
boii lu’ Ghiorghita alu tante Balasa dc pe
Plavatu, are asta niste boi cum doar in reclama
aia cu Cielo mi-a fost dat sa mai v.ad, cand vii
pc la mine ti-i prezint io, si cand se face de-un
camion, gata, cu ele Incoace. Sa nu crezi ca fac
risipa ca ghiorlanu’. Deseurile, vreascurile si
surcelele le urc acasa cu calu’. De fapt nu un
cal iau io de-aicl, ci o iapd, ca sa prind prasila
si stii cum? O-ncalec intr-o dimineata si n-o las
din smeiii pana la Coiia si cand ajung acolo e
leoarca de sudoare, Tncalzita adica si am aranjat
dinainte c-un rudar al lui Tugulea sa aiva
magaru’ gata de atac erotic si sa-l puna pe iapa
mea cu ustensila Tndoldorata de samanta. n
noua luni asia mi-a fatal un catar cu care mi-a
pus Dumnezeu méana-n cap: asa ceva-i de mine
la munte. Ar cu el. duc la moara, car fan, lemne
si prunc. lapa n-o bag la dervcicala, o tin mai

de susa, de targ adica, si daca scazi lunile dc

proza

gestatie nu mai ramane mare lucru din an. D
aia zic io ca tot mai bun c cataru. Sa nu ere
cumva ca mi-e larsala sa ies cu el pe asfal
Vreau sa zic dc primul, ca pe urmatorii Ti van
sa vada lumea dc cc-s Tn stare hibrizii ast
cabalini. Stii doar ca pana la mine n-a av
nimeni prin curte picior dc catar. Ai vazut d
astia pe Valea Slanicului? N-ai vazut, pentruj
io, sunt cel dintai care i-a iscrisit si i-a pd.,
circulatie obsteasca post decembrista de s-<
desteptat toti si si-au zis Tn sinea lor: Mai.
dracului si Costica Anghel asta al Siclutii |
Giurea! la sa-nvatani si noi ceva de la cl, ca
om umblat prin puscarie si prin tara, si-a tri;
printre oameni subtiri, cum ai fi mata, carev.
sazica, si n-a ramas brutarie din Tara Rom
neasca si din Dobrogea Tn care sa nu-i fi invat
meserie pe toti Tmputiti! de comunisti! Ca
daca vreau, particip si la Robingo pe teme ¢
morarii si panificatie. Numa’ sa-i dau un tel
fon lu Horia Brenciu si sd& ma bage-n concu
pe felia mea profesionala. I-am ars pc ceila
doi. poa* sa fie ei si mama inginerilor, docte
academicieni Tn cereale si amidon ! Costica
gliei e doar unul Tn tara asta, maistru brut
ultima clasa, ca lot am timp de studiu daca r
am pensionat pc baza dc vechime. Plus ca vi
iarna. Dar sa-ti zic una boacéna de tot, nasu
Sa nu zici cumva ca nu mi-1 bolezi ca io pr
casa matale nu mai calc: nevasta-mea asta no
e In luna a treia. Ne mutam aici cat de curau
Tmi pun apartanicniu’ la punct, apoi deschid,
gogoserie Tn bucatarie cu graul pe care-l
muierea de la «asociatie. Ai vazut sacii Tn pola
Face copilul si cand Tmplineste cinci-sase
ti-1 aduc sa-l Tnveti franceza si latina din p
milie. Cu cat Tncepe mai devreme, cu atat |
prinde mai tare de el orice. Si cum e ba|
destept, ca toti copiii pe care-i faci la batrane;
nici nu ma gandesc sa nu-i las tot ce-am agoi
sit Tntr-o viatd de om. Sa stiu si io cd am mun
pentru cineva si adevam-i ca madularele mJ

nu prea au lincail din blidul trandavelii. C

ca-i usor s stai Tn gaze la eocatorie si sa ti,
depuna laina si smogul londonez pc peru
plamanilor si sa iesi transpirat din schiml] '
trei, sa faci dus rece la fabrica si s-o ponte

prin crivat catre un apartament unde nu ; |
asteaptd nimeni c-o vorba buna sau c-o cioi! ¢
calda? Sc duce dracului daniura dc atat
uscaturi reci si daca n-as fi baut cate-o vadra

bere pe zi, ca ai de la fabrica antidotu | luntt
n teicile personale ale porcilor de acasa, m:
ar fi Tnfundat dc sule de ori pana acum’
esofagul si trompele lui Eusiache. Cam cum

nfunda canalizarea de sub apartamentul in el;
stau, unde e si mana celor dc deasupra, a
Radu Plcscoianu. caruia i-a casunat, cand |
ntoarce fiu-su din armata, sa-si deschida ale.
de sudura la miue-n spatiu’ locativ. Sau pc

chiar bordel isiambulic. Da’ nici io nu plec ¥
oras cu una cu doua. Numa' de-a' dracului.
le dovedesc la toti ca Bcnone Sinulescu cal
vine cu turneu-n oras la mine trage-ntai si-u-
si ca-mi lasa ca amintire ultima caseta pe cgl
a Tnregistrat-o si pe cane Tntamplator o urc pr
buzunar. Ti-o dau s-o0 asculti ca io oricum n--«
casetofon. Da iatd ea in-am luat cu vorba si
p-aici sa uit pentru cc-am venii: da-mi nt
bani pentru doua-trei zile cand Tmi vine pen,
ca io de-aia m-ani si intors Tn Colarovca. D'



c-am terminat un tratament pe baza de anti-
liotice si-as cam avea sete dc-o bere la Anton,
inde m-a invitat un turc. Ahmet, frizerul, sa-i
ant la mandolina ca-i ziua lui si nu se face sa
nerg cu méana goald, ca mucea. lo pana n-ant
tanul meu Tn buzunar nu ma simt Tn apele
nele. Cand lucram la fabrica era altceva: Ti

cam un pachet de drojdie si doua paini
aide si-o rezolvam. Cate usi de stabi si de
octori dintati n-am deschis io cu asemenea
rome! Am si-acum niste borcane de bulion,
duse de la Castelu, de la nevasta-mea, da mai
ine ti le dau mata ca ai copii la scoala, si
orba aia. ce relatii sunt Tntre mine si matale si
line si ei? De ce sa le dau astora bunatate de
ulion de rosii pe care le-am copilit si le-am
arnit personal, fir cu fir? Cand cu munceam,
i stateau la umbra frizeriei si-i Tnjurau pe cei
u plete. Mama lor de turcalai ca din cauza lor
u se mai astampara urmasii lu’ Tito Tn fosta
ederativa. Cica p-astia socotiti criminali de
azboi Ti judeca la Timisoara, doar doi capi au
'mas pentru tribunalu’ de la Haga. Cc-ar zice
rfne Tito daca-ar Tnvia si-ar vedea ce s-a ales
(in toata Yugoslavia lui? $i nici Iu’ Stalin nu
jar cadea usor cand i s-ar raporta situatia din
jecenia. Uite, io nu stiu cum se face, da de
nta lui nu mai stiu nimic; Aglaida sau Svetlana
arca o chema. Asta de-o fi mai traind ar trebui
'i aivd acum vreo saptezeci si unu de ani. Au
ncmai-o oamenii lui Elfin la Moscova Thapoi.
(si ai lui Gorbaciov acum vreo zece ani. da

n-a vrut sa stea, desi i-au zis frumos noi

.m iertat, Tti dam apartament, ne mai canti si
oua la pian pe la Balsoi Teatr, da’ ea nu si nu,
1 nu-mi place limba nisa si nu mai pot s-o
vat iar! Cred si io, doar are atata de cand a
ccat din tara, s-a nlarilat c-un ziarist indian
rin ’56 (sau prin ’56 a murit ziaristu’) si
orma a luat-o un american ca si pe Nadia
Misirda Comanici, da’ acu stau io si ma gan-
Jc, c-am mai auzit-o si i-am spus-0 si mamei
T era s& ma prinda viscolu-acasa, la Vintila-
oda, nu era bai, o mai usuram pe baba de
tolati, ca asta al Iranului, criminalii’, ¢ fiu' v’
jalin, n-ai vazut ce seamana, de parca l-a
jonat Satana pe cel dintai, l-a facut rusnacu
’39-740
B0 41 s-a nascut Saddam Hussein si n-am

0 araboaicad; i-a placut de ea prin

otive s& ma Tndoiesc ca n-ar fi asa deoarece
’53.
mptezeci si patru de ani, ce, nu mai putea sa

atuca Stalin cand a murit, Tn avea
ocreeze? Putea, da-1 Tn ma-sa, ca era hranit
he, doar nu manca el la cazanul colhozului;
.am Tn ultimul an de profesionala la Zalau
nd a crapat Mustaciosu* de la Kremlin, ne-a
os la miting, sunau sirenele si masinile de te-
urzeau, aveam cativa colegi bozguri, astia
Beau, cativa lipoveni cu lacrimilc-n ochi, noi
"ilalti, romanii, asa si-asa, nu prea aveam noi
instiinta politica de nici un fel, ni s-a ordonat
director si de pedagog sa fim tristi, cum
iba sa fii trist cand ai scapat de ore si esti dus
belesti ochii pc strazi, la cocoane, da-n fine,
ma duc sd& mai iac niste calcule sa vad daca
issein putea fi copchilu din flori alu’ Stalin,
’ mai Tntai s-ascult Viata satului sa vad ce
ii e prin tara, sa-i spun Ilu' Costcl Giurea si
Nea Fanica Popescu, auzi, nasule, i-am la-
paf cand le-am zis ca elvetienii pun clopote

si acioi la toate bovinele de cum le-a Tmpicio-
rogat Dumnezeu si stii de ce? Pen' ca acioile
alunga mustele, asta una la mana, si muzica aia
de pc izlaz le face o pofta de mancare de ma-
ma-mama; aeru’, aer elvetian, tare ca palinca
fiarta de doua ori, dar clopotele excita glandele
mamare si cantitatea de lapte pe cap de vaca
furajata la hectar creste, nu ca la noi, de s-au
dus toale de rapa; n-avem cartofi de samanta si
trimitem un batalion de genisti Tn Bosnia,
asta-i ca aia cu chelu si cu tichia de margaritar
aruncata Tn teica porcilor; p-astia de i-am ales
7i cam mananca harsiile, ce cauta ci cu trupe
ntr-o tara vecina la spartu’ razboiului? Pai nu
ne iarta sarghii toata viata lor, am vazut io unu*
o data care sc balca cu nevasta-sa, ca chiorii se
bateau, sange pe jos si masele sa le ici eu cupa
agregatului dla dc s-a Tnzapezit la dezapezire la
capul podului de la Buzau, la Manga, daca stii,
Si trece un strain si vrea sa stinga conflictu’
dintre cei doi, da astia stii ce fac, omul care sc
caftea cu muierea lui? Pai ce sa faca, uita din
ce s-au luat la poccald, fac pact subit de nea-
gresiune si ajutor strategic si militar reciproc si
se napustesc amandoi asupra intrusului, exact
cum fac tiganii, de aia romanii nu sar niciodata
sa-i desparta, asta ar trebui sa facem noi cu Yu-
goslavia, lasa-i dom’ic sa-si spele catrafusele-n
familia lor interemica; nu nc-am dus noi Tn
Transnistria, unde era vorha de sangele nostru
latin, ca-1 tin tiraspolezii pe llie alu’ llascu n
cusca dc ti-e mai mare mila, si ne ducem unde
nu ne fierbe nici o oald, da’ am io asa o pre-
simtire ca al treilea razboi mondial bate la usa,
ca, de cand cu Saddam, americanilor le cam
tremura basica udului, si sd nu crezi cumva ca
acum pe sargi nu-i tine rusul in brate, problema
alta e, Tnsa, adica de ce sa vii tu, ma, ame-
ricanule, dc peste ocean»’ tau, unde ai dc toate,
si democratie autentica, si zgarie-nori, si ogari
cenusii prin pampasuri si canioane si cate alea,
si-ti vari nasu-n toate héarburile Europei din
care tot fugi de la Columb Tncoace? Vrei sa pui
iar stapanire pe toata lumea, nu-ti mai ajunge
aia noud, carcvasazica, treaba ta, da’' nu e bine;
te las. nasule, le vad cam bolnav si mai Thcepe
si emisiunea ca luni e motiunea cu criza ener-
getica. insa io de la iarnda Tmi iau soba cu
butelie cum am vazut ca si-a luat fata dc la
tutungerie, treci intr-o zi p-acolo, stiu ca nu
fumezi, da numa’ asa ca s-0 vezi, e-0 bijuterie
de soba, si economica si frumoasa, sa n-o
deochi, cum mi s-a Intamplat mie venind de la
Cioban» c-o0 masina de ocazie, m au trecut
toate apele uite asa-i mama femeii cu care tra-
iesc; pe vara taiam niste buturugi, vine aschi-
modia si se sprijina de gard si sta si se uita la
mine ca vitelu’ la poarta noud, se vede ca de
mult nu le mai trudise barbat prin ograda, Tmi
zisese nevasta-mea ca-i intoarsa de la tata, da
n-am dai importanta, da atunci cand a-nceput o
ratusca sa se Tnvarta ca o oaie capiata pana ce-
a murit cu ciocul cascat, i-am si zis femeii,
Chiwvutii, pana nu moare ma-ta io nu mai raman
Tn casa si-n satu’ tau si nici c-o sa fac altfel.
Asa ar trebui sa facu si americanii, sa plece de
pc un pamant care nu le apartine. Si dc cand
nu mi mai suna ceasu’ sa ma trimita la ser-
viciu, io belesc vartos ochii-n tubul catodic, si

nu la telenuvele ca alde tata Leana de se tizicea

parodii

Alexandru Sfarlea
Cautarea de sine

(Luceafarul, nr. 38/1999)

Tntre mine si ceilalti

sunt cativa chinezi

care conform traditiei

tot construiesc

metafora peste metafora
de nu mai izbutesc

sa vad nimic din realitate
nu se mai poate

asa ceva

voi Tncerca

sa excaladcz situatia
Tnainte de a avea riduri
dar teama mie

sa nu raman pe ziduri.

Lucian Perla

J

painea-n cuptor daca nu eram io la fabrica, ci

la stirile politice si la Atlasu’ lu' Victor lo-
ncscu, la Viata salului si la muzica populara
alu Marioara Murarescu careia i-am vandut co-
vrigi lard bani, cand a venit sa faca o emisiune
la Buzau si m-a filmai cu mandolina dc i-am
dat clase Iu’ Grigore Chiazin de nici nu m-a
mai dat pc post, i-o fi suflat cineva ca trecusem
pe la parnaie si stii cum era-n vremurile alea si
tot cam pe-atunci a venit si Revolutia. lar dupa
ce vad io toate asiea la televizor, Tl Tnchid sa se
mai raceascd, si dau drumu’ la radio. Ascult si
aici buletinele, sting veioza si incep sa compar
si sa rumeg istoria. Chiar asa sa scrii, dc-o sa
ma bagi vreodata intr-o carte: un om care ru-
mega istoria si care-a trait si-a murit liber
avand lotul pentru ca i-a trebuit atat de putin
spre a fi fericit si a putea filozofa In voia soar-
tei. Asa sa scrii, nasule! Nu te gandi la bani, ca
n-ai cu ce s-o tiparesti, ca io am deja-n cap o
afacere: am un chilipir pe care nu trebuie sa-I
scapam nici morti: are unu' o drujba suedeza la
vaselind si o da cu un milion, nu cu unu si ju-
matate cum sunt la Slobozia
Veche. Pui

peste trei zile, mai pui si mata 300 de mii si-n

un magazin
io la bataie pensia pe care-o iau

cateva zile, c-au Tnceput oamenii sa taie lemne
de iarna, ne-am scos banii, apoi platim editura,
vin mai pe seara sa-mi spui daca facem aface-
rea asta si sa stii ca io, viu sau mort, am cuvant
si ca nimeni nu merge cu mine la paguba
pentru ca las intotdeauna sa treaca de la mine..**

Dupa plecarea bietului Jean Valjean, cum
l-am botezat dc mult in gand, de vreme ce lot
se Tncapataneaza sa mi se adreseze cu ,nasule**,
ies Tn balcon si, privind cum frunzele galbene
sc desprind din plopi si se astern pe alei, coclud
ca Tn batranul carpe diem pot intra, aidoma
albinelor In stup, atatea si-atatea iluzii Tn stare
sa inoculeze mortal Tnsasi spaima de singu-
ratate a clipelor de fata pe care fostul instructor
cultural, trimis de partid in Dobrogea din pe-
rioada colectivizarii, Tncearca sa le umple cu
vorbe, acestea fiind tot ce-a mai ramas din el.



PARIS, RUE DE VERNEUIL

de MIRCEA ANGHELESCU

doisprezece ani, Alain Paruit a tradus pentru
B Editions de I’iierne din Paris nu mai putin de opt
carti ale lui Mircea Hliade, de la romane ca
Huliganii (tradus in 1987) si Lumina ce se stinge
(tradus Tn 1996), la volume de eseuri literare
(Oceanografie, din 1994) sau de etnologie si istoria
stiintei (Alchimie asiatica, in 1990, Comentarii la
legenda Mesterului Manole, In 1994); acum, el a
tradus - si editorul a tiparit - a noua carte, Isabel si
apele diavolului, care, Tmpreuna cu cele dinainte de
colaborarea dintre cei doi (au mai tradus carti ale lui
Eliade, Tn anii saptezeci. Claude Levenson si Marcel
Ferrand), ridica la doudsprezece numarul volumelor
lui Mircea Eliade aparute Tn editura foarte cunoscuta
si respectata care este L'Hcrne; acestora li se adauga
caietul special dedicat lui Eliade Tn 1977 tnlr-o serie
celebra de caiete tematice asupra carora va trebui sa
revin, si Tntoarcerea din rai. pe care buletinul
Editurii 71 anunta ca fiind Tn pregatire. Practic, nu
cred sa existe mai mult de doua sau trei din cartile
compatriotului nostru care sa nu fie azi accesibile
cititorului francez si este meritul acestei mici dar
extrem de selective edituri de a fi tradus mai ales
textele anterioare plecarii lui Tn exil, fie cd e vorba
de literatura, lie de altele, caci cele ulterioare nu
aparui sub alte egide, nu mai putin prestigioase:
Gallimard sau Payol. Aceasta staruinta in popula-
rizarea unui autor roman (departe de a fi singurul
publicat aici) se explica si prin faptul, care nu c nici
un fel de secret, ca patronul, sufletul si conducatorul
acestei edituri - plasate intr-un loc magic al literelor
franceze si al Parisului in general, pe ruc de Ver-
neuil, in celebrul Carre des Antiquaires, la doi pasi
de Insititutul Frantei, de ruc du Bac si de restau-
rantul Voltaire - este un alt roman, caic trdieste de
o jumatate de secol la Paris: Constantin Tacu.
Romanul, primul roman al lui Eliade si cartea de
debut a unei activitati cel putin prodigioase, este
scris Tn India, in conditii de presiune si febrilitate pe
care autorul le evoca in Memorii (,scriam... aproa-
pe fascinat, ca si cum nif-as fi continuat visul in caic
alunecasem aproape lara sa bag de scama**); el este
binecunoscut cititorului roman, si chiar dedicatia -

Cum pe altii 1i dor. probabil, hemoroizii

- si n-nu pace in sezui din cauza lor -

asa si pe noi - ne munceste identitatea...

Si asia Inca de la prima ord de dimineata
cand, absolut asa. din senin,

cuprinsi de odata de panica, ne intrebam:
,Doamne, cine mai suntem si noi

si de unde venim tocmai la Gurile Dunarii?*
Ca apoi, cat e ziua de lunga,

parca intr-un etern concurs cu alte neamuri,

babeipe main'

indescifrabila pentru cititorul francez - Ti este per-
meabild, caci Mihail csle pseudonimul cu care tea-
trologul si regizorul liatg Actcrian a semnat doua
volume de versuri, in anii treizeci. Impresia deose-
bita jie care a lacut-o cititorului roman la aparitie. in
1930, si tx: care o face chiar astazi, fiind unul dintre
primele noastre romane exotice, desfasurandu-sc
Tntr-o ambiantd cosmopolitda, Tntr-o pensiune din
Calcutta cu croi anglo-indieni, germani si indieni,
nu se poale repeta, desigur. in cazul cititorului fran-
cez, blazat in fata unor experiente asemanatoare.
Interesanta poale fi. eventual, naivitatea proaspata a
neofitului, tAnarul roman care plonjeaza intr-o lume
unde se confrunta civilizatii si traditii atat de dife-
rite. si, eventual, trimiterile implicite spre lumea sa
miticad, pe care simte instinctiv - dar secundar - ca le
poale raporta la lumea celorlalte mituri revelate
acum: basmul Tinerete fara batranete in primul
capitol etc. Traducerea este Tnsa mai ales un act de
culturda, care completeaza peste hotare imaginea
unui autor reprezentativ pentru literatura si viala
culturald romaneasca dintre razboaie.

Editorul care publicd aceasta serie impresio-
nanta de traduceri franceze, mai ales din opera lit-
erara de tinerete a lui Eliade, este el Tnsusi un distins
om de litere, licentiat Tn limbi (orientalei), care
si-a consacrat viata unei Tndeletniciri sortite sa Tm-
bine pasiunea penini textul frumos cu aceea penlim
obiectul frumos: inceputa cu cinci decenii in urma -
prin anii ’46. in redactia revistei ,Les Qunire Vcnls"
- activitatea de editor a lui Constantin Tacu s-a
ilustrat de mult prin scria Caietelor de i’iierne,
mari dosare tematice dedicate cate unui autor (in
special de literatura, dar nu numai), unde sunt
scoase la lumina si valorificate mai ales texte putin
cunoscute, uneori inedite, pentru a pune in valoare
perspective neasteptate, noi. intcrdisciplinare. n
studiul autorilor respectivi; de la Bernanos si Celine,
cu care caietele debuteaza la Tnceputul anilor sai-
zeci. pana la R.L Stevenson, Claudel si Nietzsche,
apdrute recent sau gala sa tipard, aproape saptezeci
de volume stau pe rafturile specialistului, dar si ale
amalonilui cultivat, ca un indrumar al vesnicei mo-

dernitati care caracterizeaza opera marilor creator
Un semn sigur al acestui succes este si faptul c
marc parte dintre aceste caiete, aparute initial intr-1
formula eleganta si cu un formal mare, au for
retiparite dupa putini ani In format de buzunar si |
un pret inferior, iar de cativa ani volumele se ret
parcsc si in formatul initial. in cocdilare cu Editu
Fayard: ultimul volum astfel retiparii, un Borge
este la a treia editie.

Les Editions de L'Hcrne fac o parte consider
bila autorilor romani dintr-o productie care nuc i
siva, dar ¢ in schimb bine cumpanitd. Vom gasi aic
alaturi de romanele si eseurile lui Mircea Eliade, fi
Cioran. cu Le Crepuscule des pensecs, cu Sur
cimes du desespoir, si cu Jadis et naguerc, ¢
colaborare cu M. Sora, pe Andrei Plcsu (cu Minim *
morali»). pe criticul de teatru George Banu cu |
Theatre ou Finstant habile, pe Sanda Stolojan, <
volumul sau memorialistic Avcc De Gaulle t
Rounianie, sau pe noua necunoscutul - destul (
notoriu totusi la Paris - Jean Parvulcscu, admirat!
si hcrmencut al lui Raymond Abellio. cu volumul /
versuri Traite de la chusse au faucori. Acest aZ
iesit parca de sub mantia unui Mateiti Caragiale
carui pasiune heraldica s-a transformat Tnti-un cs
turism impermeabil ncofitilor, dar fascinant litera
nu este numai autor de versuri somptuos Tncifratc,
si romanice Bineinteles ca acest autor misterios
merita o privire mai adanca asupra operei sale. su
prinzatoarc si considerabile, carti publicate pe pa
cursul a trei decenii: dar canile lui, in chip pan

CRIZA DE IDENTITATE |

de THEODOR VASILACHE

Ca doar, prin straturile mai noi, spre suprafata, sa calcam

in strachinile fine (Rosental) ale gotilor care-au trecut si ci,
Tntr-un octombrie, pe Dundre Tn sus,

- de obicei barbare, certate cu igiena -

cand nu. de-a dreptul primitive

cu mainile balabanind pe la nivelul genunchilor... -
sa stam Tncordati, gaia Tn orice moment, la un semn,
sa tasnirii toti ca unul singur

si. mancand literalmente pamantul, sd ajungem primii aici;

sd ocupam spatiul carpato-dunarcan

cu céateva secole Tnaintea celorlalti concurenti...

Si uneori, ca prin minune, s-ajuugeni chiar Thainte
de-a fi luat, prin negura timpului, startul;
confirmand astfel teoriile unor istorici

dupa care, de fapt, noi am fi fost dinlotdcauna aici,
si doar pentru intoxicarea dusmanului,

batand pasul pe loc, simuland inaintarea, progresul...

Cand totusi mai avem dubii - sdpam, ce s& facem?

calare pe hutoaic de bere, urland si facand ca toti dracii...

Doar ,sara pe deal" cand ,buciumul suna cu jale**...

punem mana streasind la ochi si ne holbam asa, indelung, cdtre Roma

pe carc-o iubim doar cu jumatate de inima
- cealalta jumatate, inca, ne sangera, resentintentara... -
Caci chiar daca soaila a vrut altfel, si azi, ca romani,

nu mai vorbim decat limba frumoasa si aroganta a ocupantului,

trebuie sa recunoastem ca-n adancul sufletului

noi am tinut si continuam sa tinem cu dacii cei mandri.

Asa ca ne uitdm catre Roma pana nc-apuca asa rasu’-plansu’
care ne zgaltaic din temelie fiinta.. Un timp. Si

cand nu mai putem suporta sfasierea, ne luam lumea-n cap.

l.a noi pamantul musteste de dovezi arheologice concludente:
in bezna adancului, in galerii numai de noi stiute, orbecaind prin propria

istoric
ne oprim fericiti ori de cate ori tic Tmpiedicam
tot Tn posetele si paldariile noastre
lasate din vremuri imemoriale acolo, ca semn

ca noi 1 si nu altiil nc-am asezat printii pe aceasta gura de rai;

fugim Tn Occident, ne salvam printre oamenii acestia pragmatici

pe care-i doare exact in c.. de unde vin ei acola

Dar care, si ci, In fiecare octombrie, ca si cum urmarind o neauzitd cheii

Tncaleca vesel pe butoaie de berc si. uitand ca viata c grea...

se leagana, urla si fac ca toti dracii...**



stop cadru ¥ — &

Preciim negul pc obraz, greseahi pe pagina
scrisd, gainalul de porumbel pe pragul Catedra-

lei Sfantului lacob._"
iccnt aparutul roman Scrisori catre Monalisa
pensiune Tn limba romana de Dana Lovinescu si

Tncepe Anamaria Beligan

jnamaria Religan, Editura Polirom, 1999) antici-
Gnd, prin aceastda comparatie care descrie prezenta
peisaj a ,Hotelului Arkadia™, ceea ce urmeaza sa
lihneasca lectorul de nenumarate ori in cele 310
k..ai ale caqii. Greseala pe pagina scrisd. Candva
Itaia dc cap a scriitorilor, a redactorilor de carte, a
ografilor. a editorilor. Se spune ca n-a fosl nici-
nd publicata cartea perfecta, fara nici o eroare. O
td cu anornia instalatd dupa momentul '89 in so-
‘talca romaneasca tot mai putina lume a Tncetat sa-
facd o problema din inadvertentele de exprimare
u de tipar. Ziaristi certati cu gramatica, vedete n-
jielnice aparute dc nu stiu unde pe ecranele (elevi-
arelor fard nici cea mai mica idee despre arta cu-
ntului, reducand limba roméana la un idiolect bar-
r, traducatori tacuti peste noapte din absolventi de
CM, editori lansati Tn astfel de Tntreprinderi numai
entuziasmul (care n-ajunge) sau atrasi dc idcca
aici se poate castiga (si s-a castigat) Tmpreuna cu
iii. ejusdemfarinae, au smintit dc lot graiul acesta
Xe numai sarac nu c, instaland un haos lingvistic,
pocind vocabularul si simaxa, care s-a intors la
a caracteristica personajelor lui Caragialc.
Diatriba aceasta nu este adresatd - Doamne fie-
rte! - Aneimaria Bcligan, o scriitoare de un talent
;olut remarcabil, care manevreaza un lexic extrem
vast, Tn ciuda anilor petrecuti departe de tara (pe
c a parasit-o in 1982, la o varsta cand abia daca
formase), ci fondului acestuia Tn care nu mai
ucaza cum scriem. Ca si cum literatura nu ar fi
a cuvantului. Ca si cum Tntr-o Tnlantuire de note
Azartiana s-ar fi putui, fara nici o consecinta este-
. sa apara una sau mai multe care sd iasa din
1pipiul gamei in care a fost compusa melodia.
Greseala pe pagina scrisa. De fapt, nu roméana
cptional manuita i sc poale reprosa scriiloarei. Ci
inlclc in limbile cu carc-si impestriteaza - din ra-
ii de culoare si autenticitate a atmosferei - textul,
csonajclc gazduite in ,Hotel Arkadia", la mar-
ica unui oras din Germania, provin din mai multe
' de dincoace de Cortina de Fier. Autoarea re-
*tc adesea la Tmprumuturi din rusa, sarba, polona
+,dru a face trimiteri la zonele de obarsie ale
)stor Asylbewerher-i, solicitanti de azil. Natural,
acest context foloseste adesea cuvinte si expresii
[mane. Pentru ca este mediul in care evolueaza
tonajele, pentru ca limba se adauga mereu obsta-
Nor pe care le arc de biruit cineva care ajunge
-0 |ard straind, pentru ca. in fine, asociem adesea
mana unei aunosfere de rigoare si duritate pru-
il. ceea ce ar contrasta cu viaja dezordonata, prin
ia lucrurilor, a pensionarilor hotelului. Dar daca
‘liul este un fel dc Turn Babei, iar personajele
rsa nu Tntrebuinteze corect expresiile din diverse
ii pe care le tenteaza, aceasta nu i se ingaduie si
tiscicntului autor. Care poate sa o faca >»e Vera,
care sc cpilcaza tot timpul si-si da cu parfum
de mhial, sa spuna: ,.Gib mir der sis". Da-mi
I/, fara nici o idee despre gramaticalitatea acestei
I structii. dar care nu poate scrie Chiiss Tn loc dc
htix (Saluti). 7l poate lasa pe Tadeusz, polonezul,
puna richting in loc de richtig, dar nu arc voie sa
e Kunsldramalisch. cu majuscula, atunci cand c
-ta de un adjectiv.
Qod licet bovi non licet Jovi (sic volco!). Nu
scrie pc aceeasi pagina si Wachiurmer si Wach-
' fei (turnuri de paza), nici einz in loc de eiiix, nici
" Mali! in loc de zweiitial (de doua ori; Mahl
arena ,masda, ospat") si nici Kdntien Sie lehxen?
.i sa cititi?) In loc dc lesen, nici Schrifistelerinin
de Schrijisiellerin (scriitoare), nici Ktdluristori-
in loc de Kulurhistorikcr (istoric al culturii) und
veiter. Frohliche

Daca scriitoarea iui ar folosi

DESPRE ZIDUL BERLINULUI
S| DESPRE ALTE SIMBOLURI

de RADU VOINESCU

Ncues Jahre (care este incorect) atunci cand 1l lasa
pe Radovan sa povesteasca si (corect) Einfrohliches
ncuex Jahr cand 1si asuma naratiunea si daca nu
l-ar Tnlocui, perfect normal, pe des cu de cand scrie
in franceza si construieste cu adjectiv calificativ
Tnaintea substantivului (fa doime de terribles tour-
menls; oricine stie cat de greu isi insuseste aceasta
regula cineva care invata franceza, tendinta fiind dc
a folosi articolul nchotarTt pentru plural)) atunci s-
nr putea socoti ca tot ce am semnalat pana acum (si
nca nefiind un prea bun cunoscator de germana sunt
sigur ca multe greseli mi-au trecut pc dinainte) nu
sunt decat porniri de chitibbusar. Dar toate acestea
apar din aceasta lumina ca impardonabile si impie-
teaza asupra unei lecturi cursive. lar canea pierde
enorm datorita amintitelor neglijente.

Scriitorul nu-si poale permite sa nu fie ateni cu
insasi materia cu care da forma creatiei sale * cu-
vantul. lar Anamaria Beligan are o inzestrare de
scriitor extrem dc puternica {nota bene, un stil care
nu lasa nici o secunda sa se ghiceasca sexul celui
care scrie, lasand Tn urma, la acest capitol, tot ce
inseamna suflare feminina Tn arena literelor roma-
nesti la aceasta ora si doreste sd epateze prin aro-
garea unei atitudini masculine sau chiar reachiste;
autoarea Scrisorilor catre Monalisa scrie natural,
fara efort, cu o neutralitate admirabild, eliberata de
Orice pagubitor complex feminin sau feminist). Cul-
tura sa remarcabil infiltratd Tn text (daca ar fi s& ma
refer numai la discutia dintre doua personaje legala
de Leni Riefenstahl ori la ciudatul caine care poarta
numele personajului titular din filmul lui Bunucl din
1959, Nazarin) fara ostentatia care mai apare ca-
teodata la unii, s-ar fi cuvenit sa controleze atent
puseurile poliglote.

n planul general al romanului, dincolo de un
decupaj de tip cinematografic - scriitoarea a absolvit
1/XTC-ul Tn 1981, iar in Australia, unde s-a stabilit,
dupa cateva luni dc lagar in Germania, lucreaza tot
n domeniul filmului, ca regizor si scenarist, predand
si la Australian Film, Television and Radia School,
din Sydney nu este prea mult efort de constructie
narativa. Scriitura pc care o practica tinand mai mult
dc montajul tipic tehnicii postmodemiste. Ne aflam
insa n fala unei carti puternice, profunde, compa-
rabile cu Hotel Europa, a lui Dumitru Tepcneag, cu
care sc Tnrudeste ca atmosfera, dar fatda de care
aduce mult mai muk in plan simbolic Daca ar fi sa
gasim neaparat filiatii, poate cad mai evidente sunt
acelea dintre acest stil care fragmenteaza realitatea
fard a-i afecta lentoarea bolnavicioasa, apasatoare si
acela din filmele lui Kusturica

Scriitoarea nu mizeaza pe o poveste anume, Ci
pc povestea fiecarui personaj in parte, uneori abia
schitata sau doar sugerata, Tntr-o perfect slapanila
conditie a operei deschise. Cei care locuiesc in ,,Ho-
tel Arkadia” (inca de la prima pagina suntem averti-
zati, prin acest nume, ca intentia este de a folosi
simbolurile si aluziile) vin din lagarul comunist si
incearca sa-si faca drum in lumea liberi Care arc
asperitatile ei. Si, mai mult decat atat, propriii ci
escroci, propriii tortionari (neonazisti care asediaza
locuintele unde stau azilantii), propria cangrena mo-
rali Prctcndentii la statutul dc cetatean al lumii li-
bere trec mai intai prin acest Purgatoriu Tndurandu-i
ororile si purificAndu-sc Tn contact cu asteptarea
umilitoare, Tn sucul tarelor cu care fiecare ajunge
aici din (ara pe care a lasat-o Tn urma, dar si cu
acelea, si mai ciudate (pentru ca apar]in unor per-

soane care fac parte . .
p Anamaria Beligan

din lumea consi- . .

deratd ideald), ale SCI’|§OI’|

celor platiti sa se catre

ocupe de ei. Monalisa
Unii izbutesc,

asa cum in final sc

intampla cu Vera

cca energica, aceea

care si-a taiat ve-

nele de trei ori Tn

fata sediului Securi-

tatii din Timisoara.

Altii nu rezista

Tncarcaturii de rau cu care au venit Finalul deschis,
fantast (nu c singura intruziune a fantasticului n
roman), Ti scoale pe roméanul .Matei si pe croatul
Radovan cétre o lume mai buni..

Anamaria Beligan scrie inteligent, preocupata de
sensul privirii sale care descrie acest univers in felul
lui cu nimic mai prejos decat cel concenlrationar,
din care au evadat Vasil, ucraineanul, Krzysztof,
polonezul, Nae Lebadaiu, tiganul din Romania (nu
trebuie explicat de ce autoarea i-a ales o asemenea
porecld). Suzi. cantareata, pc numele adevarat Mo-
nalisa Tanase, verisoara lui Nae, careia Matei Ti scrie
din timp Tn timp, fard sa o cunoasca decat tarziu,
scrisori ncexpcediatc. Tntr-o Tncercare dc recuperare a
memoriei pierdute Tn timpul trecerii Dunarii. Fluviul
Tnsusi este Tnvestit cu semnificatia de a fi locul prin
care sc trece spre libertate dar si cti aceea dc a fi
canalul prin care sc scurg dejectiile Europei catre
Marea Neagrd. Aceasta, cu stratul ci oxiclinal, avand
atribuila, la randu-i, Tn universul transfigurat de
scriitoare, calitatea dc taram al mortii, dincolo de
care nu mai vietuieste nimic.

Scriitoare puternicd, neferindu-se sa foloseasca
un limbaj dur, crud, naturalist, presarat cu Tnjuraturi
si cu vorbe din registrul negru (parca-mi aduc
aminte cum sc prefidcea mirat regretatul losif Sava
citand din prima ei carte, Tnca un minut cu Monica
VIiCti), necesar pentru verosimilitatea personajelor
ca si pentru a autentifica locul -, admirabila (dincolo
dc observatiile dc mai Thainte, care se refera la ger-
mand), romana ei care s-a pastrat miraculos (ceea cc
nu trebuie sd surprinda la slra-strancpoata lui
Creanga), neafectata de anii scursi si de contactul cu
alte limbi -. Anamaria Beligan Tsi disimuleaza inten-
tile simbolice in spatele aparent ternului peisaj
uman din hotel. Nu lipsesc Tnsd momentele de dez-
valuire a unor surprinzator de acute idei legate de
semnificatiile situatiilor pc care Ic creioneaza. Ex-
trag doar un pasaj despre Zidul Berlinului. in care
Matei se exprima paradoxal despre aceasta emblema
reala, palpabila, a Cortinei de Fier: ,Zidul asia e
chezasia unui echilibru - nevrotic, recunosc, dar
totusi echilibru. Imagincaza-ti cc dezastru ar fi daca
l-ar darama cineva peste noapte! Cc imensa
batjocura la adresa acelor vieti pierdute in disperata
Tncercare dc a sari peste Marele Gard, de a traversa
marele fluviu! Cc intensa batjocura la adresa acelor
martiri care au visat o lume fara ziduri! Caci o lume
fara ziduri nu este cu nimic mai utopica decat raiul
comunistilor: cum putem noi darama miliardele dc
ziduri pc care Ic-am ridicat neincetat in interiorul
nostru, cu sarma ghimpatd, cu Wachiurmer. cu
Konirollpunkle, cu tot?"

Scrisori catre Monalisa este o cane a une
experiente dureroase, o carte profunda si vie.

C 1]



ncercarea exilului

de IOAN STANOMIR

rezenta dc fundal marcand acest volum de
memorii. La apa Vavilonului, al Monicai

Lovinescu e un jurnal, in egald masura refu-
zai si acceptat ca reper al timpului. Jurnalul, tinut
cu intermitente din 1941, e permanent confruntat
cu o privire lucida, apartinand altui timp, al reci-
tirii, recitire ce se iniercsecleaza cu durata redac-
tarii notatiilor zilnice. Din asemenea joc complicat
de oglinzi, conlrapunand comentariul retrospectiv
cotidianului jurnalier, apare aceasta temperare a
disciplinei cronologice.

Caci ordinea evenimentelor e minata uneori de
care ,acum”

capriciile unei memorii

ignora viitorul absent in notele prizoniere ale lui

nu poate

yalunei”. Dc aici caracterul neconventional al por-
tretului memorialistei, ce refuza tentatia narcisista
Simplul fapt al nepublicarii necenzurate a jur-
nalului suport/pretext tradeaza aceasta incapacitate
funciara dc a accepta orice forma de mistificare
(sau antumistiftcare). Severilalea multora dintre
comentariile scriitoarei Tn marginea proprilor no-
tatii Tsi arc ratiunea profunda in decalajul progresiv
separand sensibilitatile marcand etapele unui
destin imprevizibil.

Distanta e vizibila: primii ani de jurnal recu-
pereaza conlunil unei copilarii fericite Tn umbra
ilustru. Apoi, decorul notatiilor se

unui parinte

schimba gradual - istoria, ignorata pana alunei cu
superbie, isi face simtita prezenta Tntr-un spatiu
protejai de presiunea exterioara. Timpul ,oficial**
afecteaza interiorilalca: sub presiunea cotidianului,
mondenitatea lasda loc unei asumari lucide a
destinului Ceea ce ar fi putut decurge liniar si pre-
vizibil ca traieciul stralucit al unei fete din so-
cietatea buna a Bucurosiitilui postbelic, osciland
ntre literaturd si pasiunea pentru regia teatrald,
evolueaza de o maniera ,imprevizibila": memo-
riile radiografiaza, prin recursul consiani la meca-
nismul recitirii, aceastd aglomerare de sfidari si
drame personale cc convertesc Tntr-un destin
exemplar o viata care ar fi putut ramane plasata in
zona unei normalilati neulre.

De altfel, intr-o notatie, Monica Lovinescu
revine, insistand asupra naturii particulare pe care
memorialistul o Tntretine cu timpul cristalizat n
materia jurnalului, relatie Tngaduind o infidelitate
cronologicd, transformand adesea notatiile zilnice
uilr-un pretext al jocului memoriei: ,,Sa revin insa
spre cadrul nebulos al acelor ani '50, cand cele dc
mai sus apartineau viitorului. Acest cutreierat al
timpului e legat de structura adoptata in paginile de
fatd. Recitind o pagina de jurnal stiutoare doar de
clipa prezentd, nu pot sa-mi muiilez memoria
pentru a ignora ceea cc stiu acum ca s-a intamplat”.

Ceea cc c lasat Tn urma fara urma dc regrete ¢
un gen de sentimentalism amendat cu extrema
severitate. Parcimonia cu care Monica Lovinescu
citeaza din propriul jurnal e expresia netrucata a
dc a sa afecteze

refuzului lasa vocile tineretii

tabloul trecutului - profilul acestuia se articuleaza

progresiv, prin jocul privirii ntoarse dinspre
prezent cétre trecut.
,Criza de idenlilate* c¢ alimentatd de acest

decalaj dintre aparenta existentiala si surprinderea
momentului Tn juma!: ..Din foarte putinele (foi)
ramase intacte, ca si din cateva note, am alcatuit

doar o rubricaA de repere necesare, deoarece
decalajul Tntre ceea ce credeam c-am fost atunci si
ceea ce a ramas fixat pc hartie este atat de marc
Tncat ma pandeste o criza de idenlitale”.

Succesiunea dc evenimente, expresie a
capriciilor unui destin inpenetrabil, Tsi releva, prin
efectul de perspectiva al scurgerii timpului, un sens
profund, trimitdnd catre progresiva eliberare din
capcana falsitatii si a ridicolului. Monica /jvi-
nescu converteste accidentul biografic, dislocarile
si traumele Tntr-o ocazie de a revedea cu luciditate
circumstantele favorizdnd, dc o maniera surpri-
zatoare, constructia propriei identitati ,inseamna
ca istoria, cu majusculele si dezastrele ei, Tmpie-
dicandu-ma sa-mi duc la capat vechile mele pla-
nuri literare, m-a salvat nu doar de esec, dar si de
ridicol (...) E ca si cum singura mi-as fi rapit
tineretea, patand-o cit zadarnicii**. Revizilarea
inocenta a trecutului devine aproape imposibila -
dramele tineretii sunt potentate dc urmarea unui
veac pica putin Tnclinat sa tolereze melancolia

Si totusi, acest prim segment ,romanesc" al
memoriilor e marturia unei sensibilitati de prozator
pe care exercitiul constant al criticii poate ca a rc-
primat-o, Tmpingand-o in fundal. Amintirile recu-
roman al copilariei si ado-
parinte
ilustru. Evitand deliberat derapajul liricoid, Monica

pereazda un posibil
lescentei, marcate de vecinatatea unui
Lovinescu Tsi probeaza propriul lovinescianism,
ceva din extrema discretie a existentei tatalui tre-
cand Tn articulatia interioara a fiicei.

Silueta criticului se deseneaza fugar, fara
ostentatie - pasiunea pentru latina a lui Eugen Lo-
vinescu impune copilului, Tn peisajul Falticenilor,
0 rigoare Tnvecinandti-sc cu asceza Dincolo de
evenimential, ceea ce transpare aci, in aceasta ten-
tativa de disciplinare, e coerenta unui proiect inte-
lectual: deprinderea latinei devine o etapa intr-un
traseu de pregatire al aspirantului la literatura, ce
se cuvine salvat de la ispita diletantismului. Ri-
goarea nu c temperata de Tngaduinta parinteasca:
Lesisem pe ulitd, sa ne indreptam spre Bancuta, eu
gata Tmpodobita cu toate Tntrebarile literare, ce-mi
deschideau calea de acces catre el. li pun prima,
Tmi raspunde sec - Pe latineste! - Nu inteleg? -
Cum adica? - Acum stii declinarile, si verbele
Formezi fraza pe latinestel Am inghetat Eram iz-
gonita din rai. intre mine si duetul intelectual cu
tuia, prin care curgea mierea literaturii, se inter-
pnneau, ca un zid, umed, nascator de singuratate si
de taceri, declinatiilc latine. N-am fost salvata
decat de rumoarea targului: fiind auziti de alti
trecatori cum nu auzeam sa comunicam n limba
lui Tacit, se dedusese ca fala lui Lovinescu a ramas
corigenta la latind**. Vocatia de prozatoare e vi-
zibila Tn acest pasaj, ce capteaza un fragment al
intimitatii lovinesciene. Refuzand postura mede-
lenizantda, Monica Lovinescu schiteaza imaginea
memorabild a criticului si familei in tihna Falti-
cenilor (mult mai tarziu, unul dintre copii jucandu-
se alaturi de critic, va macula memoria propriei ti-
nereti in Citadela sfaramata - dar timpul transfor-
mase totul Tntr-o prohlema de supravietuire: gula-
gul sau colaborarea lara ezitare si mustrari de
constiinta).

Monica Lovinescu refuza, printr-o terapie a

0 carte Tn dezbatere

luciditatii, orice idealizare: ceea ce nu se poat<
trece sub tacere e un sentiment de expulzare dii
Edenul copilariei prin moartea prematura a lui E
Lovinescu, un sentiment de uimire n fata tragi
cului minand ordinea existentei. Drama despartiri
Cc 0 anticipare a viitoarelor separari dureroase
separari de Ecaterina Balacioiu Lovinescu si d<
propria patrie. Dictiunea memorialistei e imun ~
tentatia sentimentalismului - ceremonia funebra’
consemnata laconic, notatile ce urmeaza des,
chizand o fereastra catre viitorul imposibil d
anticipat Tn articularea sa monstruoasa. Caci cecj
ce va lipsi In anii cc vin va fi omenescul durerii
"Cand iic-am Tntors cu urna pe care un timp ai
tinut-o alaturi de masca mortuard, mi-am spus c'
nefericire mai mare nu poate exista. Nu stiam c
din viitor ma pandeste moartea cumplita a mame
trezindu-se mai Tntdi din coma si urland printi
cadavre, de abia dupa acest chin dandu-si duhul !
spitalul Tnchisorii Vacaresti, unde nu i se facus
nici um tratament Dupa cum ignoram ca groap
comuna si neidenlificabila Tn care Ti va fi azvarl
trupul va transforma pentru mine orice colt ¢
paméant romanesc Tntr-un posibil mormanL** M’

trimite catre relati
complicata cu o istorie cc Tmpinge destinul i

centrala a acestor amintiri

spatiul tragicului.
Dupa acest an. 1943, nimic nu mai parc s
raméana la fel. Anii unei tinereti punctate de stud
stralucite si mondenitate ,malagambisla" nu
elimina sentimentul supravietuirii Tntr-un sfarsit ¢
lume. Tnselatoarea restabilire a libertatii de dutj
august 1944 tiu face decat sd amane inevilabih
jurnalul si recitirea sa restituie imaginea acel
generatii suspendatd cronologic Tntre doua t?*
lilarisme. incapabila sa evadeze dintr-o capcatiii
istorici. Apartinand ea nsasi ,generatiei pierdutd
Monica Lovinescu consemneaza efortul construi)
unei normalitati intelectuale - ,Sburdiorul”, st
directia fidelilor redeschid
portile, fiind spatiul in care ultima generatie po!('

lovinescieni. Tsi

maioresciana are exercitiul spiritului critic nuce
z.uraL
Respiroul se dovedeste de scurta durata'-
inevitabilul se produce prin progresiva elimina
din campul cultural a referintelor lovinescieij
altele decéat cele infamante. Proiectele dc reedita
sunt utopice, existenta cenaclului aparand
imposibil de reconciliat cu realitatile postbelic
Jurnalul e martorul ultimului act al dramei: ,,Di
cenaclul a Tncetat, cu toate ca ne aflam Tn anfid
meni comunismului. Ceea ce cat liaise Eugl
Lovinescu nu se Tntdmplase nici sub legionari ;
drept ca nu statusera la putere decat cateva luni)
cu atat mai putin sub Antonescu, desi tata i}
atacat Tn presa de extrema dreapta drept «iuda
cosmopolitd" sau «jidovita»**.
Efervescenta seminarului de regie lealii
grupat Tn jurul lui Camil Pelrescu anii
din epoca ale jurnalului! Politicul

(incd) ca exterior, irelevant, refuzul

tineretul liberal fiind simbolic: ,,in jurnal ad$
gasem aceasta fraza incredibila: «Ce pol cu ave?
comun cu politica*?»".

Apolitismul (atat dc elogiat de lovinescic
convertiti la demnitati publice post revolutionai
va fi compensai, Tn 1947. printr-un activism
lipsit de ecou Tn atmosfera ultimului congres s
dentesc clujean, marcat de revederea cerciiisti
sibieni.

Aceasta nota du angajare anticipeaza viile

refuz al complicilati. O bursa guvernameni



franceza faciliteaza traversarea cortinei - caci, desi
aparentele suni salvate. Roméania regala incepe sa
aiba contururile unei republici populare. Un pasaj
de jurnal, consemnand un 23 august petrecut la
Mangalia, ultima vara romaneasca Tnhaintea exi-
lului, capteaza un sunet al Tnstrainarii. Exilul pari-
Izian e precedat de aceasta revelatie a prezentei
unui uman reconfigurandu-se monstruos. Peisajul
familiar e invadat de semnele unui infern cotidian
[in care Roméania va deveni prizoniera: ,Revazut
”~ingalia Doar pentru trei-putui zile, lovite de

morbul punicei si chelmite Tn cozi pentru sla-
bilizare. Descopar «coada», acest simbol al deca-
dentei umane, cale de acces catre comunism (...)
Daca as mai crede in infern, aceasta e forma n care
-as vedea: coada mitocanind oamenii, artagul ista-
ul Tn moravuri (...) Mangalia mea are anul acesta
in aspect de balci. Muzici militare Tn toate pietele,
auturi la toate restaurantele, nici zgomotul valu-
ilor nu poate Tnabusi zarva asta de periferie. Jar pe
)laja, se latesc ca o eczema oamenii pe nisip".
Primele luni ale sederii la Paris nu au aspectul
cu toate ca trecerea catre Austria ia
rocambolesti, gardienii

joldutii americani parand sa refuze Tn egala masura
tleea despartirii de paradisul socialist pe cale a se

inui exil,

proportii sovietici  si

)ste. Tn absenta cezurii istorice de dupa 1948,

testinul Monicai Lovinescu Tn capitala franceza ar

t fost similar cu cel al oricarui studios roman,

rastunea pentru literatura si vocatia teatrala
relungesc spiritul anilor bucuresicni
Abandonand seductia contrafactualului,
odicarca regelui modifica de o maniera radicala
aiului tinerei - ,refugiatul politic" concentreaza in

ne identitatea unei umanitati pribege. care Tsi
ude refuzat dreptul la ,acasa"” Tabloul in fata
Teiului administrativ (multimea dezradacinatilor
‘jraslacid eu echilibrul nealierat al trecatorilor
brizieni) anticipeaza o ambiguitate existentiala ce
va Tnceta sa marcheze traiectul jumatatii de
jcol de exil.
Nimic idealizat, nimic edulcorat in imaginea
ilului proiectatd de Monica Lovinescu - putin
telcctuali au probat luciditatea interioara a doin-
ei sale. Libertatea de expresie, falsul confort (atat
Ninvidiat si demonizat Tn anii din urina) vin cu
/ mare pret ce trebuie platit - suspendarea Tntre
«ud lumi refuzandu-1 pe exilat: ,Patria”, diaboli-
(ndii-l ca pe ,dusmanul" prin excelenta, truda-
rul de neam, tara de adoptie prea putin pregatita
cautioneze tentativele de continuare a luptei, dc
pine ce guvernul de la Bucuresti Tsi va vedea
gitimilalea internationala slabilila lara dificultati.
Tn egala masura, exilul romanesc, ca si cel est
ropcan Tn genere, e marcat de o iluzie originara,
eea a provizoratului. Cateva luni vor fi suficiente
.htru a aduce sfarsitul cosmarului, Romania po-
lard va ceda locul normalitdtii democratice. Fan-
mele eliberarii sunt traile cu o extrema acuitate
Texil, dubland asteptarea tensionald din patrie,
spre ,nconvenientul dc a fi exilat", Monica
ivinescu a scris Tn aceste memorii pagini Tncar-
e de sarcasm si speranta.
+ Frantei debusolate, sedusa de mirajul mar-
mului pur si dur, cronicile radiodifuzate i-au al-
bii un portret ce se retine, memoriile captand la
dul lor atmosfera ambigua a anilor dc ocupatie
Mcciuala sovietica la Paris. Calitatea dc exilat
{comunist aduce cu sine o onoare Tndoielnica,
ea dc a fi ,membrul diabolizal" al unei “inlcr-
lonale a tradatorilor, dupa titlul unei contributii
Succes Tn epoca. Miza procesului Kravcenko o
ezcnla Tn definitiv supravietuirea si onorabili-
a celei mai mari minciuni a secolului - negarea
amenta a simplei existente a gulagurilor so-

vietice, negare Tn cadrul careia rolul ..tovarasilor de
drum” occidentali a fost unul esential, din ratiuni
de imagine, tradeaza persistenta unui refuz al me-
niOrei. a unei amnezii programate ideologic extrem
de influente pana astazi in spatiul francez.
sRinocerizarea" se dovedeste a nu fi limitata la
spatiul rasaritean - una din secventele cclc mai

puternice ale memoriilor radiografiaza delirul vio-
lentei comuniste nu Tntr-un teritoriu sub ocupatie
sovietica, cum ar fi parul previzibil, ci ntr-un
cinematograf parizian. Negarea
articuleaza apeland la garantarea acelei libertati ce
diferit,
Lexilatul" intuieste prezenta unui uman malfonnat:

libertatii se

se cuvine eliminata Dincolo dc decorul

,imi revin Tn minte, suprapunandu-se. imaginile
din Piata Palatului cand au sosit camioanele cu
tineri muncitori sa disperseze manifestatia pentru
Rege. Aceeasi privire, aceeasi pornire. Frantuzii
mei. cane se socotesc deja pe baricade, in conditiile
dc la noi, Tntr-o tara ocupata de Armata Rosie, ar fi
lacul minuni: daca n-ar fi avut prilejul sa fie direct
tortionari, tot ar fi asmutit masele Tmpotriva in-
telectualilor cu gandire neconforma Iti vine sa
le Tntrebi, constatand cu cat zel
transforme Tn asupritori, dacd singura sansa a

ar vrea sa se

Frantei nu sta Tn situarea ei geografica".

Interogatia centrala marcand exilul, ,cum sa le
opui comunismului Tntr-o Franta Tnclinata sa pri-
vilegiezc comunismul?’, nu a fost niciodata, intr-o
jumatate de veac, una retorica, caci afinitatile inte-
lectuale sau oportunismul lipsit de nuanta al guver-
nelor pregatite sa ignore evidenta dictaturii au mo-
delat fundalul de actiune pentru tentativele exilului.

Exilul poate fi citit si ca un spatiu al ratarii -
activismul politic sau literar nu pot fi decat substi-
tute ale unei normalilati refuzate. Imposibilitatea de
a duce ia capat propriul destin implica un tip dc
esec existential cu nimic mai putin dramatic decéat
gulagul.

Memoriile Monicai Lovinescu surprind
dramele unei generatii de politicieni constransi sa
ramana prizonieri ai exilului, devenit progresiv un
microcosm avortat al
Unul dintre portrete animand amintirile este cel al

Romaniei lasate Tn urma
lui Mihai Farcasanu - totul Tn cazul sdu pare plasat
sub semnul unui ,n-a fost sa fie". Cariera literara si
politica anihilate de un arbitrariu al istorici: ,Spre
sfarsitul unei existente ce se aruncase ea insasi in
anonimat, Mihai Farcdsanu nu-1 mai vedea decéat
pe fostul sau adversar politic de exil, Constantin
Visoianu (apartineau unor comitete politice rivale).
Ce vor fi discutat Intre patru ochi cei doi supra-

vietutori ai democratiei romanesti, la batranetile lor
de sub semnul esecului? (...) Prin Tnchisori si exil
au pierit nu numai fostii conducatori ai tarii, dar si
cei ce le-ar fi asigurat succesiunea Exceptiile, atat
de rare, nu fac decéat sa confirme o sinistra regula”

Casatoria cu Virgil
Radiodifuziunea franceza

lerunca si colaborarea la
radicalizeaza etic o
existenta ce debutase sub semnul unui estetism
degajat dc presiunea politicului. Anul 1956 pro-
iecteaza mirajul sfarsitului apropiat numai pentru a
aduce o deceptie profunda - imaginea Parisului
vibrand solidar cu drama budapestanda devine o
amintire ca oricare alta.

Doina Jela a reconstituit intr-un volum meri-
tand sa fie citat Tn bibliografia scolara mecanismul
unui asasinat cu premeditare - Ecalcrina Balacioiu
Lovinescu devine victima regimului pentru a ispasi
pacatele ,fiicei tradatoare". Jurnalul se intrerupe,
incapabil de a-si mentine postura dc martor.
Prezenta discretd a mamei era dublatd acum de o
despartire dincolo de granita omenescului.

O data cu ,destinderea" apar si primii emisari,
constienti sau nu. ai puterii de acasa. Romania
Populara doreste sa-si aduca CU orice pret fiii
ratacitori in spatiul ei protector - de aici, si grija dc
a alege trimisii. Revederile Tsi au savoarea lor
particulara: Victor Eflimiu, mandatai personal de
Ghcorghe Gheorghiu Dej, isi permite luxul unei
sugestii - crilicilc la adresa regimului nu trebuie
cantonate Tn zona elegantei polemice: ,Veneam,
ascultam, aduceam si revistele. El - Nu-s destul de
lari. Ce naiba, umblati cu manusi? Tn astia trebuie

tras cu ciomagul! Pe aici, prin exil, nu aveti
legionari seriosi sa-i atace violent? Voi doi sunteti
iremediabil de civilizati"

lonescian e in schimb dialogul dintre George
Ivascu si fostul sdu coleg de presa, Virgil lerunca -
acesta din urma se incapataneaza sa reziste
generoaselor oferte. Replica lui Virgil lerunca cade
ca o ghilotina: ,Rabdarea Iui Ivascu avea si ea li-
mitele ei - pentru numele lui Dumnezeu, ce mai
vrei? Virgil una stia, una raspundea, sa cada re-
gimul".

Alteori, revederea pune Tn miscare un
complicat mecanism afectiv - cdlatoria pariziana a
celor doi posltnaiorcscient, Vladimir Streinu si
Serban Cioculescn. evoca un timp nemaculat de
compromisuri. Severitatea ¢ nuantata de exercitiul
memoriei: ,Urmatorul mesager a fost la plural.
Dintotdeauna la plural. Nedespatrtiti Serban Cio-
culescu si Vladimir Streinii. Esti Tntotdeauna emo-
tionald cand Ti vezi Tn cafeneaua Tn care v-ati dat
intalnire. Parca s-a Tntors trecutul din calc. Intrand
altddata pe usa cenaclului, Tn bulevardul Elisabcla.
(...) Acum ma jeneaza ca tocmai i-am judecat la
radio. Cand mi-a telefonat Scrban Cioculescu am
exclamat - Cum sa ne intdlnim? Tocmai scriu o
cronica Tmpotriva dumitale. Raspunsul a fost Tn stil
romanesc, blajin sau iresponsabil, cum vrei sa-l
icil Ce-are a face? Hai sa ne intalnim".

Aceasta Tncercare a exilului Tndeparteaza
progresiv orice iluzie. Regimul libertatii anuleaza
tentatia complicitatii. Amintirile se Tnchid simbolic
- trecerea la microfonul ,Europei libere" revela, in
deplinatatea sa, un radicalism critic de extractie
lovinesciana.

Pe ,unde scurte", Monica Lovinescu va pro-
ceda la propria ci campanie de revizuiri, apasand
adeseori pe maiorcseiana pedala a lui ,In laturi!".
Refntalnirea cu umbra tatélui se va face sub seninul
acestui lovincsuianism Tn actiune - exilul a preci-
pitat o evolul|ie interioara, la capatul careia se afla
un legat simbolic:

critica literara ca act dc

constiinta.



momea
rapeanu

Masura

se intuneca
aerul rege
n spatele méinilor noastre.

Bizonii

semizeii orasului

incep s& se iubeasca

bucuria 1si lasa coltii
n acoperisuri.

doar tu Tmi raspunzi
impérat fard haine

copil si

mandru
mascarici al strazilor lase.

nici tramvaiul
nici fereastra

emanuela
ceica

Sah-mat

Daca intorci pc rand degetele,

Si daca asculti latratul podelelor

Caverna cu vita de vie
iti muta Tn ochi limbajul apei,
iti agati Tn urechi noptile

nu-mi culeg ziua

din palme.

pe masa ziarul

ma studiaza
cu ochi de barman.
in raft
Jung, Joyce si Hesse
prea prinsi intr-o conversatie despre
lupi
ca sa mai observe cd tocmai
s-au adunat niste nori cumulus
pc ccr.
mai sus, colectia Arghezi,
Sadoveanu...
troleele...
laptele pc foc! ce s-0 mai fi ales
de iubire, doamne.
nu-i nimeni, pisici la tomberoane.

basorelief barbar

era orb si
trdia n
imperiul osului.

seara toate desenele
din peretii pesterii

Si-ti stergi plamanii
intr-o zi dc doliu.

Tc astepti sa fii mantuit,
Cand ridici pasul mai Tincolo dc
plapuma.

Asteptarea te-nchipuie
n miros de colt

Si cantec dc peste.
Barca a ajuns la mal

Cu povestea lanternei,
Si-ti strangi orificiile

n sanul coapsei.

panze

Dc m-ai invata sa te mint,

Cum tulburi oceanul cu o picatura
De m-ai Tnvata sa te cunosc,

Cum scrie copilul lacrima laptelui
De m-ai invata ca unu plus unu

fac trei.

Te-as crede pe cuvant si n-as tagadui
Ca omul indoit de cochilia sunetului.
De mi-ai vinde soapte,

Te-as face rege in ploaie

Si te-as astepta cu trasura la scard
n tara lui Soare - Apune.

Nu am putere sa-mi leg gandul

1i atingeau sfioase
mainile;

putin stinghere

ca batranele

la Tmpartasanie.

in fiecare seara el

recompunea cu palmele lumesa;
sori, copaci, pasari,

animale gonind

cu sageti intre coaste.

fedeles cu sapte noduri marine
Ci doar sa-mi umplu panzele
De dor de inima verde

Astept sa nu-mi stiu...

Dansa

Spune-i pe numele de fata

N-a vrut sa puna in ghilimele verdele
Si clorofila s-a infiltrat ca spionul X
Dimineata s-a dus la birou

A-nghitit pc jumatate tigara,

Si-a mazgalit dosarul cu pricina.
N-a avut timp sa Tntoarca spatele
Ca domnul sef a trimis-o la colt,

Pe coji dc nuci, sé-si adoarma
Instinctele de pantera in pijama

isi plimba nasul in farfuria

cu lapte, la ora pranzului

Si-i sapa destoinic o groapa
Domnului sef.

1l priveste gales printre rafturi

Si-i prepara un masaj thailandez,

O baie cu spuma, o sauna, si-o retet;
din coji dc nuci.



bujor nedelcovicl

Un pepene galben

11 aprilie 1994

*Maine plec la Los Angeles pentru zece zile,
f jtal de Facultatea Northridge, pentru o serie de
conferinte.

Tmi pregatesc reviste si carti pentru un voiaj lung dc
japtc-opl ore. lau cu mine Istoria Imperiului Bizantin
pc Steiian Brezianu Mi sc parc esentiald intelegerea
complexa a conditiilor istorice care l-au determinat pe
impdratul Constantin s& mute capitala (330) tic la
tema la Constantinopol

28 aprilie 1994
* M-am intors dc la Los Angeles.
Sunt multe de povestit Vai reveni-

29 aprilie 1994
* Vesti proaste despre sanatatea fratelui
Vladimir (Adu).
cand l-am auzit la telefon spunandu-mi ca arc ,,0
moare la plamani" n-am avut curajul sa-I intreb nici

meu,

«dca este.. Am refuzat sa gandesc sau n-am putut sa
andesc? Un urlet mut ini-a [Xir.tltz.it intreaga fiinta.

”Credinta: Buna si Rea Credinta.

Credintd Buna: Fiintd. Constiintd, Dumnezeu
| Credintd Rea: Tnselaciune, Ipocrizie, Perversiune,
i Vointa: Buna si Rea Vointa

Vointa Buna: Intelect. Spirit, Discernamant, Curaj,
otarirc, Staruinta

Vointd Rea: exact invers decat ceea ce reprezinta
~ointa Buna

"-Fericirea: Tntalnirea dintre Buna Credinta si Buna
fiinta

Nefericirea: Intélnirea dintre Reaua Vointd si
caua Credinta

Raul este o ratiune de a fi condusa dc reaua
Jinta si reaua credinta

migratia cuvintelor

r >3? ., 5 >
Engleza si limbile europene

dc MARLINAIWAE-HANGANU

nglcza indeplineste Tn aproape toate limbile curo-

J_ pene rolul de limba straina, in opozitie cu ccl de

A-~1inib.1 secundara pc care tot ea 7l indeplineste n

principal in

omunicarc, asa cum se intampla, de exemplu, in India
.u Tn Nigeria.

lu zilele noastre Tmprumutul lexical din limba cn-

imunitatilc nationale unde arc un rol

pza este aproape universal. Studii comparative asupra
(icului limbilor romanice, datand din anii "SO, cfcc-
ite Tn Franta, situau limba romana pc penultimul ioc
privinta imprumutului lexical englez; ultima era, la
ta data, portugheza. Limba care contine ccic mai
ilte anglicisme, dintre limbile romanice, este franceza
300 de cuvinte), urmata ndeaproape dc italiana n
este limbi cuvintele Tmprumutate din engleza au intrat
hr Tn vocabularul (vezi frantuzescul
n, car, speaker etc.). Cercetarile lexicale recente

fundamental

ctuate asupra lexicului portughez aratd Tnsa ca, n
zent, in aceastd limba, engleza a luat lacul francezei
¢ detinea locul Tntai Tn ccca ce priveste Tmprumutul.
?ilru limba roméana nu au fost realizate studii de spe-
ctate, dar intr-o apreciere globala si aproximativa, si-
jia este, Tn mare parte, asemanatoare. in limbile noi-
S, daneza si suedeza, Tmprumutul din engleza este
arsitor; 400 dc anglicisme Tn daneza si mai mult de
| n suedezi
Dc cele mai multe ori engleza se integreaza unei
limbi, ccl mai adesea la nivel lexical, deci, la

Binele aste o ratiune de a ft si nu trebuie

demonstrat

5 mai 1994

* Momentul in care Ratiunea asteaptd sa ajunga la
0 concluzie este mereu aménat deoarece fiinta umana
oscileaza permanent ntru finit si infinit, intre absolut si
relativ, ntre ontologic si fenomenologic. intre acum si
maine.

Ratiunea vrea sa obtind neconditionatul si nu
dobandeste decat- conditionalul si de aici rezulta o
pcnnanciila insatisfactie a cautarii

Ramane doar... cautarea in sine

7 mai 1994

* Revin asupra voiajului facut la Los Angclcs.

Am fost invitat de California State University -
Northridge, unde am tinut o conferintd despre
Artistul, Creatia si Cenzura. Seara a fost prezentat
filmul Faleze de nisip (inspirat dc romanul Zile dc
nisip) - regia: Dan Pita Tn sald erau mulli romani si
americani. Dupa terminarea spectacolului mi s-au pus
intrebari despre ,traseul meu in exil” si despre cultura
romani

Profesoara lleana Coslea s-a dovedit un bun si
inspirat organizator.

La Universitatea UCIA am tinut o conferinta
despre: Creatorul si ExiluL

Du la Los Angeles am plecat cu avionul la Albu-
querque, iar de acolo cu masina pana la ,Monumental
Velley" - rezervatia indienilor Navalxx O Tntindere ne-
sfarsita cu formatiuni geologice unice in lume. Tn plin
desert, catedrale dc stanca in cele mai stranii si diferite
Comic. Pamantul rosu, soarele rosu, ,pieile rosii** caro
pot fi vizitate in conurile lor unde lucreaza produse de
artizanat

n acest tinut au fost turnate multe filme de western,

(Jahn Ford), iar ,stalactitele nasii" caro tasnesc din

nivelul cuvantului (exemplu game, T.V., match), la
nivelul sintagmelor lexicale, deci superioare cuvanutlui
(vezi frantuzescul coup de minutes), sau, mai rar, la
nivel sintactic (vezi frantuzescul y’u parii pentru it est
purii
limbile Tn care sunt imprumutati termenii englezesti, un

dupa englezescul he's gone). Se produce, in
fel de ,,mixaj” atunci cand doar radacina cuvantului este
pastrata din engleza, aldiurandu-i-se desinente sau
particule specifice limbii Tn care sc realizeaza Tmprumu-
tul. Domeniul suveran Tn care sc Tntampla acest lucru
este fara Tndoiala cel al informaticii (vezi si roméanescul
mausul dupa enhlczcscul mouse "soarece*, devenit In
informatica ,,dispozitiv de actionare pc un ecran de vi-
zualizare**), de asemenea, ccl al sportului (vezi frantu-
zescul matcher ,,a disputa un meci” dc la englezescul
match).

Influentele limbii engleze in morfologia limbilor
europene sunt, de asemenea, numeroase si profunde:
astfel, engleza a modificat Tn unele limbi sistemul deri-
vational, dezvoltand derivarea unor verbe si adverbe dc
la substantive. S-a constatat ca influenta in morfologie
a limbii engleze este mai marc in limbile a caror struc-
turd este mai apropiata dc cca a limbii engleze, cum este
cazul limbilor germanice. Tot mai des insa si in limbile
romanice se intalnesc forme care vorbesc despre un tip
dc derivare strain specificului limbilor in cauza Astfel,
un caz interesant 7l prezinta derivarea cu -man ( men)
devenit Tn acest caz, un sufix a carui productivitate este
in crestere (vezi romanescul tcnisnicn, rccordmen
etc.). La nivelul sintaxei numarul anglicismelor este mai
mic, iar evolutia lor in interiorul limbii este mai lentd
decat in domeniul lexicului S-au dez.voltat totusi n tot
constructiile impersonale calchiate
dupa expresiile englezesti dc tipul englezescului it is

mai multe limbi,

jurnal infidel

pamant au format decorul unor reclame si imagini de
publicitate Realitatea este superioara oricaror ,produse
dc sinteza”, iar locul arc ceva misterios, impunator si se
imprima Th memorie pentru vesnicia

Am vizitat Masa Verde, un parc natural unde erau
locuinte troglodite - construite Tn stanca pe mai mulic
niveluri - ale unui popor numit Anastazis (500-1300).

La intoarcerea spre Los Angeles, am vazul din
avion ,Marele si Micul Canion**: un pepene galben
crapat Tn profunzime in loc dc samburi, se zarea raul
Colorado care trasa o linie serpuitoare si scanteietoare in
mijlocul bostanului uria$

* Vizitat Santa Monica. Santa Barbara, Malibu si
Hollywood

1Los Angeles, dupa cc am trecut prin cartierul
chinezesc si al negrilor, nc-am oprit intr-un restaurant
mexican, unde am baut inar*antds si lequila.

Sunt convins ca acest voiaj Isi va gasi locul n
viitorul meu roman.

Tal cc vedeam, auzeam si simteam parcd sc nre-
gistra pe o placa fotografica ce urma sa fie developata
mai tarziu, intr-un atelier cu luminad rosie: linistea si
msinguratatea din ,Folie Mcricourt** dc la Paris.

said, it has been learnt, sau folosirea stilului indirect;
Exista astfel constructii sintactice noi carc nu inlocuit pe
cele traditionale (vezi de exemplu, spaniolul fue por
eso que lo Idee dupa englezescul it was fur this reason
that | did it in loc de spaniolul fue por eso por lu quc
bice. S-a constatat ca limba rusa, care arc o puternica
capacitate creativa neologica, face apel frecvent la an-
ca sportul,
stiinte. Situatia se prezinta la fel si Tn alte limbi slave,

glicisme in domenii informatica si alte
dar numerosi icrmcni nu vin aici direct din engleza, ci
prin intermediul rusei.

Cuvintele Tmprumutate au de cele mai multe ori
pronuntia din limba dc origine. Tn spaniold, introducerea
unor cuvinte ca bridge face functionald o africata la fi-
nala de cuvant, situatie necunoscuta structurii fo-
nologicc a acestei limbi; Tn germana, folosirea frecventa
a unor cuvinte ca stewart face posihila pronuntarea gru-
pului consonantic st- la initiald, grup care in germana
standard este cunoscut numai n pozitie finala Sc poate
vorbi atunci dc introducerea unor foneme noi in limbile
céarc realizeaza Tmprumutul*?

Specialistii care urméresc influenta limbii engleze
in limbile europene arata cad alegerea modelului engle-
zesc va fi si mai frecventa Tn urmatorii ani. Sunt de as-
teptat diverse fenomene. in special pc plan morfologic, -
care sa ateste o schimbare a competentei vorbitorilor, dc
asemenea vor fi si mai frecvente distorsiunile semantice
si sintactice. Toate acestea vor crea situatii de contact
care vor produce noi surse dc influentd peste sursele tra-
ditionale de Tmprumut. Aceasta evolutie va cuprinde -
spun specialistii - toate comunitatile nationale (sunt in-
cluse aici si cele din Europa Centrala si de Est) caic
intra Tn perioada actualda Tn miscarea dc ,Internatio-
nalizare** a economiei si societatii.
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UN EFECT DE PROPAGANDA

de IOAN

m avut surpriza sa aflu zilele acestea
/\ ceva care m-a ingrozit. Pur si simplu m-
J. Jka Tngrozit. Revista la care lucrez, ,,Cu-
vantul", potrivit propriei sale traditii, acorda, la
finele fiecarui an, céateva titluri de excelenta.
Nu sunt premii propriu-zise, pentru ca revista
,Cuvantul" nu a avui niciodata niste zeci de
milioane de lei disponibile pentru a transforma
aceste titluri de excelenta Tn ceea ce suni cu
adevarat premiile. Cu atat mai ravnite pareau a
fi aceste titluri de excelentda. Nefiind vorba de
inters© financiare Tn joc, obiectivitatea
optiunilor juriului de la revista ,,Cuvantul" era
mai presus de orice Tndoiala. Categoriile pentru
care sc acorda aceste titluri de excelenta sunt
urmatoarele: poezie, proza, exegeza literara,
publicistica, ideologic, arte plastice, teatru, mu-
superlative culturale. Cu o

Tnalt titlu a fost denumit

zica. Asadar,

exceptie. Cel mai
,Omul anului”. A fost atribuit, pe rand, unor
personalitati culturale: Horia-Roman Pata-
pievici, Silviu Purcarclc. Dar si unor oameni
politici: Emil Constantinescu. Regele Mihai J

Pentru anul 1999, prima propunere la titlul

,Omul anului* a fost Augustin Buzura. A
facut-o redactorul-sef al revistei,

domnul Tudorel Urian. N-a fost
acceptata de Radu G. Teposu,
directorul editorial al publicatiilor
grupului dc presa care editeaza si
revista ,Cuvantul*. Nu conteaza,
aici si acum, ce argumente au fost
acestei

aduse Tmpotriva

catolici?
propuneri. Cen este ca Augustin

Buzura a ramas 1n joc, totusi, dar

pentru titlul care 1l rasplateste pe ccl mai bun
prozator al anului. Nici eu personal n-am votat
L-ani propus, Tn
PE

pentru Augustin Buzura.

contra-partida, pe Patriarhul Romaniei,
Teoctist,
fost prima vizitd ecumenica a Papei acasa la

pentru a marca evenimentul care a

credinciosii unei biserici ortodoxe.

Si aici Tncepe povestea care pe mine m-a
Tngrozit si continua sa ma ingrozeasca. Piintr-o
indiscretie, care nu s-ar fi produs daca nu s-ar
fi petrecut tragedia plecarii lui Radu G. Teposu
dintre noi, unul dintre cei care participau la
deliberarile peniru atribuirea titlului ,,Omul
anului" a vorbit cu cineva din afara redactiei
despre posibilitatea ca acest titlu sa fie decernat
Atat S-a
dezlantuit o veritabila furtuna.

patriarhului  Romaniei. a trebuit.

- ,Daca 1i dati lui Teoctist titlul de «Omul
anului», eu Tmi retrag rubrica!"

»Mai.

ritatea 1??

baieti, voi v-ati dai cu Secu-

- ,Cand aud de Biserica Ortodoxa Romana
mic chiar ca-mi vine sa scot pistolul.”

Intelectuali. Oameni pe care Ti credeam cu
capul pe umeri. Oameni care dau note
politicienilor Tn comentarii publice.

Brusc, ca o lovitura dc teatru, am realizat Tn
ce grozavie traim.

A dovedit cineva ca Teoctist a fost fost ori
ca ar mai fi securist ? Si daca ar fi fost, si daca

mai este, scade asta meritul de a fi cel care a

BUDUCA

facut posibil evenimentul anului Tn Romania?
(Las ca nici pacea de la Cozia nu e de ici de
colo...). Dar lliescu, pc cand era mare si tare in
PCR. nu colabora cu Securitatea? Nu a fost el
seful politic al Securitatilor judetene la lasi si.
apoi, la Timisoara? Ei. si? A facut ceva ilegal?
Asta, da, asta e o Tntrebare. Pe cc lume traitn?
Crede cineva ca Papa nu colaboreaza cu servi-
ciile speciale din tarile credinciosilor catolici?
Nu-si dau scama amicii nostri radicali ca Papa
este seful celui mai tare serviciu secret din
lume, acela care se naste zi de zi din pacatul
divulgarii secretului spovedaniei. Nu el colabo-
reaza. Ceilalti sefi de servicii speciale colabo-
reaza cu Vaticanul.

Nu-si da nimeni seama ca patriarhii bise-
ricilor ortodoxe dau Cezarului ceea ce este al
Cezarului si ca daca n-ar fi facul-o, institutia
Bisericii n-ar fi rezistat sute de ani? Ce alta
institutie sc mai poate lauda cu un asemenea
trecut istoric?

Nu-si dau seama radicalii nostri ca, la fel ca
Papa, un patriarh, daca vrea, afla mai multe
decat un lulian Vlad ori un Virgil Magurcanu.
romanilor. Episcopi

Si nu doar din viata

Dar lliescu, pe cand era mare si tare ih PCR, nu colabora cu
Securitatea? Nu afost el seful politic al Securitatilorjudetene la
lasi si, apoi, la Timisoara? Ei, si? A facut ceva ilegal? Asta, da,
asta e o intrebare. Pe ce lume traim? Crede cineva ca Papa nu
colaboreaza cu serviciile speciale din tarile credinciosilor

ortodocsi sunt in toata lumea, iar informatia aia
¢ buna care vorbeste mai ales pentru interesele
externe ale unei tari.

- ,Nu avem voie sa-l iertam ca nu s-a batut
cu Ccausescu pentru salvarea bisericilor ce
urmau sa fie daramate.”

Bine! Puneti-va voi in locul Celui care iarta
sau nu iarta, dar dati-mi voie sa va intreb: De
ce nu va tnversunati voi Tmpotriva lui Bill Clin-
ton, care e mare sef de servicii secrete? De ce
nu va Tnversunati voi Tmpotriva Occidentului?
Nu s-a opus nici el daramarii bisericilor din
Romaéania. Dar, Dumnezeule, voi cc taceati la
ora cand vedeati biserici daramate aici, In tara
voastTa? Va dor bisericile daramate ieri, dar va
Tnversunati contra bisericilor cnstruilc azi?

Ma Tngrozesc. Tnteleg cum s-au lasat inte-
lectualii, ei mai ales, fascinati de propaganda
comunista. Sunt naturi faseinabile. Nu gandesc
cu capul lor. Ce vina are Biserica Ortodoxa
Roméana? Are una fata de greco-catolici, admit.
Dar alta? Cine s-a opus prin actiuni concrete
comunismului (dar comunismului, nu vreunui
dictator comunist), ala sd vorbeasca! Sa ridice
piatra! Papa Da, Papa e singurul. Si Papa a
dorit sd vorbeasca cu Teoctist $Si nu a venit cu
pietre la Bucuresti, ci cu binccvantari.

Nae Arvunescu al nosiru e mai catolic decét
Papa! Ghita Ploconcscu, si mai si.

Bietul
intdmpla | Cum nu vede ca Occidentul

intelectuall Cum nu vede cl ce i se
nu-si

reactii

mai culpabilizeaza Biserica! Nic macar pentru
Inchizitie. Daca se Tntinde azi, la noi, o noua te-
roare, prin presa sc intinde. Prin presa se face
propaganda Tmpotriva Bisericii Ortodoxe Roh
mane. Cui i-ar folosi? Occidentului? Catoli-
cismului?

Daca mi-ar dovedi cineva ca Occidentului
de folos cw'

politic cri catolicismului i-ar fi

pabiUzarea Bisericii Ortodoxe Roméane ori
Patriarhului Romaéaniei, sunt gata sa merg fir
genunchi pana unde o fi sa fie si Canossa astaj

E vorba dc propaganda. Nimic altceva dectii

propaganda. Argumente nu arc. Care Ti sun
interesele? Da, asta e intebarea. Pe cine Tncurci
Pe atei

Biserica? Pe cine a mai Tncurcat.

lumi. Ei sunt adevarati
Hotii care striga hotii

Fundamentalistii care nu doresc binele cete

militanti ai acestei

fundamentalisti.

mai putin polilizabile dintre institutiile aceste
lumi. Biserica. Dar de ce ar trebui ca totul ¢?
fie politizabil? Dar de ce ar trebui ca totul s
stea sub santajul intereselor materiale?

A trebuit sa aflu cu acest prilej ca exi
oameni cc sc pretind intelectuali si care suil
purtatori de convingeri pe care nu pot sa si |
argumenteze. Ca si cum dispretul fata c
Biserica, la fel ca si credinta, s-ar alia ntr-
alta logica decéat aceea a ratiunii.

- ,Dar de ce-ti vine sa sco
pistolul cand auzi de Biserit
Ortodoxa Roméana?"

- ,Cum de ce? La fel ca i
Ccausescu, merge Tropotii’
drepturilor omului.lf
Nu

Dar nu bagi <

Sunele. mult
Recunosc.
seama ca n-are nici un vot
Romaniei.
influenta. Dar tot opiu
Este un drept. Ce
Tmpotriva lui? Nu e suspect ca te asezi eoni

Parlamentul
o opinie. Mai
Libertatea de opinie.
unui drept pentru a sustine o pledoarie,
favoarea drepturilor?
- ,Sofisme... Se vede de la o posta
Biserica e anti-modemista..."
- ,.Chestia cu Galilei?! Dar nu vezi
Vaticanul de azi pana si pe Darwin Tl rcc
noaste ca pe un ganditor fara pacat. Nici vot
lar ai

de vreo acuza de erezie... nostri

comenteaza nici asa, nici altfel. Ce antin
dernism? A strigat Ortodoxia vreodata
liberalismul!* sau ,,Jos Internetul !"?

- ,Da, ma, dar nu poti intra Tn Europa
soborul de preoti..."

- ,Ce are una cu alta? Europa cum d(
intrat Tn Europa? Cum de nu a Tncurca
Biserica Catolica. lertata fie-i, pe roméane
cacofonia?'*

- ,Lasa, lasa, ca mai Tntdi Europa Mode
s-a Tngrijit sa-i taie Vaticanului aripile pul)
patrimoniale si financiare..."

- ,Bine, asa e! Dar Teoctist al nosiru cl
te deranjeaza?"

- ,Ei vezi, asta e cusurul vostru. Noi vor
Voi astia, ortc

de chestii de principiu.

Xizantii, pac la concret...**

N.R. Asteptam, pentru viitoarele nun'

replicile celor vizafi.
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PROLEGOMENE (IV

dc MARIAN POPA

intcrcul-
relevanta

isociatia si
Dturala sunt

bisociatia intra- si
realitati vechi, cu

retrospectiv evidentiata. ldeologii so-
fvieiici identificau o polarizare Tn Egiptul antic,
eprintr-o
populard, ilustrabila prin cateva snoave; Bahtin
la insistat Tn disocierea unei populare

literatura aservita faraonilor si una
culturi
laice de cca religioasa; c notorie opozitia con-
cretizata Tn ,Cearta** franceza dintre vechi si
moderni, devenita uneori, ulterior, lupta dintre
Uoud curente literare. Dar abia Tn secolul 19
'ncepe sa se contureze a teorie a celor doua cui-
i'uii: aceasta Tnseamna. Tnainte dc toate, orga-
nizarea pe diferite criterii a doua sisteme de
rogramare. producere si receptare a unei unice
enaterii culturale, literare si artistice. Tn genere,
s-a diferentiat o cultura sprijinita ideopolitic si
material dc guvernanti, de una ncomokigata,
fata dc care atitudinea oficiala oscileaza Tntre
Ignorare si respingere concretizatd Tn sanctiuni
Scnalc. Structurarea celor doua culturi oscileaza
i ca Tntre determinarea estetica si aceea politica,
|ltirna devenind decisiva in secolul 20.
Formulata Tntr-un anume sens spre sfarsitul
ecolului 19 Tn Rusia, teoria celor doua culturi e
dicalizata politic de Lcnin, devenii nume de
tierinta gratie articolului Partinaia orga-
jizatia, partinaia literatura (1905). Dupa
enin. nu exista fapt neintentional; voluntar sau
lu. un scriitor ¢ subordonat unei clase, semni-

jcatia intentionala liind polarizata Tn doua

nituri. Una apartine guvernantilor posesori ai
acului cu bani, care decid ce trebuie sa se scrie
sd sc citeascd. Aceasta fiind realitatea, prolc-
Jiatul si partidul lui au dreptul sa-si creeze
opria cultura. Lucrurile sc complica, in masura
care societatea e totalizata si anume Tn folosul
ilturii de partid, cand cealalta, fie si admisa, nu
+ai e practic posibil de realizat. Ideca leninista
fnca riguros valabila pana la finele institu-
inalizarii coinunistc:,,Designr, eu nit am nimic
ipotriva daca un poet vrea sa scrie pentru o
. 'tft, asa-zisa elevata, sa scrie; dar nu inteleg de
sa publicam noi asemenea poezie, de ce sa
nsumam hartia pe ea? “ (N. Ccauscscu, la
1981).
mult sau mai

«nigresul Consiliilor Populare, Cele

ua literaturi sunt mai putin
usc. In schematizari, s-a redus de obicei siste-
il celor doua culturi la expresia oficiala si la
i dc opozitie orientala ca atare sau involun-
jd, manifestd numai prin faptul ca functio-
iza si astfel se opune celeilalte. Adesea rela-
«. opozitia ¢ Tmpinsa spre antagonism prin
,'titutii statale specifice: cenzura si monopolul
loacclor dc productie a obiectelor culturale si
rare.
S-au realizat note polarizante prin modul dc
nunteare, deosebindu-se bundoara o cultura
l& dc cca scrisda, binom, corclabil termenilor
iular si cult. Cultura orald, rclationata cu po-
anil, vulgarul si folcloricul, e pozitivata abia
romantism; cea scrisa, numita chiar culta, a

itimat intelectualitatea si clitarul. Ambele au

dispus dc o latura exotcrica. omologabila oficial,
si dc una ezoterica. Relatiile dintre ele au fost
variate: Tntre dispretul cultului fatd de popular
cunoscut Inca din Antichitate, pana la inversarea
determinata dc teoria leninistd a accesibilitatii
anticlitiste. Si Tn acceptia occidentala se uzeaza
de opozitia Low- si High Culture, una numind
produsul dc divertisment, dc consum, cealalta
textul discursului teoretic.
Culturii comuniste Ti este propriu un pa-
o data cu
bictiltural

radox: conform logicii

instaurarea culturii de stai, sistemul

totali zarii,

intern ar trebui sa disparda, ncmaiavand ratiuni

dc functionare. Programata partinic, cultura
populard, autenticd, superioara, a invins. Aceasta
impresie c posihil de dat prin eliminarea din cir-
cuitul cultural si social a producatorilor
celeilalte culturi si prin indexari. Dupa epurarile
ministeriale, universitare si din medii a
factorilor celeilalte culturi, dispar referintele la
indezirabili, chiar si cele negative, ca si cum ei
n-ar exista: iar cand unii vor fi «omologati,
aceasta sc va face cu opere noi sau prin opera-
tille valorificarii mostenirii literare. Tn realitate,
a doua cultura continua sa functioneze n under-
ground: in solitudine, Tnchisori, grupuri intime,
prin exilati. Nu-i Tnsa neaparat nevoie sa sc ex-
termine toti scriitorii celeilalte culturi; unii sunt
conservati macar ca termeni de referinta pentru
critici: Anna Ahmatova in Uniunea Sovietica,
Werner Bcrgengruen Tn Germania nazista, Igna-
zio Silone Tn Italia fascistda, Blaga in democratia
populara

Jocul dintre culturile opuse va fi complicat
n timpul

razboiului rccc. Cele doua culturi

devin acum cca estica, programata sovietic, din
perspectiva céareia cca vestica e negativa indrep-
tar pentru Roméania anilor ’50, brosura Caracte-
risticile a doua culturi (1948) de V. Kemenov
detaliaza aceste tabere antagonizatc. Cultura
sovietica este cca mai Tnhaintatd din lume; deja
referatul prezentat dc A. Jdanov primului Con-
gres al scriitorilor sovietici la 17 august 1934 c
intitulat Literatura sovietica - cea mai bogata
in idei si cca mai Tnaintata din lume; ,A
deveni un om cull, vrednic de epoca construirii
cultura

socialismului Tnseamna a-(i

sovietica, cea mai Tnaintata din lume” (Sa ne

Tnsusi

Tnsusim cultura sovietica, cea mai Thaintata
din lume, editorial, ,Scinicia tineretului**, nr.
296, 24.3.1950). Aceasta fiind adevarat, atunci
nici nu SC mai pune problema cunoasterii altei
culturi, care c inferioara. Desigur, lucrurile sunt
complicate atractiv, in acest caz: una din cultu-
rile cardinale devine a doua cultura, de under-
ground pentru cealalta, cu sau fara sprijin extern,
Tn blocul sovietic se numesc doua surse ale ne-
gativitatii care pot influenta literatura: reminis-
centele reactionare ale trecutului si insinuarile
culturii occidentale putrede. O carte ascunsa, din
cealaltd cultura, poate duce la arestarea indi-
vidului posesor si a celorlalti din lantul de inter-
mediere a lecturii. Si astfel, vor exista motive

pentru a sc face marc caz dc cativa seritori so-
cotiti apropiati dc cultura proprie: pe dc o parte
Albert Maltz, Louis Aragon.
Fisa Triolet, Alfredo Varclla,
Nazim Hikmet, Mcnclaos Ludemis, pc dc alta,
mai tarziu, din cealaltd perspectiva, de Pas-

Howard Fast,
Picnc Daix,

ternak, Soljcnitin, Havel, Dinescu, Bhindiana.
Accente specifice antagonizarii

timpul razboiului rece care implica internul si

culturilor in

externul sunt cosmopolitismul (cultura aservita

imperialismului american, avand in tarile
sovictizatc sprijinitori deliberati gata sa execute
plecaciuni de catei) care trebuie sever reprimat
(conducatorul reprimarii: Lconlc Rautu) si
imernaf{iotudistmd, adica autentica reprezentare
a culturii progresiste si revolutionare, dc conci-
liere planetara sub steagul unor Marx, Engels,
Lenin si Stalin. Tntr-o alta etapd, cosmopolitis-
mului i sc opune localismtd: este epoca dc natio-
nalizare a comunismului prin Ccausescu, accen-
tuatd dupa Tezele din iulie 1971. Relevanta
blocurilor persista si atunci cand aparent ea nu
mai exista: e suficient ca A.E. Baconsky si Paul
Goma sa publice niste romane Tn Vest pentru ca
ei sa fie exclusi din cadrul oficial si, invers, e
suficient ca un exilat sa intreprinda o calatorie Tn
tara sau sa i sc publice acolo un articol pentru a
fi acuzat de paciizare cu cultura totalizata. n

fine, sistemul bicultural c conservabil prin

deplasari dc la sovinismul unei anumite etnii sau
natiuni, spre sovinismul (dc fapt clasic), ,de
mare putere”, iar mai

team, bunaoara cel comunitar european.

nou. la sovinismul de
Cele doua literaturi pot intra Tn opozitie prin

termenii seriei mesaj-convcntie literara.
Sistemele totalitare aleg exclusiv mesajul, adica
acuratetea ideilor si comandamentelor; desigur,
acestea sunt acceptate numai Tn sens propriu,
pentru cd un mesaj opus este respins net. Tn anii
’55. una din expresiile curente este: Ce mesaj
cuprinde cartea?" Formularea interogativa
indica faptul ca mesajul ini-i just. Accesibilitatea
Tnseamna renuntarea la procedurile performante
si limitarea la cele dc competenta. Eugen Jcbc-
leanu uitd ca a exersat ermetismul si opteaza
pentru versificarea rudimentara pseudofolclorica
n Nicolac Balcescu. Optiunea pentru conventia
dc transmitere a mesajului e variabil obiectivata
si prin cultura adversara. Cand. Tn primii ani
postbelici scriitorii anii- sau necomunisti nu mai
au acces la discursul politic public, ci tac, sc
izoleaza in ,turnul dc fildes** sau scriu texte apo-
litice - solutii condamnate cinic ipocrit de mode-
ratorii si personalul de serviciu al culturii
oficiale, dar elogiate dc opozitie si mai apoi de
exil, care identifica Tn apolitism, neutralism sau
indiferentism atitudini politice antioficialc.
Invers, ironic, optiunea apolitica ¢ deplorata Tn
anii '80 de Monica Lovinescu si cei ce vad in
dezangajarea politica un serviciu facut culturii
oficiale.

Au existat si perioade dc atenuare a antago-
nismelor, de ,coexistenta pasnica** cand s-au
permis transferuri intcrculturale, limitate in ge-
nere la conventiile literare. Din intersectii apar
n epocile de tranzitie si unele combinatii efe-
mere. Tn jurul lui 1955. de exemplu, prospera
personajele cu pete, cu care se incearcd umani-

zarea cliseisticii caracterologice: negativii cu

fcd/itinaare in pag. 18}



ifut
J1

{urmare din pag. 17)

pete pozitive, pozitivi cu pete negative Tn carti
dc Francisc Munteanu, Nicolae Tic si altii, rapid
criticati. Aceste inovatii devin banalitati in proza
Obsedantului deceniu.

Culturile totalizate sunt concepute si chiar
vazute a 1l coinpacte Dar fictiunea monolitului
nu rezista mult timp, rclcvandu-i-se accidental
sau nu dualitatea interioara, manifestata ca te-
ndinta sectara (decretata ca atare de moderatorii
totalizarii definita de linia dreaptda, neabatutd)
sau ca disidenta (apreciata ca atare chiar dc cei
cc-c produc). Manifestari ale sectarismului au
fost considerate multe romane ale dezghetului
ideologie dc dupa moartea lui Stalin Tn Uniunea
Sovietica, iar in Romania romanele postbelice
ale lui George Calincscu si Groapa lui Eugen
Barbu; disidenta s-a manifestat tot atunci, mai
ales Tn Polonia si Ungaria, iar in Romania prtn
Al. Jar si Radu Cosasu, opinenti care n-au negai
valabilitatea inarxism-Ilcninismului, ci numai
aplicarea eronata sau Tngusta a doctrinei; disi-
dentii au fost numiti oficial revizionisti si libe-
ratisti. Aceste manifestari nu trebuie echivalate

[N | teatru I

hiar daca dramaturgia pirandeiliana este azi

destul de putin prezenta pe scenele

romanesti, una dintre piesele marelui scriitor
ce a impus, la un moment dat, teorii si formule
teatrale noi, ,parc” sa fi corespuns Tntrutotul
viziunii actuale a regizorului Vlad Mugur asupra
teatrului (si poate chiar asupra lumii), Jocul cu
masti, melanjul intre comic si tragic sunt elemente
prezente si Tntr-unclc dintre montarile sale
anterioare, dar vor pregnante 1n
spectacolul Asa este (daca vi se parc). Este unul

dintre motivele pentru care nu cred ca alegerea

deveni mai

acestui text a fost Tntamplatoare,
ntamplatoare este nici realizarea spectacolului cu
trupa craioveana. Daca ne vom fintoarce doar un
pic Tn urma, nc vom aminti, desigur, lumea stranie

a unei Venetii gata sa sc scufunde din Sluga la doi

cum nu

stapani (pus in.scena lot la Teatrul National din
Craiova). Masti, scene comice mereu aburite de un
aer trist, melancolic... Tn Asa este (daca vi se
parc), rasul devine zambet stingher, personajele
sunt usor caricaturizate, o subtila ironic ia locul
comediei pure. Dincolo dc asta este insa vorba iot
despre o lume care sc descompune aproape fara sa
sc bage dc scama, care cautd adevaruri si desco-
perd cu uimire ca acestea nici macar nu exista, care
traieste, de fapt, sub semnul derizoriului.

Meritul cel mare al regizorului Vlad Mugur nu
este numai de a fi creat un spectacol extrem dc
modem si de limpede - in plus, dc a nc fi oferit cu
generozitate o adevarata Iceiic ,Pirandello” -, dar
si acela dc a fi pulul dovedi ca actorii Nationalului
craiovcan sunt pregatiti sa faca si altfel de teatru
decat cel cu care i-a/nc-a lost obisnuit Silviu
Purcarcic. Ei sc lasa modelati dc fantezia regi-
zorului; jocul lor ¢ nuantat, marcat continuu dc o
usoara zefemea. Gesturile sunt precise, urmand
parca un calcul matematic. Cel care impresioneaza
Tn mod deosebit, prin interpretarea plina de talc a
doud roluri (Lamberto Laudisi, Domnul Prefect)
este Vaier Dellakeza. Tmprumutand ceva din
bonomia si farmecul Iui Vlad Mugur nsusi. Tn

Ixtmbcrto Laudisi, Vaier Dellakeza ,parc” a detine
chiar rolul regizorului, caro pune la calc toata

cu o optiune pentru cealaltd cultura: ele sunt
doar fenomene de conflictualizare interna, ilus-
trand crize dc crestere sau descrestere, definind
modificari dialectice din structura culturii de
baza. in fine. In cultura exilului, compactata si
ea prin anticomunism, pot aparea fenomene de
reflectare schismatica a celor doua culturi. n
cultura manageriala de Virgil lerunca ct co. sunt
omologati autori, autodeiimitarea
ignorand cultura legionara prospera: astfel,
cultura aceasta se asociaza fie si involuntar celei

anumiti

oficiale din tara. Privit detasat de baze, un sistem
bicultura! este pertinent prin producator. Cele
doua literaturi sunt realizabile de un singur
individ sau cu mai multi, reprezentand clase sau
grupuri socioprofesionale. Un singur individ
produce pentru cele doua culturi, simultan: de la
Procopiu din Cczareea la un Miron Radu
Paraschivcscu, autor de texte realist-socialiste si
dc jurnal anticomunist, Sasa Pana, Gcllu Nauru
si Virgil Teodorescu - autori de poeme pentru
literatura dc stat si dc texte suprarealiste pastrate
acasa si date la iveala cand va fi posibil. Pro-
ductia dubla e rareori livrata simultan Tn spatiile
totalizate: textele ,de sertar” sunt uneori vanate,
autorii sanctionati. Sc cunosc si cazuri nonpo-

litee, de autori cu doua etici: Felix Salten este

creatorul idilicei Rambi si al romanelor obscene
despre Josephine Miitzenbacher. Intelectuali res-
pectabili din Vest Tsi asigura venituri suplimen-
tare scriind romane dc consum aparute cu pseu-
donim. Cealalta posibilitate consta in productia
succesiva pentru ccic doua culturi: ¢ cazul auto-
rilor prinsi de epoci dc tranzitie, ca aceea de
dupa al doilea razboi: avangardisti trccuti la
realism socialist si invers, de la literatura de stat
la cea dc opozitie - dc la Gco Bogza la Howa.
FasL Tn aceste cazuri exista doua solutii dc tre-
cere: cea fulgeratoare, urmand schema revelatiei
mistice, notorie dc la primii crestini loviti subit
dc Lumina doctrinei, si cea treptata, respectand
ritualul evolutiei. Viata literara ¢ complicabila
prin tolerarea unor proceduri conotative: un
acelasi scriitor produce pentru ambele niveluri.!
Eugen Barbu scrie articole oficiale, pc baza
carora revendica publicarea unor carti de opo-
zitie. Similara, dar parvenind pana la schizo
frenie este posibilitatea dc a produce prin supra
licitare Tn ambele directii: Adrian Pauncscu
encomiast si totodata critic al totalizarii ccau
siste, caz unic Tn istoria literaturilor soviclizatei
in fond aplicantul Tn lirica al unei versiuni
sistemului ,,Caritas”.

JOCUL CU MASTH

de MARIA LAIU

sarada; in vreme ce, Tn rolul Prefectului, da chip
unui batranel simpatic, capricios si un picut senil.
Care c talcul? Cele doua personaje devin unul,
tocmai pentru a putea demonstra mai bine ceea ce
e de demonstrat: o fabuloasda dedublare a
personajului, fiind Tn acelasi timp omul din fata
oglinzii, cel din afara lucrurilor,

minutiozitate intriga, dar si cel dinlauntru! lor, din

care tese cu

spatele oglinzii, cel care vegheaza ca aceasta sa nu
fie dezlegatda cu nici un chip. 1l secondeaza cu
profesionalism, creand personaje aproape grotesti.
Valeriu Dogaru (Consilierul Agazzi). Nalasa Raab
(Doamna Amalia), Anca Dinu (Dina), Mirela
Cioaba (Doamna Sirelli), Valentin Miltali
(Domnul Sirelli), fosefina Stoia (Doamna Cini),
Angcl Rababoc (intr-un amuzant travesti. Doamna
Neni). Acestia toti constituie, Tn fond, o fauna a
curiosilor, a indiscretilor care agreseaza fara jena
intimitatea unei familii (cc-i drept, cam ciudata,
daca nu chiar nebuna de-a binelca). Magda Mugur
reuseste sa dea chip cu eleganta si acuratete unei
eroine, nu usor dc interpretat - Doamna Fiola -
despre care poti spune in egala masura ca este si
nu este nebuna. Sorin Lcovcanu, tanar si talentat
actor, de curand angajat la Teatrul National din
Craiova, Tn rolul Domnului Ponza, e misierios si
ambiguu, atat cat sa nu ne putem da seama daca
este Tntr-adevar nebun sau numai isi rade cu mult
sarcasm de noi toti. Mai trebuie neaparat amintit
Servitorul (Theodor Marinescu), a carui aparitie
bizara, contrastand puternic cu a celorlalti, devine

.de fiecare data nelinistitoare. Are mai mult figut
unui ucigas platit decat a unui majordom.
Decorul (semnat de Helmut Sturnip,
reprezintda un posibil sludio teatral; o cortina rosi
se ridicd, dar aha identica acopera fundalul, astli
Tncat sa ,para” ca suntem cu totii asezati in spate:
ei. Nc vedem Tn apele unor oglinzi imense de !
scena si noi, si actorii, iar indaratul nostru, se aft
(taind sala la jumatate) un ..zid” din oglinzi, s
masti grotesti (create de ilona Jaro Varga) alarnti
din loc n loc. Puternica metafora! Viata e teat.
Dar teatrul nu este totusi realitate. Suntem si
suntem noi dc partea cealalta a oglinzile.
Dezvaluirile succesive ale unor adevaruri, desp
care nici macar nu stim daca exista, se i
Tnlauntrul acestui perimetru, fascinant prin jod
complicat al oglinzilor si avandu-i ca aclanti ai
pe artisti cat si pc spectatori. Actorii coboan? si
asaza alaturi de noi in fotolii, sau isi fac intrari
in scena direct din sala Totul devine un amest
dc viata si teatru din care cu greu mai putem ie
n acest context, jocul cu masti capata pregnan
(Ridicarea cortinei, dupa pauza, descoperal
multime de rame goale, Tn cadrele carora sc a
masti.) Si abia atunci (cu, cel putin) mi-am t
scama ca. pc tot parcursul reprezentatiei, machia
actorilor (cu exceptia Magdci Mugur, So,
Lcovcanu, Vaier Dellakeza - cel din urma, in rc
lui Lamberto Laudisi) se schimba incet, transfi
méandu-sc in...
Numai ,regizorul” si
capat un chip uman
Costumele realizate de Lia Mantoc pe ne”™

Este un amanunt uimit
victimele poarta panai

masti.

bej si griuri sunt dc o discreta eleganta, avand i|-
puterea du a caracteriza Tn marc masura pei ..
najele.

Ce-ar mai fi de spus despre o asemenea ret
zentatic? Ca ne Tndeamna la meditatii grave asu
conditiei umane, ca are claritate dc cristal, ca
leatralitate si ca nu poate decat sa-mi fie dejai
si dc urmatoarea montare semnata de Viad Mu'



cinema

TELEMANIA

de IEINCA GRADINARU

ucuresteanul zilelor noastre, fie el demo-
Bcrat sau retrograd, a devenit un adevarat

supererou al unui scenariu aventuros. Tn

Xistenta sa coplesita de nenumarate obstacole,
| trebuie sa sustina ritmul
labilitati.
prsonajul nostru sare sprintar de sub plapuma

permanentei
Spre exemplu, inca de dimineata,

timitoare si executa cateva miscari stangace,
fimele Tncercari firave de a Tndeparta fiorii
laciali ai linei capitale care Tti intra pana si in
ise. Alungat astfel cu brutalitate din lumea
icturna a simbolurilor freudiene, el este
Rodata calit pentru ,marca aventura" si perfor-
anta evolutie coregrafica a slalomului
A.T.B-ist, printre controlori cu acte Tn regula
siliti insistenti perchezitioneri ai buzunarelor
Incetatenilor. Si, acestea fiind zise, peripetiile

ntinua apoteotic Tn perimetrul capcana al

finelor fiecarui sef din cate o institutie n
nzitic. Amploaiatul sc va face luntre, punte,
n-aude sau ca-1 subjuga zelul datoriei, dupa
z, circumstanta sau predilectiile mai mult sau
ii putin favorabile ale horoscopului personal,
atunci, mai putem sa-i pretindem chinuitei
mite a bucuresteanului sa paseasca, dupa o zi
plergatura, in sala obscura a cinemato-
ifelor la moda? Ba, mai mult, o data cu Tnce-
pea reprezentatiei, sa participe trup si suflet
din nou, aventurile fara sfarsit ale colegului
de peste ocean?

Prea multa adrenalind chiar si pentru un
ator ai curselor periculoase, si-au zis aceia
e Tn seara de sambata s-au strans Tn jurul
‘.vizoarelor. Si speranta nu Ic-a fost Tnselata
A inspiratia dc moment a vreunui om iin-
fam a trimis prin cablu o pilula semnata
Antidot subtil

unc, Frantic i-a luat prin surprindere chiar

man Polanski. la filmele de
ie cei care l-au promovat Astfel, mediatizat
pompa drept produs direct al experientei te-
roasc de viata a regizorului, tradus. Cautare
‘aerata, filmul pornise deja spre public pe
e false
Dc fapt, Frantic, Tn romaneste, Tnnebunit,
7 o parodie serioasa la premisele,
cidcntele si suspansul genului de aventuri,
jl are asadar importanta unui avertisment in
ce priveste Ingrosarea voita a patetismului
joilor episoade cu importantd dramatica,

bunitul este un barbat ramas singur n
era sa de hotel pe care, cu numai cateva ore
)tc, o Tmpartise cu sotia sa Aceasta dispare
urma. Misterul este rezolvat prin desco-
fca continutului unei valize luate din gre-
1 de consoarta Tn locul celei ce-i apartinea,
nclude atat motivul rapirii
dintre doua bande cu ames-

femeii cat si
conflictului
sporadic al unei inutile echipe de politisti:
etonator de bombe Tn miniatura. De-a lun-
»venturoaselor cercetari, eroul, interpretat
Harrison Ford, beneficiaza de pretioasele
ale unei lumii

matii initiate Tn viata

ope, o dansatoare de bar. rol Tn care apare

la debut Emmanuelle Seigner.

Acestea sunt

datele, aparent orchestrate dupa cele mai rigu-

roase reguli ale genului. Parodia nu consta insa

neaparat Tn scenariu, ci Tn Tncercarea regizorului

de a ocoli Tn traducerea cinematografica a

povestii

evidentele ei capcane comerciale.

Astfel, inca de la distribuirea Tn rolul principal

a unui

actor de profunzimea si forta lui

Harrison Ford, personajul este ferit de sche-

matismul eroului, capatand dimensiune umana

si psihologia realda a unui

sot disperat sau

Lnnebunit" dupa cum ne marturiseste Polanski
Tnsusi. Tn acest unic scop sunt accentuate mo-

mente menite initial s& pigmenteze doar actiu-

nea, momente care proiecteazd asupra perso-

najului o lumina demitizata: el devine pur si

simplu un om obisnuit fortai sa reactioneze cu

bunul sdu simt cotidian la provocarile unei lumi

care a cam luat-o razna Moartea personajelor

implicate Tn actiune, tratata fie cu usurinta, fie

cu patetism Tn retetele comerciale, apare aici

coplesita dc stupiditatea jocului care a generat-

0.

Si exemplele ar putea continua daca, pana la

urma, finalul filmului nu le-ar epuiza pc toate.

Cuplul infatisat la Tnceput pc bancheta din spate

a taxiului cu care a pornit spre romanticul Paris

exclama cu satisfactie: ,,Am ajuns!" in fata unei

masini a gunoierilor opritd spre a deserta nenu-

marate tomberoane. La sfarsit, cei doi parasesc

orasul cand drumul e eliberat de acelasi camion

al salubrizarii.

Dincolo de text imaginea se

Tntreaba: oare au existat intr-adevar intamplarile

povestite pana acum? Si chiar Tn cazul unui

raspuns afirmativ, Tndoiala ramane sa planeze

peste

importanta lor realda Tn vietile perso-

najelor. Surasul subtil al lui Polanski anuleaza,

in final, toata galagia inutila al acestui mit al

actiunii Tn cinematograful american reusind sa

realizeze, In ciuda imperativului hollywoodian,

un film static, o descriere radiegrafica a unei

stari dc panica, dincolo de avalansa palpitant

Biblioteca noastra

1) Doar mie mi-c frica (Amelia
Slancscu), versuri, Editura Leda si Muntenia,
pret ncprccizat

2) Jurnal iluzoriu (David Dorian), jurnal,
Editura Eminescu, pret ncprccizat

3) Leandrii (Minerva Chim),

versuri, Editura Clusilim, pret neprecizat.

Greciei

4) Razboi de 0 zi (Nastasc Zamfir), proza.
Editura Cartea Romaneasca, pret neprecizat.

5) Vipia (Nastasc Zamfir), proza. Editura
Cartea Romaneasca, pret ncprccizat

6) O alergare mai lunga decat moartea

(Dan Movilcanu), versuri, Editura Junimea,

. pret neprecizat

7) Dansatorul Dervis (Daniela loana Pi-
soiu), proza, Editura Calauza, pret ncprccizat

8) Viata lumii cuvintelor (G. | Tohanca-
nu), eseuri, Editura Augusta, pret neprecizat

9) Microescuri pentru clavecin si or-
chestra (Doru Timofte), eseuri, Editura Mari-
ncasa, pret ncprccizat

10) Buncarul de hartie (Valentin Dolfi),
versuri, Editura Cartea Romaneasca, pret
neprecizat.

11) Putere absoluta (Traian Pop Traian),
versuri, Editura Marineasa. pret ncprccizat

12) Simurgul (Violeta Lacatusu), proza.
Editura Junimea, pret ncprccizat

13) Piramida de lut (Octavian Biccscu),
versuri. Editura Vinea, pret neprecizat

14) Decrepitudine (Marian Dopcea),
versuri, Editura Mesagerul, pret neprecizat.

15) Cartea spiritului invers (Gheorghc
Chitimus),

neasca, pret ncprccizat

versuri, Editura Cartea Roma-

16) Pagini bizare (Carmen Blaga), Urmuz
n limbile franceza, engleza si italiana, Editura
Hostia, pret neprecizat

17) A Discourse Analyst’'s Charles
Dickens (Maria-Ana Tupan), eseu, Editura
Semne 94, 27.000 Ici.

18) Urme pe nisip (Rajiv Dogra), proza.
Editura Universal Dalsi. pret ncprccizat

19) Legende indiene (Antologie de Vasilc

orchestrata, dar minutios contrazisa, de aventuri Andru), prozd. Editura Promctcu, pref ne-
periculoase si urmariri complicate. precizat
[ ettt e — M fapte culturale

ZILELE ,EMINESCUL

cadrul manifestarilor culturale. Zilele

,Eminescu" de la Oravita, editia a X-a din
JL 15-16 ianuarie 2000, Casa dc Cultura ,,Mihai
Eminescu" din Oravita si Inspectoratul pentru
Cultura al judetului Caras-Sevcrin organizeaza
Concursul national dc creatie literara.

Concursul se va desfasura pe trei sectiuni:
poezie, proza si escu-critica. Pot participa tineri
Partieipantii la
dactilografiate la
doua randuri, in trei exemplare, 5-7 poezii, 1-2

care nu au debutat editorial.
concurs vor trimite lucrari

proze care sa nu depaseascd 10 pagini, dc

1918, nr. 5, judetul Caras-Severin.
suplimentare la tel. 055/571248.

care vor purta mentiunea ,Pentru concurs" este

asemenea, escu-critica pana-n 10 pagini.

Lucrarile vor fi Tnsotite de datele parti- |

cipatilor (nume, prenume, adresa, locul si data °
nasterii, nr. de telefon), semnate cu motto, iar |
Tntr-un plic mic, pc care se trece motto-ul, datele |
personale, si sc pot trimite pe adresa: Casa de |
Cultura ,Mihai Eminescu" Oravita. str. | Dec. |

Informatii |

Ultimul termen dc expediere a plicurilor. !

dc 25 decembrie a.c. (data postei).
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DBOAI)i cc a fost atribuit Tn 1972 lui Hdnrich
] premiul Nobel se intoarce, descriind un

arc peste limp de 27 dc ani, spre acel scriitor
dc limba germana care s-a aflat mereu in constiinta
culturala germana si europeana foarte aproape de
confratele premiat cu mult mai devreme. ,Aceasta
distinctie i s-ar fi cuvenit de cateva decenii; Oskar
Matzerath al sau, bunica sa de origine casuba, bu-
catareselc, sobolanca,
pescar si atatea alte Tntrupari zamislite Tn capul sau
populeaza de multd vreme mitologia germand, de
parca ar fi rasarit din basme si legende. Sunt per-
sonaje care vor trece dincolo dc veacul noslru. De
aceea ma bucur de acest premiu, dc care trebuie sa
fim mandri". declara Volker Schlondorff. binecu-
noscutul regizor al filmului Toba dc tinichea dupa
celebrul roman cu acelasi nume, iar Juan Goytisoln
aprecia ca ,nici un premiu Nobel din ultimii ani nu
a fost atat de bine meritat si pc drept atribuit ca cel
oferit acum lui Grass. Grass a avut curajul de a-si
exprima adesea apartenenta la cultura germana prin
negatie si prin rebeliune Tmpotriva istoriei oficiale
si Tmpotriva institutiilor camuflate Tn opacitatea
(Prexse \md

nesdtioasele neveste dc

Tnvaluitoare a miturilor nefastei.."
Sprache, noiembrie 1999).

Nascut la Gdansk, Tn 1927, din parinti de
origine germana si poloneza, Giinter Grass a
Tmpartasit ca si Heinrich Boll, Siegfried Lenz.
Marlin Walscr, destinul teribil al generatiei sale, al
asa-zisei generatii pierdute: mobilizat Tn 1944 la
saptesprezece ani, Thainte dc a-si fi terminat liceul,
ranit pc frontul dc pe Oder, prizonier la americani
pentru o perioada relativ scurta, a fost eliberat
datorita tineretii sale si a ranii nevindecate inca din
1946. Intr-un interviu acordat Tn 1997, 1Tin care
relateaza amanunte mai intime din adolescenta,
afirma ca, de la socul unui atac In care o treime din
trupa sa dc adolescenti deveniti soldati, din care
faceau parte soldati la Ici dc tineri ca si el, a fost
decimata in cateva minute, nil I-a mai parasit nicio-
data ,sentimentul constant dc a fi supravietuit
Tntamplator" (V. Giinter Grass: Dor Autor als
fragwiirdigcr Zcuge. dlv 1997, p. 321). Dupa
razboi a lucrat Tnlr-o mina dc potasiu, apoi a
inceput o practica dc doi ani ca ucenic pietrar, stu-
diind mai tarziu, Intre 1948 si 1954. sculpturi la
academiile de aria din Dusseldorf si Berlin. Apro-
pierea dc artele plastice se asociaza cautarilor
expresiei artistice si devine o constanta a creatiei
sale, ba chiar un mod programatic de lucru - penini
Giinter Grass trecerea de la grafica, sculpturd,
lucrari Tn teracota la literatura st Tnapoi, la variate
tehnici ale anelor plastice, a Tnsemnat mereu
posibilitatea de a-si schimba ,centrul dc greutalatc
dc pc un picior pc nitul". in raporturi de subtila
complementaritate sau divergentd si nu in ultimul
rand ca o metoda terapeuticd dc a nu-si secatui
fortele creatoare.

Chiar daca Tntre timp s-au organizat numeroase
expozitii dc grafica si sculpturii, unele bine primite
si distinse cu premii, lotusi - dupa premierea in
cadrul Grupului 47 a romanului Toba du tinichea
si ecoul imens, nelipsit de controverse pc care Tl
starneste publicarea lui Tn 1959 - opera literara

azi feste cea care Tl defineste pe Grass Tn mod esential

ca artist. Ea cuprinde Tntr-o editie completa cam

saisprezece volume si s-a bucurat de larga recu-
noastere, fiind Tncununata cu numeroase distinctii,
printre care Premiul Bilchncr in 1965, Prcniio
Internazionale Mondello, medalia Alexander
Mainkovski, la Gdansk, in 1979, ,Palme d *Or“ la
Cannes 1979. La randul sdu. Grass a instituit
premiul ,Alfred Doblin" pentru literatura si ca un
omagiu adus Thaintasului jje care 1l considera unul
din maestrii sai, poate alaturi de Rabelais,
Grimmclshauscn sau. mai recent, Theodor Fontane.
A activat In Centrul PEN si a indeplinit un timp
functia de presedinte al Academiei de Arte din
Berlin. Fara indoiala, avem dc a face cu o perso-
nalitate vitalda, ce se manifesta Tntr-o larga paleta de
forme si specii literare. Afirmarea artistica a fost
marcata si de poezie, printre primele volume nu-
marandu-sc Die Vorziigc der Windhiihncr (Zbu-
ratoare din vant) -1956, Glcisdrcieck (Triunghi
de Tntoarcere) - 1960, productii dramatice
ilustrand zadarnicia actiunii Tn maniera teatrului
absurd - Noch zehn Minuten bis Buffalo (Thca
zece minute pana la Buffalo) -1959, Die boson
Kochc (Bucatarii cei rai) - 1961, librete pentru
balet Stoffrestc (Petice colorate) - 1957 sau Die
Vogclschcuchen (Sperietorile de pasari) -1970.
Uneori speciile si tehnicile se Tmpletesc, astfel
poezia - adesea insolita de ilustratii ale autorului -
completeaza ca un contrapunct productiile artistice
dc alta naturd, dar patrunde si in marile romane,
obliga meandrele fluxului epic sd@ se concentreze
sau sa se rasfire ocolind insertiile insulare ale
liricului. Dc la Ausgefragt (Interogatoriu) - ver-
suri si desene -1967 si pana la Fundsachen
(Obiecte regasite) - 1997, volumul dc acuarele si
versuri realizai dintr-un impuls de regenerare dupa
energia cheltuitd prin scrierea Ein
writes Feld (Un camp intins) -1995 si confrun-
tarea cu polemica dura care a precedat si a urmat
poezia, ca si grafica, se contureaza
constante reluate ritmic. Suntem
imens repertoriu de reprezentari
ale existentei individuale asociate unui spatiu
sensibil - fie ca este vorba dc imaginea ostila a re-
telei dc calc feratd asemuita cu secretia unui paian-
jen urias care tese un text prescriptiv din itinerarii
fara iesire (Gleisdreieck), sau dc un ou, dc al
carui stramt interior, clocit, dar ocrotitor, embrio-
nul parca n-ar mai vrea sa se desparta (Im Ei), sau
dc motivele vegetale ale linei gradini mirifice care
se transforma pc nesimtite nu intr-o feerie de stele
parfumate si flori zburatoare ca Tn basmul lui E.T.
A. Hoffmann, ci Intr-o structura artificiala de fire,
furtunuri si conducte, asa cum Ic presupune o sala
dc reanimare Tntr-un spital modern, respectiv con-

romanului

aparitia cartii,
ca niste
confruntati cu un

ditia precara a bolnavului prizonier al perfuziilor, a
organismului epuizat dc varsta, boala si riinil de
nedreptate (Fundsachen). Giinter Grass este si un
niaeslru al poemului politic - ciclul sdu provocator
dc 13 sonete, Novcmbtrland (1993). a iscat vii
polemici, pentru cad inca de la Tnceputul anilor '90
indraznea sa scoata Tn evidentda analogii tulbu-
ratoare Tn istoria germana din ultima jumatate de
secol si sa exprime si accente critice Tn raport cu
procesul dc unificare al Germaniei.
Disputa politica Tn jurul creatiei lui
Grass si a angajarii sale Tn viata publica nu a lipsit

Giinter

literatura lumii

niciodata, ba uneori a atins cote cu adevarat demne
de atentie. Daca Onoarea pierduta a Katharinci
Blum a fost pentru Boli rodul dureros al unei dure:
campanii de presd, nici Grass nu a fost scutii dc
experiente similare, reactiile venind din directii]
foarte diferite, fie ca mai dc mult apara scriitori
disidenti din RDG sau din alte tari, fie ca. mat
recent, a luat pozitie in favoarea altor confrati acu
zati de conformism si colaborationism cu coif
nismul, dc exemplu exprimandu-si solidaritatea
Christa Wolf, cand, la randul ei, a devenit (ini:
atacurilor. Spre deosebire de Heinrich Boll Thsa
care s-a bucurat prin umanismul sau pacifist, prii
,mica anarhie" pe care au promovat-o operele s
eseurile sale, dc o larga receptare nu numai Ti
Germania si in lumea occidentald, ci si in estu
Europei, Grass a fost foarte repede pus la index
figurand in RDG. dc exemplu, pc lista autorilo
interzisi. Piesa sa Die [I’lcbcjcr probe» dc(
Aufstand (Plebeii fac repetitie pentru revolta)
1966 - a fost considerata - cu temei - o luare de no
zitic fata de revolta populara In zona dc ocupati
sovietica la 17 iunie 1953 si, Tn plus, o critic»
acerba la adresa vederilor politice si estetice Tntiji
lectualiste, de detasare ale lui Brechi. Nu este t
mirare cd nici in limba romana nu s-a tradus pj
Tn anii '90 - In afara unor texte scurte sau frai
mente dc proza - decat Ortiicb betaubt (1968: 1
romaneste Anestezie localda - 1975), un roma
inspirat tocmai de atmosfera polemica a intclcr
tualilor din anii saizeci, de tema tensiunilor dint;
generalii, dar mai putin semnificativ pentru «
gistrul epic al autorului, parca la distanta prea mic
de conjunctura sociala pc care vrea s-0 modelez!
pentru ca suflul istoriei sa-i confere corporalitate
senzuald si caracterul subtil subversiv ale cele
laltor mari romane

Negatia lui Grass nu a fost si nu este una 3ij
tracts, de tipul celei propuse de Adorno, ci dimp|

irivd, o negatie care vizeaza nuantarea, compc
sarea exagerarii, diagnosticarea unui posibil dez
chilibru. In literatura sa, Grass prefera sa constrl
iasca figuri monstruoase, sa rescrie Tnsasi istof
milenara a tinuturilor Germanici ca istorie a ga
lului, a bucatelor, sa dea glas animalelor. aJ
friz&nd unc

obscenul sau blasfemia Cartile care au inteme*
celebritatea sa de romancier nu sunt nici greu act.
sibile de dragul de a se feri de ,afirmarea cui

rala®, dar nici partinice. Ceea cc le caractcrizes

este materialitatea savuroasa si fabuloasa a st
tiului fictional pe care Tl creeaza. Angajajarea p<"

mandu-si din plin grotescul,

ticad nu lipseste nicidecum, dar nu scurtcircuite;
discursul literar, detumandu-l de la rosturile st
ci este asumata masiv 1 acolo unde Ti este loci .,
Tn arena politica. Este bine cunoscut faptul ca Gil
s-a implicat direct, mai ales In 1972 si in 1976
campaniile electorale ale Partidului
Democrat, activand ca orator politic.

Cu atat mai

Soc

mult, excelenta versiune rol
ncasca a romanului Toba dc tinichea (195
datorata reputatei traducatoare Nora luga, apat
la trei decenii dupa prima publicare a sa in (
mania, a dobandit pentru publicul roméanesc v:f
(ele unei restituiri culturale, punand la dispo
cititorilor romani opera desigur cca mai cunos
a lui Grass cu putin Thainte ca acordarea prem
Nobcl sa-i aduca scriitorului un nou val de ri
ridate. Se confirma pc un alt pJan ceea cc filoz
Jurgen Habermas spunea la randul sau cu od
evenimentului: ,, Recunoasterea vine tarziu
toate acestea la momentul potrivit. Pentru ca
bogatia si larga cuprindere a acestei opere
vorba de Tntreaga opera a lui Grass/f se cont-
totodata ecoul ei contemporan - mentalitatcfe

care a imprimat-o Grass, 0 anumita atitudine



tuald din care sc hraneste pana astazi Republica
iderala Germania*' Sprache,
iernbrie 1999).

In Toba de tinichea lumea experientei eoli-
ene se asociaza cu structuri ale romanului pica-
se si ale ,Bikiungsromau-ului. si chiar daca le
fructd Tntr-o oglinda concava, se constituie ca o

(Prcsse timl

milestarc a artei autonome n sensul cel mai bun,
* raportare problematica si lucida a indivi-
lalitatii ,,in formare" dar si de revocare a ci, prin
rsionarca personajului si refuzul programatic
personajului de a ,creste", de a se socializa Tntr-
socieiate ce tindea ca dintr-un soi dc infantilism
din auiomul(urnire marginita sa o ia razna pe
simtite catre fascism. Grass este considerat unul
pire primii analisti care au diagnosticat raul
seimului nu forje malefice
nccontrolabilc

la nivelul unor

etionale, izbucnind din adancuri
fiintei umane - vezi Doktor Faustus al lui
lomas Manu - si nici punandu-1 in seama unor
bcanisme sau legitati implacabile ale istorici, ci
cotidianul banal, dar vulnerabil al micii hur-
ezii. Avem de-a face,
a, In Toba dc tini-
.ea si cu transpunerea
verb a perspectivei
atialc din artele
ticc, poate si dc
siun filmul lui Volker
ilitndorff (1979) a
jsit atat dc bine sa nu
jlezc cartea, open!nd
|fericita ,retrover-

Grass, care Tsi
caligrafiaza poezii

nc“ in mediul vizual
ulmului. Tn versiunile dc lucru, scriitorul obsedat
gasirea unei perspective ,plastice” pentru
atiunc, concepuse un personaj care se catara ca
sfant stalpnic pe o coloana ramasa intreaga si
. mpla dc la marc disiantd si dintr-un unghi
Olit forfota semenilor sdi la nivel terestro. A
ferat apoi perspectiva de jos Tn sus, mult mai
amica si iscoditoare, iar distanta s-a transformat
t mediul literaturii Tn ironic muscatoare. Oskar
: ca si micul Isus de ipsos cu caic ar dori sa lege
itenie, un copil minune cu atribute miraculoase,
bizare. Tipatul
esiv Tn acelasi timp, rapaitul tobei care imprima
'uri dc marsaluire sau Ic dezagrega sunt
itestari primitive, nearticulate, integrate
aforic Tn sintaxa povestirii, dar ramanand ecoul
ibiliibil al perioadei dc ascensiune a milila-
uilui, a egalitarismului conditionat dc dictatura.
Kutz und Maus (Soarecele si pisica) -1961,
te una dintre cele mai impresionante povestiri

sau distrugator, Tnfricosat si

ore adolescenta din literatura cuorpcana. il arc
entru pe Joachim Mahlke, pe tanarul complexat
cauza ..insemnarii" sale cu un ,mar al lui
:m*“ prea proeminent, ceea ce 1l face sa suprali-
ze Tn fata colegilor sai prin tot felul dc exercitii
gravurd, de la scufundarile indelungate Tn apa
ii pana la Tnrolarea ca voluntar si doborirea
?rara dc tancuri inamice; deziluzia 7l determina
jispara din nou si pentru totdeauna Tn adancul
miilor al apei. Al treilea element al asa numitei
bgii a Danzig-ului 1l constituie un alt roman dc
dimensiuni: Hundcjahre (Ani de céaine) -
3. care, prin personaje, motive, prin registrul
.ic al grotescului se intoarce la mediul lui
ir Matzerath; povestea unui grup de copii si
escenti se Tmpleteste cu cea a generalilor unor
*1 de rasd, al caror descendent ajunge sa fie
t ,Ftlhrer,‘~tilui Tti omagiu de catre organizatia
)AP a orasului.
~us dem Tagcbucli cincr Schnecke ( Din
aiul unui melc) - 1972, se raporteaza printi-
din planurile sale la experienta itinerariilor
orale ale lui Grass, dar ,jurnalul” este si cel al
evreu care supravietuieste anilor de prigoana

prin recluziune voita Tntr-o pivnita si cu ajutorul
unor oameni din aceeasi mica burghezie proble-
matica si contradictorie.

Prin Kopfgeburtenf 1980) - o povestire ai
carei titlu trimite polemic la nasterea zeitei Tntelep-
ciunii din capul tatdlui ei, Tnsemnand totodata
..nascociri ale mintii". Grass se Indeparteaza pen-
tru prima data dc cadrul strict al istorici germane si
europene, Tnvatand sa o priveasca de la distanta
unor culturi diferite si departate, ale lumii a treia,
ale Asiei suprapopulate, zbalandu-se in mizerie si
contradictii dc cu totul altd factura in comparatie cu
intelectualismul supralucid si obsedat de binele
social, asa cum 1l produsesera Tn Occident misca-
rile din jurul anului 1968, dar devenit Tn timp mai
degraba steril.

Der Butt (Pestele fermecat) - 1977- a concu-
rat prin popularitate Toba de tinichea prin carac-
terul sau compozit, eterogen, dc roman romantic,
caro tinde sa stearga granitele dintre genuri si tipuri
dc discurs. Autorul reia prin structura compo-
zitionala ideea dc creatie mentala care doreste sa

proiecteaza schitele romanelor desenand cu stiloul, dar Tsi
le Tn tus si penitd, care scrie prima versiune a lucrarilor epice
numai de mana, si anume in picioare la un pupitru, astfel incat sa poata trece
lesne in incaperea de alaturi unde se gaseste atelierul artistului plastic,
speriat o data editorul, aratandu-i placi lucrate in teracota scrijelitd cu texte si
deformate ca niste foi de aruncat la cos, spunandu-i ca noul sau roman se va
compune din asemenea pagini.

concureze miracolul feminin al nasterii - cartea
este Tmpartitd Tn noua capitole corespunzatoare
celor noua luni dc sarcina, dar temalizeaza totodata
felurite atitudini ale miscarii feministe, fara sa le
scuteasca de puternice accente ironice. Ca o multi-
plicare a nevestei de pescar din basm, care nu se
multumeste cu ceea ce a dobandit, cerand mereu
mai mult, un grup de femei din zilele noastre tin
prizonier pestele fermecat pe care l-au prins, obli-
gandu-1 sa depene dc data aceasta istoria razboiului
dintre sexe dc la epoca dc piatra pana in anii eman-
ciparii radicale a femeii, In constelatii de personaje
si conflicte care se repeta si totusi se modifica
permanent dc la secol la secol, nu atat din resorturi
istorice majore, transcendente, ci din nevoi ma-
runte si impulsuri imediale, conturand o istorie a
cotidianului preocupat dc gatit, dc asigurarea
hranei pentru supravietuire sau pentru desfatare
gurmanda. Basmul si mitologicul se suprapun si
interfereaza nu rareori cu documentatia istorica
autenticd, Tn episoade consacrate, dc exemplu, lui
Martin Opilz. sau cu trimiteri catre Philipp Oho
Rungc. Ca un vlastar colateral al impunatorului
roman apare subtila povestire Das Trcifcn in
Telgte- (intrunirea de la Telgte) -1979-
consacrata barocului literar german. in principal
figurii tanarului Gclnhausen-Griinmclshausen, aici
un soldat descurcaret cu veleitati dc scriitor -
prietenul de suflet si dc trup al hangitei Libuschka
Courasche - cel care ulterior va deveni autorul
celebrelor ,simpliciadc". Tntrunirea dc la Telgte
este totodatd un omagiu adus dupa trei decenii lui
Hans Werner Richter (la Tmplinirea varstei dc 70
de ani) si Grupului 47, ale carui personalitati se
regasesc, prin suspendarea cronologiei, travestite n
rolurile Tnaintasilor lor de la sfarsitul razboiului
catastrofal de treizeci dc ani, incheiat cu exact trei
sute dc ani Tnainte de iniliativa dc organizare a
scriitorilor a lui Richter de dupa cel dc-al doilea
Razboi Mondial.

Cu romanul Die Rattiit (Sobolanca) - 1986 -
si povestirea Unkcnrufe (Avertismentul broas-
tclor) - blazonul lui Grass se Tmbogateste cu alto
Onimalc-efigic: sobolanul mama devine nu numai

eroina titulard a unei alte carti de larga respiratie,
interlocutor unic al povestitorului Tntr-o si-
tuatie cadru care Ti pune fatd in fatd pe singurii

ci si

supravietuitori dupa distrugerea atomica a lumii,
iar corul broastelor, care Tn folclorul german este
prevestitoare de
nenorociri atinge tonalitati asemanatoare.

Ein weites Fcld (Un camp Tntins)- 1995, un
roman dc dimensiuni impresionante - aproape 800
de pagini - este o serioasa provocare la lectura pri-
mara, dar si, din nou. la reciiirea operelor si biogra-

echivalent tipetelor cucuvaici

fillor Tnaintasilor, dc data aceasta Tn centru aflandu-
sc figura lui Theodor Fontane, maestrul romanului
realist din secolul al XIX-lea. Personajul lui Grass
se numeste Thco Wuttkc, este Tnsa poreclit Fonty
si are, aidoma lui don Quijotc, un nelipsit Tnsotitor,
o umbra, un reprezentant al autoritatii represive de
tipul ofiterului de legatura, astfel cd nu mai este
deloc limpede cine este sluga si cine stapanul in
aceasta dubla constelatie atat de incarcata dc co-
notatii literare, dar si de trimiteri, uneori poate cam
facile catre polcmicilc aprinse despre ,cola-
boratorii informali”
din perioada comu-
nistd. Procedeele itt-
tcrtextuale se vadesc
destul de lesne in im-
. presionanta construc-
Sl-a - .
tie narativa care
arunca din nou un
arc peste timp, dc
data aceasta dc la
anul nasterii lui Fon-
tane, 1819, spre anul
nasterii personajului fictiv cu o suld de ani mai
tarziu, pana dupa momentul unificarii Germanici.
Fonty, cel obsedat de personalitatea lui Fontane,
continua si totodata retraieste biografia acestuia,
sondand momente nedezvaluite, rcfacandu-i
itincrariilc prin peisajul de campie al ,marcii"
Brandenburg. Tntamplarile se axeaza si Tn junii unei
cladiri cu destin fatidici ea a adapostit Ministerul
Transportului Aerian Tn timpul celui dc-al treilea
Reich, iar Tn cele din urma a devenit sediul Trett-
hand. al agentiei dc privatizare pentru Tntreprin-
derile din ,noile landuri"; autorul a avut ambitia sa
scrie moralmente din perspectiva intelectualilor din
fosta zona rasariteana a Germanici.

Grass, care isi proiecteaza schitele romanelor
desenand cu stiloul, dar Tsi caligrafiaza poeziile Tn
tus si penita, care scrie prima versiune a lucrarilor
epice numai dc mana, si anume Tn picioare la un
pupitru, astfel incat sa poata trece lesne Tn Tnca-
perea de alaturi unde se gasesle atelierul artistului
plastic, si-a speriat o data editorul, aralandu-i placi
lucrate in teracota scrijelita cu texte si deformate ca
niste foi dc aruncat la cos, spunandu-i ca noul sdu
roman sc va compune din asemenea pagini. Sigur
ca s-ar putea specula pe marginea facturii intertex-
luale sau chiar posimadenie a ,scriiturii" sale, daca
evantaiul sau de posibilitati poate fi cuprins cu
vreun numitor comun. Dupd cum marturisea Tntr-o
foarte recenta cuvantare, prilejuita dc acordarea n
octombrie 1999, in Spania, a premiului ,Printul de
Asluria”, dimensiunea cea mai sigura a operelor
sale ramane istoria....... istoria si ecoul ci nu sc
sinchisesc deloc dc problema zerourilor care pot
crea dezastre pentru sistemele sofisticate ale
computerelor. Istoria dispretuieste cifrele. Ea Tsi va
arunca umbra pana departe in secolul urmator. Noi
nu ne putem sustrage ei. ...De cand scrisul a devenit
un proces pe care mana mea 1l sustine constient -
si sunt vreo cincizeci de ani de atunci - istoria,
indeosebi cea germand, mi s-a pus mereu dc-a
curmezisul n cale. A fost de neocolit. Chiar si cele
mai temerare salturi acrobatice ni-au facut sa ma
Tntorc la cursul ei plin de meandre" (Die W&che. 29
oct 1999).



truman capote

CAINII

Cunoscutul critic literar Ignacio
Martinez de Pison, de la ziarul ABC din
Madrid, ne prezinta cartea Cainii latra a
romancierului american Truman Capote.

Nntr-unul din textele adunaie Tn Cainii latra, volum
de 306 pagini, romancierul din New Orleans re-
construieste vizita pe cane o facuse la Paris unei ba-

trane pe jumatate invalide, Colette (Sidonie Gabrielle
Colette, cunoscuta romancierii franceza » 1873-1954
n.tr). Conversatia lor luase sfarsit in clipa cand el Tsi
concentrase privirea spre exceptionala colectie dc
prcspapiere a scriitoarei cane, la sfarsitul Tntalnirii, in-
sistase Tn a-i oferi cadou unul dintre ele, o piesa de
cristal, un simplu trandafir alb, Tnconjurat dc frunze
verzi. Lui Cupotc acest dar ii marcase Tntr-un anumit
fel viitorul dcoarce atunci incepuse cu propria sa co-
lectie, dc cane nu sc va desparti niciodata. Pana la un
asemenea punct ajunse sa-si iubeasca prespapicrele,
incat, atunci cand calatorea, purta intotdeauna cu sine
cateva dintre ele stiind cd, cxpunandu-lc pe vreo
mobild, transformau cea mai sinistra dintre camerele
de hotel intr-un loc placut si intim.

Povestesc aceasta istorie pentru cd, serveste, cred
eu, la intelegerea atitudinii lui Capote, calatorul din
Cainii latra, un Capote care, cu un gest magic si sim-
plu ca acesta de a pune niste prespapiert pe o comoda,
este 1n stare sd faca sa-i apartina o lume, pana atunci
strdind, si apoi sa scrie despre ea ca si cum cineva ar

nathalie sarraute

-a nascut o datd cu ve acul, Tn 1900, Tn Rusia
St,aristé. La varsta de doi ani, Natasa Ccmiak de-

barca la Paris laolalta cu bagajele mamei sale -
apoi este pasatd intre Franta si Rusia, intre o mama
cochetd mai putin tandra decéat o ardtau mangaierile si
un tatad mai putcmic pc care va sfarsi prin a-1 alege
cand, la randu-i, va emigra. Si, pentru ca acesta s-a n-
surat din nou cu a femeie ce-si iubea prea mult propriul
odor pentru a mai avea grija dc ,,0 alta* - ea va creste
ntr-un camin Tn care va fi mereu ,un corp strdin**. Sub
impresia unei vesnice bramburdi, cvitdnd-o pc mastera,
copila ¢ o solitara care se nversuneaza deja in a-si fauri
certitudini care s-0 ajute sfi trdiasca si vise Tn care sa
evadeze. La opt ani Natasa - Natalie scrie primul ro-
man. Elan taiat dc la radacind dc un critic ironic ce Ti
va reprosa ortografia. Eleva nu va mai avea pentru a-si
satisface gustul literar decat texte franceze si versiuni
latine traduse ,en belle langue". O datd impusa convin-
gerea cd dupa Dostoievsky Proust, Joyce, Celine, nu sc
mat poate scrie roman n sens traditional, vor trece ani
buni pentru a se debarasa dc limba lui Bossuct si La
Bruyfere.

Tn 1932 (la 32 dc ani, deci, n.t) Nathalie Sarraute,
dupd o licenta n litere si alta Tn drept dupa un an de
Oxford si un altul berline/. Tn legaturd cu studiul socio-
logiei, $e inscrie la Baroul din Paris., pentru a fugi dc
acolo din cauza unui spleen perceput ca o abrutizare.
Casatorita cu Raymond Sarraute, avocat, singurul care
Tn orele de insucces va crede Tn ea si in talentul ei, ca
va decide, Tn sfarsit, sd sc consacre literaturii. Ideea sa
a fost dc a crea romane care sa probeze imposibilitatea
romanului: notatii senzoriale, scrutdri interioare, mono-
loguri, Tntcsarea intrigii cu ,on“. latd, deci, ca tinteste
spre ce se va vedea mai tarziu in Tropisme, minunata
culegere dc texte scurte cu totul insolite Tn acel mo-
ment, Tncat au fost necesari doi ani pentru a le face ac-
ceptate de un editor - Dcnocl - si o tacere de gheata le-
a ntampinat Tn 1939. Singura umbra dc interes: o scri-
soare semnata de Jean Paul Sartre, cel ce-i va prefata in
1948 Portretul unui necunoscut

Tropismele, sc va recunoaste abia dupa 17 ani sunt
la antipodul unei carti dc debut. Nu poate fi voita aici
dc tatonari, incertitudini- Dintr-o loviturd, cu prima

LATRA

nota despre propriul sau cartier sau despre propria sa
casa, cu acel ton dc senind naturalete pe care-l rezer-
vam doar lucrurilor ce ne sunt familiare.

Unul dintre nucleele centrale ale volumului este
cel constituit de Culoare locald, o colectie dc scrieri
de calatorie care reflectd o buna parte din parcursul
vital a! lui Capote: al acestui Capote care pleaca din
New Orlcans-ul sdu natal si se instaleazd la New
York, pentru ca de acolo s& traverseze Atlanticul si sa
petreaca lungi sezoane Tn localifa(i din sudul Italici
sau nordul Africii. Sunt multe-st foarte diverse clapele
acestui parcurs, dar ceea cc nu se schimba este lega-
tura pe care Capote o stabileste cu fiecare din aceste
locuri, fie Brooklin, Ischia sau Tanger. in toate aceste
locuri Tntalnim acelasi observator atent si respectuos,
acelasi calator curios si discret, iar punctul sau dc
vedere esie stapanit de o generozitate care poate ca arc
a face cu fraza pc care i-o spuse Colette, facandu-i ca-
dou prcspapicrul: ,Cc sens are sa facem un cadou
cuiva daca acesta nu-l apreciaza?** Capote nu poate
evita sa simta o consideratie instinctiva fata de aceste
popoare si orase care l-au primit, iar scrierile sale sunt
o altd forma de ,a Tnapoia cadoul": cadouri, de ase-
menea, si ele incarcate de o afectiune pc céat de sobra,
pe atat dc sincera.

Truman Capote a fost un cetdtean al tuturor ora-
selor, compatriot al tuturor locuitorilor din tarile in
care a trait. Tn acelasi timp, era newyorkez pana in ma-
duva oaselor.
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carte, Nathalie S-
arrautc sc descopera
pc sine. Abia pu-
blicata si se va plasa
n inima a ceea cc va
fi toatd viata ei -lite-
rard, captarea acelor
miscari interioare ce
aluneca repede 1in
pragul constiintei
noastre si pe care lim-
bajul uzual le negli-
jeaza sau Ic tradeaza Caci Nathalie Sarraute nu vede Tn
fiinta umana ceva ntru lotul definit Ea vede in ea o
constiintd cu contururi imprecise, .prapastie umild din
caic izvorasc dorinte, spaime, mari emotii tradate doar
de un gest, o roscatd sau un tremur al vocii.

Si tropismele - aceste senzatii vagi, actiuni drama-
tice derulate Tn spatele cuvintelor Tn aparenta banale, -
sunt cele pe care ca sc va stradui sa le capteze toata
viata. Teoria este expusa in 1956 in L’fcre du supton.
culegere de articole Tn care Tsi apara punctele de vedere
si atacd in trecere formele romanesti traditionale. Sur-
priza: aceasta carte va fi trasnet! Aplaudata de Alain
Robbc-Grille!, Michel Butor & co. ea, solitara, sc va
regasi aglutinata intr-o miscare de grup. Ea era scrii-
toare a unei minoritati luminate de cititori: iatd-o an-
gajata Tn trupele de soc ale noului roman. E invitata, i
se da ascultare, ¢ tradusd. Comentatd Tn universitati
americane, invitata la colocvii oriunde in lume, mica
doamna fragila castiga multimea prin vocea ei joasa,
timbrata si arta de a diseca fenomenul literar. Castiga
consideratia internationald, curand si a teatrelor, a
editiilor de buzunar ,Lagardc ct Michard" Din necu-
noscuta devine clasica. Dar Nathalie Sarraute isi pas-
treaza aceeasi discretie. Dispretuieste zgomotul lumesc
si, pe cat posibil sc tine la distanta. Exigenta, obstinala,
rabdatoare, ca stie ca ,vidul este a te afla in exterior,
cozerie la un cocktail. Dar scrisul nicicand nu este un
gol Este plinatatea Este insasi viata". in fiece dimi-
neata ca Tsi cizeleaza deci foile cu 3cccasi neliniste; cu
o vointa darza, anonima in 2gomotul unei cafenele din
arondismenlul 16 unde si-a dezvoltat tabieturile vreo
jumatate de veac. in toate dupa-amiezele ntre divanul
bleu-ciel si masa presarata cu foi constituind biroul ei,
n apartamentul dc pc aleea Pierre | dc Serbia ca pri-

I 1am mapamond

in Autoportret, autoinlcrviul cu care ia sfar

volumul Cainii latra, scriitorul se intreaba care ar
locul pe care l-ar fi ales daca ar fi fost nevoit sa t
iasca doar intr-unui singur Rra a puica sa-l paraseai
vreodatd. Tn raspunsul sadu, dupa ce a afirmat ca sin:
idee dc a sc vedea legat de un singur loc i se pare <
primani, recunoaste ca totdeauna a avui un apartam-
la New York: ,Aceasta trebuie sa Tnsemne ceva*. Ti
a le simti newyorkez Tnseamna ca nu te-ai si»
fiind din nici un loc anume, si poale cd tocmai acea
usurase incorporarea lui acestei stirpi de scriit
calatori care, ca si Paul Rowles, care nc-a lasat atS
si atat de bogate pagini despre experientele sale Tn
feritele colturi ale planetei. Bowles a fost cu sigura
(prieten si Tntr-o oarecare masura amfitrion al
Capote la Tanger) cel care, in Cerul protector, a fi
unele deosebiri dintre calator si turist: asa.
exemplu, daca turistul, accepta propria sa civiliz
fara a-i pune intrebari, calatorul, Tn schimb, o comt
cu celelalte si Tn acest fel poate sa respinga ccca cc
c pe placul lui. Atitudinea aceasta, lipsitd de pir
dccati, este cca caro sc ghiceste Tn majoritatea textr
din Cainii latra.

Truman Capote din acest volum csic ace
Capote din celelalte texte ale sale, gazetarul strah
finul si eficientul povestitor.

Paginile acestui volum sunt complemeniar
lorlalte scrieri ale sale din Portrete si din of
Mugzica pentru cameleoni.

Traducer

Ezra Alha;
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nieste vizite cu aceeasi duiosie libertind a pasiona
sau pregateste Tn gand ce va scrie a doua zi. Uneai
Chcrence (Vexim), in crama cea mica ordoneaza/
ccste la ,lucrurile ei” cum Tsi numeste ca cartile. .
tcrcau Tn 1953, Le Planetarium Tn 1959, Lc fi
d’or in 1963, cc i-a adus un premiu intemationa
literatura -, Entre la vie et la mort in 1968, Disen
imbeciles Tn 1976, L'usage de la parole, culegcr
nuvele in 1980, Tu ne t'aime pas in 1989._ T
aceste carti, fara a socoti zccc piese dc teatru, cu
pot fi socotite romane. Proze nedefinite, mai deg
intre monolog interior, teatru intimist si introsp
proustiand. Ale cui sunt cuvintele? Cine scrie? O|
fiinta, o voce, un murmur interior dedublat sc diviz*<
se ramifica Nathalie Sarraute a stiut mereu cd nim.
se cerne. Dar ea, scriitoarea, nu renunta nicican
simtd ceva din insesizabil, facand din fiecare d
pseudo-romanele sale tapiserii dc Tntrepatrunder
aversiuni subite, de disconfort trecator, dc tabuuri
atinse, de secrete puse sub cheie. Singura abatere.
Jegie* este Enfancc, aparuta in 1983. und
profileaza silueta copilei singuratice si lucide, visa
si obstinata care a fost Dar, inca aici ezitand sa cc
sirenelor unei autobiografii pc caro a numit-o
dcauna **o minciuna**, Nathalie Sarraute trateaza
ca pe toate personajele sale, cu aceeasi distanta
gentd minutie, fara complezentd, ceea ce nu o Ti
dica sd sc deconspire un pic. Dar aici sc vor opri nc
tiilc ci pudice. Copildaria: ,momente* cc ies la i
dintr-un fel de aburi vatuiti. Dupa 12 ani totul d
net, si pierde din interes**. Or, firul urmarit dc Na
Sarraute nu este nici realitatea iluzorie a romanulu
viata.

,Dc cc se doreste ca literatura sa fie viata * E
exprimarea infinitului dintr-un suspin aproape i
zabil scapat din neatentie, este o mica atingere a a
2gomot ce suntem noi insine si altii

Cca care fara incetare a tinut in sah adevaru
colo dc cuvinte, cea care 1si recunoaste» ,invidia i
pe cei ce stiu cd Dumnezeu Ti urmeaza** e pe cal<
verifica de dincolo si, nici mai mult nici mai puf
cat daca acest Dumnezeu, Tn care ea nu credea, ta
a fost pe undeva pc aproape.

Traduce

Teodora M



Autorul este, fireste, mereu 1in

actualitate.

Prestigioasa Casa editorial El
Tiempo din Bogota a publicat de cu-
rand. Tn sectiunea sa de stiri, Lecturi
duminicale, un relevant articol al fos-
Utilii presedinte al Republicii Colum-
bia, Alfonso Lopez Michelsen, intitulat
Recuperarea imaginii noastre, con-
sacrat laureatului cu celebrul Premiu
Nobel al literelor columbiene. Redam
fragmente din aceste marturii inedite
privitoare la Tnceputurile scriitorului
si la proiectia operei sale, multu-
mindu-i si cu acest prilej Excelentei
sale domnul Enrique Arias Jimenez,
Ambasador al Republicii Columbia la
Bucuresti si distins om de cultura, pen-
tru gentiletea de a ne fi pus la dispo-

se acest material.

2nd ani vizitat Intr-un rand Nicaragua, n-am
Crczisiat tentatiei dc a cunoaste orasul Leda Pe
vremea adolescentei fusesem un cititor pasionat
> poeziei lui Ruben Dario, pc care o stiam aproape pc
le rost, si ma uimea nespus faptul ca sc nascuse Tn
:01tul acela uitat dc lume; Ledn, din Nicaragua Nimic
iu atrage atentia calatorului care doreste sa-l cunoasca
iste o localitate ca atatea altele de la tropic, insa este
‘U neputintd sa. vizitezi Lednul fara sa-l evoci pe
ben Danci Cum a putut acest provincial, dinlr-una
un tarile ccic mai subdezvoltate din America Latina,
3 atingd culmile faimei printre poetii hispano-amc-
icani si, aproape, as putea spune, printre cei occidcn-
-ili? Tn cc moment sensibilitatea lui s-a familiarizat
tat dc strans cu Grecia, cu Franta, cu ltalia, cu Curtile
Renasterii, cu lumea giland, cu toate peisajele si
monumentele universului?
Ceva asemanator trebuie sa simta cci care
citeaza Aracataca, daca se gandesc la Garcfa Mar-
ucz. Eu am cunoscul-o in adolesecentd, cu mult
jiainie de a sti ca exista Gabriel Garcia Marquez, cu
jre m-am Tntalnit o singura dald n viatd. atunci cand
ii-a fost student Tn primul an dc Drept Constitional, la
jrsul pc care 1l fineam la Universitatea Nationald,
*inspre partea mamei, provenea cum era Si cazul
taiui meu, dintr-o familie din Coro, Venezuela, care
7 stabilise Tn secolul trecut Tn Columbia, traversand
a Cuajira» Aracataca facea parte din legendara zona
maniera Santa Maria, pc care o Strabatea un tren din
colul al XIX-lea ce lega Santa Maria dc Fundacidn,
cu care veneau fericitii lucratori din zona, vesnic
:multurniti dc patronul yancheu de la United Fruit
impany, dar tnvidtati de colegii lor din celelalte
giuni ale Columbiei, care nu sc bucurau dc asemenea
aniaje. Sc povestea cd, Tn epoca de apogeu a expor-
lui dc banane, zilierii dansau cumbia, in zilele de
itd, la lumina biletelor dc un dolar pc care le aprin-
au n locul traditionalelor luménari. Era ceva Thima-
Tabil si este greu de stabilit frontiera intre cc sc pe-
cca cu adevarat si cc povesteau oamenii. Se spunea
aceastda Companie, spre a le face mai placute ceasu-
i ile odihna ale muncitorilor, adusese prcslituaic
ntuzoaicc care Ti Tnvatau rafinamente europene n
«cric dc sex. A sosit lotusi ora ciocnirii ntre Com-
mie si muncitori si dc aici s-a nascut alta legenda cu
mte politice; masacrarea muncitorilor dc pc plan-
ile bananiere. n relatdri fanteziste, sc vorbeste de
¢ dc morti, victime ale gloantelor soldatilor. cand dc
t sc pare ca n-a ajuns la cincizeci numarul celor

cartea straina

DIN NOU DESPRE
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

care, neascultacand un imprudent ordin de interdictie a
circulatiei, au cadzut In bdlaia armelor generalului
Cortes Vargas

Gabriel Garcta Marqucz ar fi putut ramane un
simplu povestitor Intre atatia altii ai hecatombei de
atunci, folosindu-si neasemuitul talent plasmuitor spre
a exagera, dar nu Tn Aracataca. nici in Cienaga, Sevilla
sau Guacamayal, si nici Tn vreun alt loc din zona
trebuie sa cautam radacinile inspiratiei lui. Sc cuvine s
ludm autobuzul in Fundacidn si s ajungem in vechea
provincie Vallcdupar y Padilla pentru a da dc izvoarele
lumii sale. 31c stramosului sau de aici, care provenea
tocmai din aceasta regiune a Columbiei numita prin
autonomazic Provincia, izolata de restul tarii de pe
timpurile coloniei pana la sfarsitul anilor treizeci,
Tnchistata Tntr-un univers de crescatori de vite pentru
care Maracaibo, si chiar Curazao, erau locuri mai
apropiate decat propria capitald, Santa Fe dc Bogota

Foarte putini oameni scapau din lumea accca, sau
ajungeau sa se stabileasca n regiunea misterioasa care
se sfarsea Tn La Guajira. Polul dc atractie economica cc
a transformat Provincia la inceput de veac a fost zona
bananicrd Santa Marta, unde era usor s& gasesti o
munca bine platita si sa cunosti marea, despre care abia
daca existau mentiuni ndepartate. Nu Tntdmplator in
Un veac de singuratate sc consemneaza simbolic
peregrinarea spre mare. in cautarea unei corabii esuate.

Acolo si-au petrecut, In parte, logodna parintii lui
Gabriel Garcia Marqucz, apeland la primele mesaje
telefonice din anii cand Valltxlupar s-a identificat cu
Columbia iar Columbia a descoperit Vallcdupar.
Autorul relateaza episodul in Dragostea pe vremea
holerci, sub numele dc Fcrmina Daza de care este
Tndragostit Florentino Ariza

Scriu aceste comentarii pentru a pune Tn lumina
nuanta magica a acelui mediu, meleagurile stramosu-
lui sau, Mdrqucz, si care, ia urma urmei, a fost ade-
varatul Macondo ce apare iar si iar in povestirile lau-
reatului noslru cu Premiul Nobcl. Un colt de lume
unde, Tn ritmul acordeoanclor, se Tntdmplau lucruri
extraordinare, de pilda faptul ca preotii deveneau
parintii unei progenituri numeroase, fiindca nu aveau
nici un scrupul Tn a convietui cu tii(oarele. Era pa-
mantul unde numele sc tot repetau, si era nevoie de un
cerc pe frunte ca sa se distinga cei cc le purtau, ca n
cazul familiei Bucndia Pamantul unde se credeti n
Tnaltarea la ceruri si Tn Intoarcerea sufletelor din pur-
gatoriu spre a-si cere slujbele de pomenire.

$i astfel, de la 16 ani, imaginatia lui Gabriel Gar-
cia Marquez sc Tmbogatise cu toate aceste legende,
cand experienta primei sale calatorii la Bogota pentru
bacalaureat i-a completat viziunea magica despre
lume Cunostea fluviul Magdalena si ajunge la zona de
podis ca sd sc familiarizeze cu frigul pe care abia daca
1l stia din auzite. Nici asa-numitii cachacos dc pc
atunci, locuitorii din interiorul tarii, nu cunosteau
acordeonul decat din auzite Pe vaporul cu care
calatoreau, flacaii de pc coastd, in frunte cu Tnsusi
Garcia Marquez, agrementau lentul itinerar cu cele
dintai bolcrouri si melodii din Valledupar ce aveau sa
cucereasca Santa Fe de Bogota Soarta 7i scoate in calc
un pasionat al muzicii populare, nimeni altul decat
Directorul National al Oficiului dc Burse, cane fTi
deschide portile Liceului National din Zipaquira, locul
cel mai tipic din Sabana de Bogota, cu traditia sa
seculara a minei de sare si. cum steaua norocoasa a lui
Garcia Marqucz nu apunea niciodata Tn anii aceia, doi
profesori ai acelei institutii, Manuel Cucilo del Rio si
Julio Caldeibn Hennida, Ti intrezaresc talentul si Tl
orienteaza spre istoric si literaturd, aceasta din urma

exercitd o influentd decisiva asupra viitorului scriitor
si-l indeamna sa scrie proza, caci adolescentul se
simtise poet, pc linia grupului ,Piatrd si Cer. Chiar
acolo, In gazeta colegiului, isi publica primele di-
gresiuni literare si sc distinge nu numai prin notele
bune, ci si prin aprecierea si admiratia de care se
bucura din partea colegilor.

Este o trasaturda constantd a lui Garcia Marqucz,
care sc remarca de-a lungul uimitoarei lui traiectorii,
aceasta recunoastere spontand a talentului sau de cétre
oei din jur. Tsi captiveaza interlocutorul cu povestirea
experientelor trdite, cu o viziune despre viitor ce-1
intriga pana si pc ccl mai putin ager, si cu analiza psi-
hologica a personalitatilor pe care le frecventeaza,
Tnsotitd dc o evocare nostalgica a trecutului ce imprima
0 amprenta specificd operelor sale.

Spre sfarsitul acestui secol, cand Columbia era
inca tara cea mai subestimata a Continentului, Garcfa
Marqucz, Tmpreuna cu cativa sportivi de marca,
recupera la nivel mondial imaginea noastra. A spune
ca erai columbian si prieicn cu Gabriel Garcia Mar-
quez, numindu-1 ,Gabo*, Tnsemna sesamul ce se
deschidea dincolo dc coperta verde a pasaportului care
Ti Tndemna pe functionarii aroganti din tarile
industrializate sa se poarte urii cu compatriotii nostri.

n proiectia culturalda a Continentului, nici un alt
columbian, cu exceptia lui Josd Mana Vargas Vila, nu
cucerise 0 asemenea faima ca Garcia Manquez, nu
doar Tn comunitatea dc expreise spaniold, ci in intreaga
lume Nu am avut un Alfonso Rcycs. nici un Jorge
Luis Borges, nici un Miguel Ange! Asturias, dar in
timp ce pamfletele lui Vargas Vila, scrise intr-un stil
truculent, nu se puteau traduce in alte limbi, opera lui
Gabriel Garcia Marquez parea ca. prin eleganta sa,
avea sa castige Tn armonie talmacindu-sc in engleza
ori franceza, cum presupun ca avea sa sc intample cu
o infinitate de limbi europene si asiatice, Tn care
cautarea operelor compatriotului
inepuizabili

Pe drept cuvant sc ponte afirma ca Premiul Nobel
pentru Literaturd nu a facut decat sa oficializeze
popularitatea universasla a operei lui Gabriel Garcia
Marquez. Cititorii sai Tl consacrascra deja drept autor
favorit si numele lui n-a fost o revelatie pentru nimeni,
cum sc Inthmpla cu alti castigatori ai apreciatei
distinctii suedeze. Tn acest sens, este ccl mai de scama

nostru parc

columbian al secolului al XX-Ilca

Prezentare si traducere dc

Tudora Sandru Mehedinti



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

Ma tem ca unele publicatii (partizane!) au lansat numeroase
informatii false in ultima vreme. Lina din acestea m-a scos din
pepenii acolo unde Tmi verificam glicemia. Se afirma - nici mai
mult, nici mai putin - ca Nicolac Manolescu ar fi Tmplinit 60 dc
anil.,. Parca nu stiti cum ni-s gazetarii! Exagereaza! De aceea nu
mai citesc publicatiile, ci numai chipurile. Pe al omului impovorat
de carti, titluri si panegirice - pe scurt, MANOLESCU - il vad
saptamanal cand ne trezim - fata-n fata - in casa scarilor din Anexa
Vernescu. E surazator, ca si atunci cand mi-a publicat un fragment
de roman Tn R.L., prietenos, ca si atunci cand mi-a semnalat
(favorabil!) debutul editorial, generos, ca si atunci cand mi-a dat
recomandare pentru a intraTn U.S., dezinvolt, ca intotdeauna cand
trece pe eoridoarc, flancat cu gelozie de muze. Ncamuzate, ci
tremuratoare. Inteligenta lui, izbucnind pana si din ochii negri,
stralucitori nu k poate Insa nepasatoare. Ca si Infatisarea, dc altfel.
Ce studii, ce Academic, ce Istoriel Banala agoniseala! Arta
seductiei. Tn schimb, nu o dobandesti, te dobandeste. Este parguita
dintru Tnceput si nu vestejeste. Daca totusi gazetarii au dreptate -
desi eu tot ma indoiesc! - ma Tnrcgimenicz si zic: Sa ne traiesti,
Tntru niulti ani, Nkolae Manolescu!

Marius Tupan



