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pe diverse canale, te obliga sa-ti

grupul
faimoasa firma a Pro-teveului.

recurg

averse
VACANTA GITANA

ana si Nicu Constantin, celebrul nostru ocu-
list! 1)- care ,1U s’a considerat niciodata vreo usa
de biserica, a ajuns la exasperare. Sa vezi si sa
nu mai crezi! Uncie emisiuni de divertisment, intrate

trimiti copiii la

culcare, mai devreme decéat s-ar cuveni (fiindca sunt

la ore de audienta maximal!), si sa anulezi vremelnic

sonorul. Campion Tn domeniu (era sa zicem materie,
dar am jigni realitatea!) este, dupa toate sondajele,

Vacanta Marc, tolerat si adapostit de

* Cand hartistii nu

la gesturi triviale, mai neaose decat la usa

cortului (ceea ce sc intampla foarte rar), membrii

pomenitei adunaturi arunca vorbe desirate, cu

damfuri pestilentiale, de intra Tn alerta pana si undele

magnetice. Partiturile lor. decupate parca dc pe
peretii toaletelor publice, raman mereu fara perdea,
iar jocul, Tngalat si elementar, ne readuce in memorie

festivalul muncii si al creatiei, Cantarea Romaniei,

in fazele sale preliminare de la mahala. Adica mai

mult decat pitoreasca: nesupravegheala si instinc-
tuala * invartindu-se obsedant (si obsedati!) Tn jurul
sexului, cultivand expresia verde si trucul ieftin, car-
turarii (nu cumva, corturarii?) din Vacanta Marc se
agata de orice fleac, pentru a starni amuzamentul
celor saraci cu duhul. Sigur, daca n-ar avea o buna
audienta, n-ar fi pastrati pe post, dar Adrian Sarbu si
ai lui nu banuiesc ce imagine lasa romanilor, de vre-
me ce, la aceeasi televiziune, sunt si programe de-
cente, distractive, subtile, care nu promoveaza pros-
tul gust si vulgaritatea, caci sunt interpretate si con-
trolate de profesionisti sadea. Or, Tn cazul celor la
care ne referim, lipsa de har, chiar si-n afara textelor,

e la ea acasa. Nu-i deloc Tntamplator ca un post, aflat

candva Tn simpatia spectatorilor de buna conditie,
scade vertiginos Tn popularitate Fiecare pasare pre

limha ei piere!
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PIATA Sl LITERATURA

de HORIA GARBEA

a recenta adunare a Sectiei dc Dramaturgie a Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti
L.s-a pus (din nou) problema protejarii creatiei dramatice originale contempora

prin doua masuri protectioniste. Prima ar fi instaurarea unui fond national (de vazut
sursa lui) din care sa se achite partial cheltuielile dc productie teatrala pentru repre-
zentarea pieselor romanesti. O altd masura este aceea a ,vamii** pentru texte, in sensul:
de a nu se permite jucarea unor piese straine fara plata onorariului catre autorul lor si
fara a Tncredinta traducerea unui membru acreditat al Uniunii. Ba chiar ar fi de dorit ca
nici autorii romani sa nu mai poala ceda piesele lor pe gratis sau chiar venind cu bani
de-acasa pentru productie, ,stricand pretul” autorilor mai valorosi, dar mai saraci. S-a;
pus aceasta problema si in breasla regizorilor. Caci vin directori dc scena slab cotati sij
accepta sa monteze gratis: teatrele, din motive economice, Ti prefera iar cei buni, caret
fac eroarea de a cere bani, someaza. Tn alte tari ,dumpingul” ¢ imposibil prin actiunea-
sindicatelor artistice.

Aceste idei par a contrazice ideea dc piata libera Tn literatura. Dar, au spus unii
autori, cu dreptate, existd o asemenea piatd*? Nu, ea nu existd. Pe scenda ajung aproape
numai acei autori carc-si pot permite sponsorizarea productiei. La fel, editurile, Tn loc <
plateasca drepturi, cer bani de la autori. Daca esti scriitor, nu numai ca nu poti trai dhf
scris, oricat de bun ai fi, ci trebuie, pentru a publica, sa-ti platesti tiparirea operei.

Exceptiile sunt putine si nu prea semnificative. S& nu ne pacalim. Traiesc bine din
scris autorii foarte industriosi sau cei al caror sistem de relatii permite dirijarea pre-
ferentiala a unor fonduri spre finantarea cartilor lor. Sigur ca nu-i neaparat treaba
Uniunii Scriitorilor ca institutie sd regleze aceste lucruri si, din pacate, nu i-ar sta Tn
puteri. Dar scriitorilor Tnsisi si, prin actiune concertata, pot obtine unele Tnlesniri ntr-o!
piata care nu este absolut deloc libera.

Ideea unei piete pe care valoarea marfii impune pretul si cautarea pe care ea o are
este un vis din care faptele din jur ne trezesc la fiecare minuL Ca sa devina realitate
trebuie Tnlr-adevar, cum spunea la acea sedinta Laurentiu Ulici, o schimbare del
mentalitate O asemenea schimbare poate pomi de la autorii Tnsisi si poate ncepe pri"
solidaritate Tn sustinerea unor masuri de autoprotcctie.

PERVERTIREA HARAZITILOR (li
de MARIUS TUPAN

nii creat_ori si-au schimbat, n literele romane. Dar pe atunci, cand

Uvreme, atitudinea: nu doar pe cea .
tele erau comandamentele, grupuri
cameleonic, bine stipendiati, hotarau p

militanta. Un model tovarasi,

cum aveam sa descoperim multe de-a
lungul anilor (de la Dan Desliu la Ov. S.
Crohmalniccanu, de la A. E Baconsky la
Al. Andritoiu), este Titus Popovici. Cei
care au asistat la rasucirile sale intem-
pestive Tn epoca de aur st au descoperit,
dupd disparitia autorului, literatura de
sertar (chiar si noi am publicat o piesa
de teatru, ce nu putea avea nici o sansa
sa se joace Tn timpul ceausismului), nu-i
cunosc poate adeziunile si omagiile din
prima parte a creatiei sale. Acestea pa-
reau fara echivoc: ,Comunismul a redat
artei virilitatea ei, marele sens al respon-
sabilitatii fata de cei carora li sc adre-
seaza. Modelului contemplativ, ajuns la
sterilitate sau la diversiune, i s-a opus
modelul militant dc a Tntelege, de a reda
lumea*. Verbul &sta, a reda, a sporit

multe victime si a facut cariera in epoca

(pentru unii, cariera la rinichi, pentru
altii, cariera Tn subterane!), starnind
amuzamentul teoreticienilor veritabili,

decisi sd stabileasca o altad viziune Tn

miile si plasamentele Tn manualele
late, ierarhiile ad hoc si ocuparea Tha
lor fotolii. Din respectiva carte, aflam
un Tndrumator de profesie era si Ov
Crohmalniccanu. Convertit de la

inginer chimist (probabil, clementele

tabelele sale aveau alte conotatii de
cele reale!) la un critic de directie (
conta daca aceasta era falsa, linia o

tara partidul!) nu ezita sa se expri
transant si vindicativ: ,Ne luam angr
mentclc fatd de cititori s& curmam f
sovaire atitudinea Tmpaciuitorista de c
am dat dovada, sa starpim orice forma
liberalism Tn munca redactionala, sa
daruim toate fortele luptei pentru corn'
terea ideologiei burgheze pe taram lite
si promovarii literaturii realist-soc
liste*. Promovarile de acest fel au ah
dat Tn epoca, cu sacrificii si condamn
- din partea autoritatilor, dar si din par
acelora ramasi Tn umbra, Tncat ast;
cand le contabilizam, ni se par de-a dr
tul aiuritoare.
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FLAUBERT, ZOLA, MORAVIA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ac«l privesti portretele care ilustreaza Isteria
I literaturii romane... de George Calinescu cu un

spirit predispus suficient la contemplare si
epurtat de pasiuni, care sa te indrepte mai curand

o reac|ie psihologica sau alta, catre o pripita
lUScrvatic sau concluzie, vei ajunge, poate, lent dar
jevitabil sa te convingi de tristetea niciodata adanca,
or mereu aducatoare a descumpanirii, proprii
Editorului roman, aceasta dincolo dc epoci, dc curente
lin dc genul literar pe care un autor sau altul I-a servit

y precadere. Figura umbritd parcd - sub un destin
personal sau national?) greu dc acceptat - se citeste

‘'mindoielnic si la portretele statuare din rotonda
lismigiului, cu exceptia, insd, de aceastd data, a lui
lihai Einincscu. Te intrebi - fireste - de unde vine
.castd ntunecare a sufletului scriitorului roman de
tadaia si - daca Tncerci sa 1ti explici lucrurile atribuind
licctiei calincsciene a imaginilor sau unui sculptor
icastd unitate de dispozitie interioara - vei constata
mrand, la un cenaclu sau altul. Tnir-o adunare literarii
hlia ca oricate glume sau fantezii ar colora comu-
carea, acum exista lotusi o severitate amara, o totala
jsenta a euforiei Tn expresia chipului oricarui om dc
ere roman. Cauzele conjunctiirale nu lipsesc asa cum
obabil - nu au lipsit niciodata. infatisarea scriitorului
tc Infatisarea omului de aici, in general, atunci cand
i apartine categorici celor care Tsi paraziteaza semenii
i si-i denigreaza, nu 1i domina, pe scurt atunci cand
t isi extrage satisfactia dintr-o suferinta straina adica
jnci cand nu apartine cele mai lucrative ocupatii dc
acest pamanL Scriitorul - cinstit sau corupt, ca om -
se poate sustrage Tn nici un fel obligatiei de a fi ceea
realmente este, macar in raporturile cu profesia sa;
| literar apare rar si este repede pedepsit. in fata
Cinstei lumii, naturala cinste a scriitorului nu ponte fi
rsa de prea mult entuziasm.

Cu toate acestea, scriitorul roman se poate dovedi,
literatura sa, ori in textele aflate Tn marginea litera-
li propriu-zise (jurnalism, declaratii etc.), dramatic -
cori tragic  disperat, deprimat, apocaliptic, anxios,
Acred ca niciodata deznadajduit Tn sensul acelei
.nadejdi care se situeaza dincolo de sperante dar si

minimax |

de temeri - o dispozitie Tn care vidul interior,
recunoscut si acceptat, respinge actiunea intregului
univers exterior ,De-a vietii prea statornica iubire/ Dc
griji si dc nadejdi eliberati/ Cu scurte rugaciuni dc
multumire/ Cinstim pc zeii risipiti in fine/ C& nici o
viatd nu e vesnicie/ Ca mortii niciodata nu Tnvie/ Ca
raul chiar si cel mai ostenit sub soare/ Tot afla undeva
odihna in marc". Tn versurile poetului englez suferinta
exista dar cl se vede, acum, cand refuza lumea, eliberat
atat de nadejdi, cat si de griji. Nu acesta este genul dc
intunecare a sufletului scriitorului din aceasta tard.
Emincscu, Emil Cioran, Camil Petrescu, Eugen
lonescu nu suferda, de fapt, pentru ca exista si nici
pentru ca ei Tnsisi ar fi Tnlr-un anumit fel, ci pentru ca
lumea este Tnir-un anumit fel - inacceptabil. Adevaratii
maestri ai trairii - sau poate doar ai descrierii -
nonsensului  existentei sunt doi mari francezi si un
marc italian: Gustave Flaubert, Emile Zola si Alberio
Moravia, fiecare cel putin prin cate unul din romanele
sale: Educatia sentimentala, Excelenta sa, Eugen
Rougon si Indiferentii

In toate cele trei romane, golul interior se releva
prin transparenta a ceea ce ar fi trebuit sa reprezinte
sistemul de valorizare a continutului personalitatii
proprii: comunicarea intenimana, iubirea, pasiunea
politica, relatia intima, pasiunea pur si simplu. Tn fapt,
toate structurile socialului, introjectale in personalitate,
nu fac decat sa se prezinte ca simple forme sub care nu
se afla nimic Doamna Bovary expune conditia unui
suflet falsificat - autofalsificat; celelalte romane aici in
discutie expun conditia unor suflete inexistente, sau
mai exact existente ca absente si nu ca prezente. Ivclci-
catia sentimentala este construirea unei gesticulatii
afective, scrupulos restransa si aceasta, care nu face
decat sa arate, Tn locuri expert identificate din interiorul
substantei umane cum lipseste ceva care, probabil, ar
fi trebuit sa existe. Excelenta sa, Eugen Rougon este
construirea unei gesticulatii publice, politice, ncfacand
decat sa arate ceea ce lipseste unei lumi, ca adevar al
implicarii umane in spatiul puterii indiferentii sunt
imaginea pura a inexistentei omului, Tn spatele ima-
ginii sale, In toate sensurile imaginabile Tn spatiul

NEGURA DIN DECEMBRIE

de SERBAN LANESCU

bslractic facand dc evenimente suplimentare

k (ca bunaoara, in anul ce se duce, mineriadele
Vsi razboiul din lugoslavia sau ,razboiul*
malclor), luna decembrie s-a impus, a intrat in
litie ca perioadda a manifestarii clivajclor care
uni, macina continuu societatea romaneasca, dar
ti. la sfarsit dc an, rabufnesc violent la suprafata,
a a tras In noi (care noi?!) dupa yaspe-
tijdoi'l Ceausescu sa ne ierti, ca-n decembrie am
beti! Nasterea noului regim politic s-a lacul prin
‘iriana dar chirurgii erau niste carpaci dc macelari
nu stiau sa foloseasca forcepsul si a curs sange
noimd. Prima parte a tragediei. Apoi, plodul
it cu forta, avea sa se arate ca este un monstru,
a zece ani, omul massa vrea partid unic, vrea sa
rondus dc armata si biserica, vrea sa-i asigure
ti subzistenta la minim, ca-n rest, prin ciordeald,
| lumea se mai descurca. Ce mai vrea omul ma-
in privinta caruia Ortega y Gasset ar fi avut de
at multe completari sa fi cunoscut indeaproape
unismul) este sd fie lasat sd Tnjure si cand
cm) mai mittlti laolaltdq, huiduiala e sanatate
a. Fara violenta! Dezagregarea autoritatii Slatu-
-lamata dc Adevarul dupa ce a contrubuit vartos
iplinirea-i (tehnica pompierului incendiator) nu

este decat un particular al dezagregarii autoritatii Tn
genere. Lasat tcmpararcxpcrimcntal de capu* lui,
omul massa este Tmbrancit sa-si distruga singur
libertatea Daca n-ar exista jocul ajutor-constrangcrc
din partea Occidentului, lasata sa evolueze prin forje
proprii. Roméania s-ar Tndrcpta-si-intoarce cu mare
entuziasm spre dictatura Posibilitate a carei proba-
bilitate dc actualizare se dovedeste in crestere, iar
asta, de unde si incepe umorul negru, prin contribu-
tia guvernantilor actuali, actionand parca in virtutea
unei propensiuni masochist-sinucigase. Adevarul
despre ,revolutia” din decembrie '89. prin eviden-
tierea Tncadrarii Tn strategia Moscovei - canavaua -
iar apoi itele autohtone: adevarul despre martie '90
la Targu-Murcs; adevarul despre mineriada din
noaptea dc 13 spre 15 iunie; adevarul despre jaful
profitorilor de revolutie, al celor care s-au Tnhaitat
politic, tumora FSN generand apoi metastazele
PDSR, PD, ApR, PNR, PUR. s.a.m.d. Nimic!Sau
aproape nimic. Adica si mai rdu decat deloc intrucat
fiara a fost doar zgariata, la fel ca si in plan econo-
mic. Tn schimb, s-a umblat la perfectionarea siste-
mului dc coercitie (administrativa si fizica) al Sta-
tului, lara insa ca Puterea sa aiba si hotararea dc a
recurge la folosirea lui. ci pregatind doar mostenirea

m timpul retrairii—

cotidianului. Nu este probabil inutil dc observat ca
Educatia sentimentald este publicatd in 1870, cu
cateva luni Tnainte dc izbucnirea razboiului franco-
prusac, Excelenta sa... apare in 1876, in perioada de
Tnceput, atat de agitata si penibild, a Republicii a lll-a,
iar Indiferentii este o carte din 1929 (a unui foarte
tanar scriitor de numai douazeci si doi de ani), deci o
piesa reprezentativa a starii dc spirit in plina dictatura
mussoliniana Scriitorul romén, prin dispozitia pe care
0 sugereaza prin persoana sa - ori, ceea ce esie cu mult
mai important, prin operd - nu ajunge niciodata n
situatia de a propune imaginea unei asemenea goliri de
continut a umanului. Tn sine sau ca interferente
reciproce Tn socialilalea sa Este posibil ca doar Tn
existenta marilor culturi destramarea fiintei sa fie atat
dc adanca, este posibil ca scriitorul roman sa fi refuzat
sa accepte - protejandu-se t» sine - formele excesiv
vidate ale existentei, sau poate ca o culturd Tntr-un
anumit.sens mai tanara (sub raportul evolutiei sincrone
cu marile modele) sa dispuna de un plus dc vitalitate.
Sigur raméane faptul ca desi suntem o civilizatie care se
auloacuza dc a genera forme fara fond, nu dispunem
dc imagini literare sau, Tn general, de reprezentari in
cultura ale unor personaje (sau persoane) in care for-
ma functioneaza singurd, Tn absenta nu a unui continut
anume, ci a oricarui continut (caci nu exista continui
uman n afara celui dat de vointa constienta).

Daca am facut aceasta intreagd seric dc observatii
si reflectii nu este nsa pentru ca am fost purtat de un
interes literar sau istoric prevalentei din cauza faptului
ca mult din experienta vietii Tn Romania de astazi se
incadreaza integral si cu absoluta perfectiune, in mo-
delul Indiferentilor si in ccl al Excelentei sale.-
Educatia sentimentald sugereaza mult din conditia
afectiva a prezentului, dar in general contine perspec-
tive asupra unei lumi inca mult prea bune. Singura n-
trebare ramasa din toate acestea este aceea daca vor
aparea scriitori care sa vada (si sa scrie) noua conditie
a indiferentilor roméni, sau acestia vor dispdrea, fie
prin absorbtia Tn pozitiva vitalitate a lipului nostru
uman, fie prin caderea noastra, a tuturor, In ceea ce
mereu ne este foarte aproape: mizeria maidanelor si
gropilor lumpen.

pentru viitorii guvernanti. La fel dupa cum, in plan
gcopolitic. prestigiul democratic al CDR a schimbat
atitudinea Occidentului, Tnsa dc efectele concrete ale
acestei mutatii vor profita cci care privesc Thapoi
spre Est Dar (caci cramponarea dc sperantd mai
lasa Tntotdeauna lac pentru un dar), spuneam sapta-
mana trecutd parcd, mai sunt si boxeri care se tre-
zesc din pumni. Cateva luni bune tot au mai ramas,
iar pe parcursul lor (daca rotatia cadrelor - ay, limba
de lemn! - din justitie, politie si armata s-o fi tacut
cu rost) se mai poate Tncerca, eveniual chiar forta,
daca nu tocmai victoria, atunci macar o infrAngere
cat de cat onorabila Poporul si omul massa Sa-l vo-
teze pe lon llici lliescu, sau pc substitutul sau mai
fologcnic.T. Mclcscanu, sé voteze metastazele poli-
tice ale FSN-ului. Dar sa voteze si adevarurile mai
sus invocate. S& voteze stiind ca-si voteaza o proba-
bila securitate materiald, dar in schimbul unei certe
curmari a libertatilor democratice si, in perspectiva,
intoarcerea Roméaniei Tn sfera de
Moscovei, acolo de unde nici nu s-a plecat

P.S. Mai socant decéat orice Tn episodul penibil si
traditional de ntai decembrie, tupeul Iui P. Roman
care prosteste in fata telepoporul negand ca ar fi di-
rijat Tn 1990 corul huiduielilor impotriva lui Corne-
liu Coposti, atunci cand fratele mai marc 1l tragea de
maneca, aidoma unei
gangsteri avandu-i
rolurile principale.

influenta a

secvente dintr-iin film cu

pe de Funes si Belmondo in



TABUURILE CONSTIINTEI

(ie IOAN BDDUCA

1. Cenzura inchizitiei lucra n slujba unui
tabu religios: dogma. Apoi, surioara sa ideo-
logizatda, cenzura politica, s-a constituit ca
aparare a stabilitatii, mai Tntai, a regimurilor
totalitare, mai apoi. Modelul fusese introdus
prin decretele monarhice de penalizare a in-
fractiunii de lese-majeste. Toate acestea Tsi
au originea n tabuul primar care interzicea
fratricidul, paricidul, incestul, apoi legifera
primele interdictii asupra actelor de cons-
tiinta: sa nu ai alti Dumnezeil

2. Asadar, la Tnceput, interdictia era buna.
Asupra trupului, ca si asupra sufletului. Cand
a devenit ea rea? E clar ca mai intai va fi fost
un decret de tipul ,este interzis sa interzici".
lata, de pilda, mai intdi a fost ,sa nu ai alti
Dumnezei" si abia asa a aparut constiinta pa-
catului. Dar ce se Intampla dupa ce decretul
e urmatorul: ,nu mai exista constrangeri de
constiinta, gata, omul arc libertatea cuvan-
tului"? Toate tabuurile constiintei sunt con-
damnate. Interdictia este abolita. Cenzura
este desfiintata. Dar autocenzura? Tmi dau eu
libertatea de a declara ca libertatea cuvan-
tului nu e buna? Nu e buna, de pilda, pentru
ca permite cuvintele de mai sus, potrivit
carora am declarat deja ca libertatea cons-

tiintei ar trebui limitata prin auto-cenzura.

3. Dar ce ar fi autocenzura In acest caz?
Ceva bun? Ceva rau? Ceva natural, pur si
simplu? ngerul discernamantului? De toate
pentru toti. Autocenzura n-are cum sa fie alt-
ceva decéat constiinta Tnsasi Tn mediul pro-
priei sale libertati. lata un caz. Am o pro-
blemda de constiintd- Mostenesc amintirea
unui precedent care spune asa: ,n-am venit
sa stric Legea, ci sa o implinesc". intreb: este
ea plina acum? are forma dogmei crestine?
va mai urma o Tmplinire?

4. Ce i se Intampla unei constiinte care
descopera pentru sine ca Legea e buna, dar
Dogma e neimplinitd? Trebuie sa taca? Ar
fi mai bine daca ar vorbi numai in soapta?

5. Aceeasi constiinta descopera ca au fost
introduse interdictii noi dupa proclamarea
dreptului la libera cugetare. Practica libertatii
de opinie se opune acelor opinii care fac ipo-
teza ca libertatea cuvantului a fost procla-
mata chiar Tn scopul de a ruina Dogma. Prac-
tica libertatii de opinie condamna aceasta
ipoteza. E libera sa o condamne. Dar de ce nu
apare Tn balantd o condamnare a condam-
narii, care sa echilibreze masuratoarea?
Fiindca adevarul atarna mai greu, vor

HAI, TARAIE SI TU ZEUL ASTA

de DANIEL CORED

batorul Tngerilor este o noua carte
Apublicaté de poetul iesean Vasile Proca.
Aparuta la Editura Cogito din Oradea, in
conditii grafice impecabile, cu o prezentare
grafica si zece desene interioare de Florin Bu-
ciuleac, prezenta carte confirma stabilirea lui
Vasile Proca, poet vulcanic, dinamitard al ge-
neratiei '80, Tntr-o formula lirica originala,
inconfundabila.
in spiritul poetilor francezi de la sfarsitul
secolului de dinainte, al acelor frumosi ,poetes
maudits", cl cultiva starea de blestemat, dam-
nat, obligat sa traiasca in lumea infernala dintre
cer si pamant Confesiunea lirica (terapie, dar
si drum spre ceva!) face din Vasile Proca un
apostol al cautarii. Singuratate, lubire. Moarte.
La aceste teme, se adauga aceea a Destinului,
poetul proband in permanenta, ca si in prece-
denta carte Cerul pc pamant, nesfarsite un-
ghiuri in relatia cu Divinitatea. ..Hai taraie si tu
zeul asta, mama lui de zeu!/ cu mana dreapta
asa asa-/ e un om si el ca tot omul:/ a iesit in
piatd si admira camasa de fortd/ a animalului
din coji de Intuneric/.../ ei asteapta in tine urcati
pe stanci/ sa vada prin Icniila unei clipe/ Dum-
nezeul cum aduna dumnezeii de lut/ tu taci de

cc taci?", intreaba poetul in Lumea asta.

Nu mi-1 pot inchipui pe Vasile Proca un
calugar bland, locuind umilinta ca pe ceturi
groase si implorand un Dumnezeu al izbavirii.
Cautarea lui Vasile Proca e una donquijo-
tesca, amestecand disperarea cu o placere a
luptei, toate fapturile cu o recuzitd neoroman-
tica, o gestualitate insolita si o incordare de arc
intins. Zice poetul: ,n-as vrea sa fiu zgomotul
ierbii cand creste/ as vrea sa fiu tacerea luma-
narii cand plange/ iarna mea isi pune palma in
urma lasard/ dc palma Ta/ acum Vasile Martu-
risitorul (Proca, n.n.) crede ca iar asculta/ (ie-
tacul enorm al Dumnezeuluil’ (Un fel dc a
muri). Sau, Tn poemul intreb tarziul: ,ziua
nemiloasa lipita de geam/ se uita dupa timp
cum se duce/ intreb cu tarziul din trupul meu:
Doamne, m-ai vazut si ieri, eu eram?". Credem
ca nu gresim semnaland o oarecare asemanare
cu psalmii arghezieni, cu paradigma indoielii,
dar la Arghezi e mai multa asteptare si mai
putine mici capcane, patimase jocuri de culise,
in fond certitudinea evidentei.

Pentru poet, iubirea e sfasiere si neimpli-
niie. Dupa o ,uriasa rostogolire printre chipu-
rile absentei", poetul cauta singuratatea si mo-

semne

raspunde aparatorii libertatilor fundamentale.
Daca Dogma e mai tare, va rezista. lata ca nu
rezista. Asta e. Dar e bine cum e?

6. Totul depinde dc autocenzura. Are dis-
cernaméantul ca sa se descurce. Discerna-
mantul, insa, depinde de paradigma in care s-
a format Ce c paradigma? O dogma a in
ligentei, cu sau fara dogmatism religios n ea.
Cerc vicios, asadar! Sunt liber sia atac
Dogma din interiorul unei dogme.

7. Cc e de facut? Cum poale fi span un
cerc vicios? Dupa cum se stie nu exista decat
0 metodd, cea a lui Icar: zborul. Zborul in
afara cercului de conditionari care tin de
inteligenta prizoniera in labirintica dogmelor.
Ei bine, si cum zboara inteligenta? Unii spun
ca ntr-un singur fel; prin iesirea din corp.
Literalmente si n toate sensurile. Poezie? S:
Poezie! Utopic? Siutopie! Ocultism? $
ocultism |

8. Cosmologiile cele mai Tnalt initiatice
lamuresc lucrurile astfel: lumea inerenta €
facuta din energii pc care noi le simtim ca
iubire, iar lumea creata e facuta din lumina
mai mult si mai putin densificata (foc-aer
apa-pamant). Tabuurile constiintei sun
rataciri prin labirintul de lumini, mai ales
prin cele mai dcns-materialc. Dincolo dc
luminile constiintei, nu exista nici cenzura
autocenzura.

nici lubeste si fa ce vreil. '

Apoi? Acutn c toatd judecata de Apoi.

meniul confesiunii. El spune: ,la fereastra su-
fletului spovedaniei se uita la mine". Pe urm
»ca sanii sai, iubito, sAmbata tremura/ tremun
ploaia-n cer si casa -/ fa cruce inger de noroi s;
pune masa!" Si mai pc urma: ,sub pamant dii
moarie in moarte curge cerul/.../ cu dintii
iubito, ne cataram spre un cer al nimanui/ s;
culegem aripi de ingeri si ascunsi/ de ele si
plutim in furtuna din sange". De altfel, dra
gostea este asimilatd in poemele acestei carti
cu paradigmele morlii si singuratatii, fericiti
imixtiune datatoare dc estetism liric revelant. |
Totul Tn tonuri
brandticne. Sa citam dintr-un excelent poem a

grave, profunde, reni]
cartii Ziua Tntai: e zi Intai/ si se deschid ceru
rile:/duhul paméantului vorbeste Dumnezeului
e zi Intai/ si cu le astept singuratate in rochii
neagrd/ sa beau aghiasma buzelor tale". Dar g
singuratatea e pentru poet un inconfort (P
cerul mintii Tn pielea goala trece un fri;
patimas), fara nici o sansa de conventional
acomodari: ,in teama aceasta fara picioare ar
umblat/ un tron de sange/ aer greu cu chip d'
rege/ aztec trecand cu mainile Tn buzunare p,
strada mea/ cu gandurile vrabii vrabii vrab
vrabii vrabii: e ceva omenesc/ pe lacrima Don
nului vad corabii/ plutesc/ ducand in burta &
mileniile".



cronica literara

u nu ma pricep sa compun/ scrisoarea ce a
Edoresti/ Licoarea sorbita din laleaua rosie? la
becul rosu/ a stat totdeauna sub semnul lui
J/ aceasta i-a dat o concentratie/ ca si cand ar fi fost
ima/ Nici macar nu puteam sd sper/ Despicarile
pii/ au ramas numai ale mele/ Nimeni nu stie/ Fa-le
>3?/ Vei fi singur o vesnicie™.
analiza in cheie psihanalitica a versurilor de mai
>-ar fi un pic Tn afara scopului randurilor de fata,
'si, la drept vorbind, tentatia se iveste de la prima
turd. Simbolurile sunt foarte clare, iar interpretarea
la indeména oricui, asa Tncat ma voi margini sa spun
ne aflam in fata unei poezii de un profund erotism,
casta fiind una dintre trasaturile esentiale ale
turnului Leandrii Greciei (Editura ,ClusiunT,
39) de Minerva Chin
1 O alta ar fi, probabil, Tnclinatia catre voiajurile Tn
tii indepartate. Tntr-un fel, calatoria este intim legata
erotism. Pentru ca exotismul si aventura, chiar (sau
atat mai mult) Tn spatiul interior, psihic se Tnscriu Tn
ia evenimentelor cu Tncarcaturd amoroasa. Sau, mai
e, ca sd nu dam peste cap teoria freudiana, avand in
'Strat pulsiuni erotice, lata, poezia Geografica (cea
rare am reprodus mai Tnainte se numeste
spuns), este incarcata de toata afectivitatea despre
2 tocmai am amintit: ,,Orga isi despletea tuburile/ Se
ifcsau Tntinderi ce-au stabilit/ semnele conventionale
1 fiorului Tn parul Athene!/ al Tmpietririi clopotului/
nastirii Dionysos/ Contururi neprecise/ ca-n
goste/ Nu stii cat ¢ durere,/ cat c fericire? Nici

u stiu cine a lansat, cu vreo
I noud ani Tn urma, idcca ca

N proza scurtd nu se mai

stc. Asta dupd ce cateva antolo-
consecutive editate mai Thainte
cvista ,Ascra** se bucurasera de
eces important Ineptia cu pri-
- fa prins la editorii roméani, care
t timp s-au ferit de astfel de Tna-
crise. Desi nimic nu Tndreptatea
lenta lor. Fie si numai daca ne
Jim ca in SUA se tipareste o antologie Tn fiecare an
.cest gen care, In conditiile Tn care graba oamenilor
"(ului de Secol este un fapt recunoscut, are mult
multe sanse decat romanul sa fie citit Pentru ca o
cstirc presupune un timp de lectura mai scurt
piu Tn plus, mentalul nostru a devenit Tn asa ma-
influcntat de estetica videoclipurilor incéat irag-
taritatea oricarei creatii a ajuns sa fie reclamata de
* Tnsusi consumatorul de culturi
.n fine, dar cu aceasta discutia nu este nici pe
iile Tncheiata, povestirea (ma feresc Tn contextul
tei fraze sa spun nuvelda. schi|S sau chiar proza
13, riscand confuzia cu termenul care se refera la
ul frantuzescului racit, pentru cd mi se pare ca
t termen acopera mai bine indistinctia intre numi-
+ categorii instalata in perioada din unud) arc este-
ei. legile ei interne, care Ti dau particularitate si Ti
Jra suficiente premise pentru a fi inca atractivi In
jra Tn care editorii au renuntat la fantasma lor, Intre
99 cateva nume s-au putut remarca publicand
(1 de carti, dezmintind falsa idee a lipsei de atxtenta
ublicului ca si a criticii - pentru zisele productii li

i/olumul de proze al lui Dan Lungu, Cheta la
na (Editura ,OuTopos”, lasi, 1999) este inca un
nent ca genul ,merge mai departe”. Autorul este,
sj 0 carte de poezie, Muchii, aparutd la Junimea
i trei ani si dupa un premiu al Editurii ..Numira"
entru proza scurta (Buldozeristul, 1997), deja ex-
lentat, abordand intr e maniera curajoasa port-
ile vietii ca si pe acelea ale scrisului. Desi, vrand
chczc cu orice pret, Tntr-un clan de juvenilitalc ne-
imata, scriitorul alege acest titlu care, bun pentru
de deschidere, strica volumului Tn ansamblu
s-ar spune despre metafora continutd, care trimite
nea triviala, Tn multe privinte asemanatoare celei
omanclc lui Camilo Jose Cela - trebuie spus ca
j[ in care plonjeaza cu un ochi proaspat - dar cciu-
lecturi - este capiat cu acuitate si cu mestesug.

EROTISM SI MELANCOLIE

umbra, nici sangele/ nu mai (in cu mine/ S-au refugiat
pe colina vorbitoare/ Febra da stralucire/ tamplei
cucerite de marc..**. De la leandrii Greciei la Berliner
Dom. pocta da glas unui dor fara satiu al calatoriei

Pe fondul despre care am vorbit, se pot identifica
doua tendinte contrare in poezia Minervei Chira din
acest volum (al cincilea, dupa Manual de tarare si
Tara nimanui, ambele la Editura ,,Mihai Emincscu™,
Oradea, Tn 1992 si, respectiv, 1993, Fosforescenta pu-
tregaiului si Poemele absentei, la Editura ,Dacia**,
1995. si, respectiv, 1996). Una. exprimata mai mult sau
mai putin explicit, ar fi legatd de un re”resus ud
uterum. Ca in poezia Tn placenta: ,,Ah, viata retrasa in
embrion! / Crinii plantati pe nodurile din tavan/ au
crescut cit cei/ din gradinile Potsdamului/ Chiar mai
frumos/ Lcntoarc, dcsfolicrc/ Ma infasoara cu petale/
Parc*tas fi in placentd/ Vor sa ma apere de lumea
aceasta/ intoarsa pe dos**. Cealaltd - de o expansiune, o
desfasurare a cu-lui pe spatii largi, de o tanjire catre
deschis, catre nc-limitat: ,Craciun cu fulgi copti/ in
amurgul de la Charlottenburg/ Rup zagazuri/ Trecut sau
munte prabusit?* (Craciun), ,Femurul trecu/ de la
supunere la revoltd/ Vanase pe Acropole in crepusculul
fara patrie** (Rostul disproportiei), ,Nervii sint gratii
pe Mctcora** ( Pe Meteo ni).

Ambele pot fi interpretate si ca unitatea contradic-
torie dintre o structurd a coborarii si una ascensionala.

,,FOTOGRAFI

Doua capitole din Structurile

antropologice ale imaginarului

puse pe versuri. ,Balti prepara

vopsele pentru gol/ Teama de V, de

U" (Nuci si vii), ,Zei stingheri beau

din finitna cctii/ au lasat triste crapa-

turile din tara lor/.../ Se Indestuleaza

roata/ cu mana ce trezi/ clopotul

ascuns in adinc" (Pergamon). lar

pentru ascensiune: ,Poetul Tsi ntinde aripile/ (ah,
universul protejat de zapezi!)* (Aripile), ,Focul Tnalta
coloane/ templului din asteptare” (Cenusa), ,Fluier ce
indeplinesti/ rolul coloanei in Philharmonie/ anihileaza
senzatia/ de rece pina la durere** (Fluier).

Evit din nou tentatia de a vorbi de simboluri falicc,
de complexul castrarii, de mitul narcisic si asa mai de-
parte, evidentiind doar erotismul debordant, aproape
cosmic din versuri precum: ,Tu sapi un tunel/ Cu
sfircul ai Tnceput/ Pentru a-I cuceri/ fiecare organ fsi
puse in aplicare/ tactica/ Sinul a fost strapuns -/ teren
ce a cedat usor..." (Tunel).

n fond, fara a atrage atentia prin versuri spectacu-
loase, Minerva Chira este o pocta foarte particulara
datoritd acestor racursiuri in abisal care o propun pen-
tru o incercare de hermeneutica psihanalitica (totusi!)
a literaturii de azi Subliinarea-desublimarca raman ia
ea un joc serios, facut cu gratie si melancolie.

I, SCRISORI,

OBIECTE PERSONALE..?

Dan Lungu serie cu o directele remarcabili Refe-
ririle lui sunt la esentialul lucrurilor, iar Tnlantuirile de
imagini (in de tehnica montajului prin juxtapunere, ,la
taietura de fotograma”. Este mult cincmatagrafistn in
textele sale, minus awry-ul, Tn viziunea sa cu totul
neimportant. Pentru ca el mizeaza pe o descriere care,
dupa cum se exprima Radu Toma comentand romanul
lui Claude Simon Lectii de cuvinte si lucruri, ,«elea-
tizeaza» lumea actiunilor, universul devenirii, pro-
ducand acea paradoxald figura ce reuneste miscarea si
imobilitatea”.

,Toate Tmi vin cu fortd Tn minte.

S-a spanzurat un barbat Tn mahala.

Un vecin isi prinde nevasta cu altul si Tnnebuneste.

Omul cu gard verde a taiat ciresul, s-a plictisit sa
plesneasca peste maini.

Popa c prins facand rachiu in clopotnita.”

O imperioasa nevoie de a spune domina aceste
proze. Fluxul imaginilor captate pe retina se insinueaza
in avalansa franturilor de reflectie, in impulsuri vindi-
cative si iconoclaste, In perceptii tactile si olfactive.
Lumea lui Dan Lungti este vie, Tn general instinctuala,
el SC centreaza asupra vietii sordide si maloase a unor
oameni din mediile de jos. care nu stiu unde se duc si
de ce. Patima pentru motivul fotografiei - in aceasta
privinta, povestirea Fotografiile niStusii Eliza este
exemplard si, mai inult decat atat, denota o Icjcritate
genuind a tehnicii si o maniera stilistica aproape in ori-
zontul inovarii, care Ti vor asigura locul Tntru viitoare
antologie de tipul celor lansate de ,,All" in ultima pe-
rioada - este efectul unei relatii speciale cu lucrurile
(,fotografii, scrisori, obiecte personale") si cu eveni-
mentele, subordonate Tn primul rand principiului vizual.
,Realitatea i se paru (eroului din Proza cu amanuntul
- n.m., R.\V.) un pdianjen urias, cu picioare Tnalte st
fragile, segmentate, calcand stramb pentru a merge
drupL** Timpul naratiunii este acela a! privirii care inre-
gistreaza ceea ce se Tntampla in jar, al conexiunilor pe
care creierul le face cu amintirile depuse ntr-un fel de
arhiva de imagini lata un pasaj revelator din Calatoria,
scrisa la persoana a doua singular, ceea ce parc un
semn de frecventare a noului roman francez:

,Femeia, banchcia, sireturile, mucul, garniturile de

cauciuc, respiratia ei, tacanitul rotilor, oglinda, mu-
chiile.

Priveste!l... Asculta!

Pipaie! Fii curios! Miroase!

Interiorizeaza!

Gandeste!

Intre porii (& si porii lucrurilor s& nu mai fie
nimic

Prin Postfatd sau despre distanta lluzorie dintre
fictiune si realitate. Dan Lungu isi dezvaluie, daca mai
era nevoie, Tnclinatia catre un experimentalism ce
ramane cu baza fixata pe literatura moderna.
Recurgand, nu pentru prima oara in volum, la balansul
dintre fapt si interpretare, persifland fecund distor
siunilc tipice relatarilor si comentariilor la comentariile
de presa Cartea Tn ansamblu are tot ceea ce trebuie
pentru a ne face sa ne gandim la un autor de viitor.

Pagina realizata de

RADU VOINESCU

ERATA

Tn numarul de miercuri. | decembrie 1999 (pag. 11),
n cronica pe care am dedicat-o romanului Scrisori céatre
Monalisa, de Anamaria Bcligan. au apdarut cateva erori.

Astfel, in primul paragraf se va citi: ,O dala cu
anomia instalatd dupa momentul *S9 Tn societatea ro-
maneascd, lut mai multa lume (in loc de toi mai pufina -
ii.ni.) a Tncetai sd-si facd o problema din inadvertentele
de exprimare sau de tipar."

Formularea ,fara ostentatia care mai apare cateodata
al doilea paragraf al coloanei a doua, se va citi intre
virgule.

Acestea Tmi apartin Tn exclusivitate, fapt pentru care
Tmi cer respectuoase scuze cititorilor.

Facand corectura manuscrisului m-a bantuit tot
timpul teama ca in mod fatal un text care incrimineaza
greselile de exprimare s-ar putea S contina erori. Regret
enorm ca nu :im reusit sa le evit.

Celelalte scapari: lipsa ghilimelelor de deschidere
Tnainte de letrina si cuvantul (?) nehotarTt (randul 9.
coloana a I1-a), in loc de nehotarat, m~talln loc de matal
apartin redactiei 1i rog pe cititori sa le scuze si pe
acestea si sa faca indreptarile cuvenite.



constantin abaluta

Nasturele spart

»Sa Tntorci pe cealalta parte paltonul deja Tntors*

sa descosi sa faci taieturile cuvenite

sa te desprinzi Tncet de perete masurandu-ti
trupul cu umbra care se lungeste

incercand sa te duca Tn alta parte

unde nu vei mai fi de gasit

te vor cduta degeaba sa-ti spuna

Puiule nu te supara mai da-mi

un capat de atd sa cos mai bine pulpanele

si sa-ntaresc umerii Tn urma la

in golul talpii tu vei simti tot acest simulacru

tot acest aer care navaleste alandala

si vel privi pe fereastra copacul pipernicit

cu acel soi de mild pe care ti-o da

nasturele spart de la gat

barbia ta se ranea adesea de muchia lui

iti devenise prieten apropiat ii suportai

ironiile benigne in serile ploioase

cdci era singurul tau sprijin sufletesc

Binecuvéantez tacerea din mainile mamei
care Tnainte sa disparad a uitat

sa coasd un nasture nou de spaima caruia
as fi tremurat pana azi

9ne/ universal

M-am urcai in odaia din pod

plina cu carti si am privit in curtea policlinicii
foisorul si umbra lui in iarba

indepartat cum sunt acum de toate

un fluture mi s-a asezat pe mana

ca pc-un obiect neinsufletit

biet fluture nascut si crescut intre carti necilile de decenii
lu esti alter-ego-ul meu si ména incearca

sa Tncremeneasca doar ca s& nu te tulbure

din meditatie

esti tot ce nu am putut sa fiu eu

esti 0 zi Tnsorita pe tarmul groenlandei

esti Tntelept ca flacdra incendiilor spontane din jungla
esti tacut ca fundul maérii rosii

stralucesti ca ochii unui faraon

ma tulburi cu aerul tau de niciunde si de niciodatd
asa cum stai pe mana mea impietrita

si-mi spui adio din toate madularele tale
pregatindu-te sa mori pe degetul meu de statuie

ca un inel universal

Dioptriile orbului
Constantei. Buze

Acum ca a venit aceasla toamna

imi ziceti bautor de apa strangator de surcele
transportand stalpul de telegraf in cusela
aranjandu-i perna peste noapte

eu nu ma deplasez decat o data la o mie de ani
ca acel cocosat de blagosloveste norii

care trec pe deasupra catedralei

afland pentru fiecare o ingadduintd anume

am acelasi fior in degetele de la picioare

de ce ma straduiesc sa iau in deradere sangele
ce-mi zbucneste pe nas atunci cand imi moare un prietei
caraghios sunt ca o stanca filatelica

potrivitd pe zare nu am preferinte

in gura mea strang flegma atator utopii

oile pélpéie pe costisa sub luna

ca 0 turma de luméndri Tnaintand spre mare
mi se face frica

buricul mi scartaie din toate-ncheieturile

ca atunci cand gura uterului il morfolea

iar viata si moartea erau apropiate si pure

ca dioptriile orbului.



—B—— opinii
ecanul de varsta si de importanta al criticii
Dliterare romanesti, Comei Regman, nc-a

parasit pe neasteptate, Tntr-un moment Tn
care recunoasterea obsteasca sc daduse pe fata Tntr-
un adevarat triumf si numele scriitorului apdarea in
mai multe publicatii, Tn concurenta cu altii, mult
mai tineri, caci abia dupa Eliberare presa Tsi des-
chisese pentru el cu adevarat paginile. Cateva carti

;nite, de asemenea, foarte recent dovedeau forta
»<r neistovitd, o vointd neobisnuitd de a-si spune
cuvantul in noile Tmprejurari, de a profita de liber-
ate, care Ti lipsise si lui Tn adevaratul inteles al cu-
vantului. dar care se vedea ca nu venise prea tarziu.
Dmul a cazui la datorie, oferind un exemplu a sta-
uintei si al obligatiei asumate, cum numai un Ser-
;an Cioculcscu 1l mai daduse confratilor tineri sau
nai varstnici. Dar daca acesta parasise critica apa-
rilor curente Tn ultimii sai treizeci de ani de acti-
vate, Regman a combatut in aceasta prima si peri-
uloasa linie, fara solidaritate cu altii, ca un ostas
i ca un brav. Fata cu demiterea atator "tineri" care
u renuntat la carierd, poate urmand mirajul altor
situatii” mai avantajoase, dar mai sigur pentru ca-

onsiderau misiunea Tncheiata, el a ramas ca un
uTlator de sleag putin anacronic Tn furtunile, con-
iziile dar mut ales ceturile zilei.

El si-a continuat firesc, fara vreo fisurii, drumul
Jeepul acum o jumatate de veac, Tn perioada raz-
piului, debutul sau Tn critica datand, mi sc pare,
jca din perioada studentiei. inca de pe atunci, tin
inie ca a iscalit un destul de persiflant articol
chinat lui Constant Tonegaru, marca speranta a
>icii romanesti din acel moment, Tn care vazuse
lam de la prea marc distantd) o vedeta putin pre-

sricatd. ceea ce, fiind o treaba de conjunctura,
:i nu s-a confirmat Tn anii imediat urmatori. Am
tnalai acest gest care pc mine, mare admirator
ipoctului, in-a contrariat la culme; ulterior mi-am
nfirmat impresia ca era vorba dc o vocatie a
larului critic, de a intepa cu voluptate malitioasa
loanele prea umflate si a deranja numele de afis.
in fapt. Cica niste cronicari (culegere din
imediat
eriori). are pe toata linia acest caracter. Caci e
tba dc al doilea debut al lui Regman. petrecut o
13 cu ,dezghetul” de la mijlocul anilor *60 si Tn-

/70, alcatuita din texte scrise Tn anii

nit de acesta; omul nu mai era chiar tanar si s-a
alnit cu noua generatie de critici, intelectuali de
a formatie decat a sa (prevalent ardeleneasca dar
ovinesciana, cu o admiratie niciodata dezmintita
atru Pompiliu Constaniincscu) care, dc multe
, literaturizau n critica, pe urmele marelui lor
(lei cc era (si ramanea unic) G. Calinescu. Apa
¢ pc care colegul lor mai varstnic le-a varsat-o
; cu care le-a mai temperat intemperanta, logica
inflexibila, dar si luciditatea mereu prezenta au
dus o marc indispozitie si efectele lor nu au fost
ite. Dusul rece oferit Tn mijlocul euforici unor
ici, precum Valcriu Cristea, M.N. Rusii, Eugen
tion. Lucian Raicu. dar si N. Manolescu (pentru
iu vorbi de Zaharia Sangeorzan sau Marin
icu) cred ca nu va fi fost fara consecinte pentru
in cauza; aceasta necxcluzand foarte imediate
tra-lovituri, dar si o blocare, cand s-a putut, fata
>rice merite ale criticului
em

mai varstnic. Sa mai
la socotealda ca de multe ori e vorba dc
.urarea unor exagerari admirative, legate de
ptarca uneia sau alteia din cartile lui Fanus
gu. Al Grigore Hagiu sau llic
sraniiii si vom Tntelege ura imortala de care s-
fcurat Regman din partea ,confreriei" dc la
nania literard", cu prelungiri Tn politica edi-
Cartca Roméaneasca, unde lui nu i-a putut apa-
lici o carte decat dupa moartea lui Preda si
apoi eliberarea din decembrie ‘89.

)e fapt, dupa stingerea acestor patimi, care

lvasiuc.

PENTRU O REINTALNIRE

de ALEXANDRU GEORGE

nici nu ar fi trebuii sa se produca, atunci cand reci-
testi textele critice ale lui Regman. cu multe cons-
tatari Tn ricoseu, dar si cu cele mai multe judecati
drepte, 1ti dai scama de caracterul lor pozitiv, atri-
buit esential dar si final al adevaratei critici. Cred
ca putini sunt autorii contemporani de care ci sa se
fi ocupat si care sa nu Tnregistreze Tn bibliografia
lor de referintd verdictul sau ,deslusirea" lui Cor-
nel Regman. Tn fond, datorita efortului sdu extraor-
dinar sau a prezentei sale continue, dupa sincopa
de dinainte dc liberalizarea dc care pomeneam,
Cornel Regman ramane mai ales un critic al acelei
generatii, pe care am urmarit-o cu luciditate, cu un
usor zambet ironic, dar si cu nadejdea confirmata
de la o carte ia alta, a unei renasteri a literaturii.
Prin varsta si prin accidentele biografice (amintesc
de interdictia de a semna, care a durat Tn cazul sau
ani de zile, el putea aprecia dezastrul survenit Tn
perioada Terorii staliniste, prelungitda mult dincolo
de limitele unui deceniu. Spre mirarea multora din
generatia criticului, ceasul literaturii, care incetase
sd batd sub stapanirea comunistd, a refnceput sa sc
pund Tn miscare si ca a gasit Tn Regman un critic
bine Tnarmat sa Tntampine surprizele si la fel de
bine exersat prin sincopatd sa activitate anterioara

A fost Tnsa un caz rar Tn generatia sa, cu care
numai lon Ncgoitcscu, prietenul sau bun, se poate
asemana. Ceilalti au mers mai mult spre eseistica,
ori si-au speculat avantajul formatiei lor superioare
de pe vremuri, pentru a depasi literalura nationala
dc stricta actualitate. in fine, un Adrian Marino,
dupd uncie ezitari, care sc pare cd au fost lichidate
o data cu Tncheierea studiilor sale macedonskicne,
incepute mai devreme, si a editarii poetului Nop-
tilor, a trecut Tn domeniul ,ideilor literare”, al car-
tilor de teorie si de metoda, care i-att conferit o ori-
ginalitate aparte, pana in ceasul de fata. Articolul
lui Regman, Un quaker prezice sfarsitul cronicii
literare, datdnd din 1969. sc constituie Tntr-o
adevarata profesiune de credinta macar indirecta,
prin apologia unui gen cu trecut istoric n literatura
noastra si care reinviase atunci gratie unei neastep-
tate slobozenii dc ,sus" si prin cateva vocatii solid
afirmate. Era si o pledoarie pro domo, caci sa nu sc
uite sau sa se omita, pentru ca l-ar dezavantaja, cl
Tnsusi a fost Tn primul rand un cronicar literar. Cat
priveste pozitia lui de rivalitate niciodata procla-
mata cu aere de superioritate fatd dc ,tineri", eu
cred ca scrisul lui, dar si rezultatele lui, roadele lui
imediate nu au fost chiar asa de departate de ale
criticilor ,dc generatie" care l-au refuzat in chip
obtuz. Rezultatele mai degraba converg, cu deose-
biri Tn nuante si cu castiguri pe care azi nu le mai
poate nega nimeni.

Tntr-o viata deosebit de lungd, In care nu pot
jura pc ce nu stiu, cred ca un accident norocos I-a
loanichie Olteanu
cerea ,Vietii romanesti", unde Regman a urmat sa

Tnsemnat venirea iui la condu-
detind pentru mai multd vreme singur sau n alter-
nanta cu alti critici ,cronica literarall. Avea liber-
tate deplind (o lihertatc pe care nici o alta dintre
revistele ,centrale” nu i-ar fi putut-o asigura), dar
si spatiul amplu pc care se putea desfasura scrisul
lui plin de meandre, de ocolisuri si paranteze iro-
nice, lin stil lipsit dc precipitare si dc solutii ab-
surde, cum ,cronica" aproape ca impune. in locul
spastilelor* obisnuite, cu care Tti ia ochii numai
ambalajul, cultura literard a epocii a dobandit o
serie dc analize care nu o dala se refera si la critica

autorilor respectivi, pentru ca, in final, cuvantul lui
Regman sd se poatd afirma mai pregnant si mai
hotarit Divagatia, dc care se lasd sedusi atatia,
uneori o simpla solutie dc a umple pagina, nu se
ntalneste la acest critic, in primul rand aplicat si
sigur pc sine.

Or, Tn aceasta perioada si in legatura cu cola-
borarea noastra la revista care din nenorocire Tsi
vedea subtiat volumul de la un an la altul l-am
cunoscut mai bine si trebuie sa spun ca omul nu-si
dezmintea scrisul. Ba Tnca mai mult: cunoasterea
directa punea Tn valoare un anume tip de umor
greu dcfinibil, el fiind al nu stiu catelea ardelean
care exceleaza si prin aceasta calitate, opusa n ge-
nere seriozitatii si simtului dc raspundere. Aceeasi
Tmprejurare ma obliga la comparatia, pe care altfel
mi-e anevoie s-o Tntreprind, cu prietenul sau lon
Negoitcscu. Tn multe privinte, tocmai din cauza
apropierii, vizibil deosebit de cl. Si nu vreau sa se
creada ca Tmprejurarea trista si grava dc astdzi ma
determina la o atitudine, dar preferintele mele nu
au Tnclinat spre personajul mult mai stralucitor si
eventual seducator reprezentat dc Negoilescu. n
definitia mea a criticii, Regman, sc incadreaza mult
mai bine, chiar daca nu pot spune: perfect Ideea de
ratiune, dar si de rezonabil, dreapta cumpanire,
absenta subiectivitatii si chiar a mijloacelor vizibile
dc seductie le consider liminai hoiaritoare si mai dc
pret Tntr-o societate intelectuala sufocata de pre-
tentii scientiste, dar si dc redundanta baroca cu
care fantezismul cdlincscian o dominau pana la
deformare. Las dc o parte faptul ca autorul En-
gramclor sc apucase sa scrie o Istoric a literaturii
romane, o Tncercare pentru care nu avea absolut
nici o vocatie si care a dat in final o seric dc texte
critice (ce ar putea fi dispuse alfabetic) despre mai
toti scriitorii romani, cu judecati dc cele mai multe
ori surprinzatoare, opera Insa a unui poet care nu a
staruit sd se rezume la a mangaia coardele lirei.

Regman era cu totul opus acestui spirit, ca sa
nu spun ,metodologiei" ce ar sta la baza unei ac-
tiuni de inventariere istorica, cu multe personaje
succcdandu-se, iara a si fi In succesiune. Stilul sau
dezvolta desigur o intuitie critica, dar nu o face
uitatd pentru a se lansa ntr-un exercitiu literar dc
alt ordin, mergand péana la ,demonstratia" artistica.
Asumarea unei conduite de aparentd modestie an-
gajeaza specificitatea actului critic, fara succes
superficial, dc fatada

Poate ca si Tn acest punct sa fie de cautat grava
criza In care se afla disciplina profesatd de Reg-
man; n clipa de fata, mai ales ,cronica", pentru ca
i se atribuie un statut dc provizorat, de efemer,
semnaleaza unul dintre momentele cele mai negre,
n contradictie cu tot trecutul criticii romanesti.
Asta ca sd nu mai spun ca a doua mare operatie pe
care o solicita ceasul de fatd, anume revizuirea, ar
fi avut nevoie dc oameni ca cl, pentru a sc Tncerca
O punere Tn ordine a realitatii imediate dar si a tre-
cutului. care, pentru generatia noastra, a fost aceea
a unui prezent in care nu am putut spune totul.

Cornel Regman nu mai este Tn mijlocul nostru,
sau nu mai este Tn postul sau de luptator singuratic;
dar, sunt convins ca foarte curand, cand vor incepe
marile limpeziri, mai ales slujitorii tineri ai criticii
si literaturii Tl vor cauta ca pe un exemplu moral,
ca pc un om de temei, in discordanta cu multele
reprosuri care i-au amarit multe zile ale vietii lui,
pentru critica exemplara.



O, TANNENBAUM...

aca cineva ar 11 Tnecul acum vreo cateva luni
pe langa coltul dinspre Calea Grivitei al
Garrii de Nord, ar fi putut sa vada un orb cu
ochelari fumurii, cantand la vioara O, Tannen-
baum...! La cerere, executa si Ciocarlia. Taranii in
trecere J>e aici doreau sarbe, batute pe loc sau
gcamparalc, pe carc orbul cu ochelari de soare Ic
canta cu mult foc. Alaturi, pc trotuar, stitea des-
chisa cutia viorii Tn care trecatorii aruncau bani, cat
7i lasa inima si punga intr-o buna zi, muzicantul
orb n-a mai aparut la coltul dinspre Calea Grivitei
al uriasei noastre porti catre toate zarile, catre
NATO si Uniunea Europeana. ,Cale lungd, drum
de fier", vorba cantecului.
Neobisnuit la acest milog cu ochelari de soare
era faptul ca de gat 1si atarnase o placuta de carton
pc care scria cu

declansat revolutia romana*. Pe acelasi carton un
patriot ungur addugase cu creionul: ,£s Tokes

litere de-o schioapa ,Eu am

Laszlo? Foszofitil Ceea ce s-ar putea traduce, in
nici un caz literal, dar respectand integral semnifi-
catia originalului, cam asa: ,Dar cu Tokes Laszlo
cum raméane? Bravul nostru barbat".

Trebuie sa va spun ca cele scrise pe placuta de
carton (in limba roméana) nu erau vorbe goale, dar
nu erau nici adevarul pur, oricum ceva destul de
apropiat acestuia. Tn calitate de martor ocular am sa
Vva spun cu cum s-au petrecut lucrurile, pentru ca pc
cerseiorul cu ochelari de soare 1l cunosc din pri-
mele ceasuri ale revolutiei romane. Dar Tnainte de
a (rece mai departe ma simt obligat sa precizez ca
inscriptia etalata cu ostentatie pe pieptul orbului nu
i-a fost de mare folos Tn afacerea banoasa (cerseto-
ria) de care se apucase. Cam jumatate din castigul
posibil se ducea pe apa sambetei din cauza unor
trecatori nemilosi cu revolutia si rezultatele ei.
Acestia se opreau, citeau apoi Tsi vedeau de drum
fara sa lase un sfant in cutia de vioara. Altii, mai
ncvricosi, scuipau peste bancnotele de 500 de lei
stranse mototol in cutie, asa Tncat adesea orbul cu
ochelari negri era silit sd usuce pc calorifer valo-
roasele hartii. Ce sa mai vorbim de copiii vaga-
bonzi ce viermuiau n jurul principalei noastre parti
catrc Europa si catre NATO. Astia 7l furau cu neru-
sinare, iar el nu putea face nimic, desi vedea lot, ca
nu era orb asa cum credeau micutele haimanale sau
ncvricosii care Ti Tmbalosau frumoasa agoniseala
Dar despre asia ceva mai Tncolo.

L-am cunoscut sau, mai bine zis. |-am vazut
pentru prima oard pe 21 decembrie 19S9 Tn piata
din fata fastului palat regal. In ziua aceea dicta-
torul, abia Tntors de la un pelerinaj la mormantul
afatolaltului Comeini, convocase Tn aceastd piata
un marc miting, sperand sa fascineze cu vorbelc-i
tdmpe pc toti bucurcstcnii. Pc noi. cei dc la Insti-
tutul de Cercetari Juridice, ne adusesera cu randul
si ocupaseram loc Tn apropiere dc Hotel Athcnuc
Palace. Langa noi se Tnghesuiau toti salariatii hote-
lului. portari, bucatari, ospatari, picoli si picolite,
frizeri si frizeri,c, camerieri si cameriste, uncie fete
fara un statut precis, dar folositoare politiei secrete,
in fine chiar si membrii orchestrelor de muzica
usoara si folclorica. Dintre acestia din urma facea
parte si orbul meu, care pe atunci nu era catusi de
putin orb. El avea sa fie pricina marii harababuri ce
s-a prous, dupa cum sc stie, exact in clipa cand
dictatorul se caznea mai tare, cu ochii iesiti din
orbite, sa pronunte sunetele ,/* si ,s* precum si
aglomerarile dc consoane. Erau momente prea
grave ca sd se joace baza ca la alte mitinguri de
pana atunci, in cercul nostru era o liniste mor-
ntaniald, ascultam fara sad auzim, ganduri negre ne
copleseau sufletul si mintea, cand, dintr-o data, a

rasunat ca o lovitura dc trasnet chiar sub nasul meu
0 pocniturd cum nu mai auzisem n viata mea Si in
timp ce valuri de mirosuri respingatoare se ras-
pandeau Tn jurul unor pantaloni lustruiti, omul cc
purta acesti panlaloni s-a Tntora catre mine, Tncer-
cand sa-mi explice cauzele ,regretabilului acci-
dent", fasolea batuta cu ceapa, zicea, este dc vina,
m-am lacomii si am mancat doua strachini, ca n
strachini mi le pregateste nevastd-mea, eu i-am
cerut asa, fiindca asa am pomenit dc la mosii meL.
Eram ca si paralizat, dar in timp ce stateam stana
si ascultam povestea cu fasolea cu ceapd, cu
nevasta, strachina si traditia strabuna, colegii mei
de la mic la marc, ospatarii, portarii, camerierii si

comeliu barborica

cameristele s.a.md. s-au Indepartat de noi, navalind
peste vecinii dc la alte intreprinderi si institutii,
scoli si universitati, s-a produs O Tnvalmaseala greu
dc descris, cei cdleati pe picioare si pe bataturi au
inceput sa protesteze Tn gura marc, nimeni nu mai
asculta cc vorbea cc! din balcon, ba unii au profitat
de dezordine ca sa rupa cordoanele politiei si sa
mearga pc la casele lor... Si uite-asa a explodat
pentru prima data mamaliga bucureslcana.

Multi veti zice cai doar o poveste apocrifa, ca
lucrurile nu s-au petrecut asa, dar cum. nu stie
nimeni sa va spund. Asa ca nu va ramane decéat sa
ma credeti pc mine pc cuvant, de vreme cc eu am
fost acolo, eu am suportat greutatea gazelor ema-
nate dc un stomac pantagruelic cc digera exact in
toiul marelui discurs doua strachini de fasole batuta
presarata cu ceapa prajita in ulei nerafinat de floa-
rea soarelui. Cine daca nu cu, martirul, poate aduce
cea mai veridica marturie?

Omul cu ochelari fumurii care canta la vioara
colinde dc Craciun, sarbe si geamparalc, la coltul
portii noastre spre Europa si NATO, era unul dintre
lautarii tocmiti cu ziua de catre directia hotelului
sa-i distreze pe clientii evrei plecati din Romania si
care, revenind uneori, coplesiti de nostalgie, vor sa
revada locurile natale si s& manance mamaliga cu
branza si smantana...

Dupa cc i-am constatat absenta mai multe zile
la rand, am fost curios sa aflu ce s-a intamplat cu
cl, dacd nu cumva a patit ceva. Cum n-aveam de
unde sa stiu cum Tl cheama si unde locuieste, m-am
adresat conducerii hotelului cu denumire pom-
poasa, Tncredintat de apartenenta sa la aceastad Tn-
treprindere. Aici am avut parte de doua surprize.
Cea dintai era managerul, un fost coleg dc serviciu,
ce fusese dat afara din institut din cauza lenii sale
proverbiale. Asa a decis directorul institutului, noi
ceilalti am fost bucurosi sa scdpam de un turnator.
Prin anii *50. fusese mai ntdi cadru didactic la
Facultatea de Stiinte Juridice. Pe vremea aceea can-
didatii erau admisi Tn facultate nu in baza verifi-
carii pregatirii lor profesionale, hotaritor era dosa-
rul de cadre care daca nu prevedea o origine so-

(1] proza

ciala ,sanatoasa" erai pierdut Marius Dfaconu.
caci asta Ti era numele, facea pane din toate comi-
siile de admitere in cadrul cdrora aplica cu toata
intransigenta regulile luptei dc clasa. Mai salva,
uneori cate o burgheza, daca accepta sa se culce cu
el. Putea sa fie fiica sau nepoata lui Maniu sau Ze-
lea Codreanu, ei Ti scotea un dosar curat ca lacrima
Baietii nu prea treceau prin ,ciurul" lui Diaconu
din simplul motiv ca era un patimas hetcroscxir"
decat, poate daca ,se lasau" cu un substantial
ches. Fiul sau, un Tndarjit zoon polhikon, precum
fusese si taica-sau, sc Tnaltase mai Tntai pe culmile
luptei sindicale, apoi se inscrisese Tntr-un partid
politic si ajunsese secretar de stat Tntr-un ministei
important Bineinteles ca nimeni nu mai intreba co
anume fusese si ce anume fapte comisese laica-su.
nsa cei care fusesera persecutati de Marius Dia-
conu Tsi faceau cruce si se minunau.

Cea de a doua surpriza a fost raspunsul Ir
ntrebarea mea daca stie ceva dc soarta unui anumG
muzicant, violonist Tn orchestra restaurantului.

- Cum 1l cheama? m-a intrebat el pe un toi
rece, facandu-se ca nu ma cunoaste.

- Asta as dori sa aflu de la dumneata.

- Dc unde sa stiu cu? Eu sunt manager nunYc*
din 1990, cc-a fost Thainte nu am dc unde sa stiu
Si oricum n-as putea sa tin minte chiar pc toti
salariatii hotelului.

- Oevidenta a personalului, fost si actual, spe
ca aveti pc undeva, am insistat cu.

- Bineinteles, Tmi raspunse cl acru, la serviciu
de personal. Dar, ma rog, de ce te intereseaza ut
violonist ratat si disparut?

n timp ce ieseam pe usa i-am raspuns ca dac
dau de individ, s-ar putea ca actiunile hotelului s
creasca brusc si sa ajunga sa fie cotate chiar si |
bursa din Londra.

A ramas cu gura cascatd, dar cu mi-am vazt
dc drum si m-am dus Tn plina viteza la serviciul d
personal. Aici, contra unui buchet dc flori si o cuti
de bomboane dc ciocolata, am aliat iute ca orbi
meu se numea Dragos Jobratchi, ca.. se tragd
dintr-o familie amestecata, ca latal era o corcitul
ceho-poloneza,
ucraineana

- De aci i se trage sigur talentul, corcituri;

iar mama o corciturd austriac

astea gem dc talent, isi dadu cu parerea functionai
dc la serviciul dc personal.

Eu i-am rcfczal-o zicand:

- Dar geniul asia nu stiti unde poate locui?

Ea Tmi raspunde:

- Fiindca sunteti o persoana atat de dragii
(aluzie fina la buchetul dc flori si la cutia d
bomboane dc ciocolatd) o sa ma interesez si mail!
daca mai treceti pe aici, am sa va spun si adresa

Stiam ca ,bunavointa” ei o s& ma mai coste c
putin Tnca o cutie de bomboane dc ciocolata, darc
puteam face? Puteam oare sa ma las atat de us
pagubas dc a da dc urma omului care, infulecai .
cu pofta doua strachini dc fasole batuta presara
cu ceapa prajita si avand o remarcabila combusi
digestiva, a fost capabil s& puna la pamant i
regim dc mana forte? Tentatia era prea marc si Ti
era imposibil sd o reprim.

M-am Tnfiintai deci a doua zi la serviciul p<
sonal si am aflat ce ma interesa: adresa lui Drag
Jobratchi. Arzand de nerabdare, m-am repezit
aceeasi zi la adresa indicata. Era o vila cu parter
etaj. Am sunat la parter de unde o vece dusrr
noasa mi-a raspuns cam asa:

- Doamna pe care ziceti ca o caulati nu &
,doamna", asta ma face sd cred ca n-ati vazu,
niciodata...

- Ma iertati, dar cu n-am pomenit dc nici
doamna, cu 7l caut pe Dragos Jobratchi, proba
baiatul doamnei...



- Daca o tineti lot asa zicandu-i doamna acestei
mahalagioaice, acestui sobolan de subsol, ca la
subsol locuieste, Tn acest caz ani sa va inchid usa
n nas...

- Nu, n-am sa-i mai zic asa.»

- /Munci va rog s poftiti Tnauntru si sa luati loc
pc fotoliul de colo, cu o sa ma asez pe celalalt
fotoliu si putem incepe. Ocateluta?

- Nu, l-am refuzat cu politicos, n-as vrea sa
Aaranjez, as dori doar sa aflu unde 1l pot gasi pe...
Dragos Jobratchi...

- Bine ca nu i-ati zis domn si acestui lautar de
)oua parale...

Omul parea sa aiba samanta de vorba, l-am
ldsat sa se dezlantuie si el s-a napustit asupra mea

u intreaga poveste a familiei de la subsol.

- Eu sunt jidan, stiti, se prezenta el lara
nenajamente, si Jobratchi asta nu ma scoate din
idan Tmputit... n-am putut nici macar sa o dau n
udccala, fiindca de cate ori ma face jidan Tmputit,
u Ti raspund ca este tiganca Tmputita, pentru ca sa
titi cd e tiganca, degeaba se bate cu pumnii Tn
'iepl ca c roméanca si ca ca e aici la ea acasa, ca eu

trebui sa-mi iau catrafusele si s& ma duc la
rama dracului, Tn Israel... Odata, cand ma bala-
tirea mai cu foc, am reusit sa aduc sectoristul cane
amendal-o pe loc cu doua sute de mii... va spun
pate astea ca sa stiti cu cine veti avea dc-a face,
emeia asta e dracii' gol Cautd sa scoalda bani si
in piatra seaca si reuseste mai ceva decat un ovrei,
'‘and ¢ vorba de bani imaginatia ci nu cunoaste
targini, domnul meu... Acuma, daca nu c acasa,
titi unde o puteti gasi? La biserica catolica, scu-
titi cacofonia., face curatenie, matura, cara gu-
oiul. sterge praful... I-ar sterge la fund si pe popa,
uca acesta i-ar cere-o. S-a inscris la catolici, desi

‘ptezata n religie ortodoxa ca sa aiba un ce pro-
rsi de pe urma lor. ca popa ortodox n-a vrut sd o
ecadd ca ¢ femeie sarmana, e un zgarie branza,
xlara ca, dc-aia m-am dat cu catolicii ca de la
Hia mai pica ceva ajutoare din strainatate... Cu
mpul ajutoarele astora s-au cam Tmputinat. Atunci
a venit idcca sa se faca revolutionara, cu Intreaga
lillic... Marilena Jobratchi, adica persoana de la
ibsol, fiul ei Raj si nevasta acestuia... Era prin
)91-1992, revolutionarii erau la moda, guvernul
promisese scutiri de impozite, medicamente gra-
ite, calatorii cu autobuzul, troleibuzul, tramvaiul,
otrotil, pe calea ferata, toate gratuite si, ce era
ai atractiv decat orice, chiar teren agricol. O asa
unana nu putea sa scape ochiului de wvultur al
arilenei si cum cunosteau isprava lui Dragos,
imneavoastra o stiti?

- Da, O stiu, am fost de fata, vreti sa spuneti
ivestea cu mitingul.

- Da, la asta ma refeream... Voiau sa-l deter-
ine pe Dragos sa declare ca si ci au fost atunci Tn
itd cand scumpul lor baiat, frate si cumnat a
mit vitejeste la demolarea regimului comunist..

si ci au conlribuit la Tnvalmaseala produsa

olo... Numai ca Dragos, lautar, lautar, dar om cu
n simt a refuzai. Si atunci cotoroanta de miima-
- l-a pedepsit, suprimandu-i orice fel de ajutor
iterial... Acum Dragos nu mai arc din ce sa
jasca. nimeni nu-l mai angajeaza ca lautar, ¢
gur cuc. La despartire, cotoroanta i-a strigat de
auzii toti vecinii: la cersit cu line, ca dc altceva
esti bun...! la-ti scripca si la Gara de Nord sa
rgi. fiindca acolo ¢ vadul bun pentru milogi de-
ea tinc_.

- Da. numai ca acolo nu l-a mai vazut nimeni
mluni dc zile..

- L-o li luat Dumnezeu, mai stii... ca cersea st
genii ccl mai cumplit, s-o fi Tmbolnavit... Dar de
va intereseaza persoana unui milog oarecare?

1 Uite-asa, Ti raspund mormaind si casc de-mi

trosnesc falcile. S-a facut tarziu, zic, afara s-a
poate ca vecina dumneavoastra s-a
intors... As putea sa-i fac chiar acum o scurta vizita.

Cu aceste cuvinte mi-arti luai ramas bun dc la
proprietarul apartamentului de la parter, i-am mul-

Tntunecat,

tumit pentru istoria pc scurt a Marilcnci Jobratchi,
mi-am cerul cuvenitele scuze pentru deranj si am
coborit la sobsoLAm apasat pc butonul soneriei,
desi bezna din casa nu-mi dadea nici o speranta.

- Cine c? s-a auzit o voce groasa si haraita,
pornita parca dintr-un butoi.

Tn primul moment nu mi-am dat scama daca c
voce dc barbat sau dc o femeie.

Ce puteam sa-i raspund? Am mintit cad sunt un
vechi coleg de orchestra al lui Dragos si ca as dori
sa aflu daca locuieste acolo sau Tn alta parte.

A deschis, a aprins un bcc chior, m-a masurat
din cap péana-n picioare si vazand ca sunt bine
Tmbracat, ca port cravata si pantofi eleganti, m-a
poftit Tnduntru. Tn odaie aerul era albastru si Tne-
cacios din cauza fumului de tigari ieftine, cum am
intrat mai Tntdi am stranutat, apoi m-a cuprins o
tuse violenta... ma fnecasem cu fumul dc tigara Fe-
meia s-a speriat si a Tnceput sa ma pocneasca peste
spinare céat putea ca dc tare - si, slava Cerului, ca
Dar ce s-0 mai lungesc.»
Marilena mi-a dat cu placere adresa la care Tl

putere avea destula-

puteam gasi pe scumpul ei Dragos, asa i-a zis....

Se facuse cam tarziu ca sa mai ajung tit seara
aceea tocmai Tn cartierul Panliclimon. Dar m-am
razgandit. M-am aruncat ntr-un taxi si., mana
sofer pana la Strada cu Tei. La numarul cautat se
afla un bloc cu noua etaje, cu hol stramt, dar cu
pereti destul dc mari ca sd Tncapa numeroase texie
si desene ale talentatului tineret ce locuia aici.

Tn micuta garsoniera dc la etajul trei m-a primit
furd s& ma intrebe cine sunt si ce vreau. Dupa cc
ne-am asezat, i-am explicat de unde Tl cunosc

- Oh, a oftat el, m-am facut de ras... Din cauza
asta nu m-au mai angajat la restaurantul hotelului.
Povestea cu patania mea s-a raspandit pc la toate
restaurantele si birturile, rdd de mine acum toti
muzicantii, cei care ma cunosc si cei care nu ma
cunosc...

- Pe urma tc-ai apucat dc cersit., stiu... le-am
vazut Dar de ce ai renuntat? Era o podoaba a garii,
un revolutionar ajuns in mizerie, daca ar fi aflat
presa romana dar, mai ales cea straina, asta ar fi
fost un argument exemplar Tmpotriva guvernului
de criptocomunisti, de tot felul de emanati, dar
acum lucrurile s-au schimbat, sunt altii la putere
care pot sa-ti faca dreptate»

- Ce fel de revolutionar am fost eu. domnule?
Doar stiti bine cc s-a intamplat..

- Alunei dc cc ti-ai mai agatat dc gat inscriptia
aia?

- A fost idcca maica-mii. Ea mi-a explicat ca in
economia dc piata reclama e sufletul comertului si
mi-a agdtat acel carton dc gaL Cartonul asta este si
cauza care m-a facut sd renunt la cersit ia garii.
Acum cersesc in altd pane fara nici o inscriptie...

- Nu finteleg dc cc a trebuit sd renunti la
inscriptie, doar dumneata ai fost cel dintai care a
provocat dezordinile de atunci din piata..

- S& va povestesc cc mi s-a intamplat Tntr-o zi
geroasa, s-a oprit in fata mea un individ care, dupa
ce a silabisit cele scrise pc carton, s-a facut rosu ia
fatd, mi-a smuls cartonul dc la gat, l-a calcat In
picioare, strigand in gura mare ca sa-l auda toata
lumea ca asa o bataie dc joc la adresa revolutiei li-
ft mai pomenit.. Mi-a tras doua palme si mi-a spus
sa nu ma mai prinda pe acolo ca dc nu pune politia
sa ma fugareasca, ca nici Tn gaura de sarpe n-o sa
pot scapa dc el. ca cl este seful tuturor revolutiona-
rilor din tard, mi-a spus si numele, dar I-am uitat..

L-am asigurat ca cu 1l stiu foarte bine pc acel

parodii

George L. Nimigeanu
Mic poem despre lucruri

(Luceafarul, nr. 40/1999)

Sunt in unele lucruri
multe parti utile

mai ales daca lucrurile
sunt noi

si atunci te bucuri
de ele cateva zile
pana trebuie sa Ic dai Thapoi.

Dc aceea ¢ mai bine
sa-ti faci lucrurile talc
pana si-n literatura

¢ mai mult decat nimic

Dc exemplu,
poemul acesta mic
facut Tn noaptea aceasta de mine,

c-0 lucraturi
Lucian Perta
v

sef si ca ar fi cazul sa-| dam in judecatda si sa-i
cerem drept despagubire un certificat de revo-
lutionar. Dragos a facut la Tnceput nazuri, ma tot
intreba, cc fel dc revolutionar sunt cu? dar pana la
urma s-a lasat Tnduplecat, zicandu-mi ca povestea
ncepea sa-l amuze...

lui proces l-am aparat eu. Mai marele peste
revolutionari auzea pentru prima oara Tn CC fel
anume a declansat revolutia petitionarul Dragos Jo-
bratchi si la auzul acestora s-a maniat asa de tare,
i-a tasnit sangele pc nas, a cazut ca trasnit si si-a
dat duhul. Am ramas lara preopinent Procesul a
continuat cu acuzatul mort intins pc podea. Eu am
Tnceput sa pledez atunci patetic, demonstrand ca, in
definitiv, orice este posibil pe lumea asta, ca si un
accident derivat dinir-o mare combustie digestiva,
dc cc nu. poate provoca o rasturnare revolutionarii
n orice tarii, oricat dc civilizata ar fi aceasta, chiar
si Intr-o tara membra a NATO sau a Uniunii Euro-
pene, dc cc nu, ma tot intrebam cu retoric, ca, la
urma urinelor, un vant neinsemnat, desi, mentionez
ca al clientului meu a fost unul remarcabil, va rog
sa& ma credeti ca am fost de fata, deci acel remar-
cabil accident digestiv putea sa scoale pana si mor-
tii din mormant, avea forta necesara sa dezmor-
teascd populatia Bucurcstiului, sa trezeasca toate
resentimentele adunate timp dc decenii Tmpotriva
unui regim antipopular st sa dezlantuie furia, dc
care sper cd nu mai este nevoie sa amintesc... Dar
dincolo dc pledoaria mea in calitate dc avocat si
martor ocular, mai existda si multi alti martori pe
care, daca onorata instanta Tmi permite sa-i pre-
zint...

La un semn al presedintelui, usile s-au deschis
larg si Tn sala de sedinte a navalit un puhoi de oa-
meni cu viori si contrabasuri cu tambaluri si clari-
nete. cu tromboane, cu trompete...

Procesul nu l|-am céastigat, juriul pudibond a
refuzat sa accepte realitatea ca, omul meu. printr-
un act fiziologic nccontrolabil, a declansat totusi
revolutia romana. Ca urmare, Dragos Jobratchi a
ramas pc mai departe oaia neagrda a familiei, n
schimb a recéastigat increderea si stima colegilor de
breasla si a fost angajat intr-un taraf pe undeva pc
la marginea orasului.» Este fericit si nu-si mai do-
rcstc certificat dc revolutionar.

7



(INCERTITUDINI LA SFARSIT

DE MILENIU

de MIRCEA CONSTANTINESCU

artitor cum ma stiu cativa, nu-s de acord -
Caltminteri, nici nu-s singurul! - cu idcca fi-
nalului de sccol/milcniu la 31 decembrie
1999. Ma supun, totusi, computerelor,
macar fiindca sunt unicele care mi faptuicsc** dc

tiranici

capul lor.

Cartitor cum ma stiu cativa, n-am fost ispitit
pana la maduva coruptiei (citeste: pana la pier-
derea mintilor) ca sa raspund serios unei chestiuni
Otioase: Cinc-i cel mai important creator din se-
colul Ics-Ics. Daca as risca sa zic ca Dostoievski,
multi ar ridica, usurati, din umeri; unii chiar ar
chicoti amintindu-mi - pacalilii! - ca acesta a fost
traitor Tn secolul trecut.

ntai, problema nu-i pusa corect:dc ce un

singur creator? Daca m-as referi, de pilda, la se-
colul al cincilea . Chr, cum sa-i iIngemanez pe Es-
chil, Sofoclc si Euripide? Sau la secolul al XVII
lea - cum sa aleg Tntre Shakespeare si Cervantes?

n al doilea rand, personal nu cred ca secolul
nostru a produs un autor emblematic; Prin ceea ce
a scris Tn anii ,nostri", contele Tolstoi nu si-a aug-
mentat aura.. J-atn vizitat locuinta dc la Moscova
Cc-i drept. El Tnca traieste, coplesitor, parand ast-
fel si dupa moarte mai ,norocos** decat Fcodor Mi-
hailovtci. Altii, precum Bergson, Unamuno, Sartre,
Papini, Camus, Cioraiu, au practicat indeolalla fi-
losofia si literatura; nu vor fi fiind, Tnsa, si asiatici,
dc exemplu, aflati Tn posturi asemanatoare?... Daca
optez pentru Frcud sau pentru Wittgenstein, nu-i
neglijez - nepermis - pc literati? (Dar si reciproca
mi se parc justificata). Daca ma opresc la Joyce,
probabil ccl mai cumplit dcniolalor al mitului
fictiunii literare, nu-i dezavantajez, cumva, pc toti
cei care au mai cutezat sa creada Tn (scr)vitutilc
fictiunii artistice? Oare n-as ,scapa", declarand ca
secolul al XX-lea este, poate, Tntaiul in istoria cul-
turii care a mosit cci mai multi autori mari si/sau
importanti? latd, asadar, ca iot am alunecat in cap-
cana statistica a celui mai/celor mai... Ca si cand
arta ar coincide cu sportul, gastronomia sau pro-
ductia industriala!

+

A sustine ca filosofia trebuie sa coboare pe tro-
tuar reprezinta un pisicheriic. izvodit de filoso-
fantii dc catedra si dc tub catodic. Franghia dc rufe

babeipe main

Duduia goala
dc pe prima pagina a revistei».

Doamne, ce rotunjimi,... ce curbe,... ce reafirmare

- totusi, pe ocolite - a placerilor carnii.,.
Parca ar fi fost desenata

- si numai cu floralul -

Tn vis, dc un geometru nebun...

Si fiecare linie tanara vibrand...
calatorind tot peste un deal si-o vale...
spre ascunzisuri fierbinti...

Si toata - gata sa-si ia zborul

din caliciul propriului trup

eterica ca un parfum...

Dar nu! - Tn acelasi timp
dc-o materialitate certa, pastoasa,
bine Tnfipta-n pamant, ,tdpanoasa”

a filosofici -co metonimie pentru arealul sociolo-
gic - Tsi poate permite, ba chiar i se cere imperios,
sd poarte minifusta, si talpi ortopedice, si mamele
siliconate; altfel spus: sd despoaie, sa inregistreze,
sa prognozeze si sa sc-mbcte cu statistici alam-
bicata A-i pretinde asa ceva filosofiei, cum insisi
parintii marxismului si-au propus-o, este a-i pre-
tinde unui Socratc sa fie timonier, dc cart, pe tra-
gicul pachebot de lux Titanic... Totusi, gratie unor
ganditori ,nefasti" - Sarire fiind unul dintre acestia
- pisicherlicul si-a gasit cautionari cu duiumul.
Mandatatii teoretizarilor comuniste, tiranic rava-
site in aciti, alde Lenin, Guevara, Mao. Stalin etc.
supravietuiesc nu ca filosofi, dar ca pangaritori ai
unei utopii-sinteza, semnata de Marx. primul mare
pogoritor al filosofici Tn vitrina unde i expusa
,metafizica salamului". Citatul conform caruia fi-
losofii trebuie sa schimbe lumea, nu doar s-o gan-
deascad, mi-a vegheat coltul privirii cinci ani pe cu-
loarele Facultatii de Filosofic; Destul, prea destul
ca sd nu ma dumiresc, galant compilator ce sunt,
ca respectivul expert, iransformat in lozinca dc
catre macelarii hulpavi din spatele vitrinei, nu-i
altceva decat un sofism a! autoritatii. (Cei dusi la
biserica Logicii ma vor intelege). Numai multi-
media au facut posibila experimentarea comunis-
mului-de-taraba. Numai multimedia au facut posi-
bila extirparea comunismului-de-taraba; numai
multimedia sunt raspunzatoare dc situatia ticdloasa
- Intr-un fel, deja previzibila, - In care saracia into-
lerabila se va globaliza. Dar, inca o data, nu Filo-
zofia c legitimata sa ofere solutii.

Scoasa din context - care-o mai fi fiind acela,
cine-si aminteste? formularea lui Malraux cum ca
secolul al XXl-Ica va fi religios sau nu va fi deloc,
bantuie ca o stafie-slogan linistea mentala a conlo-
cuitorilor culti ai Terrei. Va fi Tnlocuit secolul tu-
turor totalitarismclor cu unul al tuturor tribalismc-
ior? S-a mai spus, acum 19 secole, ca sunt fericiti
cci saraci cu Duhul, caci a lor va fi imparatia Ce-
rului. Oare, chiar asa? Citind Arhipelagul Gulag
al lui Scljenitin, sau Jurnalul lui Unamuno (dupa
Viata lui lisus a lui Papini) Tmi sporeste nedu-
merirea si mi sc dilata scepticismul.

Masificarea anuntatd frisonani de Gasset si
Gucnon s-a produs. Pumnul ,majoritatilor** bubuie

reactii

decisiv. Cel putin, asa se pare. Fiindca, Tn realitab
(era sa scriu:in subteran), tot elitele conduc, tc
elitele detin atuul schimbarilor. Elitele au inventa
st fructificat multimedia. Elitele, astazi, sunt clit<
gratie multimedia Elitele vor, incep de pe-acum s
fie, Tngenuncheate de multimedia Respectiv, de-;
mana de tehnocrati, noii mandarini, care stiu s!
programeze, sd acceseze si totodata sa viruseZ
calculatoarele; Omul-fara-insusiri al lui Musii

Marcust
dar dc computer. Optimismul unui Tofflcr nu sc v

Tnlocuit dc omul-unidimcnsional a! lui

justifica decat printr-un_. al patrulea val; sa sper c
acesta nu va arata precum un tsunami. (N.B. - Tc
noii mandarini s-au priceput sa cuminteasca mc
ni(oarele robele, Tn vederea
fatidicului an 2000).

luarii Tn calcul
Pumnul majoritatilor - sintagma convictuicsi
arbitrar si periculos cu o alta: autodeterminarea m
noritatilor. Ne Tndreptam catre un nou Ev Medit
altul decét cel anvizajal dc Bcrdiaev?... Babilon
peticelor lingvistice va rcinstaura un nou Tui
Babei? Pretextul lingvistic nu-i oare, la fel de ful
ca si acela religios? Satul planetar al iui McLit'
sc va disipa In ferme, gospodarii si camine aula
bice? Tnca o data: Tnlocuim totalitarismclc tiranic
cu tirania tribalismclor?.. Vom stramuta la nesfa-
sit granitele, ajutand pe producatorii dc armamc:
sa ramana miliardari? Va domina toleranta mi
tuald sau va supravietui intoleranta rasiala acluak
Vom continua sa exterminam plantele si animale,
la noi migratii a
popoarelor (infometate) sau, renuntand la buton

conlocuitoare? Vom asista

nuclear, vom Tnvata si pc altii sd pescuiasca, iar i
sa astepte, umilitor, pestele nostru? Vom raspani
curo si engleza pc tot globul, drept unicd modai
taie de iesire a contrastelor, neintelegerilor si v
situdinilor? Va mai fi indestulator neoliberalism
unui Fukuyama? Vom mai respira oxigen si vo
mai bea apa de izvor?.. Si, peste lonic astea, ¢
dincoace dc ele, artistii Tsi vor obscuriza limbaj
pc o linie oracular-csopica sau vor cadea pes
Limpezimi** de kitsch computerizat? Vor mai .
vanati, Tncarcerati si ucisi, artistii, ori vor ajungG
fie asimilati, intr-un alt ev de desprecio y mai
villa (= Alberti), unci specii dc functionari
calculatoarelor muilipotcntc?
«

A, sa nu uit: sunt sigur ca secolul al XX1-1
va fi unul religios; dar asta numai daca inteleg pi
religie si idoli - Tn pofida celor gandite de autor
Conditiei umane - perpetuarea, prin perfectiona
mijloace, a starsisternului si vedetismului contci
porane.

MAJA DESNUDA

de THEODOR VASILACHE

ca arc ceva de taranca Tncaltata

abia la bariera orasului

- careia, Tn ciuda pantofilor scumpi,

Ti poti ghici si doi-trei greieri acolo,

maestrii cantareti

din crapaturile calcaielor..

“Intinsa lenesa pe canapea, domnita**...

c 0 adevdrata minune

a privatizarii prin telefon; la numarul ,cheama-ma*._.

De-ti vine sa strigi indignat:

,Oh. blestemata perioada dc tranzitie...
spre raiul promis al economiei de piata!** ,Alo?"...



nul dintre esotericii secolului nostru,
Umisteriosul Papus, despre care anevoie

putem afla vreo data personala, pune
in circulatie in cartea sa Kabbala (Traditia
secretda a Occidentului) - aparuta la Editura
Herald, Bucuresti - cateva tabele, unele apar-
tindndu-i, altele deduse din opera unor autori
ca Kirchner, Sabbathier, J.M. Montereggio.
Tabelele sunt elocvente pentru legatura
yitre numele divine (cele zece schenroth-
uri), numerele divine (cele zece sephiroth-
uri ale arborelui kabbalistic) si literele alfa-
betului ebraic (in numar de douazeci si
doud), precum si pentru corespondentele
dintre entitatile spirituale ale celor mai im-
portante sisteme esoterice: hindusism, pita-
gorism, Kabbala, ortodoxie.

Din toate aceste relatii si corespondente,
se desprinde principiul tripartit care sta la
baza Universului, a Omului si chiar a lui
Dumnezeu. Acesta are, ca si primii doi, un
Spirit, reprezentat in Kabbala de prima tria-

sephirothica: Kclttw

Binsih 0 - —0 Hodini Ji
simbol al lumii inteligibile, un Suflet,

reprezentat de a doua triada:

Geburx'i 0 - - 0 licicd

+
Tiptarcch
simbol al lumii morale sau al lumii Fiu-
lui, si un Corp, reprezentat de ultima triada:
Ncizuh o* " 0 |(<xl

o' B -+
Ycsod

simbol al lumii sensibile(fizice, cosmice,
laturale, numita uneori si lume astralda) sau
I lumii Duhului.

Fiecare triada are o dubla polarizare (ac-
liv-pasiv, masculin-feminin, pozitiv-negativ,
lephiroth de dreapta - sephirolh de stanga) si

echilibrare prin sephiroth-ul de mijloc, cel
nai important. Ultimele doua triade, ca
reflexe, Tn medii mai dense, ale pruncia, sunt
eprezentate rasturnat, ,asemenea imaginii
mui obiect reflectat Tn apa”.

Cel de al zecelea sephiroth, Malkuth, ,re-
alul formelor™, reprezinta armonia lumii de
)S, reflex al ,sintezei geminale, potentiale”
e care, Tn lumea de sus, o realizeaza Kether.

In ezoterismul indian, primului ternar al
uibbalei 1i corespunde Brahma, celui de al
oilea Visnu, iar celui de al treilea, Siva. Je-
n Malfetti Montereggio a vazut in ,primul
ct (inca in sine) dc revelare” a lui Brahma,

Trimurti, o ,trinitate metafizica de creare,
jnservare si distrugere (- schimbare): Brah-
ia - Visnu - Siva” (cf. Papus, op.cit., p.| 10).

in neoplatonism, celor trei unitati care
impun arborele sephirothic, reprezentand

urnea inteligibilda, lumea morald si lumea
msibila sau materialda”, le corespunde, la ni-
ilul sufletului omenesc: ,inteligenta
_tous), inima (psyche) si sufletului vege-
tiv (physis)” - ibid., p. 25.
sDemiurgul a zidii universul punand spi-
ul in suflet si sufletul in trup”, o spusese si
aton (Timaios).

PRINCIPALELE SISTEME ESOTERICE

de IOANA

n ortodoxie - Dionisie pscudo-Areopagi-
tul (sfarsitul sec. al V-lea): Despre lerarhia
Cereasca, Numele Divine, Teologia
Mistica si Tn crestinismul esoteric, dc model
arcopagitic, fondat, la curtea lui Carol cel
Plesuv, de catre irlandezul Johannes Scolus
Eriugcna (secolul al IX-Ica), celor trei ter-
nare kabbalistice le corespund trei triade:
Serafimi-Hcru vimi-Tronuri, Domnii*
Virtuti-Puteri, Principate-Arhanghcli-
Tngeri (cf. Papus, op.cit, p. 88, 90).

Fiecare alcatuire ternara - Dumnezeu,
macrocosm (universul), microcosm (omul) -
isi dezvolta atributele Tn zece aspecte,
provenite dintr-un ,ternar care si-a dobandit
dezvoltarea intr-un septenar 3+7 - 10)”,
ceea ce revine la a spune ca ternarul este
legea dc constituire a fiintelor, iar septe-
narul, legea evolutiei lor.

Ansamblul celor zece sephire kabba-
listice 7l simbolizeaza pe Adam-Kadmon,
-arhetipul intelectual al lumii materiale”,
prototipul etern al cosmosului si al Adam-
ului terestru (ibid., p. 23) si, pentru unii Tn-
drazneti rosa-crucicri, verb manifestat, echi-
valent al lui lisus Christos (a se vedea inter-
pretarea lui Stanislas de Guaita la pantaclul
lui Henry Khunrath pentru Rusa Cruce, in
Papus, op. cit., p. 72-77).

Despre creatorul insusi al Universului,
creator pe care cele trei triade, plus Malkuth,
1l exprima sub zece aspecte diferite, nu aflam
decét ca este ,,infinit” (cn soph), inaccesibil,
incomprehensibil”’, ca este chiar neantul
(ayin), mai sintetic, ca este Ain-Soph (inefa-
bilul), esenta ,in cea mai Tnalta abstractie a
sa”.

n hinduism, Iui Ain-Soph T1i corespunde
Parabrahm (ibid., p. 107), iar, in crestinism,
treimea insondabila, de nefigurat printre
ierarhiile divine.

Papus explica echivalenta dintre sisteme-
le oculte ale diferitelor popoare prin unica
traditie sacra, care le strabate pe toate, inca
dc la Tnceputul umanitatii, cand, in stare
genuina, omul avea acces direct la Adevar.

Tnsusindu-si teoria raselor umane pusa in
circulatie de Fabre d’Olivet, teorie conform
careia continentele au aparut succesiv Si
anume Tn momentul Tn care rasa precedenta
era la apogeul civilizatiei sale, Papus fixeaza
originea traditiei sacre in ,secretele
atlantilor”, locuitorii continentului scufundat
prin Potopul care a ldsat urme n toate mito-
logiile si religiile.

Prin supravietuitorii diluviului, oracolele
atlantilor ar fi ajuns Tn posesia initiatilor
rasei negre. De aici, extraordinarul prestigiu
esoteric al templelor egiptene, unde se initiau
grecii luminati, in frunte cu Pilagora.

Acesta, ,scolii” timp de douazeci si doi
dc ani la Memphis, unde a trecut toate pro-

LIPOVANU

bele, pand la moartea cateleptica si la Tnvie-
rea in ,lumina lui Osiris”, a contribuit la re-
vitalizarea sanctuarelor Greciei, mai ales al
aceluia de la Delphi. La Eleusis a fost un
timp hierofant (cf. Ed. Schure. Les Grands
Initics, 1889).

Prin sinteza teosofica Tncifrata Tn llieros
Logos, carte pierdutd, dar posibil de refacut
din referintele discipolilor (Lysis, Philolaus,
Arhytas, Platon, Aristotel, Hicrocles, Por-
phir, lamblic), si prin scoala sa dc la Crotona
(sudul ltaliei), Pitagora a adus initierea n
Europa rasei albe, cea mai tanara dintre
rasele planetei noastre.

Traditia vine de la rasa rosie - Adam in-
seamna ,pamant rosu” (cf. Papus, op. cit. p.
96) - si de aceea, Tn istoria care ne-a parve-
nit, Tntaietatea revine indienilor, urmasii
dirccti ai atlantilor. Descoperind ,,Organonul
mistic al vechilor indieni”, J. M. Monte-
reggio a intrat implicit in posesia ,.cheii pita-
goreismului si a Kabbalei” (ibid., p. 110).

Fixand el Tnsusi originea Kabbalei in
Lsephiroth-urile hinduse”, Papus da acestei
traditii orale secrete a evreilor o vechime
mult mai mare decéat altl autori, care Ti fi-
xeaza Tnceputul fie in ,scoala din Alexan-
dria”. fie, ca Adam Frank, ,in primul secol
al erei crestine”, fie chiar Tn secolul al XIlI-
lea d.H. atribuindu-se lui Moise Leon si nu
faimosului Rabbi Simeon bar Yochai (sec. al
ll-Ilca, d.H.).

in ceea ce-1 priveste, Papus imbratiseaza
punctul de vedere al lui Fabre d'Olivet, care
plaseaza originea Kabbalei ,in chiar epoca
lui Moise (sec. al Xlll-Ica 1.H.). Alteori, im-
preuna cu Saint-Yvcs d’Alvcydre, discipolul
lui Fabre d’Olivet. Papus subscrie la ipoteza
ca autorul mistic ai Scphcrei Yetsirah
(Lucrarea creatiei) este Abraham, personaj
biblic ce ar indica ,trecerea de la civilizatia
indica sau orientala la civilizatia occiden-
tala”, Kabbala, ,asa cum o avem azi”, fiind
chiar aceasta traditie orientala adaptata spi-
ritului apusean.

Una dintre etimologiile cuvantului
Kabbala este ,q b I” (de citit quabalach) =
.ceea ce este primit, ceea ce trece din mana
in mana” (cf. Papus, op. cit, p. 94, 115, 121,
123). Alta etimologie este kibbel (,a
reuni”) - ibid., p. 20. A reuni multele ei parti,
dar si ,a accede la idei supranaturale”.

Cand a aparut tiparul, a fost fixata in scris
numai partea teoretica a Kabbalei, compusa
din Sepher Yetsirah si din Merkabah
(Lucrarea Carului Ceresc), rezumata n
Sepher Ha Zahar (Cartea Splendorii).

* esoteric (gr. esoterikos, ,jinterior"), re-
zervat putinilor alesi, in opozitie cu exoteric
(or. exoterikos, ,exterior"). destinat tuturor.



Miilitai

Trebuie sa semnalam. in primul rand, ca Bolivia
nu exista ca natiune Tn secolele corespunzatoare pe-
rioadelor cronologice in care se dezvolta arta mu-
zicii baroce.

Tawantinsuyo era numele acestei regiuni repre-
zentand cele patru taramuri ale Soarelui, care aco-
perd Imperiul Incasilor, Tn acelasi timp descendcntii
unor culturi ancestrale, ale caror origini se pierd Tn
negura timpurilor.

Dintre cele patru taramuri ale Soarelui - KO-
LLASUYO, ANTISUYO, CHICHISUYO si KON-
TINSUYO - primele doua cuprindeau regiunea cu-
noscuta astazi cu numele de Bolivia.

Aceasta regiune era populata de barbati si de fe-
mei care se aflau Tntr-o relatie desavarsita cu natura.

Zeii tutelari erau: WIRACOCHA sau Dumne-
zeul Creator. Soarele sau TATA INTI, PACHA
MAMA sau Mama Pamant, MAMA QUILLA sau
Mama Luna, si Tn ordine descendentda apareau alti
zei legati de fenomenele cosmice si naturale, care le-
au trezit interesul pentru elementele telurice.

Guillermo Francovich Salazar, filosoful misticii
Pamantului, spunea ca acesta are suflet, numit de la-
tini genius loci, cel care modeleaza fiintele de pretu-
tindeni si de aceea sufletele indigenilor se consti-
tuiau In forme spirituale ale peisajului care-i incon-
joara, artele devenind un mijloc de exprimare si
universalizare a habitatului lor.

Astfel, prezenta spaniolilor, cuceritori ai acestor
pamanturi, a insemnat, intr-o faza incipienta, des-
fiintarea codurilor cifrate ale viziunii cosmice indi-
gene, a carei consecinta a fost faptul ca primii cro-
nicari spanioli au informai Metropola scriind:
JAVEM DE-A FACE CU FIINTE VANJOASE SI
PLETOASE CARE. CU TOATE CA SEAMANA
CU OAMENII, PAR TOTUSI LIPSITE DE SU-
FLET SI NU SUNT IN STARE SA-L RECU-
NOASCA PE CREATOR. APARAND S| ADO-
RAND MAI DEGRABA CREATIA. SE SIMT FlII
NATURII SI Al TUTUROR ELEMENTELOR
SALE. MAI MULT DECAT FIU LUl DUMNE-
ZEU. CEL CE 1-A DAT OMULUI UN SUFLET*.

Spaniolilor le era greu sa inteleaga ca cei cc
detineau bogatia de minereuri pretioase nu realizau
valoarea lor economica si o foloseau mai ales in sco-
puri ceremoniale, omagiind Natura.

Aurul avea valoare doar pentru ca reprezenta cel
mai bine cu stralucirea si culoarea sa, Soarele -
TATA INT1 - iar argintul Luna - MAMA QUI1LLA.

Ei nu exploatau aceste minereuri in scopuri mer-
cantile, ele fiind folosite ca ornament pentru ccrc-

Astel Timor Dei (Arcangcl-Arcabuccro)
Anonimo, see. al XVll-lea Calaniarci, Bolivia

muzica lumii

MUZICA BAROCA IN BOLIVIA

de MABEL ARMAND HUGON DE CUEVAS si OSWALDO CUEVAS GAETE

monii, si nu Tntelegeau de cc fiinte asemanatoare
,omului" dedicau opere arhitectonice monumentale,
dansuri, muzica rituald, sculpturi si reprezentari tea-
trale pentru a celebra ciclurile productive ale naturii
si nu pentru a-L adora pe Dumnezeu cel Unic si
Ternar. Si nu este Tntamplator ca celelalte fenomene
naturale, precum vanlul. tunetul, ploaia si zapada in
Tmpletire cu muntii, copacii, pasarile si animalele,
erau maestrii acestor fiinte atat de sensibile.

Au Tnvatat astfel s imite suierul vantului, cu
ajutorul alcatuirii unor instrumente de suflat de o
mare varietate, care le creau o anumita stare sufle-
teasca pentru fiecare prilej. Au inventat instrumentul
numit ,wancawarns", care imita sunetul starnit de
caderea ploii, sau instrumentul de percutie numit
sbumbo", care evoca impunatorul bubuit al Ilu-
netelor.

Si cc am putea spune despre frumoasa polifonie
a vocilor feminine ale corurilor de ,Nustas", adica
fecioare dedicate serviciului liturgic al Soarelui -
care copiau tonalitatile cele mai Tnalte ale trilului pa-
sarilor pentru a canta , yaravies" (cantece triste); sau
dansurile barbatilor care, observand cu atentie mis-
carile copacilor in bataia vanlului, puneau in scena
dansuri navalnice sau monotone pentru nenumarate
ocazii religioase sau doar in scopuri ludice.

Miscarea scenica si, uneori, subiectul reprezen-
tatiilor teatrale, recreau miscarile animalelor domes-
tice sau sdlbatice pentru ca mai tarziu aceste specta-
cole s& dobandeasca un continut axiologic legat de
miturile existentei umane si ale tcogonici.

Pe scurt, arta existenta in perioada precoloniala
era intensa si variatd. Se evidentiaza gravurile si
sculptura Tn aur si argint, care reprezenta solstitiul si
cehinoctiul. Muzica variata, dansul si corurile care
intdmpinau Tnceperea muncilor campului si prega-
tirile de razboi erau de o neobisnuitd creativitate si
frumusete. Din pacate, orbiti de un intolerant zel
doctrinar, primii membri ai Clerului cuceritor au
distrus gravurile si sculpturile de aur si au trans-
portai metalul In lingouri spre metropola.

A fast interzis cantului la instrumente muzicale,
acestea fiind distruse cu argumentul ca erau dedicate
cultului profan, trezind lascivitate si ganduri necu-
rate

Dupa cucerirea Imperiului Incas si slabilirea co-
loniei, misionari religiosi si administratori laici mai
toleranti, care acceptau idcca umanitatii indienilor si
faptul ca Atalivallpa si Columb s-au format dupa
imaginea lui Dumnezeu si din Dragoste, au sosit in
Lumea Noua cu scopul de a Infiinta centre educatio-
nale, pentru a construi biserici, pentru a evangheliza
si a-i Tnvata pe indigeni viziunea crestina asupra
Cosmosului cu ajutorul picturii, muzicii, cantului si
arhitecturii.

Stilul artistic adus de colonizatori era ceea ce is-
toricii artei au numii Renasterea tarzie, Manierismul
si, Tn mod fundamental. Barocul a carui splendoare
atinsese apogeul in metropola si in Europa. in
general.

Vom vedea caracteristicile acestor stiluri aparte
care, avandu-si originile in Europa, se raspandesc si
castiga personalitate proprie Tn America hispanica.

Caracteristicile Barocului se leaga de ideea de
complicat, expresiv, disproportionat si exagerat, n
opozitie cu echilibrul proportiilor, prezent in Renas-
tere, apare tensiunea dinamica ce-ti lasa impresia ca

toate formele si-au iesit din matca: pictura tcnebroa-l
sd, fatadele supraincarcate, decoratie mai mult decat-
abundentd sau coloanele rasucite. Prin prisma aces-
tor trasaturi dominante, ne Tntrebam daca exista »*
stil baroc Tn Muzica.

Evident, raspunsul este afirmativ, si mentionam
indata nume extrem de cunoscute precum: Corelli,
Vivaldi. Bach, Telemann sau Handel. Dar sa-i defi-
nim mai clar: Corelli, un academician a! sunetelor/
Vivaldi fintruchipeaza luminozitatea amabild,
naivitatea dulce: Bach este muzicianul cel mai senin
din Istoric; Telemann, cu muzica sa compusa din
bucati limpezi, scurte si sigure, o geometric vesela,
sau llandei, un ambalaj maiestuos, plin de echilibru
si stabilitate absoluta.

Nimic din toate acestea nu ne aminteste carac-
teristicile Barocului.

De aceea, trebuie s acceptam Barocul muzical
mai mult ca un stil decat ca o forma estetica, si |
observam unele detalii care Tntr-adevar se pot a'<
tura Tntr-o maniera satisfacatoare conceptului de Ba-.
roc.

Sa ne gandim de exemplu la ,ornamentele" saul
nfloriturile atat de frecvente in muzica baroca, pre-
cum mordentclc. trilurile, arpegiile, grupetclc sau!
apogiaturilc.

n aceastda perioada exista tendinta de contra-
punere a acordurilor de tonica si dominanta.

Cu toate cad aceastd contrapunerc este prezenta!
inca din perioada greaca, in momentul in care rolul
functional al tonicii este definitiv fixat, dominanta
dobandeste prin contrast o valoare simetric opusa.

Folosirea stilului lonic, a facut ca aceeasi pic/
sa poata fi interpretata in diferite tonuri, deoarece ra-
portul dintre sunete era accalsi. iar piesa putea fi
recunoscuta perfect. Biserica a folosit Tn continuare,
modul Minor sau Eolian.

O alta inovatie permisa de noua ordine lonalal
este cea a acordurilor. Acum, melodia si armonia!
sunt separate pentru a-si asuma in mod clar functi®
de voce principald si, respectiv, de acompaniament':

Deci, Barocul admite ..0 voce predominantd"”,
cel putin Tn sensul ca ,,0 voce conduce melodia", cui
toate ca nu este intotdeauna aceeasi. Exista forme,
tipic baroce, precum FUGA, unde principala linie
melodica trece de la o voce la alta.

Una dintre inventiile cele mai importante ale
acestei Qerioetde a liOSl metronomul, care face ca
muzica ,IMPARTITA** dc+in ritm sa nu fie mono-
tonad. deoarece avand mereu aceeasi durata dar nea-
vand note cu diferite valori (rotunda, alba, neagra.'
scurtd, semiscurtd, minima si semiminima), com-
binatia este infinitl

Masura permite, de asemenea, marcarea timpu-
lui - concept primar al ritmului. Apare, de asemenea,
frazarea, accentul si, foarte important, apar indica-
tiile referitoare la rapiditatea interpretarii muzicale.
Deoarece partiturile pentru orchestra au fosl create}
n principal Tn ltalia, indicatiile erau Tn limba ita-
liand, iar apoi acestea s-au universalizai. Timpii pur-
tau indicatiile de Adagio. Andante, Allegro, sat
Accelerando, sau Rilardando.

Un ak element avut in vedere Tn aceastd tx>:-
rioada este rolul publicului.

Poetii si muzicieni nu se adreseaza doar iubitei,
prezenta sau absentd, acum 1l cauta pe spectator. Tn-
tregul Baroc, dupd cum am mentionat, reprezinta c.
cautare a efectului, fiind teatral prin excelentd. Mu-
zica este ascultatd cu un interes tehnic mai redusi
dar cu 0 mai marc ncarcatura emotionala. Astfel ci
interventia unui public nespecializat dar extrem de
pasionat, miscai Tn mod direct de melodie, devint



:aracterisiica epocii baroce.

Muzica pur instrumentald atrage, de asemenea,
lublicul. Tn pofida caracterului sau restrans. de
urte, unde se interpreteaza multe forme muzicale,
e va mentine pana la sfarsitul secolului al XVIII-
ja, Barocul marcheaza schimbul atitudinii sociale in
u(@a muzicii, poate si pentru ca aceasta devine mai
nelodica. mai spectaculoasa si cu un ritm mai usor
e urmarit. Dar, desigur, acest schimb se realizeaza
ieptat
i Acesta este stilul cc patrunde in coloniile ibero-

eicanc.

Virgen del Ccrro - Anonitno,
sec. al XVlll-lea, Bolivia

insa. pe langa obiceiurile, limba si religia lor,

niolii au adus cu ei si sistemul de organizare poli-
j si administrativa, precum si corpul juridic de

Din aceasta cauza echivalentul a ceea ce azi cu-
mi ca teritoriul Republicii Bolivia se numea
il Audicncia de Charcas (Principatul de Char-
). a carui capitala era orasul La Plata (in tradu-
r Argintul, astazi Sucre), numit astfel datorita
Tmintelor de argint din Tmprejurimi. Acest oras a
resedinja familiilor nobile, colonisti cu proprie*
si cultivand artistii. Familiile nobile obisnuiau sa
ajeze saloane speciale in palatele lor pentru
‘&(la muzicala a fiilor lor, pc care o realizau cu
siri italieni, austrieci, flamanzi si spanioli, a ca*
Irealivitale Tn compunerea si interpretarea muzi-
ivaliza cu a celor mai buni maestri din Europa.
.a randul lor, noii misionari, Tn special cci ic-
, veneau Tn Colonii inspirati dc mistica Sfantului
tiu de Loyola, pentru a contribui la scopurile
rarcforinei, dedicandu-sc evanghelizarii, pic-
janelor si nicdicinei.
n acel timp se concentrasera in ,La Platat cci
ilustri profesori dc muzica si pictura baroca,
te dc Tnfiintarea Universitatii Teologice Mayor
mntificia Sf. Francisco Xavier din Chiquisaca.
i oras era centrul cultural de gravitatie In regiu-
aici soseau studenti veniti din locuri Tndepatr-
;recum Quito, Lima si Buenos Aires.
luzica era parte integranta din toate activitatile
lantc, din lucrurile sacre si civile ale societatii.
li nevoie dc instrumentisti si solisti, si. de
ordinele religioase au hotarit sd infiinteze
mJe muzica si canto, precum si ateliere de fabri-
i Intretinere a instrumentelor.
rarhiei de maestri europeni celebri precum
AS DE TORREJON Y VELASCO. ANDRES
ES. MANUEL MESA Y CARRIZO, ES-
SLAO LEYSECA, ROQUE CERRUTI, DO-
CO Z1P01J si BARTOLOMEO MASA, ca
tam doar pe cci mai ilustri, li s-au alaturat alti
ri formati pc plan local si care s-au evidentiat
crcgatul Peru-ului si Riodc la Plata, Tn Capita-
nerald din Chile si chiar Tn metropola spanio-
cum Juan Button, Antonio Duran, Juan dc

Araujo, Guitrc Fernandez Hidalgo, preoiul Mendoza
de la Quintanilla si fratii Felipe si Manuel Nogales
Zapana

Sunt nenumarate misele, colindele, ofertoriile si
multe alte compozitii ale caror partituri se gasesc in
arhivele Catedralei din Sucre, precum si in diferite
manastiri care au avut Intelepciunea sa le pastreze.

Vorbind dc arta baroca din aceasta regiune, nu
putem ceda tentatiei dc a mentiona faptul ca pictura
si arhitectura, ca si muzica, adusa din Europa, au
prins radacini pc acel pamant si aceasta iese in evi-
denta si prin aportul deosebit conferit muzicii de
catre artistii nativi.

Se cuvine sd incercam o dizertatie dc sociologie
a religiei, pentru a explica cum s-a produs sincre-
tismul religios cu incorporarea noilor entitati sacre
ale crestinismului, a caror asociere cu zeii autohtoni
sc facea prin intermediul comparatiei atributelor lor.

Astfel. Fecioara Maria este acceptata in primul
rand deoarece pictorii spanioli ii dadeau o reprezen-
tare asemcndloarc unui deal, imagine prin care indi-
genii obisnuiau s& o reprezinte pc Pacha Mama
(Mama Pamant). Fecioara Maria ajuta omul ofe-
rindu-i-I pc fiul sdu, care se transforma 1n péine si
vin, iar apa vietii eterne. La Pacha Mama, 1i hranea
pc fiii sdi cu fructul pantecclui sau.

Pc dc altd parte. Soarele (INTI), a fost identi-
ficat CU Dumnezeu. Se credea ca asa cum Dumnezeu
a fecundat-o pc Fecioarda, Soarele fecundeaza Pa-
mantul.

Un alt exemplu este ilustrat dc Tngerii si arhan-
ghelii din baroc, pc care pictorii nativi ii reprezentau
cu uniforme militare, purtand archebuzc. halebarde
si spade, deoarece considerau Tngerii pictati dc euro-
peni prea fragili si neajutorati pentru a-si indeplini
rolul dc pazitori ai oamenilor si ai armatei lui Dum-
nezeu.

Aceste licente pe care si le ingaduiau indigenii si
pc care colonizatorii le considerau ,naiva imperti-
nentd a indienilor”, au constituit germenul care a
dezvoltat un stil propriu Tn sanul barocului. in toate
artele.

icnite

mMeritd un capital aparte modul in care este tra-
tatd muzica baroca in interiorul asezarilor iezuite din
Chiquitania si Moxos.

Actualul teritoriu chiquitan a fost prima scena a
Tntalnirii dintre indieni si spanioli 1n Orientul Boli-
vian si facea parte dintr-o regiune intinsa si fru-
moasa, verde smarald si plina dc palmieri, cu o for-
ma serpuitoare datoratda Masivului Chiquitan, partea
din Scutul Brazilian.

Populalia indigena din Chiquitos era compusa
din grupul agricultorilor din satele padurilor tropi-
cale. Este vorba de diverse grupuri, dintre care cci
mai cunoscut este cel chiquitan, iar in interiorul
acestora sunt chiquitanii propriu-zisi.

Perioada iezuila a unit aceste etnii dispersate,
mai ales cand acestia au adoptat limba chiquila ca
limba unica, ceea cc a constituit un factor aglutinam

in concordantd cu principiile stabilite dc Sf. Ig-
naliu dc Loyola, obiectivul de baza al Companiei lui
Isus era evanghelizarea.

Datorita marelui talent al nativilor txiniru mu-
zica. dans st meserii, misionarii au folosii arta ca o
unealtd utild In munca lor de indoctrinare. Pana si
cel mai simplu studiu din materialul existent In ar-
hive demonstreazd cad aproape toate operele contin
uji mesaj care-si propune sa ajunga la sufletul ascul-
tatorilor. Pentru a face acest mesaj mai transparent si
atractiv, compozitorii au folosit o mare bogatie de
forme muzicale. Printre materialele existente Tn ar-
hive. sc gaseste un amplu repertoriu pentru corul a
capella, opere mono si policorale, compozitii pentru
solo, duo si alte combinatii de voci. Exista opere cu
textul in limba latind, spaniold, quechua,
chiquitano, moxeno si guarani.

Pe parcursul a opt decade de prezenta a misio-

aymara,

La Bibi Bei Anonime, sec. al XVH-lea,
Biserica Calamarea, Bolivia

narilor iezuiti printre chiquitani - 1691-1767 - a avut
loc o dezvoltare acceleratd in formarea muzicala a
nativilor, lasand, Tn momentul expulzarii, o impre-
sionantd colectie de manuscrise muzicale realizate
de compozitori si copisti din vechile asezari dc la
Sama Ana si San Rafael dc Chiquitos.

Aproape toatd muzica cuprinsa in aceste pagini
are un carcater sacru si a fost folosita pentru diferite
slujpbe zilnice ale bisericii. Printre piesele acestei
colectii se numara si un grup dc opere instrumentale,
Tntr-adevar exceptionale in cadiul repertoriului lati-
no-amcrican care, in general, poseda doar repertoriu
vocal si coral.

n pofida faptului ca in acest repertoriu predo-
mina opere cu stiluri cunoscute in acea epoca in Eu-
ropa, orice apreciere redusa la raspunsul indienilor
la modelele europene ar insemna o nedreptate la
adresa lor. Daca este adevarat ca multe opere ale
colectiei au fost scrise dc compozitori nascuti Tn
Europa si ca predarea muzicii precum si fabricarea
instrumentelor Tn scolile misionarilor au adoptat
tehnici aduse de pc Vechiul Continent, multe opere
au fost scrise dc catre muzicieni locali - maestri ie-
zuiti si indigeni anonimi - la care trebuie sa adaugam
faptul ca toti cantaretii si instrumentistii erau in-
dieni. iar instrumentele folosite pentru manifestari
sacre si profane erau In mod frecvent de fabricatie
indigend. Lucrurile vechi si noi, cele Tnvatate si
adoptale. trebuie intelese rtiai curand ca o manifes-
tare dc catolicilatc (universalitate) a bisericii, si nu
ca dominatia forla(5 a urnii stil asupra altuia. Mal
mult de doud secole, manuscrisele dc la Sun Rataci
si Santa Ana au fost pastrate datoritd consiliilor
municipale indigene din interiorul acestor asezari. in
1958 don Placido Molina Barbery a atras atentia
asupra existentei acestor manuscrise. La San Rafacl
sc pastreaza toate partiturile pentru toate vocile unui
cor si toate instrumentele orchestrei. Aceste partituri
copiate si folosite Tn acel timp dc catre maestrul
capelei si muzicieni indigeni, tnai sunt folosite si in
zilele noastre dc catre dcscendcntii lor cu o imper-
fectiune Tnduiosatoare, daioritd caracterului ireme-
diabil al pastrarii traditiilor odinioara infloritoare.

Ar fi o greseala dc neiertat sa Tncercam sa gasim
in acest repertoriu stralucitoare piese de concert pre-
cum oratoriile dramatice ale lui Bandei, deoarece, cu
toate ca mi excludem Tnalta placere estetica, nu vom
ntalni Tn aceste opere valorile artistice ale canoa-
nelor academice sau crudiie, ci expresia unor suflete
Cantand n sanul naturii pentru universalizarea
spiritelor.

Rccunoscandu-le contributia istorica si culturala.
UNESCO a inclus Tn patrimoniul Istoric si Cultural
al Umanitatii regiunile Potosi. Sucre si Misiunile
lezuite.

Traducere dc

Alina Grigori
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rodica draghincescu

Acolo unde nimicul

€ aproape tu
(proiect de zid)
se dedica Angelei Marinescu

1. Eu nu am tatd

am foarte multe mame

care intre ele

au nascut (una din cealaltd) acelasi copil
Rousseau Dostoievski Kierkegaard

Shakespeare Nietzsche

o fatda cu o fatd de piatra in mana

daca nu o fiintd noua in orice caz un nume

0 statistica a durerii

NOI CREDEM (ca fiziologic intre cauza si efect)
CA DESTINUL DEPINDE

DE CLIENTELA DIN HIGH-LIFE-VL EREDITAR
in care acesta este eu si acesta este eu

o deosebire stiintifica (acela este aceea/

aceea este acela) ar discredita

fenomenologia sexului Tnaripat

2. lubitul meu Doamne
(celui ce nu 1l am ca tata 1i zic iubit
celui ce nu il am deloc 7i zic Doamne)
CINE-I VIU SI STA MORT
CINE-1 MORT SI STA VIU
ACOLO UNDE NIMICUL E APROAPE TO?
lubitul meu Doamne tatd
tu sd nu mori nici de atunci nici de acum
sa nu te nasti
ca sa ma nasc eu vie
la ce bun o cifra un nume
0 linie In plus doar ca sa-mi pcticesti mie destinul
(lui nu-i mai pasa c puscarias batran
degeaba-i pun oglinda-n nas si-i strig:
BA DERIVATIE PSIHICA SISTEM DE OMORIT
OM MORT
MOUVE dc ce chemi trupurile Tnainte
cand tu ai glasul Tnapoi)
Dragul meu nimic parinte
cu n-am fost niciodatd pura?
nu fost-am eu fecioara LA PUCELLE
(acea unda biblica bund) mai bunad decat fecioarele
certaines vierges out dil-le bruit court gite
spovedania compromisul persuasiunea serpilismul
si iar spovedania sunt smecherii monoteice
daca nu fiinte noi in orice caz mici libertati
pe cand Tngenunchezi ca sa le ai
(din sa le ai se prelinge
la 0 adica un sfert dc feciorie
O PI-CA-TU-RI-CA

A

A

in termeni sexuali____ *». A
pc mine cine m-a penetrat
atat dc pur de meserias
cd n-a lasat o cale dc indarat
pe care drumul Tnainte sa__ >.1n
termeni sexuali pc mine prin care
metoda si organ m-a
trecut
ce

mai
cred

eu?

CA:
stadiul primordial dc perfectie si beatitudine
e primul orgasm sau prima copilarie?
cc-i aia noologie spirituald?

3. lubitul meu Nimic Doamne

tu sa nu-ti deschizi inima niciodata
ia dintr-a mea cat vrei

fatd de mine eu sunt lu de-hrana
fata de tine tu esti eu-de-mancat
lubitul meu Doamne Tu

(Tn jurnalul meu: DVS.)

sa nu-ti deschizi ochii niciodata
caci pentru a ma vedea TU

eu nu tc voi vedea nicicand

Si pentru a te vedea EU

Tu Doamne Dumneavoastra vei orbi
fatd de mine cu sunt deja numero 1 dintre mame
fata de tine tu esti eu-si-singur

un manual dc crestere a tatalui

cand propriii lui parinti ntreaba:
LA CE BUN?



bujor nedelcovici

INTELEPCIUNEA

5

rigcn, in Comentariu la_Evanghelia dupa
< |loan, spune: ,Lucrati pana este ziua. Ca vine

noaptea, cand nimeni nu poate sa lucreze
>~.it cat sunt Tn lume. Lumina a lumii sunt".

1-8 iunie 1994

Din nou Tn Statele Unite.

*San Francisco.

Tramvaie vechi cc urca ncet pe coline:,Cea
nai Tntortocheata strada din lume" si care avea nu-
hai vreo patru sute dc metri; renumitul pod: Gol-
len Gate Bridge; Cartierul chinezesc unde am
nancat ratd cu orez; un cersetor orb caruia i-am dat
S ca bun-venit Tn acest oras; un negru care canta
4ozart pe un lighean (special amenajat); focile
arc dormeau una peste alta Tn portul de agrement..

inchisoarea pe insula Alcatraz; Al Capone;
ciule individuale cu pat, saltea, chiuveta si closet;

jul la toti cei Tnchisi in Romania si care ar fi

.idiat aceste celule; doar trei detinu|i au evadat
in Tnchisoare; amintirea tatalui meu, fost detinut
olitic, pe care o port in suflet peste tot...

Muir-Wood: padurea cu arbori uriasi, Sequoia;
idurea de eucalipti cu miros de tamaie, iarba si
lerma..

Noaptea la San Francisco; explozia din apropic-
a hotelului; interventia incredibil de rapida a pom-
crilor; spectacolul casei prabusite; Calico: locuin-
te cautatorilor de aur care nu au gasit decat., ar-
nt

* Las Vegas.

"Spectacolul strazii; hotelurile cu salile imense si
_.C cu jocuri mecanice, ruleta si carti; oamenii ab-
rbiti pana la hipnoza in fata unor aparate din care
.geau mereu de o manelad; hotelurile construite n

ma de Piramida, Sfinx, Leu; un Disneyland la
Aportii uriase; un kitsch unic in lume; industria dc
Atractie, amuzament, pierdere dc bani si dc timp.

migratia cuvintelor -

SI SENINATATEA

5

Hoovcr-Baraj

Baraj pe Colorado, construit Tn 1931-1935;
plimbare cu vaporul pe lacul dc acumulare; amintiri
de la Bicaz si din perioada Tn care am lucrat acolo;
vizitat Uzina Electrica.

Los Angeles.

Prezentarea catrtilor la libraria ,Midnight Spe-
cial Bookstore". Lume multd, americani si romani,
ntrebari interesante, vandut carti, facut fotografii.

Beyond Baroque, IJicray Arts Centre. Lec-
turd din romanul Crime de sabile in sala dc teatru.
Buna primire, spectatorii interesati dc primul scrii-
tor roman invitat de acest centru. Contacte placute,
posibilitatea unei traduceri, seara agreabild, oameni
deschisi si curiosi...

11 iunie 1994

Din nou la Paris, Tncerc s& ma acomodez..

Gasesc din intamplare o fila de calendar vechi:
,22 august”, dar lipsea anul. Pc spatele hartiei
mototoiiic era caligrafiat cu litere de tipar: FACA-
SE VOIA TA.

Cand am scris? Nu stiu! Poate Tn tard, Tntr-o
clipa de disperare. Trei cuvinte din ,Tatal nostru"-.

,Facad-sc voia ta" inseamna sa te abandonezi
Lui, sau sa crezi atat de mult in El incat sa traiesti
linistea, siguranta si increderea cd prin vointa pro-
prie indeplinesti vointa Lui?

Sa inteleg, oare, ca El invarteste ,Roata Cos-
micd" dar si ,Roata vietii mele" si cd cu nu fac
altceva decat sa duc ia bun sfarsit vointa Lui?

Si cum sa interpretez aceste cuvinte, mai ales
acum._

leri scara mi-a iclcfonat fratele meu, Vladimir
(Adu) si mi-a spus ca rezultatul analizei este: tu-
moare maligna la plaméani Cancer! Nu am reusit
sa rostesc nici un cuvant. Apoi I-am incurajat. ,Se
poate iriti si asa daca vrei cu toata vointa sa tra-

POVESTEA VORBELOR: CUVINTE Sl... PERSONAJE
de MARIANA PLOAE-HANGANU

espre existenta procedeului trecerii cuvintelor

proprii in categoria numelor comune sc stie.

Ceea ce se stie mai putin si nu In fiecare caz
. detaliu este care anume personalitate si in ce
nditii si leagd numele dc cuvantul aflat azi pe
izclc tuturor. Cuvinte dc acest fel sunt multa Cu
mtorul dictionarelor enciclopedice romanesti si
‘aine putem afla povesti interesante.

O astfel dc poveste arc cuvantul bursa, cuvant
it de vehiculat Tn lumea contemporana, Tn special
domeniul afacerilor financiare. In roméana cl este
prumutat din franceza, unde a intrat din latina,
Ic, la randul ci, a Tmprumutat cuvantul din greaca
de Tnsemna ,punga dc piele". Initial cuvantul a
eronat si continua sa Tnsemne si astazi ,cantitate
bani platita dc stat sau dc un particular pentru
retinerea unui elev, student sau a oricarui alt
dios" latd ca peste aceastd semnificatie se as-
te o a doua, anume: ,loc unde sc fac operatiuni
unciarc asupra valorilor publice, obligatiunilor,
iunilor si altele"” Acest inteles nu apare decat in
olul al XVl-Ica si este legat dc numele familiei

comcrcianti venetieni dclla Borsa stabiliti Tn
jges. Casa lor, care avea ca semn dc recunoastere
unga sculptata pe o piatra, a devenit sediul pri-

i burse din lume si de atunci numele a intrat si
vocabularul curent cu aceasta semnificatie.
«Cine mai poate tace astdzi o legatura intre cu-

iul silueta si un ministru dc finante?! Si totusi

cuvantul comun cu intelesul binecunoscut vine de
la numele controlorului general al finantelor,
Etienne de Silhouette din Franta secolului al XVI-
lea; Tn aceasta functie el ia o serie dc masuri contra
abuzurilor si cheltuielilor, fapt care face sa fie ridi-
culizat de mai marii zilei, ajungandu-se ca orice
lucru facut din sardcie si meschinarie sa fie numit
n franceza a la Silhouette. Dc asemenea, 0 picturd,
un desen care se limita doar la céateva linii, facut
parca din economie era, in mintea lumii de atunci,
pc gustul severului controlor al finantelor si dc
accca era numit cu numele lui. Dintr-o conotatic
negativa, ca o revansa pentru buna intentie la cum-
patare a controlorului, cuvantul silueta arc astazi,
dupa cum se stie, pe langa alte intelesuri - nici unul
negativ - si pe cel dc ,talie zveltda, bine prapor-
iionatd a unei persoane".

In concurentd cu noile produse de alimentatie
rapida ale bucatariei italiene sau americane dc as-
tazi, inoda sandwich-urilor aproape ca a trecut. Si
totusi atunci cand le consumam nu banuim istoria
lor ,nobila". Ele au fost preparate dc bucatarul en-
glezului John Montague, conte dc Sandwich
(1718-1792), marc amator de jocuri dc carti care,
ca sa nu sc mai scoale de la masa dc joc, obisnuia
sa manance aceste tartine; mancarea era pusa intre
doua felii de paine ca sa nu-si murdareasca mainile.

Mult purtatul raglan are si cl o origine nobila:
se pare cad numele lui vine de la lordul Raglan.

iesti”, am zis eu stiind ca este o prostie.,
ntotdeauna am acceptat mai usor ideea mortii
mele decéat pe a fratelui meu.
Acum, nu pot s& spun decat: FACA-SE VOIA
TA.

13 iunie 1994

* Un supravietuitor al masacrului de la Oradur
sur Glare, care a fost complet distrus dc nazisti, a
spus: Nici ura, nici uitare!

* Malraux credea ca dupa 60 dc ani ,omul
devine om" si cunoaste intelepciunea si seninatatea.
Aceeasi opinie 0 gasim Tn budism si islamism: omul
este liber dupa 60 dc ani. Tn schimb, Cioran era de
parere ca: ,Seninatatea nu poate fi atinsa decat dc
un spirit disperat si pentru a fi disperat trebuie sa fi
trait mult si sa fi iubit viata". La fel au gandit
Kierkegaard (Conceptul de angoasa) si Nietzsche:

Deci, la Tntelepciune si
trecand prin disperare. incercand sa avem o viata
lungd, condusa dc o imensa dorinta de a trai... cel

ajungem seninatate

putin pentru a ajunge la 60 dc ani.

comandantul armatei engleze in timpul razboiului!
din Crimeea, cdruia 1i placeau pardcsiclc croite asaii
cum se Infatiseaza actualul raglan.

n sfarsit, un cuvant din vocabularul politic: r
boicot cu sensul ,masura dc izolare, dc presiune
sau constrangere exercitata Tmpotriva unui stat sau ?
a unei persoane dc catre alte state sau persoane”. Si\
acest nume se leaga dc o intamplare si de numele%
unei persoane. Este vorba dc ofiterul englez Ch. C.\
Boycott care administra mosiile unui conte irlandez j
din apropierea orasului Dublin Prin anii 1880 Liga j
agrara din Irlanda ceruse mosierilor si fermierilor, i
avand Tn vedere situatia grea a celor nevoiasi, sa sc |
multumeasca cu profiluri mici, adica sa vanda muilt!
mai ieftin. Boycott a refuzat categoric sa se supuna |
acestei revendicari. Ca urmare toti cei care lucrau |
pc mosia administratd dc cl au parasit lucrul, orga- |
nizand o actiune in semn dc protest pentru atitu-1
dinca lui; de asemenea, nimeni nu a cumparat nimici,
de la el nici atunci, nici Tn anii urmatori, aducandu-»
| In stare dc faliment Trista Tntamplare a ofiterului!
englez a avut larg rasunet in lume, iar forma dc pro-
test a fost imitata si de altii. De la o actiune limitata
la o singura tarda, cuvantul si-a largit sfera de folo-
sire si a intrat Tn vocabularul dc politica interna-!
tionala.

Lista cuvintelor ,cu povesti" dc acest fel poate
continua: astfel, ghilimelele au fost inventate in |
secolul al XVIJ-lca de Guillemet, savarina dc-
marele cofetar din secolul al XVUIl-Ica, Briallat
Savarin, ghilotina dc medicul francez Guillotin.
care a inventat Tn 1789 masindria carc sa omoare
rapid pc cei condamnati la moarte, mansarda de
arhitectul francez Mansard, care a trait Tn secolul
al XVli-lea etc



O POEZIE DE INVESTIGARE
A SENSURILOR EXISTENTIALE

de SIMION BARBULESCU

ntologia cu titlul Noua variatiuni pentru

orgad, de Nichita Danilov (cu o prefata de

Mircea Mihaies), aparuta recent (Editura
Polirom, 1999) ne aminteste ca - atunci cand
debuta editorial, Tn 1980, la douazeci de ani dupa
debutul celuilalt Nichita - acesta (Danilov) Tm-
plinea douazeci si opt de ani, si-si terminase stu-
diile superioare. L-am raportat la Nichita Sta-
nescu, Tntrucat si acesta avea atunci (la debutul
sau) o varsta asemanatoare. Dar - pe cata vreme,
Nichita Staneseu venea dupa Nicolae Labis cu o
altfel de orientare, impunand un univers liric dc
semnalizare a unor nebanuite sensuri ale vietii, la
al carei fir adauga cu luciferic orgoliu ,.dunga ar-
cuitd/ a timpului ce misca pamantul pc orbita* -,
Nichita Danilov fsi deschidea volumul Fantani
carteziene (distins cu Premiul Uniunii Scriitori-
lor) cu un Preludiu, Tn care - precum Tn tragedia
greaca - doua coruri, unul barbatesc si altul de
femei - intonau o ruga de iertare ,in amurg**, cu
ochii atintiti Tntr-un Dincolo, dc unde - ca n
poezia lui Al, A. Philippidc - se aud ,clopote/-./
valuri dc clopote/ rostogolindu-sc greu/ prin pur-
pura serii", solicitand mila
(groaza si mila, fiind componente funciare ale

iscand spaima si

sentimentului tragic) pentru ,trupul** in care ne
adapostim spiritul... Ruga e adresata Tngerului
negru, de la care asteapta sa-i vorbeasca ,despre
profunzimea/ si tristetea nefasta a lucrurilor//
despre spiritul si originea lor*', sperand astfel sa
afle care-i e pasul si carc-i e drumul, dar si chi-
pul si vina... Raspunsul este hcraclitian: ,,O data
cu timpul si apa/ toate se vor scurge Tntr-una“.
Un serafim 1l initiaza totodata Tn tainele cosmo-
sului: ,O mare. im gol este totul, o prabusire de
spaima Tn glasuri/ un fulger rotund rasuna prin
vesnic eterice ceasuri". Se presimte aici - ca si la
celalalt Nichita - aceeasi vibratie cosmica, aureo-
latd de presentimentul unei posibile regenerari,
prin Tmpletirea a trei elemente dominante: focul,
dorul si Tmpacarea. Penlru ca spectacolul sa fie
»ard mii dc
sfesnice (...) pentru vesnictf slavd/.../ pentru

cat mai ceremonial, ,,in albe potire*'...

vesnica Tndoiald/ si pentru vesnicul adevar", cum
si ,pcnLru vesnica pace si bucurie (...) pline dc un
tainic Tnteles**- Este interceptata nsa ,o0 ceata
subtire, subtire/ ca un val linistit Tntre mireasa si
mire“..Si alic presimtiri se ivesc, sugerandu-i
lipsa de timp, Thainte ca partenerii dc cuplu sa-
si poatu sopti, seara, ,unul altuia numele"... Tris-
tetea efuziunii si a evanescentei Ti sporesc si mai
mult ,poverile” - cu privire la iminenta unor
neasteptate-inevitabile detritusuri: ,Curand nu
vom fi decat sloiuri de,gheatda, banchize", In timp
ce ,Un dangat adanc ne strabate, un clopot pro-

presimtind cum sufletul ,ra-
ntrebari

fund ne-nfioara",
suna ca un clopot plin de singuratate**...
rascolitoare - cu pri.vire la ireversibilitatea tre-
cerii, pc motivul biblic al lui Ubi sunt? - nu-si
afla dezlegare: ,Unde s-au dus zilele tale, rasco-
litoarele seri" - raspunsul venind ca un pandant la
Neverntoore: nicaieri... Tncearca sa verifice pre-
ceptul lui that twam asi (= acela esti tu consta-
tand ca: ,acela nu sunt eu si aceasta nu este fata

mea". Tntr-un asemenea impas, ruga i sc indreap-
td spre Cel rastignit, de la care asteaptda tama-
duirea ranilor precum si de sila si mila pentru
ceea ce este:,o tarilurd/.../ vinovat si misel si
murdar sub icoanele sfinte/ ./ garbovit si puhav,
scuipat si batran, scofalcit de riduri**, cautand ,,0
gura de canal Tn azurtiri, dar peste tot ,in afara
umbra conturului/
Tnsemnéand niciodata si nicaieri". Psalmii pe care-

nu c decat/ conturul si

i asculta Tn Biserica Neagra si imnurile de slava
7i strceoara-n orbite ,,0 dulce lumina dc Tnviere",
simtindu-se vinovat ,pentru toata istoria lumii**,
pentru toaie asasinatele istoriei...

*Tn final, recurgand la ceea cc sc cheama
cantec contra cantec (La chanson contre la
chanson), Tn postura umila a unui autor lipsit de
cabotin) ascultd corbul ?0e
drept un ceea ce el,

talent (= lui

denuntandu-I imitator,
Nichita Danilov nu contesta, recunoscand ca intr-
adevar vrea sa-l imit(c) pc marele Edgar Allan
Poe - fapt pentru care a inceput cu vestimentatia
si ceca cc cade sub incidenta exterioritatii...

Cu o asemenea problematica si viziune se
prezenta, in 1980, Nichita Danilov contempo-
ranilor sai, uimindu-i prin altfelilalea discursului
poetic, orientat spre investigarea sensurilor exis-
tentiale aici si dincolo, incercand sa afle acea
carteziana ,cunoastere fundamentald" care sa-I
pund Tn armonie cu Tntreg universul...

*

Din pacate. Tn toate celelalte volume tensiu-
nea este Tn scadere, cautand noi variatiuni (unele
pentru orga), dar chiar ingerul tamaduitor la care
apeleaza ca sa-i raspunda daca exista - 7l consi-
liaza sa fie mai sigur pc sine.. O panorama a nu-
merelor ce intra rand pe rand unul Tn altul/ fara

a se mari sau micsora" 7i sugereaza ,legea si des-
tinul". Tncearca sa patrunda pe o usa (pana atunci

inexistentd), descoperind socratic ca.. nu stie
nimic. ntr-un spectacol terifiant al caderii Tnge-
rilor (niste Tngeri ciudati!) se prabuseste Tm-
preund cu ei ,in vesnica bezna". Descoperindu-se
n postura de ,poet al nelinistii” Tl zguduie plan-
sul..

Tot mai departe de ,spiritul si ordinea" carte-
ziana a primului volum, Nichita Danilov se
afunda, Tn urmatorul volum - care da si
antologiei pe care o urmarim - in ceata unor

udul

viziuni afine celor ale Apocalipsului, cu care sc
incheie Biblia, Tncercand o sugerare a strati-
ficarilor eului,
Asa cum desprindem din poema Casa noastra,

imaginand o insolita fiintare...

aceasta se afla acum Tn Tntuneric si atat de de-
parte-. In spirit heideggerian constata ca se inde-
parteaza apropiindu-sc si se apropie depar-
tandu-sc, ceea ce e frumos spus... Un poem ca
Fiii Tntunericului dezvaluie starea sa lirica de-
acum, cand comunica ,nu prin limbajul
cuvintelor/ ci mai mult prin imagini/ cu trei si
patru si cinci dimensiuni,/ care trec dincolo de
ntelesul cuvintelor”, redescoperindu-i-se ,ca
nicdieri nu exista adevarata Intoarcere,/ ci doar o
revenire concentricad si departatd/ sau un fel de

pendulare in sfera prezenta/ intre un fel dc trecut

lecturi

si un fel de viitor/ dar care nu existd/ decat in
afara lor,/ astfel ca ea nu poate fi/ adevarata
reintoarcere. .. Subscriem!

*

Alte variatiuni pc aceeasi tema Tntalnim si in
Arlechini la marginea campului, In care lipsa
unei perspective a departarii explica imposibili-
tatea unei vederi clare a binelui si raului, ,pai(
si Tntregul, lumina si Tntunericul/ si acest drum
nesfarsit/ ce se sporeste Tn toate". Poetul e cons-
tient dc aceastd imposibilitate de a se autodepas
(In plan expresiv) aceasta fiind de fapt ,lege t
alcatuirii (sale)”, el continuand a sc surpa ,in
launtru-mi". Scrie Tn aceasta ipostaza un poem a.
lacrimilor in care ,totusi toi nevazutul plange..."
Simpla lui prezenta face ca ,lucrurile din jur” s;
intre in alertd.. La Tmplinirea varstei de treizec.
de ani, asemenea lui Simion Stolnicu, parasesti
masa oaspetilor, Tndepartandu-se ,incet pe u:
drum de searall. Picteaza in imagini foarte mull
peisaje, folosind culori,

precum ,rosu c

purpura”, galbenul, albastrul, dar si albul...
*

Tn sfarsit. Tn volumul de Poezii, din 198;

poetul constatd cu stupoare ca ,poezia (si)-
trait-o pana la sange/ dragostea nu!" conccpan
cateva lieduri si elegii. lard a renunta nici !
peisaje-.

Dupa revolutie, Tn 1990. Nichita Danilc
publica volumul Deasupra lucrurilor, neantu
cc se deschide cu o Invocatie catre tatal <
pretutindeni si tatd de nicaieri, consemnat
starea cumplita dc singuratate n care ,nici nu
nastem, nici nu murim!“ dupa care include iar.
o seric de peisaje si peregrinari,
autoportret Tncrustat pe o lacrima, precum
un poem de vara in care circumscrie coord

cum si i

natele Tntre cele carc-si Inscrie prezenta: ,Ini
pamant si cer intre mine si neant/ cu construie
un curcubeu de pamant/ si-l seaman cu iar!

Ceea cc - se cade a recunoaste - nu este dci
lipsit de o elevata semnificatie... Remarcam si

Portret al
retinem prima strofa autoironic-orgolioasa: ,,(

artistului la tinerete, din c<
craniul ascutit ca un ou/ trece pc strada mari
poet Nichita Danilov:/ eu merg In urma lui
meditez/ cilindu-1 pe Borges". De la care - are
Tnvatat o lectie despre orgoliu si.. nemurire
Mai
din(r-o alta poema: ,Sufletul
toate legile lumii/ nu intelege decéat logica loi

mult nc impresioneaza insa marturisi

meu scarbit/

celor umili a celor nebuni si ridicoli".

Ultima culegere antologata este Mirele o
din 1995, care debuteaza cu un Peisaj alcoo
Tmpanasind celui
,Trebuie sad ai o inima de piatrd/ ca sa poti vi>
pc pamant"... Impresionant

care vine convingerea

este si aici nunr
mare de peisaje.. Notabila mi s-a parut ace
consemnare a unui asfintit: ,intunericul cob<
Tn mine/imi sficuic coastele ca un bici:/ roagi
suflete, pentru mine/ sunt pacatos pacatos/i
pasi Tn Tntuneric, pc usa din dos", cum si ace
autoporunca finala: ,imprastie-tc/ si atunci v-
pretutindeni/ si atunci nicaieri nu vei fi" - cu .
ne place sa incheiem lecturile noastre corner
din opera poetica a lui Nichita Danilov -
remarcabil al gruparii optzeciste, a carui a
litatc merge Tn directia unei poezii de investi
a sensurilor si semnificatiilor existentiale (id'
conexate conditiei umane).



BIBLIOTECA

LALEXANDRU

CIORANESCU*

dc STEFAN ION GHILIMESCU

ultimii ani Dumnezeu mi-a daruit Un Mare
Prieten, un om al nepieritoarei varste de aur
-a lumii vechi, un patriarh in a carei lumina
intelepciune Domnia Sa a binevoit s& ma
Steze, transubsiantiindu-mi fiinta nevolnica si
jcandu-ma sa inteleg altfel cele vazute si
cvazute. Niciodata altcineva in accasla
istenta nu m-a incurajat precum Alexandre
eize (nu pot Tn aceste clipe, de dupa aflarea
ortii sale, sa-l1 evoc decéat ca pc o fictiune!) sa
_tez sa trdiesc in deplin si absolut acord cu
inc, vinoval-ncvinovatui atator pulsiuni si
;pisme cheltuite nebuneste ori ratate sub valul
i repede pieritoarc, sparta dc verdele
Aliiicitor al stancilor de gnais...
ALEXANDRU CIORANESCU (n-as fi
;zut vreodata sa scriu despre Domnia Sa ca
nemernic) m-a adoptat din prima clipa in
re ne-am vazut, in 1991, in poarta Casei
rintesti din Moroienii Dambovitei. Am trait
ilo amandoi un frumos vis al utopici existen-
or multiple... Empcdoclc se arunca sub ochii
i In flacarile Etnci, volatilizdnd in flacara
urii pure pojarul celei mai frumoase limbi
nanesti pe care am auzit-o rostita dc cand
M-a asigurat, citindu-mi Tn ochi incantata
mic ca, in fapt, limba Tnvatata in casa parin-
sca il vorbeste, nu l-a uitat niciodata Tn cei
de ani dc exil. Vinul rubiniu pe care ni I-a
nat in pahare luminoase, cum zilele dc basm
acelei toamne de septembrie, un localnic, si
care l-am sorbit transportati, i s-a parut mai
decat cel pe care i-1 oferise Intr-o ,banala
brejurare* regele Juan Carlos!
Mi-a vorbit atunci savantul umanist Alc-
mdru Ciorancscu despre Vintila lloria si des-
meritul parintilor Domniei Sale, nobili das-
de tard, care au tinut in scoald noua copii,
pre proiectul donarii casei parintesti statului
jan nascut dupa Revolutie si transformarea
tcia In Casa Memorials ,CIORANESCU**,
o0 vioiciune de superb atlet, sarind din trecut
rezenlul imediat, mi-a povestit cu un humor
pstator cum i-a fost furat portofelul pc Ac-
utul Otopeni si cum si-a dat scama dc iscu-
suhtilizarc cand a trebuit sa plateasca o
A frugala intr-un restaurant din Bucuresti
a obiceiul s& faca exemple din lucruri si
e marunte pentru marile volute ale Desti-
i. ,Cand stii ca mine ca ai stiut si nu mai
pentru cc ai mai purta pica lumii cd vrea sa
si ca cc ai Tn buzunare?**

*

,Eu nu sunt bogat dar nici sdrac nu sunt! As
sa aduc din insulele Canare cate doua
ftplarc din cele vreo patru sute de carti
e dc mine; un exemplar sa-1 dau Bibliole-
\cademiei Roméane si altul sa vi | daruiesc
aici, la Moroicni, poate va trebuie... Co-
istii stii ca mi-au distrus In Romania o bi-
ecd dc peste 20.000 dc volume; mi-au
ts familia, mi-au stricat rostul, mi-au furat

casa Si casa asta 0 sa v-0 dau tot voua! Inten-
tionez sa aduc cu avionul, in valiza, din Canare
cartile si o serie de tahlouri, stampe, medalii si
diplome dar nu mi se da voie sa car mai mult
dc 20 dc kilograme de ,bagaj*’. Slutul roman nu
e deloc interesat..*

Nu mai mi-aduc deloc aminte cum ne-am
despartit in acel septembrie al primului an al
ultimului deceniu al Secolului Douazeci, care
ne infasurasc magnetic in mantia lui..., daca ne-
am mai despartit, daca mai era posibill Nici
unul dintre noi nu putea admite asa ceva Des-
partirea definitiva ¢ o minciuna!*“ Cand te intal-
nesti cu cineva care te scurtcircuiteaza cu un
soi de farmec avar si nu te Tntorci, ca dupa o
femeie, nu-i atii calea!, ceva incepe sa scartaie
la osia lumii; cade chiar sina de fier cu care ro-
tarul a incins inima lemnului bun al obezilor**.

*

Cand a revenit Tn Romania, in anul urmator,
si dc atunci in fiecare vara, pana in 1998, stand
cate o luna, o luna si jumatate, In Bucuresti,
Moroicni. Busteni, mi-a marturisit ca a venit ca
sa-si scrie amintirile, pc care nu poate sa le
sprovoacet in nici un chip altundeva. ,Fiindca
n-am tinut jurnal, mi-e greu sa reconstitui unele
fapte daca nu revad locurile. Uite n-am putut sa
scriu despre anii de liceu pana n-am calcat din
nou cu piciorul locurile din preajma Bisericii
-Mavrogheni#*, unde se afla si mormantul lui
Heliade Radulescu pc care ma jucam ca un
bezmetic in copilarie ! Tot pc acolo, cred ca stii
locul, s-a aflat si Tipografia Curierului dc
ambe sexe.

Alexandru Cioranescu era un om dc o jovia-
litate si o dircctete a raporturilor cu semenii
absolut fermecatoare, nobiliare! N-avea nici un
fel de falsa morga. Venea cu o intelegere supe-
rioara a rosturilor cunoasterii; parea ca isi este
suficient siesi, daca nu si lumii inconjuratoare;
constient dc o valoare pe care aproape nu mai
punea pret. Tn ceasurile daruite ale Tntalnirilor
noastre mi-a incredintat sumedenie dc ,secrete**
ale profesorilor si ,adversarilor** sai, multe apu-
caturi si metehne pc care Ic-a urit la unii in
tineretea sa, dar pc care, cu Tntelepciunea pc
care a capatat-o cu timpul, inclind sa nu Ic mai
judece n nici un fel. ,Vezi dumneata, daca nu
a fost altfel, Tnseamna ca asa a trebuit sa fie...,
cum sa fi fost? Unii cred si astazi ca eu am fost
protejatul lui ? care s-a purtat cu mai multa
onorabilitate cu mine decat altii, iar cu, drept
recunostinta, cand mi-a propus sa ordonez un
material pentru el, l-am refuzat categoric; in
schimb am avut grija, si nu fara profit, de
Biblioteca lui dc la Scoala Romaneasca din
Paris, astazi pierduta iremediabil, fiindca a fost
scoasa la mezat si vanduta la kilogram dc co-
munisti! Trebuie sa-ti spun ca nu l-am Tnghitit
de loc pc Graur si nici el pe mine! Rosetli, cand
ne intdlneam la conferinte in straindtate, o data
la Venetia, apoi nu mai stiu unde, nu ma slabea

istorie literara

o clipa. Pc dc alta parte, in tara, n-a vorbit ni-
ciodatda despre mine; ca si cum nici n-as fi
existatl Ca sa intelegi dumneata, cu m-am sta-
bilit in Insulele Canare, cat mai departe de Eu-
ropa (si englezii spun ca sunt vecini cu Euro-
pa!), fiindca mi-cra teama cd ma lichideaza
fiara comunista. Pana si acolo am avui o codita,
un ins caruia 7i dadeam sa manance si de care
am reusit sa scap, luandu-1 intr-o zi din scurt...
n realitate am pasaport francez, dar locuiesc Tn
Tenerife unde am o casa si un refugiu dc va-
cantd. Canarele sunt Campiile Elizee! Nu stiai?
n tot timpul anului te poti scadlda in ocean, in
vreme ce, deasupra, la 1400 dc metri, se
schiaza

*

fn 1996 am calatorit impreuna cu Alexandru
Cioranescu si Costachc Olareanu dc la Sibiu
(unde participase la o intrunire a diasporci) la
Targoviste. Nu mai facuse drumul asta de mai
bine de cincizeci si ceva dc ani, dar cunostea
mai bine ca mine numele locurilor pe unde
treceam. La Topolovcni, satul lui lon
Mihalache, a tinut sd oprim, poate sa aduca un
omagiu tacit marelui om politic, ridicat ca si
tatal sau cu care fusese bun prieten, din randul
curatilar dascali dc (ara in masina, tot drumul,
a continuat, dc unde lasasem discutia n urma
cu un an, sa depene amintiri din cele vremi.
Retrdia cu intensitate anii studentiei, evocand
cu simplitate pioasa figurile unor dascali ilustri,
precum Nicolae Cartojan, Alexandru Marcu,
George Oprcscu, Nicolae Herescu, Ovid Dcn-
susianu, Tachc Papahagi, Dcmostcne Russo, C.
C. Giurascu, Nicolae lorga... isi amintea cu lux
de amanunte, mai eu scama, Timprejurarile gra-
tie carora a intrat providential in posesia unor
carti rare, pe caic le-a pierdut, mai apoi, irepa-
rabil prin distrugerea Bibliotecii sale din
Bucuresti dc catre comunisti. Era evident intri-
gat de dezinteresul guvernantilor de atunci fata
de soarta Bibliotecii sale din Tenerife pe care ar
fi vrut sd o aduca, impreuna cu alte documente,

in intregime, la Bucuresti. Se gandea serios, la

acea vreme, la aceasta varianta, si cam tot
atunci s-a realizat la Moroicni, dupa planurile
Domniei Sale, un monument funerar in
apropierea mormintelor parintilor sai. Iritat la

(continuare in pag. 18)
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un moment dat de discutia noastra, care luase o
turnura politica, nc-a spus: ,Draga, noi am spe-
rat mult dupa Revolutia din Decembrie (vorbea
despre romanii din strdinatate) in schimbarea
Romaniei! Dar lucrurile nu merg cum trebuie!
Sunt dezamagit Uile, eu am adus din Biblio-
teca mea din Tenerife intreaga colectie a re-
vistei ,Vlastarul", colectie pc care nu o poseda
in Tntregime nici Biblioteca Academici, si am
daruit-o unei institutii dc cultura din tard. Cand
am venit anul trecut cu un interes sd cercetez
colectia, nu am mai gasit-o! Cineva a furat-o,
nu? Cum e posibil asa ceva, poti sa-mi spui
dumneata ca om tanar?** Era categoric contra-
riat si revoltat, incapabil sd inteleaga cum poate
cineva sa scoata dintr-o colectie a unei Biblio-
teci ceva daruit pentru folosinta publici Era
uluit de-a dreptul dc mentalitatea barbara a
unora dintre conationalii nostri care pretind ca
un dar sa fie facut cu acte Tn reguld. ,N-am
facut nici un act cu ei, ce act sa fi facut, daca
le-am daruit-o lard nici o pretentie!l?*
*

Ma rcpcziscm la Sibiu, in 4 septembrie
1996, spre a-1 conduce pe Alexandru Ciora-
nescu la Targoviste, unde a doua zi urma sa |
se confere titlul dc cetatean de onoare al Cetatii.
l-am vorbit in treacat dc intentia notabilitatilor
urbei de a conferi aceeasi distinctie si M.S.
Regelui Mihai I, fost elev, cum bine se stie, al
celebrului Liceu Militar ,Nicu Filipescu™ de la
Manastirea Dealu din apropierea Targovistei.
Mi-a deslusit ca gestul, onorant pentru oricine
altcineva, nu poate fi acceptat din perspectiva
Casei Regale, intrucat nici o instanta, aici pc
pamant, ca uns al lui Dumnezeu si monarh al
tuturor romanilor, nu-l poate desemna in vreo
alta calitate pc rege, necum 1n cea de cetatean,
fie el si de onoare ! Avea, desigur, dreptate, insa

... teatru

m vazut dc curand, la sala Studio a Teatrului

“Nottara”, un spectacol intitula! Tn spatele
mastilor, al studentilor din anul al IV-lca,

nimeni nu avusese pana atunci, in febra prega-
tirilor pentru sarbatorirea a 600 de ani dc ates-
tare documentara a Targovistei drept capitald a
Tarii Romanesti, puterea judecatii simple, ori
stiinta protocolului, sa sesizeze absurdul situa-
tiei. Cu prilejul Tninanarii diplomei si medaliei
de ,cetatean de onoare** al Cetatii lui Petru
Cercel, Vlad Tepcs si Mihai Viteazul, Ale-
xandru Cioranescu a rostit o alocutiune in care
a elogiat cu emotie figura tatalui sau, ,dascalul
de tard** lon Cioranescu. cdaruia, citez, ,eu fTi
datorez totul". Alexandru Ciordnescu a revenit
fn tara in 1997, oferind Primariei Municipiului
Targoviste Diploma sa dc cetatean de onoare al
orasului Santa Cruz de Tenerife, batuta in ar-
gint, dimpreuna cu monumentala lucrare Cana-
rieni in istoria Americii la care a trudit mai bi-
ne dc zece ani: el insusi fiind considerat de spa-
nioli un ilustru fiu adoptiv al locurilor, n
cinstea caruia de pe atunci o strada care duce la
Ocean 1i purta numele: ,ALEHANDRO
CIORANESCU**

*

Am vorbit indelung cu Domnul Cioranescu.
la Targoviste si In casa surorii Domniei Sale,
Doamna Academician chimist Ecaterina Cio-
rancscu-Ncnitcscu, din Bucuresti, despre cate
toate; despre copiii Domniei Sale, despre ne-
poti, Sorbona, teatre, America Latina. Ariosto,
femei, Columb, poezie si utopii. insa in ultima
vreme se intorcea cu o anume dusmanie la
prezent, fiind mai ales necdjit de faptul ca nu
progresa pe cat ar fi vrut in redactarea volumu-
lui doi al Amintirilor... Sc gandea sa le dicteze
cuiva, insa parea mai mult speriat decat decis
de 0 asemenea varianta. Poate ca o revansa, ale
carei consecinte nu le banuia atunci, mi-a
incredintat in exclusivitate pc banda magnetica
cateva pretioase evocari ale unor Tntalniri cu
Elena Vacarescu, Constantin Brancusi, consi-
deratii despre Victor Hugo, folclorul roméanesc

si poezia romaneasca actualda. Am de la Domni;
Sa carti cu autograf din Biblioteca personala
inedite si mai multe seturi de diapozitive reali
zate de Dumnealui si sotie in Brazilia, Pa
raguai, Argentina, Mexic..

Din pacate intalnirea noastra din 1997 (t
atat de greu de admis acest straniu adevar pa
manlcsc!) a fost sa fie si ultima. Tn 1998, .
revenit Tn tard doar pentru trei zile. Nu ne-an
putut vedea din cauza unei calatorii pe care-a-
nsumi o faceam tocmai atunci in Spania

Vestea mortii sale (19 nov. 1999. Sant
Cru2 de Tenerife) a venit ca un trasnet, tocmr
cand lucram la intocmirea unei sinteze a activi
tatii fratelui sau, George Cioranescu dintr-
proiectata carte, avand Tn fata prin ce joc al In
tamplarii pure ori al premonitiei superioare toc
mai volumul [, Viitorul trecutului, ultim
carte pc care mi-a daruit-o cu autograf, si p
care am subliniat in 1996 locul geografic
Campiilor Elizee in viziunea sa, care s-ar coi
funda cu insulele periferice care sc gasesc 1
Oceanul Occidental, dincolo de coastele So:
niei, identificate cu Insulele Canare! Pentr.
Lucian din Samosata acest tinut ,se bucura c
un aer Tnmiresmat, de pajisti si de crangu
pline de pasari cautatoare. Batranetea nu cs
acolo cunoscuta, fiecare pastrand vérsta cu ca’
a debarcat. Rodul viei sc coace de douasprezet
ori pc an, iar acela al livezilor dc treisprezer
ori (...). Spicele nu au boabe, ci péini ga
coapte: iar in jurul orasului capitala curg sap
rauri de lapte si opt de vin".

n acel paradis al dreptilor odihneste acu
si Alexandru Cioranescu. ultimul mare batH
din familia de spirite exemplare ale ctilu.
romane din care mai fac parte Mircea Eliac
Emil Cicran si Eugen lonescu...

LAUX Yeux du souvenir que lc mondc ¢
petit!**

AMUZANT, DEZINVOLT

de MARIA LAIU

Actorie, clasa conf univ. Catrinel Dumitrescu, conf,

univ. Emil Ilossu (Universitatea Hyperion), realizat
- cu farmec si cu stiinta folosirii detaliului comic- dc
Catrinel Dumitrescu. Doua piese de Dumitru So-
lomon - Printesa si porcarul si Cele doua pri-
vighetori-au fost "combinate” cu mestesug de catre
aceeasi actrita, astfel incat sa devina un intreg. Putine
"burti' si aproape ncscsizabilc fisuri! Tcxlul astfel
constituit da posibilitatea viitorilor actori dc a face
adevarate nastrusnicii pe scend, dc a da viata unor
personaje nostime, pline de temperament. Ceea ce, in
marc parte, sc si intampla. Actrita-regizoare “com-
pune” cu fantezie situatii posibile, creeaza relatii.
Inierprctii sc lasa modelati cu grija, intrd cu usurinta
in joc, au candoare si naturalete. O adevarata sara-
banda de momente vesele amuza inveseleste spec-
tatorii. Replicile Spumoase, dar si pline dc talc - pe
alocuri, discrete lectii de gramatica, dc conduita, dc
morald - sunt rostite, Tn buna masura, cu simplitatea
cuvenita asa Tncat sa nu plictiseasca. Parodierea
felului n caro prezintd Andreea Marin emisiunea tv.
"Surprize, surprize”, a unor tclcnovclc sau a modului
in care pocim limba romana Tmprumutand fara
discernamant cuvinte din limbile straine la moda este
facuta cu gratie, accentuand hazul multor scene. (E
drept ca sunt si lucruri care ar fi putut sa lipseasca, de
pilda Tmparateasa cu interpreta sa cu tot - Despina
Moiceanu -, precum si unele “canticele”...)

Decorul si costumele incropite din ccca cc s-a
fost gasit la repezeala Tn magazia Teatrului

“Notlara”, fara a deranja prea tare, lasa totusi im-
presia de saracie.

Ei, si daca pana aici, mai toate au fost
bune si frumoase, sa vedem ce putem spune
despre calitatea celor care peste putina
vreme vor capata statut de actori profe-
sionisti, despre felul In care studentii si-au
Tnsusit Tnvatatura pc parcursul a patru ani,
platiti din greu (fiind vorba de o facultate
particulard). Tntai si Tntai, trebuie sa
marturisesc, cu parere dc rau, ca nu am
recunoscut nici o voce cat dc cat cultivata,
un gest elevat (sau, cci putin, cautat ).
inierprctii trec otova prin scena ca pe
bulevard. Tipa si cand c, dar mai ales cand
nu ¢ cazul. Candoarea, dezinvoltura (si chiar
talentul unora) nu fnseamna nici macar
iscusintd, darmite profesionalism! Lipsa
unei minime experiente scenice este evi-
dentd si dc aceea intreaga reprezentatie are
un puternic aer amaloricesc (permis, poate,
in anul 1, insa nu si in a! IV-lea). Este amu-
zant acest spectacol, bine inchegat regizoral,
dinamic, dar nicidecum sclipitor sub
raportul interpretarii. Sigur cd o consolare ar
putea“fi faptul ca nici la Studioul Casandra
(al UATC) nu vedem decét rareori lucruri cu
mult diferite, Tnsa asta nu poate fi o scuza
pentru nimeni. Mai multa atentie acordata -
si din partea studentilor, si din cea a
pedagogilor - orelor dc dictic si dc miscare se
dovedeste absolut necesard. Spun asta nu pentru a
minimaliza calitatile evidente ale acestui cspectacol,

Anul al IV-lea, Actorie
(Universitatea Hyperion)
ci pentru ca niste semnale de alarma trebuie trai

Si nu doar in perimetrul Tnvatamantului particuk
teatru, ci si Tn al celui de stat.
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NIMENI NU VREA SA FIE ROMAN

de ILINCA GRADINARU

cccmbrie este luna cadourilor. Nu demult.
D P c ntai, s-au adus onorurile cuvenite Zilei

Nationale a romanilor. in curand. Ti va

turma aniversarea a zece ani dc la revolujia din
1989 si, Intr-o altd ordine dc idei, siragul eveni-
mentelor religioase Tncununate dc povesti si
‘daruri: Mos Nicolae si Mos Craciun. Finalul va fi
{grandios si, dupa ultimele prognoze, nu apo-
caliptic, caci de pe urma Revelionului 2000 nu ne
Avom alege, se pare, nici macar cu o mahmureala,

conform ingenioasei inventii autentic rusesti a
vodcai fara efecte secundare. Date fiind Ttnprc-
, urarile ne vom vedea siliti sa mai petrecem un
nceput dc an rusofil, cu doua degete Tncrucisate
a spate, evident, ca sd nu ne mearga la fel si mai
yrtc...
' Dar pentru a schimba tonul din timp, Cine-
mateca romana ne-a propus un moment
Oincmorativ adresat celor prea putin nostalgici
i spiritului autohton, rarii patrioti. Evenimentul
oartda un nume de rezonanta dadaista si cazul in
iscutie detine originalitatea avangardei. Sem-
jatura Ti apaitinc lui Gopo. iar initiativa aniver-
urii celor zece ani de la moartea si nedreapta irc-
erc Tn uitanc a artistului au avut-o. domnul Bujor
ifpcanu,
.0oanma lIrina Coroiu. critic dc film, sef al depar-

directorul Cinematecii roméane si

imcntului  pentru cultura cinematografica la
Tcasi institutie. lon Popescu Gopo a fost primul
deocamdata, ultimul mare realizator dc filme

; animatie din Romania. Domnia sa a fost ab-
Aluta si Tn cadrul festivalurilor internationale
ide, Tncepand cu Marele Premiu de la Cannes,
1957, cu Scurta istorie, a concentrat intreaga
cntie a opiniei critice mondiale asupra omu-
lui sdu Tncercand sa silabiseasca prima litera
tintii alfabet universal. Caci pentru cunoscatori

fapte culturale ~~r

numele creatorului este sinonim cu personajul pe
caro l-a lansat, exponent, spun linii, al spiritului
loniancsc, etern povestitor si creator, Tnsa, al
umanismului din fiecare dintre noi.

Dar, in scara omagiala care a Tncununat un
intreg noiembrie consacrat marelui creator, am
pulul revedea sau Tntalni pentru prima data si
interesante experiente cinematografice ale regi-
zorului lon Popescu Gopo. Prin intermediul unei
parodice a povestii lon Cretmga,
filmul realizat in 1965. De-as fi... Harap Alb. se

viziuni lui
alatura unor Tncercari anterioare ale artistului dc
a realiza film fantastic si chiar stiintifico-fantas-
tic. Imaginatia spectaculoasa, distributia inspirata
ca si decorurile semnate dc lon Oroveanu nu au
reusit Tnsa sd compenseze lipsa oricarei traditii
autohtone Tn domeniu, fapt cc Tsi spune cuvantul
prin deficientele structurii si stilul de filmare
impersonal, cu scop doar descriptiv. Desi genial,
desi un artist total, a fost totusi imposibil pentru
lon Popescu Gopo sa reinventeze Tn spatiul au-
tohton toate resorturile unui gen. asa cum a reusit
de altfel sa faca pentru animatia romaneasca. Si,
se pare, Tn urma evenimentului la care am luat
parte, ca stradaniile sale ar fi fost oricum zadar-
nice, caci nici artistii si nici publicul romanesc nu
sunt intersnti dc a evalua macar interior valorile
ce i-au precedat Tn timp. Ei sunt cei ce au con-
damnat la mediocritate si. pana la urma la esec,
tributul lon Popescu
Gopo. Cu o imensa tristete am parasit la final sala

Tnchinat marelui creator
aproape goala amincindu-mi forfota festiva cc o
populase cu numai o saptamana fnainte, la ani-
versarea lui Vasili Suksin. Si va asigur ca nu
vodca a fost responsabila de efervescenta acelui
moment.

Salonul literar ,,Dragosloveni, 1999 |

esfasurat in zilele Festivalului
Dinternational al Viei si Vinului
.Bachus ’99", Salonul Dragoslo-
ejni din acest an, editia 29, s-a desfasurat
tre 28 si 30 octombrie la Focsani si
ragosloveni.
Prima zi, 29 octombrie a adunat Tntr-
i atelier national redactori si redactori-
fi de la revistele ,Viata Roméaneasca"
uviu loan Stoiciu si Aurelian Titu Du-
trcscu), ,Luceafarul* (Marius Tupan),
lonvorbiri literare" (Cassian Maria S pi-
lon), ,Cronica" (Valerin Stancu)
intares" (Cornelia Antoniu si Apostol
rau), ,Bucovina literara" (lon Bel-
um si Mihai Vicol), ,Minerva" (Cor-
Cotutiu), ,Paralela 45“ (Calin
tsie), ,Porto Franco" (Sterian Vicol),
id" (Constantin Carbarau).
< Au participat, de asemenea, scriitorii

de la Salonul literar din Focsani si pentru j
revista ,Ampliitrion" (Ramnicu Sarat),!
Dumitru Frica. Din Moldova au participat |
scriitorii Lco Butnaru si Virgil Duinbra- |
veanu. i

Au fost lansate volumele Grijania dc !
Liviu loan Stoiciu, Ratacirea Domnului!
de Marius Tupan si volumul prozatorului j
vrancean Cuiita |. Usurelu, Cersetori in )
loden.

La Dragosloveni s-au inmanat |
premiile ,Al. Viahuta". Juriul, alcatuit in

acest an din scriitorii 1Jviu loan Stoiciu.
Valeriu Stancu si Corneliu Fotca, a atri-
buit premiile ,Vlahuta" lui lonel Ban-

drabur, pentru intreaga activitate literara
(romancierul a implinit de o vreme 70 de !

ani) si poetului Apostu Vullureanu, pen- |
tru volumul de dcbul Nelinistea plecatrii. |

Biblioteca noastra

1) Pantclimon 113 bis (loan Es Pop),
versuri, Editura Cartea Romaneasca.

2) Micul palat baroc (Bianca Balota),
proza, Editura Universal Dalsi.

3) Lunii paralele (Dumitru D. Ifrim),
versuri, Editura Continent XXI.

4) Magarul Tndragostit de vierme
(Areadie Suceveanu), versuri. Editura
August

5) Dimineti (Valeria Toma), versuri,
Editura Semne.

6) Dupa cuvantul Tau, voi arunca
mrejele (Constantin Mocanu), proza.

Editura Alpha.

7) Omul Tnarmat (Florin Mertoiu),
proza. Editura Pelican.

8) Singuratatea dc dupa calatorie (lon
Cozmei), versuri. Edilura Junimea.

9) Trecute anotimpuri (Martin Frei),
versuri, Editura Verha, Miinchcn.

10) Austru (Florenta Albu), versuri,
Editura Eminescu.

11) Visul si masca (Vito D’Arniento,
traducere Sever Avram), versuri. Editura
Sylvi.

12) Patimi dupa mine (Viorica Radoi),
versuri. Editura Novelinci

m— fara comentarii

1,,SSc observa, Tn poezia Denisei

Comanescu, atingerile dc universul
Tnconjurator, desele introspectii ntr-un
registru al cunoasterii in general si al
cunoasterii dc sine in special. Spectrul
luminii degajata de aceasta poezie, este,
cred, chiar cheia cu care efemerul sau
vremelnicul se desparte de peren si
statornic, ca parghii ale ritualului
cunoasterii... O cunoastere Tn care pocta
se ofera ca model, fara pretentii, dar
convinsa de taria impactului cu cuvantul,
de utilitatea discursului cu Tmprejurul
existential, cu basmul care le poate
impaca pe toate, desi mereu raméane par-
tea de neimplinire, de vesnica nadejde,
sau, cu alte cuvinte, desertul dintre pa-

. mant si cer!

Utopie si contraulopie Tn general -
poezia a fost si ramane privita ca un
fenomen dispensabil sau ca un surplus al
spiritualilatilor noastre. Cu toate ca, Tn
realitate, numai poetul isi ingaduie (isi
poate Tngadui) revolta impotriva anexarii
ia social, numai el atinge sfasierile
launtrice si numai el isi poale lumina cu
adevarat portia de libertate harazita.
Dintr-o asemenea perspectiva poezia
Denisci Comanescu pare o oaza de far-
mazonic menita sa convinga dar si sa
atinga hieraticele taramuri orfeicc™

(loan Tepclea - ,,Unu")



ariano suassuna:

.N-AM VAZUT NICIODATA
UN GENIU CU GUST MEDIU“

Unul dintre cei mai importand dramaturgi si romancieri brazilieni contemporani,
Ariano Suassuna (n. 1927)- din al carui roman, Piatra Regatului, revista ,Luceafarul"
a publicat un fragment - a fost, pana in primavara 1999, Secretar pentru Cultura al

statului Pernambuco.

Din interviul pe care 1l reproducem mai jos - acordat lui Gerson Camarotti, de la
revista ,Veja", in 31 iulie 1996 - reies cu prisosinja atat spiritul original si ,icono-
clast", cat si umorul si pasiunea marelui scriitor, multe dintre ideile sale potrivindu-se,

parca, si realitatilor romanesti.

Gerson Camarotti: Vi s-a conferit
premiul Sharp pentru teatru, dar I-ati
refuzat. Care a fost motivul?

Ariano Suassuna: Un premiu numit
Sharp, sau Shell, sa ma fereasca Dum-
nezeu ! Nu-mi trebuie. Gasesc urate numele
astea. Nu accept premii din partea unor Tn-
treprinderi legate de grupuri multinationale.
Nu-mi tradez poporul si nici nu sunt de
vanzare. Stiu ca, dupa modelele actuale de
gandire, pot fi socotit un ,dinozaur al anilor
’50". Dar nu ma deranjeaza. Prefer asta,
pactizarii cu starea de spirit in care gradul
de dezvoltare al unei tari, inclusiv cel cul-
tural, se evalueaza dupa numarul de sticle
de Coca-Cola sau de restaurante McDo-
nald’s. Globalizarea este o arma pe care
tarile bogate o folosesc ca sa-si perpetueze
dominatia asupra celor sdrace. Sponsoriza-
rea de catre societati multinationale a eveni-
mentelor din tara noastra este o tentativa de
a amorti rezistenta poporului si a Tnjosi cul-
tura braziliana prin mituirea intelectualilor.

G.C.: Ca sa sprijine proiectele Secre-
tariatului pentru Cultura al statului Per-
nambuco acceptati totusi o finantare de
la Parmalat, Tntreprindere multinatio-
nala.

A.S.: Trebuie sd faceti distinctia dintre
Ariano Suassuna, scriitor si cetatean, si A-
riano Suassuna Secretarul de stat. Nu sunt
un aiurit Am fost dc acord ca Parmalat si
sponsorizeze spectacole realizate de Secre-
tariatul pentru Cultura. Daca societatile
multinationale vor sa dea bani ca sa sprijine
activitatea Secretariatului, accept. Altfel, ar
insemna sa fie pedepsit guvernul si popula-
tia din Pernambuco. Dar cetateanul Ariano
are dreptul sa refuze un premiu pe care nu-
| considera demn de el. in acest caz, eu sunt
singurul pedepsit. Asta nu Tnseamna ca n-as
vrea sa mi se acorde premii. Un premiu, mai
ales, mi-ar placea sa-1 capat - si cred chiar
ca-1 merit E vorba de premiul Camoes,
acordat de guvernul portughez scriitorilor
de limba noastra. Pot chiar sa fiu prost inte-
les, ca un individ vanito/X.S. Dar premiul
Camoes l-as accepta cu cea mai mare feri-
circ din lume.

G.C.: At fost deja taxat drept
monarhist. E adevarat?

A.S.: Poate ca as fi, in alte imprejurari.
Din punct de vedere estetic, gasesc ca Mo-
narhia e mai frumoasa decat Republica. in
general, simpatia pc care o au oamenii fata
de Republica se datoreaza faptului ca ei
identifica acest regim cu democratia. Dar
cele doua tiranii mai violente din secolul al
XX-lea, stalinismul si nazismul, au fost
opera regimului republican. Chiar daca sunt
scriitor - si visator -, stiu ca problema so-
ciala nu se rezolva prin estetism. Am ramas
credincios familiei imperiale braziliene
pentru ca descinde din ducele de Orleans,
care s-a situat alaturi dc revolutionarii fran-
cezi, fiind apoi ghilotinat Dar am suferit o
deceptie foarte mare. O aripa a familiei im-
periale braziliene apartine grupului de
extrema dreapta TFP (Traditie, Familie si
Proprietate). Alta e neoliberala - ceea ce
pentru mine e si mai rau. Neoliberalismul
influenteaza cultura braziliana, de vreme ce
mass-media 1i acorda sprijin. Prin arta
aceasta a maselor vor sa uniformizeze si sa
aplatizeze toate culturile lumii.

G.C.: Explicati mai bine ce Tntelegeti
prin neoliberalism cultural si masificarea
culturii.

/X.S.: Masificarea cauta sa coboare
calitatea artistica la nivelul gustului mediu,
Tn artd, gustul mediu e mai nociv decat
prostul gust. Cateva mari genii ale literaturii
universale aveau prost gust, ca Balzac. Dar
n-am vazut niciodatd un geniu cu gust me-
diu. Nu simt animozitate fata de nici o for-
ma culturald a vreunei tari Dar sunt contra
culturii de mase pc care vor s-0 raspan-
deascd. Actualmente, americanii nu au ne-

voie sa trimita nici portavioane, nici flote,
ca sa domine Brazilia. Ti trimit pe Michael

Jackson si Madonna. in felul asta ei submi-
neaza temeliile manifestarilor fiecarui po-
por. Asta nu Tnseamna a fi universal. Pentru
mine, universali sunt Cervantes, Bach, Bee-
thoven. Michael Jackson c arta de mase care
urmareste sd faca cea mai proasta caricatura
a universalului: cosmopolitismul.

G.C.: Cc aveti contra lui
Jackson?

Michael

A.S.: Sunt contra lui fiindca n-are va-

literatura lumii

loare, nu fiindca e american. Zilele trecute
tineam o prelegere, cand un profesor fran-
cez a spus ca e dc acord cu mine, dar ca,
daca ideile pe care le sustin se vor propaga,
nu vom ajunge niciodata la globalizare. Si a
adaugat ca sunt nedrept fata de Michael
Jackson, pentru ca e un mare balerin. AL
raspuns: ,Pentru mine, mari balerini sunt
Nureiev, Barasnikov, Nijinski. Michael
Jackson e de categoria a patra. in plus ga-
sesc ca globalizarea culturii e ceva cat se
poate de rau“. Evident, sunt in favoarea in-
ternationalizarii culturii, dar nu prin elimi-
narea particularitatilor locale si nationale si
privarea ei de caracteristici proprii.

G.C.: Ce exemplu exista astazi in
Brazilia pentru aceasta privare de
caracteristici proprii?

A.S.:
mai mare monument produs dc imbecili-

Beto Carrero. Sa ma explic. Cui

tatea umana in domeniul artelor plastice £
fost Disneyland, exact opusul Atelierului de
ceramica Francisco Brennand, din Pernam
buco, sau al Catedralei lui Antonio Gaudi 1,
Barcelona Putem Tmparti Tn doua grupur
persoanele care se ocupa de arta in tart
noastra. Unul urmeaza linia Disneyland, a
carei echivalent brazilian sc numeste Beci
Carrero World. Celalalt urmeaza linia Sai<
tuarului de la Congonhas, al lui Aleijadin
ho. dc la sfarsitul secolului al XVJH-Ica, T
Minas Gerais. Cine cauta sa faca rock bra
zilian apartine partidului Ilui Bcto Carren?
Marrile festivaluri de rock din Brazilia
numesc Rock in Rio sau Hollywood Roci
Pe linia lui Aleijadinho se afla Cavalcac
din Pirinopolis, Tn GoiaA.S. E un spectaci
extrem de frumos din punct de vedere pia:
tic, o mostenire iberica, araba, indigena
neagra. ,Rodeios” din Beto Carrero Woli
sunt o versiune caricaturala si falsificata!
cavalcadei. E semnificativ faptul ca se n
mese rodeios si ca personajele poarta pala
texane.

G.C.: Vorbiti de rau rock-ul. Socol
nociva chitara electrica?

A.S.: Odata cineva mi-a spus ca child
electrica e doar un instrument muzical. Pa
tru mine conteaza ce se afla Tn spatele ei.

e un.stindard al privarii Braziliei de cari
teristicilc ei. Tn plus, tipul dc muzica pe c;
il prefer nu se armonizeaza cu muzica
chitara. Céantati Villa-Lobos la chitara. Ik
0 porcarie. Tmi place vioara, scripca, chiti
braziliana, violoncelul, lauta, orches
simfonica

G.C.: Sunteti Tmpotriva tendintei

muzica regionala sa Tncorporeze
mente din exterior, cum sc Tntampla

Bahia?



A.S.: Nu sunt contra adevaratei muzici
ahiane. Nu accept ritmul numit axe music.
kcesta n-arc nimic bahian. Muzica bahiana
Caymmi. Axe music e o falsa Bahia, ca si
iOpicalismul. Tropicalistii au Tnceput s&
tapinga Bahia pe linia Beto Carrero World.

G.C.: Dar cu mult Tnainte ca Gil si
netano sa Tnalte stindardul tropicalis-
ului, Orlando Silva inregistra deja ver-
uni ale foxtrotului, Bossa nova, care a
~venit un produs emblematic al culturi

eaziliene, este influentata de jazzul
nerican.
A.S.: N-am nici cel mai mic interes

ntru persoanele mentionate de dumnea-
astra. Raspund la acest tip de Tntrebare ca
nu fiu nepoliticoA.S. Muzicianul brazi-
n cane ma intereseaza pe mine este Villa-
bos. Cine vrea poate sa ma considere
tist Asta si sunt. Nu ma intereseaza nici
ido Silva, nici Bossa nova, nici Tom
Sim si nici unul dintre ei. Sunt toti in-
entati de masificarea culturala americana.
G.C.: Gasiti ca rock-ul Ti lichideaza pe
Ttaretii la chitara?
A.S.: Pana acum, cantaretii populari si
aantcle lor au dovedit o impresionanta
jacitate de rezistenta. Nu stiu cat va mai
a asia. Daca vor incepe sa rivalizeze cu
tura de mase, vor fi lichidati si ei. Asa s-
ftamplat in alte tari, unde romanta popu-
era atat de vie si de puternica, iar astazi
<va care supravietuieste cu greu, ca
cct de muzeu pe langa catedrele univer-
re.
G.C.: Este exact ce s-a petrecut in Ar-
tina, unde tangoul a disparut. In Bra-
i, samba continua sa aiba succes dato-
apacitatii sale de a se moderniza, de
>sorbi influente.
k.S.: Pentru mine, arta nu este un pro-
>Je piata. Puteti sa ma socotiti un roman-
Xrta pentru mine Thseamna misiune, vo-
sarbatoare. Marx a spus candva ca o
jtatc mai dezvoltatda economic va duce
iod necesar la o arta mai dezvoltaia. A
una dintre greselile capitale savarsite de
c Arta n-are nici o legatura cu asta,
u mine n-are importanta daca unii mu-
ni se afla sau nu In fruntea paradelor.
I Oliveira, un scripcar din Sertaa-ul din
nu va ajunge niciodata in varful
lelor. Toti indivizii astia, inclusiv cei
axe music, nu fac cat un deget de la
dreapla a lui Ccgo Oliveira. Pe mine
tereseaza calitatea artistica Succesul e
absolut secundar. Daca obiectivul ur-
este succesul, cel mai bine pentru ci-
e sa cante la chitara, sa faca parte
un grup rock, sau sa joace fotbal. Cu
mtd cad se va Tmbogati mult mai re-
X
C.: Ideca asta se aplica si litera-

S.. E acelasi lucru. Eu sunt mult mai
»at sa scriu o carte decat sa fiu editat
i am un marc succes de librarie.

Daca-s persecutat si nu vor sa ma editeze

nimeni, fac cartea de ména si o citesc
prietenilor.
G.C.: Fiindca vorbim acum de lite-

ratura, cine gasiti ca se evidentiaza astazi
n Brazilia in acest domeniu?

A.S.. Pentru mine, marea romanciera
braziliana a actualitatii este Rachel de
Queiroz. Memorialul Mariei Moura a

venit, acum, sa se alature altor trei romane,
Pamant fara lege, de Jorge Amado, Ma-
rele Sertdo: poteci, de Guimaraes Rosa, sl*
Colonelul si omul lup, de Jose Candido de
Carvalho. Ele marcheaza prezenta rurala n
literatura braziliana, la fel ca opera lui Jos6
Lins de Rego, pe fagasul trasat de Jose de
Alencar si Euclydcs da Cunha. Tn poezie,

Jorge de Lima este cel mai mare
generatiei de dupa ’22. imi place

poet al
mult si
poezia lui Carlos Drummond de Andrade si
Jodo Cabral de Melo Neto.

G.C.: Dar scriitorii urbani, ca Rubem
Fonseca si Dalton Trevisan?

A.S.: Nu le cunosc opera.

G.C.: Cum vedeti fenomenele literare
precum Paulo Coelho?

A.S.: Literatura asta nu ma atrage catusi
de putin. Pentru mine, e un fenomen de
mase. Tn opinia mea, ca satisface Tntr-o ma-
niera gresita dorinta de spiritualitate exis-
tentd in lumea moderna.

G.C.: Va considerati
popular?

AS.:
devine popular doar datorita faptului ca i se
publica unele carti. Jorge Amado e un scrii-
tor mult mai cunoscut si raspandit decéat
mine. Dar chiar si asa, numarul cititorilor
sdi nu atinge 0,1% din populatia braziliana
O carte care se vinde Tn 100.000 de exem-
plare ¢ un fenomen in Brazilia. Dar, pentru
0 populatie de 150 de milioane de locuitori,
asta nu Tnseamna nimic. Jorge Amado a
devenit popular datorita adaptarii operei
sale pentru TV.

un scriitor

in Brazilia, nici un scriitor nu

G.C.: Pana de curand, nu permiteati
sa vi se adapteze opera pentru televiziune
si ati refuzat propunerile retelei Globo sa
scrieti telenovele. De ce?

A.S.: Nu am acceptat, fiindca voiau sa-
mi schimb limbajul, modul propriu de a fi si
de a povesti lucrurile. Stiu ca e vorba de alta
arta. Dar daca ci vor sa considere ca operele
adaptate pentru televiziune trebuie obliga-
toriu sa se armonizeze cu anumite precepte
ale artei de mase, eu nu permit asta in nici
un caz.

G.C.: Totusi admiteti ca prin TV a
devenit popular Jorge Amado?

A.S.: In felul acesta, eu n-as obtine
popularizarea teatrului meu, ci privarea lui
de caracteristicile proprii si vulgarizarea lui.
Cand mi s-a facut propunerea sa scriu tele-
novele, am vazut ca va trebui sa renunt la
anumite lucruri, cum ar fi muzica armoriala
Banda sonora a telenovelei este alta Tn
functie de obligatiile pe care le are TV fata

de societatile multinationale ale discului.
Am vazut, de asemenea, ca va trebui sa fiu
de acord cu alterarea dialogurilor si a vor-
birii specifice din nord-est. Atunci, am refu-
zat. Sigur ca c bine sa scrii pentru 30, 40 de
milioane de persoane. E o minune. Dar in
cazul asta n-as mai fi fost Ariano Suassuna.
M-as fi vandut diavolului. Nu m-am vandut.

G.C.: Atunci, de ce ati acceptat ca
piesele dumneavoastra O femeie Tm-
bracata Tn soare si Farsa bunei trandavii
sa fie adaptate de reteaua Globo?

A.S.: Datorita prezentei la televiziunea
braziliana a doi directori tineri si de bun
gust, Luiz Fernando Carvalho si Guel
Arraes. Cu ei doi lucrez, pentru ca stiu ca-
mi respecta opera, stilul si felul de a fi. Guel
vrea sa adapteze Jocul Prcamilostivei, un
vechi vis al sdau. Exista practic un pact intre
noi Daca e vorba de el, permit

G.C.: Jocul Preamilostivei a avut doua
adaptari pentru cinema. Cea mai re-
centa, facuta de TrapalhueA.S. Nici una
dintre ele nu a fost alterata?

A.S.: Mi-a placut rezultatul ambelor
adaptari. In cea de-a doua versiune, regizata
de Roberto Farias, am apreciat mult rilmul.
E amuzanta Am avut o surpriza placuta cu
Trapalhoes. Teama mea era ca Jono Grilo,
personajul central din Jocul, sd nu-si piarda
identitatea fatd de Didi Moco. Dar pana la
urma filmul mi-a depasit asteptarile (...).

G.C.: Cunoasteti cinematograful
brazilian actual?

A.S.: N-am vazut O Quatrilho si nici
alte filme produse recent in Brazilia Tmi
place cinema novo. Vieti seci, de Nelson
Pereira dos Santos, si Dumnezeu si dia-
volul pe tar&dmul soarelui, al lui Glauber
Rocha, sunt doua filme puternice.

G.C.: inca va mai scrieti cartile cu
méana. N-ati avut niciodata dorinta sa
folositi un computer?

A.S.: Pentru mine asta ar echivala cu o
inchisoare. in mod normal, oamenii se cred
stapanii computerului. Dimpotriva Compu-
terul e stapanul omului. Nici nu-mi plac ase-
menea obiecte ale modernitatii. Pana si li-
tera cartilor mele o desenez de mana Am
creat un alfabet plecand de la fiarele cu care
se Infiereazd boii. Am vazut pand acum
multe persoane reclamand ca ori compu-
terul a avut 0 pana, ori a capatat un virus. Sa
ajung eu sa depind de asemenea chestii?

Prezentare si traducere de
Micaela Ghitescu
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M DE LA DANTE (I1)

de RADU CERNATESCU

emnul indubitabil ca Dante cunostea indi-
Scibila ,taina a zilei Intai” a Genezei, care

face din Mi (*b) nu doar un nume secret
al lui Dumnezeu, ci si 0 promisiune a atingerii
prin cunoastere a Marelui Mister este aceasta
misterioasa litera M din pasajul mai sus citat,
litera care 1l indica si la florentin, intr-un mod
aproape explicit, ,pe Cel-cc-catrc-sinc-imbie”
(v. supra).

Dovada ca semnul de egalitate pus intre M-
ul dantesc si divinitate are o emergenta pur ka-
bbaliscica o vor aduce toti cei care, dupa Dante
si independent de el, racordati la aceeasi tradi-
tie misterica, au folosit respectiva litera ca pe
un signum al misterului divin. Asa de pilda, la
Paracelsus, care a studiat ftabbala cu abatele
Trithemius, fundamentul cosmosofiei sale este
un principium M, ,prin care - spune el - trdieste
firmamentul. Daca el n-ar fi, acesta ar pieri.
Noi 7i spunem M, caci nimeni n-a fost facut in
univers mai presus de acest lucru (...) Observati
deci cu atentie ca noi indicam prin M nu ceea
ce se naste din firmament, nici ceea ce emana
de la el, nici ceea ce este transmis de el. Dar e
un lucru sigur faptul ca acest M mentine toate
creaturile, atat ale cerului, cat si ale pamantului
si cd, mai mult, toate elementele traiesc in el si
prin el“ (A. Ph. Theophrasti Paracelsi. De sum-
mis Naturae Mystcriis, Basilae, per Petrum
Pcrnam, 157(1, p. 81).

Ulterior, Tn rumoarea rozicruciana a
secolului al XVH-lea, alte voci vor face auzit
cel mai scurt apelativ divin, resuscitand Tnca o
data taina literei M. Astfel, in celebrul manifest
al Fraternitatii Crucii cu Trandafir, Fama Fra-
ternitatis, tiparit in limba germana, intai la
Cassel, in 1614, se vorbeste despre o ,univer-
sala carte M” (Liber M: das Bitch der Welt),
care ar fi una dintre cartile sacre gasite n cripta
legendarului intemeietor al Fratriei Rozicru-
cicnc, Christian Rosenkreuz. Respectiva ,carte
M*“, a carei citire, se spune in Faina, i-ar fi
ascutit spiritul si lui Paracelsus, expune intr-un
mod tainic ,.chipul si tiparul lumii intregi” (der
ganz.cn Welt Bild ttnd Gleichnis).

Semnul acesta de egalitate pus de rozi-
crucieni intre numele divinitatii (ca principium
M) si o atotcuprinzatoare carte sacra, isi are
originea tot in speculatile Kabbalei iudaice,
inca de timpuriu, kabalistii, intre care Ramban
si Gikatilla, au privit Tntregul text al Torei ca
pe un singur nume al lui Dumnezeu. Plecand
de la premisa ca Tora a fost scrisa initial fara
spatii intre cuvinte, teoria a impulsionat si jus-
tificat transmutarile literale ale Kabbalei, caci
dupa separarea cuvintelor, Cartea Sfanta deve-
nea o ,succesiune de nume csoterice” (‘al dc-
reh ha-shemot) ce ascund ,cararile ce duc la
misterul Tntelepciunii Supreme” (cf. Zohar, I,
145 b).

Din bibliotheca philosophica a rozicrucie-
nilnr, Liber M a trecut in lucrarea lui John lley-
don, Holy Guide, London, 1662, cu tot cu
prestigiul apartenentei sale la o traditie iudaica:
xno (rozicrucienii) avem o parte din opera lui
(Solomon), care pentru voi este pierdutd, si

anume rozicruciana M, In care Solomon scrie
despre toate cate au fost, sunt si vor fi” (sig. ¢
7 recto).

Asa cum a observat F. W. C Wingston inca
din 1888, Calauza sfanta a lui lleydon relua
prin prisma grilei rozicruciene motive
baconiene din New Atlantis (1627). La Bacon
insa, Tn utopia comunitara din Bensalem, unde
.Moisc ar fi dat legile prin intermediul unei
Kabbalc secrete”, nu se studia in mod explicit
.cartea M“. In schimb, sc invata aici dupa ma-
nualele unei vechi traditii mistcricc. lar faptul
ca Hcydon Ic-a substituit cu ,rozicruciana M”,
denota, vom vedea cum, nu o intdmplare, ci o
cunoastere. Dar iata pasajul pe care l-a inter-
polat Hcydon, Tn exprimare baconiana: ,noi
(cei din Bensalem) avem o parte din opera lui
Solomon, care pentru voi este pierduta, si anu-
me Istoria Naturalda pc care el a scris-o despre
toate plantele (subl. n.)*.

Intr o0 scurta si necesara paranteza sa vedem
Tnsa daca si cum sc sustine acest semn de egali-
tate pus de lleydon intre rozicruciana carte M
si baconiana enciclopedie a plantelor. nainte
de toate trebuie spus ca, dintotdeauna, traditia
misterica a Occidentului a beneficiat de com-
ponenta unei botanici esotericc, adeptii medie-
vali ai gnozei hcrmetice avand la indemana un
(ratat esoteric de medicind ,naturistd”, latro-
matlicmatica de la Hermes la Amon Egip-
teanul, si altul de botanica, tot esotcrica, desi-
gur, Cartea sacra de la Hermes la Asklepios,
ce instrumentau arta hermctica a folosirii cali-
tatilor naturale ale plantelor. Dc altfel, cunoas-
terea plantelor a ramas mereu unul din dome-
niile de aplicabilitate ale acelei vechi stiitge se-
crete a Universului. Despre ca marturiseste (la-
cunar) si un initiat crestin. Clement Alexandri-
nul, intr-o interpretare a sa la un pasaj biblic,
Exodus, 33, 13, ce a facut cariera, datorita
interpolarii din Sapientia Solonwnis (7, 17-
20), cunoscuta lui Dante, de unde a trecut in
multe alte texte ale patristicii crestine. Din Evul
Mediu pand Tn vremea rozicrucienilor tarzii,
vom gasi acest pasaj, exprimand, dupa W.
Wdlkcr, obiectul tuturor initierilor practice, in
numeroase texte astrologice, alchimice si ka-
bbalislice, ca, de pilda, in Prefata la Prognos-
iicatio eximii (1536) a lui Paracelsus, sau in
Opus mago-cabbalisticum et thcosophicum
(1735) a lui Georg von Welling.

Dar iatd cum aratd, colational, acest pasaj
biblic care este veriga dc legatura intre cu-
noasterea rational-aplicativa a misterelor antice
si traditia crestina: ,Fa insasi (intelepciunea lui
Dumnezeu) mi-a aratat adevarata gnoza a
fiintelor, care m-a facut sa cunosc structura
lumii (si proprietatile elementelor, Tnceputul,
sfarsitul si mijlocul timpului, alternanta solsti-
tiilor si succesiunea anotimpurilor, desfasu-
rarea anului si pozitiile asirclor, firea anima-
lelor si instinctele animalelor salbatice, puterea
spiritelor si gandurile oamenilor, varietatile de
plante) si virtutile radacinilor” (Clement Alex.,
Str. 11, 5, 1).

Este stiut faptul ca alaturi de Bacon, Tn-
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treaga traditie ocultd occidentald, de la Fed
Santa a lui Dante, prin Sodalitas celtica a i!
Tritemius si Paracelsus si pana la curentul roz
crucian si la Masoneria lucrativa (cu celebrei
ei ,M words”), a ales partea aplicativa a unt
~Stiinte secrete”, supunand adica Natura
observatii si la torturile experimentelor pe.®
aflarea secretelor divinului ei Creator, fapt ere.
orientat irevocabil Occidentul Tnspi
curiozitatea stiintifica, devenitd azi model <
prezentare si dc reprezentare a progresului. Ot
in acest curent de subterana ce a Tnsotit meri
istoria apuseana si a facut din ratiune o art t
nourtiture, alimentand foamea stiintei <«
membrele unei divinitati panteiste, un aport
are si litera M”. Simbol al obiectivarii subie
tului divin, litera M*“ venea dinspre tradii
iudaica Tnsotita dc un complex de teorii gri
seologice ce introduceau in Occident intaia p
runca religioasa din iudaism, care ar fi, du:
Maimonide, aceea de a cunoasie (I'eida),.
aceea de a crede. Caci, sintetizeaza Main
nide, ,Nu se poate ajunge la contemplarea
erorilor divine fara sa ne ocupam mai ntai
cunoasterea si intelegerea stiintelor, fara ceri
tarea realitatilor” (Non esse ad contemp
lionem rerum divinarum accedendum sine p,
eunte cognitione et intelligentia aiiarum scit
tiarum et sine emendalione vitae - R. M. M
monidis, Liber More Nebuchim, Basilae.
Buxtorfio fii., 1629, pars I, cap. V, p. 8). |
tot la o cunoastere stiintifica indemna si
nusia partiala a Kabbalei, care limita cur
terea suprasensibilda la o singura litera ('
ultima, din numele divin (Elohim), iar t
Tndemnul zoharic de a nu intreba ,cine a ere
(Mi?), ci ,ce a creat” (Ma?), deschidea ca
nelimitat cunoasterii sensibile.

O asemenea teorie pozitivista (din pur
dc vedere al filosofiei stiintei) nu ar fi puCL
aiba aderenta in Occident fara largul sprijii
catolicismului, In care traditia misterica s-a
simulat sub forma asa-numitei teologii ne
tive, care arata Tn termeni ciudat de asem?
lori cu glosele zoharice ca e mai usor sa s
ceea ce Dumnezeu nu este, decat ceea c<?
este (melius nesciendo scitur, cujits ignora
vera est sapientia, qui verius fidelittsque
gatur in omnibus gtiam ajfirmatur). Ace
idee, comund mai multor Parinti ai Bisei
precum Pseudo-Dionisic Arcopagitul,
Onus, Augustin, Eriugena, a dat prin filos
lui Nicholaus Cusanus conceptul de d .
ignorantia.

Verificata experimental dc uri prezent
ar trebui ,sa toarne plumb in picioarele
tiunii” (cum si Bacon fisi sfatuia conter
ranii) pentru a nu se indeparta prea tare ¢
bertatea pura, edenica a mintii umane, i
ranta omului modern s-a transformat azi
docta in vulgarizatoare, intunecand esenta
tarii sale. E poate vremea ca intre credin
stiinta sa regasim a treia cale, calea de m
despre care vorbeste intreg periplul dantest
Divina Comedie. E calea sintetizata astft
Sf. Augustin: ,Noi credem pentru ca sti
noastem, nu cunoastem pentru ca sd cret
(credemus ut cognoscamtts, non cognosci
ut credamtts).
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KAWABATA CEL UITAT

.entcnarele se supun si ele legilor
~pietii, nu suni egale Tntre ele, unii

« ocupa actualitatea ca si cum ar fi un
Of, altele trec aproape neobservate: Tn ge-
neral, sunt primite ca si cum ar fi un pro-
us de consum. Ca centenarul cuiva sa
loata deveni rentabil, e necesar sa produca
jencficii - economice, academice sau
jciale - totul este o chestiune de imagine,
e publicitate sau de interese; insa aceasta
iuta sa se puna in mana publicului cititor
perele amintite, suscita investighatii sau
i apropie noi lectori. Si astfel, nimeni nu
e interes sa discute daca centenarul lui
1‘rea a umbrit acum doi ani celelalte cen-
te, la fel dc importante - cel al lui
reixandre, de pilda - daca centenarul lui
‘arges de azi l|-a depasit pe cel al lui
ibukov - limba obliga - sau
Ilca ambii au fost mai bine
fintiti decat Balzac, care Ti du-
ca in timp: ceea ce intereseaza
'jc a fi sarbatoriti asa cum se cu-
ie. Tn aceasta placuta sarcina,
ul acesta abia s-a notai cente-
ul unui autor aproape uitat de
Tnsa pe care, acum mai bine
:enii, 1l sarbatoream si-l citeam cu multa

de doua

iozitate - printre acestia ma numaram si
- si cu fascinata suprindcrc. Este vorba
povestitorul japonez Yasunari Kawa-
a, nascut in Osaka la 11 iunie 1899, si
1 din proprie vointa la 16 aprilie 1972,
Tnainte de a fi publicat cel putin cinci-
| de volume dc povestiri si romane mai
te sau mai lungi, scrieri care in 1968 i-
idus premiul Nobel pentru Literatura. A
cel dintai japonez care obtinea acest
hiu, Tnainte de a-i reveni lui Kenzaburo
icum cinci ani. Cu toate acestea, pentru
ititor occidental, literatura acestuia din
a, nascut Tn 1935, este mult mai dc Tn-
pentru ca misterioasa si vechea cul-
japoneza s-a relevat atat de poroasa si
psorbanla, incat Tn buna masura ne-a
pariat pe toti. Tn timp ce aceea a lui
abata, care, de asemenea, experimen-
Orimele efecte ale zisei evolutii, a pas-
otdeauna o evidenta fidelitate valo-
traditionale ale acestei Japonii an-
ile si enigmatice.
i urmare a acordarii Nobel-ului, am
avea imediat Tnh maiilc noastre opere-
ncipale ale acestui necunoscut, ver-
e grabite, Tn general Tn engleza, pu-
e de editura Plaza y Janes in cea mai
parte, dar si de editurile Noguer si
nar. Dansatoarea din lzu, Tara de
i, Jurnalul unui tanar, Un stol de
albe. Tanguirea muntelui, Lacul,

Kyoto sau Frumosul si tristul sunt titlu-
rile pe care acum mi le admitcsc mai bine.
Kawabata a fost un scriitor secret si solitar,
care s-a bucurat de marc succes n tara sa,
unde a avut numerosi discipoli (cel mai
important dintre ei fiind un alt artist excep-
tional, cu toate ca mai turbulent, Yukio
Mishima, pe care Kawabata 1l considera
maestrul sau, si care incepuse sa fie auto-
rul japonez cel mai cunoscut in afara tarii
sale). Cand Kawabata a primit Nobel-ul,
chiar el a declarat ca ar fi fost mai drept
daca i se acorda lui Mishima. Doi ani mai
tarziu, Mishima s-a sinucis n timpul unui
spectaculos seppuku public, in fata ,tru-
pelor unui fantomatic exercitiu parafas-
cist pe care 1l organizase. Dupa alti doi ani,
survine moartea voluntara a lui Kawabata,

Cu ocazia centenarului lui Yasunary Kawabata,
Premiul Nobel pentru literatura (1968), marele
critic literar spaniol Rafael Conte ni-l prezinta intr-
un articol de fond al ziarului ABC, pe marele
povestitor japonez.

care a fost foarte diferita: prin intermediul
gazelor, intr-o discreta si respectuoasa ta-
cere, ceea ce marise misterul care nva-
luise solitara lui existenta Tn ciuda bunelor
lor relatii, erau doi oameni si doi artisti
diferiti.

Kawabata se nascuse in sanul unei fa-
milii din Tnhalta burghezie, fiu si nepot dc
medici si de oameni de stiinta, totusi ideia
mortii si singuratatea l-au urmarit in tot
timpul vietii. Tatal lui murise cand el avea
doar doi ani, apoi i moare mama si este
crescut de bunici. Pornind dc atunci, a fost
educat in diferite internate ale unor colegii
foarte bune, sub tutela unui unchi; cu toate
ca studiile sale au fost stralucite, le-a
abandonat repede pentru literatura, Tnainte
de a se casatori si a duce o viata de neo-
bosita munca, Tnfiintdnd reviste si cola-
borand la multe altele, unde continua sa
publice scrieri care l-au facut celebru, Tn-
cepand dc la jumatatea anilor douazeci;
dupa razboi a prezidat Pcn-Clubul japonez
timp dc cincisprezece ani. A inceput sa
scrie texte foarte scurte - care apoi au de-
venit de multe ori fragmente ale viiioarelor
sale romane, dupa moda editoriala nord-
americana - texte caracterizate printr-un
expresionism delicat si care l-au transfor-
mat Tn cel mai de scama reprezentant al
unei miscari tineresti dc avangarda, cu-
noscuta atunci ca ,Scoala a noilor sen-
timentc*,

De la acele ,miniaturi** tineresti a trecut
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la ceva cu totul efemer, la cinema, apoi la
romanul foileton si, in final, la ,tragediile
sentimentului uman*4,, unde a atins o
maiestrie zguduitoare. Totdeauna a fost un
scriitor excelent, formalist, destul de eli-
tist, care a preconizat primatul frumusetii,
opunéandu-sc modelor romanului compro-
mis sau proletar al timpului sau si, cu
toate ca a detestat politica, s-a separat n
mod clar de militarismul japonez de di-
nainte de razboi, ba chiar a semnat decla-
ratii pacifiste impotriva armelor nucleare a
caror tragedie a afectat atat de mult tara sa
la sfarsitul razboiului. Si totusi - spre deo-
sebire de Oe - tema nu a tratat-o niciodata
Tn mod clar; Tn schimb, s-a ocupat de
efectele pc care TnfrAngerea a avut-o in
viata poporului sau, o Tnfrangere cu atat
mai profunda pentru el cu cat in ea vedea
disparitia culturii traditionale japoneze,
bazata pe cultul frumusetii.

Lectura ci mi-a produs inca de la
Tnceput o stranie fascinatie prin
contrastul dintre temele sale, destul
de tragice totdeauna, si felul de a le
trata, dc o perfectiune formala
Tnvecinata poeticului si Tn cel mai
strict estetism. Maiestria lui stra-
luceste Tn acest contrast, dintre
temele sale - raul, boala, pasiunile,
perversiunea si moartea - si forma poetica,
lirica si aleasa cu care le descrie, cu refe-
rinte la natura si la viata vegetala sau ani-
mala, atat de abundente in literatura japo-
neza traditionala. Tn unul dintre cele dintai
texte ale sale, scris la cincisprezece ani,
descrie agonia bunicului sau, si Tn timp cc
1l ajuta sa poata urina Tntr-o sticla: ,din
fundul sticlei ajunse
sunet ca cel pc care 1l produce scurgerea
apei limpezi a unui rau dc munte** (Jur-
nalul unui tanar). Si ce mai putem spune

la urechile lui un

despre aceasta opera maiastra, Casa fru-
moaselor adormite, unde se descrie un
bordel pentru batrani ramoliti si impotenti,
care platesc, pentru a dormi alaturi de ti-
nere frumoase si goale, drogate si ador-
mite, si le pot atinge? Sau
despre acea mare tragediei finala care este
Frumosul si tristul, unde un povestitor
deja matur pleaca in cautarea unei vechi
amante care inspirase cel dintdi roman al
sau, deja celebru, devenita la randul ei o
pictorita faimoasa, pentru a o Tntalni traind
cu o tanara discipola, care 1i seduce pe el

si pc fiul lui, distrugand Tn felul acesta
propria sa familie? in sfarsit, ce sens are sa

pe care nu

va mai spun, in comert mai exista inca
resturi din acele editii, ccreti-le librariilor,
caci privind de multe ori spre trecut
inseamna a merge mai bine Tnainte.

Traducere de

Ezra Alhasid
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O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

). Al. Dima, pe cand cugeta la
Principii de literatura comparata (1972).
2). In cartea Literatura in tota-
litarism .(1999), Ana Selejan face din !
Ov. S. Crohinalniceanu (in imagine) o
. Veritabila vedeta.

3). Intre grav si amuzant se afla n
microfon. Obiectul (la vedere) i des- !
parte pe D. R. Popescu (pe de o parte)

| SI pe Constantin Chirita si C. Tolu (pe
de altd parte).

4). Cand se afla in vizitd de docu- |
mentare, Marin Sorescu dadea pre-
tioase |nd|cat|| Numai Corneliu Leu
(rebel ca de obicei) nu voia s&-1 asculte, |

%) inainte de a fi la remorca lui C. ||

udor, Dumitru Balaet era gar-

1 nltura pentru copil.



