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Crăiasă alegându-te, 
îngenunchiem rugându-te, 
înalță-ne, ne mântuie 
Din valul ce ne bântuie; 
Fii scut de întărire 
Și zid de mântuire, 
Privirea-ți adorată 
Asupră-ne coboară, 
O, Maică prea curată 
Și pururea fecioară, 

Marie!

Noi, ce din mda sfanțului 
Umbră facem pământului, 
Rugămu-ne-ndurărilor 
Luceafărului mărilor; 
Ascultă-a noastre plângeri, 
Regină peste îngeri, 
Din neguri te arată, 
Lumină dulce, clară, 
O, Maică prea curată 
Și pururea fecioară, 

Marie!
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j RĂUL DE EMINESCU |
I de HORIA GÂRBEA !
1 I
i pre anul 2000, Emines cu a devenit un caz. Așa cum învierea a devenit! 
! U "Cazul Golgota" sau "Cazul lisus", iar Revoluțiile devin "evenimente". I 
i kJ Vom vorbi și dc "evenimentele de la Bethleem"? Poate că da. în i 
i i
• manuale alternative de religie.

Faptul că Eminescu nu mai este un poet național, ci un simplu caz [ 
| alternativ, putând fi înlocuit, după gustul autorului, este o dovadă de de-, 
| mocrație care, dacă ar fi trăit, nu l-ar fi supărat

A crede că un poet sau o operă sunt intangibili și indiscutabili este o ! 
i eroare asupra careia nici nu are rost sa insist A crede ca opera unui poet i 
i poate fi rediscutată doar prin prisma reconsiderării înfățișării autorului care i 
■ va fi fost mic, gras și păros e tot o eroare.
| Dar un mit este clădit din erori. Chiar mai aproape de vremea vieții lui j 
[ Eminescu, Călinescu îi ironiza pe "eminescologii" care, prin contribuții mi-| 
| norc, nerelevante, își însușiseră monopolul asupra comentării vieții și operei | 
i poetului înfierându-i pe cei care, li se părea lor, nu-1 admirau îndeajuns.
i In "Cazul Eminescu" și chiar în cel al "răului de Eminescu" operai 
i poetului nu suferă Imaginea omului poate fi îndreptată îndrăznesc să spun i 
] că, fără celebra fotografie, cea cu "chipul astral", nici miile de dulcegării ■ 
[ despre "Luceafărul poeziei", producătoare de sastisire, nu s-ar fi produs. Dar [ 
j n-ar fi fost alimentată nici virulența celor care, cuprinși de "rău" din pricina ] 
| clișeelor, se bucură să ne semnaleze că autorul Glossei se spăla relativ rar. |

Spălarea sau bărbierirea autorului nu influențează foarte tare opera Știu ' 
i o mulțime dc poeți mai frumoși și mai parfumați decât Eminescu care scriu I 
i jalnic. însuși acest atac îndreptat preponderent asupra persoanei fizice ai 
i scriitorului arată că opera e mai greu de atacat Pot înțelege însă că este ■ 
| posibil un "rău de Eminescu". O saturație pentru care el n-are nici o vină [ 
| De aceea mi-aș dori ca la aniversarea din acest an să avem cu toții o ] 
1 discuție serioasă, argumentată, limitată la scrisul lui Eminescu. Să ne lipsim | 
i dc dulcegării, de poezii și desene penibile care-I maculează Mi-aș dori ca > 
i aspectele contestabile ale operei lui Eminescu să fie aduse în dezbatere fără i 
i patimă și cu interpretări originale, renunțând la pamflete cu nimic mai utile i 
| decât lingușelile poleite și supranumele de "Luceafăr al poeziei".
| Numai așa "răul de Eminescu" se va vindeca și îl vom putea privi într- | 
| o lumină potrivită Una care să nu-i ascundă limitările și nici să nu arunce ] 
1 în derizoriu scrierile unui autor cum nu au fost prea mulți la noi în secolul ] 
i al XIX-lea și care a influențat cum, iarăși, nu mulți au făcut-o, poezia I
I secolului următor.
i---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 1
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PROVOCARE SI REGĂSIRE
de MARIUS TUPAN

dualitatea și perenitatea unui creator hărăzit stimulea 
/\ perpetuu comentarii critice, controverse benefice și claj 

J. Vcontestări hazardate (de cine și în ce scop, e deja o a 
chestiune!), altfel spus, menține vie, în atenția generații] 
succesive de cititori, o operă, ale cărei semnificații par a nu 
epuiza vreodată. Mulți autori, bine cotați în viață, chiar declari 
și decretați genii, trec, aproape firesc, prin vama uitărilor. J 
orice specialist în domeniu recunoaște că tăcerea e cea ni 
mare pedeapsă pentru un scriitor. Fie n-a fost bine receptat 
epocă, fie conjuncturile literare și politice i-au făcut nun] 
deservicii. Ei bine, chiar și din acest punct de vedere, Mif 
Eminescu a fost un răsfățat, dacă nu cumva singular. Numerol 
critici de prestigiu s-au verificat și au fost validați prin ev| 
luarea și reevaluarea scrierilor sale. Destui insurgenți au pără 
anonimatul (e drept, cu îngăduința celor ahtiați după c 
molări!), punând la îndoială segmente ale creației eminescier 
Negarea totală are multe capcane, fiindcă mlaștina ridicolului 
așteaptă pe nihiliști, iar opera respectivă revine, cu rigoed 
atenție. Un artist, întru totul remarcabil, care sparge tipare 
stilistice al timpului său, care explorează cu smerenie trecutul 
demonstrează propensiuni vaticinare, nu poate fi niciodată ră 
tignit în caducitate. Reacțiile turbulente ale celor rebeli nu f 
decât să fixeze și mai bine icoana celui care înnobilează o î 
treagă spiritualitate și emancipează o nație. Sigur, râvna lui < 
a se exersa pe diverse clape nu înseamnă că i-a asiguri 
automat, sunetul pur, inconfundabil, dar nu cumva chiar și 
acele partituri se găsesc destule paragrafe ce trădează - dacă '• 
i-am cunoaște restul operei - trăiri memorabile? Fiind atât 
hărăzit, dar și de sugestiv în ceea ce a scris și gândit (căci i 
numai scrierile au făcut epocă, ci și anecdotele despre via 
particulară, despre incursiunile sentimentale și partizanate 
sale). Eminescu a rămas, pentru mai toate regimurile, o prai 
râvnită, în multe situații cu rezultate hilare. Judecățile realiștii 
socialiști stârnesc și acum amuzamentul. Mutând valorile, 
funcție de interesele lor proletare, au făcut multe desei 
culturii române (pe moment, voiam să zicem), ne-au livrat i 
fals Eminescu, ca și cum dintotdeauna botoșăneanul vi 
faldurile roșii ale celor care pregăteau tirania. Dar, revenim: ni 
măcar atunci nu a fost ignorat, când Doina trăia în surdină < 
un bocet rostit doar în șoaptă Diversitatea și complexități 
scrierilor sale au îngăduit și celor marcați de interese meschii 
să creadă că și-l pot revendica. Fiindcă poetul n-avea cum să : 
mai apere, iar exegeții lui erau reduși la tăcere - vremelm 
desigur! - fenomenul a fost înregistrat ca atare, iar textele re 
pective pot oricând întregi o antologie a umorului involunL 
Chiar și interpretarea Luceafărului stârnește hohote de râs, fă 
a mai vorbi de alte versuri scrise într-un registru pamfletar.

Dar nu despre manevranții de opinie și nici despre coi 
testatarii sezonieri intenționăm să ne ocupăm. Un ochi atent ' 
observa că, în gloata acestora, nu se găsesc veritabili creata 
sau remarcabili tălmăcitori, ci condeieri de fundal care sper 
măcar prin aceste practici, să aibă și ei un fel de ieșire sp 
marele public. Câștigurile sunt, evident, minime. într-un a 
care se află sub chipul emblematic al lui Mihai Eminescu. I 
datorie a noastră să oferim paginile revistei „Luceafărul" multi 
comentatori, chiar și cu opinii defavorabile poetului, fiind» 
numai așa îi cinstim memoria, o parte însemnată din istor 
fecundă a românilor.

http://bic.romlit.ro/email
mailto:luceafarul@bic.romlit.ro
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PARADIGMA EMINESCIANA 
ȘI GENEZA CULTURII

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

laton vorbește despre existența a trei 
Pfeluri de nebunie: nebunia-boală, ne­

bunia poetică și nebunia profetică. 
Este adusă aici în discuție condiția per­
soanei care diferă de semeni, care dezvoltă 
o anumită originalitate - eventual tragică - 
a expresivității și a stării sale, originalitate 
care o determină să se separe, în chip total 
dezadaptativ, de semeni sau dimpotrivă, 
separându-se provizoriu de ceilalți oameni, 
să îi preceadă pe lungul diurn al evoluției 
și afirmării conștiinței de sine a umanului. 
Neasemănarea individului excepțional 
pare, doar, totuna cu alienarea psihică, ori 

de fapt, unul și același lucru cu 
aSTasta? Filozofic vorbind, ne putem 
întreba ce este nebunia, deci, în primă 
instanță, ce este nebunia-boală. Apoi vom 
vedea, mai departe, dacă acele trei forme 
de nebunie ale lui Platon sunt unul și 
același lucru, sunt forme distincte ce 
decurg unele din altele, sau sunt realități 
separate care nu au o reală legătură între 
ele, părând asemănătoare doar, atunci când 
Nunt privite cu superficialitate. Este greu 
totuși de crezut că Platon le-ar fi numit pe 
toate nebunie, dacă între ele nu ar fi 
constatat o profundă unitate de natură. în 
ce se află, însă, această - prezumabilă - 
unitate de natură, în psihicul care cultivă o 
anumită stare ce se rezolvă apoi în delir, în 
■etaforă sau în revelație ori în substanța 
însăși (una și aceeași) a delirului, meta­
forei sau revelației? Dacă Platon ar fi apro­
piat una de alta, doar nebunia propriu-zisă 
și poezia, am fi putut să credem că 
irealitatea de facto a conținutului delirului 
și a celui exprimat de un flux metaforic 
justifică omologia propusă; câtă vreme 
este așezată și revelația în sfera aceluiași 
concept generic, lucrurile se complică - 
revelația ține de real, însă de un real refu­
zat intelectului normal, spiritului obișnuit, 
sulfetului comun. Nebunia ca delir, ne­
bunia poetică și nebunia profetică au un 
sâmbure comun în chiar forma lor de a 
exista: materia produsului prin care se 
afirmă este refuzată.

Delirul, poemul sau revelația perturbă 
adaptarea curentă, deci rațiunea, deci 
jchilibrul și, înainte de toate, introduc un 
limbaj nou, inaccesibil obișnuințelor 
curente ale limbajului. Omul nu se mai 
poate îndrepta nestânjenit către ținta sa 
practică, imediată, adaptativă, ci trebuie să 

se aplece asupra limbii în care i se vor­
bește, să o descifreze, să se preschimbe el 
însuși după regulile și legile acestei limbi 
și să observe, imediat ce transmutarea de 
sine s-a produs, că limbajul înspre care s-a 
îndreptat, șerpuiește iarăși, ia noi forme și 
el, cel care primește mesajul, este obligat 
abia să reînceapă marele, greul și nesigurul

Entinescu (Sculptură de Gheorghe Anghel)

proces al transformării propriei ființe. 
Nebunia, poezia și revelația comută omul 
dintr-un orizont cel puțin formal stabil, 
chiar dacă primejdios, inuman, ostil, crud, 
într-un alt orizont lipsit de primejdii, prin 
situarea pe care o permite în interiorul Iui, 
dar schimbător, fremătător, încărcat de 
semnale greu de descifrat și încă mai greu 
de asumat și de preschimbat în răspunsuri. 
Pentru omul conștiinței și comunicării nor­
male, ambianța firească este reprezentată 
de societate, rațiune, de conștiința univer­
sală; pentru nebunul suferind, ori suferind 
ca poet sau ca profet, ambianța este un alt 
suflet, o altă conștiință, ori el însuși de­
venit o imagine exterioară produsă de re­
flectarea mișcării sale pe suprafața dinspre 
el a lumii. Nietzsche a comis, desigur, o 
enormă greșeală - creația, ideea, credin­
țele, principiile, conceptele nu sunt forme 
ale voionței de putere, nu sunt expresii ale 
forței adaptative a speciei, ci, exact invers, 
sunt goluri în masa dură a existenței, sunt 

fisuri ale ființei din care cresc, precum 
brazii într-un perete de stâncă, formele 
niciodată încercate încă ale lumii viitorului 
- acestea însă, în ele însele, nu sunt decât 
defecte, punctele slabe ale naturii umane 
sau ale lumii rigide, mecanice, limitate, 
dar rezistente și solide ale civilizației nor­
malului. Nebunul, poetul și profetul sunt 
eternii excluși; Michel Foucault ne spune 
însă, cu o perfectă convingere, că exclu­
ziunea este mereu artificială, o modalitate 
a puterii banalității și reproductibilității 
părții inumane a umanului de a persista în 
detrimentul libertății și deci spiritului. 
Omul care poartă în sine delirul, metafora 
sau revelația este unul și același, dar el 
este același pentru că spiritul său se orga­
nizează în jurul uneia și aceleiași forme, 
îmbrăcând una și aceeași materie. De ce 
atunci sunt trei feluri de nebunie și nu este 
o singură nebunie? Pentru că nebunul, ori­
cărei specii ar aparține, cere celor din jur 
ceva spre a le face aparent, pentru a le dez­
vălui acel conținut greu accesibil, aproape 
imposibil de cuprins, al spiritului și sufle­
tului său - altminteri, neplătind prețul dez­
văluirii, nimic din mesajul (fie și acceptat) 
nu devine inteligibil. Nebunului, pentru a 
fi înțeles și a se face înțeles, trebuie să i se 
ofere infinitul iubirii; poetul nu există 
pentru noi ca poet dacă nu îi acordăm infi­
nitul iubirii noastre, iar profetul trebuie să 
primească de Ia noi un infinit al credinței.

Toate acestea pot să pară oricui simple 
metafore și - până la urmă - nimic mai 
mult decât tot simple nebunii; în realitate 
însă orice mare devoltare culturală, naș­
terea însăși a culturii, sunt precedate de 
delir, de metaforă și de revelație. în fraza 
platonică se află secvența etapelor de 
creare a culturii, a marilor idei emergente, 
a operei care modifică orizontul umanului. 
A fost, fără îndoială, nevoie de un delir de 
dedublare pentru a fi descoperit, acum pa­
truzeci de mii de ani - așa cum știm acum, 
din probele arheologice ale riturilor de în­
mormântare - că suntem duali, că dispu­
nem de un corp și de un suflet distincte, că 
lăsăm să plutească în lume, alături de noi, 
un „K“ de natură să ne reprezinte, că „lu­
mea este plină de zei“, că Eloim, cel al 
căruia suntem toți, este o infinită realitate 
plurală, dar și apoi că și această multipli­
citate este o singură ființă, o persoană, că 
este Domnul. Grecia clasică este produsul 
triadei bacantă, aed și profet. Riturilor săl­
batice îi urmează Iliada și acesteia, poe­
mele orfice - apoi apare filozoful, matema­
ticianul, astronomul, medicul, care 
transferă în civilizație pulsiunea delirantă 
rămasă delir, devenită poem sau incantație, 
în toate acestea se află încifrată câte o

(continuare în pagina 4)
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formă specifică și aproape inaccesibilă de 
limbaj - transformare în civilizație ele 
participă la constituirea limbajului comun 
al tuturor oamenilor. Ocultismul medieval 
este nebunie; substanța acestuia devine, 
prin Dante, poem, iar prin Jeanne d’Arc 
ori, în cu totul alte circumstanțe, prin Mar­
tin Luther, se transformă în revelație, pen­
tru a ajunge să alcătuiască sensul și dem­
nitatea unor noi civilizații, un nou univers 
etic al rigorii, dar și al toleranței. Drumul 
este lung și legătura dintre etapele acestui 
drum este adesea greu de sesizat. Apos­
tolul Pavel - ca și loan Teologul - știe bine 
că el trebuie să fie „nebun întru Christos11, 
pentru ca orice drum să poată începe prin 
nebunie.

în secolul al XlX-lea, nu pu­
ține dintre marile spirite crea­
toare au sucombat într-o gravă 
alienare a minții; secolul al 
XlX-lea este însă unul dintre 
cele mai creatoare epoci isto­
rice. între cele două aspecte ale 
aceleiași vremi trebuie pre­
supusă o extrem de profundă le­
gătură - o legătură în stabilirea 
căreia trebuie eliminată orice urmă de ro­
mantism, de valorizare romantică a nebu­
niei. Ea, nebunia, nu este decât o fromă de 
exprimare a umanului și încă una care se 
află la originea multor altor modalități de 
a fi.

Mihai Eminescu modifică întreaga 
atitudine față de real, față de cosmos, față 
de emoție și față de eveniment a conștiin­
ței românești. Concepând lucrurile în acest 
fel, cu privire la contribuția Iui Eminescu 
la cultură, nu i se acordă poetului nici un 
merit special și nu i se aplică nici o critică 
- lucrurile stau pur și simplu astfel și tre­
buie acceptat că în Mihai Eminescu româ­
nismul trăiește momentul său de universa­
lism și de sincronism cu marile culturi ale 
lumii. Universalismul eminescian este 
foarte exact definibil: într-o lume a con­
juncturilor, a concretului, a perspectivelor 
limitate, el aduce, drept spațiu de situare, 
universul. Aceasta ar putea să pară doar 
expresia dimensiunii romantice a spiritului 
său, în realitate tendința specifică româ­
nismului este lucrul cu relația eveniment- 
conjunctură, abordarea lumii din punctul 
de vedere al cronicarului. Eminescu este, 
în schimb, intelectul care așază principiile 
înaintea experienței - în acest sens el nu 
este schopenhauerian, el este indubitabil 
kantian. Traducerea acestei caracteristici 
universaliste a spiritului său se realizează 
astfel: întreaga existență umană se pla- 
sează în ambianță cosmică, ființa umană 

‘,l este invariabila întrupare a ceva (în sens 

hegelian - „spiritul lumii trecând călare*1), 
iar trăirea, sentimentul, emoția au ca sursă 
de convergență, ca punct focal, clipa.

Versurile prin care se poate aduce 
proba ambianței cosmice a existenței, așa 
cum se deschide ea în poezia și deci în 
sensibilitatea eminesciană sunt la înde­
mâna fiecăruia chiar și atunci când lectura 
operei lui Eminescu ar fi refăcută numai în 
amintire. Exemplul Luceafărului este cel 
mai evident, oferindu-se imediat căutării 
noastre; cadrul în care este proiectată per­
soana zeului în Rugăciunea unui dac, 
fundalul peste care se așază imaginile 
morții în numeroasele sale poezii ale trăirii 
aspirației tanatice, atunci când el nu este 
dat de un început sau un sfârșit de lume, ia 
forma infinitului marin, sau a infinitului 

Mihai Eminescu modifică întreaga atitudine față de real, față 
de cosmos, față de emoție și față de eveniment a conștiinței 
românești. Concepând lucrurile în acest fel, cu privire la con­
tribuția lui Eminescu la cultură, nu i se acordă poetului nici un 
merit special și nu i se aplică nici o critică - lucrurile stau pur 
și simplu astfel și trebuie acceptat că în Mihai Eminescu româ­
nismul trăiește momentul său de universalism și de sincronism 
cu marile culturi ale lumii.

celest. Supraomul eminescian - căci există 
în chip evident un astfel de supraom, nu 
este precum exemplarul nietzschean, cris­
talizarea unei voințe personale, ci întru­
parea unui principiu, fie că se numește 
Hyperion, Arald sau reprezintă în chip 
doar anonim pe poet, niciodată absent din 
lirica sa. „Cunoașterea spiritului este cea 
mai înaltă și cea mai grea, pentru că este 
cea mai concretă11, spune Hegel. Eminescu 
tratează concretul experienței poetice drept 
o cale înspre spirit, în cea mai bună tradiție 
filozofică hegeliană. In sfârșit, instanta­
neitatea trăirii, în poezia Iui Mihai Emi­
nescu, nu mai are nevoie să fie demons­
trată. Pe toate aceste trei căi se exprimă 
opțiunea pentru principii și astfel, pentru 
universalitate, a demersului spiritual al 
poetului, care însă nu echivalează nicio­
dată cu universalitatea principiului cu 
abstracția, ci, dimpotrivă, cu un concret 
care poate fi cel al intimității sau al iden­
tității culturii sale. Chiar această structură 
de personalitate și această situare spirituală 
este contribuția principală, mai presus de 
speranțele întrupate în istoria noastră, a lui 
Mihai Eminescu la cultura română.

Purtătorul unui mesaj neașteptat într-o 
ambianță anume, care poate fi aceea a unei 
întregi civilizații și a unei întregi istorii, va 
recurge, pentru a fixa privirile și așteptarea 
celorlalți, fie la delir, fie la poezie, fie la 
receptarea revelației sau la toate aceste 
mijloace. în viața și în opera lui Mihai 

Eminescu primele două modalități de cap­
tare în sfera sa de atracție a unei culturi 
sunt utilizate masiv într-o impresionantă 
continuitate; nu rareori se face prezentă și 
revelația, aceasta mai ales în opera sa 
politică, în care însă diamantul și roca inu­
tilă nu sunt totdeauna ușor de separat. 
Poezia eminesciană conține cel puțin trei 
trăsături a căror prezență sugerează, în 
modul cel mai sigur, indistincția funciară 
a nebuniei - boala, față de nebunia poetică. 
Este vorba, în primul rând, de tendința 
contradictorie a gândirii poetului, apoi de 
o pronunțată înclinație autică și, în sfârșit, 
de o profundă tentație de situare în opo­
ziție cu oamenii. în Rugăciunea unui dac, 
zeul este în același timp o divinitate de tip 
creștin, dar și un spirit păgân - cel puțin 

așa este sperat a fi, în invocația 
care i se adresează. Se face 
referire la milă, care este lău­
dată ca proprie zeului, dar 
acestuia, apoi, i se solicită 
pentru sine un destin nemi^Bk 
se relevă aici o caracterisWn 
paradoxală profundă a sufle­
tului poetului. Finalul Lucea­
fărului aduce o evidentă 
decizie autică, iar așezarea sa 

în opoziție cu semenii - în variate ipostaze 
ale existenței acestora - umple multe 
pagini din versurile unora dintre cele mai 
des citate poezii, pe care ni le-a lăsat. 
Toate acestea aduc, în mod evident, un. 
semn al fragilității relației unei conștiințe 
nu în primul rând cu lumea, ci mai ales cu 
propriul său destin. Aducerea în lume a 
unui mesaj nou și esențial într-o cultură, 
mesaj apt să producă recentrarea salutară a 
acelei culturi este, încă o dată, rezultatul 
condiției critice a unui spirit. Mihai EmJ 
nescu a dat o formă nouă culturii româriW 
prin faptul de a trece cu întreaga sa ființă 
dincolo de modalitățile existențiale nor­
male, specifice timpului și spațiului vieții 
sale. Elemente îndepărtate și fine ale 
suferinței sale psihice se găsesc în opera sa 
poetică, drept semnale ale faptului că un 
mare mesaj cultural este conținut acolo și 
este susținut printr-o implicare vitală 
completă

O întreagă succesiune de etape - ne­
bunia, poezia și revelația, în sensul 
platonic - făcând posibile mutațiile istorice 
ale culturii, se văd concentrate, în cazul ro­
mânesc, în ființa lui Mihai Eminescu. Nu 
trebuie văzut în acest fapt altceva decât sa­
crificiul și tragismul unui destin inextri­
cabil legat de evoluția unei lumi și a unei 
civilizații - dincolo de acestea este, de­
sigur, estetica versului său, căreia este’ 
greu de văzut cum i s-ar putea aduce 
reproșuri care să nu fie nedreptăți.
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BASMUL ROMANTIC EMINESCIAN
de OCTAVIAN SOVIANY

espingând judecățile, în general destul de 
Rsevere ale criticilor de dinaintea lui, asu­

pra prozei lui Eminescu (considerată 
mult inferioară poeziei), G. Călinescu arăta că 
poetul nu e mai „detestabil" ca romancier și 
nuvelist decât Goethe, Jean Paul, Tieck sau 
Hoffmann, care nu sunt prozatori „în chipul 
analitic și narativ francez sau englez" și că, 
împreună cu toți acești autori, poetul Lucea­
fărului privește narațiunea în proză dintr-o 
perspectivă esențialmente romantică „ca 
dezvoltare de stări onirice și fenomene de con­
templație", iar prozele sale sunt în realitate 
niște poeme. Basmul va reprezenta, în con­
secință, una dintre formulele cele mai adecvate 
pentru a da expresie acestei propensiuni spre 
oniric, de vreme ce - așa cum arătase Novalis 
- într-un basm autentic totul trebuie să fie mi- 
•dos, misterios și incoerent și totul trebuie să 

msuflețit, căci „toate basmele nu sunt decât 
vise din acea patrie care e pretutindeni și 
nicăieri". Caracterul prin excelență oniric al 
basmului eminescian a fost subliniat de altfel 
de Ioana Em. Petrescu, care, referindu-se la 
Făt-Frumos din lacrimă, evidenția faptul că 
decorum-u\ poartă aici pecetea spațiului oniric 
eminescian. Astfel, palatul din insula împăra­
tului vecin, care devine fratele de cruce al lui 
Făt-Frumos, e înfățișat în tonalitățile visului ro­
mantic, în grădinile Ilenii florile au luminis- 

^cențe onirice, la moartea Mumei pădurilor pei­
sajul dobândește aspectele apocaliptice ale coș­
marului. Episodul întoarcerii în lună a sufle­
telor aduse pe pământ de baba de la care eroul 
basmului dobândise calul cu șapte inimi este, la 
rândul său, o admirabilă secvență de vis fan­
tastic, realizată cu ajutorul unor efecte de lu- 

feină și umbră halucinante. Principiul „incoe­
renței" (care guvernează mișcarea Mdrchen- 
ului romantic) nu înseamnă însă câtuși de puțin 
lipsa unui sens simbolic, căci același Novalis 
făcea precizarea că basmul devine „un basm 
superior" abia atunci când, fără să i se trădeze 
specificul, în cadrul lui este introdusă o rațiune, 
o coerență sau o semnificație. Și, din acest 
punct de vedere, se poate spune că în Făt-Fru­
mos din lacrimă, respectând „incoerența" spe­
cifică basmului, Eminescu păstrează în același 
timp dimensiunea inițiatică a poveștii fan­
tastice, căreia îi va infuza însă o coloratură cu 
totul particulară, care îi conferă textului său di­
mensiunile unui mister orfic. Născut dintr-o 
lacrimă a Fecioarei, eroul basmului poate fi 
privit (ca și Orfeu din poemul Memento mori) 
ca un simbol al durerii universale, care, învin­
gând Miazănoaptea (adică puterile tenebroase 
ale adâncului chtonian) reinstaurează împărăția 
luminii și a armoniei a cărei expresie o consti­
tuie melosul ca principiu de coerență pe care se 

întemeiază ideea de ordine cosmică. Căci, dacă 
începutul basmului stă sub semnul vârstei 
întunecate numite în tradiția indiană Kali Yuga 
(„In vremea veche trăia un împărat întunecat și 
gânditor ca miază-noaptea") și a discordiei 
universale („cincizeci de ani de când împăratul 

purta război c-un vecin al lui"), finalul său va 
fi dominat, în schimb, de imaginile luminii și 
de motivul cântecului care e raportabil aici la 
„muzica sferelor", simbol al armoniei și al or­
dinii întemeiate pe melos. („A patra zi era să 
fie nunta lui Făt-Frumos. Un roi de raze venind 
din cer a spus lăutarilor cum horesc îngerii"). O 
asemenea trecere de la întuneric la lumină 
constituie nucleul cosmogoniilor orfice, după 
care Aither, fiul lui Kronos a organizat materia 
primordială într-un ou cu coaja întunecată 
(Nyx) din care s-a născut Phanes, identificat cu 
Eros, ca principiu al luminii și creator al pă­
mântului, cerului, soarelui și al lunii. Iar as­
pectul orfic al eroului din basmul eminescian 
rezultă și din faptul că, alături de obiectele 
magice pe care le ia cu sine eroul basmului tra­
dițional, el pornește în aventura sa inițiatică 
având la dânsul un fluier de doine și un fluier 
de hore. La sunetul acestor fluiere văile se ui­
meau, apele își ridicau valurile mai sus, izvoa­
rele își tulburau adâncul, râurile învățau de la 
Făt-Frumos doina iubirilor, stelele stăteau pe 
loc, protagonistul dobândind astfel ipostaza 
cântărețului mitic care își subordonează prin 
cântecul său puterile elementelor. Și, tot ca în 
mitul lui Orfeu, în basmul lui Eminescu călă­
toria inițiatică a eroului (pe parcursul căreia 
apare motivul morții și renașterii) ia forma unei 
„coborîri în infern", a unei catabaze. Cele trei 
probe prin care trece Făt-Frumos, ce se con­
fruntă succesiv cu Muma pădurilor, Genarul și 
baba de la marginea mării, ar putea fi raportate 
la rândul lor la doctrina orfică despre migrația 
sufletelor (așa cum apare ea în izvoare târzii, la 
Pindar sau în dialogurile lui Platon) în 
conformitate cu care reîncarnarea ia forma unei 
triple întoarceri a sufletului în viața corporală. 
Primul dintre adversarii lui Făt-Frumos este 
Muma pădurilor, întruchipare a energiilor vitale 
ale vegetalului, cel de-al doilea - Genarul care 
ar putea fi privit ca o figurare simbolică a Ma­
relui Vânător și (pentru că - așa cum a arătat 
analiza dansurilor rituale de vânătoare - vână­
torul se transforma pe parcursul acestora în vâ­
natul pe care urmează să îl vâneze) a energiilor 
animale, reprezentând o formă de corporalitate 
mai grosieră decât materia suavă a vegetalului, 
în sfârșit baba de la marginea mării este o 
ipostază a divinităților feminine infernale, care 
regentează împărăția morților, o imagine antro­
pomorfă a miazănopții. Confruntarea eroului cu 
acest personaj reprezentând o veritabilă co- 
borîre în infern, punctul cel mai de jos al unui 
traseu descendent care cuprinde energiile vege­
talului, ale animalității și împărăția morților. 
Este de remarcat că această figură nu este în 
exclusivitate malefică, deoarece ea constituie, 
în același timp, principiul feminin, maternitatea 
cosmică asociată profunzimilor superlative 
(analog al Mumelor invocate de Goethe în 
Faust). Lupta lui Făt-Frumos cu antagoniștii 
săi are ceva din caracterul unei „separații" al­
chimice, prin care eroul își încorporează laten­
tele pozitive ale adversarilor lui, simbolizate de 

cele trei fete, dobândite la capătul fiecăreia din­
tre aceste confruntări. Pentru a atinge punctul 
cel mai înalt al ființei sale spirituale eroul tre­
buie astfel să coboare în adâncimile lui cele 
mai tenebroase, asimilând succesiv puterile ve­
getației, energiile vieții animale și ale morții. 
Desăvârșindu-se din punct de vedere interior, 
eroul basmului lui Eminescu va instaura în fi­
nal domnia luminii, a ordinii și a armoniei, iar 
cântecul orfic devine acum (în asociație cu mo­
tivul nunții împărătești care sugerează refacerea 
perechii primordiale) o expresie a normei di­
vine care guvernează cosmosul, dar și omul.

între aspectul de aventură onirică și cel de 
gestă inițiatică, pe care ni le propune trama 
Mârchen-u]m eminescian există o evidentă 
consonanță și continuitate. Căci catabaza pe 
care o transcrie basmul lui Eminescu nu repre­
zintă, în ultimă instanță, decât alegoria regre­
siunii (iar Făt-Frumos nu este, în această ordine 
de idei, decât una din măștile poetului angajat 
în explorarea lumilor sublunare situate dincolo 
de perimetrul conștiinței) în punctul de obârșie 
al forțelor creatoare care - așa cum scria Al­
bert Beguin - nu acționează, din perspectiva 
mitologiilor romantismului, în viața conștientă 
a individului, ci „în rezervele colective ale In­
conștientului, care păstrează ceea ce s-a do­
bândit prin generații succesive. Geniul, fie că se 
manifestă prin invenția poetică, prin intuiția 
științifică sau prin intervenția în istorie, este în 
primul rând produsul Inconștientului". Astfel 
încât asimilarea de către eroul basmului emi­
nescian a puterilor germinative ale vegetalului 
și a forțelor telurice ale animalității s-ar traduce 
în limbaj psihologic prin absorbția energiilor 
vitale depozitate în masa tenebroasă a inconș­
tientului care - după formula lui Carl Gustav 
Carus - „este expresia subiectivă care desem­
nează tot ceea ce cunoaștem în mod obiectiv 
sub numele de natură". în același timp, cel mai 
redutabil dintre antagoniștii eroului, baba de la 
marginea mării reprezintă ipostaza mamei 
„devoratoare" în care sunt concentrate toate 
forțele demoniace ale inconștientului și care 
este o personificare a morții, victoria asupra 
acestei figuri a „abisului devorator în care oa­
menii sunt zdrobiți și îmbucătățiți" (C.G. 
Jung) conducând la câștigarea tinereții eterne 
sau la o potențare superlativă a energiilor vitale 
ale eroului, sugerată la Eminescu de calul cu 
șapte inimi. Căci - fapt cu totul caracteristic 
pentru ambivalența esențială a oricărui simbol - 
mama teribilă nu este doar proiecția antro­
pomorfă a „gurii de umbră", ci și principiul 
vital, substanța primordială a vieții prin a cărei 
absorbție protagonistul capătă - trecând prin 
misterul celei de-a doua nașteri - puterea ma­
gică de a suprima tenebrele și de a institui 
domnia ordinii și a luminii. Iar din perspectiva 
de mister orfic a basmului eminescian, triumful 
asupra maternității înfricoșătoare dezvăluie 
substratul nocturn de unde se naște ordinea 
melodică a lumilor ce se concretizează în cân­
tecul care instituie și susține principiul de coe­
rență căruia i se subordonează în egală măsură 
macro, și microcosmosul. Sau, în alți termeni, 
dezvăluie filonul „plutonic" (sau poate mai 
degrabă dionisiac) pe care se fundamentează 
idealul serenității și frumuseții apolinice.
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■^n fruntea genealogiei materne este un cazac.

I
Evident că majoritatea procentului etnic este 

autohton, cum arată o cât de superficială 
consultare a tabelelor genealogice. Dar această 

majoritate, care îneacă elementele străine, nu poate 
împiedica o acțiune puternică a părticelelor străine, 
infinitezimale. Adeseori ele ies în relief prin capri­
ciile legilor eredității, chiar mai mult decât cele 
predominante. Ceea ce nu însemnează câtuși de pu­
țin că facem aluzia că la Eminescu predomină ca­
racterul specific străin" scria Lucian Boz despre 
poetul național, în 1931. Textul este intitulat Mas­
ca lui Eminescu și a fost republicat în 1998, într- 
un prim volum al unei ediții de Scrieri Ia Editura 
„Vinea".

Discuția despre originea etnică a poetului părea 
tranșată de către Călinescu, iar ultimele decenii au 
însemnat, mai ales pentru publicul larg, ocultarca 
acestui aspect Dar este el cu adevărat important? 
Da, în măsura în care vrem să știm mai multe des­
pre viața sa. Și chiar în măsura în care putem crede 
că luminăm cumva temeiurile profundului său na­
ționalism. Se știe că Eminescu însuși avea conștiin­
ța - să spunem așa - a „alogenității" sale. Ceea ce 
putea determina o angajare cu mai multă fervoare 
în slujba valorilor românești. Dar să-l urmărim mai 
departe în demonstrația sa pe domul Lucian Boz...

„Trebuie să o spunem de la început: una din 
problematicele tragice ale lui Mihai Eminescu a 
fost lupta de a se integra etnosului variat, dar sin­
tetizat al Românului. Opera lui de creație și de 
ideologie poartă pecetea acestui zbucium. Că a 
putut proiecta în afară ceea ce este mai românesc 
este pentru că a avut în el o stea călăuzitoare care 
instinctiv îi spunea ceea ce este străin, ceea ce este 
românesc. Care îi șoptea, asemenea demonului so­
cratic, ceea ce trebuie să fie și ceea ce nu.“ Cu alte 
cuvinte, Eminescu era tot timpul atent și se cenzura 
„instinctiv" ca nu cumva discursul său să cuprindă 
vreo notă falsă în melodia românismului. E greu de 
acceptat că s-a putut întâmpla așa. Poetul nu era la 
prima generație în România pentru a trăi asemenea 
dileme și „tragedii" identitare. Ele pot apărea nu­
mai la cei ale căror familii abia de au sosit într-un 
nou spațiu etnic și cultural și nu s-au integrat încă. 
Nu era câtuși de puțin cazul lui. Mai ales că, dacă 
ar fi să discutăm de o dilemă identitară, atunci ea 
era aceeași cu a poporului român însuși, care este, 
cum chiar domnul Lucian Boz scrie, popor de sin­
teză. Explică povestea asta poezii precum Sara pe 
deal, Peste vârfuri, La steaua, Făt-Frumos din 
tei?

Ce mai scrie domnul Lucian Boz? „întrebuin­
țând aceeași metodă care l-a călăuzit pe Eminescu 
(probabil cea care se referă Ia trierea notelor în dis­
curs - n.m., R.V.), vom încerca o reperare a puncte­
lor străine. Slavul din Eminescu n-a vorbit, pe cât 
se pare, în făptura fizică Cu atât mai mult însă în 
cea psihică Misticismul slav a ajuns un punct co­
mun. Și este, desigur, o fațetă a rasei. în general: 
cele două chemări spre transcendent, cea magică și 
cea mistică, sunt condiționate de predispoziția spre 
emotivitate sau intelect. Ceea ce este caracteristic 
slavului este o doză puternică de utopism religios. 
Pe plan politic, Constantinopolul, pe plan religios, 
întemeierea împărăției Dumnezeiești. Crearea unui 
om asemănător lui Dumnezeu, acel Om-Dumne- 
zeu, analog Fiului-Omului, Dumnezeului-Om 
(Dostoievski). Mila este prima poruncă creștineas­
că - cea atât de neglijată de alte popoare (mărturi­
sesc a nu detecta vreo altă legătură cu Eminescu 
aici decât cunoscutele versuri: „Ochii tăi sunt plini 
de milă/ Chip de înger drăgălaș..." - n.m., R.V.). în 
Eminescu a fost o doză mare de mesianism. Nimeni 
n-a avut în România atâta înflăcărare pentru neno- 
rociții societății sau, mai târziu, pentru restaurarea

ETNOPSIHOLOGIE SI EMINESCOLOGIE
de RADU VOINESCU

evului Alecsandrin din 1400, precum Mihai Emi­
nescu. Pe când slavofilii ruși - în frunte cu Dos­
toievski (că Dostoievski avea, cum spune autorul, 
sânge lituanian, poate fi înțeles, dar de ce să fie 
rușii... slavofili? - n.m., R.V.) - proiectau spre viitor 
organizația socială întru Cristos, Eminescu o 
afundă în trecut: nu este eroul Sărmanului Dionis 
călugărul Dan?" Las cititorului plăcerea să se de­
lecteze cu aporiile acestui fragment Problema este 
că în privința nu a „slavofiliei", ci a unej dimen­
siuni slave a spiritului românesc (dacă suntem de 
acord măcar cu Mircea Vulcănescu) nu văd de ce 
Eminescu ar fi fost altfel decât majoritatea conațio­
nalilor săi. Mai explicit, dacă admitem că avem în 
suflet o undă de sensibilitate de tip slav, atunci ea 
trebuie să fi fost caracteristică și marelui poet cum 
va fi fost și unui răzeș oarecare de pe Bahlui.

„Fie acum, în câteva rânduri, vorba despre 
sentimentul morții la Eminescu. Moartea a fost și 
pentru Eminescu pârghia care a mișcat întreaga 
simțire (Este, de pildă, interesant că prima poezie 
este panegiricul lui Arune Pumnul). în Luceafărul, 
iubirea nu se putea dobândi decât prin moarte. 
Moartea și iubirea se condiționează reciproc." Și 
domnul Lucian Boz exemplifică substanțial această 
înclinare a poetului către sumbru, sepulcral. Pentru 
ca, la un moment dat, să conchidă: „Totuși, Emi­
nescu are și poeme în care moartea este privită sub 
aceeași împăcată și limpede perspectivă ca în Mio­
rița..." Da, dar are și poeme în care moartea nu e 
privită în nici un fel. Cum rămâne cu: „Să iertați, 
boieri, ca nunta s-o pornim și noi alături."?

Domnul Lucian Boz s-a născut la Hârlău, în 
1908. A absolvit Dreptul la București, a făcut gaze­
tărie la „Facla" și la „Contimporanul" lui Vinea, 
apoi și la alte publicații, a emigrat în Franța în 
1938, în 1943 a fost arestat de Gestapo, a fost 
eliberat, în 1951 a emigrat în Australia. Articolele 
și însemnările din Masca lui Eminescu au apărut 
în presa românească a începutului deceniului al 
patrulea, iar în 1978, la Sydney, autorul le-a grupat 
într-un volum realizat într-un fel de samizdat - 
cincizeci de exemplare xerocopiate. A existat un 
proiect acum vreo douăzeci de ani de publicare a 
lui în România, dar abia acum, grație strădaniei 
Editurii „Vinea", textele acestea sunt acesibile și 
publicului care nu se îndeletnicește cu defrișarea 
periodicelor interbelice.

Pline de inegalități și de formulări amatoristice, 
aceste scrieri meritau, totuși, să fie readuse în ac­
tualitate. în primul rând, pentru că, pe lângă neiz- 
bânzile lor, conțin și o sumă de observații perti­
nente și de intuiții fertile, așa cum se întâmplă de 
multe ori în cazul nespecialiștilor. Tânărul Lucian 
Boz avea darul abordărilor nonconformiste, iar 
unele dintre părerile sale erau exprimate îndrăzneț, 
ceea ce i-a atras nu puține laude din partea unor 
critici cu greutate. La acestea însă, ca și la respin­
geri, voi reveni. în al doilea rând, scrisul și părere- 
rile sale legate de Eminescu confirmă, pe de-o 
parte actualitatea oricărei cercetări întreprinse fără 
prejudecăți în poetica eminesciană, ca și proteismul 
deconcertant al acesteia Practic, se dovedccște o 
dată în plus că opera poetului deține atributele unei 
complexități comparabile numai cu viața însăși și 
orice demers exclusivist nu face decât să se 
adâncească într-un labirint fără ieșire. Interpretarea 
lui Eminescu refuză orice etichetare și orice limi­
tare și mai ales cantonarea în abisalul psihologic, în 
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duhul etnic și în patologia 
bolii care i-a măcinat ființa 
fizică (prea mult consacră 
domnul Lucian Boz acestor 
aspecte), uitând că princi­
piul care se cuvine să preva­
leze ține de estetic, după 
cum orice încercare ce nu își 
ia precauția relativizării ter­
menilor riscă să eșueze în 
penibil.

Este valabilă ideea de a urmări la Eminescu 
manifestarea complexului oedipian, ca și aceea de 
a releva relațiile care se pot stabili între creația sa 
poetică și budism sau bogomilism ori despre In­
fluențele venite dinspre întinsele sale lecturi filo­
sofice. După cum, folosit cu parcimonie, biogra- 
fismul poate aduce unele utile îndreptări. în acest 
sens, cartea domnului Lucian Boz oferă și jus^Mi 
aprecierilor măsurate dar și facilitatea exprimăSEF 
unilateralizante sau limitative. Ba și patosul unor 
formulări misticoide. Nu e chiar atât de neobișnuit 
când e vorba de cineva care vine din afara unei 
specializări.

Iată de ce, editorul a procedat cum nu se poate 
mai nimerit - urmând, de fapt, ideea autorului - 
când a inclus în actualul volum și articole ale unor 
critici care s-au referit la ideile profesate în Masca 
lui Eminescu încă la apariția în presa anului 1931. 
Ba chiar și fragmente de corespondență, care atestă 
adeziunea - printre alții - a lui Cioran sau a lui Ar- 
șavir Acterian la concepțiile sale, precum și textele1 
lui Emil Boldan și Constantin Crișan care urmau să 
însoțească ediția proiectată acum douăzeci de ani la 
„Minerva" și apoi la „Cartea Românească".

Dintre acestea, să reținem părerile lui G. Căli­
nescu. Comentând interfențele privitoare la com­
plicata simbolistică eminesciană din Luceafărul și 
din alte poezii, tributară unor doctrine filosofice 
religioase dintre cele mai eterogene, acesta spline^ 
într-un articol din „Adevărul literar și artistic" (din 
2 octombrie 1932): „Toate aceste subtilități inte­
ligente se izbesc de o piedică foarte serioasă: bunul 
simț din fundul sufletului nostru, al tuturor, că 
Eminescu nu punea cimilituri filosofice în poeziile 
sale și lucra cu simboluri largi și clare." Și, ceva 
mai departe: „Că una este să dovedești că Emi­
nescu avea cultură clasică și filosofică și că văzuse 
scrieri bogomilice și celelalte, ceea ce ar explica 
întrebuințarea unor termeni și comparații, și alta 
să-I suspectezi de simbolică vastă și complicată și 
prin aceasta., de proastă calitate". Pentru a con­
chide: „Trecând cu vederea o tendință de filosofare 
în vag și un abuz de expresii abstracte (privit din 
perspectivă contemporană, abuzul acesta nu mai 
există defel - n.m., R.V.) inventate sau denaturate 
de la sensul lor clasic, ceea ce dovedește 
temperament intelectiv, dar diletant, remarcăm o 
putere de speculațiune atât de pătrunzătoare uneori, 
încât față dc sutele de pagini ale recenților 
eminescologi, care au studiat așa de mizer ideile 
politice ale poetului, puținele pagini ale tânărului 
eseist merită cele mai călduroase și neprecupețite 
laude". Peste aproape un an, în aceeași publicație,1 
la 2 iunie 1933, G. Călinescu avea să fie însă mult 
mai acid la adresa supralicitărilor din Eminescu. 
încercare critică. Nu mai reproduc acele pasaje 
pline de flama „Divinului critic". Ceea ce a fost 
esențial de spus s-a spus.
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/Nn numărul 265 (febr./mart 1998), al revistei 
I..Dilema", deci în afara oricărei convenții „ani­

versare”, au apărut mai multe articole despre 
Mihai Eminescu, pentru prima oară cuprinzând mai 
multe obiecții, ba chiar și contestări plenare, ceea 
ce în publicistica noastră, copleșită de stilul odelor 
și jelaniilor patetice, când era vorba de marele poet, 
nu se mai întâmplase. A fost, judecând după rezul­
tate, mai mult o furtună într-un pahar cu apă, dar 
care lămurește și pe cititorul obișnuit despre o anu­
me stare de spirit la tineri și îl avertizează asupra 
unor schimbări de atitudine. (Eu, anticipând cu 
mult aceste necesare puneri în discuție, am repu­
blicat chiar aici, în „Luceafărul", un vechi articol al 
lui Șerban Cioculescu, apărut încă de acum mai 
bine de o jumătate de veac, adăugând unele comen­
tarii asupra „problemei" Eminescu, referindu-mă 
însă doar la situația poeziei sale și la felul în care 
ea poate fi privită în perspectivă universalistă 
(Universalism literar, în volumul Reveniri, resti­
tuiri, revizuiri , 1999, p. 52-59). Cu o unică ex­
cepție în care se spune că acest articol „s-a pu­
blicat", nimeni nu a pomenit măcar de el, deși eu îl 
cred de oarecare interes în încercarea de a soluționa 
măcar una din problemele legate de Eminescu.)

Articolele din respectivul număr mi s-au părut 
«in interesante, simptomatice, cum spuneam, 

tru o anume luare de atitudine. Centrul de foc 1- 
a constituit Cultură și cultură politică: două „ob- 
servații“ de domnul Cristian Preda, articol care a 
trezit din amorțire pe mulți anchilozați în cultul lui 
Eminescu și al admirației sale hiperbolice, pe toate 
planurile. Articolul va primi o replică lungă și mult 
amabilă din partea domnului Teoader Paleologu, 
despre care va fi vorba în cele ce urmează, deoare­
ce e poate mai interesantă decât textul care a iscat- 
o. Observațiile domnului Preda se referă Ia absur­
ditatea de a-1 numi pe Eminescu „omul deplin al 
culturii românești" (sintagmă, precizez eu, care a 
fost ingeniată de Nicolae Iorga în legătură cu reve­
larea prin ediția I. Scurtu a ziaristicii sale politice, 
pentru a fi larg difuzată de Constantin Noica în 
ultimele decenii de comunism) și la impropria nu­
mire a poetului ca gânditor politic, articleria lui, cu 
multe nuanțe pamfletare, ncmeritând această înaltă 
calificare. Pentru care, domnul Preda conchide că și 

„.actualitatea" lui nu mai poate fi susținută, deoa­
rece el era un gânditor dc orientare antisemită, ceea 
ce-1 exclude din concertul politic actual.

Aș avea de obiectat chiar împotriva acestei 
exluderi; gândirea politică eminesciană cuprinde și 
antisemitismul și, în genere, xenofobia, dar nu se 
rezumă doar la atât. (De altminteri, atâția mari ar­
tiști și gânditori, de la Shakespeare la Voltaire, dar 
și Wagner sau Marx au fost antisemiți, fără a înceta 
să-și păstreze actualitatea, consecință a unui mare 
număr de auditori.) Apoi, inactualitate nu înseamnă 
nulitate; în spațiul autohton, care ne interesează 
aici, există un întreg curent politic, mai ales cel 
social al fasciștilor și legionaroizilor de tip Ilie 
Bădescu sau M. Ungheanu care se hrănesc din gân­
direa politică eminesciană, o dezvoltă și o adap­
tează. Nu se poate vorbi nici de caducitatea, nici de 
nulitatea ei, ci de cu totul altceva: de lipsa de 
originalitate, de faptul că ea reprezintă o adaptare a 
naționalismului rasist mai ales german, așa cum se 
configurase el spre sfârșitul veacului său. Aplicarea 
lui nu e fără accente originale și a fecundat enorm 
gândirea politică românească (chiar și pe aceea 
care nu i-a primit ultimele consecințe).

Or, când vorbim de această gândire, care a 
►apărut cu oarecare stridență și foarte vehement arti­
culată taman în momentul în care partida „roșiilor" 
își serba marele triumf (un război care probase vir­
tuțile străbune, cucerirea independenței, procla­
marea regatului, care parafase o amplă și indiscu-
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tabilă recunoaștere internațională, un avânt al sta­
tului liberal fără precedent, la care acțiune partici­
paseră și conservatorii) trebuie să ținem seama că 
ea a trecut la vremea ei aproape neobservată. Dom­
nul T. Paleologu comite o gravă eroare de apreciere 
istorică atunci când mută centrul de greutate de la 
poezie la gazetăria politică prin care scriitorul s-ar 
fi impus în ochii contemporanilor. „O bună parte 
din capodoperele lui Eminescu n-au fost publicate 
decât după moarte, iar prima culegere în volum a 
poeziilor datează din 1884; or, de multă vreme 
Eminescu era unanim recunoscut ca unul dintre 
principalii lideri de opinie, în calitate de adevărat 
șef al conservatorilor. Mă încumet chiar să afirm că 
abia pentru posteritate poetul l-a pus în umbră pe 
gazetar, iar contemporanii receptau cu mult mai 
mare acuitate importanța publicistului conservator" 
(Este Eminescu chiar așa de nul?, „Vineri", III, 
nr. 17, martie 1999, p. 8-9). Nimic mai neadevărat 
ca această înșiruire de fraze. Eminescu n-a fost 
considerat niciodată un lider de opinie, în tabăra 
conservatoare el trecând mai degrabă drept un 
exaltat și un excentric, bun de folosit momentan 
din nevoi de pură opoziție. Nu el a cristalizat doc­
trina „albilor", ci doar a susținut-o cu vehemență, 
în spirit partizan. De altminteri, această „doctrină" 
(cuvântul trebuie folosit cu prudență) se 
configurase de mult, și nu de la un gazetar aproape 
necunoscut aveau să se inspire un P.P. Carp, Th. 
Rosseti, Iacob Negruzzi, T. Maiorescu sau Al. 
Lahovari și Ion Lahovari, oameni cu doctorate în 
științele juridice luate la Bonn, Berlin, Paris sau 
Heidelberg, dar și personaje de înalt relief social ca 
generalii Gh. Mânu sau I. Florescu.

Adevărul este că ziaristica lui Eminescu a tre­
cut aproape neobservată, îngropată fiind într-o 
foaie de opoziție politică necitită (cum el însuși se 
plângea). Dimpotrivă, ea își datorează resurecția 
gloriei artistice a poetului, care a tot crescut în de­
ceniile ce i-au urmat morții. Fără a fi „originală" 
la modul absolut, ea este de maximă importanță 
pentru istoria românilor deoarece după dezgroparea 
și reeditarea Scrierilor sale politice, mai ales prin 
ediția I. Scurtu (1905), ea a slujit lui A. C. Cuza și 
lui N. Iorga întru precizarea doctrinei lor politice. 
Or, N. Iorga, pe baza acestei inspirații, dar mai ales 
folosindu-se de prestigiul genialității eminesciene, 
a creat „dreapta românească, un fenomen nou în 
epocă, redevabil în bună măsură autorului Doinei. 
Dar, mai ales, ea trebuie deosebită (cum am încer­
cat eu mereu a o face) de doctrina vechilor conser­
vatori. Aceștia nu erau niște tradiționaliști, ci repre­
zentau aripa moderată a pașoptiștilor, erau doritori 
de schimbări, dar nu în ritm precipitat, erau euro- 
peiști (unii dintre ei alegând varianta mai con­
venabilă a modelului secund rusesc) naționaliști, 
dar fără să facă apel la istorie, precum pașoptiștii 
extremiști care încercau să-mi dea legitimitate prin- 
tr-o acțiune de „restaurare" a unui trecut în bună 
măsură inventat Conservatorii doreau și ei pro­
gresul țării, dar unul care să nu antreneze mari zgu­
duiri și prăbușiri riscante. Ei ignorau istoria, pentru 
că țineau la situația de fapt, care le era convenabilă.

Ideile eminesciene merg în multe privințe îm­
potriva acestei atitudini și Iorga le va continua și 
prelucra (pentru a le abandona după primul Război 
Mondial, el preferând ulterior linia crezută de el 
tradiționalistă a lui M. Kogălniceanu. Importanța 
lor a fost just apreciată de marele analist al ideilor 

eminesciene care a fost E. Lovinescu; acesta a dat 
maximă atenție „teoreticianului" Eminescu, uneori 
în dauna poetului, și a spus despre el lucruri defi­
nitive, disociindu-i gândirea de aceea a bătrânilor 
junimiști și a vechilor conservatori (Titu 
Maiorescu și contemporanii lui, I, 1942). Spre 
deosebire de bonjurismul elegant și generos al 
boierilor conservatori, care habar nu aveau de 
Decebal, Burebista, Dromichete dar nici măcar de 
Țepeș Vodă, de loan Vodă sau Mihai Viteazul, 
poetul, cu o informație istorică remarcabilă pentru 
vremea sa, dar mai ales cu intuiția genialității, și-a 
făcut din Istorie (și din relicvele ei, societatea țără­
nească încă nu atinsă de suflul nefast al moder­
nizării) niște aliați împotriva inventatorilor acestei 
istorii care fuseseră liberalii, îndeosebi pașoptiști. 
Aici se dezvăluie un punct de mare importanță, 
pentru care nu știu dacă Eminescu o mai fi 
„actual", dar cu certitudine nu poate fi calificat în 
nici un caz drept un gânditor nul.

Trebuie precizat că toate mișcările revoluțio­
nare românești din veacul acela s-au referit la 
„trecut", s-au pretins restauratoare, pentru a câștiga 
legitimitate și pentru a nu speria prea grav pe neho- 
tărîți (excepție nefăcând nici mișcarea boierească 
de la 1821, când mai marii țării au pretins și au 
obținut în cele din urmă „revenirea" la domniile 
pământene). Dar mai ales la 1848 s-a văzut această 
tendință mai clar: revoluționarii lucrau cu argu­
mente în primul rând istorice. Ei fabricaseră un 
trecut, o istorie cu exponenți personalizați, ceea ce 
desigur că nu este o invenție a Romantismului, în 
care se cuprindeau ei, dar în plus au realizat perfor­
manța de a o cupla cu „poporul" și aceasta a fost, 
hotărît, o mare noutate. în sfârșit, mai puneau la 
contribuție un factor, un personaj motor, acționând 
tot în favoarea lor, anume: Dumnezeu, dar unul 
puțin diferit de acela al vechilor cronicari.

Boierii, spre uluirea tardivă a lui N. Iorga, nu 
aderaseră la acest spirit și nu recunoșteau aceste 
fantome sau entități, ei țineau la situația de fapt (Și 
istoricul a vrut să le ofere conservatorilor un nou 
„program" pe la începutul veacului nostru pe care 
aceștia l-au privit cu nepăsare, ca pe o exagerare 
exact cum generația precedentă privise orientarea 
spre trecut a editorialistului de la „Timpul". Dar 
referirea negativă la 1848 și la nefastele lui con­
secințe a fost preluată, peste capul contempora­
nilor, de toți reacționarii ulteriori care s-au sprijinit 
pe diatribele eminesciene pentru a „critica" trecutul 
mai recent.

împotriva acestei atitudini, uneori anticipând-o, 
s-au ridicat conservatorii adevărați, adică cei mo­
dernizatori (nu „tradiționaliști") în frunte cu P. P. 
Carp, un boier ceva mai întemeiat prin posesiunea 
de pământ, prin vechimea familiei și convingerile 
politice decât fiul căminarului Eminovici, sau decât 
nepotul unui Arghiropol, dar și decât amicul său T. 
Maiorescu, fiul unui simplu dascăl, agitator revolu­
ționar pe vremuri, om fără situație precisă: „Numai 
de la 1866 până azi se poate vorbi de partide libe­
rale și de partide conservatoare, care și unele și al­
tele au originea lor nu în fanarioții domnului Ure- 
chia (și cu atât mai puțin în epoca voievozilor 
văzută eminescian, adaug eu, A. G.), dar în 
glorioasa generațiune de la 1848, care a fost gene- 
rațiunea eroică a acestei țări".
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tracția pe care filosofia indiană veche a A exercitat-o asupra unor „eminente spirite 
românești" nu se datorează (numai) mo­

dei impuse de romantici în Europa ci ea se 
dovedește a-și afla substraturi culturale frea­
tice mult mai profunde, ce țin de un fond stră­
vechi al spiritualității noastre, de o „dominantă 
simbolică" de reprezentare ideatică încifrată în 
„sensurile arhaice ale folclorului nostru". Este 
ideea pe care Sergiu Al-George o dezvoltă în 
cercetarea sa aplicată asupra indianismului în 
operele unor Brâncuși, Eliade și Blaga (Ar­
haic și universal. India în conștiința culturală 
românească, București, Editura Herald), lui 
Eminescu acordându-i o atenție aparte, având 
în el un reper fundamental de raportare, în 
perspectiva înțelegerii adevăratului „duh in­
dic" pătruns la noi. „întâlnirea lui Eminescu cu 
India - spune Sergiu Al-George - are loc la in­
terferența dintre cele două procese competitive 
de receptare a Indiei, cel în perenitate și cel în 
circumstanțialitate. O scrutare strânsă a in­
fluențelor și consonanțelor lui Eminescu cu 
India face să reiasă tocmai modul în care și-a 
impus cuvântul India cea autentică: sentimen­
tul cosmic - de factură tradițională a culturii 
noastre - a precumpănit asupra pesimismului, 
transformându-1 într-o sacră melancolie, într- 
un sentiment paradoxal al lumii, pe care poetul 
îl articulează, ca și în cultura indiană, cu repre­
zentările simbolice ale absolutului. Eminescu 
este un poet al absolutului și nu al neantului 
schopenhauerian". Pentru Sergiu Al-George, 
Eminescu trebuie receptat cu rol „arhetipal" 
(v. Eminescu - Arhetipul) în cultura națio­
nală, pe „diverse linii de gândire și de sensi­
bilitate", esența eminescianismului putând fi 
aproximată numai de la „marile spirite în care 
s-au desfășurat virtuțile sale". Una din aceste 
dimensiuni spirituale este și indianismul. 
Tocmai de aceea, metoda de până acum, cu 
caracter istoriografie, de a judeca „volumul de 
cunoștințe ale poetului în domeniul indian" nu 
mai poate satisface, trebuind a parcurge acum 
un alt drum de cercetare, mult mai în adân­
cimea fenomenului, pentru „înțelegerea rela­
țiilor dintre izvorul intim al operei emines­
ciene și izvoarele sale externe". Sergiu Al- 
George nu caută, așadar, filiații tematice de 
suprafață ci caută a surprinde profunzimea 
viziunii sale poetice pentru că, spune exegetul, 
„Eminescu a coborît la cele mai grave accente 
ale patosului indian" prin care marchează în­
suși „momentul auroral al literaturii noastre 
culte". Domnia sa determină ca element de 
constanță în prezența filosofiei indiene Ia 
Brâncuși, Blaga și Mircea Eliade „melancolia 
și patosul cosmic și cosmogonic", ce-i era, de 
altfel, atât de proprie lui Eminescu, și mergând 
în această direcție de relevanță, criticul atrage 
atenția că „toate marile filosofii", de la Platon 
la Kant și de la Hegel la Schopenhauer, „odată 
intrate în retorta propriului său geniu filosofic, 
nu mai pot fi regăsite în autonomia lor, fiind 
încorporate în perenitatea propriei sale 
filosofii; la fel, și gândirea indiană, nu se va 
regăsi în formele ei discursive ci în chintesența 

încifrată în mituri și simboluri". Evidența 
aei decantări, până la instaurarea mecanis- 

de melancolie, de pesimism și alienare,
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apare tocmai în perspectiva de înțelegere a 
absolutului; „Sentimentul absolutului, cel care 
domină gândirea indiană, atunci când este con­
siderat din perspectiva filosofică europeană, 
este firesc să pară a instaura, printr-o impli­
cație logică, un sentiment de evanescență și 
inconsistență ontologică, a lumii empirice, 
considerată totodată ca un plan al suferinței și

al absurdului; am întrebuințat cuvântul „firesc" 
deoarece în perspectiva europeană de înțe­
legere a ideii de absolut se face prea puțin loc 
simbolului; or, tocmai acesta constituie ele­
mentul care permite regăsirea imanenței unui 
absolut care nu este în pură transcendență și 
face posibil ca lumea relativă să poată fi consi­
derată drept o metaforă a absolutului". Numai 
prin dialectica simbolică sentimentul tragic al 
lumii se atenuează profund trecând în dome­
niul aparențelor, astfel încât „tragicul nu se 
poate desfășura în toată amploarea sa decât 
când s-a pierdut dimensiunea simbolică a acte­
lor și a existenței". Discutând interpretarea pe 
care o dă Schopenhauer acestei dimensiuni a 
absolutului, Sergiu Al-George atrage atenția că 
buddismul a considerat Nirvana „de domeniul 
strict inefabil" fără a insista asupra esenței 
absolutului, cum se procedează în upanișade 
sau în Vedante, dar a aprofundat „lumea relati­
vului și mecanismele suferinței". Pentru Scho­
penhauer Nirvana nu era absolutul, ci neantul. 
Tocmai de aceea ideea de absolut apare cu 
„rang ontologic scăzut" mediind între „voință" 
și „lumea reprezentărilor dureroase" așa încât 
obiectivarea „voinței" în artă nu era decât „o 
convertire estetică a pesimismului, o obiecti­
vare a esenței tragice în sentimentul melan­
colic". Iată de ce - precizează Sergiu Al- 
George - pentru Eminescu filosofia schopen- 

haueriană „nu putea fi' o cale de receptare 
corectă a gândirii indiene".

Procesul „simbolizării lumii" este „mai 
obscur, mai difuz" ținând de o mai profundă 
ambiguitate în transcenderea simbolică a 
conștiinței încărcate de suferință a lumii („La 
Eminescu însă, procesul simbolizării lumii 
este mai obscur, mai difuz, ținând de o ambi­
guitate mai profundă, deoarece transcenderea 
simbolică se realizează într-o conștiință mai 
încărcată de suferința lumii. Eminescu a avut, 
ca și Blaga, aceeași vocație a absolutului, înso­
țită de aceiași sentiment al imanenței, de conș­
tiința că lumea este o cale simbolică de dobân­
dire a absolutului. Spre deosebire de Blaga, 
nu a valorizat simbolismul lumii prin ideeaM 
văl și prin dialectica paradoxală a acestuia, 
care apărea atât de frecvent în gândirea roman­
tică, ca revelare prin ocultare; faptul ne apare 
cu atât mai interesant cu cât această formulare 
romantică nu îi era necunoscută"). Așa încât 
melancolia lui Eminescu nu este „expresia 
unui sentiment eminamente negativ", cum 
apare la Schopenhauer, ci expresie a modului 
în care, ca în dialectica paradoxală a simbo­
lului și a ontologiei indiene, „aspectul negativ 
se conjugă cu altul pozitiv" astfel încât melan-, 
colia lui Eminescu este un element „atât de 
ordin tematic cât și de ordin structural". Numai 
că în ceea ce privește ordinea structurală a me­
lancoliei eminesciene ea trebuie disociată de 
pesimism și de elegia romanțioasă, neputând fi 
considerată o stare exclusiv negativă a spiritu­
lui, ci mai mult „o stare de fascinație", poetuJț 
întreținând ambiguitatea acesteia printr-o am" 
bivalență „în imensa ritmicitate a cosmosului, 
față de care conștiința poetului este emina­
mente deschisă, dar această deschidere nu este 
univocă, unilaterală, ci ambiguă, întrucât rit­
micitatea este percepută în semnificația ei am­
bivalență". De aici „tema simbolică a andro­
giniei, temă care la Eminescu se întrepătrunde 
cu tema demonicului (în sens goethean)". Le­
gată, așadar, de ideea de demonism și de ge­
niu, contingente gândirii schopenhaueriene, 
simbolul sacrei androginii nu apare la Emi­
nescu ca o „obiectivare a voinței" schopenhau- 
riene, ci ca simbol al unei „obiectivități de or­
din ontologic, simbol al absolutului". Așadar, 
melancolia eminesciană trebuie văzută nu în 
„esența unilaterală a pesimismului și a alterită- 
ții", ci mult mai complexă, fiind „un sentiment 
fundamental al lumii", o „conștiință com­
prehensivă a ritmurilor prin care se transcende 
cosmosul, timpul și iubirea, care converg cu 
toate înspre absolut, aproximându-1 ca 
eternitate și non-dualitate". In consecință, „an­
droginia nu este decât una din extrapolările

(continuare în pagina 9)
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(urmare din pagina 8) II I 
simbolice prin care melancolia regăsește ab- [ 
soiutur.

în ceea ce privește „sentimentul" cu care ; 
Eminescu percepe cosmosul și lumea, trimi- ] 
terea spre cosmogoniile vedice este evidentă. > 
Căci aici găsim implicată sacralitatea cos- | 
mică, lumea nenăscându-se din nimic, ci ca !I 
o expansiune în spațiu și temporalitate a [ 
„Ființei primordiale", idee de bază în I 
„filonul existențial major al romantismului". [ 
Numai că romantismul reactualiza astfel o I I 
veche tradiție consonantă cu cosmogonia j 
arhaică a textelor vedice. O observație de I 
esență a lui Sergiu Al-George privind faptul > 
că, deși Eminescu aparținea romantismului, | 
și o dată cu acest curent „renașterii i 
orientale", „prezența Indiei în conștiința | 
culturală românească este un fenomen iI 
independent de romantism", justificându-se | 
prin „aceleași aspirații spirituale", regăsite în I 
opera ulterioară a unui Brâncuși („în afara [ 
•cărei filiații romantice, el a reconstituit și I 

nspus plastic metafizica lumii arhaice, în ■ 
care s-a putut regăsi viziunea lumii indiene, | 
așa cum o reprezintă atât Veda cât și ■ 
buddismul sau tantrismul kașmirian; într-un [ 
fel, Brâncuși a făcut, singur, aceeași operație ! 
la care, în romantism, au conlucrat marile j 
spirite ale epocii. De altfel, el a reușit ■să ! 
concretizeze în plan artistic ceea ce rămăsese ] 
mai mult un deziderat pentru romantici, o ! 
artă simbolică"). Relația pe care o face [ 
exegetul cu substratul filosofic al perspec- ] 
tivelor interpretărilor lui Blaga, Eliade și ; 
•Brâncuși, duce la concluzia că „însăși pon- [ 
derea romantismului în opera lui Eminescu I 
poate fi reconsiderată pe plan structural și al ] 
sensibilității", aspect poate mai important, I 
zice Sergiu Al-George, decât toate „remi- [ 
Iniscențele livresc-romantice". Astfel, prin 1 
aplicarea asupra operei brâncușiene „devine j 
cu putință o reevaluare pe plan structural a | 
romantismului eminescian" căci, conclude ■I 
indianistul nostru, „fie că valorile indiene ne- j 
au parvenit direct sau indirect, acestea au i 
reprezentat pentru noi o lume în care ne-am | 
regăsit propriile noastre virtualități culturale: ' 
ne-am regăsit simbolismul cosmic tradițional [ 
într-o formă integrală și coerentă, împreună I 
și cu majorele semnificații existențiale pe j 
care acest simbolism le implică". ]

Studiul amplu al lui Sergiu Al-George ; 
privind consonanța filosofiei indiene, cu în- ] 
țelegerea cosmogonică din straturile adânci, I 
arhaice, ale culturii noastre, ilustrată de ope- ] 
rele unor Brâncuși, Blaga, Eliade și, în des- I 
chiderea acestei perspective de înțelegere și ] 
asumare, de Eminescu, este unul dintre cele ! 
mai pline de interes pentru cultura noastră [ 
națională pusă în discuția indianiștilor, de ! 
până acum. Autorul revelează astfel operei ; 
lui Eminescu, raportată la romantism, origi- | 
nulitatea viziunii moderne, decantată prin î 
Structuri filosofice naționale, în contact cu ] 
marile spirite europene, la interferența cu ' 
orizonturile de înțelegere cosmogonică a ; 
vechii filosofii indiene. !

DE LA LECTURA
LA STATUIE ȘI RETUR

de ADRIAN DINU RACHIERU
unt semne că „odihna" eminoscologiei, între- S ținută o vreme de dulcea hibernare post-căli-
nesciană a fost curmată. Ca reper absolut, 

Eminescu are dreptul la o posteritate vie, scutită de 
izul muzeal, ceea ce s-ar putea traduce prin râvnita 
schimbare de imagine. împovărat de clișcistica 
didactică, iscând un halou admirativ împins 
frecvent într-un festivism găunos ori, dimpotrivă, 
supus voinței agresive de contestare, Poetul na­
țional, rămas „măsura noastră" (cum zicea Noica), 
se oferă generos exegezei. Criticul român trebuie 
să ajungă, așadar, la Eminescu, rcinventând eta­
lonul prin lecturi proaspete, coborînd în text Iar 
controversa ar fi „cea mai bună naftalină" (Gh. 
Grigurcu) pentru a-1 păstra în actualitate. De acord, 
nu?

Nimeni - dintre criticii serioși - n-a cerut jugu­
larea discuțiilor (prin jocul liber al punctelor de 
vedere) ori, și mai rău, paralizarea spiritului critic, 
Eminescu fiind decretat o valoare intangibilă. 
Obligați față de geniul lui (cum îndemna Căli- 
nescu) se cuvine să poposim în luminișurile 
Operei. Or, observ, antifcstivismul cerut de A. 
Pleșu (altminteri, dispus a glorifica poezelele lui 
Radu Vasilc - Mischiu), furia demitizantă (ca 
replică Ia „terapia comemorativă" - Cr. Livcscu), 
se dezinteresează suveran de text Asistăm la o ca- 
ragializare a receptării (constata M. Cimpoi) câtă- 
vreme interesul unor „dilematori" se îndreaptă spre 
„Titi cel păros", ilizibil, depășit, reacționar ș.c.l. 
Zeflemeaua, reamintim, nu ține loc de analiză 
lucidă și revizuire estetică după cum tirul nihilist 
(cu gustul execuției) nu anulează sanctificarea, 
invitându-ne la o percepție „naturală".

Ultimii ani, spuneam, au întărit pașii „spre un 
nou Eminescu". Am în vedere etapa ființială, cu 
solidele contribuții ale lui Mihai Cimpoi, deslușind 
în operă un „suport existențial complex" până la un 
proaspăt titlu, propus de Dan Mănucă (Pelerinaj 
spre Ființă, Ed. Polirom 1999). Criticul ieșean c 
ferm: „pelerinajul către ființă nu se încheie ni­
ciodată". Cum nici Eminescu, devenit personalitate 
statuară, nu poate fi istovit Condiția (obligatorie) 
rămâne însă lectura. Avalanșa de comentarii riscă 
să ne îndepărteze, sub stratul elogiilor, tocmai ope­
ra. Să ne-o ascundă apologetic. încât, cinstindu-l, 
cuvine-se să facem și drumul îndărăt: de la statuie 
la text, redcscoperindu-l. Și nu doar în momentele 
aniversare, clădind punți de interes și pentru 
spiritele tinere, irigând cu seve proaspete exegeza, 
în fond, îndreptățit, am putea conchide: câte gene­
rații, atâția Eminescu! Ca „ființă axială" pentru 
acest neam, poetul trebuie să ajunga „un mit 
lucrător" (zicea tot M. Cimpoi).

V-aș reaminti că într-o scrisoare către Noica, 
Emil Cioran nu-și ascundea mirarea că Eminescu 
„a putut apărea printre noi". Evident, afinitatea 
mărturisită se întemeia pe o admirație nezgo- 
motoasă, chiar tăcută; ca s-a dovedit paralizantă 
Cioran, considerând România o țară subterană, 
căzută în somnolență istorică și lipsită de orgoliu 
național, se manifesta înverșunat tocmai în numele 
unei nemărturisite iubiri. El blama slaba noastră 
„aderență la valori", dcclarativismul sforăitor, 
romanitatea „deficientă"; adică oamenii „atenuați", 
incapabili de o voință de risc, ieșind din ceea ce 
necruțătorul moralist, cu nu „regret rece", con­
sidera a fi o normalitatc rușinoasă Și, firesc, se 

întreba, îndemnând spre un „cthos agresiv": când 
se va evapora apa din sângele românilor? Când 
vom ieși din „naționalismul superficial?" Or. cu­
rios, pentru renașterea României (o țară, constata 
el, care se disprețuiește pe sine, urmărită de un des­
tin minor) soluția ar fi înmulțirea negativiștilor. 
Evident că Emil Cioran avea în vedere regenerarea 
„seminției" noastre, devenind altceva, Icpădându- 
sc de ușurătate iresponsabilă și ironic superficială 
Nu cred că ar fi aplaudat această osârdie a detrac­
torilor lui Eminescu, grăbiți în a respinge, în 
numele unor reflexe primare (fie ele adulatoare or. 
în acest caz, ncgativist-umoralc) statutul (statura) 
de poet național. Că există o emotivitate națională 
legitimă, când c vorba de poctul-ncpercchc nu mai 
trebuie dovedit Că, pe de altă parte, între poetul 
viu, pulsatil și statuia tutelară s-au așezat (troienit), 
în timp, clișeele exegetice c, iarăși, o observație kt 
îndemână Dar spiritul critic nu poate accepta men­
talitatea moaștelor, decretând intangibilitatca 
valorilor. Nici chiar în cazul lui Eminescu. După 
cum nu e normal - vorba lui N. Brcban - „a sta cu 
flinta" lângă operă (nărav, îndeosebi, al „poliției 
universitare"), nu c firesc a scormoni în anecdotic, 
primenind - chipurile - exegeza privind prin gaura 
cheii, pensând voluptuos amănunte care țin de 
biograficul derizoriu. Proba criticii trebuie s-o 
treacă, indiferent de diagnostic, fiecare scriitor. în 
cazul lui Eminescu, semnificația acestui text c 
dublă A scrie despre Eminescu ar fi o datorie; pe 
de altă parte, „frica de Eminescu" (observa Marin 
Mincu), prin vastitatea și profunzimea operei, 
intervine inhibant. Dar testul Eminescu reprezintă 
și verificarea no’astră intelectuală și morală într-o 
cultură așezată, puterea de a admira demonstrează 
normalitatea unui tratament al valorilor: cultură 
care, cinstindu-le, respinge răfuiala de cartier, in­
vidia pigmeilor literari și îndeamnă la lectură 
Fiindcă supremul omagiu, azi, într-o epocă mc- 
diatică, proclamând saltul de Ia logocentrism la 
iconoccntrism ar fi redescoperirea poetului citat cu 
clan și, mă tem, tot mai puțin citit, dincolo de 
obligativitățile didactice. înverșunarea împotriva 
„magaziei" locurilor comune, inundând exegeza, 
nu e un semn rău. Și dacă „dilematorii" de azi, 
asemeni canonicului Grama (care deplângea că „o 
ceată de oameni" se închină unui „suflet putred") 
își forțează destinul, sperând a rămâne în Istoric 
măcar în chip de denigratori își rezervă o glorie 
tristă Pentru vanitosul Grama (un critic „zoilic" al 
vremii lui, zice C. Cublcșan, dar nicidecum un 
neinformat), Eminescu nu era (la 1891) „nici 
barem poet"; pentru unii dintre „exegeții" de azi. 
poezia sa ne oferă doar „un dangăt spart". Emi­
nescu însă „lucrează" în noi, c un mit productiv; e 
chiar o fatalitate. Mai exact (observația a fost 
făcută de Nichita Stăncscu) noi „suntem ai lui". 
Așa fiind, cinstindu-nc valorile, nu trebuie să 
vedem în prezența Poetului, întors în sine însuși, 
un mit tiranic, ci o funcție modelatoare, 
întreținând „o neliniște perpetuă" (Eugen Simion). 
Dacă vorbim de un test eminescian, el privește, 
îndeosebi, spusele lui Nietzsche: un popor se 
definește nu atât prin oamenii săi mari, ci, mai ales, 
prin felul în care îi recunoaște și îi cinstește. Iată 
întrebarea care ar trebui să ne chinuie măcar la ceas 
aniversar.
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a 1 decembrie 1913, revista ieșeană 

L„Absolutio“, o efemeridă ce nu a rezistat 
decât jumătate de an, arunca în literatura 

română sămânța unui scandal de proporții. în 
chiar numărul inaugural, articolul lui I. Ludo, 
Curentul nou la noi (p. 13-15), îl compara 
pe un ilustru necunoscut cu inegalabilul Emi- 
nescu. Necunoscutul nu era altul decât Tudor 
Arghezi, pe atunci un „poet pentru câțiva 
prieteni'*, cum îl numește B. Wechsler (B. 
Fundoianu), și care, reamintim, încă nu de­
butase cu poezie în volum. E adevărat că Ar­
ghezi scisese un volum de versuri, Agate ne­
gre, care circula însă doar în manuscris și nu­
mai într-un cerc restrâns de prieteni, majori­
tatea simpatizanți socialiști. Erau poezii „care 
- precizează chiar Arghezi - se citesc, zice-se, 
cu entuziasm, în unele cercuri din București - 
găsite în manuscris nu știu pe unde". Cât 
despre valoarea acestor „versuri din tinerețe" 
stă mărturie faptul că majoritatea lor au ră­
mas până azi, din voința expresă a poetului, 
inedite.

în cele ce urmează, vom încerca să des­
câlcim urzeala acestei exagerări, căutând mo­
tivele ce au putut conduce la un cult cu urmări 
imprevizibile pentru ambii termeni ai 
comparației, cult care l-a înghesuit, cum se va 
vedea, pe Eminescu în patul procustian al 
unei manipulări ideologice.

Accentuăm încă o dată faptul că Arghezi 
era perceput la acea dată ca un poet „pe care 
nimeni în țară, nici un critic, nici un director 
de ziar sau de revistă nu voia să-1 cunoască și 
să-l recunoască" (N. D. Cocea, în „Facla", 16 
martie, 1931). Pentru a fi corectă, afirmația se 
cere însă nuanțată: o anume parte a presei 
literare, cea de dreapta, „nu voia să-l cunoască 
și să-l recunoască". în schimb, până la debutul 
său în volum, din 1927, chiar și după aceea, 
presa de stânga, nu numai că l-a recunoscut ca 
mare poet pe Arghezi, dar a și încercat din 
răsputeri să-i clameze un cult ce a încetățenit 
această exagerare apologetică Eminescu=Ar- 
ghezi. O comparație ce nu ținea deloc seama 
de individuații poetice și împotriva căreia, Ar­
ghezi, spre cinstea sa, s-a ridicat polemizând 
violent Despre parfumul socialist al respec­
tivului artefact critic, stau mărturie și alte 
numere ale mai sus amintitei reviste, stipen­
diată (ca și „Adam", revista scoasă mai târziu 
de I. Ludo) de cercul socialist ieșean din 
strada Cuza Vodă nr. 40.

Cu un distinguo: revista în chestiune își 
luase titlul de la o poezie a lui Arghezi, Ab- 
solutio (ulterior, Binecuvântare), apărută în 
revista lui N. D. Cocea, „Viața socială", și ea 
„o revistă revoluționară" legată de „directi­
vele și moștenirea" socialistă a „Vieții Româ­
nești". în plus, toate articolele „critice" despre 
poezia lui Arghezi care, într-un fel sau altul, 
au reluat și exaltat această insistentă referen- 
țialitate eminesciană, au avut autori cunoscuți 
cu antecedente sau simpatii stângiste. Fie că e 
vorba de notele lui B. Fundoianu din „Con­
timporanul", II, 29/1923, sau de articolul lui 
F. Aderca, Un nou Eminescu, din „Viața lite- 

0 rară", I, 28/1926, ori de apologia lui M. Ralea 
prilejuită de debutul editorial (Cuvinte potri-

MANIPULAREA LUI EMINESCU
de RADU CERNĂTESCU

vite), în care se afirma că „Tudor Arghezi 
este cel mai mare poet de la Eminescu în­
coace" (în „Viața românească", XIX, 6- 
7/1927), toți aceia care, sprijiniți pe numele 
lui Eminescu, au făcut ca încă „de la 1911 
încoace, numele lui Arghezi să ajungă fan­
fară" (G. Galaction), și-au exprimat într-un 
fel sau altul opțiuni politice de stânga, decla- 
rându-se „tovarăși de visuri și de speranțe" cu 
„marele poet al veacului nostru (Tudor Ar­
ghezi)". De la exaltarea lui I. Ludo (1913) și 
până la clarificările lui Tudor Vianu (Emi­
nescu și Arghezi, 1950), fără a-i uita pe G. 
Galaction, I. Vinea, C. Petrescu ș.a., se contu­
rează așadar un partizanat de grup clar de­
limitat ideologic. Acest lobby doctrinar apare 
reliefat și de faptul că cei care i s-au opus, 
luând atitudine împotriva manipulării numelui 
lui Eminescu și apărându-1 cu vehemență pe 
poetul nepereche de „impurele atingeri ale 
unor orgolii de grup", exihibau, fără excepție, 
clare convingeri de dreapta: N. Iorga, M. 
Eliade, E. Ionescu, Ion Barbu, D. Caracostea.

Se știe astăzi mai puțin faptul că cel care 
a lansat pentru întâia oară comparația Emi- 
nescu-Arghezi, încă de la sfârșitul anului 
1912, cum arăta în exegeza sa domnul Emil 
Mânu (Prolegomene argheziene, E.P.L., 
1968, p.194), a fost un militant socialist sa­
dea: Nicolae Dimitrie Cocea. înregimentat în 
partidul socialist încă din 1906, Cocea can­
didase în 1911 pe listele nou reconstituitului 
P.S.D.R., în imediata vecinătate a lui I.C. 
Frimu, secretarul partidului, amănunt ce de­
notă nu doar un activ rol ideologic și organi­
zatoric, ci și totala sa adeziune la conceptul de 
artă cu tendință vehiculat deja de socialiști și 
menit să slujească, în viziunea lui Cocea, 
„marelui ideal de emancipare și de cultură al 
socialismului". Folosirea numelui lui Emi­
nescu pe frontul artei cu tendință de către o ta­
bără angajată politic, adeptă declarată a tezei 
„tendința este însuși sângele hrănitor al artei", 
lansată de Gherea, va avea implicații nebă­
nuite, mergând, așa cum vom vedea, până la 
legături de cauzalitate cu absurda margi- 
nalizare a poetului nostru național din vremea 
obsedantului deceniu, când din „negarea 
tradiției" s-a făcut, după o teză leninistă, „pre- 
miza saltului calitativ în cultură".

N.D. Cocea, care se autodeclarase „bol­
șevic" în plin Parlament al României, era 
legat de Arghezi printr-o „amiciție legendară" 
- își amintește un prieten comun, G. Galaction 
(în Oameni și gânduri din veacul meu, 
E.SP.L.A., 1955, p. 17, 156). El încercase încă 
de la 1908 să-și impună în lumea literară prie­
tenul, plecat pe atunci din țară, prezentându-1 
ca pe „un poet matur, de care foarte mulți ro­
mâni n-au auzit niciodată, dar care în schimb 
are mult talent și care nu știm dacă și astăzi ar 
găsi o pagină pentru dânsul în revistele 
noastre actuale..." (N.D. Cocea, Deslușiri, în 
„Pagini libere", II/8 iulie 1908). Să reținem 

deocamdată anul 1908 ca un început al acestei 
utopii organizate.

De cealaltă parte, Eminescu era perceput 
de Cocea prin și cu superlativele unor auto- 
matisme culturale ce nu depășeau nivelul de 
înțelegere al unei generații „crescută exclusiv 
sub influența lui Eminescu" (N.D. Cocea, în 
Interviul acordat lui loan Masoff, în 
„Rampa", 1931). Dar nu despre complexe și 
mitologii culturale va fi vorba aici...

Pentru a înțelege ce urmărea cu adevărat 
Cocea prin forțarea unei paralele care va 
stârni râsul unora și protestele altora, e nece­
sar să adâncim puțin perspectiva politică a 
vremii. Alături de I. C. Frimu, Ștefan Gheor­
ghiu, Alecu Constantinescu și alți „soldați 
credincioși ai steagului roșu al proletariatului 
internațional", N. D. Cocea făcea parte din 
aripa radicală, bolșevică (de la bolșe, maxi^ 
a socialiștilor români. Aripă care înțelegea so­
cialismul exact în termenii pe care Lenin va 
teoretiza „dictatura proletariatului", ca ceva 
simplu, clar și inevitabil: revoluția. Organi­
zată și infiltrată în România de la Internațio­
nala socialistă, această „aripă dură" se spriji­
nea pe structura sindicatelor, înființate tot de 
ea la 1906 și conduse de „iubitul tovarăș I. C. 
Frimu", unul dintre puținii corespondenți ro­
mâni ai lui Lenin.

La 1 iulie 1907, sub directa coordonare a 
doi activiști ruși trimiși de Biroul Socialist 
Internațional, această aripă înființa la Galați 
Uniunea Socialistă din România, care reunea 
cercurile socialiste inițial organizate sub con­
ducerea cercului bucureștean „România mun­
citoare". De cealaltă parte, aripa menșevică 
(de la menșe, minim) era reprezentată în prin! 
cipal de conducerea oficială a cercului socia­
list „România muncitoare": I. Moscovici, D. 
Arbore, Gh. Bujor, C. C. Petrescu, în frunte cu 
ideologul mișcării socialiste din România, 
„bunul tovarăș și excelentul om" (cum îl nu­
mește Lenin) C. Dobrogeanu-Gherea. Aceștia 
vedeau în numărul mic al proletariatului 
autohton inaplicabilitatea imediată a sistemu­
lui socialist la realitățile din România, menșe- 
vicii lăsau schimbarea socială pe seama 
evoluției și a determinismului istoric teoreti­
zat de Marx. însă ceea ce le va imputa, mult 
mai târziu, istoriografia partinică a regimului 
comunist acestor „intelectuali deviaționiști" și 
„elemente reacționare și oportuniste", în 
marea lor majoritate masoni care „au confun­
dat zumzetul tainelor cu glasul armelor", este 
încrederea nezdruncinată că socialismul va 
veni în România din Occident, dinspre Franța 
și Germania. Dimpotrivă, bolșevicii se închi­
nau la Răsărit și, chiar admițând că francezii 
au făcut din socialism „o victorie a umani­
tății", arătau că „rușii vor face din el forța* 
care va domina mâine pământul" (cf. N. D. 
Cocea, Andrei Vaia, roman, ed. a 111-a, Bu­
curești, 1936, p. 35).

Până în preajma revoluției bolșevice din 
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Rusia. aceste două facțiuni au coabitat destul 
de armonios și se poate chiar spune, contrar 
mistificărilor istoriografiei comuniste, că 
bolșevicii români erau, ca și cei ruși, în trend­
ul ideologic al moderaților menșeviști. Iată și 
de ce bolșevicii autohtoni nu se vor sfii să-1 
numească pe Gherea „cel mai scump și mai 
venerat om (...), nu numai de mine (Ștefan 
Gheorghiu), dar în întreaga lume intelectuală 
din țară și pe care-1 consider ca pe un părinte 
al meu, datorită căruia mă găsesc și eu în stare 
să aleg grâul de neghină" (Șt. Gheorghiu, 
Scrisoare deschisă, în „România munci­
toare", 3 iulie 1911).

în 1907, la Congresul de la Stuttgart al In­
ternaționalei a 11-a, la care a participat și Le­
nin. această aripă proletară, prin reprezen­
tanții ei: C. Racowski, Al. Constantinescu, 
N.D. Cocea și A. Ionescu, afiliază definitiv 
mișcarea din România la Internaționala socia- 
listă. Printre directivele internaționaliste ____________________________________________________  fie spus, azi pare destul de plauzibilă
trasate aici, directive care nu erau decât (ja 0 continuare la toată această punere în scenă, se aceasta veisiune, de vieme ce și Ghe- 
învațaminte din recent eșuata revoluție infiltrează copleșitoare bănuiala că în comparația lui Arghezi rea se refu8’a t°t a*c* 0d Ziiiich) în 
Immghezo-democratica rusă, se număta și cu gminescii, Cocea ascundea mai mult decât exaltarea preajma îevoluției nise (1916). Conco- 
J^comandarea de înființare în „toată vaticinară a unui prieten dezinteresat. Imboldul săli de mitent, Cocea publica pe pagina întâi a 
țările înapoiate a partidelor muncitorești, acțiune pare să fi fost nu atât sporirea renumelui prietenului ntimăiului de debut al săptămânalului 
„ca partide de masă, în scopul lărgirii de- s^l(^ cplț nevoja cje glorie a propriei acțiuni propagandistice. saL1 soc’al'st -Viața socială ( 1910), ca 
mocrației sociale și formării unei înain- -------------------------------------------------------------------------------  un veritabil text programatic, poezia
tate conștiințe de clasă". în fapt, ideea imedia­
tă, pusă însă mult mai târziu în aplicare de In­
ternaționala a IlI-a, viza centralizarea tuturor 
acestor partide naționale și includerea lor ca 
secții ale Internaționalei socialiste.

Ca primă fază a edificării unui partid de 
masă, partid „menit să își asume mandatul re­
voluției și credința în rațiune și progres", 
directivele vizau eradicarea ignoranței și spo­
rirea propagandei socialiste în rândul pro­
letariatului. „Căci ignoranța muncitorimii - va 
explica mai târziu un notoriu activist socialist 
român - contribuie mai mult ca puful lor 
moale la liniștea somnului (stăpânitorilor)" 
kȘt. Gheorghiu, Către tovarășii câmpineni, 
vn „România muncitoare", 13 ian. 1911).

Iată de ce, întors în țară, „profesorul de 
bolșevism" Alecu Constantinescu va include 
în „Programul socialist", la conivență cu Do- 
brogeanu-Gherea, o “etapă a creșterii conș­
tiinței de clasă" prin crearea la nivelul fiecărui 
cerc socialist a unei „case de citit" pentru 
muncitori și a unui „cerc de studii sociale". 
„Casa de citit va pune la dispoziția tovarășilor 
- explicitează Șt Gheorghiu (în Publicistica 
militantă, 1980, p. 170-171) - cărți ale auto­
rilor de seamă, sustrăgându-i mediilor ne­
prielnice, cafenelelor, cârciumilor, care sunt o 
mare plagă a muncitorimii și astfel rolul său 
va fi dublu. Tipărind broșuri, fie originale, fie 
traduse după autori străini, contribuim la 
răspândirea scrierilor de valoare și la înmul­
țirea cititorilor. Ele vor fi arma principală de 
care ne vom servi în lupta noastră contra 
tuturor calamităților morale menite să mențină 
păcătoasa orânduire de astăzi".

în paralel, Gherea, în fața „sărăciei litera­
turii noastre sociale și a lipsei de perspectivă 
a cugetării noastre sociale - își va aminti G. 
Galaction - sfătuia stăruitor: Traduceți!“. Pe 
atunci socialiștii se mândreau încă, nu pentru 

mult timp, cu faptul că „noi (...) nu am pornit- 
o cu târnăcoapele ca să zdrobim arta veche, 
pentru a închipui una nouă".

Cel care a fost însă desemnat să orga­
nizeze efectiv propaganda socialistă prin presă 
a fost N. D. Cocea. Ajuns ulterior delegat din 
partea cercului socialist gherist „România 
muncitoare" la Congresul de reconstituire a 
Partidului Socialist-Democrat din România, 
Cocea era în fapt un apropiat al „tovarășului 
Al. Constantinescu", același care peste ani 
(1934) semna (cu inițialele C. Al.) prima exe­
geză mai serioasă, împănată însă de un criti­
cism ideologic, a romanelor lui N. D. Cocea.

Și „câte ziare n-a întemeiat Cocea!... Câte 
reviste n-a botezat!..." (G. Galaction, în „Jur­
nalul de dimineață", VIII, 341/14 ian. 1946).

Ca publicist de direcție, Cocea va încerca 
încă din vara lui 1908, prin săptămânalul de 
orientare socialistă din Galați „Pagini libere", 

să orienteze poezia nouă în spiritul literaturii 
de partizanat socialist Astfel, întâlnim aici, în 
articolele din 3 și 24 august, clișeele propa­
gandistice ale artei cu tendință: recuperarea 
critică și dezvoltarea în spirit socialist a 
valorilor trecutului. Vom cita in extenso aceste 
articole doar pentru a ajunge, prin comparație, 
la înțelegerea pe care a avut-o Cocea despre 
poezia eminesciană și despre „arta nouă" a lui 
Arghezi: „în locul unei poezii scrisă pe placul 
minorităților plictisite și pe înțelesul acelora 
care înlocuiesc excitantele farmaceutice cu 
ritmul unui vers, va fi poezia largă, cuprinză­
toare a tuturor frământărilor omenești, poezia 
care va cânta durerile și bucuriile mari într- 
adevăr, care va întări viața în loc s-o adoarmă, 
poezia viguroasă pe care au lăsat-o toate epo­
cile de tinerețe și de energie, de la Ramajana 
sanscrită, de la cântările lui Solomon, de la 
rapsodiile lui Omer și până la râsul puternic al 
lui Moliere, până Ia tragediile lui Shakespeare 
și până la liedurile lui Goethe" (N. D. Cocea, 
Spre arta viitoare - viitorul, în „Pagini li­
bere", Galați, 24 august 1908).

Cu un adagiu: același târnăcop ideologic, 
în numele aceleiași viguroase lirici angajate, 
va opera în vremea obsedantului deceniu ace­
leași minimalizări estetice și maximalizări so­
ciale în poezia eminesciană Și cine nu își mai 
amintește vremea când poezia lui Eminescu 
însemna doar împărat și proletar sau 
Scrisoarea a IlI-a?

Un avânt propagandistic are însă nevoie în 
prima Unea și de un port drapel. Cocea l-a 
găsit în anturajul său de prieteni, în persoana 
poetului celui mai revoluționar al vremii 
noastre: Tudor Arghezi" (N. D. Cocea, în 
„Viața socială", 1910, nr. 10-12, p. 266). Pe 
atunci un sumbru nihilist, cum îl vede priete­
nul G. Galaction, care însă citise atent pe 
„filosoful revoluției" J.-J. Rousseau în pere­

grinările sale elvețiene, Arghezi va accepta 
înregimentarea sub steagul unei ideologii 
nedigerate, oferindu-și „intrasingența eului 
pur" noroiului din tranșeele luptei ideologice: 
„Ceea ce trebuie să ni se ceară - scrie el cu o 
ultimă zvâcnire de orgoliu în săptămânalul 
„Cronica" - și ceea ce vom da negreșit este, în 
totul, o nuanță, un fel de temperament, și-i de 
ajuns și atât, de vreme ce în această nuanță 
încape și exclusivismul ei".

N. D. Cocea a pregătit cu ochi de regizor, 
atent la amănunte, intrarea în scenă a „noului 
Luceafăr al poeziei" menit a fi heraldul „noii 
arte" puse sub semnul resurecției sociale. în 
primul rând, el a organizat o chetă pentru 
aducerea în țară a prietenului plecat în pere­
grinările sale helveto-franceze. Apoi a lansat 
zvonul că Arghezi s-ar fi aflat în Elveția, unde 
era pe atunci sediul Biroului Socialist Inter­
național, cu o „misiune istorică". în paranteză 

argheziană Rugă de seară. Cităm aici o strofă 
din acest „text de direcție" în care mirajul 
schimbărilor revoluționare viitoare se vede 
anulat de o involuntară, dar cu atât mai impar- 
donabilă licență, lăsându-i totodată cititorului 
libertatea de comparație cu oricare strofă 
eminesciană: O! dă-mi puterea să scufund/ O 
lume vagă, lâncezândă,/ Și să țâșnească apoi 
din fund (sic!),l O alta, limpede și blândă".

Ca o continuare la toată această punere în 
scenă, se infiltrează copleșitoare bănuiala că 
în comparația lui Arghezi cu Eminescu, Cocea 
ascundea mai mult decât exaltarea vaticinară a 
unui prieten dezinteresat Imboldul său de 
acțiune pare să fi fost nu atât sporirea renu­
melui prietenului său, cât nevoia de glorie a 
propriei acțiuni propagandistice. Manipulare 
și interes? Să păstrăm însă un scepticism 
luminat, căci sunt pe lumea asta păcate mai 
dureroase și mai grele...

Important ni se pare însă de reliefat și de 
imputat lui Cocea faptul că prin impunerea 
paralelei Eminescu-Arghezi i s-a exacerbat 
acestuia din urmă autoexigență debutului 
poetic, declanșând la Arghezi un maraton 
înfrigurat al voinței de a-și depăși modelul 
impus ce i-a împins până în preajma celor 50 
de ani debutul. E drept că acest maraton a dat 
un campion și un simbol al „luptei dârze con­
tra eminescianismului și a sămănătorismului, 
pentru crearea unui climat propriu, autonom, 
al diferențierii de sensibilitate și expresie, într- 
o poezie care devenise colectivistă" (P. 
Constantinescu, De la Eminescu la Arghezi, 
în „Vremea", IX, 444/5 iulie 1936). Prețul, 
așa cum se vede, l-a plătit Eminescu, cel că­
ruia comparația cu „poezia socială" a lui Ar­
ghezi i-a pregătit amputările ulterioare, ope­
rate cu fierăstrăul ideologic al „artei cu ten­
dință" în vremea marilor epurări staliniste din 
literatura română.

II
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întregul, filosofic vorbind, ține de structura 
Ifenomenologică, de sistemul sintetizator și 

integrativ: el relaționează, adună, omoge­
nizează și subordonează. Are, prin urmare, o 
acțiune relativizatoare asupra părții, făcând-o 
prin însumare și înscriere să fie în întreg. Dacă 
într-un ansamblu mecanic, observă Noica, 
partea este în, dar și sub alcătuirea întregului, 
într-un ansamblu organic ea este în și prin 
sensul întregului. Excepție fac situațiile logice 
în care partea apare ca și cum „electrizată": 
„Nicăieri întregul nu este în parte: o subsu­
mează, o comandă sau o finalizează. Dar în 
situațiile logice - și tocmai de aceea ele ne par 
„logice" - lucrurile se răstoarnă: întregul este 
în parte, sau partea are toată încărcătura în­
tregului. Un demers este logic când are în el 
justificările întregului" (Constantin Noica, 
Devenire întru ființă. Scrisori despre logica 
lui Hennes, București, 1998, p. 399).

In situațiile ontologice, relațiile sunt deli­
cate și neașteptate bazându-se pe o provocare 
dialectică: o parte (= o ființare) se raportează 
la altă parte (= ființare) pentru a electriza în­
tregul și a-1 scoate, heideggerian vorbind, 
dintr-o stare-de-ascundere. Ființarea în întregul 
ei se ascunde și mai mult prin această revelare 
a sensului părții.

Eminescu impune - în planul filosofiei 
istoriei - modelul ontologic al unității, care are 
la bază, conform concepției sale fundamentale 
asupra lumii, principiul organicității.

Neliniștea de esență metafizică a căutării 
unei idei generale hegeliene, care este temeiul 
„lungului secolelor curs" se traduce în căutarea 
febricitantă a „sâmburelui lumii", a „gândului 
puternic" sau „valului fără nume" care 
guvernează lumea, a „planului adânc-șiret" sau 
„planul adâncii întocmele", a „pârghiei ce 
ridică viitorul - putere care toarce al vremii 
fir", al „sufletului lumii", al adevărului (care 
nu este „în ăst spaț"), al „ochiului de colo sus" 
care veghează universul, al „principiului ce 
lumea o domină" - toate acestea fiind isomor- 
fisme ale centrării gândirii ființei. Principiul 
centralizator al mitopo(i)eticii eminesciene 
conduce mereu spre o echilibrare care invocă 
cumpăna (gândirii), pomenită și în Andrei 
Mureșanu și Mureșanu, din care am extras 
citatele de mai sus. Această cumpănire ontolo­
gică se impune suveran, venind în contraba- 
lanță cu intrarea sensului căutat în zona ascun­
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derii progresive: „gândul puternic" nu e „decât 
un gând"; „idei a zeci de secol i sunt reduse la 
nimic"; „popoarele-mi de gânduri risipescu-se 
în vânt"; grăuntele de îndoială- se amestecă în 
adevăruri. Totul devine pură întrebare nedez­
văluitoare, căci apare o „herghelie de între­
bări", care aduc un spor de negativitate exis­
tențială învăluitoare .ce instituie un regim al 
interogativității glisante și delirante ducând 
spre neantul tăcerii: „O, pârghie a lumii, ce 
torci al vremii fir,/ Te chem cu disperare în 
pieptu-mi - cu delir,/ Răspunde-mi cine-i suflet 
al lumii? Dumnezeu?/ Orbirea? nepăsarea? e 
binele - e răul?/ Tu taci... și piatra tace... și tu 
ești piatră.. Bine,/ Mi-oi chinui dar mintea - și 
răspund pentru tine,/ Orbirea? nepăsarea?... 
(Mureșanu).

Și totuși, căderea în neantul „tăcerii" (al 
ascunderii sensului, „sâmburelui", „planului",
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„principiului", „sufletului" căutat) e luminată 
pozitiv de un fir organicist care țese structura 
lumii: „Văd cerul lan albastru sădit cu grâu de 
stele,/ El îmi arată planul adâncei întocmele/ 
Cu care-și mișcă sorii. - în sâmburul de ghin­
dă/ E un stejar. - Cum dânsul din proprii 
rădăcine,/ Din planul vieții sale ascuns în 
colțu-obscur/ își crește trunchiul aspru - așa, 
poporul meu..." (Andrei Mureșanu).

Hegel căuta, se știe, atât „firul vizibil" cât

și spiritul intern al evenimentelor, căci, așa 
cum Mercur cârmuiește sufletele, ideea este 
aceea care cârmuiește popoarele și lumea, iar 
spiritul ca vârstă rațională și necesară câr­
muiește evenimentele istoriei. „Istoria univer­
sală este înainte de toate înfățișarea spiritului 
în timp, la fel cum ideea se înfățișează, ca 
natură în spațiu" (G. W. F. Hegel, Prelegeri de 
filosofie a istoriei, București, 1997, p. 70).

Atunci când înfăptuirile morale și culturale 
lipsesc, domină Cronos, care îi înghite pe 
copiii epocii; atunci însă când din capul lui 
Jupiter se naște Minerva și el este înconjurat de 
Apolo și de muze, Cronos, zeul timpului, este 
înfrânt Prin cultură și morală, prin unitatea 
vieții spiritul se află acasă la sine, el se gân­
dește pe sine. Gândul, ca și timpul, este, fi­
rește, negativitate, dar, pe de altă parte și for­
ma cea mai lăuntrică, forma infinită însăși în 
care se dizolvă tot ce ființează Viața care iz­
vorăște din moarte este numai o viață singulară 
și pieirea singularului este o cădere din nou a 
genului la singularitate. Or, gândul este anume 
genul care nu moare și rămâne identic sieși: 
„cunoașterea, cuprinderea prin gândire a 
ființei, este izvor și leagăn al unei noi forme, și 
anume al unei forme superioare, printr-un 
principiu ce în parte conservă, în parte transfi­
gurează" (Ibidem, p. 76). Prin actul obiecti­
vării sale și gândirii propriei ființări, spiritul 
nimicește, pe de o parte, determinarea ființării 
sale, iar, pe de alta, sesizează universalul ei și 
conferă principiului său o nouă menire. „Deter­
minarea substanțială a unui anumit spirit al 
poporului s-a modificat, ceea ce înseamnă că 
principiul său a trecut în alt principiu, și anume 
în unul superior" (Ibidem). Individul și po­

porul rămân aceiași pe treptele de dezvoltare. 
Spiritul este asemenea seminței căci din să­
mânță începe planta, sămânța fiind un rezultat 
al întregii vieți a acesteia.

Paradoxul este că un popor nu poate să se 
bucure de propriul fruct care se transformă 
într-o băutură: nu mai renunță la el căci este 
însetat de el, gustarea din băutură aducându-i 
pieirea și totodată regenerarea. Succesiunea 
necesară de etape face ca principiile spiritelor 
popoarelor să fie numai momente ale unui 
spirit universal, care, prin ele, spune Hegel, se 
înalță și se împlinește în istorie, ca totalitate 
ce se cuprinde pe sine.

Eminescu crede, ca și Hegel, în ideea gene­
rală, în apariția de noi forme (superioare), în 
axarea tuturor acestor forme pe un principiu 
universal, care la el se manifestă ca un Ahasfer 
al formelor, ca o călătorie veșnică a spiritului 
universului de ordin arheal cu încercă^, 
„opintiri" și răsăriri reluate:

„... E unul și același punctum saliens, care 
apare în mii de oameni, dezbrăcat în timp și 
spațiu, întreg și nedespărțit, mișcă cojile, le 
mână una-înspre alta, le părăsește, formează 
altele nouă, pe când carnea zugrăviturilor sale 
apare ca o materie, ca un Ahasver al formelor, 
care face o călătorie, ce pare vecinică.

- Și este într-adevăr vecinică
- In fiece om se-ncearcă spiritul univer­

sului, se opintește din nou, răsare ca o nouă 
rază din aceeași apă, oarecum un nou asalt spre 
ceruri. Dar rămâne-n drum, drept că în mod V 
foarte deosebit, ici ca rege, colo ca cerșetor" 
(Archaeus).

Ca poet, Eminescu exprimă - în mod firesc
- ființa.

Ca poet deplin, el dă expresie deplinătății 
ființei. Universalitatea sa e susținută - în plarJB 
ontologic - de această deplinătate cuprinsă cu^^B 
întreaga sa mitopo(i)etică, despre care s-a 
spus, în lipsa altui cuvânt, că este armonie.

Ca poet național, el rostește ființa națională 
și nu oricum, ci în întregia sa (folosim 
transcrierea ortografică eminesciană).

Eminescu este - adică - poetul întregului B 
românesc care cuprinde ființa cu toată struc­
tura ei fenomenologică și cu adâncurile 
„oarbe" ale inconștientului.

Setea de absolut ia, la fel, forma cercului 
întreg, singura care poate simboliza deplină­
tatea fenomenologică și ontologică: „Cercul 
întreg trebuie luat; rezultanta cercului întreg e I 
realitatea absolută, atotștiința, atotputința" 
(Opere, Ed. Națională, vol. XV, 1993, p. 32).

Există la el, însă, și o sete de absolut na- I 
țional, care stă sub semnul întregului româ- I 
nesc și care, în mod simplificator și primitiv, I 
a fost denumită naționalism. Se întrevede, în I 
întreaga operă și în comportamentul specific al I 
personalității sale, o cuprindere a deplinătății, I 
a ființării (românești) cu întregul ei de calități, 
cu marca ontologicului dat. Românul se vrea 
pe sine, remarcă el undeva în articolele I 
publicistice, își vrea naționalitate, dar aceasta o I 
vrea deplin...



eminesciana
Punctul de vârf al acestei deplinătăți este 

hegeliana conștiință de sine, obținută pe trep­
tele desfășurării istoriei - de la începuturile 
aurorale, dacice, adică protoistorice până la 
„prezentul etern" care adună retroactiv toate 
etapele. Hegel concepea istoria universală ca 
evoluție a principiului libertății, exprimată în 
conștiința acesteia: „Mai îndeaproape, deter- 
minația acestor trepte este, potrivit naturii lor 
universale, logică, însă, potrivit naturii ei con­
crete, ea trebuie dată în cadrul filosofiei spiri­
tului. Aici este de menționat numai că prima 
treaptă este acea stare amintită mai înainte, în 
care spiritul se află cufundat în natural, a doua 
fiind pășirea în afară a spiritului în conștiința 
libertății sale. Prima desprindere este însă ne­
desăvârșită și parțială, deoarece purcede 
de la o stare naturală imediată și, fiind de 
aceea raportată la ea, este încă legată de 
această stare ce constituie un moment al 
ei. Cea de a treia treaptă o formează înăl­
țarea din această libertate cu caracter 
însă particular la pura universalitate, în 
conștiința de sine și în sentimentul de sine al 

nței spiritualității" (G. W. F. Hegel, Pre- 
eri de filosofie a istoriei, București, 1997, 

p. 56).
Poporul român a parcurs aceste trei trepte 

printr-o evoluție organică, înaintând ca și un 
copac, ca și o altă ființă organică din sine 
însuși și dezvoltându-și treptat aptitudinile și 
puterile înăscute. In însuși fundamentul pus de 
generațiunile trecute se conține ideea trecutului 
căci în fiecare secol din viața unui popor este 
ascuns complexul de cugetări care formează 
idealul lui, așa cum în sâmburele de gând e 
ascunsă ideea stejarului întreg, spunea 
Eminescu în „Românul" din 15 august 1871.

Românii s-au urcat pe treapta conștiinței de 
sine ca popor care are o unitate psihologică 
dată (cu o marcă ontologică anumită, precum 
am spune astăzi), ca un subiect cu o conștiință 
de sine unitară.

k Eminescu apare, ca exponent al acestei 
conștiințe de sine unitare; deci ca un poet al 
tuturor etapelor: Decebal fiind o proiecție a 
eului său narcisiac care simte cu toți porii 
ființei o Dacie naturală, solară și necăzută în 
istorie, Ștefan cel Mare apărând ca un eu 
afirmat (în istorie), iar poporul românesc în 
totalitatea sa ca un popor realizat deplin prin 
„cunoașterea de sine", prin spiritul determinat 
care, așa cum postula Hegel, „se clădește pe 
sine pentru a se înfăptui ca univers real, care 
există în prezent și care dăinuie prin religia, 
prin cultul, prin obiceiurile sale, prin cons­
tituția și legiuirile sale politice, prin întregul 
cuprins al orânduielilor, al întâmplărilor și al 
acțiunilor sale. Aceasta este opera sa - aceasta 
este poporul. Popoarele sunt ceea ce sunt 
înfăptuirile lor" (Ibidem, p. 72).

înfăptuirea spiritului românesc ca „univers 
real" s-a făcut prin „limbă, datină, individua­
litatea noastră etnică, bucuriile conștiinței 
noastre" (Opere, XIII, p. 90-91), prin „unita­
tea neamului preexistentă formațiunii statelor 
noastre" (Opere, XII, p. 121), prin statornicia 
manifestată prin munca permanentă de agricul­
tor, datorită căreia s-a și realizat „cunoașterea 
de sine".

întregul cuprins al orânduielilor, al întâm­

plării este pus sub semnul unității împlinite: 
„Astăzi limba este una de la Cotnar până la 
Cetatea Albă de lângă Nistru, de la Hotin până- 
în Granița militară, azi datina e una, rasa e una 
și etnologic e unul și același popor, care nu mai 
doarme somnul pământului și al veacurilor" 
(Opere, XIII, p. 90).

Românii și-au făcut istoria prin acest dina­
mism al spiritului care a alungat „somnul pă­
mântului și al veacurilor" și a atins treapta su­
premă a conștiinței de sine și universalitatea. 
Vorbind în termeni hegelieni, el știe în ce 
constă creația sa, știe să se gândească pe sine, 
știe să pună la temelia sa un principiu univer­
sal, știe să-și conceapă opera pe care o creează 
ca o durabilă alcătuire morală și politică.

Eminescu este, așadar, poetul și gânditorul întregului 
românesc, în poezie, mitopoietică, filosofie și sociologie, 
surprinzând în acorduri ontologice specifice, dorul și jalea, 
cu care a întâmpinat românul de pretutindeni vitregiile 
soartei, fatumul întâmplărilor oarbe ale istoriei.

Pe acest sol al certitudinii de sine a ființei 
românești, Eminescu este poetul și filosoful 
unității naționale în toate manifestările aces­
teia: unitate istorică și naturală, bazată pe 
dacismul și re-dacismul genetic („trebuie 
redacizat totul de-acu înainte", îndemna el la 
un moment dat); unitatea etnică (de rasă), 
considerată drept „realitate atât de mare și de 
energică": „politicește putem fi despărțiți, dar 
unitatea noastră de rasă și de limbă e o realitate 
atât de mare și de energică, încât nici 
ignoranța, nici sila n-o pot tăgădui" (Opere, 
XIII, p. 90); unitatea spirituală și morală, uni­
tatea religioasă (biserica, „maica spirituală a 
neamului românesc", a născut unitatea limbii și 
unitatea etnică a poporului, dominând 
„puternic dincolo de granițele noastre" și fiind 
„azilul de mântuire națională în țări unde 
românul n-are stat"); unitatea politică pe care a 
ținut s-o realizeze Mihai Viteazul prin consti­
tuirea primului stat român modern („el a adus 
o rânduială unde era caos“); unitatea geo­
grafică („de la Nistru pân’ la Tisa").

Eminescu este, așadar, poetul și gânditorul 
întregului românesc, în poezie, mitopoietică. 
filosofie și sociologie, surprinzând în acorduri 
ontologice specifice, dorul și jalea, cu care a 
întâmpinat românul de pretutindeni vitregiile 
soartei, fatumul întâmplărilor oarbe ale istoriei: 
„De la Nistru pân’ la Tisa/ Tot românul 
plânsu-mi-sa/ Că nu mai poate străbate/ De- 
atâta străinătate" (Doina).

Ce se întâmplă, însă, cu Totul în sfera 
ontologiei?

Conform lui Heidegger raportarea la o 
ființare sau alta nu trebuie confundată cu rapor­
tarea efectivă la ființarea în întregul ei, căci în 
ciuda revelării particularului sensul general al 
acestuia nu apare în lumină, ci rămâne într-o 
permanentă stare de ascundere. Oricât de 
înfrigurat s-ar raporta Dasein-ul la starea de- 
ascundere, aceasta nu i se revelă, el alegându- 
se cu conștiința misterului (Geheimnis), pe 
care o fortifică jocul ciudat dintre revelație și 
ascundere. Dasein-ul se încrede acestui joc care 
îi permite manifestarea libertății de a se raporta 
la o ființare sau alta. Raportarea la ființarea în 
întregul ei este blocată de o dispoziție afectivă 

care este interpretată pornind de la „viață" sau 
de la „suflet". „Orice raportare a omului ce ține 
de istorie este, precizează Heidegger, fie că e 
accentuată sau nu, fie că este înțeleasă sau nu, 
colorată afectiv și, prin această coloratură afec­
tivă, ea este așezată în ființarea în întregul ei. 
Caracterul manifest al ființării ei nu coincide 
cu suma ființării cunoscute la un moment dat. 
Dimpotrivă: acolo unde ființarea îi este omului 
puțin cunoscută și unde știința abia ajunge s-o 
deslușească în linii mari, tocmai acolo caracte­
rul manifest al ființării în întregul ei poate să 
guverneze într-un chip mai esențial decât acolo 
unde ceea ce este cunoscut și se lasă oricând a 
fi cunoscut nu mai poate fi cuprins în între­
gime, acolo unde nu poate să se opună 

sârguinței vide a cunoașterii, de vreme ce 
dominarea tehnică exercitată asupra 
lucrurilor se desfășoară fără îngrădire" 
(Martin Heidegger, Repere pe drumul 
gândirii, București, 1988, p. 149-150). 
Cunoașterea căreia nu-i scapă nimic este 
în fond plată și nivelatoare, reducând 

sensul ființării în întregul ei la un „nimic 
apărut". Acest „în întregul ei" nu mai poate fi 
sesizabil și calculabil, rămânând neterminat, 
nedeterminabil. Prin dispoziția afectivă, fiin­
țarea în întregul ei se ascunde și mai mult: 
„Tocmai prin aceea că faptul-de-a-lăsa-să-fie 
lasă, în fiecare raportare în parte, aceea ființare 
- la care se raportează - să fie, scoțând-o astfel 
din ascundere, el ascunde ființarea în întregul 
ei. Faptul-de-a-lăsa-să-fie este în sine, totodată, 
o ascundere. în libertatea ec-sistentă a Dasein- 
ului survine ascunderea ființării în întregul ei, 
iar tocmai starea de ascundere este" (Ibidem, p. 
150).

în lumina misterioasă a neascunderii/ as­
cunderii „întregului" ființării omul ca Dasein 
ca ființă-în-aici, nu este decât palidul cugetător 
eminescian din Memento mori, a cărei gândire 
e „în doliu". Singurul semn care i se revelă și 
pe care „îl propagă" „el în taină nu îl crede". 
Noaptea, simbol al întunericului ontic, vorbește 
„adâncit" (este adâncirea heideggeriană în 
„ascunderea" progresivă, implacabilă), râsul 
satanic al umbrei, tăcerea nopții, muțenia me­
sei, toată această atmosferă neantizatoare su­
gerează caracterul indeterminant al semnului 
în care se îngrămădește întregul lumii. Totul 
reintră în cercul închis al tainei.

Ontologia întregului se înscrie, la Emi­
nescu, în cercul descifrării semnului monogra- 
matic al lumii care își strânge sfera cuprinderii 
(la o pâlpâire a lămpii cu oliu care proiectează 
o umbră „bacoviană", subțire, ironică, satanic 
surâzătoare, adică o umbră a indeterminatului. 
insesizabilului, incertului) și se închide, în de­
finitiv, în taină Singură această ascundere în 
taină a întregului (a lumii în întregul ei) este.

Este, de fapt, un cerc deschis/închis al des­
cifrării/ încifrării. Palidul cugetător ascunde 
semnul descifrat în „cartea tristă și încâlcită" a 
„cugetării sacre", ca în Epigonii, „ce mai mult 
o încifrează cel ce vrea a descifra").

La capătul eforturilor descifratoare sisifice, 
omul apare doar ca o icoană a celui care „în 
câmpii de caos seamănă stele" (și care e in­
vocat să rupă, „valur’le d-imagini ce te-ascund 
ca pe-un fantom"), adică a Creatorului suprem.
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minescu, în ciuda prejudecății curente, 
Ese stimează mai puțin pe sine ca poet re- 

prezentaționist și tematic (recte: cel care 
ar da lumii o reprezentare în registrul versi­
ficat, suprasegmental, al limbii), și mult mai 
mult ca descoperitor al unor nuclee de emisie 
pur lirică, mult mai greu de definit Am putea 
spune, la rigoare, că el nu e neapărat mare 
poet atunci când „zugrăvește" (deși e conș­
tient că a cheltuit o enormă energie pentru a 
da fast descripțiilor ce deborda de detalieri 
poetizant-romantice și în care fantasticul, 
„straiul de purpură și aur" placat pe țărâna 
realului, se produce într-un fel de delir ca­
dențat, într-un melos sedus de sine, pe un 
drum fără limite, de la infimitatea și diafa- 
nitatea microcosmosului până la urieșenia 
geologicului. După ce împodobește faraonic 
„hale" și „muri" impunători ai timpului și 
spațiului, făcând acest lucru tocmai din senti­
mentul frustrant al finitudinii și al micimii 
unui real prozaic ce se cere uitat în mod ex­
pres, poetul însuși dă cortina la o parte, sațiat 
și nemulțumit de romantismul pletoric, excla­
mând, cum se știe: „Când - acolo, sub o faclă/ 
Zace-un singur rege-n raclă,..". Puținătatea și 
nuditatea morții (acel „Nu credeam să-nvăț a 
muri vreodată") nu și-a dat, după opinia 
noastră, întreaga măsură în opera eminesciană. 
Vrem să credem - și sunt destule semne în 
această privință - că, dacă poetul ar mai fi trăit 
după nefastul prag al vârstei de 39 de ani, 
lirica lui s-ar fi esențializat, ar fi sărăcit mult 
în iconisme pictate cu o voluptate aproape las­
civă, sub care se ghicește un horror vacui 
ieșit din comun, și ar fi dat întâietate unui 
anume tip de emisie lirică în direct, spre care 
se simțea chemat (Tudor Vianu a și denumit, 
cu un diagnostic judicios, ultima sa etapă sti­
listică scuturarea podoabelor"). Dar nu e vor­
ba aici de un principiu cantitativ, ci de intuirea 
unei alte instanțialități discursive, oarecum 
transcendente, care se produce autonom și 
fără greș în câteva zeci de piese ale sale deve­
nite cristalizări ale sursei expresive. Aceasta 
pe de o parte. Pe de altă parte, chiar felul cum 
și-a selectat poemele pentru a le încredința 
tiparului, lăsând o disproporționată parte din 
ele în manuscris, vine în sprijinul ipotezei 
noastre. Felul cum lucra Eminescu (altfel 
spus, modul său specific de textualizare) se 
poate înțelege cel mai bine din ediția Mură- 
rașu a poeziilor sale. Privită cronologic, cu 
postumele integrate printre antume, poezia 
eminesciană face în permanență impresia unui 
efort paradoxal de negare a sursei inițiale și de 
schimbare radicală a mesajului, nu numai a 
dicției. Sursa biografică sau cea livrescă se 
găsesc anulate în virtutea unei instanțe poe­
matice care se autopropune suveran, iar tot 
travaliul anterior nu face decât s-o justifice pe 
aceasta din urmă și s-o susțină pre-textual. 
Poezia actuală, de la sfârșit de mileniu, cea de 
după „ruina poemului", neagă - se știe - 
tocmai această instanță și dă curs unei vorbiri 
neorganizate și nestructurate, aducând în 
prim-plan „biograficul" pur. Dacă însă suntem 
atenți, chiar și în cele mai avântate 
experimente de la noi și mai ales din alte

EMINESCU - MONUMENT CADUC?
de ȘTEFANIA PLOPEANU

părți, un anumit grad de instanțialitate lirică 
autonomă nu poate dispărea niciodată com­
plet Iar dacă ea nu ar exista în proiectul aprio­
ric al poeziei, nu ar putea nici să fie anulată, 
pulverizată, „ruinată". La fel, Eminescu: oricât 
ni s-ar părea de „caduc" (și nu numai el, dar 
și Dante, Shakespeare, Homer), trebuie men­
ținut și resuscitat în permanență ca să avem 
ce nega (Am asistat, acum câțiva ani, la 
Florența, la o „ciocănire", plină de cruzime a 
„statuii" lui Manzoni, dar era metodică, argu­
mentată, plină de acribie; o lectură al rovescio 
în care italienii sunt mari specialiști. Un fel de 
Judecată de Apoi de care nu scapă nici măcar 
autorii aflați în viață).

Revenind la antumele lui Eminescu, sun­
tem siliți să observăm că în ele nu descriptivul 
copleșește (de obicei noi învățăm să analizăm 
numai „imaginea artistică" - și aici ar fi ade­
vărata vină a școlii care, la îndemnul Univer­
sității, studiază „marile mituri" ale creației 
eminesciene), ci cu totul altceva. Nu putem să 
nu observăm că Eminescu este mare poet 
atunci când răsare, la el, dincolo de repre- 
zentamen-ul imaginii, ca un fatum, un alt 
gen de debordare, unul de adâncime de data 
aceasta; debordarea din existență, prin ieșirea, 
ca dintr-un abis oblivional, a neliniștitoarei 
anamneze a unei întrebări. Sugerăm, deci, 
această primă coardă, veritabil lirică (nu 
procedeul „retoric" interesează aici): ieșirea 
din existență prin întrebare. Căci existența ca 
atare (și seducția reprezentărilor ei, fie reale, 
fie onirice) este uitarea tuturor întrebărilor, 
întrebarea „Ce mi-i vremea?" (din Revedere) 
e o trădare a temporalității nediferențiate: un 
fel de aneantizare prin întrebare a înseși 
categoriei naturii. Codrul eminescian nu este 
doar o entitate simbolizând permanența sau 
sempiternitatea, cum spunem noi de obicei, 
decât la nivelul reprezentamen-ului. Poezia 
este, însă, mai întâi act de discurs. (Călinescu 
știa mai bine acest lucru - și ne învăța.) 
Codrul lui Eminescu este întâi de toate intem­
pestiv și ec-static în chiar timpul existenței 
sale, fie ea și eternă, sau numai sempiternă: 
foșnește întrebarea în el, autodistrucția acestei 
eternități-sempiternități, neliniștea dialogului 
suspendat, replierea și deplierea unei vorbiri; 
ea, vorbirea este ceea ce are drept esență ieși­
rea din timp, ca și înființarea unei temporali- 
zări a timpului. Auzirea unei vorbiri în exis­
tență este un fapt ce ține de vitalitate și - con­
comitent - de mortalitate, unde ambele sunt 
puse în joc, mediate prin actul însuși al acestei 
vorbiri.

Eminescu liricul se află în oscilarea atitu- 
dinală, în plierea profund orfică a gesticii 
(cine se poate lăuda că a analizat vreodată 
orficul, cât de puțin, a făcut apel la actul de 
discurs).

Sunt doi Eminescu: unul al fastului 

debordant al re­
prezentării etalate 
și extinse, care 
impresionează 
prin propensiunea 
pură către can­
titativ și care are, 
la drept vorbind, 
funcție oblivio- 
nală Un exemplu: 
Memento mori, 
poem incredibil 
de desfășurat, de 
„panoramic", dar 
din care nu se re­
ține niciodată nimic; poem „latin", în care 
muza vorbește interminabil, placând zbucu» 
mul istoric, cu toată voința sa de „memenwB 
și, paradoxal, tocmai din cauza ei. Versul tra­
dițional, se știe, este eminamente oblivional; 
numai felul cooperării lui cu planul conținu­
tului are virtute mnemonică altfel, este el 
însuși „panoramă a deșertăciunilor": e un fel 
de sindon șters, în care se scufundă evenimen­
tul evocat și nu se recuperează decât ca uitare. 
Poemul amintit e chiar el o demonstrație 
tipică (indirectă, endotextuală), în acest sens, 
de adormire orfică (orficul în ipostaza sa 
negativă), de intrare în Lethe. Cu cât cantita­
tea poematică este mai vastă, cu atât avem 
panorama impresionantă a istoriei ca uitare 
sub presiunea oceanică a timpului. Dar cre­
dem că principiul ce l-a condus pe Eminescu 
să-și aleagă poemele spre publicare (antu­
mele) este tocmai cel care salvează din Lethe, 
care transcende adormirea înspre orficul po4 
zitiv. Al doilea Eminescu (și primul în ordinea 
preferințelor noastre axiologice) e un poet al 
întrebării, al „tresăririi": neliniștit, treaz, 
anamnezic, neadormit, ieșind din abisul som­
niei orfice cu întrebarea pe buze, amintindu- 
și brusc uitarea (act de veritabil memento 
mori!).

întrebarea „Ce mi-i vremea?" desființează 
vremea. întrebarea „Ce-i dincolo de moarte?" 
desființează moartea ca plutire thanatică atât 
de specifică quietismului eminescian de su­
prafață din alte versuri. „Ce e iubirea?" des­
ființează afectul ca întregire armonică și 
nediferențiabilă.

Tresărirea, cutremurul, căderea, deștepta­
rea, disperarea și nebunia chiar - sunt mișcări 
care ies din prim-planul orizontal al repre­
zentamen-ului. Planul emoțional-atitudinal nu 
se află, cel mai adesea, într-un raport linear cu 
planul expresiei. S-a analizat mult locuția 
poetului, dar mult mai puțin ilocuția sa. 
Noutatea lui față de înaintași (Lamartine, 
Hugo, Hei iade) este cea care primează și care- 
i dă dreptul jubileului printre urmași. Chiar și 
printre cei postmoderni.



eminesciana
-a spus că Eminescu este salvarea Ro- S mâniei, că prin orice ar trece românii, țara
și poporul nu pier pentru că a existat 

Eminescu. S-a spus că toate trebuiau să poarte 
un nume, iar acest nume, aici, denumind tot și 
toate, este Eminescu.

S-au spus multe despre poetul național; 
niciodată însă destul și niciodată fără acoperire.

în plan lingvistic Eminescu a (re)născut 
limba română; a renăscut-o pentru latinitate și 
pentru identitatea ei în spațiul etnico-social 
căruia îi era destinată și a născut-o deplin și 
definitiv în registrul poetic. Prin Eminescu s-a 
construit un idiom pentru o patrie.

Cercetând vocabularul eminescian - ne este 
de un real folos în acest sens lucrarea Luizei 
Seche, Lexicul artistic eminescian în lumină 
statistică - se poate afla că în opera eminescia­
nă sunt utilizate doar 5.016 unități lexicale, cu- 
vinte-titlu la care se adaugă 318 variante; 
există de asemenea 218 nume proprii cu 11 va­
riante. Cele 5.016 unități apar în 67.735 de 
atestări repartizate aproape egal în versuri 
• .462) și în proză (33.273). Numărul cuvin-

ir nu este mare, dar este suficient pentru că 
el conține cea mai mare parte a fondului prin­
cipal de cuvinte al limbii noastre. Prin impor­
tanța și cunoașterea operei eminesciene ele au 
devenit cuvinte folosite pe întreaga arie geo­
grafică românească.

Eminescu întrebuințează cuvintele limbii 
comune cu semnificațiile lor cele mai cunos­
cute; uneori dă cuvintelor sale înțelesuri noi, 
folosind elemente oferite de vorbirea comună, 
procedee lingvistice cunoscute de toți vorbi­
torii. S-ar putea spune că la Eminescu inovația 
■lingvistică este condiționată de faptul lingvistic 
comun.

Tudor Vianu scria într-unul din articolele 
sale că Eminescu vede lumea prin simțuri: 
„Toate organele senzoriale ale poetului sunt 
treze (...) dar mai cu seamă simțul vederii are h acuitate neobișnuită în perceperea formelor.

MORT IN EST
de ILINCA GRĂDINARU

ihai Eminescu a descins o dată cu anul 
2000 printre cozonacii și specialitățile de 
sărbători. Cu voie sau fără voie, fiecare 

membru al imensei familii a românilor s-a 
pregătit nu numai pentru un pas în timp, ci și 
pentru o intrare în memorie. Ce poate să însemne 
asta? Gospodinele să fi oftat cu grație printre 
aburii de romantism cu esență de vanilie? 
Școlarii să fi bombănit încruntați risipind 
firimituri peste filele manualelor? Sau porumbeii 
au ocolit cu respect, de această dată, busturile 
mai mult sau mai puțin impunătoare, unele chiar 
greu de identificat, pe care posteritatea, 
înfometată de cultură, Ie-a plantat prin piețe 
publice?

înseamnă până acum că Eminescu a devenit 
umbra propriei sale amintiri, un personaj nesu- 
-ferit și desuet al unui trecut pe care nimeni nu-1 
mai consultă Un fel de insignă a patriotimsului 
într-o conversație străbătută de orgolii naționale: 
o scurtă clipă de luciditate într-un bar, o contro­
versă cu pretenții sau un discurs oficial susținut 
de artificii oratoricești. Eminescu a murit pentru

EMINESCU SAU „CREȘTEREA 
LIMBII ROMÂNEȘTI44

de MARIANA PLOAE-HANGANU
a culorilor, a mișcărilor naturii, nuanțele cele 
mai fine și mai greu de înregistrat ale expresiei 
omenești". într-adevăr, în lexicul folosit de 
Eminescu, așa cum arată lucrarea menționată 
mai sus, până la rangul 20 nu apare nici un cu­
vânt cu înțeles deplin, iar la acest rang se află 
cuvântul a vrea deci un semiauxiliar; primul 
cuvânt cu semnificație apare la rangul 26 și 
este verbul a vedea, iar primul substantiv înre­
gistrat în aceeași ordine a frecvenței este subs­
tantivul ochi. Cuvintele cele mai des folosite 
(până la rangul 75) sunt cuvinte de origine 
latină, confirmând esența latină a lexicului ro­
mânesc. Cu un simț al limbii care înclină spre 
păstrarea specificității ei înnăscute, Eminescu 
folosește cel mai frecvent cuvintele vechi, fără 
să știrbească componenta neologică a limbii. 
Astfel proporția între cuvintele vechi și neolo­
gisme este destul de bine echilibrată (58,65% 
cuvinte vechi față de 43,35% neologisme). Cu­
vintele considerate la acea dată neologisme 
sunt cele care s-au impus mai târziu pe întreaga 
arie de limbă românească, fapt care dovedește 
că nu raritatea creațiilor lexicale dă valoare 
scrisului eminescian, ci folosirea desăvârșită a 
cuvintelor comune care capătă conotații și 
armonii deosebite.

Fără îndoială, vocabularul eminescian 
ilustrează genial limba română în totalitatea ei, 
din vechime și până în timpuri viitoare. Există 
însă și cuvinte specifice sau cuvinte-cheie în 
opera eminesciană, cuvinte care nu țin atât de 
frecvența lor, ci mai ales de faptul că ele trimit 
direct la universul poetic eminescian cu tot 
complexul de idei și sentimente. Astfel de cu­
vinte sunt: ochi, umbră, dulce, lună (astru), 

români, și de atâtea ori încât fiecare aniversare 
adaugă un plus de efect ceremoniei finale. Despre 
creația sa, opiniile au fost înlocuite de omagii și 
superlative iar, exceptând critica literară unde, 
autori precum Rosa del Conte sau Marin Taran- 
gul au lansat provocările unor viziuni originale, 
nici unul din domeniile revizuite sau inventate 
ale artei secolului al XX-lea nu și-a propus ca 
subiect de meditație opera și viața poetului.

Caz fără precedent în civilizația occidentală și 
nu numai, o personalitate de anvergura lui Mihai 
Eminescu nu a fost de ajuns pentru realizările 
unei opere cinematografice de reală valoare 
estetică Astfel, eșecul nu a fost doar cel al pro­
movării în cadrul unei culturi universale a 
creației poetului nostru național, ci și ratarea unei 
apropieri dintr-o altă perspectivă a 
contemporanilor față de mesajul liricii 
eminesciene. Această tentativă ar fi născut poate 
controverse sau un refuz absolut, o perspectivă 
demitizantă, în spiritul secolului, sau teribilistă, 
dar ar fi generat, fără îndoială, un val de interes 
pentru o artă autentică și virulentă aflată în 

noapte, suflet, vis, stea, floare, lumină, păr, 
amor, braț, nimic, adânc, moarte, val, muri, 
nor, rază, codru, durere, înger, albastru, 
gând, glas, lacrimă, rece, dor, lin, blând, 
marmură, argint, palid, șopti, rară, vecinie, 
clipă, boltă, negură, demon, ramură, do­
rință, luceafăr, tei - toate aceste cuvinte 
prezentate în ordinea frecvenței lor.

O analiză a repartiției gramaticale a voca­
bularului eminescian dovedește că partea de 
vorbire cea mai frecventă este substantivul, ur­
mată de adjectiv, verb, adverb, prepoziție, nu­
meral, pronume, interjecție, conjuncție, articol. 
Se poate constata că și repartiția gramaticală 
nu prezintă diferențe mari față de stilul bele­
tristic și publicistic contemporan. Adjectivele, 
mai des folosite în prima parte a creației emi­
nesciene, se împuținează treptat, în schimb își 
transformă substanța expresivă; se ajunge ast­
fel ca, printr-o decantare maximă a expresiei 
poetice, să se toarne în tipare noi limba 
românească.

între limba de azi și în limba creației emi­
nesciene diferențele sunt minime și ele se res­
trâng la câteva cuvinte sau expresii vechi sau 
la câteva construcții sintactice învechite. Limba 
noastră cea de toate zilele și-a restructurat tipa­
rele după limba creației eminesciene; creația 
artistică a poetului național a tins și s-a confun­
dat cu limba însăși în expresia ei viitoare. Este 
dezideratul major al oricărui creator de geniu, 
iar națiunea care nu are un astfel de creator nu- 
și are asigurată veșnicia. Eminescu ne-a dăruit 
„creșterea limbii românești" în sprijinul 
dăinuirii noastre prin veacuri. Dar noi', pe când 
„a patriei cinstire"?

contradicție directă cu imaginea ei școlărească, 
prezentată din comoditate și conformism 
publicului de acum.

Filme revoluționare se constituie în mari 
exemple de curaj în a formula opini critice la 
adresa unor personalități nu mai puțin tabu: 
Amadeus de Milos Forman, Picasso de Jeremy 
Irons sau Andrei Rubliov de Andrei Tarkovski.
Mai mult decât atât, cinematograful, datorită 
popularității, a influenței exercitate asupra spec­
tatorilor, precum și rolului jucat în educarea gus­
tului acestora, s-a erijat, deja de decenii, în sus­
ținătorul unor valori neasimilate încă de spitritul 
conservator al criticii literare. Astfel, Oliver 
Stone în The Doors propune introducerea în 
rândul marilor poeți a unui idol de muzică rock, 
deschizând spațiul circumscris al Panteonului, 
coborîndu-1 în mijlocul cetății. Iar filmul care în 
general a smuls creatorul din turnul său de fildeș 
livrându-1 publicului prin mass-media, a lansat 
într-un secol copleșit de propria-i istorie accesi­
bilitatea muzeelor pentru arta și personalitatea 
contradictorie a artistului contemporan.

Și dacă cinematografia noastră merită un 
reproș, etse tocmai din cauza îndepărtării sale de 
o tradiție culturală ce i-ar fi oferit nu numai rădă­
cinile puternice, dar și universalitatea spre care 
încă mai țintește.



eminesciana
-;i întâmplat că - la începutul lui martie 

Sânul tiecut - apele cercetărilor emines­

ciene să lie tulburate de apariția unui 
număr al revistei ..Dilema" țnr. 265) în care 
erau enunțate rezerve (apreciate ca ..demola­
toare") asupra operei lui Mihai Eminescu și cu 
precădere asupra exaltării spiritului național, 
care, potrivit concepțiilor celor care se raliatt 
acestei atitudini, contravenea spiritului 
european al epocii... Adevărul este că acțiunea 
celor de la ..Dilema" nu s-a limitat numai la 
combaterea acelei părți a operei (îndeosebi 
publicistica), ci vizau chiar înlăturarea para­
digmei eminesciene din cultură, respectiv prin 
revizuirea chiar a miturilor naționale... Bineîn­
țeles că o asemenea atitudine, de-a dreptul 
șocantă, nu putea să rămână Iară răspuns - mai 
ales din partea criticii tradiționaliste. A fost 
readus în actualitate complexul (Jrama. acțiu­
nea revistei ..Dilema" fiind denumită comple­
xul Dilema, constând în contestarea lui Mihai 
Eminescu drept ..poet național", urmărind - în 
ultimă instanță - „destrămarea spiritului 
românesc".

* In dorința de a face lumină în această 
oțioasă controversă, acad. Mihai Cimpoi (de la 
Chișinău) a inițiat - în contextul sărbătoririi 
Anului Eminescu (anul 2000. când se împli­
nesc 150 de ani de la nașterea poetului) - o 
amplă anchetă cu peste treizeci de emines­
cologi clin țară și din întreaga lume, cu scopul 
de a reține ceea ce este cu adevărat valabil în 
cercetarea eminesciană, atât cea tradițională, 
cât și în cea novatoare și respectiv a descoperi 
noi piloni de susținere pentru propria-i con­
cepție în revelarea unui nou Eminescu în sens 
existențial... In această privință, în ceea ce mă 
privește, socol binevenită polemica provocată 
de către „Dilema", ea fiind o deschidere posi­
bilă spre întreprinderea altor cercetări menite 
a-1 reda pe Eminescu atât spiritualității româ­
nești, cât și celei universale... Este și punctul de 
vedere al lui Solomon Marcus, care propune 
relectura textelor eminesciene, din perspectiva 
științei contemporane a haosului și a noilor 
teorii asupra nașterii și istorici universului, 
care „între timp a contaminat cvasitotalitatea 
disciplinelor" (p. 54). Sunt întru totul de acord 
și cu acei cercetători care încearcă să-și orien­
teze cercetările lor ulterioare spre descoperirea 
și a unui homo reliț’iosus (întreaga creație emi­
nesciană - după opinia lui Mihai Cimpoi - un 
dialog cu Dumnezeu) dar și cu cei care opi­
nează că „Eminescu are un rol singular în 
contextul poeziei întregii lumi - în sensul că 
filosofia lui nu apare ca nu comentariu poetic 
al filosofici, a unei filosofii raționale, de­
ductive sau demonstrative. Ea este o filosofic 
încarnată de lip existențial, așa încât nu știi 
dacă această filosofic este poezie sau poezia 
este filosofic" (apud: Nicu 1 lorodniceanu, p. 
194-195). Mai rețin și idea lui Klaus Heit­
mann, potrivit căreia „sunetul original al cul­
turii românești constă (...). în minunata poli­
fonic a unirilor glasuri ale clasicilor literaturii 
și artei române, în toată diversitatea lor ire­
ductibilă1' (p. 145-146).

* Nu ne propunem în cele ce urmează să 
, detailăm toate punctele de vedere emise de 
(0 către interlocutorii lui Mihai Cimpoi (unele 

deosebit de intersanle și semnificative pentru

ACTA, NON VERBA...
de SIMION BĂRBULESCU

stadiul actual al cercetărilor eminesciene), 
recomandând celor cărora ie va cădea în mână 
această carte să-și facă plăcută zăbavă cu 
lecturarea integrală a dialogurilor care - toate - 
constituie într-un notabil Corpus Eminescu. 
elaborat de eminescologi din Republica Mol­
dova. Comunitățile Românești și alți iubitori ai 
poetului din întreaga lume...

* Ceea ce dorim să reținem în continuare 
sunt opiniile lui Mihai Cimpoi despre zarva

Eminescu (Sculptură de Gabriela Manole) 

(„năzbâtia jignitoare" - cum o denumește unul 
dintre cei intervievați) provocată (iscată) de 
intervențiile unor „dilemi.șli" care nu s-au 
remarcat prin nimic deosebit în cercetarea lor 
de până acum. (Nu ne referim, bineînțeles, la 
adeziunile unor N. Manolescu sau Z. Ornea - 
generate de modul encomiastic-de.șănțal în care 
a fost receptată opera eminesciană de către 
regimul comunist!). Mihai Cimpoi - unul 
dintre renumiții eminescologi ai timpului 
nostru - nu poale fi de acord cu acțiunea extre­
mistă (total negativistă) a unora dintre tinerii 
„dilemiști“ (precum un oarecare Răz.van Radu­
lescu! pe care - după propriile-i declarații - 
opera lui Eminescu „îl lasă rece"...). Ce poți să 
le răspunzi unor asemenea demolatori lipsiți de 
sensibilitate și de cultură?... Tuturor acestora și 
a altor ajiisilein /iiriiioe, Mihai Cimpoi le dă cel 
mai autorizat răspuns, prin publicarea unor noi 
și deosebit de valoroase contribuții la cunoaș­
terea și aprofundarea gândirii eminesciene, 
precum: „Arătările" ființei Ia Eminescu 
(inclus în volumul de față la pag. 362-378) sau 
cel despic Cumpăna eminesciană (de ase 
menea inclus la pag. 379-390). 'fot astfel, 
folosindu-sc de un nedezmințit har parenetic, 
încearcă să arate - citându-l pe Nietzsche - că 
un popor sc caracterizează atât prin existența 
unora dintre marii săi oameni, dar și după felul 
în care îi recunoaște „pe acești oameni mari". 
Cât îl privește pe Eminescu, Mihai Cimpoi 
amintește câteva nume ilustre din cultura 
română (exemplu: Perpessicius, Vianu, Căli 
ncscu, Noica, Nichita Slănescu), dar și din alte 
culturi (precum: Rosa del Conte sau Svetkina 
Paleologu-Malta ș.a.), precum și ale unor emi­
nescologi renumiți, dar și pe cele ale unor 
Cioran sau Ionescu Eugen - care „i-au recu­
noscut Iui Eminescu personalitatea statuară ce 
nu poate lî demolată și contestată în nici un 

chip" (pag. 392). Intre limbajul blasfemiator al 
unora dintre „dilemiști. și „nihilismul ponderat, 
comod și sănătos" (al unor Cioran sau 
Eminescu) este o distanță colosală - ca de la 
cer la pământ... -Acestor imberbi în problemele 
de eminescologie. Mihai Cimpoi le amintește 
de paralelismul dintre anul Goethe și anul 
Eminescu. precizând că „germanii își 
sărbătoresc toți scriitorii cu atitudine degajată: 
adică lără a li supuși campaniilor ideologice". 
■Și. în continuare: „Chiar și după reunilicare ei 
știu să-și celebreze marii autori, după cum au 
demonstrat trei cazuri: Eontane, Heine și 
Brecht, acesta din urmă fiind cunoscut vorba 
românească - și în calitate de „colaboraționist" 
(pag. 401 ). Exemplele s-ar putea înmulți întru 
dovedirea unui spirit cu adevărat europenist...

* lina peste alta, șocul „Dilemei" nu 
fi interpretat doar ca total negativist și i 
lalor. El vine după o jumătate de secol în care 
opera lui Eminescu nu s-a mai constituit în 
ceea ce Vianu numea „drumul către adâncimile 
simțirii și înălțimile concepției". Ca atare, e 
cazul să nu acordăm o' însemnătate exagerată 
zbaterilor lipsite de elevație ale unor teribiliști.

* Nu e cazul nici să ignorăm faptul că ope­
ra eminesciană va fi mult mai eficient pusă în 
lumină - cu precădere în momentul actual - nu 
prin accentuarea acelor laturi controvcrsabile 
ale operei și nici prin orientarea exclusivă spre 
publicistica politică - despre care s-a scris, 
după opinia mea. destul de mult, ci - urmând 
exemplul unor cercetători ropiâni și străini 
(Alain Gouillermou sau Rosa del Conte, de 
pildă) - ptiu abordarea temerară a acelor 
aspecte universaliste ale operei sale, aspect^ 
care îl încadrează pe Eminescu în contextul, 
culturii europene și universale, printr-o altfel’ 
de abordare și întruchipare în imagini noi a 
acelor aspirații care cu adevărat „caracteri­
zează psihismul uman" - cum precizează Ba 
chelard. In această privință, polemica „Dile­
mei" în loc să anihileze interesul pentru Emi­
nescu îl va .pori, prin stimularea unor sinteze 
care să țină seama de o dreaptă cumpănă (cine 
Vei'sluiKlcsmmc) între spiritul național și cel 
universal, universalitatea neputând fi altfel 
înțeleasă decât prin integrarea particularităților 
specifice ale unui popor în opera de creație...

* In concluzie, apariția cărții Eminescu - 
mă topesc în flăcări (Dialoguri cu emines­
cologi din lume, realizate de Mihai Cimpoi) 
în preajma sărbătorii ii Anului Eminescu ser­
vește cum nu se poate mai bine cauza cerce­
tărilor eminesciene - care (în spiritul epocii de 
care nu se poale a nu sc (ine seama) vor trebui 
să marcheze cu adevărat o cotitură lață de 
cercetarea anterioară orientală tendențios 
spre ideologie și nu spre punerea în lumină a 
unei sensibilități artistice de excepție in a cărei 
operă își allă dezlegarea marile aspirații ale 
omului de pretutindeni, cititorul de pe toate 
meleagurile planetei putând afla un răspuns la 
problemele legate de propriii-i condiție în 
cosmos și istorie...
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lev fiind, la Liceul „Traian" din Turnu 
ESeverin, am descoperit la Biblioteca „I.

G. Bibicescu" (azi Biblioteca Județeană) 
un album cu autografe ieșite din comun. Mi-au 
atras atenția semnăturile lui Mihai Eminescu, 
Ion Creangă și I. L. Caragiale. După termi­
narea studiilor universitare, pe când eram 
profesor în orașul de pe malul Dunării, am 

^cercetat cu multă atenție albumul în cauză, 
căutând să lămuresc enigmele itinerante ale 
acestui prețios manuscris, confruntându-mă cu 
legenda prin care severinenii „demonstrau" că 
poetul nostru național s-ar fi plimbat pe sub 
castanii drobetani.

$i iată enigma (dezlegată) a albumului, 
florilegiu autograf aparținând ieșencei Elisa 
Grigoriu, soția lui Petre Grigoriu, poet minor, 
colaborator al „Contimporanului" (1881- 
1981) și al „Convorbirilor literare", pe când 
apăreau la Iași. După moda timpului, Elisa 
Grigoriu ținea în cetatea de scaun a Moldovei 
un salon literar și colecționa autografe. Bineîn­
țeles, nu toate însemnările albumului produc 
azi senzație. I. G. Bibicescu, donatorul biblio- 
«L a cumpărat albumul, împreună cu multe

• manuscrise de la sfârșitul secolului trecut, 
dându-și seama desigur, de valoarea lui.

însemnările celor trei mari junimiști sunt 
grupate și datate 1871. Ion Creangă este între­
bat de amfitrioană „Ce este lumea?" Răspun­
sul are un aer mucalit: „Zii lume și te mân- 
tuie 1" La aceeași întrebare, la fila 108 a albu­
mului, răspunde Eminescu, traducând ver­
surile lui Ovidiu: „Dones eris multos nume- 
rabis amicos/ Tempora si fuerint nubila solus 
eris." („Până ce ești fericit o să numeri amici 

*o mulțime/ Vremurile grele viind, singur 
atuncea rămâi!“).

Această traducere este cunoscută de spe­
cialiști, dar cu text puțin diferit. Perpessicius 
publică în exigenta sa ediție o versiune ce 
urmărește manuscrisul eminescian 2279.3: 

^Până vei fi fericit număra-vei amici o mul- 
rme,/ Cum se vor întuneca vremile - singur 
rămâi!" adăugând o variantă a celui de al doi­
lea vers: „Cum s-or înnoura vremile - singur 
rămâi!“

Comparate, versurile traduse de Eminescu 
din Tristia ovidiană, varianta din albumul 
Elisei Grigoriu, păstrat în Biblioteca Județeană 
din Drobeta-Turnu Severin, este, în mod 
evident, superioară.

Istoria milenară a Drobetei i-a prilejuit lui 
Eminescu momente de emoție conservate în 
operă; nu mai departe decât în Memento 
mori, poetul dedică Dunării și Podului lui 
Traian trei strofe ce dovedesc din plin că is­
toria era pentru autorul Luceafărului o nevoie 
romantică: „Colo Dunărea bătrână, liberă- 
ndrăzneață, mare/ C-un murmur rostogolește a 
ei valuri gânditoare/ Ce mișcându-se -adormite 
merg în marea de amar;/ Astfel miile de secoli, 
cu vieți, gândiri o mie/ Adormite și bătrâne s- 
adâncesc în veșnicie/ Și în urmă din izvoare 

wimp răcori și clar răsar.// Dar pe-arcade negre- 
[ nalte, ce molatec se-nmormântă/ în a Dunării 
lungi valuri ce vuiesc și se frământă,/ Trece-un 
pod, un gând de piatră repezit din arc în arc/ 
Valurile-nfuriate ridic frunțile răstite/ Și izbind
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cu repejune arcurile neclintite/ Gem, picioa­
rele le scaldă la stâncosul lor monarc.// Peste 
pod cu mii de coifuri trece-a Romei grea mă­
rire. Soarele orbește-n ceruri de a armelor lu­
cire/ Scuturi ard, carele treier și vuiesc asur­
zitor/ Iar Saturn cu fruntea-i ninsă stând pe 
steaua-i alburie/ Și-aruncând ochii lui tulburi 
peste a vremii-mpărăție/ Aiurind întreabă 
lumea: - «Și aceia-s muritori»?"

întâmplarea face însă ca fratele poetului, 
căpitanul Matei Eminovici, să locuiască puțin 
timp la Turnu Severin, după moartea lui Mi­
hai. Și tot întâmplarea face ca Mihai Emi­
nescu, redactor la ziarul conservator „Timpul", 
să aibă o polemică directă cu severineanul I. G. 
Bibicescu, redactor al ziarului rosettian 
„Românul".

Este cunoscut faptul că poetul a petrecut o 
vacanță târzie în Oltenia, în comuna Florești 
(de pe valea Gilortului), comună așezată nu 
departe de Filiași, la invitația junimistului 
Nicolae Mandrea, jurist de prestigiu (consilier 
la Curtea de Casație) și literator amator, ce 
ținea și el cenaclu la București. E perioada pri­
milor ani bucureșteni din viața poetului, când 
doctorii îi recomandau liniște și odihnă Li­
niștea o putea avea aici la conacul lui Mandrea 
de Ia Florești, dar odihna nu, pentru că luase 
cu el volumul Fragmente din istoria 
românilor de Eudoxiu Hurmuzachi pe care 
urma să-l traducă din germană Se presupune 
că în acea vacanță din 1878 petrecută la Flo­
rești, poetul s-a documentat studiind exegeza 
lui Hurmuzachi și în urma acestei documentări 
s-a născut partea a Il-a a Scrisorii a III-a. 
Chiar unele însemnări manuscrise ne-o dove­
desc: „... se făcu precumpănim, nu mare la 
partea oamenilor din adaosul de trupe sârbești 
și bosniace, în temeiul cărora îndrăznețul sul­
tan, simțindu-se mare în puterea sa, se făcea că 
de pe pristolul bisericii Sf. Petru din Roma își 
va pune sirepul să mănânce ovăz...".

Sunt cunoscute trei scrisori trimise de Emi­

nescu de la Florești, al căror text jovial 
dovedește că vacanța olteană îi pria. într-una 
din epistole se face un mic reportaj elogios la 
adresa peisajului oltenesc și un proiect de călă­
torie la Turnu Severin: „... Locul în care sunt e 
cât se poate de frumos. Râuri, codru, șes, dea­
luri, munți în depărtare, frumos adică în toată 
puterea cuvântului, încât, să fiu Bodnărescu, 
aș nenoroci, poate, „Convorbirile" cu „amintiri 
de călătorie ale unui june". Dar numai grija 
asta n-o am, ci mă mărginesc a mulțumi zeilor 
îndeobște și domnului Mandrea îndeosebi de 
îngăduirea unui colț de pădure care-mi dă 
toane bune și sănătate.

Venind la vorba de mai sus Vă rog să-mi 
trimiteți o sută de franci spre ilustrarea exi­
genței cu oarecari călătorii la Turnu Severin și 
prin împrejurimi...".

Scrisoarea de mai sus este adresată juni­
mistului Theodor Rosetti, căruia poetul i se 
confiază cu familiaritate: „Prețuitul meu 
Domn, D. Mandrea, venind la Craiova, mi-a 
spus împrejurarea fericită pentru mine, iar 
pentru Dvs. cam supărătoare, că sunteți deja 
păstrătorul celor o mie de lei noi, a cărei desti­
nație pare a fi în parte cel puțin de a vizita țara 
Olteului...".

Nu știam dacă proiectata călătorie prin Ol­
tenia a fost realizată, dar rândurile poetului ne 
dovedesc (sentimental, cel puțin) că peisajul 
oltean l-a încântat. Și era și firesc să fie așa. 
Poetul locuia la Florești într-o culă veche, ree- 
ditându-i locatarului imaginativ un fragment 
de istorie. E semnificativă în acest sens o măr­
turie a unui urmaș al lui N. Mandrea: „Venind 
odată la țară, N. Mandrea, în timpul șederii lui 
Eminescu la el, după ce fusese reparată cula, 
poetul l-ar fi întâmpinat cu un vădit regret: „în 
peretele camerei mele era o crăpătură adâncă. 
Acum a fost astupată. Ce păcat, domnule 
Mandrea! în câte nopți cle-a rândul n-am privit 
eu luna pe acolo!“

Dar vacanța olteană („prima și ultima" din 
viața poetului) n-a fost prea lungă; la Bu­
curești îl așteptau redacția ziarului „Timpul" și 
incertitudinile vieții politice.

Viața, dar mai ales opera Poetului național 
reflectă simbolic miracolele întregului spațiu 
românesc; fiecare colț de pământ, „din Sătmar 
până-n SăGele", cum spune chiar Eminescu, 
din „dulcea Bucovină" până la „marginea 
mării", de „la Argeș mai departe" până la 
„Rovine" în câmpii „este preamărit cu cere­
monie lirică inegalabilă. Și popasul estival în 
peisajul oltenesc n-a rămas fără urme, desco- 
perindu-i un colț de țară cu o istorie atât de 
familiară, descoperindu-i un spațiu știut din 
cărți și hrisoave în care „... murmură trecutul 
cu glas de bătălie...".



eminesciana
u sunt neapărat cucerit de arabescurile sta- 

Ntisticc, operante într-o poetică matematică, 

dar preocupat obsesiv de impactul ramificat al 
tăcerii; o tăcere inclusă în pachetul standard de 
reacții emoționale. (în cazurile limită: jurământ de 
credință în regim religios sau profan, muțenie, au­
tism, dezerțiune schizoindă etc., ea se confundă cu 
axa definitorie a comportamentului cuiva). Poeții 
cultivă tăcerea, cei mai numeroși, Ia nivelul semni- 
ficantului liric; diverse accidente biografice, cum 
sunt leziunile profunde, traumele psihosomatice, 
nevrozele, maladiile iremediabile concură, ce-i drept 
în cazuri mult mai rare, la opțiunea pentru tăcerea 
creatoare și/sau alunecarea într-o tăcere compactă ca 
unică interfață a unei personalități „normale" până 
deunăzi. *

Abandonul în non-vorbire poate dezvălui, si­
multan, lașități, neputințe adaptative dar și curajul 
unei alegeri, asumarea unei politici personale în răs­
păr ori în netă opoziție cu politica oficială a gu­
vernanților.

Alunecarea în non-vorbire atestă, de cele mai 
multe ori, o incapacitate fiziologică, frapantă și în­
deobște neanunțată, o răscoală a organismului al 
cărui ceas biologic o ia razna.

Istoria culturii camuflează, uneori prin obturări 
succesive și diversioniste, mentalul și afectivitatea 
reale, tipice unui poet sau altuia. Nu-i mai puțin ade­
vărat că poeții înșiși își ocultează (când ciclic-vo- 
luntar, când numai episodic) dublul culoar, și-așa si­
nuos, al creației și al biografiei. Excesul de narcotice 
(lato sensu: stupefiante, anabolizante, alcool, tabac) 
și excesul de personalizare emfatică/narcisică pro­
duc și hiatusuri comunicaționale, respectiv tăceri 
mai abrupte, mai durabile sau chiar definitive. Dacă 
crizele de elefantiazis creator sunt de cele mai multe 
ori jucate, ca să nu spun trucate, traumele maladive 
discreditează obiectiv statura creatorului. Exemplele 
care-mi apasă memoria în acest moment sunt Villon, 
Poe, Rimbaud, Holderlin, Baudelaire. Esenin, 
Trakl... Sunt aceștia, și nu doar ei, abandonați unor 
stafii lent asasine, care-i ispitesc prin labirinturi de 
tăceri mocnite sau complet ermetice, intratabile; un 
timp mai îndelungat sau mai scurt, ei nu vorbesc, 
doar comunică dezordini sfâșietoare; ei nu mai 
compun, ci doar mâzgălesc; ei nu mai sunt, ci doar 
reprezintă niște fiinduri... încât te poți legitim întreba 
dacă ei își gripează receptarea propriei arte sau doar 
își regizează propria euthanasie. (Deschid o 
paranteză: Dante crede că în Purgatoriu, adică acolo 
unde poeților le este interzis să scrie, aceștia au în 
schimb toată libertatea să vorbească la nesfârșit, in­
clusiv să peroreze despre poeți/ poezie... Privind si­
tuația din perspectiva demonetizantă și demonizantă 
a secolului 20, aceasta mi se pare o ironie cinică, ce- 
i drept, numai în circumstanța când Dante nu credea, 
cumva, într-o viață post-mortem. Totuși, ambigui­
tatea funciară a metaforelor nu-mi risipește dilema 
dacă Florentinul a fost un eretic ironizant/ resenti- 
mentar sau un creștin pe deplin convins de existența 
vieții-de-apoi, inclusiv una a poeților...).

Sunt poeții sacerdoții Frumosului? Definiția ar 
fi prea vagă. Cu toate acestea, poeții urmează muzi­
cienilor, mai exact compozitorilor, în transformarea 
artelor în Arte. Ei lucrează continuu la edificarea 
unui limbaj secund: transmisibililatea unei infor­
mații prin altceva decât expresia curentă, pedestră, 
cotidiană. Muzicienii, în cel mai înalt mod, modifică 
realitatea astfel încât orice referire directă să fie ino­
perantă, dacă nu chiar absurdă. Este, într-un ase­
menea efort sublim, muzica urmată de poezie. Iată 
de ce numiții sacerdoți operează ritualuri întru trans­
figurarea vorbirii zilnice, populare într-un jargon 
specific. Iar acest jargon își asumă inclusiv tăcerile; 
la limită, ca și în cazul muzicii, poezia totală este tă­
cere, așa cum și-au demonstrat tezele unii gânditori 
(Sohtag, Steiner) sau unii artiști (Huxley, Durrell).

în cazul când creatorii tac, în calitate de artiști
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iar nu de simpli cetățeni, ești îndrituit să vezi în ges­
tul lor consecința unei opțiuni politice; este cazul, la 
noi, al unui Ion Barbu și, într-o măsură sensibil mai 
redusă, al unor Blaga, Voiculescu ș.a. Poate nu-i lip­
sit de interes să arăt că atari abandonuri se calchiază 
nu numai pe intransigențe ideologice dar și pe 
temperamente „propice". Un Chateaubriand sau un 
Hugo n-au ales tăcerea creatoare, dimpotrivă, pentru 
a se împotrivi acelui prim Bonaparte, un Rimbaud 
preferă să-și schimbe „meseria", un Trakl sau un 
Esenin aleg tăcerea totală tentând sinuciderea în 
schimb, victime ale entropiei organismelor proprii, 
Holderlin sau Poe sau Baudelaire sunt aleșii unor 
tăceri parțiale ori chiar absolute. între aceștia din 
urmă, memoria culturii îl așază și pe Eminescu, a 
cărui constituție cedează între anii ’83-’89, perioadă 
nefastă când s-a lăsat trăit, iar nu a mai conviețuit, 
ca până atunci.

O abordare psihogenetică a operei sale ar putea 
- eventual - să deconspire posibilele prefigurări ale 
viitoarei alunecări în tăcerea creatoare; la fel, și un 
demers psihanalitic; aidoma unui Holderlin, care a 
inspirat biografii și romane copleșitoare, și Emi­
nescu a fost zidit în ficțiuni variabil coincidente cu 
realitatea (și-au încercat puterile Lovinescu, Căli- 
nescu, Cezar Petrescu). Dacă o catagrafiere a com­
portării în cotidian ar fi putut produce unele probe și 
ar fi condus către unele avertismente privind alune­
carea Poetului în tăcere în acei ani întunecați, nu 
cred că s-ar putea spune același lucru doar limi- 
tându-ne la depistarea conexiunii tăcerilor în opera 
ca atare.

Pentru a fi mai lămuritor, deci mai didactic, voi 
parcela pădurea de simboluri în vederea sublinierii 
ponderii și polisemiei „tăcerilor" eminesciene. Con­
form credinței că fiecare administrează un muzeu al 
citatelor, n-am riscat totuși să-mi reamintesc frust 
buchetul probant de versuri (paginile de proză sunt 
oricum mai dificil de reținut), astfel că am reluat 
lecturile, operație multiplu benefică. La o primă 
relectură, ca să mă exprim astfel, constat surprins că 
Poetul uzează parcimonios de tăceri. Un inventar 
statistic al celor mai uzuale noțiuni/concepte în 
epocă ar putea eventual să aprobe și/sau infirme 
indicele de frecvență al noțiunii în cauză. Precizez, 
de aceea, că folosesc poate abuziv atributul „parci­
monios"; în plus, cum voi arăta, nu-i lipsesc stihui- 
torului nici semantemele cu un conținut apropiat: 
liniște, pace, calm, mut/muțenie, nemișcare... Chiar 
și cumulate, însă, într-o constelație semnificativă a 
tăcerii, substantivele, adjectivele, adverbele, locuțiu­
nile nu documentează - mai degrabă, dimpotrivă -, 
asupra utilizării lor ca metafore-fanion, obsesionale. 
Să fie acest fapt suficient de probant pentru a trage 
încheierea că poetul ar fi fost, dacă nu un tip explo­
ziv, oricum un extravertit, căci din gama iposta­
zierilor audibilului, a diversității proceselor acustice 
(de la susur, șoaptă, foșnet, murmur, freamăt și până 
la glas/glăsuire, dangăt, bucium, zgomot ș.a.) pare a 
nu lipsi nimic?... Ar fi vorba, probabil, de o ex­
trapolare pripită. O dată depistate, posibilele sino­
nime ale tăcerii conving mai curând ca elemente de 
decor și documentează reveria, somnul, apatia, ni­
micul etc. într-o măsură mult mai elocventă decât ca 
substituenți propriu-zis ai tăcerii.

O posibilă explicație ar putea să reziste în ver­
siunea călinesciană conform căreia „poetul crescu 
aproape țărănește" și, în completare: „codrul, marea, 
râul, luna sunt idei, divinități, nu fenomene; feno­
men este doar omul. Acesta nu are nici o intervenție 
în desfășurarea numelor, suferă doar rotația.

Concepția e adânc țărănească". Alunecând pe firul 
acestei prezentări, tot Călinescu pare să deconspire 
sursa modicei prezențe a tăcerii-ca-atare, atunci, 
când desenează farmecul eminescian ca pe-o non- 
vorbire a îndrăgostiților: „Intimitatea eminesciană 
nu e analitică. Perechea nu vorbește și nu se în­
treabă. Amețită de mediul înconjurător, ea cade într- 
o uimire, numită de poet «farmec», care este ne­
clintirea hieratică a animalelor în epoca procreației. 
Amorul eminescian e... înăbușit de geologie". De-aci 
s-ar putea deduce, in extremis, că tăcerea preopi- 
nenților este de fapt una coruptă, anihilată de zvo- 
nirea geologicului și că tocmai din racordul acestor 
adversități țâșnește și se înstăpânește farmecul...

Dintr-un posibil breviar al tăcerilor Poetului, ad 
hoc simplificat, consider că nu pot să absenteze 
următoarele „ipostaze": primordial-cosmogonică; 
„și în noaptea neființii, totul cade, totul tace/ iar 
negre tac deasupra a capiștelor bolți"; decorul natu­
ral/ artificial al conviețuirii: „când era soarcle-n 
amiezi, firea tăcea/ pe oglinda-i de unde răsfrâng^i 
tăcere fantastic purpur/ e o muzică eternă în tăc^B 
văratccă a văii/ prin nopți tăcute, prin lunce mute/ aș 
vrea să am o casă tăcută/ pe când codrul negru tace; 
dorm și florile-n grădină - dorm în pace/ o liniște 
somnoroasă în aer cald de vară"...; marile emoții: 
„dar gura închisă-i tace/ să văd că de privire-mi 
tăcând te înflori/ ea se-nfioară dar tăcu/ de ce taci, 
când fermecată Inima-mi spre tine-ntom/ inima-mi 
bate, bate și nu tace/ totul tace căci durerea este 
mută/ o lume ce sfâșie-n tăcere zdrobit sufletul 
meu"...; audibilitatea tăcerii: „setea liniștei eterne 
care-mi sună în urechi/ e o muzică eternă în tăcerea 
văratecă a văii"...; jocul dragostei și-al urii: „și în 
tăcerea crudă, ei nu știu ce-i aștept; dacă vorba-i tl 
plăcută și tăcerea-i încă place; dacă al ei glas e ar­
monie, e și-n tăcere-i nu știu ce/ liniștea uitării/ zâm- 
birea Iui deșteaptă, adâncă și tăcută"...; exploatarea 
toposului moarte-tăcere absolută: „să mă duceți 
tăcând la marginea mării/ ca-n țintirim tăcerea e-n 
cetate/ în liniștea serii să mă lăsați să mor/ revarsă 
liniște de veci pe noaptea mea de patimi"...; picturi 
de gen (reportajul cotidianului): „în colțurile tavt^ 
nului, păianjenii își exercitau tăcuta și pașnica lor 
industrie/ scârțâirea de condeie dădea farmec astei 
liniști/ tot mai adânc domnește tăcerea înțeleaptă/ 
toți în genunchi cu groază ascultă în tăcere"...

Cu precizarea că unele citate aparțin prozei 
eminesciene, am să risc unele generalizări ce pot fi 
citite și drept concluzii. Captivat în registru romantic 
de primar și de geologicul pur, înscriindu-și „senti­
mentul" naturist în scenarii fie păgâne, fie boreal- 
catedralice, urmărind până la detaliu agresiunea 
fenomenală (prin definiție audibilă și cromatică) ca 
și fornicația vietăților aflate în stadiul nuntirii, Poe­
tul refuză a reține și zugrăvi grandoarea sau umi- 
litatea tăcerii ori valențele etic-cognilive intrinseci 
acesteia; idealul nirvanic, ori asimilarea toposului 
funerar sunt împrumuturi culturale, iar nu contribuții 
stricte. „Mut ca o lebădă" - Eminescu nu s-a dovedit 
a fi. Fiindcă tăcerea ca prudență morală sau ca 
indiciu al oportunismului față de diverse fenomene 
concret istorice potrivnice, deci ca recesiune psihică, 
nu puteau coabita în „farmecul" păgân eminesc 
ori cu biografia sa flagrant-inflexibilă. înclin să , 
că rarele tăceri ale Poetului survin ca sincope - .. 
mai adesea din necesități contrastante benigne - . . 
unei realități dinamice polifonice. Adevărate e . 
tăceri sunt mai degrabă subînțelese și disirr.u . _ _ 
dacă nu un somn lung izbăvitor, atunci ■ 
dialog al gesturilor, al trupurilor...
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intre scriitorii noștri, ale căror versuri au 

Dconstituit sursa importantă a multor și 
valoroase lucrări muzicale, moștenirea lirică 

a celui mai mare poet al neamului, Mihai Emi­
nescu, a inspirat dintotdeauna pana măiastră a 
compozitorilor autohtoni. De la romanță, cântecul 
de lume, lied, piese corale de variate dimensiuni, 
madrigaluri, la genurile mai ample cum sunt: poe­
mul, fantezia, rondoul și chiar simfonia, aceste 
genuri muzicale au evidențiat cu sensibilitate 
mesajul emoțional transmis de frumusețea și 
strălucirea versurilor eminesciene.

Excgcți ai poetului național, cercetători pasio­
nați, personalități culturale de vază, au publicat 
numeroase articole, studii de specialitate, eseuri 
edificatoare și chair cărți, cu variate și interesante 
puncte de vedere. Despic responsabilitatea apro­
pierii compozitorului și tratării muzicale a versului 
eminescian, iată ce relata, cu ani în urmă, George 
Enescu, într-o scrisoare adresată lui Emil Monția: 
„Poezia lui Eminescu este ea însăși o muzică de o 
frumusețe și profunzime inconfundabile. Nu poți, 
nu ai dreptul să vii spre poezia lui Eminescu cu o 
muzică ale cărei aripi să nu poată zbura prin 
spațiul culmilor unde trăiește această poezie. Și ca 
să faci o asemenea muzică neputincioasă, la ce 

Este nevoie de o muzică divină, iar ca să rca- 
wKi o asemenea muzică este necesar să trăiești și 
tu, realizatorul ei, pe același plan, uneori până la 
limita tragică, ideile pe care primindu-Ie din uni­
versul poetic, vrei să le comunici prin muzică".

Cea mai amplă lucrare, apărută recent, ce și-a 
propus să trateze despre Eminescu și muzică este 
cartea reputatului nostru muzicolog conf. univ. dr. 
Vasile Vasile. El și-a intitulat generic prețioasa sa 
contribuție De Ia Muzica Firii și a Sufletului, Ia 
Muzica Sferelor. Muzica în viața și în creația 
lui Eminescu. Rod al multor ani de cercetare mi­
nuțioasă a unui amplu fond documentar biblio­

grafic, mai ales, studiind cu meticulozitate și pa­
siune, în principal, cele XVI volume ale operelor 
lui Eminescu, aflate la Academia Română, autorul 
a realizat o monografie complexă, după cum re­
marca în Cuvântul înainte acad. Zoe Dumitrescu 
Bușulenga, în prefața cărții: „Ceea ce a dorit 
autorul și a închis între coperțile cărții de față este 

^monografic (am zice) aproape exhaustivă a pro­
blemei raporturilor dintre poet, operă și muzică". 
In Prolegomene, autorul aduce argumente impor­
tante ale legăturii poeziei cu muzica, susținute prin 
citate edificatoare ale unor literați și oameni de 
cultură români și străini din diverse epoci istorice 
și curente literare. Toate acestea converg către 
aserțiunea că logosul poetic devine în același timp 
logos muzical, convertit în lied, romanță, cântec 
ș.a.m.d. La această îngemănare concură eufonia și 
ritmul versurilor, repetițiile ritmice, elementele 
acustice, înveșmântările sonore ale stihurilor. în 
fond ritmurile sunt necesare atât poeziei, cât și 
muzicii.

Volumul are în componența sa opt capitole cu 
intitulații sugestive exprimând admirabil con­
ținutul lor. De la Muzica Firii și a Sufletului la 
Marea Muzică, cu subtitlul Cultura muzicală a 
lui Emienscu, primul capitol, apelează la 
susținerile unor maeștri ai condeiului apărute în 
diverse tipărituri și la opiniile unor critici literari și 
muzicali, care s-au ocupat de diferite laturi mu­
zicale ale celebrului fiu al Ipoteștiului Moldovei. 
Vianu se referă bunăoară în studiile sale la „ar- 

Lrnonia eminesciană", pe când Călinescu dezvoltă 
I ideeea „simfonistului Eminescu", Viorel Cosma și 
O. L. Cosma aduc prețio ase relatări despre Emi­
nescu - critic muzical, iar Ioan Masoff și Viorel 
Cosma se ocupă de activitatea muzicală a poetului 
în teatru (cântăreț, maestru de cor), Iosif Sava și

EMINESCU ȘI MUZICA
de SILVIAN GEORGESCU

Zoe Dumitrescu Bușulenga se referă la cultura 
muzicală a lui Eminescu. Lista ar mai putea conti­
nua și cu alte relatări prețioase. în acest capitol 
sunt inserate referiri, gânduri și preferințe ale 
poetului cu privire la muzica universală, pictură și 
literatură - pornind de la Da Vinci, Shakespeare, 
Goethe ș.a. Nu e neglijată deloc muzica cultă 
românească care trebuie să fie influențată de 
cântecul popular, apreciat și iubit de poet, ca și de 
muzica tradițional bisericească și abia la urmă de 
muzica occidentală, ca genuri și structuri. Impli­
carea în viața noastră muzicală l-a determinat pe 
Eminescu, în funcție de critic muzical, să ia ati­
tudine fermă împotriva facilității în artă, ceea ce 
influențează negativ conținutul fenomenului 
muzical.

Următoarele capitole: Modalități de asimilare 
și de integrare a muzicii vocale în creația Iui 
Eminescu și Reflectarea muzicii instrumentale 
în creația eminesciană, prin titlurile lor vorbesc 
de la sine despre conținut Primul tratează despre 
Sincretismul eminescian, Doina, Cântec- 
gândire, Cântare-profeție și se încheie cu 
Muzica de factură bizantină și Cântecul de 
lume, pe când cel de al doilea prezintă câteva 
instrumente ca: Buciumul, Cornul, Fluierul, 
Clopotul, Lira, Harpa și Alte instrumente - alte 
simboluri, acestea însoțite de succinte date ale 
întrebuințării, culoarea lor timbrală și semnificația 
prezenței acestora în poeziile eminesciene.

Din această monografie, ce se dorește a fi 
atotcuprinzătoare, nu lipsesc nici Personaje emi­
nesciene din lumea muzicii, Personaje imagi­
nare, Personaje din istoria muzicii universale: 
Palestrina, Beethoven, Mozart, Schubert, Saint 
Saens, Meyerbeer, Paganini, Wagner, Fricmann, 
Sarasate și Rosenthal, compozitori și interpreți 
celebri, iubiți de Eminescu. Pe lângă aceștia figu­
rează și Personaje din viața muzicală româ­
nească: Flcchtenmachcr, J. A. Wachmann, Wiest, 
Caudella, Ed. Wachmann, Stephănescu, Schipek, 
Micheru, T. T. Burada și Lubicz, cei mai mulți 
compozitori, creatori ai unor minunate lucrări pe 
versuri de Eminescu. Despre acești muzicieni, 
cronicarul de la „Curierul de Iași" și mai târziu la 
„Timpul" din București va publica articole elo­
gioase, alături de cronici privind instituțiile muzi­
cale și culturale, precum Conservatorul din Iași, 
Teatrul Național, instituții de învățământ (ca 
revizor școlar). După cronicile lui Eminescu se 
poate urmări evoluția artei românești, o adevărată 
„panoramă" a vieții muzicale ieșene și a 
manifestărilor artistice bucureștene cu referiri la 
orchestre, dirijori, soliști, ansambluri corale etc. la 
care s-au adăugat referiri la muzica de teatru 
articole de problematici estetice, ca relația dintre 
muzică și text ș.a.

Un alt capitol de apreciabil interes se referă la 
Eminescu și Muzica Sferelor. Aici sunt prezente 
cele trei căi ce definesc această relație: prin mito­
logie și cosmogonie românească, prin cosmogonic 
și filosofie antică, prin consonanță și prin 
muzicalitatea poeziei. Definirea acestor puncte o 
face însuși autorul prin susținerea aserțiunii cu aju­
torul versurilor unor poezii, redate ca argument 
filosofic. Cele opt sfere, alcătuite din corpurile 
cerești: Saturn, Jupiter, Marte, Mercur, Venus, 
Soarele, Luna și stelele fixe, prin mișcarea lor duc 
la „armonia desăvârșită", și invers „armonia 
desăvârșită" propune existența „muzicii sferelor",

„panorama cerului"; în mișcare acest sistem 
emană imagini acustice. Exemplificările cu versuri 
din lirica poetului, susțin capitolul și ilustrează 
convingător tema filosofică.

Lirica eminesciană în creația com­
pozitorilor secolului al XIX-lea, următorul 
capitol, redă preocupările compozitorilor, 
contemporani cu poetul, de a folosi ca suport 
literar în creațiile lor frumusețea și expresivitatea 
versurilor marelui nostru poet. Alături de compo­
zitorii mai sus menționați apar acum și alte nume 
de muzicieni: Schletti, Vorobchievici, Dumitrescu, 
Dima, Porumbescu, I. Mureșianu, Mandicevschi. 
Costescu și Flondor. Compozitorii noștri 
contemporani au apelat în lucrările lor, de cele mai 
variate genuri, de la piese vocale, lieduri și 
madrigale în cicluri, piese corale, la poeme ample, 
balete, simfonii, lucrări vocal simfonice ș.a. - la 
operele literare ale lui Eminescu.

în încheierea cărții sale apreciatul nostru muzi­
colog Vasile Vasile consacră ultimele două ca­
pitole: Mihai Eminescu și Ciprian Porumbescu 
și Gheorghe Dima - creatorul liedului și madri­
galului românesc, celor două personalități mar­
cante ale veacului trecut. Cu Ciprian Porumbescu, 
creatorul primei operete românești, Eminescu a 
avut legături strânse, de prietenie încă din perioada 
studiilor la Viena. în țară îi unea același crez 
politic, de cald patriotism și vederi artistice co­
mune. Au activat în Societatea „România Jună", 
cea care a pus bazele serbării de la Putna. De ase­
menea, cei doi iluștri ai artei românești au cola­
borat și în domeniul creației muzicale, realizând 
valoroase lucrări muzicale. în ultimul capitol 
dedicat Iui Gheorghe Dima, ccl ce a pus bazele 
liedului și madrigalului românesc, inspirate din 
versurile lui Mihai Eminescu, titlul și referirile, 
susținute de prețioase argumentări poetice, 
vorbesc de la sine.

Cartea de față este însoțită de numeroase note 
explicative prezente în încheierea fiecărui capitol, 
iar la sfârșitul volumului ne este prezentai., 
impresionantă bibliografie, amplu aparat științific. 
Stilul literar atrăgător al autorului face lectura 
cărții deosebit de plăcută pentru marele public 
cititor, dornic să cunoască legăturile dintre cele 
două arte surori (poezia și muzica), după cei mai 
mulți cercetători „gemene", prin intermediul 
creației celui dintâi al neamului.
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eceptarea lui Eminescu, gânditorul politic, e 

Rdeparte de a fi fost una inocentă. Statutul parti­
cular al autorului a făcut extrem de dificilă 

conturarea unei direcții de analiză care să refuze în 
egală măsură cultura elogiului ditirambic și lipsa de 
nuanțe a negării polemice. Mărcile discursului său 
mixt, contaminarea retoricii politice de cea vitupe- 
l'ativă a poetului, circulația unor motive și formulări 
între articolul de ziar și producția poetică, sunt ele­
mente ce nu pot fi ignorate în cadrul referirii la opera 
politică eminesciană Vocația criticii conservatoare s- 
a grefat pe un geniu poetic care, dincolo de naturala 
mutație a valorilor, continuă să marcheze conștiința 
publică Excelența poetică și sfârșitul tragic au servit 
acestei operații de mitificare, mitificare afectând, într- 
o mare măsură, și pe scriitorul politic. Pentru posteri­
tate, “scriitorul" și “scriptorul" au devenit indisocia- 
bili.

Aminteam de o absență a inocenței în receptarea 
eminesciană Acum, ca și înainte de 1944, lecturile 
lui Eminescu-gânditorul politic se pot descrie mai de­
grabă ca încercări de poziționare în spațiul intelectual 
ale autorilor înșiși. Aderența entuziastă la programul 
eminescian sau, dimpotrivă, negarea originalității și 
semnificației sale ca gânditor politic, sunt simptome 
ale aceleiași incapacități de raportare decomplexată la 
textele eminesciene. Imaginea unui profet al 
neamului, articulând un tip de discurs atemporal, 
decontextualizat, manual de comportare al bunului 
român, mi se pare la fel de inconsistentă intelectual 
ca și aceea a unui Eminescu exclusiv umoral, incapa­
bil de a formula judecăți politice coerente. Decupajul 
însuși poate juca feste comentatorilor - extrem de va­
riată, marcată de povara reacției cotidiene sau cva- 
sicotidiene, jurnalistica de la “Timpul" se poate preta 
la interpretări contradictorii, putând apărea, în 
absența unei lecturi comprehensive și aplicate, ca o 
adițiune de secvențe imposibil de unificat într-un an­
samblu coerent. Proteismul articolelor eminesciene, 
care nu s-au putut substitui niciodată unei opere siste­
matice de reflecție asupra politicului, în maniera 
celorlalți conservatori marcanți în spațiul european, 
facilitează inventarea și reinventarea ciclică, în func­
ție de exigențe ale momentului intelectual și politic, a 
unui Eminescu convenabil, prin accentuarea uneia 
dintre fațetele discursului său. Dc la Emincscu-națio- 
nalistul integral al deceniilor interbelice la protocro- 
nismul anilor de dinaintea lui 1989 pasul a fost făcut

Ignorarea contextului de producere, cel ziaristic, 
poate anula din primul moment o tentativă de relec- 
tură Ca articole dc ziar, scrierile lui Eminescu nu pot 
poseda claritatea și coerența interioară a unor texte 
sistematice. Impulsul umoral abia cenzurat e prezent 
alături de încercarea remarcabilă de transccndere a 
propriilor parii pris-im ideologice. După cum extrem 
de importantă mi se pare delimitarea, în marginea 
posibilului, între diferitele "voci" al publicisticii emi­
nesciene. Natura particulară a reflecției eminesciene 
derivă din această multiplicare a timbrului vocilor 
politice - fragmentele de conservatorism pasional și 
mesianic trimit către opera lui Joseph de Maistre, în 
vreme ce alte pagini sunt marcate de lectura lui 
Tocqueville sau de articularea unui răspuns conser­
vator afin cu cel al lui Edmund Burke, de a cărui 
critică sistematică a revoluționarismului Eminescu 
poate fi apropiat.

Dincolo de pluralul persoanei întâi se ascunde în 
articole o succcssiune de identități intelectuale - pole­
mica e dominată dc o ambiguitate a raportării la mo­
dernitatea politică și la trecutul național. Junimismul 
său. s-a remarcat dc la Lovinescu încoace, e unul 
ncortodox. în măsura în care nostalgia trecutului 
domină textele din “Timpul", nostalgie ce a contribuit 
la conturarea imaginii influente a unui Eminescu 
abstras din prezentul imediat, paseist radical. Că 
preocupările lui Eminescu datorau imens spiritului 
conservator al epocii, că pledoariile sale nu se plasau 
exclusiv în acest registru al trecutului, o probează 
existența unor pagini de publicistică mizând pe valo­
rizarea unui sens al seriozității construcției în spațiul

NOTE DESPRE CONSERVATORISMUL
EMINESCIAN

de IOAN STANOMIR
public, ca și insistența asupra tematicii autonomiei lo­
cale, în direcția sclf-governmentului, Eminescu însuși 
fiind autorul câtorva rânduri entuziaste ocazionate de 
examinarea modelului britanic de guvernare, între­
văzut ca paradigmă a libertății concrete, capăt ai unei 
evoluții istorice organice ("libera Engliteră").

Cea mai mare parte dintre editorii și comentatorii 
săi interbelici, începând de la A.C. Cuza la 1914, au 
ignorat direcția conservator-canonică a textelor emi­
nesciene, insistând prin decupaj și retorică asupra 
segmentului operei politice dominat de un antisemi­
tism pe alocuri repugnant, visceral. Un extraordinar 
de influent mijloc de legitimare a propriului lor an­
tisemitism. Utopia românității schițată de Eminescu, 
centrată pe opoziția dintre virtuțile “rasei de ciobani" 
și sterilitatea păturii superpuse reunind elementele fa­
nariote și evreiești, a devenit o parte centrală a in­
ventarului de teme structurând imaginarul politic al 
dreptei radicale interbelice. Eugen Weber avea per­
fectă dreptate să insiste asupra posterității ideologice 
a operei eminesciene, trecând prin sămănătorism și 
sfârșind în jurnalistica legionaroidă Celălat Emi­
nescu, cel al abordării conservatoare, integrabil unei 
direcții de reflecție europeană, așa cum sugera și 
Adrian-Paul Iliescu, rămâne de valorizat.

Incontestabil, conservatorismul eminescian 
rămâne fidel dogmaticii structurând curentul prin 
câteva accente esențiale, de la privilegierea evoluției 
organice și organicism până la respingerea sufragiului 
universal ca mijloc de întronare a despotismului mul­
țimii, fără a exclude utilizarea lui în spațiul alegerilor 
locale. Distanțarea de junimism, cel mai influent ava­
tar al conservatorismului autohton, e vizibilă în in­
sistența cu care Eminescu avansează apelul la istoric, 
în capacitatea poetului de a plasticiza imaginea unui 
trecut românesc pre-fanariot, depozitar al valorilor 
nealteratc, într-o manieră greu conciliabilă cu criti­
cismul maiorescian sau programul politic al lui P.P. 
Carp.

în studiul său dedicat Junimii, Sorin Alexan- 
drescu remarca poziția excentrică a lui Eminescu în 
cadrul grupului - antrenat în contestare, el nu c 
prezent în opera de construcție. “Era nouă", ai cărei 
promotori sunt Carp și Maiorcscu, mizează pe un 
sens al compromisului politic pe care Eminescu nu-, 
valoriza, programul junimist se articulează în paralel 
cu o radicalizare vizibilă a discursului eminescian. 
Teoria “păturii superpuse" se configurează din 1881, 
în contextul unor accese dc antisemitism mai violente 
ca oricând. Nici proclamarea Regatului nu tem­
perează criticismul eminescian. Divergențele dintre 
ceea ce Petre Pandrea identifica a fi "Conservato­
rismul istoric" și cel "birocratic" se accentuau.

Nostalgia pentru trecut, “paseismul" remarcat de 
adversarii din epocă ai poetului, sunt inseparabil 
legate de existența unei direcții marcând ceea ce aș 
numi structura de adâncime a operei eminesciene. 
Organicismul conservator eminescian se întâlnește cu 
o linie a reflecției politice române premoderne, a 
secolelor 17-18, subsumabilă ideii de “bine comun". 
“Folosul de obște" domină un corpus de texte recu­
perat în ultimele decenii de profesorul Alexandru 
Duțu printre alții, corpus de texte gravitând în jurul 
tentativei de articulare a unui comunitarism dc ex­
tracție creștină

Comunitarismul creștin al epocii brâncovenești se 
nutrește din surse intelectuale multiple, trecând prin 
etica lui Aristotel, textele patristice și "Oglinzile Prin­
cipiilor". Secolul 19 va fi dominat de coliziunea 
dintre organic și organizat, dintre comunitar și con- 

tractualist, coliziune recuperabilă în spațiul publi­
cisticii eminesciene. Organicismul german, de la 
Mller la Mser și școala istorică a dreptului, se 
grefează, în cazul lui Eminescu, pe un fond de sensi­
bilitate autohton. Severitatea maioresciană în jude­
carea trecutului românesc nu putea fi o opțiune emi­
nesciană Lectura trecutului din publicistica emi­
nesciană trădează această detașare de junimismul 
ortodox - refuzul compromisului se traduce în citirea 
epocii de după 1866 ca una a declinului, marcată de 
revigorarea fanariotismului. Degradarea ordinii 
comunitare se accentuează în același interval de timp 
valorizat de Carp și Maiorescu - xenocrația devine 
semnul cel mai vizibil al substituirii vechiului set de 
conduite și tradiții autohtone. Angajamentul politic 
conservator din cadrul redacției “Timpul" e dublat de 
această fractură originară, făcând extrem de dificilă 
raportarea la modernitatea politică Ceea ce nu 
înseamnă că Eminescu alege să întoarcă spa^B 
realității timpului său.

Unul dintre articolele sale ilustrează prezența în 
corpusul publicisticii a unor referințe la acel model al 
“binelui comun" de care aminteam - antiteza fa­
miliară dintre trecut și prezent e accentuată prin 
creionarea imaginii monarhului tradițional, Eminescu 
făcând apel în contextul respectiv la un gen definind 
politicul premodern - "oglinzile principilor". Volumul 
lui Nicolae Costin, Ceasornicul domnilor, e una 
dintre cărțile modelând imaginarul vocvodal. în 
centrul societății se află “domnitorul", creștin și 
patriot, integrabil într-o organicitate autohtonă, în 
comunitatea oamenilor și a bisericii: “Există încă în' 
manuscris o carte românească numită Ceasornicul 
domnilor care cuprinde în mai multe volume atât 
înfățișări din viața trecutului cât și norme de virtute și 
înțelepciune. Era grea într-adevăr sarcina unui domn 
în zilele vechi, care împreuna în el adeseori toată 
răspunderea și suveranitatea națională, și ei erau prea 
buni creștini și patrioți pentru ca mărimea misiunii loi\ 
pe pământ să nu le atingă sufletul într-un chițfl 
dureros." " Uzurparea de către demos a suveranității 
domnești apare ca un alt semn al degradării - în 
opoziție cu virtuțile monarhice, demosul e labil și 
incapabil să prezerve ceea ce Eminescu, în același 
articol, identifică a fi “binele comun".

Referința din textul eminescian probează până la 
ce punct scriitorul e integrabil unei tradiții autohtone, 
astfel recuperând una din temele centrale ale re­
flecției conservatoare, accentul comunitar și respin­
gerea individualismului extrem. Modelul comunitar 
eminescian se apropie de cel al secolelor precedente 
prin privilegierea convergenței dintre solidaritățilc or­
ganice și cele organizate. Armonia derivă din obser­
varea unui echilibru dintre corpurile intermediare și 
puterea politică Refuzând un discurs centrat pe indi­
vidul abstract, fidel contcxtualismului conservator, 
Eminescu integrează prezența umană în țesutul 
comunitar, de la familie și biserică până Ia organi­
zarea breslelor. Ceea ce Ibrăileanu interpreta socio­
logic ca reacția păturilor afectate de avansul capita­
lismului, poate fi citit ca reflexul unei înclinații pro­
funde pentru o ordine naturală, pentru o societate a 
stărilor și pentru paternalism politic. Jurnalistica emi­
nesciană c dominată de o preocupare pentru reforma 
administrației, capabilă să îndrume țărănimea către' 
echilibru și prosperitate.

Anticipând mitologia sămănătoristă, Eminescu 
insistă asupra armoniei de interese unind marea și 
mica proprietate, pe boierii vechi și pe țărani deopo­
trivă, după cum simptomatică e vituperarea împotriva 



eminesciana
exceselor arendășești. Mai mult decât o reacție 
conjuncturală, scriitorul politic Eminescu face apel la 
virtuțile modelului comunitar, valorizând un sens 
conservator al solidarității creștine: cei puternici au 
datoria imprescriptibilă dc a ocroti pe cei slabi, res­
pectând imperativele echilibrului comunitar. 
Alexandru Duțu identifica, în cazul reflecției seco­
lelor precedente, un principiu al vaselor comunicante, 
cimentând o solidaritate umană. Elementele sale sunt 
recognoscibile în articularea eminesciană: “în 
viziunea cărturarilor care argumentează necesitatea 
solidarității organizate, a celei care se formează în 
jurul puterii politice, societatea se întemeiază pe vase 
comunicante care asigură formarea unor legături 
trainice între sat și oraș, între supuși și boieri. Vasele 
comunicante se construiesc pe datoria celui puternic 
și avut de a susține pe cel defavorizat, prin milă. Iar 
datoria aceasta are, la rândul ei, ca fundație, ideea 
egalității funciare dintre toți oamenii care, fără 
excepție, se vor înfățișa înaintea judecății finale1- l2>.

Monarhismul eminescian, în fibra sa profundă, e 
inseparabil de această privilegiere a comunita- 
rismului. Armonia e imposibil de imaginat în absența 
instanței monarhului creștin despre care poetul alege 
să scrie în zilele Paștelui 1881 - modelul nu se mai 
definește prin raportare la limitările moderne, aspi­
rând la recuperarea tiparului semi mitic al domniilor 
pământene de dinainte de fanarioți. Inegalitatea na­
turală nu exclude un sens al egalității creștine, al 

i, al carității. Dimpotrivă. Monarhul reechili- 
ză balanța dintre ordinele societății: “Menirea 

monarhiei creștine e a modera asprimea legilor ine­
rente statului pentru apărarea celui slab de exploa­
tarea celui puternic. Dacă există cei puternici, ei cată 
să compenseze printr-o activitate binefăcătoare pu­
terea ce o au asupra altora (...) Dc aceea e de datoria 
claselor superioare de a strânge cât mai multă cultură 
pentru a ușura munca celor de jos, pentru a le lumina 
și a ie conduce spre binele lor moral și material-1 l”. 
Paternalismul politic eminescian devine răspunsul 
polemic la excesele unui timp oscilând între dema­
gogie și despotism.

Privilegierea comunitarului conduce la o valo­
rizare a ordinii medievale, întemeiată pe libertate și 
funciar opusă egalității. Sensibil ca mulți dintre 
romanticii germani la această fascinație a agregării 
comunitare medievale, Eminescu elogiază în egală 
măsură virtuțile unei libertăți concrete, distinctă de 
acea libertate abstractă specifică modernității rațio­
naliste. Societatea se articulează prin prezența cor­
urilor intermediare plasându-se între individ și 
"uterea politică Pledoaria lui Eminescu pentru revi­
gorarea comunităților organice e tipic conservatoare - 
omnipotența statului se naște tocmai în momentul 
eliminării progresive a solidarităților încadrând 
individul într-o rețea dezvoltată la nivel intermediar. 
Preferința pentru dreptul consuetudinar, pentru prin­
cipiul primogeniturii sunt reflexele sensibilității 
organiciste. Evul mediu e dominat de constantele 
descentralizării, ale autonomiei locale și neatârnării 
claselor, aici lectura eminesciană anticipând-o pe cea 
a lui Nicolae Iorga - libertatea e semnificativă doar în 
măsura în care se plasează la capătul unei evoluții 
organice. Admirația pentru modelul britanic derivă 
din această conștiință a continuității istorice. Pentru 
Eminescu, ca și pentru Edmund Burke, arta politică e 
imposibil dc imaginat în absența referirii la tradiție.

Inserția comunitară a individului devine o domi­
nantă a publicisticii eminesciene - disoluția corpurilor 
intermediare, a bisericii și a legăturilor tradiționale 
din spațiul rural sunt înregistrate ca simptome ale 
unui rău profund. Imitarea legilor străine afectează or- 
ganicitatea a cărei expresie simbolică o reprezintă 
dreptul obișnuelnic. Aparenta egalizare a drepturilor 
.politice precipită ruinarea delicatului sistem de vase 
'comunicante. Formele fără fond au drept corespon­
dent în corpul social disoluția structurilor de agregare 
comunitară tradițională Opunându-se vârstei de aur a 
romanității, vârsta de fier e dominată dc impunerea 
treptată a raționalității capitaliste în locul milei și 

solidarității cimentând comunitățile. Imaginea socie­
tății medievale recuperează elementele absente din 
realitatea imediată - individualismului atomizant i se 
opune sentimentul apartenenței la un cerc al solida­
rității articulând o identitate colectivă: “Nu mai po­
menim că toată organizația veche presupunea unitatea 
și nestrămutarea credințelor religioase, că comuni­
tatea unei bresle forma, la noi cel puțin, o enorie, că 
legăturile de cu totul altă natură - religioase, de fa­
milie, de interese de breaslă - uneau pe fiecare om de 
o comunitate de semeni de-ai lui, că nimeni nu plutea 
ca frunza pe apă, avizat la propriile lui puteri, la 
propria Iui persoană Toate acestea au dispărut azi. 
Societatea omenească nu mai este un organism 
precum era înainte, ea este o masă de indivizi, social 
egali, fără legături între ei, liberi de a lucra și de a se 

•tb Mlmișca oricum vor voi
Fragmentul citat concentrează câteva dintre 

temele modelând imaginarul politic eminescian - o 
ordine socială articulată armonic, printr-o succesiune 
de solidarități organice, trecând prin familie și bresle 
și culminând în Biserică Alexandru Duțu remarca 
persistența unei fascinații a modelului comunitar în 
spațiul intelectual românesc - de la Eminescu până la 
Mircea Vulcănescu și Vasile Băncilă -, imaginea so­
cietății ca o succesiune de cercuri concentrice apare 
ca o alternativă la individualismul modern, rădăcinile 
acestei direcții fiind recognoscibile în corpusul de 
texte constituit în secolele 17-18.

Eminescu propune în publicistica sa o “fabulă a 
albinelor1- opusă celei nu mai puțin celebre a lui 
Bernard Mandeville - acolo unde gânditorul englez 
valorizează virtuțile viciilor private, scriitorul politic 
român privilegiază armonia naturală și subsumarea 
individului binelui comun. Comunitarismul e contra- 
pus economicismului radical, așa cum într-un același 
articol statul albinelor apare supus tentațiilor raționa­
lismului revoluționar. Fascinația experimentului 
politic și impersonalitatea omnipotentă a banului sunt 
două dintre semnele epocii stigmatizate de Eminescu.

Statul albinelor e amenințat de o expansiune a 
raționalismului în sens oakeshottian: integrându-se 
unei tradiții politice ce urcă până la Burke, discursul 
politic eminescian denunță în seducția abstractului 
filosofic o ignorare a contextului și un risc al diso- 
luției comunitare. Pentru Eminescu, ca pentru orice 
conservator autentic, politica nu poate fi plasată în 
spațiul teoreticului, al speculativului. Raționalismul e 
acompaniat de o predilecție pentru utopic, pentru 
edificare liberă de constrângerea tradiției și a istoriei. 
Libertatea devine una nelimitată, singurele exigențe 
fiind cele impuse de o rațiune anistorică In mai multe 
dintre paginile sale, Eminescu revine asupra 
distincției dintre cunoașterea teoretică și cea practică, 
dintre “ a ști că“ și “a ști cum1-, pentru a relua pe 
Oakeshott. Critica tranziției autohtone e indisociabil 
legată de privilegierea modelului conservator și de 
respingerea raționalismului politic. Revoluția e 
repudiată făcându-se apel la virtuțile evoluției 
organice. Arta politică e definită, în manieră bur- 
kecană, ca o conservare dublată de inovație precaută 
(invocarea elementului englez fiind centrală). “Deci, 
din acest punct de vedere, arta de a guverna e știința 
de a ne adapta naturii poporului, de a surprinde oare­
cum stadiul de dezvoltare în care se află și a-1 face să 
meargă liniștit și cu mai marc siguranță pe calea pe 
care a apucat. Ideile conservatoare sunt fiziocratice, 
am putea zice, dar nu în sensul unilateral dat de d-rul 
Qucsnay, ci în toate direcțiile vieții publice. Dema­
gogia e, din contră, ideologică și urmărește aproape 
întotdeauna realizarea unor paradoxuri scornite de 
mintea omenească11 (5). Asemeni conservatorismului 
european, cel eminescian se definește polemic în 
raport cu “secolul raționalist, par excellence--, al 
optsprezecelea. încercarea de a întemeia statul numai 
pe “precepte apriori, inventate dc marii scriitori ai 
epocii" devine o tentativă de a elimina variabilele 
istoricității și contextului.

Omnipotența banului e identificată ca responsa­
bilă pentru disoluția comunităților tradiționale - 

capitalismul aduce cu sine ruina breslelor și alterează 
echilibrul din spațiul rural. Libera întreprindere de­
vine sinonimă cu domnia elementului străin, astfel 
încât xenocrația, demagogia politică și avansul para­
digmei economiciste se articulează într-un ansamblu 
malefic definind “era nouă1-. Violența necenzurată a 
xenofobiei eminesciene e explicabilă, până la un 
punct, prin faptul că “străinii11 sunt principalii ageriți 
precipitând dezagregarea comunitară. Principiul 
muncii e operant doar într-un teritoriu marcat de 
solidarități și structurat armonic. Binele nu mai poate 
fi degajat în momentul în care mercantilismul mi­
nează ierarhiile tradiționale, prin valorizarea specu­
lației bursiere și eficienței exploatării. Opoziția dintre 
imaginea breslelor din timpul domniei lui Barbu 
Știrbey și logica școalei din Manchester probează 
până la ce punct ethosul comunitar poate balansa 
către respingerea capitalismului: “De vom întreba ce 
s-au făcut acele mii de brațe cari se mișcau acum 25 
de ani într-un mod folositor și onorabil pentru ele și 
pentru țară, școala de la Manchester ne va răspunde 
c-a avut loc o deplasare a muncii, că ele se ocupă azi 
cu altceva Cu altceva? Cu nimic nu se mai ocupă, 
căci orice ar produce veștejește sub suflarea con­
curenței străine11 161

Relațiile impersonale și logica profitului înlătură 
gradual elementele asigurând, pentru Eminescu, soli­
ditatea lumii rurale - vechea proprietate mai conserva 
ceva din sensul solidarității, acel mecanism al vaselor 
comunicante părea încă funcțional. Noul timp nu mai 
poate admite ethosul comunitar: “Capitalul, cel puțin 
imobiliar, avea înainte un caracter istoric, tradițional 
și personal. Legăturile dintre boieri și țărani erau 
istorice, tradiționale, personale. E nenatural a admite 
că oameni de aceeași rasă, care din neamul lor 
trăiseră și lucraseră împreună, să nu aibă un sentiment 
de cruțare și de omenie între ei. (...) Astăzi capitalul 
e impersonal - omul e pentru el nu un compatriot, nu 
un conațional nu un ostaș sau cetățean; e un 
instrument de muncă, o vită trebuitoare pentru un 
timp mărginit, până ce o vinde sau o arendă altuia11 <7).

Omnipotența statului derivă din eliminarea pro­
gresivă a spațiilor de agregare organică, din restrân­
gerea autonomiei prin centralizare excesivă. Comuni­
tarismul eminescian are drept reflex în planul acțiunii 
imediate a publicistului o valorizare a self-govern- 
mentului, a autonomiei așa cum se configura în ca­
drele legilor dc descentralizare. Organicismul se des­
chide către o provocare a modernității - cum poate fi 
limitată influența centrului, cum poate fi recuperat un 
sens al localismului în domeniul politicului? Un în­
treg conservatorism eminescian e recuperabil în 
această pledoarie: "Biserica și școala, administrația și 
gestiunea financiară a comunelor rurale, căile de 
comunicație, școala profesională, toate atârnă în mare 
măsură de spiritul sănătos și practic al alegătorilor la 
cari apelăm. Dacă alegătorii nu se vor lăsa înnecați de 
fraze patriotico-reversibile, dacă ei vor avea în vedere 
nu abstracțiuni gazetărești, ci scopurile practice, con­
crete, ale acestei instituții de self-government, dacă 
vor căuta ca nicicând un ban comunal sau județean să 
nu se cheltuiască decât în mod productiv, pentru 
lucrări cu adevărat folositoare, dacă în sfârșit ale­
gătorii vor da voturile lor nu unor pretinși patrioți, 
cari din politică își fac o meserie lucrativă, ci unor 
oameni cari, prin avere, învățătură și caracter, dau 
garanții destule că-și vor înțelege misiunea, atunci 
județele vor merge bine, și împreună cu ele țara11

(7) Mihai Eminescu, Opere, Editura Academiei, 1985, 
volumul XII, pag. 169.

(2) Alexandru Duțu, Ideea de Europa și evoluția 
conștiinței europene, 1999, Editura ALL, pag. 124

(3) Mihai Eminescu, Opere, Editura Academiei, 
1985, volumul XII, pag. 135.

(4) Ibidem, volumul XII, pag. 328.
(5) Ibidem, volumul XIII, pag. 87.
(6) Ibidem, volumul XII, pag. 178.
(7) Ibidem, volumul XII, pag. 238.
(8) Ibidem, volumul XI, pag. 162.
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S
intagma din titlu este unul dintre multele 
locuri comune la care se apelează de fiecare 
dată în preajma zilelor de 15 ianuarie sau de 
15 iunie pentru “a marca” - așa se spune, nu? - 

evenimentul. An de an, formulele de rutină precum 
“poetul nepereche”, “ultimul marc romantic”, 
“universalitatea Luceafărului poeziei românești” și 
așa mai departe, se tot repetă în comentariile 
profesorilor, ale elevilor, ale gazetarilor, dar și în 
tot felul de studii cu pretenții șiințificc.

E foarte ușor de spus “Eminescu pe meridianele 
lumii”, dar nu există o cercetare coerentă a 
prezenței poetului nostru în marile biblioteci ale 
lumii și în conștiința istoricilor literari sau a 
iubitorilor de poezie de pe alte meleaguri. In 
Dicționarul scriitorilor lumii de Pierre Brunei și 
Robert Jouanny (consultat în traducerea spaniolă, 
apărută în 1998 la Editura “Everest”) Mihai Emi­
nescu nu figurează. Sunt prezenți însă Tudor 
Arghezi și Lucian Blaga sau maghiarii Ady Endre 
(1877-1919) și Petdfi Sandor (1823-1849), po­
lonezii Jan Kasprowicz (1860-1926), Adam 
Mickievicz (1798-1855), Stanislaw Przybyszewski 
(1868-1927) și Kazimierz Tetmajer-Przerwa(l 865- 
1940). Pe unde va fi rătăcind poetul nostru 
național? La ce au folosit studiile de comparatism? 
Dar zecile, sutele de traduceri, majoritatea realizate 
sau comandate la București? Bibliografia întocmită 
de Luminița Drăgan în 1974 și actualizată în 1996 
de Lăcrămioara Drăgan confirmă existența în 
Biblioteca Centrală Universitară din Iași, în perio­
dice sau în ediții ale poeziilor lui Mihai Eminescu, 
a 237 (două sute treizeci și șapte) de versiuni în 
limbi străine ale “Luceafărului”. Acest valoros ma­
terial documentar, precum și nenumăratele studii 
ale unor valoroși romaniști din lumea întreagă ar fi 
constituit suficiente argumente pentru a consfinți 
prezența lui Eminescu pe meridianele lumii. Care a 
fost însă dc-a lungul timpului efectul acestor studii, 
al acestor traduceri?

Punând în paralel traducerea și originalul 
românesc, concluziile se înscriu - cum s-a spus, nu 
o dată - între dezastruos și acceptabil, chiar și în 
cazul celor mai bune intenții și al unor semnături 
prestigioase. O asemenea semnătură este cea a 
poetului spaniol comunist Rafael Alberti. Plecat din 
Spania din cauza regimului lui Franco, exilat în 
Argentina, apoi la Roma, este invitat și primit cu 
toate onorurile în țările comuniste. La București se 
organizează în cinstea Iui o sesiune a Academici și 
este decorat de Ghcorghe Gheorghiu-Dej (am avut 
ocazia să văd această decorație expusă, ca un titlu 
de glorie, în casa-muzcu din orașul natal Puerto de 
Santa Maria - Cadiz). Ce i se cere în schimb? Să-1 
traducă pe Eminescu în spaniolă. O nimica toată! 
Poetul, în spiritul internaționalismului proletar și 
simțindu-se dator să facă și el ceva pentru țara în 
care înfloreau ideile comunismului atotbiruitor, ia o 
ediție franceză a poeziilor lui Eminescu, se pune pe 
treabă împreună cu soția sa Maria Teresa Leon și 
volumul apare la o prestigioasă editură din Argen­
tina. Un dezastru! Cel mai mare rău care i se putea 
face lui Eminescu în spațiul hispanoamerican 
acesta a fost. Dar nu singurul!

în anii ’70, un alt exilat politic, poetul chilian 
Omar Lara se simte și el dator față de țara gazdă 
(adică România) să-1 traducă pe Eminescu (Editura 
Minerva, 1980). Rezultatul a fost lamentabil și a 
declanșat un adevărat scandal în presa literară. Nu 
se mai punea problema că s-a pierdut specificul 
eminescian, ci era vorba, de data aceasta, de nume­
roasele greșeli de traducere pe care nici un 
începător în studiul limbii spaniole nu le-ar fi putut 
face. Or, Omar Lara era vorbitor nativ al limbii 
spaniole. Darie Novăceanu în “România literară” și 
Mariana Sipoș în “Convorbiri literare” au semna­
lat atunci toate aceste zeci și zeci de greșeli și au 
pus din nou întrebarea: Cui folosește o asemenea 
traducere? Cum să te pretinzi traducător al lui Emi- 

: <u dacă traduci “chip de lut” prin “cara de luto”, 
spaniolul va citi și va gândi “Ce-ți pasă ție, 
e doliu?”

mă - după știința noastră - ediție a poe- 
Eminescu în limba spaniolă, de data 
"-o traducere excepțională, a apărut în 
‘ din păcate, pentru că, programată să 

■ - - . cntenarului morții poetului, cartea nu 
w in 15 iunie (când alta ar fi fost 

•• - primit bun de tipar abia pe 5 
Pe urmă a venit revoluția. A mai 

■ă consemneze și să comenteze 
'-iu-- Valeriu Georgiadi? S-a mai

EMINESCU PE MERIDIANELE LUMII?
de MARIANA SIPOȘ

ocupat cineva de difuzarea tirajului, ia noi sau în 
spațiul hispanic? Ceea ce știu e că în 1993, când am 
aflat și eu de existența acestei traduceri, cartea se 
mai șăsea încă în depozitele editurii (tot “Mi­
nerva ’) de unde am putut cumpăra câteva zeci de 
exemplare pe care le-am dus în Spania unor 
prieteni scriitori sau iubitori de poezie. Dintre toți, 
doar doi auziseră de Eminescu. Lucrau amândoi la 
Radio Național Spaniol și îl avuseseră profesor la 
Facultatea de Jurnalism pe Vintilă Horia.

Ce mi se pare strâmb și nedrept e că pentru 
Omar Lara s-au găsit atunci apărători în presă, cum 
că nu are importanță că traducerea lui este un

Sculptură de Ion Vlad
dezastru și face un mare deserviciu lui Mihai Emi­
nescu și culturii noastre în general. Important era - 
scriau apărătorii - să nu pierdem un prieten al 
literaturii noastre care mult bine ne mai poate 
face... Ei bine, socialistul Omar Lara (ca, de altfel, 
toții chilienii care se refugiaseră la noi) s-a convins 
repede de binefacerile regimului comunist și au 
plecat cât se poate de repede în putredul Occident. 
Alte binefaceri nu nc-au mai făcut!

în schimb, despre Valeriu Georgiadi și de­
mersul său încununat de succes nu am știință să se 
fi scris ceva în toți acești zece ani. în volumul 
tradus de el a inclus 89 de antume (din 90) și 48 de 
postume. O muncă titanică, dar nu efortul trebuie 
cântărit, ci rezultatul lui. Convins că poezia este în 
primul rând auditivă, Valeriu Georgiadi a reușit să 
ofere posibilului cititor din spațiul hispanic nu 
numai inconfundabilul sentiment eminescian, ci și 
farmecul sonor al versurilor. Cu toate acestea, scria 
în nota care prefațează volumul: “Poate în anul 
2000 (...), când se vor împlini 150 de ani de la 
nașterea poetului de o eventuală ediție a doua va 
veni pentru a o îmbunătăți pe aceasta, dacă 
soarta mă va ajuta și dacă timpul mă va lăsa”.

Nu l-a lăsat. Valeriu Georgiadi nu mai trăiește. 
Dar anul 2000 a sosit și m-ar bucura să știu că la 
Ambasada României din Spania cineva a făcut de­
mersurile necesare pentru ca această a doua ediție 
să existe, de data aceasta prin colaborarea cu o edi­
tură spaniolă, pentru ca impactul în spațiul cultural 
hispanic să fie cel meritat. Mai ales că actualul 
ambasador (ca și cel dinainte) este el însuși poet.

Desigur, anul acesta și mai ales acum, în 
preajma lui 15 ianuarie, se va vorbi din nou pe 
meridianele lumii despre Mihai Eminescu în cadrul 

unor manifestări la ambasadele sau centrele cul­
turale românești de peste hotare. Iar dacă vor fi 
organizate conferințe, colocvii, simpozioane etc. 
ele vor fi, cum au fost și până acum, rodul munci 
și entuziasmului câtorva profesori universitari de la 
lectoratele de limbă română din străinătate sau al 
unor români din exil, cum au fost, înainte de 1989, 
de exemplu, George Ciorănescu în Germania sau 
Aureliu Răuță în Spania, a căror memorie se cuvine 
s-o omagiem și în acest context. Dacă există din­
colo de granițele României Mari două statui ale lui 
Eminescu, amplasate la Paris și Miinchen, ele se 
datorează în cea mai mare parte inițiativei lui 
George Ciorănescu. într-o zi din luna septembrie, 
el îi telefona lui Aureliu Răuță de la Miinchen, unde 
locuia, că ar vrea să meargă împreună la Nisa să 
vadă în atelierul lui Ion Vlad, statuia în ghips a lui 
Eminescu realizată de sculptorul român exilat în 
Franța. Au fost așadar la Nisa, însoțiți de Ileana 
Cotrubaș și de soțul ei. Statuia le-a plăcut, au 
hotărît să o cumpere și să-i ceară grabnic lui Ion 
Vlad să o toarne în bronz. Inițiativa a fost încunu­
nată de succes. Statuia, înaltă de doi metri, a fost 
instalată, cu acordul Primăriei din Paris, în fața 
Bisericii Românești, la dreapta străzii Ecole, unde 
se află statuile altor fii iluștri ai Franței șj^i 
Europei. Statuia a fost dezvelită pe 18 iunie l^B 
în ultima zi a Simpozionului organizat la Pari^W 
Fundația Culturală Română de la Madrid cu 
prilejui centenarului Eminescu. La festivitate au 
vorbit Aureliu Răuță, Ion Vlad, Alexandru Cioră­
nescu și, din partea primarului de atunci al Pa­
risului, Jacques Chirac, consilierul său Pierre 
Andre Perissol.

Toate acestea le-am aflat de la Aureliu Răuță, la 
Madrid, în iunie 1994. Trecuseră patru ani de recu­
perare a exilului, dar despre statuia lui Eminescu 
de la Paris, operă a sculptorului Ion Vlad, publicul 
larg nu știa mare lucru. Și nici azi nu știe. în ceea 
ce ne privește, în emisiunea TV “Cafeneaua 
literară’ din 23 august 1996, în care am cvoctfl 
personalitatea lui Ion Vlad, am spus și povestea 
acestei statui. Dacă am reluat-o acum este și pentru 
că nimic nu e mai perisabil ca informația de tele­
viziune. Durează, în general, atât cât durează 
emisiunea și, în cel mai fericit caz, două-trei zile 
după, în comentariile câtorva telespectatori.

în urma Simpozionului de care vorbeam, el a 
fost organizat prin demersul unui grup de inițiativă 
din care au făcut parte George Ciorănescu, Vintilă 
Horia, Theodor Cazaban, Emil Gioran, Pa« 
Barbăneagră, Ioana Brătianu, Horia Stamatu, Ion 
Vlad, George Bălan, Pavcl Chihaia și alții al căror 
merit de a-l sărbători pe Eminescu în libertate nu a 
fost subliniat niciodată. Cu prilejul dezvelirii 
statuii, Aureliu Răuță spunea: “Suntem alături de 
ei, cei de acasă, să o audă, să o știe, căci freamă­
tul inimilor noastre este același cu al lor. Ro­
mânii noștri liberi, cu legitimitatea pe care le-o 
dă puritatea, libertatea și credința, sunt uniți de 
cei din țară, care totuși nu pot face ceea ce nouă 
ne este îngăduit”.

în țara subjugată de comunism, numerele 
revistelor culturale din iunie 1989, dedicate cente­
narului morții lui Eminescu aveau pe prima pagină 
telegrama adresată cu acest prilej de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu!

în ceea ce privește bustul de la Miinchen, date 
despre realizarea lui aflăm din revista “Apoziția”, 
nr. 12-13, număr dedicat împlinirii a 100 de ani de 
la moartea poetului. Inițiativa i-a aparținut tot lui 
George Ciorănescu, iar statuia a fost realizată de 
Alexandru Pană. Din comitetul de inițiativă au mai 
făcut parte Gabriela Carp, Theodor Christen, 
Mircea Carp, Radu Maier, Dionisie Ghcrmani, Ion 
Cicală, Vlad Negreanu, Simion Felecan, Constan­
tin Nagacevski. Fondurile necesare s-au strâns 
printr-o listă de subscripție. Dezvelirea statuii s-a 
făcut ceva mai târziu, la 15 ianuarie 1991, în parcui 
bavarez Christoph von Gluck din apropierea unor 
străzi care poartă nume ilustre ca Nietzsche sau 
Kant. De fapt, poetul privește spre strada Scho­
penhauer, filosoful de care Eminescu se simțea atât 
de legat.
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ioan constantinescu:
„Muzeul «Mihai Eminescu» din Copou ar putea deveni 

un centrul științific internațional de cercetare eminescologică”
Ioan Constantinescu a fost profesor universitar la Augsburg din 1981 până în 1994, 

când s-a întors la Universitatea din Iași, unde este șeful Catedrei de literatură 
comparată. Deși specialist în Caragiale, a publicat înainte de a pleca din țară studiul 
"Eminescu și Leopardi’’, iar în volumul Moștenirea modernilor există trei capitole 
dedicate modernității conceptului eminescian de poezie.

în 1983 și 1989 a organizat Colocviile internaționale “Mihai Eminescu” sub aus­
piciile Societății pentru Europa de Sud-Est din Miinchen și al$ Comisiei germane pentru 
UNESCO. Lucrările colocviului din 1989 au fost publicate în 1992 cu sprijinul Fundației 
Culturale Române de la Madrid. Volumul poartă titlul Mihai Eminescu: valori 
naționale - recunoaștere internațională (Editura Siidostdeutsches Kulturwerk).

Convorbirea care urmează a fost realizată în 1997' și se axează pe aceeași temă, ca 
și însemnările de mai sus. Există o recunoaștere internațională a lui Eminescu?

loan Constantinescu: întrebarea dumnea­
voastră îmi readuce în actualitate imaginea lui 
Anatol Baconsky care se afla la Iași în urmă cu 
aproape 30 de ani și a spus atunci să nu ne facem 
iluzii: nu suntem, cunoscuți în afară. Acesta este 
adevărul. Nicti măcar Eminescu nu este cunoscut. 
Există numeroși intelectuali, romaniști mai ales, 
care îl cunosc pe Eminescu mai mult sau mai puțin, 
și care - uni: dintre ei - au scris chiar articole, 
studii sau cărți, ca de pildă Guillermou sau Rosa 
• Conte. Dar această realitate este departe de a ne

vinge că Eminescu este într-adevăr cunoscut pe 
meridianele lumii. La mai mult de o sută de ani 
după moartea sa, cred că ne putem permite ‘’luxul” 
de a-l privi pe Eminescu ca pe o realitate a lumii 
literare europene și românești și nu ca pe un mit. 
Nu vreau să-i jignesc pe cei care îl consideră pe 
Eminescu un sfânt, ca și pe Ștefan cel Mare, dar 
realitatea o constituie textele lui care trebuie citite 
și interpretate. în ceea ce mă privește, am făcut să 
apară în Germania două cărți, în afara studiilor pu­
blicate în reviste din spațiul german; n-ant publicat 
încă o carte despre Eminescu aici, pentru că, vreau 
să spun, așa. într-o paranteză, este foarte plicticos 

■să te traduci pe tine însuți. Aș vrea însă să mă refer 
la o carte pe care o prețuiesc foarte mult și care îmi 
este foarte aproape, întrucât ea a fost publicată de 
unul dintre foarte interesanții intelectuali români 
din perioada postbelică, anume de Wolf von 
Aicheiburg care a fost poet, traducător, muzicolog 
și muzician în același timp și care și-a petrecut ulti­
mii ani de viață în Germania. Această carte, care se 
numește Gedichte, deci Poezii - Mihai Eminescu, 
a apărut datorită Fundației Culturale de la Madrid, 
^onduse de domnul Aureliu Răuță, o carte foarte 
■tteresantă care reunește cele mai bune traduceri 
ale poeziilor lui Eminescu în limba germană.

Mariana Sipoș: Sigur că dumneavoastră 
cunoașteți foarte bine spațiul german. în 1992 
ați publicat la Miinchen o carte despre recu­
noașterea internațională a lui Eminescu. Ce ne 
puteți spune despre felul în care s-au făcut 
traducerile în germană din Eminescu?

I.C.: în perioada interbelică s-a făcut foarte 
mult. Și nu s-a făcut dintr-o perspectivă de politică 
literară, o sintagmă odioasă, după părerea mea, așa 
cum s-a întâmplat după război, ci s-a făcut dintr-o 
necesitate culturală, care venea din interiorul cul­
turii române, dar și din afara ei. în 1939, dacă țin eu 
[bine minte, cu ocazia semicentenarului morții lui 
Eminescu. au apărut într-un număr masiv din 
“Convorbiri literare” o seamă de traduceri, făcute 
atunci sau cu cîțiva ani mai înainte. Mi-amintesc, 
de pildă, că erau și poeme traduse în limba ja­
poneză. Dar. dacă este să ne referim la spațiile 
culturale în care poezia lui Eminescu este mai 
[cunoscută. în primul rând prin traduceri, acestea nu 
[pot fi decât foarte apropiate de noi: spațiul italian, 
[cel francez, cei spaniol, cel german. Se spune, și 
■toate că este chiar adevărat, că spațiul german a 
■fost m.d deschis. mai generos. De altfel, primele 
traduceri ::ttr-c limbă străină din opera lui Emi­
nescu au : limba germană datorită lui Mite
■Cremnitz. d..~ numai, ci și datorită altor poeți, 
panier.: tfc ... :.iră. care au plecat de aici sau care 
Irparțir :n > pariului de cultură german.

!■■ e.-.u privește experiența mea directă în 
Jnater;. uccri. nu în sensul că eu aș fi un
traduc'’ - .. ...: eminescu, deși am păcătuit din 

motive de meserie,-am publicat două cărți, pe cea 
din 1992 ați menționat-o dumneavoastră, dar eu m- 
aș referi și la cealaltă, care se numește Eminescu 
im Europăischen Kontext, cărți care au avut un 
oarecare ecou de casă literară, dacă pot să mă 
exprim așa, printre romaniști. Au fost câțiva dintre 
ei care au receptat aceste două cărți, au scris despre 
ele într-un mod care mă onorează. Amintesc aceste 
două cărți nu pentru că este vorba despre cel care se 
exprimă acum, ci pentru faptul că unul din recen- 
zenții acestor volume este un romanist austriac, 
destul de cunoscut, se numește Dieter Messner, 
care, în recenzia sa publicată în așa numitele “Ca­
iete austriece despre Europa de Est”, consideră că 
poate cel mai important merit al acestor cărți este 
faptul că cititorul german are în față o seamă de 
traduceri, poeme în întregime sau fragmente din 
proza, din publicistica lui Eminescu, oferite pentru 
prima dată publicului de limbă germană. Pe această 
cale poate fi cunoscut Eminescu și nu pe calea 
turismului literar și nu pe calea ocaziilor ce se oferă 
la 15 ianuarie, la î 5 iunie sau o dată cu 50 de ani, o 
dată cu 100 de ani, o dată cu... 5000 de ani de la 
nașterea lui Eminescu.

M.S.: Ce părere aveți de formula “ultimul 
mare romantic”?

I.C.: Aș vrea, însă, să menționez cartea doam­
nei Svetlana Paleologu-Matta, un alt intelectual de 
mare suprafață, Eminescu și abisul ontologic, 
apărută în Danemarca la Editura “Nord” a lui 
Victor Frunză. în 1989, domnia sa aparticipat la 
Colocviul (de fapt un congres internațional) “Emi­
nescu” pe care l-am organizat în Germania și cartea 
tocmai apăruse recent. Doamna Svetlana Paleo­
logu-Matta vorbește despre faptul că Eminescu este 
aparent - am citat-o - romantic. Ecuația “cel din 
urmă romantic” ... și m-am întrebat de ce? Emi­
nescu a luat ultimul tren și a ajuns la o destinație pe 
care el poate nu a dorit-o? în orice caz, formule de 
tipul acesta nu sunt dintre cele care ar sluji și 
slujesc cu adevărat cunoașterea operei lui Emi­
nescu în afara spațiului românesc. Sunt mâhnit, 
sunt uneori chiar mâniat pe unii dintre oamenii 
noștri de cultură care, în Occident fiind, sau în țară, 
încep prefețele sau studiile lor chiar cu această 
sintagmă. Se pierde din vedere un lucru simplu: în 
timpul vieții sale literare, Eminescu era contem­
poran cu mari scriitori care rupseseră cu roman­
tismul. Ne aflăm, o dată cu Eminescu, în generația 
post-Baudelaire. Eminescu nu a fost contemporan 
cu nici unul dintre marii romantici. Victor Hugo 
însuși, care a trăit atât de mult, s-a lepădat de ro­
mantism în ultimele sale scrieri. Așa încât sintagma 
aplicată lui Eminescu este în mod categoric păgu­
bitoare. Important este, pentru lumea din exterior, 
ce traducem din Eminescu și cum traducem din 
Eminescu. Opinia lui Dieter Messner, pe care l-am 
citat mai înainte, se explică numai în felul acesta, 
pentru că el se referă numai la acele texte, la acele 
fragmente de texte, pe care noi le-am oferit în 
traducere germană din așa-zisele postume. Și aici 
aș vrea să mai spun un lucru care mă mâhnește: în 
nici o altă literatură din lume, după știința mea, nu 
se mai practică această -|țsa-i zicem ruptură sau tăie­
tură între așa-numitele antume și așa-numitele pos­
tume ale unui scriitor. Nimeni nu se gândește să 
rupă opera lui Kafka sau a lui Baudelaire între an­
tume și postume. Este o superstiție la care noi ar 

trebui să renun­
țăm și iată că 
suntem obligați 
să renunțăm de 
către realitatea 
întregului operei 
sale, în sfârșit 
publicata în în­
tregime. Știm 
acum că toate 
antumele sunt 
și... postume. 
Pentru că nici 
una din antume 
nu a rămas în 
forma apărută 
atunci în reviste. 
Poate că cel mai 
bun exemplu îl 
constituie cele 
șapte poezii 
oferite de el în 
primăvara anului 
1 883 lui Iosif 
Vulcan. în ediția 
Maiorescu, de 
exemplu. S-a 
dus amorul 
apare într-o fo­
rmă modificată.

M.S.: Ce rol 
credeți că au 
ambasadele Ro­
mâniei în cu­
noașterea peste hotare a lui Eminescu? Poate un 
atașat cultural să-și asume această grea sarcină, 
dacă nu este un intelectual de largă suprafață și 
de vastă cultură cum au fost Mircea Eliade sau 
Lucian Blaga?

I.C.: La primul congres Eminescu pe care l-am 
organizat la Augsburg au participat mari perso­
nalități din exil, și l-aș evoca aici pc loan Petru 
Culianu care se afla atunci încă în Olanda. Dacă mă 
întrebați cum a fost colaborarea cu Ambasada Ro­
mână de la Bonn, aș răspunde: ca Dănilă Prepeleac. 
De altfel cred că-1 compromit pe Dănilă Prepeleac 
dacă spun asta, pentru că, la al doilea congres, cel 
din 1992, la care a fost lansată și cartea de care am 
vorbit, a fost prezent și atașatul de atunci al 
Ambasadei Române, probabil că este în continuare, 
sper să nu mai fie în continuare...2 în urma spi- 
ciului pe care l-a ținut acolo, mi-au spus mai mulți 
colegi germani, de parcă s-ar fi înțeles între ei, deși 
m-am convins că nu era așa, ei bine mi-au spus că 
acel discurs pe care l-a ținut, repet, în 1992, domnul 
atașat cultural putea fi rostit și în urmă cu cinci sau 
în urmă cu zece ani... în orice caz colaborarea cu 
Ambasada a fost zero, pentru că nu am reușit să 
facem nimic împreună.

M.S.: Credeți totuși că se mai poate face 
ceva pentru cunoașterea lui Eminescu în lume?

I.C.: Bineînțeles că noi putem ieși din această 
fundătură. Bineînțeles că trebuie să lucrăm altfel, 
dar pentru asta trebuie o altă înțelegere a lucrurilor, 
trebuie să pregătim la lectoratele de română din 
străinătate oameni interesați de literatura noastră, 
care să vorbească perfect limba română, care să 
traducă, să scrie despre marii scriitori români. Spa­
țiul în care ne aflăm, adică Muzeul “Mihai Emi­
nescu” din Copou, ar putea deveni un centru știin­
țific internațional de cercetare eminescologică. Nu 
cred că exagerez, posibilități există și n-ar fi rău ca 
la lectoratele de limba și literatura română din străi­
nătate să poată fi pregătiți acei tineri interesați de 
cultura noastră, tineri care să vină aici și într-un an- 
doi, cu sprijinul guvernului român să se poată pre­
găti pentru a deveni un fel de - cum să-i numesc? - 
purtători de cuvânt ai lui operei eminesciene. Așa 
trebuie să se lucreze: sistematic, științific, adică 
european!

/ La data aceea nu apăruse "celebrul" număr al 
"Dilemei", care, într-un mod inadecvat. încerca să demi- 
tizeze imaginea lui Eminescu. Spunem inadecvat, pentru că 
autorii care au semnat în "Dilema" nu au pilit să-și ex­
prime clar intențiile și abia în urma scandalului izbucnit, 
au simfit nevoia să revină cu un alt număr în care să se 
explice, dacă nu chiar să se scuze!

2 Nu, nu mai este atașat cultural în Germania. în urma 
așa-zisei reforme din Ministerul de Externe a fost mutat în 
Austria!

Interviu realizat de
Mariana Sipoș
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Erotica de marmură

împletire de ocazional și vizionarism, de efort 
stilistic și dezinvoltura lexicală, de austeritate cla­
sică și clar-obscur romantic, Amorul unei mar­
mure întrunește mare parte din valorile sufletești și 
expresive ale întregii perioade eminesciene a înce­
puturilor, putând oferi - pentru un fenomenolog - 
substanța lăuntrică inițială a conștiinței poetului, a 
unui eu care se înnoiește rc-luândli-și. re-scriindu-și 
ipoteza modului de a fi. S-a cheltuit multă energie 
investigativă pentru stabilirea unui eventual model 
sau pretext al poemului, de la schematismul unei 
piese franțuzești la modă în epocă (Les filles de 
marbre de Theodore Barriere și Lambert Thiboust, 
jucată intens în deceniul șapte al secolului trecut), 
până la sugestiile ce puteau fi oferite dc satira fri­
volă, cu unde indecente a lui Al. Depărățeanu, A 
tine fille de marbre, ori de languroasa poezie O 
seară la Lido a lui Alccsandri (unde versurile: 
„Căci le iubesc, Elenă, cu-o tainică uimire,/ Cu focul 
tinereții, cu dor nemărginit..." - sunt conexabile ver­
surilor lui Eminescu: „Și te iubesc, copilă, cum repe­
dea junie..." ori: „Căci te iubesc, copilă, ca zeul 
nemurirea...")

Adevărul este că originile poemului se găsesc în 
„corpul propriu" al subiectivității poetului, înțele­
gând prin acest concept întemeierea a ceea ce 
Husserl numea Lebenswelt, „lumea vieții". „Corpul 
propriu nu poate fi temalizat - remarcă Paul Re- 
coeur - decât prin intermediul unei metode ce se 
întoarce de la problematica expresiei lingvistice la 
cea a constituirii experienței trăite... La rândul său, 
luarea în considerare a acestei condiții ontice trimite 
la o condiție ontologică prealabilă, la structura on­
tologică a lui a fi în lume". Ar trebui să luăm în 
considerație, în cazul lui Eminescu, atât șirul de ex­
periențe erotice din perioada adolescenței, suspen­
date în puterea de redempțiune compensatoare a 
poeziei, ca refugiu în desfătarea-de-sine, cât și meta­
morfozele imaginare pe care le produce acest blocaj 
simbolic al dorinței, disimulând empiria eșecului și 
dându-i o extensie bogată, între imposibila „îmbi­
nare" din La o artistă, să spunem, și întâlnirea 
incompatibilă „în câmpul speranțelor" din Ondina, 
unde omenescul „comunică" cu miraculosul, fără să 
sc poată conjuga. Corpul propriu eminescian foca­
lizează așadar proiecții perceptive din scenariul unei 
iubiri incerte în reușită, care atrage după sine cripti- 
zarea imaginii ei, dar și angajarea sinelui profund, a 
„centrului" ființei, prin regăsirea paradisului uitat al 
unei fericiri pierdute. Erotica rece, „de marmură", 
înseamnă refuzul seducției, dar și izolarea, însin­
gurarea subiectului îndrăgostit în propria transfi­
gurare - ceea ce Freud numea premiu de seducție 
(Verlockungsprămie), urmărind „obținerea unei 
plăceri și mai intense, provenite din surse sufletești 
profunde").

Tiradele înveninate

Element favorizant poeziei, această criză ajunge 
să obiectivizeze nu afecțiunea datorată curmării 
legăturii erotice, ci înțelegerea convertirii Ființei în 
destinul superior de a exista pentru sine. Contează 
acele „plăceri mai naturale... poetice șoptiri", do­
rințele despărțite de referențial, petrecute în dincolo- 
ul ontic, de care se vorbea încă în poemul Din străi­
nătate și care își dobândesc libertatea prin mișcarea 
regresivă a limbajului, convocat să enunțe transuni- 
citatea trăirii. Așa se face că, în calitate dc univers 
de valori afective deja închegat, corpul propriu al 
poetului nostru își are axul principal în afirmarea 
imaginarului, acolo unde eul creator își făurește și 
consolidează propriul comportament, propria dimen­
siune privilegiată și chiar „poza" ce nu e neapărat să

ELIXIRURILE ÎNDRĂGOSTITULUI! I)
de CRISTIAN LIVESCU

corespundă atitu­
dinii exterioare, 
ba chiar va trebui 
sfi. fie o erezie 
față de ea, osci­
lând între „du­
rere", „înveni- 
nare" și „smin­
tire", dacă luăm 
în seamă relieful 
confesional din 
Amorul unei 
marmure. In 
acest text întâl­
nim brusc un

Eminescu interesat să impună figura uuui îndrăgostit 
histrionic, manipulând o materie deja impusă și - 
într-un fel - repetitivă, dar cu emfaza disperată a 
unui exilat din teritoriul iubirii, deși îi cunoaște 
ticurile și performanțele efuzive. El construiește o 
„tiradă" intens barocă, își teatralizează prezența de 
îndrăgostit, întocmește pe larg și cu glas încins nu 
drama refuzului, ci arabescul ei. în fața făpturii 
neînduplecate prin zâmbetul ei glacial, în registre 
delirante, cunoașterea se blochează, își risipește 
revelația, demersul poetic opunându-se parcă ri­
tualului orfic al dezvăluirii, al pătrunderii în tenebra 
imaginii și pasiunii de a „vedea" nevăzutul, chipul 
interzis, camuflat în idealitate, al iubitei. Un ochi 
sadic („doar icoana-ți, care mă-nvenină") replică 
sadismului impasibilității, al cochetei seninătății 
indiferente („Nimic decât o rază din fața ta 
senină...").

Argumentul vieții imaginare:
„sminteala"

Dând senzația că se complace în datele unei 
intimități acerbe, poemul Amorul unei marmure 
își menține spectacolul în superficialitatea sentimen­
tului, în zona unui teribilism dezabuzat, fiind mai 
degrabă o descărcare, o dezafectare de obsesia femi­
nității aseptice, rezultând din lupta cu fantasmarea, 
cu blestemul imaginii. De aici, adoptarea posturii de 
„smintit" a învinsului, de nebun ce și-a pierdut cum­
pătul în febra angajamentului erotic, epuizând un 
întreg stoc dc redundanțe admirative; căci dincolo 
de ele sc întinde golul, vacuitatea, care prescriu o 
altă dimensiune: „Și pasu-n urma-ți zboară c-o tai­
nică mânie,/ Ca un smintit ce cată cu ochiu-ngăl- 
benit,/ Cu fruntea-nvinețită, cu fața cenușie/ Icoana 
ce-a iubit"

Sigur, în succesiunea de „măști" ale cului îndră­
gostit, aceasta din urmă divulgă - inegalabilă vic­
torie ! - o cumințire în necondiționatul orfic, sursă a 
investigațiilor vizionare, de uzanță secretă pentru 
poet, avându-și nucleul emanativ în poemul Ondina. 
Numai că proscrisul din finalul textului publicat în 
„Familia" se va răzbuna în ascuns, însccnându-.și la 
modul sublimativ - până la ștergerea oricărei urme a 
ocazionalului - drama. Așadar, „smintirea" survine 
ca un artificiu de vivacitate pentru silueta „la lu­
mină" a subiectului liric, împins la criză egolatră de 
senzual-frigida protagonistă, în adâncul sinelui. în 
schimb, poetul își ocrotește fondul de autenticitate, 
spre a-1 pune la încercare în exercițiul de mare 
superbie al vizionarului. Dacă la capătul unui întreg 
discurs exaltat, intervine această proiecție alienantă, 
putem deduce două accepții „smintelii" emines­
ciene: una se referă la anticiparea unui viitor realizat, 
împlinit, care succede acestei rătăciri în negație a iu­

bitei și care necesită ieșirea din normalitate, urmă­
rirea ei ci» „mânie" și privire bolnavă, de obstinat; o 
alta - opusă acestei credulități ce-și dezvoltă propriul 
coșmar - aparține împingerii în absurdul irațional a 
dorinței de posesiune, ducând la ieșirea din real, la 
pierderea din ochi ă iubitei aievea, în favoarea 
„icoanei" ei. In ambele situații se impune autoritar 
invenția imagiară, dedublându-1 pe autorul ei, 
depășit, rămas „în urmă" față dc anumite clarificări 
hotărîte peste capul său, preluate de un alt destin.

Suferințele eului exclus

Punerea în mișcare a unei vieți imaginare inde­
pendente - „sminteala" - decurge din „lectura" prea 
ascuțită în calificative decisive, dar și prea chinui­
toare în a înconjura chipul „senin" cu un halou inter­
pretativ menit să-1 reinventeze, să-i sugereze o față 
necunoscută, cufundată în abisul reprezentării. Lovit 
de această spaimă, hărăzit constelației de interdicții, 
îndrăgostitul - dincolo de orice izbândă sau ratare 
își privește ca pe o realitate, paralelă celei trăite, vfl 
jita, intratabila ficțiune; el se „vede" reprimându-și 
energia sau tocmind-o pentru ieșiri impersonale, cu 
acea „a doua inocență" dc care vorbea Nietzsche: 
zborul, mânia, boala, chipul dc mort sau arlechinesc 
(„fața cenușie") întrunesc un eu exclus, cedat trans­
gresiunii, mișcându-se conform regiei unei furii ale- 
gorizate. „Erotismul este anti-materia realismului" - 
demonstra Philippe Sobers și textul eminescian nu 
se abate de la această regulă, concepând eul îndră­
gostit ca pe un actor bine instituit, bine programat 
pe scena erotică. Funcția comunicării devine inco-_ 
municabilul jocului, abstracția mimului, nevoit să-și 
exteriorizeze ineficacitatea, găsind astfel o conti­
nuare la mistica dorinței. Procesul „smintirii" își află 
apartenența la semiologia scenei - cu recuzita ce ține 
de firescul exagerării, de vizualizarea intenției, a in­
vizibilului, de declararea fără reținere a tainei repri­
mate de convenția socială Pletora declamativă ce stă 
la baza construcției poemului nu face decât să di­
vulge o atare expresivitate aservită, beția teatralități’j 
asediind pragul cel mai înalt, al pierderii dc sine,' 
dincolo de care valorile interzise sunt substituite 
prin imagine.

Absența iubitei este urmată de absența eului mo- 
nologal, devenit alternativă a eului circumstanțial și 
mereu scindat față dc acesta, ambele concurând cu 
șanse „normale" la bursa autenticității. Dar care din 
ele este eul real, ne vom întreba imediat după recu­
noașterea celor două voci poetice? Vocea „din sce­
nă" sau vocea din „off“, cum ar numi-o R. Barthes? 
Vocea expusă sau vocea difuză, retrasă în discreția 
manuscriselor, experimental vizionară și, în același 
timp, mai puțin teatrală, mai puțin convențională? în 
prima perioadă de creație a poetului, până spre 1870, 
eul efectiv, cel dominator este al extazei reprezen­
tării, al distanțării de ființă și supunerii ci la probe 
kinczice; datorită lui, poetul își iese din sine, se vede 
gesticulând, arborând registrul lamentării, acționând 
dezarticulat, prețios, artificial („Eu singur n-am cui 
spune nebunul meu amor..."); rolul „desperării" e 
privit parca în timp ce este jucat, comentat prin 
efecte baroce, hipcrtrofice, în comparații ample, 
ornamentale; asta în timp ce eul eschivat își cuce­
rește propria dimensiune, propria materie - o „zonă 
impersonală, de intensă inițiere ontologică -, de­
venind recunoscut ca atare în următoarea etapă .. 
creației poetului. Deși, disputa între cele două ex­
pansiuni ale conștiinței poetice poate fi identificată 
încă din perioada inițială.


