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Venirea domnului Tirlea a coincis cu o
schimbare de orientare a revistei, care s-a
situat mai mult sau mai putin sub tutela
domnului Eugen Simion. Aceasta orientare
a revistei nu mi-a fost adusa la cunostinta si
n-am fost intrebat daca, in aceasta situatie,
doresc sau nu sa-mi continuu colaborarea,
ceea ce este, totusi, 0 mica nedelicatete.

(Octavian Soviany)

Tot o carte cu titlu impropriu, Tnseland
asupra continutului, este recenta Teoria
ormelor fara fond, o antologie alcatuita
de catre Mihai Ungheanu dintr-o multime
de autori...

(Alexandru George)

Experimentalismele cusur.
Devin moda, prin urmare manieriste si, in
consecinta, plicticoase. Cele mai multe
ncercari de acest fel raman doar pentru
uzul istoricilor literari si al studentilor care,
mai din curiozitate, mai Tmpinsi de vreo
cercetare pentru un,referat reusesc sa se
apropie cu oarecare ingaduinta de ele.

(Radu Voinescu)



averse

,NULITATEA AGRESIVAI

hemat pe post de duldu intr-o emisiune televizata (ca alte
Cvirtuti nu stim sa aibal), in speranta ca va intimida un

presedinte al unei uniuni de creatie, care, cica, nu ar fi
meditat mai mult la distribuirea premiilor anuale, Liviu loan
Stoiciu a clacat chiar de la primele mérdituri, necunoscand
sensul cuvantului inamovibil. Ce-a urmat dupa aceea, a fost de
tot résul. Ca n toate iesirile sale crispate si Tmpiedicate, de
parca ar fi stat in lanturi chiar de la nastere, L. 1. S. neaga cu
vehementd orice juriu care nu-i acorda lui premiu (ar fi
interesant de aflat numarul distinctiilor primite prin astfel de
metodei), lauda fard jena pe aceia care-1 onoreaza, intinde laba
si scurma Tn gunoaie atunci cand il parasesc ideile (daca s-a
Tntalnit vreodata cu ele !), latra furibund la toti aceia care-i trec
Tnainte sau il ignora cu nonsalanta. Chestiune de educatie! *
Ca orice spirit primitiv, Tmbaloseaza activitatea unor guver-
nanti si parlamentari, fiindcd niciodata nu s-a lipit de el
protocolul nuantelor. Dupa ce arunca noroi asupra tuturor
scriitorilor demnitari, nu-i lasda Tn plata Domnului nici pe
creatorii altor domenii: ,,Nu mai pun artistii parlamentari la
socoteala (regizori, pictori, muzicieni, actori). Praful s-a ales
de mandatul lor de parlamentar, n-au miscat un deget pentru
soarta culturii romane... Las la o parte ministrii Culturii, toti o
apa si-un pamant". * Chinuindu-se sa aduca semenii la
propria-i conditie, Stoiciu hdmaieste: ,,Sa mai retin doar ca
autonomia de sine, ridicata in slavi si in Romania dupd Revo-
lutie, scoate in fatd Tn primul rand nulitatea agresiva (s.n.)*
Nu-ti vine sa crezi: Stoiciu Tsi recunoaste filiera! Constient,
inconstient?! *Cum coltii lui sunt Tntr-un vesnic tremur, nu
Tntarzie sa declanseze un nou atac. ,,Nicolae Manolescu are o
grea responsabilitate fata de eternitate. La Judecata de Apoi i
se va pune Tn carcd, in primul rand, domniei sale, toata medio-
critatea de tranzitie in care ne complacem de la Revolutie
(uneori sub acoperirea preceptelor postmodernismului)..." *
Dupa asemenea scancete ce anima pana si umorul involuntar,
nu poti decat sa-ti faci cruce. Semn cu care nu-i familiarizat si
L. I. Stoiciu. Latrand tot timpul, uneori chiar fara sa stie de ce
o face, se aseamana izbitor cu potaia care traieste, indeosebi,
din varsaturi.
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SCRISOARE DESCHISA

Domnule Procuror General al Romaniei,

La ora cand cititi aceste randuri sunteti probabil in casa dumneavoastra, aldturi de
familie sau prieteni. Casa va este intreaga si prietenii sanatosi. Acum stiti cd nu a avut
loc nici un cutremur pe 15 sau 16 ianuarie. Probabil, fiind un om instruit, v-ati dat seama
de mult cd nu va fi.

Dar nu toatd lumea este la fel de lucida si instruitd ca dumneavoastra sau ca alti
oameni care si-au vazut de treaba in ultimul timp.

Multi alti romani au fost speriati de posibilitatea unui cutremur. Si mai sunt. Odata
si odata el'J/a veni. Nimeni insa nu stie cand. Nimeni, chiar dacd ar sti, nu are voie sa
starneasca panica anuntandu-1. Nimeni, chiar dacd un ins ar vrea sa provoace panica
anuntand cutremurul, nu arc voie sa mediatizeze Tn mod interesat si nccritic 0 asemenea
"prognoza".

De aceea, Domnule Procuror General al Romaniei, va rog sa luati masuri in confor-
mitate cu legea penald pentru pedepsirea celor care au facut, in folosul lor personal,
afirmatiile grave, perturbatoare ale existentei oamenilor. Adica Tmpotriva numitului
Hancu Vergii si a ziaristilor care i-au propagat aberatiile. O asemenea "bomba sociald"
a fost folosita, desigur, intr-un scop necurat. Adicd propagarea ei a fost facutd cu rea-
credintd. Cand este stiut (in comunitatea stiintifica) faptul ca nimeni nu poate prezice cu-

. tremurele, a afirma contrariul pe canale mcdiatice care se adreseaza unor mase de oameni
care nu stiu ceea ce stiu expertii este o evidenta Tncercare de manipulare cu rea-credinta.

Eu unul, ca inginer constructor, stiu ceva despre cutremure. Stiu mai putine des
legi. De aceea nu cunosc Tncadrarea juridica pentru fapta numitului Hancu si a ziaristilor
care au raspandit zvonul. Va rog sa ma ajutati, gasind-o dumneavoastra

Indivizii trebuie neaparat pedepsiti. Nu stiu ce prevede legea, dar sper ca c¢ destul de
aspra Cred ca inchisoarea pe viata ar fi, in lipsa pedepsei cu moartea, o rasplata potrivita.
Dar, in sfarsit, nu e treaba mea, sa primeasca doar cat prevede legea si gata.

Altfel, peste o lund, o sd vina altul sa spuna ca apa dintr-un oras e otravita, ca lo-
cuitorii zonei X transmit o boala mortald prin simpla atingere sau orice altceva. Ase-
menea "stiri" ipotetice nu-s cu nimic mai grave decét ale numitului Héancu si ale zia-
ristilor flimanzi din jurul lui. De aceea va rog incd o datd sa va sesizati si sa-i trimiteti
n judecatd Daca prezentul text nu este suficient, va rog sa-mi spuneti cum si unde sd
ma adresez pentru ca, in numele oamenilor cinstiti si normali, sa-i denunt justitiei pe

indivizi.

Horia Gérbea
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MALADII $S1 RETARDATI

de MARIUS TUPAN

noua specie e pe cale sa capete
> drept de cetate, dar si de au-

dientd. Tn recipiente volumi-
noase par a intra, la gramada, prezi-
catori, sicofanti, vaticinari, colportori,
contestatari si multi altii veniti dinspre
zona paranormalului. Aparitia schizo-
frenicului Héncu, care a facut multe
victime (la propriu si la figurat), sti-
muleaza Tntrebarea: Cine plateste
pentru groaza inoculata in cei slabi de
Tnger? Aniversarile ,,Eminescu” nu au
fost lipsite de comentarii acide si chiar
demolatoare, caci destui anonimi,
neputandu-se Tmpdca totusi cu soarta
lor ingratd, au Tncercat sa iasa cumva la
rampa. Nu i-a interesat ce impresie fac.
Importante raman pentru ei starnirea
valurilor, lansarea de focuri artificiale.
Pentru acest paragraf, Premiatul ,,Emi-
nescu" din acest an, Cezar lvanescu,
avea o atitudine transanta. Si, am zice
noi, pe buna dreptate. Fiecare persoana
are dreptul sa conteste oricand si orice,
dar crizele sale instinctuale trebuie sa
ramana in familie, pe stradd, intr-un

grup de prieteni, nicidecum in spatiile
institutiilor publice sau ale mass-me-
diei. Acolo trebuie invitate si ascultati,
numai autoritdtile Tn domeniu. Da:
acest principiu nu e respectat in primu
rand de unii care detin, din Tntamplari
sau gratie conjuncturilor, posturi s
posturi. Si, daca li se ofera un micro
fon, cred ca s-ar afla Tn vecinatate;
adevarului, dar si al preceptelor mo
rale. Maladia seismelor apocaliptice
dar si a daramarilor de statui i-a conta
minat pe multi retardati, care continu;
sa Tntretind, gratie pozitiei lor admi
nistrative, confuzia si groaza, Tn spe
ranta ca vor atinge un record de au
dientd. Tnclinatiile astea stahanoviste
cu un grad sporit de morbiditate, a
efecte imprevizibile intr-o societate ¢
a noastra, care-si pretuieste tot ma
putin valorile autentice si-si promo
veaza impostorii pe toate undele si ¢
nalele. Rau Tnteleasa si fortificata cu tc
felul de anaboiizante, democratia rcl
maneasca de azi pare sa-si arate nu
ales purulenta epidermica.
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CONDITIE UMANA SI CONDITIE ISTORICA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ilosofia sociald, precum si filosofia istoriei
Frefuza, in general, abordarea propriu-zis onto-
logicd a omului. Daca ontologia ar explica
integral omul, atunci sociologia, psihologia,
antropologia si istoria ar deveni inutile. Hegel a
spus lucrul acesta in modul cel mai direct: dacd
omul ar fi perfect, orice cunoastere a conjunc-
turilor sale ar fi lipsita de sens - lipsitd, mai exact,
de obiect Diversitatea umana si evolutia omului
pot fi cercetate doar situand fenomenele acolo
unde le este locul, deci pe terenul imperfectiunii.
Ramane totusi de stabilit ce este perfectiunea si ce
este imperfectiunea. Ontologia umanului creeaza,
in aparentd, exclusiv imaginea unui om-prototip -
a ideii de om, s-ar putea spune, Tn sens platonic -
condamnand astfel fiinta omeneasca la un statut
din care nu poate iesi, pe care nu 1l poate depasi
fiind astfel, Tn acelasi timp, condamnarea sa si
reducerea, sub semnul Tnseldtor al permanentei, la
inexistenta. Am discutat, Tn altd parte, disjunctia -
a ontic si obligatorie cognitiv - dintre fiintd si
existentd: fiinta fiinteaza, nu exista, caci ea este
exclusiv Tn raportarea la sine - existenta exista, dar
nu prinde fiintd, Tntr-o permanentd raportare la
alteritate. Natura fiintei este obiectuald (obiectul:
ceea ce este in referential propriu, existand totusi),
esenta existentei este realitatea (realul: ceea ce este
n referential exterior) - obiectul real include fiinta
si existenta. Care este, atunci, adevarata naturd a
omului? Omul este apt sa se separe de sine, si ca
atare, el poate atinge atat unitatea pe cét si o am-
pla multiplicitate de planuri n interioritatea sinelui
- ca atare, el se poate raporta la sine ca fiinta, se
tpoate raporta tot la sine (in disocierea de planuri)
ca existentd, atingand atat separat, cat si simultan,
conditia fiintarii si cea a existentei, a irealitatii, a

minimax

non-obiectualitatii, sau a obiectualitatii reale. Pe
seama retragerii omului, a spiritului uman, dincolo
de orizontul deja traitului, are loc intraspiritual -
ceea ce Tnseamna nu doar cognitiv, ci si existential
- regresia (de ce nu spunem de obicei progresia?)
aristotelica Tnspre infinit Pe seama acestei naturi
deschise ni s-a spus - dintotdeauna - ca suntem
creati dupd chipul si asemanarea lui Dumnezeu.
Problema este una singura: cd suntem abordati ex-
clusiv ca fiinta dinspre ontologic si suntem con-
siderati exclusiv ca existenta de catre filosofia
sociald, istoricd, antropologica, de cdtre psihologie
si - evident - de catre politicd Ni se neglijeaza na-
tura deschisa si - din aceasta cauza, sau poate nu
din aceasta cauza - esuam.

Problema omului este esecul sau inevitabil:
»What might have been and what has been/ Point
to one and, which is always present".

Esecul sau sfarsitul - care este vesnic prezent -
vine, din punct de vedere strict operational, din
spiritul critic, aceastda marca inextricabil umang,
care Tnsa este totodata caracteristica prima a omu-
lui occidental. Critica este ceea ce induce ine-
xistenta, deci elementul obligatoriu al existentei -
curatarea terenului pe care se cladeste. Dar la
sfarsitul actului de a cladi, ce urmeaza sa se Tnalte,
sa fie edificat? Nimic altceva decat fiinta. Aliena-
rea, esecul Tn ultimd instantd, este constiinta
(critica, Tn originea sa) a absentei fiintei din natura
actuald a omului - constiinta, a faptului ca exis-
tenta nu este decat existentd si nimic mai mult
decat atat. Alienarea este golirea de fiinta a exis-
tentei; existenta este Tnsa, Tn sine, divizare - omul
se divizeaza in Tntregimea naturii sale, dar in latura
de pura existenta totul este divizat La capatul alie-
narii, divizarea devine pulverizare - aceasta este,

CUBUL DEZINFORMARII

de SERBAN LANESCU

trebuie ca, mai ales, cunoasterea dezin-

I\ /formarii se devind o dezinformare de gra-

J V did doi." Aceastd recomandare poate fi gi-
sita la pagina 18 a unui asa-zis Tratat de dezinfor-
mare al lui Vladimir Volkoff, tradus din limba
franceza si pus in circulatie de editura Antet (fara
an de aparitie si titlu original 1), cu o pefatd semnata
Dr. Gheorghe Araddvoaice. (Aradavoaice...? Dacd
nu ma-nsel, numele Tmi sund cunoscut si parca l-am
'citit/auzit undeva in legdtura cu maica noastra
Securitatea) Or, dacd poate fi conceputd o dezin-
formare de gradul doi, la patrat, de ce n-ar fi posi-
bild si dezinformarea la cub? Si intrucat raspunsul
afirmativ este, barem 1n principiu, indubitabil,
atunci, mai departe tc-ntrebi cam cum ar arata cubul
dezinformarii? Spre dumirire lectura cartii lui Vol-
koff este un exercitiu util, placut chiar, textul fiind
astfel mestesugit Tncat sa fie prizat de toatd lumea,
de la savanti, sd zicem, pana la, iarasi sa zicem, coa-
feze. Operatia (ludicd) de ridicare la cub a dezin-
formarii o constituie Tnsasi recomandarea initial ci-
tatd si care se coreleaza cu un avertisment din ulti-
mul capitol al op(i)ului: ,,Sa fim atenti - atentia
semnificd receptivitate dar si reticentd - la rarele
scrieri care denunta dezinformarea." Rarele scrieri
printre care, bineinteles, autorul si-o Thscrie pe a sa.

incercand si probabil ca reusind sa dezinformeze
tocmai prin demontarea/explicitarea tehnologiei
dezinformarii. Am ajuns astfel la umplutura praji-
turii, adicd dezinformarea de gradul doi, reteta
fiind asemanatoare ntrucatva cu un gen/tendinta
(post-modem/al) din .sTrorv-urile de iluzionism n
care maestrii Tsi reveleaza tainele meseriei si, ara-
tandu-le spectatorilor cum i pacalesc, le subtilizeaza
bijuteriile sau ceasurile. Asadar, pe de o parte, cartea
lui Volkoff prezintd cu minutiozitate si pe-ntelesul
tuturor tehnicile dezinformarii prin referire la
propaganda, publicitate, intoxicare si manipulare, iar
pe de altd parte, concomitent, 1i furnizeaza
cititorului o sumedenie de exemplificari, diferite
cazuri din istorie Tncepand cu razboiul din Treia si
pana la... razboiul din Kosovo! De unde si 0 prima
remarca Desi transmisia in direct a ,,revolutiei” din
Romania constituie o culme a genului (chiar daca a
fost prompt demontatd de Radu Portocalda in
Roménia - autopsia unei lovituri de stat, si
publicatd tot in Franta, in 1990, plus ce s-a mai scris
dupa), ,tratatul" lui VVolkoff nu retine Tnsa decat, in
treacat, cateva randuri despre pacaleala grotescad a
cadavrele de la Timisoara Ce ar fi apoi de remarcat
pe parcursul pomenitei incursiuni istorice este afir-
marea recurentd de cdtre autor a atitudinii sale an-

—pe terenul circumstantelor—

sub raport psihic, schizofrenia Pe aceasta cale se
ajunge la Tntelegerea fiintei: ceea ce uneste frag-
mentele disparate ale existentei - fiintarea prin ra-
portare la sine face astfel incéat sinele poate trans-
cende timpul; doar in timp insd, fiinta participa la
real.

Fiinta nu se poate regasi, nsa, Tntreaga n inte-
riorul naturii umane pentru simplul fapt ca ea se
epuizeaza - partial sau total - sub presiunea diver-
gentelor existentei. Contactul fiinta-lume (ca rea-
litate) este sursa inerenta a aliendrii si esecului.
Retragerea n fiintd este irealitatea; abandonul Tn
existenta este alienarea, ca fragmentare sau pulve-
rizare a propriei naturi. Care este solutia existentei
umane? A intra in existenta avand drept ghid per-
manent fiinta, a te retrage in fiintd numai pentru a
da mai multd consistentd existentei. in tratarea
aliendrii, Jean Jacques Rousseau, Karl Marx,
Theodor Adorno, Erich Fromm, Jean Paul Sartre,
Michel Faucault - toti - refuza apelul la o explica-
tie tinand de natura ontologica si existentiald uma-
na Aceasta din urma ar retrage omului libertatea si
deci potentialul activ, evolutiv. Lucrurile pot sta
asa numai atata vreme cat abordarea ontologica
este desprinsa de cea existentiald A cauta o expli-
catie - si o solutie - a alienarii intr-un plan nu n-
seamna decat tot alienare: adoptarea unei perspec-
tive alienante cu privire la om, viziune critica asu-
pra a tot ceea ce pot oferi alte unghiuri de abordare
a umanului. Omul nu satisface separat nici imagi-
nea sa existentialista si nici aceea eleat-ontologica

Esecul stiintei (in implinirea omului pe deasu-
pra presiunilor alienante), precum si acela al poli-
ticii, vine din tratarea exclusiv existentialistd a
omului; omul fiinteazd asa cum exista - se scu-
funda in timp spre a-1 transcende, iese Tn afara pro-
priei sale individualitati, spre a se raporta din nou
la sine. Anistorismul intelectual poate fi politica
regasirii de sine a omului, dincolo de circumstante
- ratat filosofic, apolitismul, ca egocentrism anti-
politic, devine o alta Tnstrainare.

ticomuniste, iar despre Departamentul A din K.G.B.
aflam, vai, o noutate, cum c-a fost ,,cea mai huna
agentie“de dezinformare. De remarcat atitudinea an-
ticomunista pentru ca astfel se construieste credibili-
tatea discursului asa Tncét cititorul sa Tnghitd nada cu
cérlig cu tot in capitolul XVI, Un studiu de caz, de-
dicat razboaielor din fosta lugoslavie. Repede spus,
in capitolul respectiv este spalata de sange politica
regimului Milosevici prin incriminarea fara echivoc
a N.AT.O. (,,care este chemat sa devina jandarmul
lumii*) si a Statelor Unite care ,,doresc ca Europa
sa se unifice, pentru - ciudata logica! - a slabi natiu-
nile europene, dar sub oforma dezavantajoasa si, de
preferintd, Tmpotriva Rusiei.“(p.\88) lar cat priveste
finetea lucraturii, in tot capitolul - continand miza
principala a cartii -, fiind prea compromis, nu se po-
meneste nici macar o datd numele lui Milosevici,
invocandu-se numai sérbii si/sau Serbia ca victime
ale dezinformarii occidentale. Ce mai trebuie sa
deduca cititorul ar fi cd, o data prabusit comunismul,
Imperiul Raului este reprezentat de Occident, in ge-
neral, si de U.S.A., In special, caci acolo, ,,in Statele
Unite se practica liberalismul absolut al informatiei,
adica o libertate deplina acordata terorismului
intelectual.”! Basca victimizarea en passant a
bietilor Sadam Hussein si Noriega, sau a lui Eltin pe
care (precum la noi a bietului domn Vacaroiu)
numai mass-media I-a facut betiv. Lectura placuta si
noapte buna copiil

P.S. Dac’or fi avand, la cercul de studii al P.R.M.
cartea lui V.Volkoff a fost inclusa cu sigurantd la
bibliografia obligatorie.



— corespondenta dinjVliinchen—

m”n noaptea de Ajun mi-am evocat sarbatoarea din
Icopilarie, cu sticlirea firelor de beteald pe

crengile de brad, cu gandul la pruncul lisus care,
in ieslea din Bethlcem, s-a aflat in lume pentru a
arata calea pe care ne aflam. Linistea cobora asupra
casei noastre, nimic nu tulbura simtamintele
pioase, glasul cristalin al colindatorilor, lumina fara
umbra a lumanarilor. Pacea acoperea acoperisurile
Tncremenite ale orasului.

Totul s-a petrecut altfel decat la Miinchen,
unde ma aflu acum, cu vitrinele puternic luminate,
prezentand o parada de manechine elegante si
jocuri de papusi mecanice, cu marile piete acope-
rite de cabane, imitand asezdrile primitive, cu dul-
ciuri si fructe exotice, avand in mijloc o iesle
multicolor, ,,Krippcrl”, cu personaje somptuos in-
vesmantate, evocand nasterea Mantuitorului. S-au
anuntat si s-au pregatit deja, de Sfintele Sarbatori
si de acest inceput de mileniu, aici, la Miinchen, ca
si la Berlin, Paris, New York, explozii de raze
artificiale Tn Tnaltul noptii, prezenta omeneasca
sfidand legile universului, soarele propriu risipind
Tntunecimea naturii. Un articol din importantul ziar
german ,,Stiddeutsche Zeitung”, evoca aceste
yuriase izvoare de lumina” sub titlul ,,lluminari in
trecutul Tntunecau. Tn intentia autoritatilor, aceste
manunchiuri uriase de raze au fost ,,cel mai mare
spectacol din lume al mileniului” si ele au folosit
nu mai putin de 3,8 milioane de volti.

Este o orgolioasa - si justificata - ndazuinta de a
egala si pand la urma de a domina lumea in care
trdim dar pe care, inca, o ignoram. Si, in legatura
cu acest aspect al conditiei noastre, Tmi permit sa
evoc o foarte interesantd expozitie de aici, din
Miinchen, de la Haus der Kunst, intitulata ,,Leo-
nardo da Vinci - Codex-ul Leicester in oglinda
prezentului”. Sunt expuse cele 18 foi duble ale
acestui Codex, cu scrisul si schitele lui Leonardo,
cu preocuparile sale despre fenomenele naturii -
astronomice, atmosferice, paleontologice,
geografice, geologice - despre manifestarile si cau-
zele lor, tema centrala fiind, dupa insasi cuvintele
autorului ,trupul pamantului”, cu transformarile
sale uriase, miscarea apelor, lumina si culoarea
atmosferei. Marele artist propune proiecte pentru
poduri, canalizari si apararea de inundatii, motiv
pentru care el Tnsusi se considera ,inginer”.

Dupa Renastere si adaosurile pe care Leonardo
da Vinci le-a adus cunoasterii omenesti, a fost epo-
ca Luminilor, in care s-au continuat investigatiile
stiintifice, dezvaluirea si stapanirea tainelor naturii,
cand Tnvatatii s-au preocupat mai putin de traditia
spiritualitatii europene, de trasaturile morale ale
evului mediu, de Tnfaptuirile artistice medievale.

Numdrul din decembrie 1999 al revistei
franceze ,,Magasinc litteraire” este Tnchinat unei
teme oarecum surprinzatoare prin originalitatea ci,
si anume Modernitatea Evului Mediu, autorii
propunandu-si printre altele, sa decripteze 1in
operele moderne, mesajele purtate, dc-a lungul
timpului, de izvoarele medievale. Gasim si numele
reputatului istoric Jacquc le Goff, care propune, cu
argumente judicioase, o alta interpretare a Evului
Mediu, aratand, in primul rand, cd aceastda epocd,
asupra careia Luminile ,,au asezat un caus stingator
de lumanare”, vadeste, din punct de vedere social

PREZENTA EVULUI MEDIU
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si cultural, aspecte care preced lumea moderna.
Doar cercetand Evul Mediu vom gasi si vom nte-
lege trasaturi semnificative ale lumii actuale, vom
putea contura identitatea acesteia

Jacque le Goffarata, de pilda, Tn monografia sa
despre Sfantul Francisc d’Assisi ca in operele aces-
tuia apare, pentru Tntia oard, scriitorul cu identi-

tatea sa ca atare, personajul ,,eu” n literatura ,,stre-
curandu-se, in mod original, dincolo de reteaua so-
ciald a institutiilor”; Boetius, Abelard, vor scrie si
ei la persoana intéi. Tot in Evul Mediu, au fost au-
tori care si-au marturisit un ,,examen de constiinta”.

Prin urmare, dincolo de aspectele obscurantiste
- cum ar fi Inchizitia, vanatoarea vrdjitoarelor, ad-
versitatile fata de alte religii, inegalitatile sociale,
razboaiele absurde - Evul Mediu a generat valori,
literare si artistice, care au ramas de-a lungul tim-
pului si care se cuvin sa nu fie ignorate de noi, cei
din prezent

in Evul Mediu roménesc au existat, de aseme-
nea, permanente, legate de o puternica traditie de
trunchiul culturii bizantine, care au generat im-
portante scrieri si opere de artd, pictura fiind genul
care a pastrat pana in prezent canoanele iconogra-
fice ale Imperiului de rasdrit. Totodata, nu putem
Tntelege poezia lui Mihai Eminescu sau proza lui
Mihail Sadoveanu fara a cunoaste scrierile Evului
Mediu roménesc. Eminescu a proiectat, de altfel,
un Decameron dramatic in care figurau primii
voievozi ai Moldovei, o epopee care se Tncheia in
secolul al XVI-Ica. Din ciclul Musatinilor el scrie
tragedia Grui-Sanger si un mare poem Bogdan-
Dragos, iar Scrisoarea a treia evoca o importanta
rascruce a trecutului romanilor. O dovada ca Emi-
nescu a aprofundat Evul Mediu roménesc, intele-
gandu-i tendintele si semnificatia, este ca el com-
para pe Alexandru cel Bun cu Carol cel Marc iar
pe Petru Rares, marele ctitor al picturii exterioare
si patronul cronicarilor, cu Egihard, carturarul epo-
cii lui Carol cel Mare. Mihail Sadoveanu, scriind
romanele istorice Soimii, Neamul Soimarestilor,
Zodia Cancerului. Fratii Jderi, realizeaza o
romantare a istoriei, ,,intr-un limbaj de limba cultd
si limba bisericeascd, Tntr-o savuroasa monotonie
liturgicd”, dupa cum observa G. Cdlincscu, extra-
poland, Tn registru modem, spiritul cronicarilor
moldoveni, al lui Dosoftei, al spatarului Milescu, al
lui Dimitrie Cantemir.

De asemenea, la temeiul literaturii din Mun-
tenia, Ti gasim, pe Al. Odobcscu, B. P. Hasdeu, C.
Negruzzi, inspirati de trecutul Tarii Romanesti. Al.
Odobescu, eminent arheolog, scrie piesa de teatru
Milinea cel Rau, nuvela Doamna Chiajna; B. P.
Hasdeu, initiatorul faimosului Etymologicum
magnum Romaniae, este autorul pieselor de teatru
Domnita Ruxandra, Razvan si Vidra, lon Voda

cel Cumplit; C. Ncgruzzi daruieste literaturii poe-
mul Aprodul Purice, precum si nuvela istoricd
Alexandru Lapusneanu.

Se poate vorbi despre initierea Th vechile scrieri
a primilor nostri mari scriitori, despre limba lor
apropiata de aceea a cronicilor si a scrierilor reli-
gioase. Cand citim versurile unui mare poet ca
Tudor Arghezi, coborim, totodatd, treptele catre
originile acestor profunde ntelesuri din limba ro-
mana: ,,Nu-ti voi ldsa drept bunuri, dupa moarte,/
Decét un nume adunat pc-o carte./ Tn seara raz-
vratita care vine/ De la strabunii mei pana la tine.”

Istoricii din Occident au stabilit doud
Prerenasteri, cea Carolingiana, din secolul al VIII-
iea si cea din sudul Frantei, din secolul al XH-Ica.
Se arata totodata, ca si in lumea moderna, concep-
tul de ,.ev mediu” a evoluat: de pilda, Tnainte de
1830, a caracteriza drept ,,gotica” o opera de arta
sau altd infaptuire Tnsemna cd aceasta este urita sau
cel putin bizara, in vreme ce, dupa aceasta data,
conceptul trezeste Tn noi aprecieri admirative.

Tot astfel cum Prerenastcrile occidentale au
reinnoit mentalitatea medievala printr-o reinviere a
valorilor antice, cele doua Prerenasteri romanesti
(prima aparuta Tntre domnia lui Neagoe Basarab,
voievod legat de modele bizantine, si Radu de la
Afumati, cu trasaturi de cavaler occidental, cea de
a doua Tn vremea voievodului Matei Basarab, cand
patrund Tn Tara Romaneasca stiluri artistice care s-
au succedat Tn Occident timp de jumdtate de
mileniu - gotic, renascentist, baroc), au preluat din
Europa vestica trasaturi care s-au alaturat celor de
traditie bizantind. Cultura romaneascd a avut o
puternica identitate si continuitate, mentinandu-se
chiar in ultimele decenii ale secolului nostru,
intunecate de dominatia comunista. Si, desigur, si
n viitor, cu tot stadiul Thaintat al stiintei, industriei
cercetarilor despre univers si despre prezenta
noastra in el, nu se vor risipi valorile spirituale care
au dainuit si Tn tarile romane tot Evul Mediu.

Mai cu seama de Craciun, cand s-a nascut ¢
care a daruit o noua semnificatie omenirii, Tncepi,,
tul de mileniu ne Tndeamna sa gandim la Cuvantul
care a aparut acum doua mii de ani, luminand
intregul Ev Mediu, pana in prezent. Si daca acum,
pentru noi, romanii, se deschid perspectivele in-
trarii oficiale in Europa (in care, de fapt, ne-am
aflat tot timpul), sd nu uitdm ca aceasta Europa nu
se impune numai prin Infaptuirile sale stiintifice si
industriale, ci si datorita valorilor culturale si etice
care au existat pe Tntreg teritoriul ei.

De fapt, in paralele cu noile date ale puterii
universului si cu aplicatiile stiintei, existd, Tn lumea
in care trdim, aspecte mai putin luminoase, Tmpo-
triva bunelor traditii evocate mai sus. Poate tocmai
cunoasterea legilor oarbe ale naturii, desprinse de
valorile pe care le-am cucerit si Tntelegem sa Ic
pastram, sa indemne la o eliberare a instinctelor.
Din care apare si vocatia excesiva pentru sexua-
litate sau confruntdri violente, ilustrate uneori pe
stadioanele sportive si, adesea, in filmele ,,crimi”,
succedandu-se, fara numar, pe ecranele cinema-
tografelor si ale aparatelor T.V.

O vocatie catre violentd si nimicire - chiar Tn-
vesmantata intr-o politicoasa blandete - cum aflam
de la Nicci French, autorul best-sellcr-ului Killing
me softly (Ucide-ma agreabil). Trebuie sid ne
amintim de valorile pastrate de Evul Mediu atunci
cand suntem confruntati cu aceste dovezi de
dispret, adversitate si lipsa de pretuire si dragoste a
aproapelui.



andurile de mai jos se doresc o expli-
Rcatie a motivelor care ma determina

sd renunt la cronica literard din pa-
ginile ,,Contemporanului”, motive ivite mai
ales dupa venirea la conducerea acestei
reviste a domnului Céatdlin Tirlea Tn calitate
de redactor-sef, chiar daca nu toate dintre
ele au o legatura directd cu persoana dom-
niei sale. Astfel:

1. Venirea domnului Tirlea a coincis cu
0 schimbare de orientare a revistei, care s-a
situat mai mult sau mai putin sub tutela
domnului Eugen Simion. Aceastd orientare
a revistei nu mi-a fost adusa la cunostinta si
n-am fost intrebat dacd, in aceasta situatie,
doresc sau nu sd-mi continuu colaborarea,
ceea ce este, totusi, o mica nedelicatete.
Vreau sa mentionez ca desi nu Tmpartasesc
multe dintre ideile domnului Simion (e
vorba mai ales de cele de dupa 1989) - fapt
cunoscut, presupun, de conducerea ,,Con-
temporanului” - 1l consider un critic de
n-;ma marime, ceea ce este insa cu totul si

totul altceva.

2. Tot acum, ,,Contemporanul” s-a de-
clarat o revista de directie. Consider ca fie
si datorita faptului ca eram unul dintre cei
mai vechi si mai constanti colaboratori ai
revistei, ar fi trebuit sa fiu consultat - macar
simbolic - in legdtura cu aceastd ,,directie".
Ea mi s-a adus pur si simplu la cunostinta.
Ceea ce nu m-a putut duce decat la con-
cluzia ca pentru cei din fruntea ,,Contem-
poranului" apaream ca un individ total lipsit
de ratiune si de personalitate, dispus sa scrie
oricand si oricum, un fel de scrib (nere-
munerat) sau de maniac al cronicii literare.

3.0 data cu reorientarea revistei, am
fost anuntat cd voi fi unul dintre cei patru
cronicari literari (pana atunci fusesem sin-

ul) si mi s-au adus la cunostinta numele
noilor mei colegi. Poate cd ar fi trebuit sa
fiu Tntrebat - doar de politete - care ar fi
persoanele pe care mi le-as dori drept colegi

" de cronica literara. Daca nu din alte consi-

derente, macar pentru faptul ca am acceptat
sa scriu ani de zile (fie si cat de prost) in
revista fard sa astept vreo remuneratie, doar
dintr-un mare respect pentru opera dom-
nului Nicolae Breban.

4, A fost Indepartat din redactia ,,Con-
temporanului (probabil de dragul domnu-
lui Simion) domnul Gheorghe Grigurcu.
Consider ca ar fi trebuit sa fiu prevenit in
legdtura cu aceastd masurd si invitat even-
tual sa-mi precizez pozitia. Din pacate am
fost (ca de obicei) pus n fata faptului Tm-
plinit. Sub conducerea domnului Tirlea si cu
concursul altor colaboratori, ,,Contempo-
ranul™ a avut perioade cand s-a manifestat
nu ca o revista de directie, ci ca o foita de
mfcandal. (Exemplul cel mai bun este celebra
nota n legdturd cu Presedintele Uniunii
Scriitorilor.) Consider ca efectele acesteia s-
au reflectat indirect si asupra mea in calitate
de colaborator al revistei, punandu-ma

in loc de cronicaliterara

LA DESPARTIREA MEA
DE ,,CONTEMPORANULY
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ntr-o lumina penibila.

5. ,,Contemporanul™ a declansat o serie
de campanii (antiGrigurcu, antiCartarescu)
drept care am considerat necesar sa-mi ex-
prim atitudinea fatd de autorii amintiti n
paginile altor publicatii (,,Paradigma”,
»Viata Romaneascad") si sa-mi raresc cola-
borarile la ,,Contemporanul”, care au de-
venit tot mai mult doar simbolice, iar gan-
dul de-a parasi revista mi se parea tot mai
ispititor. De aceea am acceptat (la invitatia
domnului Marius Tupan) sa sustin o cro-
nica literarda in ,,Luceafarul". Conducatorii
revistei ,,Contemporanul™ (ca Tnca o buna
dovada a excelentei pareri pe care 0 au
despre mine) au crezut ca aceastd inde-
partare a mea are... cauze pecuniare Si s-au
hotarit Tn sfarsit sa ma remunereze. Ceea ce
dacd nu e (in acest context) neaparat jig-
nitor, e totusi putin cam vulgar.

6. Modul discriminatoriu Tn care domnul
Catalin Tirlea Ti invita pe criticii din redac-
tie la emisiunile sale TV era evident jignitor
si badaranesc. Nu ca as fi tinut, Doamne
fereste, sa particip la aceste emisiuni, ci
pentru ca preferinta evidenta a domniei sale
pentru domnii Boierescu sau Voncu ma
punea Tn situatia penibild al unui “tolerat"
(ca sa nu spun cersetor) la ,,Contempora-
nul”. Sigur ca domnul Tirlea e liber sa aiba
indiferent ce tabele de valori, dar ntr-o
asemenea situatie ar fi fost mai onest sd-mi
propund o despartire care mai putea sa fie
Tnca amiabila.

7. Intr-o recentd emisiune a domniei
sale, datorita unei lipse de tact aproape in-
credibile Tn alegerea invitatilor si Tn modul
in care si-a indeplinit rolul de moderator,
domnul Tirlea l-a jignit pe marele poet
Cezar Ivanescu punandu-1 in situatii de un
penibil homeric. Aceastd impresie nu este
nicidecum un rezultat al posibilelor mele
resentimente fata de autorul emisiunii, mi-a
fost confirmatd de domnul Cezar Ivanescu
fnsusi. Domnia sa mi-a mai spus ca realiza-
torul nici macar n-a avut amabilitatea sa-i
comunice faptul ca la emisiune vor fi pre-
zenti si alti invitati. Ceea ce este Tnca una
din nenumaratele mojicii ale domnului
Tirlea, care, pe de altd parte, nu vede nici o
legdtura Tntre aceasta emisiune si cronica
mea din ,,Contemporanul”. Legdtura e -
evident- .. domnul Tirlea Tnsusi. Eu nu pot
scrie Tntr-o revista al carei conducator (sau,
ma rog, redactor-sef) este lipsit de cel mai
elementar simt al valorilor. Si nu e vorba
aici doar de Cezar Ivanescu. E vorba de

faptul ca insusi modul in care domnul Tirlea
si concepe emisiunile Tncurajeaza kitsch-ul
si confuzia de valori. Ajungandu-se astfel la
difuzarea pe postul national de televiziune
(nu de domnul Tirlea, fireste) a unor ori-
pilante monstruozitati de tipul, formatia
Racla despre Eminescu sau Eminescu si
Hagi. Domnul Tirlea ar trebui sad inteleaga
ca nu poti fi in acelasi timp si autorul unor
emisiuni TV care Tsi spun ,,culturale”, dar
tradeaza de fapt o teribild lipsa de cultura si
o teribila suficienta si redactorul-sef al unei
reviste culturale de mare prestigiu, care se
mai vrea si de ,directie". Tn ce constad
aceasta ,,directie" a aflat - pe pielea domniei
sale - domnul Laurentiu Ulici.

8. Pe parcursul unei ultime incercari de
dialog, initiatd de domnul Tirlea (ofuscat de
faptul ca i-am comunicat hotarirea mea de a
parasi ,,Contemporanul™) prin intermediul
unei persoane din redactie - doamna Olga
Andronache - care pentru mine pretuieste
infinit mai mult sub aspect uman decét
C.T., am inteles Tnca o data ca intre mine si
domnul Tirlea existd o imposibilitate
organicda de a comunica Folosim doud
logici total paralele. Domnia sa considera
ca, Tn ciuda pdrerii mele despre activitatea
pe care o desfasoara dansul la TV, ar trebui
sa-mi continuu colaborarea la ,,Contempo-
ranul" (unde Tnsa nu sunt fireste indispen-
sabil, pentru cd in general sunt departe de a
fi marele critic care ma cred), in numele
unui... contract moral care ar exista intre noi.
Desi eu n-am fost angajat de domnul Tirlea,
ci de domnul Breban (la recomandarea
doamnei Marta Petreu si a domnului Ni-
colae Manolescu), care este singurul om ce
m-ar putea eventual convinge sd mai scriu
la ,,Contemporanul”. De aceea i-am spus
domnului Tirlea ca o colaborare din partea
mea la revista este exclusa, cel putin pana la
revenirea in tard a domnului Breban. Dom-
nul Tirlea a interpretat aceasta drept o..
amenintare. Treaba domniei sale, dar eu nu
vad de ce l-as ameninta Crede ca-i ravnesc
locul? Daca vrea sa stie mi-a fost oferit
(Intr-o vreme cand domnia sa striga pe toate
drumurile), ca demisioneazd, dar I-am
refuzat.

P.S. Domnul Tirlea, caruia i-am vorbii
despre existenta acestui articol si chiar I-am
invitat sa-mi raspunda, sustine ca nu se va
cobor? niciodata atat de jos ncat sa se
angajeze cu mine intr-o polemica. Sunt
curios daca se va tine de fagaduiala.



lon draganoiu

(tot felul de nasteri

numite indirect soarele lumineaza
aceasta e legea)

(pregatirea de lupta pregatirea viitoa-
relor

lacune - nasteri prescrise

pregatirea de luptad)

(razboiul - sinonim razboiului:

din tot ce se repeta este

tot ce este si se repetd)

O stare de notiuni imposibil de cheltuit
pe faptele unor eroi
care aduc toate avantajele.

Insomniile primitive ale aducerii
aminte din tara straind pe varfuri si
scuturi

tronul unei alte imparatii

cu tot ce va creste pana maine

povara acelui stapan

ar putea nimeri intr-un om - o poveste
car putea sa ajunga aici.

LE COCHER FIDEL

Poate deveni bistroul meu. Dar, de fapt, nu poate. Eu sunt de acasa si de la
Casa. Doamna Candrea, Sapira si Miti pot depune marturie, de acolo de unde
se afla. Locul unde sunt e intre Bastille si Hotel de Viile. La mijloc. Eu vin din
alt secol. Eu sunt contemporan cu Jules Morey (1830 - 1904), primul care a
folosit inscriptia grafica pentru observatii psihologice, cu Janssen, cel cu
masinaria din 1882, cu Dicusor care ma duce la cantina cu muie si bere multa,
doar ca sa-l fac ministru pentru relatiile cu Europa, cu Dana si Victor Roman,
cu baietii, cu Mirela, cu taxiul de 50 defranci, eu sunt contemporan cu Pintilie,
care monteaza piese de bulevard la Municipalul parizian... De fapt ce e
important? Important e sa ai Tncredere 1n tine. Sa poti intra la ,,Le Cocher
Fidel“, pe Boul. Saint Antoine, station Saint Paul si la masa ta sa se aseze, la
pranz cei doi chelneri, sa te Tmbie cu prepelite si cu mulatra Colette, pe care tot
ei 0 poreclesc apoi, vaz,andu-ma ca scriu, ,,Negresa lui Baudelaire*..

Si iatd poemul: Nu din BMW-ul lui Nicolae poti vedea Parisul. Pe jos, cu
ghetele de parasutist, cu basici n talpa, n talpi, in hipotalamus... Hai, incearca.
E greu. Tnveti metroul si apoi mai vorbim.

Nu uita: prietenii te asteaptd. Deschis, totul e deschis. Sa iei un taxi e o
gluma. Pe tine Tnsuti daca poti sa te iei: Rue de Seine, vernisaje cate nu poti sa
duci. E bine? Spune-mi, poemule, e bine?

Se dedica tuturor prietenilor mei de la ,,Steaua®, azi, 16.12. 1999

*

compartiment de reactii secrete ea

misca

Aceiasi seniori nelamurite sertare si sexul ierarhic

lacheii si doamnele - aceleasi altete

doar putine adaosuri pe iarba lui 0 cifra - formule sudate de pantec.

Mozart
si amante ajunse

Tn cuvinte - o suma de vizite

se potrivesc de minune aici Viclene si fine pe buze Thamorate

prin ceea ce se repetd: (prevazitor se lipsesc de singuratate

si nesigur asemeni trufiei) noutatile absolute.

poetul.

Cea mai Tnalta retorica

o A ierdutd pe o tristete egala
Urmeaza luminii inchise Tn soare P P € €9

. Ca o . - . (umbre zidite de cel ce a fost)
libertatea ei Tnsasi se aprinde in pumni ) o
muncile aurului Tn amurg

. ) ~ . se Tntristeaza
(un fraged strabun locuieste Tn sabie . .
o o L lutul mainilor mult mal* umbrit
- nu Tn fictivele trunchiuri de lancii
o _ 5 de pauze
si nu in ferestre dintr-un barbat) e s
L. L fete ale capului fara rest -
sortita sa planga spirale . .
sunt un lucru nesigur al zeului.
tristetea verticalei invinge



rin puzderia de titluri de carti_pe care le
Pofera macar privirii librariile si standurile
bucurestene de carti ochii mi s-au oprit o
clipd asupra unuia mai alarmant: Patologia
societdtii noastre... Tnainte de a apuca sa
descifreze numele autorului, am fost cuprins de
emotie. latd, mi-am zis, o carte de actualitate,
scrisda probabil de unul dintre acei numerosi
politologi pesimisti care semnaleaza o
catastrofa ori se jeluiesc pe marginea ei, cum in
ultimii ani au aparut atatia.. Dar, nu, autorul
cartii nu de asta se ocupa si nu se afla printre
noi, cei vii; este decedat de mult, dar nu chiar
disparut dintre noi; nu a mai apucat sa scrie
despre ticalosiile vremii de fatd. Ei bine, el se
numeste nici mai mult nici mai putin decét
Mihai Eminescu si titlul nu poate sa-i apartina
decét printr-un editorial, pe care, in cel mai
fericit caz, I-am putea numi echivoc.
Sa nu ne speriem deci de aceasta atribuire,
e vorba de o culegere de articole politice din
seria deja cunoscutda pe care marele poet a
iscalit-o (ori i se poate atribui cu oarecare legi-
timitate) acum mai bine de cinci sferturi de
c. Cartea asa numita de editor are un titlu
care reproduce un singur articol aparut real-
mente sub semnatura gazetarului de la ,,Tim-
pulll Tn momentul de varf al campaniei ofi-
ciosului conservator Tmpotriva guvernului
liberal al lui I. C. Brdtianu. A lua un titlu de
articol pentru a defini o Tntreaga epoca de o
densitate nemaipomenitd Tn evenimente si
realizari istorice (fatd de care genialul poet
liric a dovedit o lamentabila miopie) pentru a
spori prin echivoc eventuala curiozitate a pu-
blicului nostru actual mi se pare, daca nu o

i \aifamie Tn genere, un act care deserveste grav

H"ai

memoria poetului, cdci Ti mobilizeaza presti-
giul ntru compromiterea democratiei noastre
liberale actuale, slujind interesele tuturor
dusmanilor acesteia, care as zice ca sunt si
dusmanii Roméaniei, ai poporului roméan. (Nu
pun la socoteala cd, dacd s-a urmarit
ceva, adica un gand onest de a pune gandirea
politica eminesciana la indemana unor cititori
castigati acum, gratie Eliberarii de dupa ’89, se
cuvenea ca un studiu introductiv sa avertizeze
pe acestia de erorile poetului comentator
politic, explicAndu-le cu scuzele de rigoare.)
Indiferent de ce si cum, titlul induce in
eroare, deoarece este greu de crezut cd autorul
articolului ar fi iscalit o carte cu acelasi titlu in
anul de gratie 1999. Tn acelasi sens, as observa
ca de cele mai multe ori adoptarea pentru o
carte a titlului unui fragment nu serveste intre-

; gului, chiar dacd uneori da idee despre el (in

lumea dreptatii, de I. A. Bratescu-Voinesti, de
pilda, dar nu si Bisericuta din Razoare de
Gala Galaction sau Bercu Leibovici de Al. O.
Teodoreanu.) Exemplul cel mai nefericit,
pentru ca deserveste un publicist aflat in
situatia inversa fatd de Mihai Eminescu, adica
nu este cunoscut efectiv, 11 constituie volumul
Suferinta rasei albe, de Nae lonescu, o
culegere alcatuita de Dan Ciachir (1994) din
texte foarte variate publicate prin ziare si
reviste de autor Th prima lui tinerete mai ales.
(S-a procedat dupa exemplul culegerii pe care
Mircea Eliade a facut-o Tn 1937 cu articole de-
ale aceluiasi autor, foarte nepasator cu ,,opera
sa“, numai ca acest volum este foarte prorpiu si

opinii

TITLURI

de ALEXANDRU GEORGE

sugestiv intitulat Roza véanturilor.

Tot un titlu impropriu la o carte importanta
aproape deloc discutata mi se pare cel dat de
inspiratia editoarei Roxana Sorescu, care a
botezat o carte de interviuri cu feluriti oameni
de cultura avand ca subiect problema integrarii
sau reintegrarii noastre in Europa Reinventand
Europa (1998). De ce sd trebuiasca ca ,,rein-
ventam!l aceasta bdatrand (totusi) Europa?
Raspunsurile celor anchetati nu ne lamuresc,
pentru ca nu aveau ce sa ne spuna; problema
nu e de a inventa sau a reinventa ceva; Europa
existd, ea se poate limita la un concept, la care
ne vedem obligati sa revenim, si-1 Tntelegem,
sa-l aprofundam, sa i ne supunem, sa-1 consi-
derdm o normd. Dar el este mai ales un esse, Tn
nici un caz o problema de imaginatie a noastra.

Tot o carte cu titlu impropriu, Tnseland
asupra continutului, este recenta Teoria
formelor fara fond, o antologie alcatuita de
cdtre Mihai Ungheanu dintr-o multime de
autori de la loan Maiorescu si lon Heliade Ra-
dulescu pana la Mihail Sadoveanu (carte apa-
ruta la Galati, in Editura Porto-franco in 1996,
este primul volum dintr-o serie, despre care nu
am cunostinta ca s-ar fi continuat méacar cu un
tom secund). Te-ai astepta cain ea sd gasesti o
discutie, sa-i zicem chiar teoreticd, despre
respectiva formuld mult vanturatd in gandirea
politicAa romaneasca. Numai ca, daca Ti
rasfoiesti cuprinsul, vezi ca nici pomeneald nu
e de asa ceva (daca exceptam scurte fragmente
de ,,discutiell extrase din carti de St. Zeletin si
Eugen Lovinescu). Tn realitate, e vorba de o
colectie de critici adresate statului nostru libe-
ral din trecut, civilizatiei roméanesti, mai ales
post-pasoptiste, dar si democratismului Tn ge-
nere si orientdrii noastre spre Occidentul Euro-
pei. Aproape doud duzini de autori sunt mobi-
lizati Tntru aceasta, pozitiile lor fiind destul de
felurite, chiar divergente, iar ,,contributiilell
arhi-cunoscute, cartea adresandu-se mai mult
publicului cititor de brosuri si de ziare, decét
celui care ar dori o informare si lamurire asu-
pra temei enuntate in titlu.

E greu ca nu vezi in astfel de erori si o
anumita intentie din partea celor care iscalesc
sau subiscalesc asemena carti. Sa ne gandim cd
titlul este, de cand lumea si pamantul, primul
element de contact, oferit cititorului de autorul
unei Tntreprinderi editoriale, care poate fi si o
afacere. Or, nu se exclude situatia ca Tnsusi
autorul, nu doar intemediarul, sd urmareasca
unele scopuri lucrative. Un titlu de roman ca
Sexul de peste drum de Lucretia Karnabatt
urmareste desigur asa ceva si autoarea lui nu se
poate spune cd a fost in pand de inspiratie;
jalnic Tn destinul ei este ca aceasta carte nu mai
e cititd astazi de nimeni si se vede amintita
doar prin titlu.

Este unul provocator, negresit, desi la fel
se poate spune si despre Femeia sangelui
meu, de Mihail Celarianu (1936), o carte de
altd anvergura si cu merite indiscutabil estetice,
dar care avea sa-i aduca inspiratului autor

unele necazuri, chiar si cu justitia Mai aproape
de nivelul Sexului doamnei Karnabatt este
Pentru un petec de negreata de N. D. Cocea,
un roman in care se ,,biciuiell moravurile politi-
cianiste de pe vremea autorului, unul care, cu
tot ,curajulll sau sfidator, a considerat mai
oportun ca la cea de a doua editie sa-i schimbe
titlul in foarte neutralul Andrei Vaia.

Dar un titlu cu adevarat provocator si in
acelasi timp foarte inspirat (caruia nu i s-ar
putea imputa decat lungimea, desi asta, dupa
opinia autorului, i-a constituit primul si marele
succes) este Ultima noapte de dragoste,
Tntéia noapte de razboi de Camil Petrescu, un
titlu sintetic, agresiv si cat se pare de potrivit
continutului  (in  schimb, cartea urmatoare.
Patul lui Procust are un titlu doar ambiguu,
pentru cititor mai degraba obscur). De altmin-
teri, Camil Petrescu este singurul autor romén
care a realizat performanta de a da unei opere
omogene, o0 piesa de teatru, titlul unei versiuni
initiale, Act venetian, devenitd in faza finala
un fragment

Existd titluri poetice precum Poemele lu-
minii de Lucian Blaga, dar care par prea poe-
tice (Paradisul suspinelor sund mai frumos
decat ceea ce rezulta din text), mai presus de
ele mi se pare cate o reusita extraordinara, un
titlu poem, cum e cazul cu La portile dorului.
Si asta cu atdt mai demn de semnalat cu cét
uneori mari poeti si-au dat tocmai operelor lor
reprezentative titluri minimalizatoare: Cuvinte
potrivite, dar si Joc secund intrand Tn aceasta
categorie. E altceva decat neutralul Poezii ai
lui Vlahuta sau al volumelor de Critice de Titu
Maiorescu, sau Nuvele si povestiri de I|. L.
Caragiale, pe care inspiratia nu l-a ajutat in
materie, el ramanand in cel mai bun caz la
nivelul simplei adecvdri (O noapte furtu-
noasa, O scrisoare pierdutd) titlul lui fals
fiind D’ale carnavalului.

Sa notdm si un caz cand o formula celebra
consacra o forma gresita sau devenita inuzuala:
Critice de Maiorescu, preluat si de seria ulte-
rioara, a lui Eugen Lovinescu, apartinand totusi
altei epoci (volumul Ilui Pompiliu Constan-
tinescu avand acelasi titlu e din 1933). Corect,
pluralul de la criticad este critici; varianta cea-
laltd a devenit anacronica, ea fiind mentinuta
doar prin aceste fitluri. Schite noud de I. L.
Caragiale au fost chiar ironizate la aparitia lor
de tanarul critic Eugen Lovinescu pentru ana-
cronismul ortografiei la care tinea probabil
Nenea lancu: Schite noue.

.. Dar, pentru cd am ajuns la Caragiale, sa
amintesc de acel extraordinar titlu, care este
enuntat intr-o carte, este chiar discutat in ea, i
se prevede destinatia, pentru ca, de fapt, sa fie
impus chiar de ea: Craii de Curtea Veche.
Ambiguitatea lui e calculatd din capul locului,
anacronismul lui este proclamat chiar de catre
cei care descopera sau redescopera aceasta
sintagma; explicatia ei, pand la urma, cade pe
plan secund, este o contributie a cititorului,
implicat astfel in carte.



dramaturgie

OMUL CARE-SI ZICE LENIN

de ION OMESCU

farsa tragica in cinci tablouri
(fragment din tabloul 1V)

Personaje. Omul care-si zice Lenin, 55 de ani
Nadejda Konstantinova Krupskala, sotia lui
Aleksis, un oaspete neasteptat, 65 de ani

lanuarie 1924, Gradina de iarna din datcha lui
Lenin, in Tmprejurimile Moscovei.

Tngrijit cu devotament de sofia lui, Lenin e pe
moarte. Nu-si mai poate misca picioarele, nu mai
stie sa Tnmulteasca, stalceste cuvintele, confunda
pieptenele cu ochelarii. Dar tot mai vrea «sa curete
Rusia» de uscaturi... A trecut cu mana lui, pe lista
de exilati, numele care lipseau. Nadejda Krupskaia
se opinteste sa ndrepte fotoliul rulant al bolnavului
spre camera de culcare.

Lenin: Nu mai e nevoie. Ma simt bine aici.
Ve..Ve...ve...

Nadejda: Veioza ajunge. {Stinge lampile.) E bine
asa? (Lenin aproba din cap.) Noapte buna, (lese.)
Lenin, privind tintd becul aprins: Electricitatea I-a
Tnlocuit pe... Dumnezeu. Cine-1 va-nlocui pe
Leeeenin? (inchide ochii.)

Lumina se schimba pe nesimtite. Afara buciuma
viforul. Perdeaua din fund e despicata si un batran
cu capul gol, tasneste in incapere, tragand o sanie.
Lenin: Poporul se gandeste la mine... Telegrame!
Aleksis. Tnzdpezite toate. Si telegrame si scrisori.
Pe drumuri doar o troicd, a iernii. Trasa de Crivaf,
Boboteazad si Namete.

Lenin: Si totusi iacata-te. Vii de departe?
Aleksis: Din inima Ucrainei, sa te vad.

Lenin: Tn capul gol, prin vifor... Cu ce-ai venit?
Aleksis: Mai mult pe jos. Din cand in cand cu sania
Samariteanului celui milostiv. La ceasul de vecernie,
in genunchi.

Lenin: O mie de kilometri... Th genunchi ?
Aleksis. Drept penitentd. Cat ma temeam sa nu fi
fost degeabal Dar slava Domnului ajung la vreme.
Lenin: Facut-ai moarte de om, nenorocitule?
Aleksis: Din neglijenta.

Lenin: Un vecin ? (Aleksis neaga din cap.)
Odraslele? Nevasta? (Pauza.) Sau tatal. E cel dintai
pe care-1 omorim.

Aleksis: Macar de-as fi facul-o. Dar am ucis-0 pe
maica-mea. Pe mama noastrd Rusie.

Lenin: O mie de kilometri!

Aleksis. Sa te vad.

Lenin: Cine esti tu? Nu, lasa-ma sa te gasesc. Ti-s
mainile crapate, dar vorbesti cu talc.

Aleksis. Regaseste-md, Volodia. Scotoceste... (li
atinge fruntea cu degetul.) Aici. Prin catacombele
din creier. Vei da de mine... Regaseste-ma, precum
te-am regasit

Lenin: Nikita! Dascdlul meu de catehism! Duhov-
nicul... ti-ai pastrat slujba la liceul din Simbirsk?
Aleksis. La liceu... nu se mai nvata catehismul.
Precum bine stii, l-a luat locul leninismul, chipul
tau, baiatule, e pretutindeni, tacalia ta a izgonit mus-
tata si barba tarului. Leninii Tn piatrd, in beton -
cine-ar fi crezut - domind platanii. Se-nmultesc de
parca s-ar prasi.

Lenin: Nikita ! Cat de mult ma bucur! Un célugar
asa cum scrie la tipic. Tu nu cunosti nici ura, nici
huzurul, nici muierea. Prea-curatul meu Nikita!
(Perfid.) Se zvoneste prin inchisori ca Domnul tau
0 sa se arate iar. Adevarat sa fie?

Aleksis: Este. Dar nu in straie de lumina El va veni
sa-nfrunte pdianjenul cel mare, ce-si tese panza ca sa
suga globul.

Lenin: Un miriapod!

Aleksis: Cu cap de mort si cu picioare de acrobat

(Confidential.) Tsi zice Matematica

Lenin, rdzand ménzeste: Nikita! Cel plin de duh, ca
altii de cu... cu... cucuie. (/.«' trage rasuflarea.) Apro-
pie-te. Fii, prin gratia lui Lenin, arhimandrit. Ce?
Nu-ti vine-a crede? Nu te bucuri? De ce taci ?
(Pauza.) Se multumeste s& surada Surasul lui. (Tn-
crancenat.) Si totusi cate n-am facut ! De nein-
locuit, de neuitat.. Istoria mi-a fost plamada Eu ei,
olar... Ha ! Tot framantand-o, mi se uscara bratele...,
picioarele. Deocamdata Si... trebuie sd stau la pat
(Cu naduf.) in schimb 1i fac pe altii sa se miste. Jur
Tmprejur, In lung si-n lat., ca titirezul..., ca svarluga
7i sui pe culmi si-i dau la fund. Sau 1i Tnfund.
Aleksis: Stai binisor | Aduna-te, Volodia. Tnchide
ochii si ridica bratul. Cel stang, cel drept. Ridicé-le !
iti poruncesc.

Lenin se executd. Apoi Tsi freaca nasul, Tsi roteste
mainile, bate din palme si chiuie. Aleksis e prins de
friguri.

Lenin: Tine... la salul meu. Ti-ar prinde bine o pu-
foaica Si niste cizme Tmblanite cum poarta Krups-
kaia, nevastd-mea. Ne gateste maine o ciorba de
came macra cu legume. Calda... Fiebinte. (Un gest al
lui Aleksis.) Cum ? Nu-ti place ciorba ?

Aleksis: Tmi placea. (isi dezleaga traista, ia in cau-
sul mainii dumicati de paine transsubstantiata si i
apropie de buze.) Ma-nfrupt acum din trupul Lui.
Mananc faramituri de Dumnezeu. El Tn mine si eu in
el.

Lenin: Asteaptda sa pun samovarul. Cum ? Nu bei
ceai ? Ce fel de rus esti tu ? Ce bei, mai omule ?
Aleksis: Beau sange. Sangele lui... care se varsa
pentru noi spre iertarea pacatelor. (Scoate la iveald
unflacon si-i soarbe continutul cu reculegere.)
Lenin, banuitor: Esti tu cu-adevarat Nikita ?
Aleksis: Era numele meu, la vremea cand al tau era
Ulianov. Acum fti zice Lenin.

Lenin: Si tie ?

Aleksis. Eu sunt Aleksis. Prin gratia Celui de Sus,
mitropolit al Kievului si al Ucrainei.

Scoate din traistd o mitrd de hartie aurita si - dupa
ce o despatura cu grija - si-o pune pe cap.

Lenin: Mdi, sa fie ! Cati preoti are-n juru-i un
mitropolit ?

Aleksis: Tnalt Prea Sfintitul Aleksis sa fi avut trei
sute.

Lenin: Si din trei sute nici un suflet sa-1 Tnsoteasca
pana aici. Unde-ti sunt preotii, Aleksis ?

Aleksis: La dreapta Tatalui. Plecati in corpore dupa
vecernie.

Lenin, violent: n timpul slujbei de vecernie. Eu stiu
ce ordine semnez.

Aleksis, cu aceeasi violenta: lar eu ce vad.

Lenin, Tnvartindu-se cu fotoliul: Oh | Cum da ura
din el..., si cum Ti pute sufletul. Oi fi tu Tnca cineva,
dar nu esti blandul meu Nikita. Réspunde, imposto-
rule: ce s-a intdmplat de ziua mea de nastere, atunci,
cand am primit placinta cu saisprezece lumanari ?
Aleksis. Le-ai stins dintr-o suflare.

Lenin: Si ?

Aleksis: Ai venit la mine, peste drum.

Lenin: Si ?

Aleksis: Ti-ai smuls crucea., (scoténd de sub dimie
cruciulita ce-i atarna de gat), aceasta..., si-ai
aruncat-o la gunoi.

Lenin: E adevarat! E adevarat! Mécar o data sd te
fi vazut cu pumnii stransi, cu ochiul rau, cu gura
stramba.

Aleksis: Si?

Lenin: Sa-mi curdt inima de line, strigoiule. Ca sa
pot fi ce-am fost (Pauza.) Dar nici un muschi n-a

tresarit pe fata ta. Jos palarial

Aleksis, In soapta: Si?

Lenin: Si mi-am tot spus (rade) ca de-ar fi fost in
locul tdu un om intreg (réde) imi tragea 0 mama de
bataie! (Se Tneaca de ras.)

Aleksis: Cata dreptate ail! (isi bate inima cu pum-
nul.) lartd-ma, Volodia... (1i Tmbratiseaza picii
rele.) larta-ma Sa cada totul pe capul meu ! (
beste repede, nevrand safie intrerupt.) Fratele tau
cel mare, Aleksandr, a pierit in streang. Tu... de-abia
intrasesi la liceu. Patru ani mai tarziu, llia Niko-
laevici, nobilul tau pdrinte, Tsi dadea duhul. Eu s-ar
fi cazut sd le iau locul. Dar mintea mea o luase raz-
na. Ea se-nvartea in secolul luminilor cu Diderot,
Rousseau, Voltaire... Ce companie! in loc sa citesc
Biblia, citeam Emile.

Lenin: Ca Ignes... Ce mica-i lumea!

Aleksis: Atunci, de ziua ta... O, Doamne, ce gresea-
I& cu urmdri incalculabile. Pentru tine, pentru mine,
pentru Rusia si pentru-ntreaga lume... M-am stapanit
in loc de a md napusti spre a te salva. Caci scrie s
Proverbele lui Solomon: «Cine-si cruta nuiaua Tsi
uraste fiul».

Lenin: Ce-a fost, a fost. Lasa trecutul! Pune-mi la
punct picioarele. Vreau sa ma plimb... Sa fug... Vreau
sa dansez!

Aleksis: Sta scris In cartea Proverbelor: «Nebunia
se tine scai de inima copilului». Mustrandu-1 cu r
iaua, 0 sa-si adune mintile. Si eu am stat cu mana-T-.
san.

Lenin: Spune: «la-ti patul tdu si umbla».

Aleksis. Sminteala statea cu tine-n pat ca o ibov-
nicd Si peste noapte te-a robit.

Lenin: la-ti patul tdu si umbld Umbla! Umbla!
Aleksis, ridicand vocea ca sa-l acopere: Esti inca
sub puterea ei.

Lenin, scandand ca la manifestatiile de strada: la-ti
patul tau si umbla! Umbla! Umbla

Aleksis: Gura

Lenin, cu gest prea mare pentru spatiul lui de-
acum: lesi afaral lesi!

Aleksis: Jos mainile!

Mainile bolnavului recad, inerte. Aleksis scapara un
chibrit. Apoi apropieflacara de fotoliu.

Lenin; Aaaah!

Aleksis. Te doare ? Si nu era decéat o pélpaire ce
s-a prelins pe degetul tau mic. Tncearca sa-ti Inchipi
vesnicia. Nisiparnita in care curge prin urechea
acului Sahara. Tn ceruri, sarbatoare. lar tu, baiatule,
te perpelesti in mlastina de flacari si de smoala... si-
ai vrea sa mi te stingi, si nu se poate. (Ridicandpri-
virea.) Ajutd-ma - si Tu, si Tu, si Tu - sa repardam
ireparabilul. Céci spus e: «Altoindu-1 cu nuiaua il
vei izbdvi». Asa sa fiel

Ganditor, Aleksis Tsi petrece palma dupa ceafa si -
ca fulgerul - extrage din dimie o vibranta,
interminabild nuia. Apoi plezneste aerul scotand un
strigat de razboi cazac. Black-out patru secunde.



proza

CARAREA

de CRISTIAN GEORGE BREBENEL

dseste apasat pe cararea galbuie, Tn cam-
Ppia sterila, iesita din timp. Vidul cerului
cenusiu, ca un sorb imens, rarefiase ziua.
Timpul nu existd decat acolo unde colcdie
viata, acolo unde sunt vulturi si oameni. Ei
dau drumul orelor zagazuite de cer si de pa-
mant. Aici nu exista decét el si cdrarea. Prin
talpile-i aspre pare cd tot pamantul ia forma
unei fasii rahitice precum o sfoard. larba ta-
ioasa, arsa de vantul stepei, Ti intrd printre
degetele si crapaturile picioarelor retinandu-i
pasii. Caldtoria a Tnceput cu mult timp in
urmad. Oare de cate zile, de cate saptamani se
sprijinea pe cdrare? Nu tinuse si nici n-ar fi
putut tine un raboj. Nu are minte si nici inima
pentru asa ceva. Are doar trupul acoperit cu o
paturd aspra si ochii imateriali, imensi, difuzi,
ntandu-se cu pleoapele uscate. Simte, din-
Ao de tot ce se poate pipdi, spirite tacute
iesind din stele si din pamant Ele 1l intero-
gheaza. Singura limba vorbita e limba abstrac-
ta a ideilor ce-i trec prin minte. Gura n-o0 mai
foloseste decét Ja mestecatul ierbii. Luase in
talpi neverosimila cdrare In aceasta purificare
a lutului. Intuia ca bucata asta de poteca este
ultima pe care eternitatea i-o punea Tnainte
pentru a-1 cdli. Tn puterea noptii linia cararii se
pierdea in stelele sudului. Pe ea pasisera doar
cei alesi. Cu ea lumina nu se termina nicio-
Jjjatd. Nu conta ca e noapte sau zi. Ambele erau
la fel de intunecate si reci. El era pe carare,
dincolo de ele. Se oprea din cand in cand pen-
tru a saruta pietrele gri-albastrii ale rarelor
raspantii amagitoare. Limba-i batrana, straina,
tumefiatd de ierburile uscate, le mangaia
--tgandu-le puterea. Erau pietre sfinte, ochii
Betelor plecate. Mari cét un brat, lunguiete,
fine si calde la pipait. in preajma lor, vantul
care le slefuia, mirosea a dogoare, a péine, a
casd. Langa caldura lor se intorcea la sufletul
copilului de altddata ce daracea lana prafuita
si iute pe gardul colibei sau pregatea pipa
lunga de os a bunicii. Lipit de ele se Tntorcea

.la sufletul baiatului Tn aceastd erezie a tim-

pului pe care trebuia sa-I Tnvinga. Cobora alte
carari Tncdrcate de poame. Zeama acestora
dulce, consistentd, i se scurgea avid printre
degete. Desprindea cu gandul fructele parguite
Ipe care le prindea intr-o cingatoare impletita
din rafie. Stia cd jos, in vad, ea il va astepta cu
mainile facute cduc. O vedea de departe in
siragul de oglinzi aurii pe care apa le fura as-
fintitului. Turmele profanatoare spargeau
mirificele oglinzi in cioburi sclipitoare. Aceste
cioburi lichide Tsi prelungesc scurgerea printre
jcoapsele rumene pe care el pune voluptuos
palmele. Pestii i ciugulesc de picioare. Ma-
nanca lacoma din fructe cu mana dreapta,
aruncand printre buze semintele pestilor, in
timp ce stanga Ti aluneca spre cingatoare cau-
tand Tncet fructul cdmii in arborele acesta al
tineretii udat de rau. El 7i strdnge sanii bron-
zati si liberi in crengile raschirate, aspre, ale

degetelor. Ea vede totul in oglinda renascuta a
apei si rade. Si el rade muscand-o de ureche.
Pestii Tnca nu au plecat la culcare. Ti musca
inca de glezne si coapse cersindu-le seminte.
Apoi, amandoi mand turmele pe drumul lipit
de rdu, spre sat Au terminat toate fructele si
ea Tl musca de mana. isi desface coadele si se
leagd de mijlocul lui. Pe cerul auriu, intens, al
serii zboard un avion. Zgomotul sperie tur-
mele pentru cateva clipe. Boncanitul anima-
lelor compune muzica divinad a serii. Pasdrile
obosite calatoresc pe spinarea bivolilor. O ia si
el in spate. Picioarele-i tinere, lungi, muncite
de soare, i se scurg de-o parte si de alta a piep-
tului. Avionul, dupa care ea Tsi plimba privirea
cenusie, I-au Tnghitit muntii. Nu se mai vede.
Se vad in schimb primele colibe. Atunci, ea
sare din carca-i si fuge spre casa. Sunt singu-
rele bucurii ce si le pot face. inca nu Tndraz-
nesc mai mult Ce forta trebuie sa aiba timpul
ca sa-1 Tnvinga trupeste?!! De sarbatori lua
berbecul cu 0 mana injunghiindu-1 cu cealalta.
Mama Ti turna, cu o anumitd voluptate, apa
calduta pe brate. 7l fascina substanta divind a
apei, transparenta ei furatd din cer. Nici un alt
material cu greutate nu avea puterea eterica de
a lasa privirea sa treaca prin el, iar cand, mai
tarziu, in satele imense ale civilizatiei, va des-
coperi mirat sticla solida, prin care nu iti intra
degetele, ci doar privirea, va crede ca-i furatd
de la zei. Acasa, oalele erau din trupul paman-
tului, din huma arsa. Stia sa faca vase, cu o
ingeniozitate uimitoare, Tn care sa incapa atata
mei Tncat sa nu poatd fi ridicate de jos de
bratele singure ale unui voinic. Fragilitatea lor
aparenta 1l speriau pana si pe el, dar zeii
dadeau puteri Tnzecite operei lui. Ceilalti sa-
teni nu puteau face asemenea vase imense
decat din lemn sau din piatra. Bun prieten era
si cu focul. Tinea la nesfarsit mainile in foc
prelucrand bratari, inele, cercei, amulete.
Puterile magice i dadeau tarcoale, spiritele
bune l-au Tnvatat sa vorbeascd cu turmele,
campul si padurea, cu stancile muntilor ce-si
desfasurau poala in apropiere. O mare lupta se
dadea Tn inima lui si in carnea lui, Tn venele
lui care bateau salbatic, in sufletul Iui neli-
nistit si navalnic, fiindcd el o iubea si o dorea
asa. cum zeii i-au dat-o barbatului. Dar casti-
tatea parea singura pavaza Tmpotriva spiritelor
rele ce l-ar fi lipsit de atributele magice. Ea
era femeie, era o torta care pentru a se stinge
il tragea n rau. Ti spdla tacut coapsele in apa
ce parea ca le binecuvanteaza iubirea. Astfel,
ea, In aliantd cu limpezimea undelor, I-a tra-
dat Cam tot atunci cand i-a spus cali va naste
un copil, puterile l-au pdrasit, focul i-a parlit
palmele aspre. Tn zori a plecat spre apus prin
acelasi loc dar pe altd cdrare, mai tanara.
Dintii puternici mestecau alte ierburi decét
cele de acum. Cand, peste saptamani, cdrarea
a obosit purtandu-1 a ajuns in lumea straina a
oamenilor civilizati. Nimic nu il putea mira

parodii

Emil Manu

(Luceafarul, nr. 42/1999)

Panteism

Nu te mai stiu iubire, te-am pierdut
Céand am pierdut si mapa cu adrese
Si-acum durerea din poem reiese,
Habar nu ai céat faptul m-a durut

Ti-1 scriu si ti-1 aduc, daca-1 citesti
Poemu’ acesta e ca o vioarg,
Poate Tmi dai adres-a doua oara
Ca si un semn ca inca ma iubesti.

Asa cum eu iubesc si vant si ape

Si ploi si steag, desi-i doar o textila,
intoarce-te iubire, ai tu mila

Si nu lasa uitarea sa ne sape.

Lucian Perta

v

desi nimic nu-i era cunoscut; nici musuroaie
imense numite orase, in care oamenii stau
unii langa altii fard a se cunoaste, nici imo-
bilele imense din beton si sticld, nici miile de
masini, nici lumina datd de electricitate. Aici
a ramas o viatd. De ce? N-a inteles pe deplin
niciodatd. A fost sclavul acestui mod de a trai.
A muncit, a Tnvatat, a iubit o femeie simpla si
saracd, a facut copii, a devenit un om al oame-
nilor, nu un om al raului, al cAmpului, al coli-
bei. Cand toate acestea i-au poruncit sa vina a
luat patura aspra si a pasit hotarit pe cdrare. Pe
ea, dupa atata timp, atinse linistea deplind a
sufletului. Tsi simti trupul auxiliar, strdin, ri-
gid, ca o bucatd de sticla prin care trecea cu
privirea. Tsi auzea, Tn linistea internd, inima
lovindu-i pieptul, pulsul, fosnetul mecanic al
plamanului, zumzetul ficatului, mersul domol
al sangelui prin tot corpul. Tncepu sa-si cu-
noasca trupul Tn cele mai intime unghere.

n depdrtare, pe palma campiei, primul om.
n spate, aurul pur al serii ce se scalda in rau,
crangurile binecuvantate ale copilariei, dru-
murile prafuite, colibele, satul. Un tanar puter-
nic, grabit, trece prin el cu privirea-i cenusie,
purtand un hérlet in mand. in trecere 1l atinge.
Are sentimentul eternei usurdri de carne. Cand
apa raului, Tn care intra si peste care trece, 0
simte strdind, Tntoarce privirea. Undeva in
spate, de-a lungul cararii, un tanar sapa mor-
mantul unui trup acoperit cu o paturd aspra,
un trup cu ochii imateriali, imensi, difuzi,
invinsi in lupta cu pleoapele uscate si batrane.
Pdaseste cu aripile mai departe, peste noapte,
calator grabit trecand printr-un sat.




reveniri

gal-armonios cu sine, scrisul Mirelei
ERoznoveanu nu poate fi raportat disjunctiv

la cele doud mari etape ale vietii autoarei:
cca din tara si cea de dupa stabilirea in Statele
Unite. Ea Tsi trdieste scrisul intr-un fel meta-lite-
rar, ca adevar mai adevarat decat adevarul
(curent), si pe acest adevar esential doreste sa-I
toarne in plusul de inteligibilitate al comunicarii
expresive. Ea coboara adevarul in literatura si nu
urca scrisul la el. Detinand cheia, literatura i se
ofera ca o splendoare fireasca - o corola aromi-
toare ce se deschide de la sine. Tn acest spatiu pri-
vilegiat, scriitoarea dirijeaza registrele cu pu-
ea are aplomb si seductie, insinudndu-se astfel Tn
identitata lectorului, Tncat acesta devine cavaler
sons peur al Doamnei scrisului. Dar la ferestrele
castelului ci, nu accepta decéat pe cavalerii rataci-
tori, initiati Tn mistere si maestri ai ofrandelor
ritualice.

Suprematia auctoriala se vede din felul des-
cinderii Tn literatura: sigur de la Tnceput si cu re-
lief vizibil, cordial dar numai de la o anumitd
cotd, tensionat fara incordare - o ,,forma" neezi-
tantd a spiritului. Tn eleganta scrisului, tonul este
cald, dar si, subtextual, prevenitor, inapt la ra-
baturi democratice.

Daca, in bibliografia Mirelei, Viata pe fuga
(1997) era romanul captivitatii femeii moderne
in reflexele diurne, Platonia de-acum (Editura
Cartea Romaneasca, 1999) este scris pe pagina
reflexiv-melancolica a aceleiasi foi. Ochiul mijit
afara se desface mai tare Tnduntru, contempland,
sub machiajul unei cochetarii dezinvolte, o femi-
nitate de fum statuar. Stilul ce decurge dezvoltad o
sigurantd a ncsigurantelor, evidenta tatondrilor
incerte (“Traind deopotriva visul si realitatea,
Platonia Tsi prelungi un timp aceasta stare pla-
cutd, incertd. Apoi se trezi de-a binelea. Era trei
si jumatate noaptea Dar lumina soarelui din vis o
trezise inundand-o cu o mare spaima si fericire.
Ce putea fi?**).

Punand acum fintre paranteze viata trditd pe
fugd, Platonia-autoarea se Tntoarce spre un laun-
tru nici el prea tihnit, la o harta sentimentala cu
planuri suprapuse, strapunse de relieful incer-
titudinilor. Introspectia favorizeaza perspective
literare adaugite concretizate in travaliul miscator
al complinirilor. De aceea, disparitatea din ex-
terior are mai putind consistentd pentru eroina
decat launtricul (,,Care era ea, cea adevarata?
Cine i-ar fi putut-o spune? Cand? Pe cine trisa?
Sau era posibil sa fie toate Platoniile acelea con-
fectionate de imaginea celor din jur, de imaginea
celor pe langa care ea trecuse?**).

Glisarea planurilor temporale este o alta per-
formantd a cartii. Masurat pe Tndltime, timpul

babeipe main

(din centrul multicultural plutitor)

Doamnelor si Domnilor, locul popoarelor mici
este,

n burta popoarelor mari - continentale, cu
traditie -...

Si daca mai exista totusi

culturi si limbi ,,de buzunar" in libertate,
lucrul se datoreaza nu atat unei utopice.
Lunitati n diversitate™*,

cat mai ales rezistentei la Tnghitire a acestei
plevusti etnice

,PLATONIAY

de TITU POPESCU

complet al cartii rezulta din osmotica lor intrepa-
trundere - un timp platonician, necorupt, asigu-
rdnd completitudine personajului. Acesta (ea) se
misca intr-un fel de paradis al timpului Tndestulat
Investigatia psihologica isi afla Tn mobilitatea
temporala aliatul ei strategic (,,Apoi, dintr-o data,

mireia roznoveanu

Nelu din barca deveni un Nelu de varsta ei, care
0 sdruta patimas pe linoleumul din bucatdrie. Si
Platonia se lasa sarutata si iubitd, trecusera doar
atdtia ani. Dumnezeule, sau nu trecuse nici unul.
Nelu era sotul ei sau ce era cu ea? A cui era
ea?").

Autoarea este 0 virtuoza complicitara a divul-
garii personalitatii feminine, stiind a o observa
atat in detaliile care cer curtoazie (“Poate ca il
atragea prin fragilitate si o stranietate speciala, de
tesut vegetal crescut Tn conditii artificiale, cu o
crestere dirijata - de cine? - pentru a lua forme si
de a contrazice planta din natura**), cat si orgoliul
reprimat al puseurilor caracteristice de egocen-
trism (,,Liza i se dezvaluia pe zi ce trece tot mai
vulnerabild in orgoliul ei si chiar in arta ei. Era o
fiinta fara istorie, incapabila sa-si creeze una si
de aceea egoista, rapace, urand tot ceea ce era cu
adevarat firesc si viu Tn afara ei").

O Femeie 1n fata oglinzii este Platonia, o
femeie care se descopera mereu si resemnandu-se
in indefinitivare (,,Descoperi Tn acest timp ca
exista Tn strafundul ei mai multe fiinte. Mai multe
suflete. Si asta a derutat-o atadt de mult, incét a
Tnceput sa se Tndoiasca de ceea ce simt, de ea
nsdsi**). Emisia de reactii inegale, cu un inevita-
bil procent de duplicitate Tn ele, tine de verosi-

militatea psihologica a prototipului asezat de
destin sub sigla marii intrebari: cui apartine (in
cele din urma?), cat este predestinare si cat ambi-
guitate Tn destin, cat de valabile sunt premo-
nitiile? Hermeneutica feminitatii este rezumata in
semantica pe care o conferd compozitorul Adrian
Morariu Ondinei (,,Cine era pentru el Ondine?
Femeia misterioasd, misterul intrupat in feminin,
tacerea enigmatica, frumusetea distructiva,
destinul care predestineaza femininul divin
pentru distrugere. De ce asa? N-ar fi putut sa o
explice.**). Dar hermeneutica feminitatii este
hermeneutica iubirii si adevaruri ale ei sunt atrase
in fine intuitii (,,amandoi rataserd iubirea din
prea multa iubire, dintr-o atractie nimicitoare, ca
aceea care l-a anulat pe Matei si I-a Tndemnat pe
Adrian sa fuga pentru a-si conserva un mit sau
iluzia unei creatii care nu reusise sa devina ceea
ce el sperase™). O obsesie a incercarilor de deslu-
sire este pacatul metafizic al caderii Tn hybris»
vanitatii de a supranaturaliza iubirea, de a o
Tnvesti ca Tnlocuitor absolut al vietii (,,Cred cd
iubirea noastra fusese nefireasca, iar zeii ne-au
pedepsit pentru asta despartindu-ne“).

Cu aceasta, am ajuns a numi supra-tema ro-
manului: raportul dintre arta si real, dintre creatie
si viata; dar dezestetizat, in prizarea lui femining,
prin recunoasterea imperativului vietii de a fi
traita. Platonia-autoarea a tdiat totusi nodul
gordian cu o sabie de aur. Esteticul ramane ingre-
dientul scriiturii si motivatia lui (vezi repetitiile
pentru rolul Carmen) justifica jertfa omenescului
intru desavarsire. Aici identificam o alta per-
formanta a autoarei. Transferul de personalitate
de la Carmen Tnspre Platonia, ca si dedublarile
din sufletul Platoniei, solutioneaza narativ
(detaliind ,,starea aceea perversa a seductiei')
ceea ce Tn estetica este interactiune categorialda
asigura marca de nobilitate a fictionalului.

Cronologia editoriala a celor doua romane.
Viata pe fugd (1997) si Platonia (1999) nu o
respectd pe cea reald, romanul din urma fiind
scris Tntre 1989-1990.

Platonia este un poem tragic al libertatii
Fiintei.

P.S. Ca ardelean, nu ma pot opri sa nu re-
marc fina si exacta lipologizare a oraselor
transilvanene - Cluj, Sibiu, Targu-Mures, Sighi-
soara - venita de la o autoare formata in senzatii
de viatd extracarpatine

DISCURS ASUPRA MONDIALIZARII

de THEODOR VASILACHE

Care, acoperita atavic cu placi cornoase

- ghimpate, urzicatoare -

mormaind ceva inarticulat si arborand grimase
tribale

fara traducere.

Dar, mai ales,

alergand n zig-zag prin istoria contemporana,
au devenit cu totul imune oricarei contaminari

cu civilizatia noastra apuseana... occidentald

- Cand nu, chiar dinadins méanjite

din cap pana-n picioare cu sange si scarna,

si exaléand duhori bestiale,

sunt de-a dreptul indigerabile

si, ca atare, de neintegrat structurilor mai mari,
euro-atlantice de pilda..
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xperimentalismele au un cusur. Devin moda,
Eprin urmare manieriste si, in consecinta,

plicticoase. Cele mai multe Tncercari de acest
fel raman doar pentru uzul istoricilor literari si al
studentilor care, mai din curiozitate, mai Tmpinsi de
vreo cercetare pentru un referat reusesc sa se
apropie cu oarecare Tngaduinta de ele. Prea putin
mai izbuteste s razbata, Tn urma trecerii anilor, din
toatd noutatea formulei. De la o vreme, chiar au
ajuns sa semene unele cu altele. Bineinteles ca nu
ne putem acoperi de ridicol decretand ca nu mai e
loc pentru... experiment Numai ca, vrand prea multa
lume sa experimenteze, s-a ajuns ca unii Sa-i
copieze pe altii - ceea ce e mai rau decat moda, care
poate sa insemne, n domeniul ideilor, si numai un
spirit, o atmosfera -, iar experimentul, inteles din
pacate cel mai adesea numai ca formd, sa repete un
altul, mult sau mai putm departat in timp.

Evoluand cu egald virtuozitate pe diapazonul
liricii ca si pe acela al prozei sau al criticii, Emilian
Galaicu-Paun s-a remarcat ca unul dintre condeiele
interesante ale ultimilor ani. Prezentele sale in vo-
lume sau Tn paginile unor reviste literare 1l reco-
manda drept unul dintre aceia care stiu sa depa-
seasca handicapul experimentalismului prin alimen-
tarea structurii formale cu un dens continut ideatic

ceea ce e tot atdt de important, cu patimire

etica. Volumul de poeme Yin Time, aparut la
Editura ,,Vinea“ in anul care tocmai se scurse, face,
dacd mai era nevoie, proba unui autor lucid, hranit
nu numai cu formule lirice si cu texte dar in masura
sa adauge propria ardere intelectuala si propria
revelatie senzoriald celor asimilate.

Poemul de deschidere, intitulat Carte nu stie,
ce numai iscalitura Tnvatase de o face, cuvinte
care, cum ne amintim, sunt din Neculce (cu ele
ncepe portretul lui Constantin Cantemir) probeaza
tocmai contrariul a ceea ce spune. Pentru c3,
dacd ar fi sa-1 parafrazam pe Caragiale (cum a mai
tacut-o cineva, aflandu-se ,,singur printre poeti"),
Emilian Galaicu-Paun stie nu numai citi ci si scrie.
De fapt, el este un scriitor care corespunde viziunii
lui Michel Tournier din Le voi du vampire, adica
unul dintre aceia care si-au Thsusit textele predece-
sorilor dupa ce au planat peste ele si le utilizeaza
mai apoi, dizolvate in substanta propriei creatii,
awn se vede, procedeul nu e nou. lar poetul utili-

Jirza de el copios, avand grija sa marcheze intot-
deauna cu litere cursive frazele sau sintagmele de
Tmprumut. Apar in tesatura versurilor poemelor am-
ple din acest volum bine sau mai putin bine cunos-
cute expresii sau stihuri din Eminescu (,,eu am rés,
n-am zis nimica"), Vladimir Nabokov (,,ta-ta, ta-

I ta-ta-ta, ta-ta, a tak' ne skazat' ia ne vprave", ,ta-
td, ta-ta-td-ta, ta-td,/ iar mai exact nici nu-i voie sa
spun; traducerea apare la subsolul paginii), Bacovia

(,,scantei galbene"), Flaubert (,,Madame Bovary
c’est moi™), Rimbaud (,,A noir E blanc !...*"), Lucia
Hossu-Longin (,,memorialul durerii"), Sadoveanu
(,,anii de ucenicie™; doar atét, ca la autorul Fratilor
Jderi, care a mai scris o ,,ucenicie", ,,a lui lonut",
nici o referire la Wilhelm Meister), Baudelaire
(,-inon semblable, monfrere™), Malraux (,,conditia
umana") si inca altele, ca si titluri de carti, de la
Geneza, Exodul, Eccleziastul, Cantarea can-
tarilor la Bardo Thddol (marcate cu aldine in
texte, altfel as fi inclus Bacovia si Malraux aici).

Ar fi, nu-i asa?, un indiciu de adeziune la tex-
tualism. Ar fi, dacd Emilian Galaicu-Paun ar scrie
neutral, neimplicat. Or, nu este deloc astfel. Dupa
an preambul care izbuteste sa spuna ingenios o idee
teche, si anume ca lumea e un text, iar textul, la
randul lui, e o lume (,,«sa ridici prin puterea de
«abstractizare, plimbandu-te printre morminte/ si
cruci, cimitirul la schema/ unei fraze cu subordo-
nate de timp loc mod cauza s.a a zambit profesorul/
de sintaxa, doar pentru ca-n schema astfel obtinuta

stop cadru

VERSANTUL INTUNECAT

de RADU VOINESCU

sa torni limba veche/ si-nteleaptd, dar tu ucenicul
meu cum stabilesti tu raporturi de/ coordonare si
subordonare?»// incad din facultate stiam pe de rost
cimitirul central toate sub-/ ordonatele lui:
temporala din poarta (sectorul soldatilor rusi morti
in/ primul mondial) cauzala mai Tnghesuita-ntr-o
margine (foarte multi/ tineri copii morti Tn *46-'47
de foamete) concesiva (morminte cu steaua lui
moise// desfacutda la capatul bratelor crucii lui
christ). ma duceam la/ cimitir cu senzatia recon-
fortanta c-as merge neanuntat intr-o vizita la..”)
poetul Tsi desfasoara propria acolada existentiala,
amestec de traire si livresc. Pentru ca livrescul face
parte natural din dimensiunea poetica a eu-lui.

El deschide o poarta catre intelegerea - de catre
sine si de catre ceilalti - a ceea ce reprezintd viata
sa Tntr-o ecuatie istoricd anumitd. Nascut n
Basarabia si format in spatiul rusofon, biografia sa
este fundamental marcata: ,.cu pamantul luat pe
picioare cu cartile (noastre) de lut/ (razuindu-le de
toti copacii) luate pe talpi dezlegandu-/ ni-se cand
un siret cand al doilea cand nistru cand prut noi...
allegro,! pedala Ilui/ dumnezeu apasand pe
accelerator si din cand in cand numai pe frana/ ne
pompeaza intreaga suflare in tevile unei conducte
de gaz magistrala /transsi-/ berra(na) prin care/ zi si
noapte pompatd de(-aceeasi?) pedala suflarea din
urma a/ zece mii de fiinte plecate-n pohod! na sibir
se 'Intoarce acasa sa palpaie-n ochiul/ aragazului
candeld tripl&/ cvadrupla-ncédlzindu-ne...“ (Fuga
basarabeand). lata ca se poate scrie intr-un limbaj
de acutd (post)modernitate dar cu sentimentul si
patetismul suferintei si, mai mult decat atat, im-
pregnand versurile cu simbolistica si cu ideologie.
Imaginea materializarii jertfei in sacra candela sui-
generis este una dintre cele mai izbitoare Tn tot ceea
ce s-a scris Tn literatura roméana a ultimilor ani din
punctul de vedere al exprimarii ororii fatd de un
sistem azi revolut si al transfigurdrii simbolice a
durerii. Chiar daca lexicul este unul de extractie
tehnologica impactul nu e mai putin coplesitor. Ba
chiar am putea spune ca intervine si ceea ce am
numi reactia pozitiva la reusita gasirii unui cod care
sa uneasca originalitatea cu banalul n transcrierea
unor emotii a caror intensitate nu poate fi pusa la
Tndoiald

Yin este versantul Tntunecat al lumii, conform
simbolisticii chineze, este partea telurica, poate
chiar infernala a ei. Acest timp al lui yin - dupd Tao
te ging, un balans intre yin si yang are loc perpetuu,
fiecare dominand, 1n alternanta, miscarea
universului - sau al lui Kali Yuga, dupd doctrina
hindusa (,,nu faceam/ decat literatura ne eli e-l
Z/beram - referire si la cuvintele lui lisus, pe cruce,
si la o poezie de Esenin, Dans si plans al ploilor
in dunga, Tn care acestea sunt reluate, n.m. - R.V. -
de lecturi, soljenitin, salamov, razgon s.a.m.d.
mangaiam/ trupul ei fcafr'grafic") determina tot ceea
ce se intampla in sinusoidele lui. Poemul Nocturna
psihedelica realizeaza mixajul dintre unda
biograficd si cea istorica: ,,anii de ucenicie/ (doi trei
patru) au fost Tnsemnati fiecare prin moartea unui
secretar general al p.c.us. tin minte cum, Thainte ca
vocea grava a crainicului tv sd anunte urmatorul
mare deces, micul ecran se acoperea c-0 ceafd
alburie, de parcd in spatele lui (de fapt a cca 100
min. ex.) s-ar fi aflat Tnsusi muribundul care tocmai
isi dadea sufletul, stiam ce urmeaza: n chiar ziua
Tnmormantdrii, transmisa in direct pe post, de pe
strazi din sali birouri de pretutindeni dispareau toate

lozincile cu
citate obliga-
torii ale fostu-
lui secretar ge-
neral si, peste
noapte, in locul
lor apéreau al-
tele, spunénd
cam aceleasi
lucruri, din
chiar discursul
funerar al se-
cretarului ge-
neral proaspat
ales, nimeni nu
a vazut vreoda-
td cum se Tn-
tampla schim-
barea deco-
rului, de parcd insasi moartea, manuind abil
foarfecele cele-i de-a treia Parce, ar fi mutat
literele-n citate, prefacandu-le. nu cred ca acele
experiente neo-«dadaiste» din toamna lui ’82 iarna
lui ’84 si primavara lui ’85 n-au avut chiar nici o
influentd Tn alegerea profesiunii..." Textul acesta, de
dupd ,anii de ucenicie", este tiparit intr-o caseta
Unul dintre exemplele de experimentalism formal
din acest volum, unde aceste marcaje grafice ale
inclinatiei autorului cétre versul scris in diferite
organizari vizuale fac una dintre dovezile afilierii la
poetica postmodernista ca si la universul ,padurii
de simboluri* (,si m-oi duce (m-or duce) pe
ultimul drum, pe cérarea pierdutda prin codrii de
simboluri.").

Yin e calea sentimentului, a inimii, a ,,mainii
stangi" (,,«tare si teapan - pe dreapta, mladioasa si
slaba - pe calea/ mainii stangi», unu-n bratele altuia
nu se mai saturd de dezmierdari./ «yin - la stanga,/
yang - la dreapta» si nu se pot smulge din Tmbra-
tisare..."). In Yin Time gasim, de aceea, si multe
poeme infiltrate cu un erotism trepidant, asupra
cdruia nu mai am posibilitatea sa insist din motive
de spatiu, nadajduind nsa intr-o ocazie viitoare
pentru a vorbi despre aceastd dimensiune impor-
tanta a creatiei lui Emilian Galaicu-Paun.

Céteva cuvinte, inainte de a incheia, despre un
poem care se dezvolta succesiv pe parcursul volu-
mului, Gol neperceptiv increat, fiecare ,treapta"
purtand un numar de la 9 la 0. latd forma ,,0"
»,Cand, dupa 81 de ani petrecuti in pantecele mamei
sale, de ani 81, pe care si-0 imagina unita prin carne
cu tatal sdu, uitand sa-si aminteascd in acea clipa ca
nu trebuie sa patrunda intre cei doi, se nascu
copilul, prin propria sa vrere, sfasiind marele sigiliu
al golului, si asta dupa ce maica-sa, in disperare de
cauza, i citi din Cartea despre Dao si putere, pe
care el abia urma sia o scrie, la rugamintea
paznicului ultimei trecatori catre vest, Tnainte de a
se retrage din lume, versurile: «Astupa-ti trecerile,/
inchide-ti portile/ si nicicand n viatd/ n-ai sa
istovesti», s-a nascut fara nici o gaurd din cele cu
care natura-mama inzestreaza orice fiinta" Dincolo
de complicatele interpretari asa-zicand traditionale
ale simbolisticii numarului 81 (repetat la fiecare
dintre cele zece variante) si a celorlalte formule
care apar aici, e posibil sa mai existe incd una: daca
scadem 81 din 1998, anul probabil al scrierii sau
incheierii cartii acesteia, rezultd 1917. Anul a ceea
ce s-a numit Marea Revolutie Socialista din
Octombrie.
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interviu

octavian doclin:

«OBSESIA MEA A FOST SA SCRIU
“POEMUL DESPRE POEM“y

Robert Serban: intotdeauna m-am intrebat
de ce unii scriitori renuntd la numele lor Tn
favoarea unor pseudonime. Dar cand te cheama
Chisalita, parca nu iti vine sd semnezi poezii...

Octavian Doclin: Dar cc zici, totusi, de nume
precum Ciocarlie, Flamand devenite de prestigiu in
literatura romana? Primul care - dupa ce m-a
cunoscut ca elev - i-a propus profesorului meu de
limba si literatura romana din liceu, Petru Oallde,
sa-mi gasesc un pseudonim, a fost ziaristul si cri-
ticul timisorean Simion Dima. Cel ce m-a convins
nsa a fost Stefan Augustin Doinas. Era la inceputul
studentiei mele. Dar multi dintre cei care au aflat cd
Doclin este numele meu literar mi-au reprosat ca
pe o greseald faptul cad nu mi l-am pastrat pe cel
real, Chisalitd. Eu, Tnsd, consider ca nu am gresit
alegerea, fiindca atat numele cu care te nasti, cat si
locul Tn care cazi Tn lume (Doclin este, astdzi, vezi
bine, satul caras-scverinean carc-mi poarta...
numele) ti Ic dd Dumnezeu si, mai mult, ele sunt,
n credinta mea, sinonime. Am spus ca nu regret ca
Octavian Chisalita I-a trimis in lume pe poetul
Octavian Doclin, acum treizeci de ani (prima
poezie semnata astfel a aparut in ,,Orizont",
6/1970, cu titlul Galilei), desi numele acesta a fost
,Stalcit” in toate felurile: Dolcin, Docilin, Doclini,
Doclin, dar si... Declini Tnsd mai stii? Poate ca in
acest deceniu de tdcere editoriald - In care tocmai
am intrat -, pe care i-1 impun lui Octavian Doclin,
sa reapard adolescentinul Octavian Chisalita...

Dupa mama sunt bandtean pur sange (si asa ma
si simt), dar in linie paterna, stramosii mei au fost
bufani, deci ,,coloni“ adusi de Tmparateasa Maria
Theresa in satele Banatului de munte (Padina
Matei este unul dintre acestea, satul cu bufani al
bunicului meu, Nicolae, si al bunicii melc, Maria),
in firea mea exista poate de aici, pe aceasta vana,
tentatia expectativei, a planului secund, niciodata
in fatd, dar intotdeauna primul. De aceea nici cand
sunt supra-lucid, si nici cand ma scufund fin
subterana; nu suport ,linia Tntai", fiindcd de la
acest nivel dispar reperele, obiectivele si perspecti-
vele. Sunt un luptator ,,potir moi“ si un cgocentrist
incurabil - si dacd mai spun ca toatd viata de pana
acum am trait-o, despuiat la sange, intr-o voluptate
a durerii, ai portretul unui... optimist trist, cu o
bucurie si o pofta de viatd, Tnsa, care Tmi permit sa
traiesc in nadejde, credinta si dragoste (altfel spus,
sotie, iubitd, amanta). lata de cc Tmi place sa cred
cd, intr-o nu prea indepartata viatd anterioara, am
fost calul Mariei Theresa. latd de ce, adeseori,
nechez liric dupd Stapana...

R.S.: Este enervant sa Tmbatranesti. Ne
alintam spunandu-ne ca fiecare varsta are
frumusetea ei. Sunteti frumusel la 50 de ani?
Mai sunteti in... apele teritoriale?

O.D.: Ca nimeni altul. Din punct de vedere
fizic, observ, dar numai dimineata cand ma uit in
oglinda, amprenta si semnele timpului, sufleteste -
tandr, iar In comportament, prin cantitatea de
Tncredere si dragoste Tnvestite in prieteni si iubite,
naiv si sincer - precum un copil. Si Tntotdeauna
singur. Consider ca cincizeci de ani este o varstd a
adevarului. Crud si gol-golut. Ajuns aici
(..cumpana apelor”, nu?), poetul trebuie sa-si fie

propriul cdlau. Mai nemilos decat timpul. La

cincizeci de ani trebuie sa-ti permiti - obligatoriu!
- un ragaz editorial de - zic cu - zece ani, pentru a-
ti putea privi ,,posteritatea” operei din antiunitatea
ta/sa. Trebuie sd te uiti pe tine Tnsuti (pentru ca,
ntr-adevar, sa te poti cunoaste). Este ceea ce mi-
am propus eu sa fac. De aceea mi-am si intitulat
recentul-ultim volum publicat - cu care Tmi i
inchei ,cariera” si programul poetic de pana la
cincizeci de ani - Poemele dinaintea tacerii. Sigur,
poate fi si acea tacere dinaintea Marii Taceri dupa
ce fi-ai savarsit Marea Trecere. Legat de aceastd
afirmatie, sa-fi spun ceva - cc ma obsedeaza Tnca
din tinerete, cand, la ,,posta redactiei" unei reviste,
am citit un raspuns negativ dat unui - se vedea -
netalentat corespondent, exemplificandu-se si cu
citate. Printre altele, si acesta: ,,Moartea ne baga-n
mame". Dincolo de ftrivialitatea exprimarii, posi-
bilul adevar al acestui enunt ma va urmari pana
mor... Ape teritoriale, zici? lata, eu le numesc
»reper moral”. Adica, modelul spre care tinzi,
borna la care te raportezi, nazuind s-o substitui.
Pentru mine, a fost si ramane tatal meu (cu care,
de altfel, si seaman, din cei patru copii ai lui, cel
mai mult), pregatindu-se, acum, sa devina octoge-
nar. El este Tntruchiparea contemporana pe pamant
a lui Enoh (primul pamantean consemnat in Biblie
ca fiind ridicat la cer). Stii, desigur, cc se spune in
Vechiul Testament despre Enoh: toata viata lui a
umblat de mana cu Dumnezeu. Si deodatd nu s-
a mai vazut. Asemenea, tatal meu, loan Chisalita

R.S.: Va intrebam de apa. Haideti sd “Inta-
rim* acest lichid care produce rugina si sa vor-
bim despre degustatorul Octavian Doclin. De-
gustatorul de alcooluri. Stiu ca Tn viata dum-
neavoastra a lipsit de multe ori spirtul medi-
cinal din casa. Si asta nu pentru ca l-ati fi folosit
la frectii, ci pentru ca si spirtul poate s& nascd
spirit. Sau nu?

O.D.: Experientele mele... etilice dateaza de la
o varsta frageda Mi-o amintesc chiar pe prima,
fiindca asa cum nu se uitd primul sarut, sau clipa
des-virgindrii, asa nu poti uita prima experienta din
preajma zeului tutelar Bachus. Aveam noua ani si
era ziua de Sf. Nicolae, onomastica bunicului.
Bunica m-a chemat pana la ea, peste drum de casa
n care locuiam. M-am dus si mi-a dat un sfert de
litru de vin. Sa-I duc acasa Am luat sticla, dar n-
am iesit bine din casa bunicii, ca am si varat sticla
in san si am fugit in gradina noastra Ce s-a
intamplat, banuiesti... Si asa, ca o hotie, mi-a ramas
amintirea primei ,betii"! De-atunci nu m-am mai
oprit decat cu intermitente si, iata-ma, totusi, la 50
de ani, acelasi copil de noua ani. Dar sa-ti spun una
si mai si! Dupa cinci ani de ,dascalie” in Oasul
prunilor si al ,lacrimci de Turt" bauta cu Domn’
Vasai, pregatindu-ma sa revin pe meleagurile
natale, a trebuit sa predau si biblioteca scolii, fiind
eu bibliotecarul acesteia; comisia, buimaca, a
trebuit sa ia notd ca in bibliotecd erau mai multe
sticle decat cartil Dch, nici pe vremea aceea nu
erau bani pentru sporirea fondului de carte al
bibliotecilor scolare, dar existau multe, foarte
multe ,,palinci” in tara Oasului...

Dacad spirtul poate sa nasca spirit”? Cornelia
Blaga a fost intrebatd, odata, dacd n-o deranjeaza
iubirile marelui poet ,,mut ca o lebada". ,,Ghiocelul

negru”, distinsa lugojanca, a replicat: ,,Daca ele
duc la poezie, nu". Cam asa stau lucrurile si daca
vorbim despre spirt si spirit, in ceea ce ma priveste.
Nu stérile bachice au ,,dus" la poezie, ci conse-
cintele lor: angoasele.

R.S.: Tmi place sa ascult amintiri din copi-
larie. Mai ales Tn cazul dumneavoastra, pe care
va imaginez un copil dolofan.

O.D.: Nu atét dolofan, cat cu picioarele mai...
rotunde decét cele mai rotunde paranteze! Ceea ce
a facut sa fiu, n copilarie, un foarte bun fotbalist si
nimeni n-a reusit sa-mi strecoare mingea printre
picioare! Am Tncercat sa fiu si un bun ,,ochitor".
Cc-i drept, o singura datd, cand, cu prastia, am do-
borit o vrabie. Sentimentul de tristete de atunci a
facut, probabil, ca, Tn armatd, sa fiu un celebru...
inabil ochitor! O aceeasi tristete - care pana astazi
m-a facut sa nu ma mai pot atasa de vreun semper
fidelis - am resimtit cand, Tntr-o dimineata,
cheméandu-mi céinele cu nume ciudat, Luxy, I-am
gasit dupa coltul casei, tremurand ca de frig, desi
dimineata era una Tnsorita de vara, asteptandu-ma
sa poata muri... Nu pot sa-i uit privirea de ramas
bun. Atunci am simtit cd si copilaria mea pleca o
data cu el.

R.S.: Tn tineretea dumneavoastra, poezia
avea trecere? Luati mintile fetelor cu versuri?
Sau erati un adolescent serios, ce facea seara d
ochiul stelei sale literare?

O.D.: Mai mult ele Tmi luau mintile, cu fiind
un perpetuu Tndragostitt Nu eram un cuceritor de
»prima mana" si, de aceea, de multe ori, imi venea
Tn ajutor poezia. Emblema de ,,poet" avea trecere,
ehei, voi iubitele mele... cate versuri va mai amintiti
oare? Dar, In destinul meu literar - atat cat a existat
el - nimic nu a fost intamplator. In momentele
esentiale ale acestuia, mai mereu am reusit din a
doua fTncercare. Daca Tntotdeauna am iesit primul
din plan secund, cu siguranta ca nu puteam sa fiu
decat jucatorul celei de-a doua fncercari. Asa se
face ca, la liceu, nu am reusit in sesiunea din vard,
intr-un orasel, Bocsa, din apropierea satului meu
natal, ci am intrat toamna, la un liceu din mediul
rural, Gradinari. Aici am avut, Tnsa, sansa capitala
pentru viitorul meu poetic, sa-1 intalnesc si sa-mi
fie profesor de limba si literatura romana, pe unul
dintre cei mai de seama carturari ai Banatului, for»
mat la scoala filologica din Cluj, consatean i
mama mea, regretatul Petru Oallde. In clasa a IX-a
am intrat, asadar, cu lecturi modeste din poezia
romana contemporana (singurul citit de mine prin
clasa a VUI-a a fost Nicolae Labis, care tocmai
aparuse in B. P. T.) si cu un caiet de versuri (imi-
tatii eminesciene). Dupa ce I-a citit, profesorul meu
mi-a spus cam asa: ,,Nu esti nici macar la nivelul
poetilor Vacaresti". Dur si nepedagogic, nu?, pen-
tru un copil de cincisprezece ani venit... de la tara.
Ar fi fost asa daca lucrurile s-ar fi oprit aici. Dar
Petru Oallde a intuit ca ar putea sa ,,iasa" ceva din
elevul sau Octavian Chisdlita si astfel, ca lecturd
obligatorie, numai pentru mine, mi-a dat pentru
vacanta de iarnd sa citesc doua carti: Ciuma de
Camus si volumul de debut al unui poet despre
care luam cunostintd pentru prima datd, Cum sa va
spun dc lon Alexandru. Refntors din vacanta m-am
prezentat in fata profesorului, cu inima cat un
purice, Tnapoindu-i cartile si dandu-i si trei ,,poezii"
noi. ,,Acesta-i drumul tau", a exclamat profesorul
dupa cc a citit poeziile. Din acea clipa destinul meu
a luat o intorsatura frumoasa si de exceptie (asa il
vad, cu toatd.. modestia, din perspectiva/ re-
trospectiva varstei dc acum!). in fiecare dupd
amiazd, fix la ora cinci (cu stiteam la internat),
eram Tnvoit sa ma duc la profesor acasd, timp dc o
ord n cei patru ani dc liceu am reusit, sub stricta
supraveghere a lui Petru Qallde, sa-i citesc aproape
intreaga, scnzationala-i biblioteca, profesorul pu-



nandu-mi la dispozitie nu numai toate volumele de
debut ale generatiei 60, din colectia ,,Luceafarul”
(o, ce colectie!), nu numai volume ale unor
scriitori care in acel moment (1965 - 1969) nu se
studiau nici in facultate, printre altele, Teatru de
Lucian Blaga (doua volume, 1943) sau Maine de
Aron Cotrus (1928), nu numai carti vechi, rare sau
prime editii din clasici romani, dar, cu o genero-
zitate rar Tntalnitd, m-a abonat, pc banii lui, la doud
reviste: Gazeta Literara si Luceafarul, eu facandu-
sii abonament, pe banii ramasi din bursa (parintii
mei erau saraci), la revista lunara a Banatului, care
se chema, ca si acum, Orizont. Astfel cd, pentru fa-
cultate, eram bine pregatit la literatura, dar aproape
ignorant in cele ale gramaticii si, in consecinta, n-
am intrat din prima ncercare la Timisoara, ci... tot
din a doua, In toamnd, la Oradea. in acel moment
(1969), aparea Tn orasul de pe Crisul Repede una
dintre cele mai importante reviste de cultura din
Romania, n jurul ei adunéndu-se aproape toti fostii
cerchisti de la Sibiu, unii, precum Ovidiu Cotrus,
Radu Encscu, Nicolae Balota lucrand chiar n
redactie (redactor-sef era poetul Al Andritoiu).
Aldturi de aceste mari personalitdti ale culturii
romane, intr-o splendida ascensiune literara, se afla
[tandrul poet si critic Gheorghe Grigurcu. De atunci
dateaza prietenia mea cu acesta, 0 prietenie ciudata,
cjq nteresata si unica n felul ci, fiindcd din 1972,
I . am parasit Oradea, cu Gheorghe Grigurcu m-
am mai Tntalnit doar de trei ori! Pretuirea a ramas
Tnsa fara sincope. Am fost acceptat la revista Fa-
milia, drept colaborator, cu simpatie, facand unele
munci... anonime, cum ar fi consemnari despre carti
mai putin importante sau reviste literare din tara
Vreau sa spun, mai ales pentru scriitorii tineri de
azi, care, probabil, nici nu stiu ce este un ,,0no-
rariu”, cd acela pc care-l primeam eu lunar de la
Familia depdsea bursa mea de studiil Faptul cel
mai important si mai profitabil pentru mine, tanarul
de atunci, se intampla o datd pe lunda, cand redac-
torii primeau salariile iar cu, onorariul. De fiecare
aatd, atunci, se mergea cu toata redactia la restau-
rantul Hotelului ,,Dacia" (langa cei mentionati, sa-
li mai adaug pe publicistul si dramaturgul Stelian
Vasilescu, secretar general de redactie, criticul de
Heatru Dumitru Chirild, precum si pe Francois
Pamfil, graficianul revistei). N-ain sa pot uita
bF odata acele, cu adevarat, ,,banchete” spirituale!
.4 obligatoria si necesara "incalzire", Tncepeau
oolemicile si, pe loc, se organizau cele doud ,ta-
rere”, mereu aceleasi: toti contra lui Gheorghe
Grigurcu! Verva de nestavilit a lui Ovidiu Cotrus,
ronia filozofica a lui Radu Enescu, ,,intepaturile”
ui Al. Andritoiu, toate se Tndreptau spre tanarul
jrigurcu, care, spre bucuria mea secreta (eu, timid
i strivit, de partea lui, de-abia silabiseam céte-o
cplica!), printr-o inteligentd si spontaneitate iesite
lin comun si facand dovada unei culturi neobis-
.uite, reusea Tntotdeauna sa ramana ,sub scut".
Daca anii de liceu mi-au format, prin Petru Oallde,
Idolescenta literard, anii oradeni (1969 - 1972) au
most perioada cea mai benefica a tineretii mele
iterare. O, tempera... Si ca sd mai dau un ultim
xcmplu de reusitd din a doua Tncercare, ma opresc
Ha momentul debutului literar. Se stie cd Tn deceniul
pt se debuta pe baza de concurs. in 1976, Editura
racla din Timisoara organiza un astfel de concurs,
lar restrangand aria geografica la judetele Timis,
" krad, Caras-Sevcrin, Hunedoara. in acea perioada
ai eram profesor intr-o localitate (Bixad) din tara
kisului si nu aveam, deci, domiciliul n judetul
Tteu natal, Caras-Severin. Am participat totusi la
ncurs si m-am numarat printre cei cinci casti-
atori ai acestuia. Dar, stupoare! Primesc, in vara
ii 77, o scrisoare din partea editurii, prin care
ram anuntat ca din cercetarile intreprinse la mili-
ile judetelor Caras-Sevcrin si Satu-Mare s-a

constatat cd am indus Tn eroare editura, declarand
eu, vezi Doamne, ca.. locuiesc in Caras-Severin!
Premiul, fireste, mi s-a retras. Culmea ironiei a
facut ca, din toamna aceluiasi an, sa ma transfer pe
meleagurile judetului natal, la Resita, dar... ver-
dictul aramas asa cum a fost dat! Abia doi ani mai
tarziu am reusit, astfel (gratie poetului Anghel
Dumbraveanu, care a intervenit pentru a mi se face
dreptate), sa debutez cu volumul Nelinistea
purpurei. A fost bine, a fost rau?

R.S.: Nu va sfiiti, la 50 de ani, sa laudati
pohtele ce le pohtiti. Erosul a fost si, bag de
seamd, a ramas o constanta a liricii docliniene.
Salveaza barbatia poezia?

O.D.: Pentru mine, ceremonialul scrierii
poemului a fost sinonim cu actul erotic. Precum n
acesta, am trdit aceeasi bucurie si aceeasi tristete
scriindu-mi poemele. intotdeauna scrierea ultimului
cuvant al poemului a echivalat cu ceea ce in actul
erotic se numeste ,,rupere de nori", iar cand mi-am
rctranscris Tn forma finald poemul, tran-scrierea era

Tnsotitd de aceeasi tristete, numitd franc de Leo
Frobenius ,,postcoitul”. Este ceea ce am vrut i -
vezi ce modest sunt in continuare -, am reusit sa su-
gerez macar, Tn volumul Poeme duminicale
(Resita, Editura Timpul, 1998), Gelozia erotica
(daca ne referim numai la aceasta) nu mi se pare
un sentiment Tnjositor. Ea este combustibilul
necesar i vital, ce Tntretine arderea in iubire. La
care trebuie sa adaug imediat tandretea, care da
dimensiunea nobil-umana actului erotic, scotandu-1
din animalitate. Mi-a facut placere sa gasesc, cam
n acelasi fel exprimate, aceste convingeri si intr-un
pasaj din Eroticon-ul lui Gheorghe Grigurcu. A
propos: numai prezenta mai la vedere si prestatia
dc exceptie face sa se vorbeasca, in primul rand, de
criticul Grigurcu (la ora actualda ramas, vai, cam
singur angajat Tn batalia pentru revizuirile critice).
Desi nu se poate spune ca nu a fost receptat ca poet
cum se cuvine, mai intotdeauna criticul a devansat
poetul. As spune, pe nedrept Poetul Gheorghe Gri-
gurcu este, in momentul de fata, poate cel mai
modern poet roman, prin limbaj metaforic, tehnica
poeticd, sintaxa inimitabila si idei, multe idei. Poe-
zia lui, fata de a multor confrati, spune. Tl aseaman
si-1 compar cu francezul Rene Char. Ca importanta,
Grigurcu este un Rene Char ai poeziei romane.
Decat sa caute modele prin alte literaturi de aiurea
(bune si necesare si ele, daca sunt validate macar
in spatiul poetic din care provin), tinerii poeti
roméani ar céstiga mult mai mult Tn modernitate
dacd, nu sa dea o fuga pana in Amarul Targ, pur
si simplu ar citi cartile de poezie, numeroase si ele,
ale acestui important si unic, la noi, poet Nu crezi
ca am dreptate, tinere poet si prieten, Robert

Serban? Si apoi, aproape ntreaga mea putere de
seductie este concentrata in.. nasul meu cu
puternice trasaturi romanice, la care se adauga un
romantism funciar - si personal -, care mi da
dreptul la visarea realitatii ireale, cu ochii des-
chisi. Erosul nu-1 pot ntelege fara thanatos, sau,
si mai exact, in primul 1l implic, intotdeauna, pe cel
de-al doilea. Pot sa afirm cad pana aici, la cincizeci
de ani, viata mea s-a petrecut ntre aceste doud
margini: dragoste si moarte. Le-am supralicitat pe
amandoud, ele intersectandu-se precum tasnirea
Tnalta si suprapunerea apelor intr-o fantana cinetica
Din dragoste in moarte si Thapoi Tn dragoste a fost
jocul meu pe lama de cutit a vietii. Sentimentul
dragostei - in toate variantele lui - nu m-a parasit
niciodatd, iar cel al mortii I-am trait ,,pc viu", daca
pot spune asa, de doua ori. Prima datd, pe la varsta
de patru ani, cand venind, cu parintii, ntr-o du-
minica, de ia biserica, abia intrat Tn casd, am mai
putut sa-i soptesc mamei: ,,Asa ma doare capul" -
si am cazut in bratele tatdlui meu. Nerevenindu-mi
un timp, probabil, indelungat, am fost declarat
mort Pastrez doar o singurda amintire/ imagine: a
revenirii la suprafata realitatii, cand, dupa vreo trei
ore (am aflat dupa aceea), deschizand brusc ochii
in camera Tn care eram asezat pe pat, am vazut,
speriat, 0 multime de lume, majoritatea de pe strada
pe care locuiam, bocindu-ma si pregatindu-se de
ritualul obisnuit de panad la inmormantare. Inexpli-
cabil, m-am ridicat, am coborit din pat si am fugit
afard din camera, printre oamenii aceia adunati si
pregatiti de priveghi, uluiti si bucurosi totodata A
doua oard, mult mai Tncoace si mult mai exact, in
28 mai '98, la Oradea. Aceastd cadere temporara in
moarte nu a fost inexplicabila ca prima, cea din
copilarie, ci a fost provocata de mine. Am vrut sa
vad daca jocul de-a dragostea si moartea poate fi
Tmpins dincolo de delirium tremens, pe care eu 1-
am ,.experimentat" de nenumdrate ori anterior si
ale cdrui viziuni supra-reale si grotesti nu-mi mai
spuneau aproape nimic la acel moment (intr-un
astfel de experiment mi-am vazut exact locul unde
sufletul meu va ajunge dupa extinctie, alaturi de
altele, toate ascunse n interiorul unor capsule-
musuroi, zbatandu-se si nereusind sa atingd o raza
ce trecea milimetric pe deasupra lor, lucru ce le-ar
fi permis sa sparga acele invelisuri si sa iasa la lu-
ming; si, Doamne, ce se mai chinuiau!) si, de ase-
menea, sa vad pana la ce distanta iti permite Dum-
nezeu sa te apropii de el fard sa te pedepseasca,
stiut fiind ca pe El, cum spune Cuvantul biblic, nu
I-a vazut nimeni... O singura amintire/ imagine pas-
trez si de aici: ma vedeam plutind, oblic, pana
aproape de tavan, si.. nici o senzatie de teamad
(spaimd), ba, as spune, dimpotriva, o ciudata
bucurie. Din ,experienta" acestor doua morti
(,neanuntate™) au rezultat volumele 47 Poeme
despre Viata, Dragoste si Moarte (1998) si intre
pereti de plutda sau Moartea dupa Doclin (1999).
R.S.: Nu obosesc prietenii pe scriitorul care
sunteti? Nu Tn razboaie literare se ascute pe-
nita? Chiar meritd sa fii amabil cu semenii, cu
colegii de generatie, de armata, de serviciu?
O.D.: Intotdeauna am avut prieteni putini, dar
de calitate. N-am cdutat prietenia cu orice pret, dar
am stiut sa o pastrez. Am avut puterea sa ma bucur
de bucuriile lor. Din generatia mea, promotia ’70,
cum o numeste, cred ca exact, Laurentiu Ulici, ma
simt solidar (ca sa numesc numai prieteni) cu
poetii Gheorghe Azap si Slavomir Gvozdenovici,
Olga Neagu si Sabin Opreanu, lon Cocora si lon
Budcscu (toti acestia fiind cardseni), Lucian Ale-
xiu si Vasile Dan. Adrian Popescu si Nicolae Pre-
lipceanu, Dinu Fldmand si lon Mircea, lon Draga-
noiu si lon Murgeanu, lon Vadan si lon Zubascu

(continuare n pagina 14)



(urmare din pagina 14)

(poeti fara de care geografia poeziei romanesti nu
se poate scriel), cu prozatorii lon Marin Almajan
si Horia Patrascu, Florin Banescu si Ghcorghe Sch-
wartz (esentiali pentru propulsarea ,tinutului lite-
rar" Banat in Tntregul prozei romaénesti, primii trei
caraseni si ci), dar si cu Marius Tupan, important
prozator al generatiei noastre, un ultim mare
»boier" al literaturii roméne contemporane (un tip
uman si artistic la care ,raspunde” si poetul Cas-
sian Maria Spiridon de la lasi), cu care m-am cu-
noscut chiar ia Turnu-Severin, la o Tntalnire literara
»Mehedinti - Caras-Scverin®, prin 1970. Dar nu
mai putin cu criticii Cornel Ungureanu si Livius
Ciocarlie (daca, totusi, acesta se mutd la... Mehadia
- Ad Mediani..., nu? - si nu la Bucuresti, fiindca nu-
mi pot imagina cum sa se mute biblioteca sa din
loc!), prin al caror efort, anvergurd critica si
intelectuald, a fost asezata si Tncadratda literatura
Banatului Tn context ccntral-curopean.

lar poezia este 0 bucurie suprema, privilegiul
celor alesi. Chiar daca sunt damnati. Urma pe care
0 lasa ei in lume e o definitie. Existd, nsa, tot
atatea definitii ale poeziei cati poeti adevarati sunt
Un chor pc o singura voce Tntotdeauna va suna fals.
Dar tot atat de adevarat este cad numai dintre voci
false se poate distinge claritatea si timbrul unei
voci adevarate, aparte, originale. Una dintre ele?
Cu bucurie si ,,invidie": cea a tematorului (pentru
viata mea) frate, Gheorghe Azap, locuitor al tarii
sale numita Ticfania.

R.S.: Sunteti nascut si traiti Tn Banat. De ce
au sentimentul bandtenii ca sunt tot timpul...
fruntasi?

O.D.: Banatul, fiind asezat de Dumnezeu 1in
Europa din Centru - Mitteleuropa -, a dat posibi-
litate banateanului si sa se miste Tntr-un spatiu eu-
ropean exemplar, larg, atat geografic cét si cultural.
A avut deci sansa sa primeasca civilizatie si
culturd, dar si sa daruiasca la randu-i. Tnsa inca nu-
mi pot explica indeajuns de bine de ce poezia bana-
teand interbelica nu a evoluat Tn linia unui Georg
Trakl, de exemplu (tatdl poetului austriac era svab
din Banat), ramanand, ntr-o masura destul de
mare, la experimentul limbajului dialectal (a nu se
ntelege ca, Tn aceasta perioadd, Banatul nu a avut
poeti reprezentativi, un Pavel Bellu sau un Petru
Sfetca). Literatura dialectald creata in Banat (mai
ales poezie) are, desigur, importanta ei (vezi
Cornel Ungureanu, Imediata noastra apropiere 11
si Introducere Tn viata si opera lui Petru E.
Oancea), Fenomenul acesta, al scrisului Tn grai,
este Tntr-adevar un fenomen, dar apartine
Lurmasilor” urbani ai taranului banatean, cel care
avea biblioteca personalda cum nu aveau, pana la al
doilea Razboi, unii intelectuali roméani din alte
parti, edita ziare pe spese proprii, detinea tipografii

catli motea

Poezie in vant

n timpul acesta verde

cand piatra infloreste in scoici
ntrebarile

se izbesc de zidul

pe care cuvinte plecate Tn zbor
1si trag stillelui

cand ai aripi
ti poti permite

n care-si tipdrea creatia (dar nu creatie in grai, sa
nu confundam scrisul acestora, tinzand spre litera-
tura cultd, cu ,reintoarcerea” la grai a intelectua-
lilor locului). Dar, aparand prea multi improviza-
tori si prea multe improvizatii ,,in grai", poezia
dialectala a ajuns sa submineze poetii si poezia
cultd interbelica banateana, dandu-i, pe urmele lui
Titu Maiorescu, pana si atentului George Cali-
nescu, senzatia ca doar aceasta este ,,semnul” lite-
rar-spiritual al bogatului - materialiceste - Banat
Revenind Tnsd la Trakl, pot spune cd mi-am pus

unu! din ultimele volume, Dubla eroare (1999),
sub semnul unui vers al acestui poet, concretizand
0 mai veche atractie. Poezia romana de azi are insad
in banateanul Petre Stoica (inegalabil si ca
traducator al lui Trakl), intr-un anume aspect al
liricii sale, un traklian de marca Fiindca am ajuns
la Petre Stoica (astdzi stabilit in tinutul natal, la
Jimbolia), ,,nanasul”, cum Ti spun eu, este cazul ca
prin mine, acum si aici, poeii resiteni sa-i aduca un
nedisimulat elogiu. Petre Stoica a facut pentru
Resita literara a anilor '80 ce nu au facut, de-a
lungul unor bune decenii, alti scriitori resiteni cu-
noscuti si stabiliti in Bucuresti. El, poetul, a stat
mult timp printre noi, contaminandu-ne cu harul
sau si cu memoria sa din care tasneau amintirile
unui fost corector: el, poetul, a publicat grupaje
Tntregi de poeme ale resitenilor, prezentandu-i elo-
gios in reviste de prestigiu ale timpului; el, poetul,
ne-a gazduit, la randu-i, si ne-a protejat ori de cate
ori ne aflam in deriva pe la restaurantul Casei
Scriitorilor din Bucuresti. Pentru toate acestea si
pentru multe altele, Tmi face placere sa-i multu-
mesc ,,nanasului".

Printre ,,fruntasii” mei de suflet se numara nu
numai banateni. Primul nume care Tmi vine in
minte acum este al regretatului Mircea Ciobanu,
unul din putinii scriitori roméani profesionisti cu
adevarat, pe care i-am cunoscut Ne legau multe.
Eram de aceeasi religie. El mi-a editat, in 1986, la
Cartea Romaneasca, volumul Curat si nebiruit
Pastrez, in arhiva mea cu valori de suflet, vreo
patru portrete in penita, facute in diverse ocazii, si

sa mori discret

doar neintelesul
danseaza pe muchia cinica
a destinului...

n preajma ta

adancurile bolborosesc tulburate
la capatul ochilor mei

stinge poemul din sud

vreau sa te repet Tn vis

priveste-mi sufletul
e Tncarcat ca un pom de craciun
cu mici globulete

un poem pe care mi l-a dedicat cu putin Tnainte de
»plecarea” pe care nu mi-a anuntat-o...

U.S.: Multe din textele dumneavoastra
abunda Tn cuvinte ,,tehnice*, pe undeva
demonetizate: poem, poezie, vers. Nu credeti ca
poezia e Tn alta parte? Mai credeti in literatura
despre literatura?

O.D.: Au mai crezut si altii ca poezia ,.e n alta
parte”. Probabil, cred si acum ca ea n-ar avea de-a
face cu acele cuvinte ,tehnice”, cum le numesti.
Obsesia mea a fost sa scriu ,,poemul despre poem",
ceea ce echivaleaza cu esentializarea esentei,
adica pana unde se poate concentra poemul care sa
devina ,,poemul minim" - asa cum Tl numesc eu
prin multe cuvinte ,tehnice™" ale literaturii... despre
literaturd. Si chiar poate exista poezie fara o anume
»tehnicd"? Si, oare, aceastd tehnicd poate fi
obtinutd si prin alte cuvinte decat cele ce, la un
moment dat, devin ,,tehnice"? Sau crezi ca a nu le
numi - ori a le numi ,altfel" -, nu tot ele, aceste
cuvinte ,,fac" poezia? Sa nu-mi spui cd mai crezi in
povestile cu... postmodernismul!

Atéta timp cét noi nici modernismul nu l-am
epuizat - dar nici altii n-au facut-o, nu te speria, iar
ei, acei altii, nici nu mai vorbesc demult de un
»post” - iar cand au vorbit, au facut-o in cu totul
alte ,,intelesuri” decét cele pe care noi, merel
goand dupa ,,isme" (desi le tot acuzam in acerasi
timp!), uitdm ca poezia, intr-adevar, este ,,in alta
parte”. De cand a aparut ea, de la Epopeea lui
Ghilgames si de la Homer incoace, poezia a fost,
tot timpul, modernd si post-moderna.
,Demonetizarea" nu-i decat fata de azi a ceea ce,
maine...., dar sa nu anticipam...

R.S.: in ultimii 10 ani a fost o inflatie de
carti semnate Octavian Doclin. Acum, céand
Tmpliniti 50 de ani, anuntati ca 10 ani nu veti
mai publica nimic. Vorbiti serios? Veti rezista
tentatiei careia, pana acum, i-ati dat curs intr-
un flux continuu?

O.D.: Dar dumneata, dragad prietene, vorbesti
serios cand vorbesti despre ,,inflatie"? Un program
poetic, indiferent de anvergura sa, nu se judeca
dupa numadrul cértilor, ci dupa cum ti-ai epuizat sau
nu ,obsesiile”. Din 1979 si pana in 1989, am
publicat cinci carfi. Din 1991 pana in 1999, alte
patrusprezece... Daca nu voi rezista tentatiei ¢
publica - nu de a nu mai scrie -, Tnseamna ca pro-
gramul meu poetic are fisuri. Stii cd organismului
1i trebuie 48 de ore ca sa elimine alcoolul unui
»banchet" (mai putin spiritual, de data asta, si mai
mult spirt-uul...). Daca pe aceasta durata nu rezisti
tentatiei ,,flacdrii albastre”, atunci Tntreaga cons-
tructie a fiintei tale se prabuseste. Pentru un bautor!
de frunte, 48 de ore sunt o vesnicie, pentru un poet,
uitarea numelui timp de 10 ani este o sansa..

Interviu realizat de

Robert Serban

prin care respiri...

poezia face riduri
cautand sublimul
ce se toarnd-n pahare

m-ai lecuit Doamne
cu scoicile poeziei

de tristete

despletite doud poezii se saruta

luminandu-ma n absenta..



migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR.
DESPRE ZERO

de MARIANA PLOAE-HANGANU

a inceputul unui an, cel in care abia am in-
L trat, cu atitea zerouri in componenta lui

grafica, este nimerit sa depanam istoria
cuvantului zero.

Este un cuvant foarte vechi si international;
face parte din vocabularul matematicii, iar aici,
asa cum bine se stie, notiunile de baza au fost
denumite prin cuvinte de origine araba datorita
faptului ca stiinta matematicii, ca si a altor cateva
domenii, datoreaza mult, in Tnceputurile ei,
Tntelepciunii arabe.

Cuvantul arab sifr Tnsemna ,,gol“ si era doar

adjectiv. Matematicienii arabi au Tnceput Tnsa sa
| foloseasca, dupda modeiul indian, si ca
""bstantiv cu Tntelesul actual de ,zero". Cu
/eastda semnificatie patrunde in lucrarile
matematicienilor din Evul Mediu; primul care il
foloseste este Leonardo Pisani Tn secolul al
XIIT-lea care 7l si adapteaza la limba latind, limba
in care erau scrise lucrarile stiintifice in acea
perioadd, iar cunoscutul matematician Fibonacci,
n teoria sa despre numere, 1l face cunoscut si il
impune in lumea stiintifica internationala de la
acea vreme. Cuvantul arab sifr devine astfel
zephirum. o0 adaptare mai mult poetica (v.
zephirus cu inteles de ,,zefir") decat conforma
regulilor de corespondenta fonetica. Totusi
termenul s-a impus. In epocile ulterioare, cand
lucrarile stiintifice n-au mai fost scrise in lating,
cuvantul a suferit noi adaptari. Astfel, zephirum
a devenit zefiro apoi zefro si in cele din urma
zero. Termenul se raspandeste rapid in toata
lumea moderna.

in paralel cu scoala matematica italiand, cu-

Itul sifr este preluat si de matematicienii spa-
WBIi, buni cunoscatori ai arabei; adaptarea fone-
ticd a cuvantului arab de cétre acestia din urma a
fost Tnsd mai corectd, Tn urma careia a rezultat
cuvantul spaniol cifra. Termenul a fost folosit cu
intelesul de ,,zero", dar si cu cel de ,,numar in
general”. Dubla semnificatie a lui cifra se
mentine mult timp; cu sensul ,,zero" apare si la
Euler, Tn 1783. chiar si la Gauss, In 1789. Cele
doua semnificatii se pastreaza pana astazi in
cuvantul englezesc corespondent, cypher. Noul
termen este impus Tn lumea stiintifica
internationala prin cartea lui Nicolas Chyquet,
Triparty, din 1434. in secolul al XTLlea apare
Tnsd pentru aceeasi semnificatie termenul latin
nuila. care se raspandeste destul de mult: in
secolul al XVl-Ica il intdlnim Tn germana.
Precizia termenilor cerutd de orice limbaj
stiintific face ca cifra sa fie pana la urma folosita
doar cu intelesul ,,semn numeric Tn general”, iar
zero sa fie folosit doar cu Tntelesul lui actual.

in limba roméana se intalnesc de-a lungul
timpului toate cele trei cuvinte: cifra, zero, nula.
Toate sunt Tmprumuturi romanice tarzii sau
neologisme latinesti. Cifrad, cu intelesul ,,zero",
este Tntalnit Tn Lexiconul Budan de la 1825; azi,
Naceastd semnificatie a cuvantului a disparut. n
opera lui Gheorghe Asachi se intalneste forma
nulda pentru semnificatia ,,zero", cuvant, de

masemenea, disparut astazi.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

UN PELERIN AL
ABSOLUTULUI

4 februarie 1995

* Ce pacat ca ideile cele mai interesante si
»SCanteietoare™ le am pe drum - in metrou sau pe
strada - si cand sosesc acasa constat ca le-am uitat.
Dostoievski spune ca cele mai bune romane le-a
scris Tn minte si fara hartie.

* in Le miroire des princes, Luc Jacob
Duvernet vorbeste despre ierarhia elitelor franceze
si straturile sociale care exista in Franta

Concluzia dupa lectura cartii: dificil sa pa-
trunzi in elita politica, sociald sau culturala fara sa
incepi de copil sa intri in ierarhia sociala prin
intermediul scolilor si a universitatilor.

Emmanuel Todd, Tn cartea Le destin des
immigres, pleaca de la ,,celula familiald" pentru a
explica identitatea culturala sau integrarea
emigrantilor Tn Franta. Viziunea lui - putin idea-
lista si utopista - mi-a dat senzatia cd asimilarea
strainului Tn societatea franceza este posibila. Dar
atunci nu intervine ,ierarhia inchisd a elitelor",
despre care vorbea celalalt autor, si in care este
dificil sa patrunzi?

Americanii si Canadienii triesc Tn comunitati
etnice separate - comunitarism. Poporul iudaic,
daca ar fi acceptat asimilarea poate ar fi disparut.
Cred ca dupa mai multe generatii se poate vorbi
de integrare, dar si atunci va fi importanta
originea: asiaticd, europeana etc.

O explicatie globala a emigrantilor din Franta
este imposibila. Raman doar cateva cai: integrare,
asimilare (prin mariaje mixte) sau comunitarisme.

Pentru mine timpul este prea scurt Eu sunt si
voi ramane un meteque. Un cdlator, un pelerin al
absolutului, un vagabond al ideilor Tnca
nendscute, un homo viator...

* Furiile mele!

De céate ori traiesc o stare de indignare,
revoltd, protest, strigdt., mad razbun cumparand
carti cu riscul ca a doua zi sa nu am ce manca.
Apoi regret si ma pedepsesc rezervandu-mi bani
doar pentru o bagheta...

* Care este orgoliul meu?

Orgoliul (nu vanitatea) provine dintr-o obse-
dantd cdutare a unui ,,Mloi", a unei Constiinte si
a unor Cunostinte care nu se mulfumesc cu ex-
plicatii imanente, ci cauta o cunoastere pluridi-
mensionald si transcendentald.

Nici o clipa nu scap din capcana lui Je suis
care este in cautarea lui I’Autrui, iar prin Cogito
si Logos cred cd o sa ma conciliez cu mine, cu
ceilalti si cu lumea.

Sunt un singuratic care, prin scriiturd, Tncerc
sd ma aflu si sa-i aflu in aceastd aventura deli-
ranta si fantastica numitd: Viata.

Disperare, sfasiere, angoasa, nebunie, sinu-
cidere, umilitate (nu umilintd), incredere, efort,
dar niciodata., distrus! lata ce Tnseamna pentru
mine.. Orgoliu!

7 februarie 1995
Uneori am impresia ca am Tnceput sa gandesc
cu adevarat doar Tn urma cu cativa ani si mi-am

pierdut mult timp - prea mult - scriind romane,
Tnainte au fost Tncercdri de a ma maturiza dintr-o
adolescenta prelungitd. Am avut un destin amanat,
plamadit la temperatura creatiei.

As vrea sa traiesc pana la 80 de ani pentru a
recupera aceasta nepermisa inocenta a lui Cogito.

12 februarie 1995

* Filosofie (Ratio), Religie (Relegere, a
»rasambla" membrii unei comunitdti).

Chateaubriand si Joseph de Maistre au facut
critici la adresa Revolutiei franceze din 1879, care
a decapitat monarhia - paricid - si a devenit model
pentru multe tari (Revolutia Bolsevica din 1917)
de-a lungul celor doua secole. O monarhie
constitutionalda si parlamentara (preconizatd de
Ludovic al XVI-lea) ar fi schimbat istoria Frantei
si a Europei.

»11 nous faut la chose republique et le mot
monarchic", disait Victor Hugo. ,,Une monarchic
entouree d’institution republicaine”, semble lui
repondre La Fayette.

O revolutie nu se realizeaza nici cu ratiune, si
nici cu un sentiment religios. Poate exact contrariu
lor...

Cred cd in istorie au fost uneori absente doud
notiuni: Ratio si Relegere.

* in 1804, Chateaubriand a demisionat din
postul de ambasador in Elvetia datoritd rapirii
ducelui d’Enghien (refugiat Tn Germania) si a
uciderii lui - urmare ordinelor dale de Napoleon -
in Chéatcau de Viencennes de la Paris. La Tntoar-
cerea lui Napoleon din insula Elba, Chateaubriand
i-a reprosat Tmpdratului c&: ,,A modelat societatea
la 0 supunere pasiva". Tn 1816, Chateaubriand
scrie brosura: La monarchic selon la Charte in
care dezaproba cu violenta politica lui Ludovic al
XVIllI-lea aparand monarhia constitutionala. Este
destituit din functia de ministru de stat.

Autorul Geniului crestinismului a stiut sa
spuna ,,Nu" (fmpotriva unui Tmpdrat - Napoleon -
si a unui rege - Ludovic al XVIll-lea) ori de céte
ori constiinta lui a venit Tn conflict cu politica si
asumandu-si riscul de a pierde functiile si
privilegiile.

13 februarie 1995

* Ceva tot am reusit sa schimb...

De mult timp voiam s& ies din ,,contigentul”
stirilor zilnice franceze si romanesti. Astazi am
izbutit deoarece televizorul s-a stricat. O sa-l scot
din casa si nu o sa-mi cumpar altul. Deci, la pranz
nu o sa mai privesc Telejurnalul. Gata! Televi-
ziunea a Tncetat sa& ma tcle-consume! Ti rezerv
dreptul doar scara. incd un pas cétre transformare
(inetanoia) din care - sper - 0 sa ies Tmbogatit si
iluminat.



lecturi

UN ERUDIT - NECULAI V. BARAN

intr-o fila desprinsa din Dictionarul
scriitorilor ieseni (p. 54), cum si din da-
tele biografice prezentate de catre autorul
insusi (p. 177-179), aflu cd Bédran V. Neculai a
Tmplinit de curand venerabila varsta de noudzeci de
ani (s-a nascut la 2 august 1909) si ca, in 1971, si-
a luat doctoratul in filologia clasica la Universitatea
LAl I Cuza®, unde functioneaza si acum (dupa pen-
sionare) la Catedra de latina..
in afara de activitatea de la Catedra (ilus-
trisima!), Neculai V. Béran s-a remarcat de-a lungul
anilor prin numeroase articole, studii si traduceri,
publicate atat in revistele de specialitate din tara si
din strainatate, cum si in revistele de cultura Volu-
mul prin care s-a impus Tn atentia cercetatorilor si
studentilor este cel publicat in 1997, referitor la Ma-
ximele si cugetarile latine in opera lui Mihai
Eminescu - comentate sub formd de micromono-
grafie, aparut la Editura Apollonia, din lasi. Asa
cum precizeaza subtitlul lucrarii, fiecare maxima
sau cugetare Tn latind - descoperita atat in poezie,
cat mai ales Tn proza si publicistica eminesciana - se
bucura de o cercetare exhaustiv-eruditd, referitoare
atat la ,,sursele de provenientd, cat si la contingente
colaterale cu scriitori greci si latini, pe tema iden-

titatii, a similitudinii sau corespondentei apropiate"
(op. cit, p. 11).

* Lucrarea lui Neculai V. Baran se deschide cu
mentionarea si monografierea citatelor din poezii,
Tncepand cu celebrul nervus rerum gerendarum,
continuandu-se cu cele extrase din proza literara,
apoi din proza politica, din studii si articole politice,
ncheindu-se cu semnificative note biografice
(,Dimineata-s carturar, dupa-masa-s gradinar) si
un Index.

Din concluzii retinem faptul ca - prin Mihai
Eminescu - multe maxime, proverbe si citate latine
»,au patruns adanc in masele populare, in lumea
cultd, in randurile tineretului si au facut opera de
educatie constructiva, eticd si civica, demonstrand
incd o data, ca acestea, bine plasate, contribuie
nemijlocit la ridicarea nivelului cultural” (p. 181).

Se adevereste astfel faptul cd limba latind ,,n-a
murit Tnca si nici nu va muri"... renascand ,,din pro-
pria-i cenusa, ca pasarea Phoenix"... Din profesiunea
de credinta (professiofidei) retinem notabila idee cd
Generationes omnia studia in memoriam incun-
dissime redigent (= generatiile isi vor aduce aminte
cu foarte multa placere de toate studiile) (p. 1955).

Dintre datele personale ale bibliografiei

CRITICA UNIVERSITARA

upa ce a debutat publicistic in 1975, in
I Vrevista ,Dialog", in 1983, loan Holban

-L_>XX(care n acest an, pe 2 iulie, a Tmplinit 45
de ani) a debutat editorial cu volumul Proza
criticilor - avandu-i in obiectiv pe G. lbraileanu si
E. Lovinescu. Un an dupa aceea se va apleca asupra
spatiului memoriei la lon Creanga, pentru ca - in
1985 - sa abordeze proza de analiza a Hortensiei
Papadat-Bengescu. Tot despre proza (de data asta
cea contemporand), se va ocupa si in volumul din
1987, pentru ca - doi ani mai tarziu - sa abordeze
problematica jurnalului intim, autobiografia literard,
iar dupa revolutie va fi prezent cu o carte despre
Salonul refuzatilor (Editura Moldova), structurata
pe trei sectiuni: Retragerea scrisorilor de acre-
ditare, in care are In vedere operele unor scriitori ca
Paul Goma, Bujor Nedelcovici, Al. Papilian, Mircea
lorgulescu, Florin Gabrea, D. R. Popa. Mircea
Sandulescu, Andrei Brezianu, Maria Mailat, Adina
Keneres, Norman Manea, Alexandra Tarziu, Matei
Visniec, Marian Popa si Dorin Tudoran - cu totii
apartindnd atat primului, cat si celui de al doilea val
al exilului, Tn urma ,piederii iluziei autonomiei
esteticului si Tn disperarea neputintei de a se opune,
altfel decat plecand, agresiunii rinocerilor” (p. 11).
Cea de-a doua sectiune se referd la Interzicerea
dreptului de semndturd pentru Mircea Dinescu,
Octavian Paler, Stefan Augustin Doinas, Ana
Blandiana si Dan Petrescu. Tn sfarsit, ultima sectiune
- cea mai amplu reprezentata - Tnsumeaza ludri de
pozitie fata de cartile amanate a nu mai putin de 27
de scriitori. Autorul nsusi Tsi va reprezenta aceasta
carte drept ,,camera obscurd din anii ’80 a poeziei,
prozei si criticii noastre”, comparandu-se cu ,,lui
Procopius din Caesarea™ (p. 9).

* Apreciem ca semnificative si demne de retinut
opiniile criticului despre unele ,cazuri" ale
literaturii noastre, precum cel al lui A. E. Baconski,
Nichita Stanescu (acesta exemplar ,,pentru soarta
scriitorului in regimuri totalitare™) si Mircea
Dinescu - a carui poezie va fi deopotrivad revendicata
,»de colegii din promotia 70, al carei lider de opinie

este, dar si de optzecistii care au vazut in Dinescu
un precursor, deschizatorul de partie" (p. 26 si 109).

* Cat priveste altfelitatea comentariului critic, ea
se poate desprinde din retinerea cu precadere a
faptelor semnificative - adica a celor ce singulari-
zeaza pe autorii comentati, coroborata cu tendinta de
recuperare Si restituire a adevaratelor valori lite-
rare. Pentru aceasta el recurge si la alte modalitati,
precum incadrarea operei Tn contextul epocii, dar si
al generatiilor, mentionarea programelor si a
familiilor de scriitori din care provine, cum i
cristalizarea unor ,,specii" - cu precadere prosastice.
La critici, el nu uitd sa se refere la metoda folosita,
dar si la calitatile speciale dovedite de catre acestia.
Notabil ni se pare faptul ca din analizele sale se
desprinde atat profilul textelor, cat si al autorilor.
Astfel, ca sa oferim un exemplu, la Norman Manea
constata ca s-ar fi afirmat cu o poetica narativa si un
cod de lecturd a realului, vizand interioritatea, cu-
noasterea fiind inteleasa ca ,,0 perpetua modificare
de unghiuri de vedere" (p. 81). lar despre proza lui
Marian Popa afirma ca forta scriiturii acestuia ar
sta ,,in discursul narativ lipsit de artificii retorice"
(p. 95). Demn de retinut mi se pare si faptul ca - de
pilda - la Dorin Tudoran, criticul se Tntreaba in mod
justificat ,,cat din poezia lui Dorin Tudoran (va)
ramane dupa ce va fi trecut o vreme" (p. 99). Tot
astfel, la Mircea Dinescu, criticul retine drept
caracteristica esentiald ceea ce el numeste poetica
tensionald (p. 111).

* Analizdnd opera lui Octavian Paler, criticul nu
uita sa precizeze faptul esential ca acesta
»~completeaza profilul scriitorilor generatiei '60,
fixat de Marin Preda" (p. 14), iar despre Stefan
Augustin Doinas afirma ca ar fi unul dintre cei mai
importanti poeti contemporani, in al carui destin se
poate recunoaste soarta insasi a scriitorului roman
din acest secol, silitd sa-si schimbe registrele dupa
cum l-a provocat (I-a asuprit) istoria” (p. 123). Céat
priveste poezia Anei Blandiana, criticul o va situa
judicios ,,alaturi de Nichita Stanescu si Adrian
Paunescu" (p. 123), disociindu-se categoric de

eruditului Neculai V. Baran retinem si titlul tezei
sale de doctorat: Valoarea stilistica a terminologiei
cromatice la Lucretiu, precum si titlurile catorva
dintre comunicdrile facute la diferite congrese
nationale si internationale, precum: De Ovidio
poeta in litteris Dacoromanis, din 1971 sau
Petrarca in Litteris Dacoromanis, din 1975).

in concluzie, Neculai V. Bdran reprezinta tipul
carturarului erudit, dedicat pentru Tintreaga lui
devenire atat predarii la Catedra de limba si
literatura latind, cat si activitatii de cercetare n
domeniu, Tn amandoud constituindu-se ca un model
pentru generatiile mai tinere.

adrian stoenica - pastel (picturd)

Eugen Simion, in a cdrui criticd constatd grave
contradictii (p. 130-131).

* Caracterizari specifice care ar merita sa fie
retinute sunt cele cu privire la romanul eseu al lui
Nicolae Breban (p. 149-150) sau cele despre
originalitatea poeziei lui laru (p. 163), precum si
caracterizarea poeziei lui Nichita Danilov care fi
apare ca ,,un melancolic cantec al pierderii omului"
(p- 178); tot astfel retinerea ludicului la ieseanul
Lucian Vasiliu drept ,,una dintre caracteristicile cele
mai esentiale" ale poeziei acestuia (p. 189), ca si
constatarea asupra a ceea ce nu rezista din poezia lui
Liviu Antonesei (p. 201), cum si ,,ilustrarea unui
nou romantism la Nicolae Panaite" (p. 132) sau
altoirea conceptiei moderne pe un fond neoromantic
la lon Stratan (p. 218 s.u.). Nu stiu in ce masura:
justifica Tnsa afirmatia sa despre Valeriu Stancu
despre care afirma ca ar fi ,,primul dintre poetii
importanti ai lasului” (p. 230).

Notabila, demna de a fi citatd, ni se pare aceasta
caracterizare de ansamblu asupra prozei contempo-
rane: ,,Proza noastra a fnceput in anii '50, prin a
legifera «realismul socialist» drept unica tinta a
scriitorului romén pus sa exprime exprimabilul
(...) «dezghetul» din deceniul sapte a permis re-
luarea poeticilor moderniste care vroiau sa exprime
inexprimabilul (...). in fine, dupd 1980, generatiile
noi se intereseaza de o altd poeticd, aceea care tin-
teste sa nu exprime exprimabilul (denunténd falsul
anilor ’50) si, mai mult, s& nu exprime inexprima-
bilul (contestand poetica precursorilor)" (p. 226).

* In concluzie, Tn pragul celor patruzeci si cinci
de ani pe care i-a implinit, loan Holban se afirma
drept un succesor al criticii universitare - tinzand
spre cuprinderea tuturor compartimentelor literaturii
(moderne si contemporane) - ciritica ilustratd de
personalitati ilustre, precum lbrdileanu, Constantin
Ciopraga s.a intrevad telul final al prestatiei sale nu
numai n alcatuirea de lucrari monografice, ci si .
unei istorii a literaturii contemporane...

Pagina realizata de
Simion Barbulescu



Seductie si minus afectivitate

eminesciana
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evada din ea, a te smulge din pdienjenisu
tiranic. Numai astfel poate fi curmata
durerea - conceptul cel mai solicitat n
spatiul poemului (utilizat succesiv in
primele patru strofe) -, care defineste
acumularea energiei refuzului, cel putin in
aceasta prima etapa a scrisului eminescian.
Ea, durerea, apare cand infrAngere a
valurilor de neinduplecarea ,,stancelorl,,
cand concentrare a pasiunii, gata sa ,,sfarmel!
cu puterea sa focala o rezistenta perfida,
cand descarcarea fortelor opozitionale
(detunatorul vers: ,,Si norii-si spun in tunet
durerea lor mugindall), cand - in sfarsit - ca
disforie a persecutiilor Tnsingurarii (,,Eu
singur n-am cui spune cumplita mea
durerell) - dispunerile fiind absolut simetrice
ntre pozitiile patetismului egoist, pe de o
parte, si cele ale proiectiei sale metaforice.
% una din dihotomiile de rafinament ale
constructiei poetice, atrdgand atentia asupra
faptului ca suferinta isi cautd mereu co-
respondente (si consolare) Tn figurile ad-
versitatii fizice, In efectele de expansivitate
consumate sub semnul vanitatii. Activismul
eului poetic nu este asadar unul izolat,
intdmplator, ci se incadreaza unei arhitecturi
mai ample de forte actantiale, care nu au
niciodata acelasi grad de initiativa.
Amestec de durere si nebunie (,,nebunul
meu amorll), de cedare disjunctiei si exces
‘egolatru, erotismul refuzului se soldeaza cu
iesirea individului din sine, suportand ca pe
0 excomunicare dezvaluirea patimei sale cu-
iplative: continuitatea visatda a lumii esueaza
in discontinuitate, fericirea paradisiaca se
'suie Tn ,,nimiculll vulgaritatii, iar universul
svductiv e marcat de explozia umorald, a
carei vehementa atrage inertia si accidentul
minus-afectivitatii. Tndragostitul Tisi in-
k vesteste Tn gol combustia, se pierde 1n
traiecte aparente, devine subiectul unic al
discursului, pe care 1l crispeaza, il goleste de
placeri. Fiinta adoratd a creat Tn jurul ei un
spatiu interdictiv, de sentimente izolante,
inconciliabile, departdnd orice speranta a
fuziunii, cata vreme tropii - de asemanare ori
de substituire - nu fac decéat sa prigoneasca
mm orice insinuare a senzualitatii.

Fanatismul hedonist al poeziei

Ca sa se elibereze de sine, sa devina
plauzibild, suferinta trebuie sa fie estompata
.prin fantasmele literaritatii, capatand
. otodata consistenta ,,refaceriill simbolice, in
* pofida faptului ca discursul Tnainteaza fara o
auza precisda, enigmatizand sensul. Apar,
sistfel, cateva versuri de mare anvergura gra-
juitd, realizate pentru chiar fanatismul he-
donist al poeziei, de felul: ,,Un leu pustiei
age turbarea lui fugindall sau ,,lubesc

de CRISTIAN LIVESCU

precum iubeste pe-o alba vijelie/ Un ocean
de foc.ll sau ,,As pune lege lumii razandul
tau delir..l - versuri cu accent defdimdtor,
dar si cu respiratie narcisiacd, Tncurajata de
usoara ameteala a artificiului, care se
contempla in aventura limbajului, in viitorul
fermecat al rostirii, capabil sd aboleasca
amintirile unui trecut sustras victoriei. n
secventele ultime, tot hiperbatonul este acela
care se impune ca ,,specialitatell a poetului,
un hiperbaton care se joaca cu ordinea cu-
vintelor pentru reusita impecabila a finalului
de vers, acea desinentd de cumpana dintr-un
»continuum gradatll, supus noutatii si Tntre-
tinut prin regia rupturii provizorii, simulate
de congruentd Arta combinatorie, dand o
dispunere arbitrara cuvintelor, e condusad cu
virtuozitate de Eminescu, a carui intentie
este sa sfideze comoditatea de receptare a
cititorului, sa disloce explicitul, respectand
fidel schema generativd, dar amalgaméand
pozitiile topice. Noua conexiune este una nu
de subtilitate retoricd, ci de intentionalitate
poeticd, deoarece violarea ordinii atrage
dupa sine autoritatea imaginii, care sporeste,
0 data cu alaturarea cuvintelor, mereu peste
acceptabilul Camp semantic global de care
vorbea Umberto Eco. Sa ne Tnchipuim, de
pilda, ca poetul ar fi decis licenta: ,,un leu
rage pustiei...ll, unde - in afara perturbarii
accentului metric - s-ar fi petrecut coliziunea
intre doua cuvinte ,tarill (leu si rage) pe
care pustia are meritul de a le distanta in
forma autorizatd; apoi, forma pustiei ca
pseudo-determinativ al subiectului, Ti
sugereaza acestuia apartenenta, suprapusa
functiei destinative a actiunii, ceea ce atrage
un salt conotativ al ntregului lant semic,
Tnaltat Tntr-o altd sfera de ntelesuri, prin
oferta ineditei relationari; Tn fine, prin
intercalarea de care ne ocupam, pustiei iese
din anonimatul expresiv, devenind un
concept poetic pe seama cdruia se nasc

firesti interogatii de sens independent
sensului  obisnuit. Pustiei atrdgand atentia
asupra singuratdtii, a izoldrii, dar si a
necuprinsului de libertate, tulburat de salba-
tica rabufnire instinctuald; pustiei ca alter-
nativa la spatiul tacerii refulate, a suprimarii
oricdrei iesiri intensionale, dar si ca marca a
clamarii oarbe, Tn van, cu vigoarea de-
motivata a sterilitatii.

O perfomanta textuala:
»turbarea fuginda“

Dupa cum intentional n risipa sem-
nificanta este si componentialul turbarea
fuginda, amestec de ocurenta si exces de
proximizare, intelegand prin aceasta apro-
pierea intre cuvinte ce-si ignora afinitatea si
pe care darul de a aboli complet previzibilul
il pune la Tncercare. Este, neindoilenic, aici
un soi de hazard al pretiozitatii, cu riscul re-
dundantei, dar - dincolo de devierile de inte-
les pe care fuziunea la acest hazard atrage,
impune - totodatd o insolizare a situatiei
poetice si determina o enclava a agregarilor
de nteles, infinit rezolvabile. Prin sintagma
turbarea fuginda, Eminescu trece in randul
marilor performeri ai surprizei textuale,
transformand constrangerile poetice Tn act
trufas de a risca inaintarea pe suprafete de
semnificatie necunoscute. Expresia contra-
riaza pentru cd si sentimentele poemului
sunt eterogene si, din dorinta de a le rosti in
chiar Tnvolburarea lor, poetul recurge la ase-
menea capricii de sens, dand impresie de
spontaneitate si cdutare, de nonsalanta sfida-
toare cu monotonia standardizarii si migala
n provocare a asocierii celei mai frapante.
Asa se face ca peste o norma gramaticala
obligatd sa accepte flama creativitatii (ad-
jectivarea gerunziului) se asterne obscurita-
tea alaturarii a doud cuvinte pe care practica
uzuald a vorbirii le tine la distantd Dincolo
de acest pact, insa, de chipul Tn care in-
constientul sau constientul participa la decla-
rarea sa, gasim un anume tip de modulatie
poetica, specific eminesciana (“Tout ind-
ividu apporte une prosodie, neuve, parti-
cipant de son soufflell, ar spune Mallarme),
care afirma mereu mai pregnant o adevarata
Lstiintdll a virtualizdrii, prin reconsiderarea
materialului lexical, intors Tn paradisul ori-
ginar al lipsei oricarui complex combinativ.
Din acest punct abia, al disponibilizarii cu-
vintelor pentru probe evoluate de semni-
ficare, incepe - la Eminescu - marea
aventura a cunoasterii poetice.



teatru

pre deosebire de Televizunea Nationala, a carei
Smare iubire pentru lucrurile neinsemnate este

de-acum doveditd, ,,sora" sa mai micd, Socie-
tatea Romana de Radio, se mentine inca in zona im-
portantd a Tnmagazinarilor, a recuperdrilor si resti-
tuirilor, realizand emisiuni culturale de tinuta chiar
si sub umbrela unor departamente aparent cu altd
menire, cum este cel de Jocuri, Concursuri si Diver-
tisment.

Daca va plictisiti cumva (si nici nu-i greu) de
»Arca Marinei”, ,Jumatatea ta“, ,,Perechea potri-
vitd", precum si de alte bazaconii de acelasi gust Tn-
doielnic, ncercati sa fTnlocuiti, macar pentru un
timp, televizorul cu radioul. Nu va fi greu sa sesizati
diferenta de calitate a programelor.

Ma opresc la o emisiune ce a putut fi ascultatd,
acum o vreme, pe Roménia Cultural. Este vorba de
Cafeneaua literar-artisticd dedicata in exclusvitate
marelui regizor, mereu tanar, Vlad Mugur. M-a
impresionat in mod deosebit seriozitatea cu care rea-

ARTISTUL MEREU TANAR

de MARIA LAIU

lizatoarea acestui portret, doamna Crenguta Manea,
a pregatit o astfel de fapta culturald, cu atat mai mult
cu cat se avea in vedere nu numai activitatea pre-
zenta, destul de cunoscutd, a lui Vlad Mugur, ci si
perioada de junete a maestrului. De altfel, Tnregis-
trarea a fost facuta la Teatrul National din Craiova -
pe cand se repeta Asa este (dacd vi se pare) de Pi-
randello -, loc al inceputurilor unei cariere ca putine
altele.

Cu un farmec tesut din ,firele” inteligentei si ale
unei modestii nedisimulate - Vlad Mugur a trecut de
mult (sau poate ca nici n-a avut-o vreodata) de
varsta cand succesul il putea transforma intr-o ve-
deta sofisticatd sau, si mai rau, doar plina de ifose -
a depanat amintiri placute sufletului sau, seduca-
toare pentru ascultatori. Tntrebarile moderatorilor
Crenguta Manea si Arie Grunberg-Matache, putine,
discrete, mai mult o nada spre destdinuire, ,fran-
geau" povestea numai cat sa-1 poatd purta pe artist
prin mai toate zonele creatiei si ale vietii sale.

Am aflat, cu acest prilej, si lucruri inedite. C4,
de pilda, face parte dintr-o familie strans legata de
destinele Radioului, ca a si colaborat, elev al Li-
ceului ,,Sfantul Sava" fiind, cu aceasta institutie pe
care o pretuieste si azi. Ca nu dorea nicicum sa de-
vind regizor de teatru ,,ca tot omul ce nu vrea cu nici
un chip sa faca ceva cu care s-a obisnuit acasa", dar
ca a dat totusi examen de admitere la Conservator,
la rugamintile insistente ale tatalui. Ca a fost coleg
cu Alexandru Paleologu (pentru scurtd vreme si el
student la Teatru), cu Dan Desliu si cu Dan Nasta.
Cd nu mult timp dupa absolvirea Institutului (Con-
servatorul s-a transformat in IATC), a plecat la Tea-
trul National din Craiova Tmpreund cu o seama de
tineri absolventi, printre care se numarau si Silvia
Popovici, Victor Rebengiuc, Ghcorghe Cozorici,
Sanda Toma, Amza Pellea. Din nevoia de a lucra in
echipd, pentru cd dupd cum singur ne marturi-

BANII SAU MUSTATA

de ILINCA GRADINARU

u cred cd in tenis, ca si in viatd, faci pana
Ela urma ce ai fi putut face. Toate scuzele in

care se invoca niste obstacole aparent

al doilea. Cum aflam.din jurnalul regizorului, reali-
zarea peliculei a fost un prilej de imensa truda si
efervescenta creatoare, ultimul din firul vietii sale.

obiective, sunt o simpla forma de consolare, care rGa o premonitie a Tntmplarilor ce vor elibera

serveste la nimic." (lon Tiriac, din Pagini de
jurnal, de Alexandru Tatos)

Tenismenul de notorietate a mai prins o minge
in plasa rachetei sale in seara comemorativa ,,Ale-
xandru Tatos" de la Cinemateca Romana Tot pre-
cum un tenismen, cu sort si sosete albe, fantoma ar-
tistului a poposit Tn cercurile pamantesti la un mo-
ment de cinema printre marii actori si regizori, dor-
nici sa-i onoreze memoria. La Tnceput, un filmulet
de cateva minute sub semnatura lui Vivi Dragan
Vasile si Horia Murgu, si intitulat sugestiv Re-
quiem, a pictat panza alba cu expresii diferite, un
portret al regizorului la cadru. Apoi, Tnsa, nu lipsit
de condescendentd, Alexandru Tatos s-a prins a le
juca o festa confratilor de breasla.

Imun la accentul tragic al manifestarii, Secretul
armei... secrete, a izbucnit Tn acorduri vesele cu o
avalansd de ghidusii. Atmosfera ceremonioasa s-a
relaxat brusc dojenita cu tandrete de omul discret si
modest care a fost artistul. Filmul Tn sine nu este o
capodopera si poate surprinde alegerea lui pentru a-
si reprezenta autorul in fata posteritdtii. Fie ca este
sau nu adevarat, aceastd optiune pare sa martu-
riseasca in cel ce a facut-o imboldul afectivitatii care
a devansat rationamentul critic. Si, de data asta,
primul s-a dovedit un impuls mai just decét cel de-

din punct de vedere politic Roméania de dictatura,
acest film reprezinta o descétusare, fiind si primul in
cheie comica din opera lui Tatos. Dornic sa aborde-
ze un stil mai jucaus, el nu reuseste totusi sa reprime
imboldurile propriei constiinte supuse continuu unei
terori a minciunii. Tensiunile care au existat intre
crezul sdu si o ideologie ce trebuia mereu ocolita i-
au marcat simplitatea organica a demersului cinema-
tografic. Rezultatul este o parabola inteligent alu-
ziva, dar supraincarcata si de multe ori inegald cu ca
nsasi.

Povestea unui rege care Tsi doreste cu orice pret
un razboi, a armei sale ,,secrete”, un tun ce trage in-
vers, secondate de iubirea idilica dintre un Fat-Fru-
mos si 0 lleand Cosanzeand, sunt pretexte generoase
pentru o comedie reusitd. Dar tot atitea capcane
tenteaza filmul dincolo de unitatea unei viziuni spre
dezvoltarea partiturilor actoricesti sustinute cu sa-
voare de Mircea Diaconu, Horatiu Maldele, Dem
Rédulescu sau Victor Rebengiuc. in ceea ce priveste
metafora tunului cu directie inversd, ea se dovedeste
de mare carierd n.. cinematografia romana post-
revolutionara.

Nu stim ce evolutie ar fi avut creatia lui Alexan-
dru Tatos dupa 1989, dar jurnalul sau nc ofera un
indiciu, si nu numai in privinta sa, ci si a celorlalti

seste/,,Eu am fost multumit numai cand am lucrat cu
0 echipa propusd de mine. Sunt si azi pentru ideea
de echipa in teatru".

Vlad Mugur stie sd ne poarte cu usurinta prin
labrintul unei vieti implinite, punctand adesea con-
versatia cu amanunte ce tin de o estetica a teatrul ir
temeinic Tnsusitd: ,, Totul este important in teatru:
acustica, masura, distanta, simpatia, antipatia, pu-
blicul..." Si nimic nu trebuie neglijat atunci cand se
creeaza un spectacol. Din punctul sau de vedere,
uneori, viata unei reprezentatii este mai palpitanta in -
culise (Livada de visini de Cehov, Teatrul Maghiar
din Cluj), unde sunetul pasilor are mai mare
importanta chiar decat prezenta actorilor in scena.
Cel mai ciudat lucru, insa, mi s-a parut a fi
marturisirea unei neimpliniri, facutd cu seninatate,
fara ranchiuna, farda amaraciune. Vlad Mugur a
Tnceput repetitile la Henric al VI-lea, mi se pare, pe
scena Teatrului ,,Bulandra”, acum vreo trei-patru
ani. Spectacolul Tnsa nu s-a intrupat nciodata. ,,Ac-
torii bucuresteni sunt foarte ocupati, lipsesc sau in-
tarzie mereu”. Nu i se pdrea regizorului nici macar,
de mirare ca se intampld asa. Domnia sa cons"M-
tizeaza faptul ca artistii romani se lupta cu loti, i
de neajunsuri si ca o singura zi de filmare le poate -
rezolva céteva probleme de ordin financiar.

Aldturi de Vlad Mugur au mai fost prezenti in
emisiune si Magda Sticf, Emil Boroghina, Helmut
Stiirmer, Vaier Dellakeza... Fiecare a Tnsiruit
frumoase aduceri-aminte, a povestit mici Tntamplari.
Din céand in cand, un pasaj muzical bine ales fi lasa
pe invitatii Cafenelei sa-si traga sufletul, iar noua saj
ne dea o liniste binefacatoare.

Credeti-md, merita sa deschideti radioul, macar
din cénd in cénd, la ceasurile amiezii, duminica, pci
Roménia Cultural.

P.S.: Titlul emisiunii este:
Portretul artistului la tinerete.

Viad Mugur

cinema ..... )

regizori romani de film vizati de cenzura comunistd]
Problema gasirii unei identitati artistice in acelef . u
mente era marcata de un punct de reper: ideologTa
Orice purta semnatura intelectualului onest trebuia
sa nege disimulat conceptiile declarate oficial. Opera
de artd devenea astfel, nu atat codificarea unui mesaj
interior, cat un limbaj cifrat pentru efectuarea une

critici. Genul preferat a devenit parabola, iar lucru

rile au ajuns atat de departe Tncét creatorii Si-au in

ventat lanturi semantice proprii greu, sau chiar
imposibil de descifrat chiar si pentru cei din juru

lor. Formula cinematografica ajunsese la un impas

dar o datd cu libertatea situatia nu s-a schimbat c«
mult. Supusi atata vreme exercitiilor de disimulare
regizorii romani de film s-au retras din fata largi,
palete de optiuni ce se desfasura Tnaintea lor. De

pasiti de evolutia istorica, ei s-au dovedit incapabil

sa ramana sinceri, singuri cu ei insisi au prefera

treptat aceeasi colivie din care odinioara Tsi doreai

sa evadeze.

Traumele lasate Tn urma de dictatura comunist:
sunt de asa natura Tncat nu pot fi solutionate altfe
decét de trecerea timpului. Tntre romani si realitate®
lentila deformanta a unei viziuni paranoice s-a inter
pus afectdnd grav relatia unei natiuni cu propria sg
culturd, personalitate si spiritualitate. De aceea, Si ri
venind la metafora lui Alexandru Tatos, aidoma R
gelui, regizorii romani Tsi doresc sa ridice steagul 1
fruntea ostirilor, dar, calare pe un tun. nu realizeaz
cd Tn loc sa tragd in dusman Tsi decimeaza propri
combatanti. Pentru moment, bine ar fi macar s
nceteze sa tragd



fapte culturale

S ub declaratul «apolitism» nu se
ascunde altceva decét carierismul

cel mai cras. Reprezentantii sai
au dovedit-o izbutind a ajunge in fruntea
Academiei, a unor reviste, si edituri, si
fundatii, spre a nu mai vorbi de Univer-
sitate. Academician E. Simion e un vajnic
«stalp al societdtii», Tn sens ibsenian. Ra-
posatul Marin Sorescu a lasat pilda su-
prema a adaptabilitatii din mers, atenta la
toate directiile, gata de orice «sacrificiu»
pentru a-si Tmplini sfantul interes personal
si a lovi necrutator Tn indezirabili. Am fost
uimit citind undeva ca bardul oltean ar fi
murit de «inima rea», din cauza lipsei de
intelegere din partea
contemporanilor ingrati,
el care a facut o cariera
literard si administrativa
si politicd pana la cotele
maxime, comparabila
d>ar cu cele ale unor Titu Maiorescu,
xJcolae lorga sau Octavian Goga! Daca s-
ar republica integral publicistica sa, ne-ar
Tnspaimanta numarul mare de meandre, de
adulari, de meschinarii si perfidii pe care
le-ascunde. Ne-am putea uita intr-insa ca-
ntr-un abis... Acolitii celor doi corifei ai
«apolitismului» sunt Tndeobste insi ne-
gociabili, tineri (sau mai varstnici) autori
carora le pasa infinit mai mult de interesul
personal decat de principii. Ei formeaza o
micd turma a oportunismului, gata a-si
Ainde serviciile unor «stdpani» bine situati

concurs

Juriul celei de a X-a editii al Con-
cursului  National de Literatura ,,Mihai
Eminesculd de la Oravita, avandu-1 ca
presedinte pe lacob Roman, membri: Ada
D. Cruceanu, Liubita Raichici, Octavian
Doclin, lonel Bota si Mihai Moldovan a
atribuit urmatoarele premii: Premiul
»Eminescu“ - Darie Pop (Arad); Premiul

adrian stoenica
pastel (pictura)

fara comentarii

atdt in legislatura Iliescu cat si cea
Constantinescu. Nu Tntamplator «apoliti-
cii» fac casa buna cu extremistii de tipul
lui Adrian Pdunescu, laudat de E. Simion
inclusiv dupa 1989, de parca ar fi fost un
tip angelic si publicat cu mare consideratie
n «Literatorul». Nu e neglijabila nici
aripa suburbana a «apoliticilor», releva-
bila mai cu seama prin contributia lui Fa-
nus Neagu, al cdrui limbaj trivial interzice
orice alta replica in afara constatarii lui ca
atare. S& mai vorbim despre raul pe care
»apoliticii#4 7l aduc Tnvatamantului, id est
formarii tinerelor generatii? De «tulbu-
rarea apelor» pe care o produce in spiritul
mai vartos cu céat acesta
nu e specializat in litera-
tura? De compromiterea
pe care o asterne pe
obrazul Academiei Ro-
mane, unde a fost primit
de curand ultracolaborationistul, compro-
misul pana-n maduva oaselor D. R. Po-
pescu, Tn timp ce Ana Blandiana s-a vazut
refuzatd, in timp ce personalitati precum
Alexandru Paleologu, Adrian Marino,
Nicolae Balota, Octavian Paler, Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, Matei Cali-
nescu, Virgil Nemoianu, Sorin Alexan-
drescu raman in afara portilor institutiei?
Ar fi sa repetam evidentele, care Tn orice
Tmprejurare si sub orice carmuire, au drep-
tul de-a ramane identice cu ele Tnsele.4
(Gheorghe Grigurcu - ,,Vatrai)

,,EMmIinescué
pentru poezie - Diana Gluck (Giera,
Timis); Premiul pentru eseu-critica -
Gratiela Popescu (Corabia); Premiul
pentru proza - Ada Botezan (Resita).
Casa de cultura ,,Mihai Eminescull a
acordat si un premiu de debut pentru

poezie sustinut de Libraria ,,Calent din
Oravita Danielei Puscasu (Oravita).

Biblioteca noastra

1) Euphorion (Nicolae Balotd),
eseuri, Editura Cartea Romaneasca.

2) Fetele poeziei (Mircea M. Dia-
conu), eseuri, Editura Junimea.

3) Fiara melancolica (Aurel Dumi-
trascu), versuri, Editura Axa.

4) Goliath (Adrian Alui Gheorghe),
proza, Editura Libra.

5) Hiberna (Alexandru Pintescu),
versuri, Editura Vinea.

6) Muzeul muzelor (Nicolae Ro-
taru), versuri, Editura Sagittarius.

7) Poezii (Paul Miron), versuri, Edi-
tura Marineasa.

8). Balada crinului de toba (\VValen-
tin lacob), versuri, Editura Eminescu.

9) Fire de lut (Vasile Serban), ver-
suri, Editura Orient Latin.

10) Ne va uni iubirea (Oana Mano-
lescu), versuri, Editura Sitech.

11) Poeme din mers (Daniel Mo-
soiu), versuri, Editura Timpul.

12) Mica istorie (Felicia Mihali),
reportaj, Editura Image.

13) Chiar viata (Letitia llea), ver-
suri, Editura Paralela 45.

14) Medeea si masinile ei de razboi
(loan Flora), versuri, Editura Libertatea.

15) Stapanii lumii (Daniel Dragan),
proza, Editura Anania.

16) Clipa de apoi (Daniel Dragan),
proza, Editura Anania.

17) Personalitati din Oltenia (Paul
Cucu, Alexandru Stuparu, Alina Laura
Enache), dictionar, Editura Sitech.

Premii la Biblioteca ,I. L. Caragiale*

Sectiunea ,,Studenti*;
- premiul I: Adrian Gabriel Mo-
soianu, Facultatea de Filozofie, Bucuresti;

premiu] IlI: Andrei Peniuc,
Facultatea de Drept, Bucuresti;
- premiul 11l: Gabriel Hasmatuchi,

Facultatea de Litere, Istorie si Jurnalistica,
Universitatea ,,Lucian Blaga#l - Sibiu;

- mentiuni:

- Claudia Muther, Facultatea de
Filozofie-Istorie, Oldenburg, Germania (Satu
Mare);

- Oana-Catalina lvan, Universita-
tea de Medicina si Farmacie ,,Carol Davila¥,
Bucuresti;

- Sanda Alex, Facultatea de Litere,

Bucuresti;

Sectiunea ,,Liceenidl:

- premiul I: Ana Trandafir, Liceul
,»of. Sava“, Bucuresti;

- premiu] Il: Diana Dima, Liceul
,Gh. Lazar4, Bucuresti;

- premiul HI: Luiza Fediuc, Scoala
Centrala, Bucuresti;

- mentiune: Alexandra Coiculescu,

Scoala Centrala
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literatura lumii

S e asezd in santul de pe marginea soselei
judetene. Soarele se lasase Tn asfintit,

dar stelele nu-si facusera inca aparitia
pe cer. Statea asa si privea masinile si moto-
cicletele ce goneau nebuneste pe soseaua ha-
tionala. Acum, o masina si-a aprins luminile
mici, si alta, venind din directia opusa, facu
la fel. Asa Tncepea Tnserarea pe soseaua
nationala si toate vehiculele stropeau Tn fata
lor asfaltul cu luminile lor sfielnice. Pe urma,
0 masina aprinse luminile mari si farurile
stropeau cu var toti copacii de pe alei. Asa
Tncepea pe soseaua nationald seara.

Vdzu apropiindu-se un autobuz luminat
care se opri, ca apoi sa porneasca din nou cu
doud lumini rubinii la spate - stia cd era
autobuzul ce trebuia sd-1 ducd Tn ordaselul
apropiat, unde urma sa innopteze, dar con-
tinua sa sada in santul de la marginea soselei
judetene si sa priveasca peste camp cum se
incruciseaza luminile farurilor pe soseaua
principald, cum clipesc semnalizatoarele
rosii, cum se Tngana politicos farurile de
Tntdmpinare si cum se indeparteaza unele de
altele luminitele ochilor din spate.

Imediat Tn spatele lui Tncepea o padure
adancd. Undeva, la marginea ei, stralucea de
albeata zidul casei padurarului din care iesise
acum un felinar aprins cu abajur verde ce se
legana Tn ritmul pasilor celui ce o purta, dar
care nu se vedea. Deodatd felinarul disparu
intr-un desis, ca apoi sa reapara si din nou sa
dispard. Cine era cel ce purta felinarul acela
cu gaz in preajma cladirii de la marginea pa-
durii? se intreba el si, in clipa aceea, dinspre
soseaua nationald cotira spre el doua faruri
puternice, care, cu cateva clipe in urma, il
orbisera cu luminile lor. Se auzi un scrasnet
de frana.

- Vreti sa va duc undeva? intrebad o voce
pldcuta de barbat.

- Eventual, raspunse si, sprijinindu-se cu
0 mand de marginea santului, se salta pe
sosea, apoi, indoindu-si spinarea, se furisa in
masina langa sofer.

- Tncotro? 1l iscodi soferul.

- in directia in care mergi si dumneata, i
raspunse.

- Asta Tnseamna ca avem acelasi drum,
spuse soferul zambind. Si, lasand in jos
geamul portierei, Tntinse mana si simti cu
voluptate aerul racoros al serii strecurandu-i-
se printre degetele raschirate ale palmei. Se
bucurd: Miroase aici ca n dulapiorul cu
mirodenii al mamichii

- E 0 padure de stejar?

- De fag.

- Pacat Cartea mea preferata si cea mai
norocoasa e nouarul de ghinda, spuse
tovarasul de drum, grabindu-se sa adauge:
Pasarea moarta.

- 1l auziti? spuse soferul, ascutindu-si
urechile, asta e un Zundapp! 1l auziti ce
frumos Tnainteaza? Ca un B.M.W. Si

bohumil hrabal
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continua sa asculte zgomotul motocicletei
care se apropia; cand aceasta Ti depasi,
surprinse sclipirea argintie a cilindrului
Tnclinat Da, e un Zundapp, spuse satisfacut.
- Ce meserie aveti? Tntreba apoi soferul.
- Organizator de pompe funebre.
- Ohao!

- Da, asa cum va spun. Va sunt dragi pa-
rintii? Tatdl, mama? PIatiti pentru ei, cu an-
ticipatie, o Tnmormantare frumoasa la Ari-
mather... Mai vorbi un timp, apoi adauga, cu
alta voce: Asta e firma pe care o reprezint

- Serios? se minuna soferul, apucand cu
putere volanul.

Undeva, mai departe, zburda pe asfaltul
soselei un iepure de casa poznas; deodata Tn-
cremeni orbit de luminile farurilor si inchise
ochii. Soferul apasa pe accelerator, dar nebu-
naticul iepuras se smulse din vraja luminii si,
sarind Tn sant, blana sa albd se topi in
adapostul sigur al beznei.

- Fir-ar sa fie! spuse soferul, varsandu-si
naduful.

- Si ce Tnmormantare frumoasa putea sa
fie, tinu sa sublinieze tovarasul de drum. Pe
tavd, bogat Tmpodobit, si asezonat cu ceapa
prajitd, cu pene de usturoi si slanina afumata,
cu foaie de dafin, cu cateva boabe de piper
si alte condimente.

- Si un pic de nucsoard, spuse soferul,
grabindu-se sd adauge: Dar eu tot nu va
cred... Hai sa facem un targ. Eu va duc unde
vreti si dumneavoastra Tmi organizati in
schimb o Tnmormantare.

- S-a facut, Tncuviinta agentul
ntreprinderii de pompe funebre - unde sunt
mortii?

- Mortii sunt cei ce ne-au depasit,

raspunse soferul razand.

- Excelent! in fond, cine nu si-ar dori o
Tnmorméntare frumoasa?

- Eu unul nu ma omor dupa ea tinu sa
precizeze soferul.

- Ma rog, dar ca orice om, vreti, fara doar
si poate, ca plecarea dumneavoastra pe dru-
mul vesniciei sa fie in asa fel, Tncat oamenii
s-0 mai pomeneascd si peste zece ani spu-
nand: ,,inmormantarile de azi nu mai au nici
un haz, dar in urma cu zece ani a fost inmor-
mantat unul, cum Ti zicea? Da, a fost o in-
mormantare pe cinste, cum scrie la carte!”
lar asa cum va vad, dumneavoastrd v-ar sta
bine un sicriu de tipul sarcofagului egipte
modelul numarul sapte. Credeti-md, mei'rra
sa dati un ban in plus, nu de alta, dar pe
urma moartea vi se pare mai usoara.

Deodata, din sant tasni un fazan, o pasare
de toatd frumusetea, cu penaj elegant si cu
ochii de smarald. Privi Tndelung luminile fa-
rurilor si, uluit, ridicd un piciorus, conti-
nuand sa savureze, fascinat, stralucirea lor
irezistibila.

Soferul smuci brusc volanul, 1l rasuci
repede la loc, dar fazanul Tsi lua zborul,
culorile pitoresti ale penajului sau ss
revarsara peste unul din farurile masinii,
pasdrea aluneca la iuteald de-a lungul
geamului, batand din aripi cu toata puterea,
si cele doua picioruse orizontale sclipird
Tndltandu-se si disparand Tn bezna

- Ei, dracia dracului! scrasni printre di
soferul.

- S-a mantuit, rasufla usurat agentul
societdtii de pompe funebre; a zburat din
sicriul de tinichea, Tndepartand in felul dsta
sfarsitul sau firesc, cu aceleasi onoruri pe
care i le-ati pregatit si iepurasului de casa
Dar sa stiti de la mine: pentru fazanul Tmpa-
nat e binevenitda o crengutd mica de cim-
brisor! tinu sa precizeze agentul, ridicand un
deget exclamativ...

Soferul tacea cu Tnversunare.

Din spate Tnaintau impetuos doua faruri
puternice, alterndnd luminile si semnalizand
astfel ca doreste sa-i depdseasca

- Ei, hai, treci o data, rosti soferul facand
semn cu mana in bataia luminilor orbitoare"
si, trdgand spre marginea carosabilului, se
grabi sa adauge: Asta-i, cu sigurantd, Fordul
laptarilor!

Si In clipa aceea, autocisterna argintie
trecu vijelios pe langa ei ndepartandu-se
vazand cu ochii.

- Asta merge cu noudzeci, tinu sa
precizeze, plin de el, soferul, continuand sa.
povesteasca printre hohote de ras: acolo, pe



soseaua nationald, la o cotiturd, a iesit odata
din cadmp un taran cu vacile lui si... un Ford
ca &sta, care gonea nebuneste.. a derapat
Tnainte de a intra Tn curbd; cisterna s-a dat
de-a dura si, zburand peste capul taranului, s-
a zdrobit de un copac. lar taranul acela putea
sa se Tnece in lapte cu vaci cu tot

Astepta sa se stinga imaginea potopului
le lapte, dupa care intreba:

- Si cu Tnmormantarea mea cum ramane?

Peretii camerei mortuare vor fi Tmbracati
din belsug cu panza neagra, iar in fata
sicriului dumneavoastrda va sta o cruce
argintie stralucitoare. T jurul sicriului,
treizeci si sase de lumanari a cate un sfert de
kilogram bucata. Doriti ca atelajul - ma refer
la cai -, sa poarte pompoane festive? Pentru
aceste pompoane se aplica un supliment de
cincizeci de coroane, de fiecare cal. Pe
urma...

- Gata, ajunge, acum va cred. Bineinteles,
dupd vorbd.. dar, spuneti-mi ce-ati fost

minainte de a vd apuca de aceastad trista
i fctrie?

- Ce-am fost? Paracliser.

- Oho! izbucni soferul, ridicand maéinile
si izbind cu ele de roata volanului - asta-i
pentru mine o cafea prea tare. Si ce-ati fost
Tnainte de a fi paracliser?

- Cartofor - profesionist Tineam banca la
Gotul. Si-am jucat de atatea ori binecu-
vantarea Domnului, pana cand intr-o zi am
trecut prin preajma bisericii si mi-am zis in
sinea mea: Ce-or fi facand dia, acolo!l Si
idzandu-1 pe capelan cum face sfanta slujba,
in am zis pe loc: asta e de tine, baiete! Asa
km devenit paracliser si, cinstit vorbind, m-

s refntoarce bucuros la aceasta meserie...

Dintr-un lastaris rasari o caprioard; se
baltd peste sant si prinse sd traverseze so-
>p~sja. Deodatd, se Tntoarse si Tsi atinti pri-

Oa in luminile farurilor. Soferul apdsd pe
ccelerator si se aseza temeinic pe perna lui:

- Tineti-va bine, scrasni printre dinti, sa
u-mi spargeti parbrizul cu fruntea.

Si cdprioara devenea mai mare, tot mai
tare, acum aproape ca mirosea farurile ma-
inii. Soferul smuci volanul, agatd caprioara
u aripa si, Tnscriind un arc usor, o proiecta
i sant. Si, brusc, apasa pedala franei.

Pe urma, cu capul si trupul rasucit spre
cantul din spate, dadu Thapoi si opri.

n fata farurilor se Tnalta un fum albastrui
manat de motorul supraincdlzit. in jur
nnnea o liniste desavarsita. Soferul séri din
asing, scoase din buzunarul usii un cutit de
indtoare si, intinzand lanterna tovarasului
; drum, Ti spuse pe un ton poruncitor:

- Aprinde-o!

- Se uita Tn jurul lui, soseaua era pustie in
nbele directii, ici-colo doar, se auzea céte
li fosnet firav, starnit de caderea unei frunze
jginite...

in sant zdcea caprioara intoarsa intr-o
na; rascolea cu copitele asternutul de
mze uscate, scurmand pamantul reavan.
i/andu-1 pe sofer si orbita, din nou, de

lumind, Tncerca sa fuga de trupul ei ranit. Se
rostogoli de cateva ori, scotand un behait de
jale. Dupa care amuti cu ochii cascati, si din
boticul ei negru incepu sa i se prelinga o dara
de sénge.

Soferul Tsi arunca privirea Tn ambele
sensuri, pe sosea nu se zarea tipenie de om.
Evalud situatia si, cu un salt puternic, se
napusti asupra animalului si-1 lipi de pamant
Dar caprioara era robusta si, cu o forta
nebanuitd, Tmpinse Tn sus greutatea omului,
Tncercand sa se scuture de ea. Soferul o apasa
in frunzele cazute si, In acest timp, eaTi linse
de repetate ori parul, de parca i-ar fi cersit
compasiunea. Barbatul Tsi elibera o mana si
lama sclipitoare a cutitului de vanatoare se
infipse, printre coaste, Tn inima caprioarei...
Abia dupa aceea caprioara ceda si nu mai
scoase nici un sunet; apoi se flescdi de-a
binelea, se ntinse, si din ochi i se prelinse o
lacrimd mare strdlucind ca un briliant..

Soferul se ridicd Tn genunchi, se puse
greu pe picioare, apoi, rupand dintr-un brad
o crengutd mica, o franse Tn doua si
introduse o bucatica Tn boticul caprioarei si
cealaltd Tn rana mortald dintre coastele
animalului...

- Si-acum, repede! striga soferul,
alergand spre masind; trase patura de pe
bancheta din spate, o Tntinse la iuteald, dupa
care lua caprioara in brate si 0 aseza cu grija
si cu gingdsie Tn patura aceea, ca pe un copil
adormit. Apoi lega patura cu patru noduri si
duse bocceaua Tn masina, pe perna din spate.

Se aseza la volan, dar in aceeasi clipa se
rdzgandi, se duse Tnapoi Tn sant, netezi cu
gheata urmele batdliei, dupa care asternu un
brat de frunze peste locul cu pricina...

Pomi motorul si, cAnd masina se urni din
loc, spuse:

- Nici nu v-ar veni a crede. Dar mititica
asta cand te ia n copitd, te spinteca in doua,
cu haine cu tot, ca un cutit cu lama cea mai
taioasa.

- Saracuta, spuse fostul paracliser, acum
agent de pompe funebre.

Peste un luminis atarna pe cer o luna de
alamd...

Soferul era nespus de tulburat si Tsi
masca tulburarea sporovaind:

- Nici nu v-ar veni a crede pentru ce se
roaga oamenii Tn zilele noastre! in orasul
nostru, niste tineri au patruns prin spargere
intr-o bisericd si, in toiul noptii, au aprins
lumandrile Tn altarul principal si au inceput
sa savarseasca singuri liturghial... Unul
canta: ,,Doamne Dumnezeule, ajutd sa ni se
Tngaduie sa dansam bugi-wugi, da, Doamne,
sd ni se ingaduie sa dansam bugi-wugi“ Si
ceilalti Ti tineau isonul, raspunzénd Tn cor:
,Da, Doamne, sa ni se Tngaduie sa dansam
bugi-wugi“, Pe cinstea mea, asa cantau: ,,Da,
Doamne, sa ni se Tngaduie sa dansam bugi-
wugi “.. Si savarseau asa liturghia aceea
neagra, spargand dulapurile, si punand pe ei
vesmintele si mantiile de liturghie... pe urma,
au vrut s céante jazz la orgd, dar, in loc sa

apese butonul orgii electronice, au apasat
butonul clopotelor electrice, care au Tnceput
sd batd vartos... si oamenii au dat buzna din
casele lor... si vazand biserica luminatd s-au
uitat prin gaura cheii si i-au zarit Tnduntru pe
tinerii aceia zbenguindu-se Tn odajdii... si au
fortat usa, dar flacdii au sters-0 pe o usa
ldturalnica. Paracliserul mai aduna si n
amiaza zilei urmatoare vesmintele de
liturghie agatate prin salciile de pe malul
paraului de la margina orasului, se amuza
soferul, Tn timp ce cu 0 mana tinea volanul,
iar cu cealaltd pipdia, n spatele lui, patura in
care era infasuratd caprioara... S-a stins,
spuse satisfacut, grabindu-se sa adauge:
Odata, printr-o miscare reflexda, mi-a
spintecat bancheta de piele pana la arcuri! Si
asta, la un sfert de ora dupa ce am rapus-o!
Dar ce ne facem cu tinerii?! Dacd nu li se da
ceea ce vor, isi iau singuri.. La drept
vorbind, de ce sd nu danseze bdietii bugi-
wugi? Sa danseze, nu-i asa?

lesira din padure - luna facea sa
straluceasca peisajul unduit al colinelor si
masina se apropia de un sat intins.

Pe urma, aparu primul felinar, sub care
doi tineri stateau sprijiniti de cadrul unei
biciclete, fumau si se veseleau, mai incolo,
pe niste butuci, cineva aprinse un chibrit si
lumind borul unei palarii, iar din curtile
gospodarilor se auzeau zorndituri de lanturi
si mugete de vaci.

- Am ajuns la destinatie, spuse soferul;
daca doriti puteti Tnnopta la cérciuma, au
acolo o odaita convenabila. Si, rostind aceste
cuvinte, frana in dreptul unei case cu etaj.
Toate ferestrele erau luminate si, prin zid,
razbea ecoul unui gramofon de moda veche.

Coborira, si soferul Tncuie cu grija usile
masinii.

- Nu-s pédtat de sange? intreba

- Sa vedem, raspunse agentul Tntreprin-
derii de pompe funebre, cercetand la lumina
felinarului stradal fata distinsd a generosului
sau binefdcator: un pic, aici, spuse si, sco-
tand batista, scuipd in ea si Tncepu sa stearga
sangele ncd proaspat de pe obrajii soferului.

- Braconajul asta s-ar putea sa ma
izgoneascd o data din ceruri, spuse acesta in
soapta.. Stropeste-ma, Doamne, cu ulei de
isop sd ma fac mai alb ca zapada...

- Et cum spiritu tuo, 7i raspunse tovarasul
de drum...

La etajul casei se deschise o fereastrd - o
femeie in rochie neagrd si un sort alb se
aplecd in afard, se uita la masina, apoi la so-
fer... si, desfacandu-si bratele, isi rasuci tru-
pul si strigd cu o voce fericitd, spre interior:

- Sfintia sa a sosit!l Botezul poate sa
Tnceapad

Traducere (din volumul Universul meu) de
Jean Grosu
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mapamond

UN GERMAN, IN BULGARIA,
DESPRE ROMANIA

Jan Konejfke s-a nascut, in 1960,

la Darmstadt. A studiat filozofia si

germanistica la Berlin si locuieste, Tn urma unei burse obtinute in 1995, la Villa
Massimo din Roma. A vizitat Roméania in 1994 in cadrul unui schimb cultural cu
tinerii scriitori din Berlin, prilej cu care a citit poezii in traducerea loanei
Parvulescu la Institutul Goethe si la Uniunea Scriitorilor. In afara de céateva
volume de versuri, a publicat in ultimul deceniu romanul Bergers Fall (Cazul
Berger), 1991 si Halt! Paradiesisclier Sektor! Gedichte und ein Notizbuch
(Stai! Sectorul paradis!) Poezie si Tnsemnari diverse, 1995. In ultimul an a
locuit mai mult in Bulgaria, unde a obtinut o bursa pentru realizarea jurnalului
de calatorie Gulliver in Bulgarien, aparut in 1999. Cartea ne ofera si cateva
impresii despre Romania pe care le publicam.

*

La pranz, la ,,Ciuciura® localul nostru
obisnuit, Cristina spune cu o nuanta de dis-
pret ca romanii nu s-ar fi rasculat Timpotriva
lui Ceausescu, daca ar fi avut destula man-
care. Trebuie sa ma gandesc la excursia n
Carpati. Am cinat Tntr-o odaitd Tmpreund cu
gazda noastra, o strabunica de saizeci si opt
de ani, si cu cei doi nepoti, care-si lipisera
ochii mari de ecranul televizorului, mama-
liguta cu Feta, carne la gratar, cartofi prajiti
si struguri. Am vorbit despre ursii care ve-
neau iarna in sat si-si cdutau hrana n restu-
rile de méncare. Despre vecinul care a dat cu
piatra dupa ei sa-i alunge si a nimerit un pui
de urs. Mama ursoaica, cuprinsa de furie, I-a
scalpat dintr-o singurd lovitura. Si in curand
a venit vorba si despre méncare. Romanii
manancd mai mult ca nemtii, spuse gazda
noastra cu o voce ragusita - fuma tigard de
la tigarda - si de aceea Ti era teama sa nu
moara de foame. Daca sdracia se raspandeste
intr-un asemenea hal in tard, sigur ca i se
face frica de moartea prin infometare.

Cand iesim de la ,,Ciuciura®“, fata de
tigani e din nou acolo pe trotuar carand un
copil dupd ea. Fata cerseste in vreme ce pi-
ciul scormoneste in canal unde curge apa
plind de scarnad si chiuie de bucurie. Ti va-
zusem de acum destul de des. De cele mai
multe ori copilul zace Tn bratele fetii si nici
nu se clinteste. Odatd, cand i-am Tntalnit pe
amandoi, m-am speriat pentru o clipa ca
poate murise Tntre timp.*

Cand suna orologiul din turn (e ora doua
noaptea) ma gandesc la Bucuresti, la Palatul
Culturii din anii ’50, cu palierele si scarile de
marmura, cu oglinzile Tnalte cét peretii, pre-
vazute cu ceasuri Tntre etaje. Barele subtiri
Tncastrate Tn oglinda simbolizeaza orele, dar
limbile ceasurilor lipsesc. Am auzit ca au
fost smulse la evenimentele din 1989. Em-
faza revolutiei e orientata Tmpotriva tim-
pului. Asa au tras revolutionarii francezi
asupra ceasurilor din turnurile Parisului sa le

opreascd. Tot ce a fost pana azi sa devind
pre-istorie. Abia acum Tncepe adevarata isto-
rie. Walter Benjamin a numit aceasta o rup-
turd Tn continuitatea temporald. Dar cum
revolutiile nu sunt altceva decét simple puci-
uri, emfaza Tmpotriva timpului e mincinoasa.
Nu timpul e oprit, ci instrumentele care ma-
soara continuitatea niciodata ajunsa la capat,
sunt schimbate, résturnzite.

La Palatul Culturii din Bucuresti 1l
recunosc pe poetul Marin Sorescu ascuns n
cabina portarului si mazgalind niste hartii.

- Nu sunteti cumva Sorescu? exclam
uimit

- Pssst! Tsi duce un deget la gura. Pentru
numele lui Dumnezeu nu pronuntati numele
meu, nu ma deconspirati.

Ma trage dupa el Tntr-o camera din fund.

- Credeam ca ati murit, am citit in toate
ziarele.

Sorescu da din cap.

- Da, da. Din pdacate e mai complicat Pe
cand traiam locuiam intr-o roatd, aci eram,
aci nu eram. Si azi sunt mort si nu s-a
schimbat nimic, aci sunt, aci nu sunt

- Si cand erati Tn viatd ati fost ministrul
culturiil

Sorescu ma contrazice dand din mana a
lehamite. 1i cunosc modestia

- N-am vrut niciodatd sa fiu. N-am
comandat decét o scandura cu cuie care sa-
mi aminteasca zilnic de copildria mea Si de
tot ce-am Tndurat in aceasta tara. Si pentru ca
in viatd am fost ministrul culturii, Tn moarte
trebuie sa fiu portar. Acum am timp berechet
sa scriu poezii. Abia dupa moarte esti cu
adevarat liber.

imi aratd o foaie de hartie acoperitd cu
semne minuscule, un scris necunoscut pentru
mine. Bate cineva la usa si Sorescu se face
alb ca varul la fata.

- Ei sunt, imi sopteste, nu au starpit
niciodata plosnitele alea blestemate.

n camerd intra o delegatie cu ministrul
culturii Tn frunte, acesta tine un discurs, la

care Sorescu clatina din cap si se scarpind in
urechea dreaptd, chinuit parca de o ure-
chelnitd. Nu-i ajutd la nimic. Zece indivizi 1l
apuca pe Sorescu, acesta se zbate, si-1 tarasc
la monumentul lui Lenin, de pe care statuia
a fost daramata, 1l ridicd pe soclu, unde Tm-
pietreste, cét ai clipi din ochi, intr-un monu-
ment al poetului. Din cand in cand face cu
ochiul si sopteste:

- Aci sunt, aci nu sunt!

*

Din volumul Rumanische Dichter, bro-
sat neglijent, descoperit in vitrina unui ma-
gazin bucurestean - un magazin format din
doud Tncaperi stramte, unde erau oferite spre
vanzare de-a valma carucioare pentru copii,
cufere, caiete de scoald si o selectie de carti,
mie nespunandu-mi nimic, - Tmi sare in ochi
fotografia lui, pe care Nora luga, poeta si
traducatoare mi-a adus-o la intalnirea noastra
intr-un local din Bucuresti: fotografia lui
Rolf Bossert. Si el a facut parte din m.
ritatea germana care a emigrat pe capete sub
regimul Ceausescu. Un tanar poet german -
din Roménia care inventa ca nimeni altul
forme de limbaj poetic, uneori Tndraznet me-
taforic, alteori laconic si simplu ca un cén-
tec: ,,Si drumul meu unde ma duce/ e seara
si Tnca nu stiu/ e seara si simt cum m-atinge/
pe Calea lactee lumina se stinge!* L-am cu-;
noscut pe Rolf Bossert in februarie 1986,
cand si-a citit poeziile la Berlin: Abia cu
cateva saptamani Tn urma sosise in Germ,
nia. Dezechilibrul sufletesc la care-1 adusese
opresiunea suportata in timpul lui Ceau-
sescu, i se citea pe chip. | se interzisese sa'
publice, fusese vizitat in repetate randuri de
Securitate. Dar si noul anturaj 71 deconce"o
il durea sa constate ca cercul lui de priel.
care fusese solidar cu el si Ti acordase sprijin
sub regimul represiv al lui Ceausescu, acum
n Occident, era pe punctul de a se dizolva
in cea de-a treia seara petrecutda cu Rol
Bossert comportamentul lui oscila Tntre priej
tenie si agresiune. S-a urcat pe o masa in ele
ganta cafenea Einstein si a strigat: ,,Eu sun
Dumnezeu! Toti suntem Dumnezei!* A stér
nit rasete.

Peste 0 sdptdmana s-a aruncat de la fe
reastra unui camin de imigranti, a murit

Privesc fotografia din 1981 la lumin
veiozei (nu Tmplinise Tnca treizeci de ani
Ochii Tndreptati spre camera de filmat au u
aer incert. Dar Tn jurul gurii, acoperita p
jumatate de barba, intelegerea devine durerii'
Buzele stranse te fac sa te gandesti la un oi
aflat la limita plansului: “Incet obosea
apare si ea/ am uitat sa fac autostopul/ si co
tul cerului 7l deschid/ la o zvarlitura de piat
de infinitd.

Prezentare si traducere ¢
Nora luj



nul acesta a apdrut la editura Semne
AN'94, din Bucuresti, o carte care va
interesa cu siguranta atat pe cititorii
rasionati ai operei lui Charles Dickens, cat
> pe cei preocupati de problema
nterpretdrii, de actul hermeneutic in sine,
ndiferent de obiectul caruia 7i este aplicat
Lucrarea, in limba engleza, intitulata A
Discourse Analyst’s Charles Dickens
iste semnatd de Maria-Ana Tupan,
conferentiar doctor la Catedra de Engleza
r Facultatii de limbi si literaturi straine a
Universitatii din Bucuresti, unde autoarea
sustine, de altfel, si un curs, care reia
principalele puncte dezvoltate n carte.
Tncad din primele pagini, aflam ca ni se
propune o noud lecturd a lui Dickens, Tntr-
un orizont speculativ ce datoreaza mult
teoriilor lingvistice si critice din spatiul
anglo-saxon, precum si 0 reinventare a
matricei epistemologice, care, confirmand
p "i Tnsusi acest gest critic importanta
rectului abordat, il redefinesc Tn raport
cu sensibilitatea contemporana. Nimic mai
legitim si mai util decéat acest mod de a-i
salva pe autorii din canon de pericolul
pierderii relevantei prin repetarea sterila a
unor clisee interpretative. Aceasta impli-
catie deosebit de actuald este asumatd
firesc de catre autoare si sprijinita pe ob-
servatia simpla ca insusi faptul de a te
ocupa de anumite texte Tn defavoarea al-
tora presupune o judecata de valoare,
.otodata, este afirmata capacitatea actului
critic de a produce noi sensuri, imbogatind
sistemul de semnificare al societdtii. E un
nod de a relua explicitdnd constatarea lui
Umberto Eco ca ,,orice text reprezinta tot-
una suma dintre propria-i manifestare
meara si interpretarile ce i-au fost date."
Instrumentele teoretice care-i stau
riticului la dispozitie Tn Tntreprinderea sa
unt subsumate notiunii cuprinzadtoare de
liscourse analysis (analiza discursului -
rad. mea). Dupd cum se precizeaza de la
>un Tnceput, cartea doamnei conferentiar
r. Maria-Ana Tupan nu este o introducere
1 0 metoda interpretativa anume, cu refe-
>ri conjuncturale la Dickens, ci Tn centrul
jtentiei se afla Tnsusi discursul dickensian,
Iversele perspective teoretice, oferind
loar solutii situatiilor textuale concrete,
liscourse analysis e prezentatda drept un
il de ,teorie a practicii" (theory of prac-
jce) un instrument flexibil, Tn care ele-
mente de semanticd, pragmaticd, gra-
maticd functionala (o teorie a limbajului
meocupata de discurs, mai degraba decat
le enunt) converg ntr-un demers ambi-
< o analizd multistratificata a discur-
ilui dickensian, in care fiecare nivel al
Tibajului este surprins Tn manifestarea sa
dependentd, pentru ca textul astfel pus in
mina sa aparda pana la urma in corn-

interpretari

0 NOUA LECTURA A LUI DICKENS

de MARIA IROD

plexitatea lui polifonica. Desi actul herme-
neutic este legitimat de trimiteri frecvente
la surse teoretice (Geoffrey Leech, Se-
mantics. The Study of Meaning, Penguin
Books, 1981 si Principles of Pragmatics,
Longman, 1983, M.A.K. Halliday, Func-
tionnal Grammar, Arnold, 1994, Jenny
Thomas, An Introduction to Pragmatics,
Longman, 1995), orice model rigid este
respins, preferandu-se Tntrepatrunderile si
granitele interdisciplinare fluide, in functie
de necesitatile interpretative.

Atentia autoarei gliseaza de la optiunile
lexicale prezente n text la specificul ge-
nurilor literare pana la chestiuni mult mai
largi, cum ar fi deconstruirea conceptului
de istorie in romanul Barnaby Rudge.
Pretutindeni Tnsa este pus in evidenta prin-
cipiul de coerenta generala a discursului,
presupus a nu lipsi din nici un text major
(in Marile sperante, de exemplu, acest
principiu care ordoneaza tesdtura narativa
ar fi ,,numele tatalui™).

Discourse analysis aduce surprize inte-
resante ce decurg dintr-o sondare temei-
nica si sistematica a textului, pe care ana-
listul are rabdarea sa-1 aseze sub o lentild
maritoare si sa-i descopere astfel meca-
nismul intim, adica ratiunile structurale
pentru care textul produce anumite inter-
pretari, iar nu altele. Aflam astfel cad Tnsu-
fletirea neobisnuitd, frapanta, de care sunt
cuprinse obiectele In lumea fictiunii lui
Dickens, se explica prin faptul riguros
demonstrabil cd nu numai un subiect, ci si
un obiect poate fi activity participant,
pasivitatea traditionala a obiectelor fiind
astfel contrazisda. lata cum aplicarea
conceptelor gramaticii generativ-transfor-
mationale pe texte literare poate da nastere
la interpretdri inedite, Tnsd niciodatd ris-
cate, fiindca noile aspecte astfel relevate
apar Tntotdeauna fie ca trasaturi intrinseci
ale discursului analizat, fie ca reflexe ale
unei intertextualitati atent reconstruite.
Semioza nelimitata si conceptul de deriva
al lui Derrida sunt privite cu scepticism;
discourse analysis restrange proliferarea
infinitd a sensului proclamata de poststruc-

turalisti, impundnd constrangeri contex-
tuale.
Reificarea proceselor sufletesti, iden-

tificarea gesturilor erotice cu zelul manu-
facturier al Tntreprinzatorului producator
de bunuri sunt aspecte surprinse intr-un
fragment al romanului Timpuri grele,

on*

validitatea lor dovedita de o analiza
minutioasa a discursului dupa modelul
functional al lui Halliday, fiind in acelasi
timp confirmatd de mentalitatea victoriana.

Luat in ansamblu, studiul doamnei con-
ferentiar doctor Maria-Ana Tupan oferad o
imagine Tmprospatata a lui Dickens, care
nu mai e autorul omniscient al interpre-
tarilor canonice, ci apare drept un deschi-
zator de drumuri Tn proza modernista, un
deconstructor al notiunii de eu stabil si
unitar, si un maestru al heteroglosiei, al
Tmpletirii de voci contradictorii Tntr-un
discurs narativ polimorf.

A Discourse Analyst’s Charles
Dickens este totodata si un manual, bi-
neinteles unul de nivel superior, calitate pe
care i-o conferd cateva elemente de con-
tinut Cele trei capitole, dedicate roma-
nelor Barnaby Rudge, Casa umbrelor si
Marile sperante, sunt urmate de exercitii
si propuneri de teme pentru eventuale
eseuri, iar cartea se Tncheie cu un glosar
n care sunt explicate majoritatea concep-
telor folosite. Scopul urmarit prin aceste
masuri didactice ar fi Tnsusirea de cétre
cititor a metodelor si terminologiei critice
in vederea aplicarii lor creative pe alte
texte literare.

Adaugand la consideratiile de pana
acum calitatile de stil, pe care cititorul
urmeaza sa le descopere la lectura, cartea
doamnei Maria-Ana Tupan este un auten-
tic eveniment editorial.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE 10N cucy

1). Geo Bogza se amuza adesea de
ceea ce lansa 1 pe diverse unde 1 Ste-
jarul din Scornicesti.

2). Functionarul destinului (piesa de
teatru a lui Horia Gérbea) si-a intratin
rol la Teatru Foarte Mic. In imagine,
dramaturgul.

3). Oscena din alte vremuri:
laolaltd, Gabriela Negreanu, Laurentiu
Ulici, Eugen Simion, Florin laru si altii.

4). Cassian Maria Spiridon (redac-
torul-sef, al ,,Convorbirilor literared)
se mai ademeneste un colaborator:
Bujor Nedelcovici.

5). Ascultandu-1 pe Cristian Tudor
Popescu, Georgeta Dimisianu e tot mai
uimita!



