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CA LA USA CORTULUI

dihnitd o vreme, fiindca era tare surmenatd, adunatura
n'Nde la ,,Vacanta Mare™ a iesit iardsi pe unde magnetice
cu un repertoriu Tmbogatit, dar nicidecum ameliorat.

Aceleasi gesturi triviale, aceleasi sugestii obscene fac
deliciul baietilor de cartier. Acolo unde ncoltesc diverse
formatii, cu un repertoriu de-ti vine sa iei campii, mai ales
cand ei dau Tn gropi. Avem noi de a face cu posturi parti-
culare, dar chiar n-au nici o directie, cand deraiaza in toate
partile, mai ales Tn acelea scatologice! * Productia suburbana
e In mare voga acum nu numai la ProTV, ci si la Antena 1.
Doi Palade,

debutasera atat de promitator candva, declama fara perdea si

scamatori, Romica Tociu si Cornel care
ignora orice cadru artistic, de parca ar fi fost recuperati de pe
cruci si reconditionati in groapa lui Ouatu. Emisiunea Tn care
i anuntad pe céstigatorii premiilor ,,Bingo", desfasuratd de-a
lungul catorva ore, poate rivaliza cu scenele de culoare de la
usa cortului, unde morala si decenta n-au drept de cetate.
kitsch-ul

interpretativ ca si insolenta cu care se adreseaza celor ahtiati

Travestiurile lor, mai mult decat desucheate,
dupa castig si, prin urmare, insensibili la apelative, sunt Tnca
tolerate de cei de la CNA, motditorii fotoliilor ce le asigura
onorarii consistente. *Din pacate, atat de rasfatatul si de
suficientul (de ultima ora!) Florin Calinescu a intrat si el In
cortegiul wvulgaritatilor. Terminandu-si combustibilii
umoristici, plonjeaza in baltoaca trivialitatii, daca nu cumva
Tnclinatia cu pricina o detine de mai multa vreme, fara ca noi
sa stim. Sau se simte doar aici imbatabil' Sau e contaminat
de la un climat ce ne polueaza si mai mult aerul pe care-1
respiram, intr-o tara afectatd de atatea scurgeri nocive. Si
atunci ne mai miram de ce prinde o emisiune, cu un alt fel

de iz pestilential, a lui Adrian Paunescu.
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POETUL SI TELEVIZIUNEA

(scenariu imaginar dar posibil)
de HORIA GARBEA

la 0 masa cu teancuri de carti. Tnjur sunt diversi bagatori de seama, figuranti asezati

D ecorul tipic al unei emisiuni patronate de un Poet. Cu P mare. El troneaza in mijloc

pe mese, pe scaune, pe podea. Ei nu fac decat sa dea din cap afirmativ cand
, vorbeste Poetul. Intr-o parte, la un microfon, o Fatd in fusta scurta cu aer de debutanta si
I| cu o chitara atarnatd de gat. Tn partea opusa este un Vraci, care face pase magnetice asupra

{' Poetului..

POETUL.: (incepe cu aplomb, dar uitd pe parcurs ce voia) Dragi copii, dragi prieteni,

dragi romani de pretutindeni, dragi oameni ai acestor locuri... aaa... ce spuneam?

POETUL.: Da, sa cantam, sa evocam, sa ne veselim, versurile mele sunt o dovada, deci

FATA: Sa cantam pe versurile dumneavoastra, maestre.
l le ascultam din nou si din nou... (Fata trage un acord pe chitara, e gata sa Tnceapa)

Stai draga! Ce faci?
FATA: Cént.

POETUL: Cénti? Foarte bine. Dar nu acum. Acum avem un magician, un mare
| vindecdtor, persecutat; talentele noastre nu sunt recunoscute. Dar el existd, uitati-1.

| (magicianulface un gest magnetic spre Poet) Vedeti? Deja ma simt mai bine. (Poetulface
J si el un gest magic cu ambele méini spre vraci, acesta se chirceste ca si cum ar fi primit

un pumn in burtd) Observati schimbul acesta de energie? Priviti! De la poet la bioenerget.
(Maiface un gest, celalalt se chirceste mai tare) Sa cantam!
FATA:(trage un acord de chitara, Tncepe) Eram copiiiil...

POETUL.:Stai, stai! Aici sunt lucruri mai importante. Sa-l ascultdm ntai pe acest vraci

al poporului nostru. (Vraciului) Spune!
VRACIUL: Auuu! Auuu! Auuuu!

—

POETUL: Asa! Se exprimad ca un fiu al acestui Pamant. (Poetul mai face céateva
gesturifoarte ample n directia lui, bioterapeutul e zapacit de durere, se apuca de gat de
burtd, 7l dor toate) Vedeti cum fluidul poeziei rezoneaza cu campul magnetic?

FATA: Acum pot sa cant?

POETUL: Cantd! Ba nu! ..Canta! Nu incd! Sa-1 mai privim pe acest om, pe cel

—

capabil s& ne vindece. (Face un gest brusc cu bratul spre vindecator care cade in
genunchi, se crispeazd) Ati vazut cu toti acum, in direct, sensibilitatea lui cosmica vert’
din glia strdmoseasca. (Maiface un gest si vindecatorul cade lat pe podea) Sa-l lasam ...
se odihneascd, sa-i fie somnul lin. Un cantec de leagan pentru acest om ostenit.

FATA: Nu stiu de leagén.

POETUL: Nu conteaza, te vom ajuta si noi. De asta suntem aici. Doi., trei... Si...

La semnal toata lumea din studio, n afard de bioterapeutul care zace, Tncepe sa cante
Andrii Popa. Poetul canta si el cu elan .prima strofd. Deodata face semn violent de

(Tncetare.

POETUL: Stati! Ati Thnebunit?! Astea nu-s versurile mele!

EmEEmEEER acolade aaaa—\v>*

PROFESORUL MEU, BALOTA (IV)

de MARIUS TUPAN

Desi a sarit in ajutorul multor con-
frati, cand acestia au intrat Tntr-un

con de umbrd sau au abandonat
vremelnic scrisul (din motive pe care nu
ne propunem sa le discutam acum), profe-
sorului Nicolae Balotd nu i s-a raspuns
ntotdeauna cu aceeasi monedad Desigur,
n anii din urma - mai exact, dupa misca-
rile din 1989, cand numele Domniei Sale
a Tnceput sa circule iarasi in cultura ro-
manad - a cdpatat premii numeroase, pagi-
nile revistelor i-au fost puse la dispozitie,
unii colegi l-au omagiat, dar nu s-a facut
suficient ca stradaniile Domniei Sale sa
capete deplina recunoastere pe care 0 me-
ritd cu prisosinta Ceea ce intriga si deran-
jeaza nu-i opera, unanim recunoscuta
acum, ci - uimitor! - tocmai biografia.
Cei care au pasit dintr-o barcd n alta,
oportunistii, cei care au capatat ranguri
nalte, functii de decizie si fotolii acade-
mice, neavand n spate un trecut glorios,
nu-1 pretuiesc nici pe al altora. Imediat ce
iesea din detentie, un personaj, devenit,
ntre timp, simbolul cameleonismului si al
rdzbundrilor - si, in aceste conditii,
dispretuit de creatorii autentici ai tarii -
era ingrijorat de navala puscariasilor in
literele roméne. Textele remarcabile ale

profesorului amenintau ierarhiile momen
tului si trebuiau degraba ignorate. Ca s
cum, in timp, eminentele nu s-ar impune
oricare ar fi conditiile istorice si '
logice. Acelasi personaj sau altele - con
genere! - i-au Tintarziat profesorali
Balota intrarea in diplomatie. Mai mult, >
au amagit cativa ani, fara sa ia o decizi
transanta n cele din urmd, Domnia Sa
refuzat orice onoare in domeniul respec
tiv. Lectia de demnitate se impunea fai
multe comentarii. lar acum, cand fanti
mele ceausiste bantuie Tnca pe Cale
Victoriei si-i Tmping pe destui revansai
in nostalgii, printre membrii Academii
Roméne nu se afld si carturarul Nicolt
Balotd, numai fiindca ar exista, cica, fi
regulament prin care, la 0 anumita varst
n-ai mai fi eligibil. Dar, daca nu ne insa
pe noi memoria, nu cu putind vreme
urma a patruns Th Academie un person
mult contestat, care a stat linistit aturi
cand se ddrdmau bisericile. Tocmai el
pastorea! Si-atunci ce criterii se ni
aplicd? Existd o spunere ce se potrivtl
de minune si profesorului Nicolae Balol
cand se agitd prea multi, se aud mai al
cei care tac
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IN CENTRUL CRIZEI ROMANESTI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

icolai Hartmann si-a construit atat ontologia
Icét si estetica Tn jurul ideii existentei unei

| succesiuni de planuri ale realului. Sub nivelul
suprafetelor, care ne transmit, la contactul nostru cu
lumea, intregul ansamblu al mesajelor senzoriale,
sunt obiectele fizice - mai consistente sau mai putin
consistente - ale lumii; dincolo de acestea se afla
universul cauzelor si legilor, apoi - poate - sunt
formele abstracte, ideile ultime, fiinta, nefiinta si
mai ales Dumnezeu. Cat percepem din aceasta Tn-
treaga succesiune de trepte care - precum in poemul
dantesc - ne duc Tnspre Empireu dar ne pot indrepta,
mai adesea si cu mult mai usor, Tnspre adancul ne-
numaratelor labirinturi infernale ale fiintarii? Cand
este vorba sa ne confruntdm cu o problema a vietilor
noastre, cu o dilema personala si intima, ori cu o
ncercare istorica, politica, publicd, unde urmeaza sa
ne oprim? Care va fi, intr-un caz sau altul, nivelul
nostru optim de situare, pe coborisul treptelor filo-
zofiei lui Hartmann, pentru a avea o satisfacatoare
perspectiva asupra destinului individual sau colectiv,
a ora umanului, asupra transcendentei sau asupra
<<-Viului? Nu putem sti niciodatd, Tn aceastd pri-
vinta, nimic dinainte. Sa Tncercam acum o investiga-
re, in metodologie hartmanniana a crizei romanesti.
Desigur, pe primul plan sunt veniturile si
cheltuielile. Compensarea insuficientei primelor sau
scaparea de unele obligatii privind ultimele (ceea ce
revine, desigur, la acelasi lucru) Tmpinge pe cei bine
pregatiti, inteligenti, nascuti Tn familii adaptate,
favorizate de soartd, fie la improvizatii usuratice si
trecatoare (vagi afaceri, ici-colo, aducatoare de ceva
venit, sau de mii de miliarde), fie la profitul prin
privilegii (plasarea Tn posturi platite Tn cel mai aro-
~bant si mai nesimtit exces), fie la emigrare. Daca
persoanele apartin clasei celor defavorizati - si ast-
fel, e a celor mai multi - sau daca apetitul este ne-
masurat si intempestiv - solutia devine coruptia pa-

minimax
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de SERBAN

esi telepoporul roménesc este Tndopat

zilnic cu telenovele si cu cele mai recente

filme americane, ca ti se face dor pana si

de Zboara cocorii (dorul-dor este mai ales cel al
batranilor) si, desi microbistii pot vedea in direct
“meciuri din toate campionatele europene, adica
fotbal, nu ce se joaca Tn Ghencea sau Tn Stefan cel
Mare, la fel dupa cum suntem la zi cu toate marile
evenimente mondene sau mortuare (c-am vazut
plangand niste gospodine dupa Lady Di), inclusiv
transmisiile Tn direct ale razboaielor, totusi spe-
cificul foarte autohton al posturilor tv din Romania
Ise vadeste imediat atunci cand este vorba despre
modul cum se prelucreaza axiologic informatia,
informatia Tn general si cea politicd in special. De
reflectat Tn acest sens asupra impresiei lasate de
Iimsiunile informative (telejurnale) si de diversele
lezbateri publice de idei, prin comparatia Tntre, pe
le o parte, impresia lasata de emisiunile romanesti
u, pe de altd parte, impresia ce se decanteaza
jazand si ascultand emisiunile echivalente la BBC,
FAW, TV5 sau Arte. Si as mai Tndrdzni s& propun,
ot spre reflectia telespectatorului, indeosebi a celui
pare Tn fiecare seara este.. sfasiat launtric pen’ca
(lupd ce s-a minunat la emisiunea de scandal a lui

tentd, furtul, cersetoria sau prostitutia. Sub acest plan
se situeaza, desigur, ineficienta productiva; si mai
jos este inadecvarea de mentalitate, traditia comu-
nistd, Tncd prezentd, mai ales in consecintele ei, Tn
planul constiintei si inconstientului colectiv, defectul
de reputatie extremd, plasarea geopolitcad si altele.
Intersectand toate aceste planuri Tntalnim grava criza
a culturii romanesti - o crizd a mijloacelor materiale,
0 crizd a importului de cultura (ca spectru tematic,
interesand importul), o aproape totald blocare a ex-
portului cultural, criza, de asemenea, a sincronis-
mului stilistic. Tn economie, Tn culturd, In societate,
resursele umane ale relansarii, ale progresului, ale
universalizarii, in sensul confortabilei si demnei
situdari n modernitate, sunt, sub raportul pregatirii
intelectuale si talentului aparent intacte; ele eventual
chiar produc, dar prezenta si actiunea lor nu se fac
simtite ca avantaj existential (si concurential) pentru
civilizatia noastrd. Ce lipseste potentialului uman al
Romaniei pentru a realiza metamorfoza obligatorie a
izolarii in integrare, a catabazisului in anabazic?
Poate nimic altceva decat puterea de a alege adecvat
un model - esudm Tn incercarea de a stabili corect te-
renul pe care trebuie sa punem bazele modelului
existentei noastre. Cautam sa descoperim modele
politice, Tncercam sa ne atasam unor doctrine econo-
mice, ne asezam Tn umbra unor teoreticieni, filozofi,
eventual oameni de stiintd. Niciodata lucrurile nu au
mers bine Tn acest fel. Sa privim Tnapoi Tn istorie:
absolut Tntotdeauna adevaratii arhangheli ai schim-
barii au fost scriitorii - marii scriitori, marii oameni
de litere.

Motivul pentru care lucrurile stau astfel este
simplu, faptul ca marele Tnnoitor al istoriei este
poetul are o cauza, poate adesea neglijata Tnsa
incontestabila si clard; realitatea este cu mult mai
complexa decat orice teorie si ca atare, nici o
doctrina si nici un om al doctrinelor nu pot oferi

NUI CLOVN*.. (IV)

LANESCU

D. Diaconescu (uneori scandal, cat sa agate
musteriii pentru restul propagandistic) trebuie sa
aleagad intre F. Calinescu si M. Tuca (baiatul pe care
nu stiu cum 1l cheamd, de la Prima, mai poate fi
vazut a doua zi dimineatd), acestui gen de telespec-
tator care, duminica la pranz, sigur il ascultd pe
»profesorul™ Brucan cum pleoscaie cu Tntelepciune,
lui i-as propune asadar sd reflecteze asupra unui
model de emisiune tv asa cum este prezentat de
filosoful francez Gil Lipovetsky atunci cand
defineste ,,Show-r/Z postmoralist al informatiei
precum urmeaza (iertata fie-mi lungimea citatului);

,»S-a dezvoltat o cultura specifica - nascuta o
data cu marea presa moderna - care, Tn principiu,
exclude judecata morala in favoarea faptelor
exacte, a impartialitatii si a obiectivitatii.t...)
Filosofia informatiei nu este nici moralista - idealul
care o Tnsoteste este de a arata ceea ce este, nu de
a spune ce trebuie safie - nici amorala - determi-
nata fiind de datoria de a spune adevarul si de afi
impartiala -, ea este postmoralista: principiul de
neutralitate si de obiectivitate a detronat lectiile de
morald. Informatia televizatd a accentuat si mai
mult aceasta dimensiune postmoralista: un jurnal
televizat se construieste ideal ,,dincolo de bine si de

—pe terenul circumstantelor—*
modele consistente, valide vietii - doar metafora,
poemul, asocierea vitald a emotiei si gandului
sintetizeaza suficient imaginea, mereu paradoxala,
de sine, a omului, imaginea relatiei sale cu lumea,
pentru a face din aceasta un adevar permanent, un
adevar valabil pentru cea mai mare parte a
comunitatii umane si astfel, un puternic determinant
istoric. Daca se priveste cu atentie Tn trecut se
constatd cd existenta lumii, cu momentele ei nefe-
ricite sau fericite este de neconceput fara marii poeti
- poeti Tn sensul global, crocean, al termenului - fi-
guri incontestabile ale creatiei contradictorii, pro-
fund antinomice a spiritului nostru. Marii oameni ai
artei scrisului sunt cei carora li s-au adresat, even-
tual, critici, dar Tn jurul carora s-au concentrat
fortele istoriei.

Tmi vine sa cred ca pana si criminala revolutie
comunista din Rusia nu ar fi putut avea loc - sau nu
si-ar fi putut impune conducatorii - fara persona-
litatile Tn acelasi timp geniale si Tncarcate de darul
falselor profetii sau al erorii interpretative, ale unui
Maxim Gorki si Vladimir Maiakovski, dupa cum
rasturnarea comunismului Tn aceeasi Rusie este de
neconceput fara opera lui Soljenitin. Democratia
occidentald, asa cum s-a conturat aceasta la sfarsitul
secolului trecut, este opera indiscutabild a lui Victor
Hugo; eliberarea omului Tn lluminism depinde cu
mult mai mult de operele literare ale lui Rousseau si
Voltaire - si poate, In egald masurd, ale lui Sade -
decat de principiile economice propuse de un Tur-
got, Necker sau Smith. Teoria politica a lui Niccolo
Machiavelli este simpla joacad in raport cu imaginea
istorico-politicd a lumii lui Dante. Imperiul Roman a
dominat lumea Tntrucat si-a asumat ca sens civi-
lizatia ndscutd din versul homeric. Exemplul ro-
manesc nu face decat sa se aseze Tn aceeasi linie de
demonstratie. Viitorul nostru depinde total de
renasterea spiritului eminescian, fie cd vom continua
sau nu sa Tl apreciem sau veneram pe Eminescu.

in inima crizei roméanesti de astdzi, dincolo de
probleme economice, de grave deficiente de men-
talitate, sau de traditia politicd, se afld o enorma
absenta: aceea a unui nou mare scriitor, a unui mare
model literar viu, absenta poetului.

rau “, el reclama stricta neutralitate a tonului, flash-
uri concise, transmisie Tn direct, la limita o
succesiune de informatii fara comentarii sifara in-
terpretari. A nu blama, a nu judeca, ci a spune totul,
a arata totul, a expune toate punctele de vedere, a
lasa publicului libertatea de opinie, multiplicand si
accelerand imaginile si informatiile din lume (...) in
aceste conditii mass-media, angajate intr-o con-
curenta comerciala permanenta, prezinta o mixtura
de neutralitate si de caracter senzational, de obiec-
tivitate si de spectaculozitate.“ Pentru ca in finalul
sectiunii din care am citat sa fie evidentiata demar-
catia de unde Tncepe actualitatea: ,,Liturghia austera
a datoriei s-a Tnecat in cursa ametitoare a informa-
tiei, In spectacolul si suspansul postmoralist al sti-
rilor" (in Amurgul datoriei. Ed. Babei, pp.65-66).

Diferenta Tntre cele prezentate mai sus si ce
vedem/ascultam pe toate posturile tv autohtone este,
Tmi pare, cu atat mai stridenta cu cat principiul de
neutralitate si de obiectivitate nu numai ca este des-
considerat, ci se mimeaza respectarea-i, Tnsa prost,
schimonosit, atat Tn telejurnalele tot mai lungi si
consecvent tendentioase, dar, mai ales Tn talk-show-
uri, fie ca e vorba de atacul grosolan cu accente
si/fsau apropouri golanesti (ca, bunadoara, Tn cazul
demascarii publice a autorilor de manuale alterna-
tive), fie invers, cand personajele favorite sunt tra-
tate cu slugarnica deferentd. Or, abia de aici Tncepe
si trebuie evidentiat raul avand in vedere cine si in
ce directie Tsi permite sa judece (moral) totdeodatd
ramanand de explicat cum de se poate.



semne

a radacinile fiintei se afla sentimentul
L_de groaza, de nesuportat, de la un punct
incolo, Tn absenta unei butaforii
carnavalesti. Reflectat Tn oglinzi buclucase,
raul pare doar efectul unei conventii, al unei
maniere de a privi lumea deformat Un fel de
jucarea. Dar se poate intampla, si acesta e si
cazul poeziei Gabrielei Cretan, ca rastur-
narea carnavalesca sa fie si ea rasturnata. Din
principiu de regenerare a lumii, carnavalul
devine atunci modalitate perfid-spectaculara
de a o spolia de aproape orice sursa de Tn-
noire. Artistul-saltimbanc simuleaza tumbe
pe marginea prapastiei, Tndemnandu-ne sa
intram si noi in joc. Si, Tn plind euforie a
miscarii, ca din Tntdmplare, ne dam drumul
n gol. Pare ca ne-am fi cufundat, buimaci,
ntr-un taram al spaimelor. Tinutul desco-
perit tine Tnsa tot de regie: infernul este, pana
la urma, doar ceva gen balci, ,,aurit lupanar"
sau farsa ,,speculativa". Va fi existand vreo
iesire din acest labirintic joc de oglinzi?
Comportamentul liric al Gabrielei Cretan
este paradoxal. Textele sale, cu deosebire in
prima parte a volumului (Infern cu floarea
soarelui), stau sub semnul incandescentei
infernale. Existd o obstinantd cautare de
efecte tari, duse pana la paroxism, si e impo-
sibil sd nu reactionezi pe loc la versuri
precum cele din poemul Comedie nuptiala
- veritabila sinteza a motivelor si procedeelor
Tntregii carti, indiferent ce ai presupune
despre sensul pe care versurile Tl Tncor-
poreaza: ,,unde ei crampotind buturi grase si
turme/ saliveaza, ejaculeaza, juiseaza,/ se
acupleaza cu pulpa de porc intaratati de
mancarea/ fagaduind voluptati/ se Tmpreu-
neaza cu ea, 0 ciupesc indecent si o scar-
pind,/ o patrund, o gandesc,/ lasda o dara
perlata pe tava, Tn spasmul digestiei/ mistic".
Dezlantuire si prodigalitate imagistica,
rentul poeziilor excede realul asa-zis imediat
si biograficul, tintind in mod hotarit spre
numinos, arhetip, Tntr-un cuvént, spre un
cadru mito-poetic: mituri, rituri, texte sacre
si interpretari esoterice, aglutinate, privite
printr-un ochean intors, reprezinta recuzita in
spatele careia poeta Tsi oculteaza sensibi-
litatea. Totusi, interesul fiind fata de tot ceea
ce se include Tn zona misterului, atitudinea
afisatd este Tn spirit carnavalesc, grotesc.
Codul sacrului s-a pierdut, si intaietatea ca-
pata imaginea. Reflex, poate, al unei absente,
al neantului, ea Ti permite poetei orice jon-
glerie: sa nege, sa se distanteze, sa celebreze
puterea iluziei. Lumea se Tnfatiseaza ca o
perindare de masti, concupiscenta, frenetica,
posedatd de o combustie oarba, Tn expan-
siune continuad, insatiabila, ce o condamna la
autodistrugere. Rasul diabolic declanseaza
»mecanismele nuptiale", Tsi asociaz& practici
oculte, alchimii derizorii: ,,puterea-mea,
cheia mea?/ rasul acroamatic/ «che move il
Sole e I'altre Stelle»"... Poeta spune ,,puterea
mea" pentru ca ea se substituie unei zeitati
defuncte, sub Tinfatisarea unei feminitati

,.D'ALE CARNAVALULUI4

de DAN C. BADEA

magice si ispititoare, tip Salomeea.

O serie de poeme din prima jumatate a
Comediilor nuptiale, printre care remar-
cabilele Amiaza cu pasari, Piatra de Hera-
cleea, Infern cu floarea soarelui, depdasesc
parodia sacra, nchipuind nuclee de
naratiune onirica, franturi dintr-o posibila
mitologie a tenebrelor. Tn termenii lui Jung,
avem de-a face Tn aceste cazuri cu o trecere
de la mitul salasluind n inconstientul colec-
tiv la ,,umbra™ - partea obscura, negativa a
inconstientului personal. Dedublandu-se in
somn, fiinta se vede pe sine Tntr-o casa de
lemn si fard acoperis, intr-o ,,amiaz& feroce
cu pasari de pradd/ eretice/ concubine ale
mortii/ Tncremenite Tn posturi hieratice/ in
fata mea asezandu-se in stoluri mereu Tngro-
sate/ iesind/ din caverna, din pesteri, din
pivnitele Vaticanului/ sau din creierul meu
obosit...".

Imaginarul nocturn tine de un spatiu car-
ceral; in plus, cosmarului nu Ti esti doar
prada, dar si agent rezultat dintr-o dureroasa
metamorfozd Eul se identifica astfel cu
propria fantasma: devine un demon fnaripat,
caci mainile vor ciopli, la randu-le, o pasare
de lemn, pentru a se inchide Tn trupul ei
,cald, omenesc", o corabie beatd sau o casa
de lemn ,,cu sase deschideri prin care/ Tmi
voi scoate aripile negre Tncepand sa vaslesc/
pe sinuoasele ape, de tine, de voi/ aproape,
departe/..." (Amiaza cu pasari).

Imaginile fantaste, monstruoase sunt si
parti din decorul care nsoteste fiecare faza a
scrierii poemului; ele sugereaza ncrance-
narea din care acesta se naste, dar si regia
draceasca la care se deda creatorul pentru a
se insinua Tn sinele cititorului. Impregnate de
derizoriu, proiectiile fantasmatice sunt, de
fapt, un joc de-a groaza cu receptorul:
»atractie violenta in focul central/ pericol
maxim pentru cunoscator..."

Orgiasmul extatic si supradoza de demo-
nism din primul ciclu fac Tn mai mare ma-
surd loc in cel de al doilea, intitulat Amurg
burghez, burlescului, bufonadei (aici ar fi
trebuit inclusa si poezia Lupta cu ingerul,
ratdcita in celdlalt ciclu). Din versuri se
degaja atmosfera unui infern vesel, de
facturd rabelaisiand. O lume de fiinte
precipitate, puse pe harta, de bon viveuri si
de artisti de varieteu in coniventa cu ghi-
dusul lor creator. Atentia se concentreaza
asupra limbajului trupului si scenelor de
grup, unde voluptatea de a macula si mutila
aminteste de episoadele caracteristice
epopeii eroi-comice. Imaginile, altddata mai
degraba purulente, se vadesc acum pur si
simplu savuroase. Spelunca se transforma n
scena de razboi, cu protagonisti fascinati de

enormitatea propriilor lor acte. Ca din senin,
pornesc spre companioni sudalme-ghiulea,
dupa care urmeaza contraofensiva ,,cu arti-
leria grea: se Tntinde o ciuperca de gaz/ care
mutd din loc belicoasele nari/ iar pe gheata
verzuie/ cad retezate mormane de nasuri/
jupuite”. Urmarile de rigoare ale unei inca-
ierari Tn toata legea sunt desuchiat sfintite de
»cate un catelandru/ nerod ridicandu-si
piciorul din spate.

..Revdd Tnsemnarile facute la diverse
intervale de timp, cu ocazia lecturarii Come-
diilor nuptiale, ca sa extrag cateva obser-
vatii despre ceea ce autoarea numeste la un
moment dat ,,incréancenare in bolgii". lata-le,
retranscrise aici Tn toatd cumintenia lor strict
supravegheata: bulversarea ordinii firesti (
lucrurilor; cultivarea contradictoriului; ac.
cerea n acelasi plan de ipostaze incompati-
bile ntre ele; generarea in lant a anamorfo-
zelor. Ce vor sa Tnsemne toate acestea daca
nu ratacirea Tn mundus subterraneus\ sau,
poate, parcurgerea unui traseu spre cripta
misterelor. Raspunsuri de acest gen pot fi
multe, cu conditia sa tinda cont de ambigui-
tatea pe care o provoaca impactul grotescului
asupra viziunii poetice. La Gabriela Cretan,
libertatea fanteziei si atentia acordata
ascunselor ei resorturi merg mana-n mana. In
poemul final Oameni cu lampi (lesirea),
personajele ies la rampa, marturisind ca,
»~exegeti ai infernului", ei Tncearca desprin-
derea din abisul oglinzii si accederea spre
adevarata lumina. Capatul itinerariului e greu

de Tntrevazut, Tnaintarea fiind Tnsa
nestavilit: ,,noi suntem cei mai vii dintre
morti? des-mortitii/ de primul impuls,/

porniti Tn convoaie hilare/ cu tarnacoape si
lampi/ exploram pana-n vintre salasul de
lut,/ nuptial,/ urletul nostru crapa Tn patru
pietroiul ce-astupd/ lesirea...".



opinia domnului Nicolae Balota, actul critic se
Inaste (ca si poezia) dintr-un libido sciendi,
dintr-un permanent ,refuz al indiferentei”, care
se Tntemeiaza pe doua miscari concomitente: a nu
fi indiferent ,’nseamna, pe de o parte, a suferi o
atractie, a te apropia cu simpatie, pe de altd parte,
a te opune, a te descoperi pe tine pe deplin liber in
fata altuia”. Lasandu-se ,prins" de ,chemarea
operei" care se cere ,deschisd" (intrucat orice
»inchidere" duce Tn mod fatal la sterilitate), criticul
se va supune preceptului etic-epistemologic al
»respectarii” produsului artistic, refuzand sa se
considere ,,inventatorul" acestuia, iar actul critic se
va defini, pomindu-se de aici, drept unul de ,,re-
velare", de ,,des-coperire" a creatului, din moment
ce ,critica face ca opera sa devina ceea ce este".
Aceasta descoperire presupune accesul la ,,struc-
turile esentiale™ ale operei, implicAnd o serie de
demersuri care ,,pornind de la descoperirea inten-
tiei originare cu semnificatiile ei, trece la desco-
perirea esentei, la descifrarea semnelor, la inter-
pretarea semnificatiilor, la revelarea cosmi-citatii
operei (actul creator fiind un act cosmogonic),
precum si a originalitatii, a unicitatii ei. Dar pre-
supune, Tn acelasi timp, si un demers de tip axio-
logic care vizeaza ,,fondul valoric™ al operei, reve-
larea unei ,,configuratii valorice" a acesteia, care o
Ljustificd”, raportand-o la ,structuri axiologice
.“biective" (istorice, sociologice) si la ,structuri
sibile Tn abstract” (estetice, filosofice). Astfel
incat actul critic este Tn cele din urma o tentativa
de ,vivificare" a creatului, iar criticul se Tnfati-
seazd, dintr-o asemenea perspectiva, ca un ,auxi-
liar" al scriitorului care ,contribuie la Tnfiitarea
operei, dovedind nu existenta ei care se presupune
ca atare, ci valoarea ei, ajutand-o sa devina cu
adevarat si din plin ceea ce este".

n consecinta, fundamentul demersului critic nu
este, Tn viziunea domnului Balota, unul estetic, ci
ontologic, fapt care 1l singularizeaza oarecum pe
autorul lui Euphorion Tn contextul criticii roma-
nesti mai noi si Tl face, totodatd, imun la puterea de
fascinatie a modelului calinescian, caruia Ti
reproseaza tocmai lipsa unui ,schelet filosofic-
estetic". ,,Divinul critic" fiind exponentul unui ,,es-
tetism" care a avut, cu un secol Tn urma, repre-
zentanti ilustri ca B. Croce sau A. Thibaudet, ana-
cronic Tnsd in conditiile Tn care ,,arta contemporana
~N'spunde altor nazuinte existentiale decat apetitului

voluptati estetice”. Respingerea calinescianis-
mului conducand astfel la afirmarea unei alte para-
digme critice: cea maioresciand, una prin excelentd
Lprincipiala, filosofic-estetic fundamentata”, a
carei gravitate e generatd tocmai de prezenta acelor
»temelii" care Ti lipsesc calinescianismului.

Optand pentru o criticd de sorginte maiores-
ciana, mai mult in spiritul decatin litera ei, domnul
Nicolae Balotd nu Tmpartdseste insd ,spiritul de
sistem" si ,,dogmatismul" acesteia, tocmai dintr-o
oroare aproape viscerald fatd de ,,formele inchise",
pandite Tn permanentd de primejdia sterilitatii.
Actul critic fiind - din perspectiva domniei sale -
unul care ,,deschide" opera si Tn consecinta un act
de iubire, expresia unui amor intelectualis care,
actionand Tn calitate de ,,cauza eficienta", face po-
sibilda trecerea Tn actualitate a latentelor inepui-
zabile ale semnificatului artistic. Aceastda ope-
ratiune de ,,deschidere” presupune Tn mod necesar
caracterul ,,deschis™ al textului critic, si de aici ple-
doaria autorului pentru eseu, modalitate ,,proteica",
legata de vitalitatea unei gandiri care Tncearca sa se
autodepaseascd, iesind din schemele reductioniste
tale unei logici prea grosiere. Si tocmai aceastd
tensiune a gandirii de a se autotranscende este ceea
ce o acrediteaza Tn fond ca gandire, lucru care nu
este incompatibil cu ideea de rigoare, 0 rigoare
care nsa ,se face" pe masura ce se desfasoara
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miscarea de idei a eseului, ce are ca obiect ,rea-
liile" si nu ,transcendentaliile” si 1si propune sa
configureze o ordo amoris. Metoda pe care se inte-
meiaza aceastd forma deschisa prin excelentd este
cea hermeneuticd, eseul fiind solidar cu o ,artd a
interpretarii" care nu insemneaza insa doar ,,talma-
cire", din moment ce ,interpretul intervine, pro-
pune planuri noi de referinta, dispune de criterii,
cantdreste Tn functie de valori”, totul fiind subor-
donat imperativului major de a face ca opera sa
devina ceea ce este.

Opozitia forma deschisd/ formd finchisa va
traduce, Tn acest context, o polaritate esentiald, cea
a rodirii si a sterilitatii, care isi pune pecetea pe Tn-
treaga gandire a eseistului. Plecand de la o aseme-
nea polaritate, care Tn viziunea domnului Nicolae
Balotda marcheazd miscarea in timp a fenomenului
literar si artistic, autorul va avansa ideea unei ,,apo-
calipse a artelor" care exprima tocmai tensiunea
dialectica dintre rodire si sterilitate. Ea Tsi gaseste
materializarea Tntr-o tendintd concomitentd spre
»~expresie" si ,nonexpresie" ce caracterizeaza arta
contemporana si e solidard cu o dubla valenta
(creativa si decreativa) a cuvantului. Arta ,,nonex-
presiei"” se naste pe masura ce produsul artistic Tsi
reveleaza propriul neant, devenind nu doar non-
reprezentativ, expresie a vacuitatii, a vidului, a
nimicului, ci mai mult decat atat, asumare a refu-
zului de a-si exprima pand si propria nihilitate. In
conformitate, Tnsa, cu dialectica apocalipticului
(din perspectiva caruia ,,moartea artei" coincide cu
nasterea unor noi modalititi ale artisticului)
»Subversiunea expresiei reprezinta in cele din urma
0 conversiune a ei", iar ,,aventura in nonexpresiv
largeste universul expresiei”. Proiectata asupra
unor manifestari artistice particulare, aceasta
perspectivd a apocalipticului dobandeste valentele
unei ,,metode" care poate revela ,structurile
esentiale” ale textului poetic, asa cum se intampla,
bunaoara (pentru a da doar un singur exemplu), Tn
eseul despre poezia lui Lucian Blaga: unul dintre
sensurile majore ale ,,apocalipsei" blagiene este
astfel pentru domnul Balota ,acela al amenintarii
sterilitatii, teroare a creatorului si spaima
ontologica", iesirea din eschatologic fiind posibila
doar printr-o apologie a fecunditdtii universale si
prin triumful lui Eros asupra lui Thanatos. Recursul
la metoda hermeneutica ii ofera acestei dialectici a
apocalipticului o ,,intemeiere" metafizica, Tntrucat
ea deschide spre un arhe al spiritului uman (asa
cum se poate citi Tn consideratiile lui Nicolae Ba-
lotd despre Mircea Eliade) de care tin ,,principiile”,
»~elementarul”, ,originarul" si din care se naste
simbolismul ,,ecumenic" al mitului. Mai mult decat
atat, metoda hermeneuticd va conduce astfel la
revelarea faptului ca arta ,este Tn esenta ei o
realitate suprasensibild", ,,porunca de capetenie™ a
hermeneutului fiind (pe linia interpretarii actului
critic ca o forma de amor intellectualis) aceea a
»iubirii realitatilor suprasensibile”. Prin urmare,
demersul teoretic al domnului Balota se va orienta
Tn directia unei mitologii a apocalipticului Tn care
se regaseste dialectica rodirii si a sterilitatii.
Legenda medievalda a lui Parsifal va ilustra, in
aceasta ordine de idei, trecerea de la o stare ,,anti-
poeticd" (izomorfa cu ,moartea artelor" carac-
terizatd prin ,,neputinta de a rodi", printr-o ,inertie
a celui ce nu poate face si nu se poate preface") la
starea ,,poeticd", presupundnd resurectia prin

cuvant a unui univers agonic, intrat intr-o
»surpare" crepusculara Caci ,,acolo unde nu se
rosteste cuvantul salvator, universul zace inert,
lucruri si fapturi se destrama lent Regele Pescar
(...) asteaptd intr-o lume a metamorfozei
Tmpiedicate Tn care nimic nu poate sa devina pentru
ca Tn nimic nu este  Tn timp ce prin Tntrebarea lui
Parsifal totul se revitalizeaza, deoarece - in
conformitate cu dialectica apocalipticului - ,,functia
ultima a limbajului e de a instaura si de a destrama
universul. Ca interogatie, lirica poate sa suspende
lumea Tn gol, sa-i tulbure Indatinatele asezari, dar,
de asemenea, sa-i afle temeiurile, sd o Tntemeieze
in ordinea sa esentiala". Catre aceleasi semnificatii
trimite si mitul goethean al lui Euphorion, care
exprima tendinta poeziei de a se autotranscende si
de a se transfigura asumandu-si experienta nean-
tului, din moment ce ,,orice act uman si - Thainte de
toate - actul creator vizeaza o trecere dincolo de
limite". Geniul (si o datd cu el poezia) murind se
transfigureaza, ,,se preschimba in flacara Suprema
purificare Tntr-o combustie totala a firii. Ceea ce
ramane (...) nu e corpul, ci o realitate intermediara
Tntre materie si flacdra divina a spiritului. Aceasta
realitate, aparent exterioard, apartine - cum ar
spune Hegel - spiritului obiectivat, operei. Este
insdsi Poezia". Astfel Tncat Euphorion devine
simbolul emblematic al oricarui act creator care -
pentru a ,rodi" cu adevarat - presupune trecerea
prin ,,desertul” propriei sale nihilitati, ,,sterilitatea”
fiind astfel exorcizatda, integratda Tn schema
dialectica a devenirii si a metamorfozei. lar criticul
se Tnfdtiseaza - dintr-o asemenea perspectiva - nu
doar ca un ,auxiliar al scriitorului”, ci ca un fel de
»alchimist" al operei care, actiondnd asupra
acesteia, 0 determind sd devind si s& rodeascd
deplin. Eseurile din Euphorion constituindu-se
astfel Tntr-o veritabila carte a ,,rodirilor" in care la-
tentele inepuizabile ale semnului literar sunt
supuse trecerii in actualitate cu ajutorul unei her-
meneutici care, mai mult decéat stiintd a inter-
pretarii, este stiintd a iubirii. O iubire ce constituie,
fard indoiald, temeiul metafizic al criticii (asa cum
o Tntelege domnul Nicolae Balota), care reface in
felul acesta (apeland fireste la cu totul alte
»~temelii" estetic-filosofice), experienta ,,roditoare"
a maiorescianismului.



3 Tnger saten, cu privirea

Tu erai roscata ca vulpile ca o castana, cand firea
ce se ascund de firea lor S-a copt, si pe strada
Tu trimiteai un fior cad mici buzdugane verzi
De dincolo de glob si n livada poate ochiul
de stea

Sé vada

Cu melodia ce sta
Cum s-a implinit
Si a transmis electrocutarea

Sorocul
ta
Si
n direct
Socul
Pe intreg Pamantul
7
defect Pasesti ca o cdprioara
Concursul
pe gheatd
1 4
Tu erai atat de Tnalta Negru ti_era S| de gheaté era
cum in tinuturile noastre
nu a fost alta Parul ebenin a ta fatd
Tu aveai coarne de ren, iara Ca o carafa cu vin Si de sange era
sanii erau rezervatii ale naturii Turnata pe cap, ca
A ta gura
Cu apa si cu multa gheata O casca in lumea
) Lasata de Divinitate,
Pentru Tmprejurarea cu ceata Ce casci ochii si
plictiseala de care Natura
si fire
o (leru-i ler) Care zambeste c-un dinte
a premiului tau
_ Fugi si Baudelaire La mine Tn minte
de murire
8
5
] 5 ? R Tu, negresa Tu esti ultima
Tu erai blonda, cat incape
graul in fir precum prajitura - alegeti cu ochii, intre ursii polari
- A~ - - - nu
Tu eral campiei de cruci cu gura - Tu esti singurd, singurd
patrafir
Negresa din colonii ntre stropii arari

Erai atat de blonda, incat sau New York-uri

de ochi printre ploaie

Soarele Mi-aduci aminte de

o - Si pentru mine esti o odaie
isi ascunsese picioarele " '
Sudul
Si se rostogoli ca un ban Nezugravita, neatinsa, necunoscuta
" 9 bantuit de amocuri
Pe Planeta guresa

La tine Tn
6 Si

ghiozdan inger platinat de renii

Ce trag saniile vremii pe Planeta tacuta



m consemnat Tn anii recenti mai multe ob-
Aservatii despre unele carti care, din unghiuri
diferite, si-au propus sa dezvaluie ceva din
misterul mult Tncetosat al literaturii romanesti din
timpul comunismului. Cele mai pretioase mi s-au
parut evocarile si analizele situatiei din perioada
prima, cea a Terorii, care a luat sfarsit cam dupa
moartea lui Stalin, urmata de o alta, a unui prim
dezghet foarte timid si treptat, paAna cand, pe la
mijlocul anilor 60 totul a explodat si literatura
noastra si-a regasit macar ceva din vechea nor-
malitate. Si spun: literatura, pentru cd mai ales pe
acest teren dar mai ales pe cel al poeziei s-au pe-
trecut fenomenele cele mai sesizante si mai pline
de imediate urmadri. Eu as lua ca reper activitatea
criticului emblematic al ,,noii literaturi”, care dupa
o prestatie lamentabild de mai bine de un deceniu
se transforma intr-un spirit deschis liberalizarii,
campion al recuperarii méacar partiale a literaturii
pusd sub obroc si va sfarsi prin sprijinirea gene-
ratiei optzeciste, uneori cu subintelesuri si accente
de sarjd anti-oficiala. Este vorba de actiunea sain
redactia ,,Vietii romanesti”, de la Tnceputul libera-
lizarii si as lua ca moment emblematic numarul
special 6/7, iun./iul. 1963 in care este repus in cir-
culatie, printre altii, proaspat rdposatul lon Barbu.
A fost o revelatie pentru cei care au luat atunci
istintd de acest act, vestind o deschidere ce
n~a contenit, indiferent de cursul sinuos al desfa-
surdrii lucrurilor.

Epoca prima, de pana la preluarea puterii de
cdtre comunisti (30 dec. 1947) si Tnlaturarea
oricdrei opozitii este cea mai putin cunoscutd; in
seria foarte pretioasa de studii ale Anei Selejan,
primul, Tradarea intelectualilor, tratand tocmai
aceasta perioada, este cel mai deficitar. Nu mai
spun de ceea ce face M. Nitescu sau M. Un-
gheanu, spirite obtuze, esentialmente partizane,
desi chiar in cartile lor, cititorul tandr, total dezo-
rientat, va gasi multe date si texte interesante.
Ciudatenia extrema, mergand pana la inexplicabil
consta in Tntorsdtura radicald desi treptata (in-
deosebire de radicalismul rupturii lui Tito) pe care
Partidul Comunist din Romania (simpla agentura
moscovita Tn  momentul instalarii la putere) a
facut-o, devenind Partidul Comunist Roman, apoi
jrlel de partid social-fascist cultivand nationalis-

cel mai sfruntat. Tn perioada aceasta prima,
literatura romana si-a continuat cursul firesc, pana

jpe la sfarsitul lui 1947 aparand carti caracteristice
pentru ceea ce ea fusese pana atunci (de la poe-
ziile lui Tonegaru si Caraion, Mircea Popovici, M.
Crama si Alexandru Lungu si pana la ultimele ro-
mane ale lui Radu Tudoran sau revelarea tinerilor
Pavel Chihaia, Petru Dumitriu si Marin Preda
(acesta trecand cu Tntalnirea din Pamanturi,
dincolo de pragul calendaristic.

Critica literara de obedienta comunista se face
simtitd treptat si fard deosebitd virulentd; ea se
amesteca subreptice cu aceea a unor publicisti in-
dependenti, fie ei de stinga (precum Dan Patra-
sincu, . Caraion, Virgil lerunca), fie de orientare
democratica (precum |. Biberi, N. Carandino, sau
foarte tinerii Adrian Marino si mai ales Al. Piru)

' cu care critica ,,marxista” doar se Tntalnea, even-
aal coincizand spre mirarea multor cititori de azi.

-Cand judecam situatia, trebuie sa deosebim aceste
manifestari libere si, Tn fond, oneste de critica
partizana a unui Silvian losifescu, I. Vitner, Ov. S.
ttrohnmalniceanu, Sergiu Farcasan, Vicu Mandra,
aul Gerogescu sau Savin Bratu, N. Tertulian sau
‘avei Apostol.

Toti acestiaTsi vor ardta cu adevarat coltii abia
lupa 1947, intr-un crescendo care nu e fara lega-
urd cu ,ascutirea luptei de clasd" Tn acei ani, de
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impunere absolutd a ocupatiei rusesti. Or, e de
crezut ca ocupantii Tnsisi, agentii lor si cozile de
topor nu au prevazut acest succes din capul lo-
cului; e posibil ca versiunea unui comunism tole-
rant, cu fatd umana, sa fi fost crezutd posibild, in
paralel cu o simpla ,.finlandizare" a tarii noastre.
E, Tn tot cazul, varianta pe care au prevazut-o
naivii de la noi din tard, care-i vor cadea ulterior
victime ~oameni politici si de cultura, scriitori,
artisti) imediat dupa 1947. Nimeni nu prevazuse
aservirea asa de totala a tarii si aplicarea la noi, in
conditiile cuceririi puterii de catre agentii ocupan-
tului, a unui regim atat de dur. Simpla analiza a
retoricii doar mieroase a comunistilor si semna-
larea unor manifestari a naivilor de buna credinta
nu e Tndeajuns pentru a pricepe cum au stat lucru-
rile.

.. Sau, mai bine zis: cum au evoluat, pentru ca
tot ceea ce se va petrece Tn anii urmatori nu se afla
cuprins Tn programul initial si nici Tn ,logica"
doctrinei pe care am putea-o descoperi Tn carti.
Ramane un fapt: programul a fost urmarit din ce
Tn ce mai vag, atmosfera a devenit din ce in ce mai
respirabilda, concesiile mai sensibile. De ce? s-au
Tntrebat toti martorii din afara sistemului, care au
trdit atunci minunea. Eu detin o explicatie pe care
mi-a furnizat-o tarziu Paul Georgescu, intr-un mo-
ment Tn care el revenise din betia feroce a primilor
ani de comunism politic si ideologic (dar, trebuie
sa precizez: ramasese fundamental un marxist,
ceea ce nu se putea spune aproape deloc despre
alti critici care o virasera spre alte orientari, dupa
0 etapa de mai bine de un deceniu de obedienta si
strict oportunism). Nu stiu sa-1 fi somat sa ras-
punda, cred mai curand ca totul a venit dintr-o
pornire a sa de a-si justifica primii sai ani de pu-
blicistica partizand si obtuzd. EI mi-a spus ca
aceasta activitate, cu toate nedreptatile inerente si
erorile partizane asumate, a fost inevitabila a fost
perioada fierbinte a ,,revolutiei” (asa numind el si
alti activisti) instalarea comunistilor la putere in
tara noastrd). Or, Revolutia e tot.. Si nu poti sa
faci omleta fara a sparge oudle. O data puterea
cucerita, criteriile se schimba si urmeaza firesc o
relaxare.

- Bine, i-am obiectat eu, dar comunistii au luat
puterea la discretie Tn 1948; de ce tocmai atunci
au declansat Teroarea, cu efectele ei catastrofale
n culturd? Paul Georgescu mi-a spus ca lucrurile
sunt ceva mai complicate, ca o data cu izbucnirea
razboiului din Coreea, care a aparut ca un preludiu
la o confruntare generala intre capitalism si socia-
lism, de fapt al Ill-lea Razboi Mondial, mobili-
zarea in ,lagarul nostru" obliga la anumite excese,
care au fost abandonate treptat mai apoi etc. Ca a
fi comunist atunci era un act de curaj...

Trebuie s recunoastem ca schema aceasta ex-
plicativa este in linii mari corecta, dar nu n-
seamna ca e vorba si de o scuza privind crimele
comise, pe care comunistii, nici atunci, nici mai
tarziu nu le-au numit asa Literatura romana a fost
scoasa de pe fagasul ei, a fost ruptda de Occident
si transformatd Tntr-un instrument de propaganda,
acuzand o prabusire Tn jos de neinchipuit, practic
vorbind transforméndu-se Tntr-o simpla si jalnica
maculatura politica, de care astdzi nu te mai poti
apropia decat ca de o calamitate si o bizarerie de
Tnregistrat doar pentru cad da seama de niste
cumplite vremi.

Mai poate fi vorba, Tn aceste conditii, de
criticd, adica de o activitate foarte vie, bazata pe
libertatea cuvantului si pe cea de constiinta si care
avea Tn cultura romana o nobild si Tndelungd
traditie? E greu sa echivalezi paginile nesfarsite
care zac ingropate Tn presa comunista cu ceea ce
fusese Tnainte un important capitol de cultura
Putine dintre ele au mai fost adunate in volume, in
cazul unor privilegiati (I. Vitner, Ov. S. Crohmal-
niceanu, Paul Georgescu, dar si M. Beniuc sau
Petru Dumitriu), cele mai multe au fost uitate,
deoarece autorii lor aveau sa se rusineze foarte
curdnd de ele. Dar trebuie distins Tntre articolul
din ,,Scanteia” sau acela care Tn mod vizibil este
emanatia Partidului (Leonte R&utu, losif Chisi-
nevski) indicand de obicei o linie si o obligatie de
urmat, uneori o chemare la ordine, cu textele
criticilor profesionisti de strictd obedienta politicd
(I. Vitner etc.) si, in sfarsit, cu simplii catei pusi
sa latre pe margine, pentru a da vioiciune publi-
catiilor cenusii de atunci (S. Damian, D. Micu, N.
Cassian).

Schimbarea treptata de care am vorbit si care
nu a fost anulatd de represiunea ce a urmat eveni-
mentelor din Ungaria a dus la o ,,cumintire” a
zelosilor initiali din prima linie. Ei s-au reprofilat
pe oameni de stiinta, ocupand Tn genere tot spatiul
universitar unde au avut o prestatie onorabild, c&ci
detinusera multa vreme monopolul informatiilor si
au ramas pana la caderea comunismului (Silvian
losifescu, Paul Cornea, Ov. S. Crohmalniceanu, D.
Micu) cate un Vitner trecand pe structuralism si
devenind promotorul celor mai moderne
,metode"...

Bineinteles ca fusese vorba de niste duplici-
tari, care nu crezusera o clipa ca A. Toma este un
mare poet, cd Dan Desliu este un nou Eminescu
sau ca toate cartile lui Zaharia Stancu sunt niste
capodopere. Dar nici ca actiunea lui Maiorescu a
fost fundamenta] nociva sau ca E. Lovinescu a
reprezentat interesele capitalului imperialist
occidental. Dar poate nici ca poezia lui Blaga este
doar obscurantista sau ca o personalitate de talia
lui Mircea Eliade trebuie exclusa din literatura
romand. Cat de necesare au fost toate acestea
»revolutiei" pe care comunistii au declansat-o...
dupa ce au luat puterea, se poate Tntrevedea.

Efectul cel mai direct si, pana la ceasul de fata
nedepdsit, este compromiterea criticii, excluderea
adevaratului spirit critic, pervertirea mecanismului
de receptie, selectie si stabilire a valorilor. De-
zastrul a afectat toata generatia criticilor din jurul
varstei de 60 de ani, care actualmente fac opinia.
(Ca sa dau numai un exemplu, ce putea sa iasa
dintr-un Lucian Raicu, debutant la Tnceputul
anilor '50, Tn adolescenta, cu articole de obedienta
comunistd si care, Tn niste Ani de ucenicie ai
Scolii de literaturd, Tsi Thgaduia s& tragd cate o
scatoalca lui Dante, pentru ca nu avusese 0
»conceptie stiintifica" despre viata?)

Revenind la Paul Georgescu, cel care Tn anii
de dinainte de disparitie Tmi Tngdduia discutia
liberda pe orice tema, sa spun ca omul se lasa
contrariat de mine Th multe chestiuni, dar tdcea
cand Ti repetam formula:

- Dumneavoastra, marxistii (sau comunistii),
ati Tnceput prin a distruge ratiunea. Ce vd mai mi-
rati cd acuma au aparut si se dezvoltd o multime
de bacterii?



proza

TRAVERSARE

u a venit deodatd, ca o ndpastd, ca o zi
Ncand tdisul coasei ti-a atins glena. A fost

chiar un ceas moale, al unei zile
oarecare, al unei duminici, fara nici un semn
deosebit A venit, cum s-ar fi rostogolit pe
dinaintea oricui globul rosietic al unui fulger
rar, reintors din nu stiu ce traiectorie uitata.

Pe ce Tnaintam, de-a lungul coridorului
vechi, acum vazand cu Tncetul ca e tot acelasi,
fara nici o indoiald, imaginea suprapusa a celor
doud vremi se despartea cu mici degajdri ale
contururilor aproape n toate marginile si cele
doua chipuri la fel, fiinta care fusese candva pe
acest coridor, mai in urma, poate nepermis de
Tn urmd, acum, stiam bine ca era cea care ma
astepta zi de zi; oricum, cu totul Tn alta legatura
decéat cu cel de azi. Eram cu ea de mai mult de
un an; sedeam mai mult la ea, Tn vila din
capatul colinei, in culme. De-ar fi ramas cea
care in anul acela ma tulburase si ma ade-
menise fara putere de ntoarcere, nu as fi apu-
cat sa mai traversez campul de mine ce mi-au
tot explodat sub picioare, o data la doua zile.

Dar nu-mi fusese dat s& rdmana numai atat
cat putea sa ma bucure. Desi, mult mai in
urma, femeia aceasta mi se ardtase cum nu as
fi putut sa mi-o inchipui azi, cand eram cu
adevarat aldturi de ea.

In ziua cand am reintélnit coridorul si deci
(prin reintoarcerea Tn acest vechi loc) si ima-
ginea ei pe care nu o legasem niciodata de cea
care fusese pe acest coridor, atunci, in urma,

ajunsese Tntdi sub bolta veche a pGFti; prt=
mariei. Rasturnate acum, timpul si locul, Tn
concret nu mai au aevea puterea lor, acoperirea
lor. Desi se Tmplinisera prin mine, evenimen-
tele ce acum razbateau din spatele zidurilor, se
cerneau nu numai n sita timpului; Tn felul lor
ambitionau o absoluta indiferentd. Poate, ca
sindrom al perplexitatii, parasirea definitiva a
cautdrii sensului intr-un ceas ce din moale si
amorf se preschimbase ntr-un paralelipiped
muchios, nu era nici de mirare dar nici de
condamnat

De sub bolta ochii mi-au alunecat pe cori-
dorul orbit de lumina geamului Tnalt si am
vazut totodatd, cu toate consecintele rastur-
narilor si rasucirii ca cea careia 7i ziceam acum
bund dimineata si bunad seara si de care eram
atat de apropiat, Tn duminica unei ierni din
copilaria mea fusese tocmai fiinta care, prin
toate datele de expresie, mi se paruse ca se
constituia in simbolul femeii comisar, cons-
tiinta durd pentru care revolutia si istoria erau
semnele ceresti ce le putea numai ea deslusi.

Eram n clasa a saptea, proaspat U.T.M.-ist;
in sdmbata dinaintea acelei duminici ma
chemase directorul scolii din C. si Tmi spusese
ce am de facut, cu tonul si importanta comu-
nicarilor ce trebuie sa striveasca, de parca m-ar
fi chemat la el chiar Stalin in persoana Da,
eram talentat, trebuia sa trimitd, la activul de
partid din B., un om talentat la desen, un bun

caligraf. indrugase ceva si despre niste fise,
printre cateva convorbiri telefonice, ceva
despre refacerea evidentelor, dar emotia ma
covarsise si dam doar din cap ca inteleg.

Abia apucasem s& ajung pe coridor, si ea
iesise dintr-un birou; daduse niste ordine scurte
la cativa care stateau lipiti de fata usilor ce se
Tnsirau mai departe in coridorul cu plus rosu si
gros. Apoi ne facu un semn sa 0 urmam, cu un
gest aspru. Tncepusem s& calc pe plusul n care
ma afundam si cu fiecare pas simteam o teama,
legata de ceva confuz, dar intim determinat de
alcdtuirea deosebita a covorului aceluia rosu.
Eram vreo cinci sau sase, foarte apropiati ca
vérsta (eram singurul venit din afara orasului,
ceilalti toti erau din B.). Cand, intr-un rand,
privindu-i si vazand cum calca nepasatori
Tnaintea mea, dimpreuna cu tot ceea ce se lega
de afundarea aceea, din fiecare pas, mi se in-
tarea gandul ca fac ceva interzis, de parca
numai asupra mea se Tndreptase sensul unei
stricte segregdri. Era in jur liniste, o tacere
seacd, nu a noastrd numai, ci mai ales a lu-
crurilor, a zidurilor care impuneau o0 cir-
cumstantiald rece rigoare.

n capatul coridorului lung (la al carui
capat si mai de mult, in frageda pruncie, de
mana cu mosu, dar in cladirea altei cancelarii,
nu am mai ajuns, atunci simtind, chiar asa
copil mic fiind, cd in capat, acolo, in fata
geamului orbitor nu voi putea ajunge decét
numai spre batranete, peste o multime de ani)
era un perete de sticla translucida, givrata in
suprafete HIICI, cat Unghia; o usd Tnaltd cét
coridorul. Soarele orbitor de februarie umplea
intregul geam si Tmi asuprea vederea
obligadndu-mi ochii la o inchidere dureroasa; nu
mai stiam precis unde am ajuns, caci geamul,
de un anume timp, prin fata ochilor aproape
nchisi, parea ca a ramas la aceeasi distanta, de
parca pasisem numai pe loc, prin niste nameti.

Ea se opri. Deschise o0 usda si mai dadu
cateva indicatii, de data asta cu un glas mai
apropiat de cel al unei femei. Apoi reveni in
coridor, dar ramase pe loc, si noi cu ea; parca
se gandea la ceva, poate la ceva legat de noi.

Vapaia orbitoare ce incendia geamul din
capat ii lumina o jumatate de obraz; cateva fire
galbii ntoarse pe deasupra urechii Ti luceau
aurite de lumina (de ce oare, dupa ani, atat de
schimbati, oamenii mai pastreaza din te miri ce
cateva detalii de nimic, niste ramasite, ce
tocmai astfel fiind, marginale, devin expresive
pana la aroganta).

Nasul (aceeasi adulmecare fina, abia
respirand) 1i urmarea ceva, parca cele cautate
de gand ar fi plutit prin aerul plesnit de sagetile
plecate din nodurile givrate ale geamului
Tnvapaiat. Umerii Ti ramasera putin ntorsi spre
locul de unde plecaserd. Trupul Tnalt, subtire,
avand ceva din silueta unei gigantice viespi,
raspandea acelasi parfum discret; efluviile
veneau in valuri usoare, dar la un moment dat

bucur craciun

nimic nu mai era, decat acestea, o lume straina
si Tndepartatd, plina de fagaduinte, care pentru
mine fnsemna doar malul unei tari unde nu
ajung decét cei sortiti fericirii. Atunci, tu
celelalte lucruri care ma rasturnasera din
drumul meu oarecare, neispitind pe nimeni, de
bunaseama ramasera in urma cu mult, aproape
neinsemnate, plusul, lumina navalitda ca un
puhoi de ape solare, toate celelalte. Mai apoi,
ma puse pe ganduri discordanta dintre raceala
si frumusetea ei, prea evidentd, nestavilita,
raspandindu-se in jur fara oprire, cercuri Tn
jurul picaturilor.

In timpul cand ochii mi se lipisera de
gleznele ei subtiri, extinse in fascicole sidefii,
ajunseseram in fata unei usi cu grilaj de drugi;
scoase 0 cheie, deschise lacatul si Tmpinse
armonica grea de metal cu o usurinta cel putin
fireascd. Ne aseza pe fiecare in fata unor
teancuri de cartoane inguste. Ne ardta un carton
gata completat, o fisd model; cu un glas iarasi
rece, aproape indiferent, ne spuse ca restul '
gaseste Tnaintea fiecaruia.

Dupa ceasurile amiezii, in odaia aceea, se
lasase un frig metalic, de parca zidurile si tot
ce erain jurul nostru erau inghetate. Lucram in
tacere, ma straduiam cu aceeasi emotie cu care
completasem primele fise. Mi se parea cd o sa
intre din clipd in clipd. Tmi tot asezam teancul
caci mi-o inchipuiam intrdnd si repezindu-se
chiar la locul meu si facdndu-ma praf, desfiin-
tandu-ma ca pe un paduche, ba punandu-mi
vina cd am tras mai tare, fiindca eu sunt din C.
si ma grabeam sa ma duc sa mai apuc o bucatdj
de carnat si o foaie de varza acra, la masa care,
probabil, or fi devorat-o ceilalti; necrutatoare,|
implacabild, simtindu-ma ca o judecasem intr-i
ascuns.

Am lucrat pana seara tarziu. Era duminica®
si abia am mai prins cursa de C. Azi cand o stiu
si mai bine, dar si mai putin, aproape de un
adevdr al ei si numai al ei, cand a devenit cea
la care ma prind serile, ma gandesc ca orice
altd dovada, cat de intinsa si de razbatatoare
nu poate Tnsemna cu nimic mai mult decat
vaga amintire, circumstantiald si poate atat de
contradictorie.



PREMONITIA UNUI CANCELARIST

aca n-ai fi fost om de seara nu as fi zis ni-
Dciodata ca esti sora domnului Gordon. Poate

unghiul luminii, piezisand pe dupa marmura
crucii de care-ti sprijineai umarul, te si repusese n
drepturile reale, dinaintea recunoasterii mele;
fiindca nimic nu te putea contrazice, erai con-
gruenta imaginii tale celei mai vechi, continuitate
fara inflexiuni, cu parul scaparand aspru, langa
umarul racit de marmura, Tn Tntuneric. Te asema-
nai poate cu tine mai putin prin concluzii identice,
cat prin contradictiile ce ti-s permanente, chiar si
acolo, departe de anul curent, de camera plina de
fum si miros de casa veche, arhiva austro-ungara
pe langa care am trecut sa te gasesc, departe de
anuar.

Te vedeam din aleea durd, pavata cu calupuri
de fontd, ajutat de lumina lunii concentrata Tntr-un
plex incandescent, suparatoare la ochi, de care,
vazandu-te, te fereai. Dar, parca Tnlemnita de

pscopcrirea neasemanarii cu nici nu precedent, cu
altcineva, stateai astfel, fals abandonata, lipita cu
umarul de roca rece si translucida

Apropiindu-ma, te Tnchipuiam gandindu-te
dacd exista Tn conditia umand sperantd mai mare
decat cea care Ti Tngaduie omului sa se sustraga
acestei conditii. Te vedeam ca si pe Herzog, cel
crucificat pe o saltea pneumatica Koles & comp.,
dezumflandu-se irecuperabil, privind un ochi de
geam acoperit de pdianjeni si inundat de reflexele
verzi ale unui pepene expus pe treimea Tnaltimii
sevaletului din apropiere.

Dar, te-am vazut, fara Tndoiala sora acelui
domn pe care mai putin Tl desluseam printre
chipurile Tnvalmasite ale trecutului meu, exhaland
circumstante, nesfarsite circumstante, o imagine
pana la urma confuza, acum asa si maine altfel, un
labirint recompunédndu-si secretul la nesfarsit.

Imaginea ta se extinse, o extensie provocand
universalul si totodata gandul ca universalul si

ievarul a ceea ce esti, reala si acum, sau orice alt
adevar, gandul ca acestea nu coincid Tntotdeauna.
Sa caut doar adevarul; dar tu, mai ales, pentru a te
concentra ntr-un adevar supus timpului nu poti
aspira la universal.

Erai Tn casa de dinsus de noi, casa voastra, te
vedeam de pe bolovanii lui Matei, din dreptul
portii lor. Stateam dupa ploaia aceea scurtd, din
ziua eclipsei, asezat In lacasul netezit al acestei
pietre stravechi de dinaintea casei. Tn ulita noastra
Tngusta abia intra soarele pe oriunde ar fi Tncercat
sa 0 apuce; doar geamurile voastre cortina, verzui,
in montanti de fontd, de asemenea verzi, spiralati,
cu clame prelungi pentru jaluzelele de panza gri,
dungate Tn nuante delicate, doar aceste geamuri
primeau pe deasupra caselor noastre, venita de
dinsus, acea lumind neincetata, la fel Tn toate
zilele, lumina casei voastre de dintotdeauna, unde
si voi chiar, stiu bine, cd umblaserati atat de rar.

Si acolo, ca si atunci, mult mai demult, acolo,
langa cruce, cu umarul rece, pielea ta apartinand
mai mult rocii aceleia, Tncercand parca iar reve-
nirea Tn matricea adevarului tau, roind Tn cercuri
inegale Tn jurul firii tale, niciodata Tntrupata n
timp, ciclica matrice a realimentarii, atat de ase-
manatoare, stateai acolo aproape la fel ca in sala
casei voastre, intr-un balansoar complicat, cum
sunt aparatele ortopedice la spitalele ridicate la
Tnceputul secolului, vartej de spirale cat Tncaperea

voastra Tnaltd, auriu, Tntors pe jumatate spre pere-
tele cu semineul aprins; erai incolacita Tn intesti-
nele acelui dinozaur, obiect de care mi-a fost ves-
nic frica si din cauza caruia, de la Tnceput, v-am
simtit ca pe niste strdini.

Nimic nu era mai concret ca tine, va vedeam si
buzele prin geamurile groase de un deget,
miscandu-vi-le, mai iute sau mai incet, in rarele
ceasuri cand erati adunati mai multi si cand noi
Tndrazneam sa ne uitam acolo de-a dreptul; loc de
care ne speriam numai gandindu-ne la el. Ghe-
muita astfel, vorbisei cuiva, cu buzele framantand
un zadmbet ce nu iesise afara decét atunci, prima
oarda de cand te vazusem Tn haul acela verde,
luminos dar si intunecat, atat de al vostru. La un
metru n jos de hiaturile mesei cu atatea scaune era
atata Tntuneric, doar marginile reflexelor maturau
deasupra altor vechi mobile si stative. Vorbise
cuiva, cu ochii spre acel loc, undeva mai jos de un
metru de la podea, poate unei pisici sau unui caine
a caror glasuri nici macar nu le banuisem vreodata.

Apoi, cdtre seard, cand vacile si carutele zga-
riau peretii ulitei noastre stramte, l-am vazut pe
domnul Gordon, cu capul la nivelul lustrelor
voastre cat roata carului si ele verzui, primind si
emanand aceeasi lumina verzui-laptoasa ce cobora
pe spiralele serpuitoare pana la un metru de podea.
Acolo, lumina se Tntrerupea brusc, pe tot Tmpre-
jurul Tncdperii, ca taiata de cornisa casei lui Matei.
Era cu capul la trei metri si asa tin minte sa-l fi
vazut si cand a sarit poarta noastra, venit din de-
partarile lui; cu capul deasupra portii, Thainte de-a
0 sari, atunci cand venise la noi, era Thainte de a
afla unde sunteti. Parca aducandu-si aminte ca stie,
plecase mai devreme de a-i vorbi tata cele ce-si
pusese Tn gand s&-i spuna Stiu bine ca ma gandi-
sem ca el asa era, Tnalt de vreo trei metri, caci,
dintr-odata sarit dincolo, Ti auzisem rasul, un ras
lung si puternic ca un avertisment si o ironie ce ne
coplesea.

Si ati stat vreun an asa, tot aparand n sala
aceea, una din camerele voastre, cate unul sau
poate chiar toti, Tnverziti de lumina cetoasa ce plu-
tise peste voi, noapte si zi.

in iarna in care a murit Ekaterina, cu tot cu
Piter Dietz, te-am mai vazut doar luand cotul, co-
tind in plat Tn dreptul cismelei; poate ceilalti
disparusera Tnaintea ta. Trecusei dincolo, cu fata
Tntoarsad In susul ulitei, catre noi, sau mai curand
catre casa voastra

La scurtd vreme dupd ce-ati plecat, Gura-
strAmbd si-a ridicat pe acel loc o casa urita dar
mare, facuta dupa planurile lui Stroja, vopsita cu
gri si maron; de zidirea aceasta nu se apropia ni-
meni dar nici nu se minuna

n vreme ce voi ati plecat, iar Gurastramba
doar da tarcoale locului vostru, eu ma duceam
acolo si voiam sd gasesc ceva cu care sa va ase-
man, sa stiu ca ati fost cu adevarat, farda sa ba-
nuiesc atunci ca voi deveni prada propriilor mele
adevaruri dobandite Tn timpul cat statuserati langa
noi, Dar, toate, caramizile, ceasurile din saci,
vasele de arama si vasaria de portelan, sparte,
amestecate prin moloz pe deasupra Telefunkenului
vostru, erau ca si ale celorlalti.

Nu v-am mai gasit pana intr-o seard, o noapte
pe drumul Poienii, Tntr-un cimitir parasit, cand
te-ai ntors.

Paul Miron
Clipa

(Luceafarul, nr. 2/2000)

M-ai alungat din hamacul pleoapelor tale
Si cat de comod stateam si scriam

M-ai acuzat ca-mi aluneca ochii la vale
As, fii serioasd, eu nici nu visam

Acum céand n ochii-ti nu m& mai scald
Si mi s-a spart si-al salvarii colac,

Pot sd-mi dau seama cat a fost cald
Locul pe care-1 aveam Tn hamac.

Tu ntr-o clipa clipind m-ai uitat
Si-abandonat ca pe-o umbra-n pustiu,
O, ce n-as da pentru-acel leganat,
Macar pentr-o cluipd, chiar fara sa scriu.

Lucian Perta

Dupa treizeci de ani, de-atunci Tncoace, ati pus
bazele unei asezari dupd voia voastra, strdina,
aparatd de albinele ce le aduseserati acolo, mi-
liarde, semn ca voi, de-atunci, din copilaria mea,
Tn adancul fiintei nu credeati nici in Dumnezeu,
nici n ratiune.

n dosarul din turnul lui Piter Dietz, scos din
truhele din coltul celor de dupa anii o mie noud
sute, mos Piter Dietz, in tinerete, scrisese cu un
scris mai marunt si mai drept ca cel de azi: E.J.
s-a nascut alaltaieri, langa casa din stramtul pasaj
al librariei lui Pei, coreeanul. Este fiica lui P.J. si a
vracioaiei Beatrice, originara, se pare, din partile
Vienei. Copilul se Tinscrie in arhivele -cetatii,
parintii acestuia fiind stabili.

Mai jos, nu stiu de ce, cancelaristul Piter Dietz,
a scris ceva mai marunt, zgarcit cu hartia, parca cu
grija de a ocupa cat mai economic spatiul paginii,
dar cu placerea de a scrie ceea ce a scris, ceva ce
mintea sa, strangulatd de canonul cancelaristului,
adunase intr-o mirare, conglomerat de tragic,
uimitor si proscris. Scris mai marunt se citeste n
josul pagini din Tnsemnare: Libraria coreeanului a
aparut ntr-o noapte, Tntre casa cu pravalie a lui
Richter Tomas si sura nesfarsita a taranului Molter
Hans. Era o incapere pe doua caturi, din scanduri
subtiri, pe doud parti si bete de bambus tesute. Si
asa a ramas si acum. Tntreaga a fost tarita de un
catar si de o capra de rasa asiatica, Tnalta cat un
asin, animale care au stat, dupa sosirea acestuia la
noi, inca cinci ani, Intr-o despartitura de la parter,
Tntreaga, are doud roate pe care se sprijind in toata
greutatea ce-o poarta. Mai are o duzina de butuci
unsurosi pe care 1i asaza de o parte si'de alta a
rotilor pentru a deveni o pravélie stabila

Sus, Pei si acum vinde tablite de ardezie, cre-
ioane, carbuni, medicamente, inscriptii funerare,
cruci, pisaloage, curele, cremene, umbrele si
evantaie. Cei doi oameni, P.J. si vracioaia Beatrice,
s-au asezat In aceastd incapere dupa zece ani de la
stabilirea librariei. Pei este un om fara varsta I-a
spus Tn fatd cetateanului P.J. cali iubeste copilul.



muzica I
implinirea unui secol si jumatate de la
Inasterea celui mai mare poet al neamului,

Mihai Eminescu, a prilejuit unor institutii
ale tarii, formatii muzicale si interpreti orga-
nizarea de prestigioase manifestdri artistice si
culturale. Academia Romana a sarbatorit Tntr-
un cadru solemn maretul eveniment in pre-
zenta invitatilor, personalitdti marcante ale
vietii noastre culturale, politice si de stat in
frunte cu presedintele tarii, primul-ministru si
membri ai guvernului. Cu acest prilej au fost
conferite medalii jubiliare, cu efigia poetului,
unor distinsi reprezentanti ai artei si culturii
noastre. Pelerinaje la Ipotestii Moldovei, de-
puneri de coroane la Cimitirul Belu, la statuile
din Capitald, ca si din alte orase ale tarii, s-au
constituit Tn pretioase ofrande aduse poetului,
la sfarsitul celui de al doilea mileniu, iar anul
n curs a fost decretat de autoritatile statului
nostru, ,,Anul Mihai Eminescull. Th Thtampi-
narea prezentului eveniment au aparut, in con-
ditii grafice excelente, volume omagiale cu
creatiile poetului, carti semnate de diversi au-
tori, cercetdtori pasionati ai mostenirii literare
eminesciene, articole omagiale, recenzii, cro-
nici in ziare si reviste; In acelasi timp, colec-
tive artistice si interpreti au cinstit/ cinstesc
memoria celui sarbatorit prin concerte si reci-
taluri, care vor avea loc pe parcursul intregului
an.

Universitatea de Muzica din Bucuresti,
angajata si ea in acest context aniversar, la
initiativa cunoscutei noastre céantarete si
instrumentiste lect univ. Camila Pavlenco a
organizat un recital de lieduri si romante pe
versuri de Eminescu. Tmpreund cu studentii
clasei sale de acompaniament de pian, ea a
interpretat un numar de 20 de lucrari ale com-
pozitorilor nostri din trecut si de azi, creatii
mai ales ale profundelor reverberatii, produse
n constiinta lor de frumusetea si continutul
liric al versurilor eminesciene. Tn deschiderea
acestei manifestdri de exceptie, Tn scopul
crearii cadrului emotional, explicarii si evi-
dentierii legaturilor poetului cu muzica, mai

—-——Dbabeipe main............

La intoarcerea Fiului Risipitor in familie

- si-n ultimul timp se tot intoarce, saracul,

nu mai are stare acolo; cand ti-e lumea mai
draga

poc-poc!, cu piatra in poarta... Fiul...

cu cadouri meschine. Dar si cu pretentii...

Lasam treaba baltd. Ne ridicim de la televizor
si-i iesim Tnainte cu ce ne-a ramas si noua

din ospitalitatea strabuna:

doi-trei grunji de sare acolo si o coaja de paine
pe care el, invariabil, o ia Tntre gingii si o
molfaie,

spunand cu lacrimi de bucurie Tn ochi

ca acasa pana si cdcatul are alt gust..

Ne Tmbratisam sumar. Ne Tntrebam de
sanatate...

Discutam mai pe larg despre moda si vreme...

RECITAL ,,MIHAI EMINESCU"

de SILVIAN GEORGESCU

putin cunoscute marelui public, muzicolog
conf. univ. dr. Vasile Vasile a prezentat in cu-
vinte calde, convingatoare, pe baza unor
ample si indelungate studii si cercetari, prin-
cipalele directii ale recentei sale carti intitulate
De la Muzica Firii si a Sufletului, la Muzica
Sferelor - Muzica in viata si creatia lui Emi-
nescu.

Recitalul propriu-zis a Tnceput cu parti-
ciparea actritei Roxana Gutman care, pentru
evidentierea cadrului poetic emotional si al
realizarii actului artistic al colaborarii celor
doua arte ,,surori gemene" (muzica si poezia),
cu talentul sdu de excelentd recitatoare a dat
glas versurilor, Tnaintea interpretarii fiecarei
piese muzicale. In derularea programului, ca
un fapt deosebit de interesant si atragator, a
fost prezentarea unor poezii, Tn doua sau chiar
trei ipostaze muzicale, corespunzand
Astfel, interpreta Camelia Pavlenco, cu vocea
sa supla si vibrantd, adaptata diferitelor stiluri,
a talmacit, cu sensibilitatea sa binecunoscuta,
trei variante inspirate ale poeziei Somnoroase
pasarele, In viziunea compozitorilor: George
Stephadnescu (la pian Mihnea Dragoi), George
Dima (la pian Vlad Nastase) si lulia Tibulschi
(In duet vocal cu Simona Sandulescu (la pian
Roxana Neacsu si la flaut Sorin Neacsu). Alte
poezii Si daca si De ce nu-mi vii ne-au
Tncéntat Tn transpunerile, in genul liedului si al
romantei populare, datorate compozitorului
George Dima (la pian Roxana Neacsu, res-
pectiv Mihaela Lacea). Ne-au impresionat, de
asemenea, piesele Dintre sute de catarge de
Eusebie Mandicevschi (duet Camelia
Pavlenco si Simona Sandulescu, la pian Irina
Nastase) si pe aceleasi versuri, lucrarea lui

Doru Popovici (la pian Liliana Catuneanu).

n partea a doua a recitalului au fost
interpretate liedurile Kamadeva de George
Stephanescu (la pian Mihnea Dragoi), Peste
varfuri de Alexandru Zirra (la pian Simona
Sandulescu), La mijloc de codru des de
Diamandi Gheciu (la pian Anca Serbai
Lacea), Ce sta vantul sa tot bata de Mihail
Jora (la pian Pirro Cagi), Povestea razei, pe
versuri de Veronica Micle, de Martian Negrea
(la pian Liliana Catuneanu), Stelele-n cor, de
Arcadii Luxemburg (la pian Anca Serban-
Lacea), La Steaua de Tudor Ciortea (la pian
Irina Nastase), Pe aceeasi ulicioara de
Valentin Teodorian (la pian Irina Nastase ) si,
n incheiere, de acelasi compozitor si remar-
cabil cantaret doud superbe romante populare,
Dorinta si Pe langa plopii fara sot, in acom-
paniamentul la pian al Mihaelei Lacea.

Variatul si atrdgatorul program, alcatuit din
creatii celebre pe versuri de Eminescu si
interpretat cu admirabild daruire artistica de
Camelia Pavlenco, acompaniata de talentatii ei
studenti s-a ridicat la un apreciabil nivel, com-
parabil, nu mai putin, cu cel al evenimentu!
sarbatorit

VITELUL CEL GRAS

de THEODOR VASILACHE

Si vizita Fiului Risipitor se desfasoara
aproape, punct cu punct, ca prima oara

- cand a huzurit doud sdptdmani pe masa si
casa

contra unei
ananas !...

nenorocite de conserve de

Tata se ridica si el. Se intinde, se scarpina...
ia totusi junghierul din cui si, bombanind,
se face ca se Tndreapta spre grajd...

De unde, Vitelul cel gras intra in rol; striga:
»Sariti, nenorocitul asta senil ma ucide!”
Se-arunca apoi Tn paie si-si rade h pumni...

Chicotele se-aud. Radem si noi, ce sa facem?...
Chiar Fiul se binedispune... Rade si Tata;

- si-0 sticla incepe s-alerge

din méana Tn mana ca o suveica...

Toti veseli si rosii in obraz... -

Dar, cum e la noi: cand se rade mai bine, de-
obicei

si scroafa tocmai e moarta in cotet... Ural

Tot raul spre bine... Friptura-i asigurata!

Si, cu lautarii Tnainte, ’ai, la carnaval...



U Itima carte a Rodicai Draghincescu, Craun
Editura ,,Paralela 45, 1999) semnalizeaza,
Inainte de toate, lupta generationista dintre
optzecisti si noudzecisti. Antologia de versuri Ah!
aparea la Editura ,,Vinea“, in 1998, in ,,Colectia
nouazeci”. Volumul de proza Craun apare fin
,»Colectia 80". Sigur ca e flatant pentru un autor sd
fie disputat de doua scoli, dar, In cazul de fata,
lucrurile par mai mult decat fortate. Rodica
Draghincescu apartine clar, prin cronologia
editoriald (a debutat Tn 1993, cu volumul de poezie
Aproape cald) si prin poetica sa, nouazecistilor
(de altfel a si declarat o data ca volumul care a
influentat-o cel mai tare a fost Te voi iubi pana la
sfarsitul patului, al lui Daniel Banulescu). Cel
putin pana cand, asa cum se Tntdmpld uneori in
literaturd, In urma evolutiei stilistice si a unor noi
optiuni ideologice, scrisul ei nu se va fi Tndepartat
de canonul proclamat de criticul acestei generatii,
Dan-Silviu Boerescu, si de catre cei care i s-au
raliat Tn texte mai mult sau mai putin teoretizante.
n fond, dincolo de programe, importante sunt car-
tile care, toate, configureaza literar acest canon. Asa
incat, plasarea Tn numita colectie apare ca fiind
complet falsa, indiferent cate argumente s-ar aduce
in legdturda cu posibilitatea ca textele cuiva sa
Tmbrace ipostaze stilistice apartinAnd simultan unor
curente diferite.

S-ar putea ca acesta sa fie semnul de destin al

Yilor semnate de Rodica Draghincescu. S-a
ntdmplat sa citesc prin reviste, in ultimii ani, mai
multe cronici si analize care le-au fost dedicate. Ele
au mers, in general, pe langa adancimile textelor,
situandu-se Tntre Tntdmpinarea usor uimita (Alex
Stefanescu), contestarea vehementa (Vasile Ba-
ghiu), glosarea pe extraliterar (Gheorghe Grigurcu,
care a abdicat nepermis de la bon to/z-ul critic
facand apropieri Tntre numele autoarei si cuvantul
slav liubov), adoratia cu entuziasme estudiantine
(nume diverse, feminine cel mai adesea, care nu au
aparut decat pentru a disparea mai apoi), fervoarea
admirativa (Nora luga), verbiajul aporetic (Liviu
loan Stoiciu), fascinatia dusda pana la calchierea
stilului plin de forta al autoarei (Nicolae Tone). Cel
mai bine cred ca s-a apropiat de poezia ei Al
Cistelecan, Tn prefata volumului Ah!, unde a socotit
cd nimic nu se potriveste mai bine decat cheia
psihanaliticd. Pe care, cu binecunoscuta-i intuitie si
cu apreciatul sau echilibru critic, a intrebuintat-o,

si, cu parcimonie. Pentru ca nu se cade - nu-i
asa? - sa faci publice descoperirile la care ai ajuns
sondand, prin intermediul textului, subconstientul
unui autor. Ar fi ca si actul de renuntare, din partea
unui medic psihanalist, la secretul confesiunilor pe
care i le-au facut pacientii. Dar asupra acestui su-
biect, In fapt o importantd problema de etica si
hermeneuticd, Tmi propun sa revin cu alt prilej.

Din motivul tocmai enuntat, nici aceasta cro-
nica nu va fi cine stie ce Tn afara liniei celor despre
care am pomenit Limitele interpretdrii mele vor fi
acolo unde Tncepe, de fapt, o aventura dificil de
controlat, aceea dintre interstitiile textului si fan-
tasmele, uneori de nemarturisit cu voce tare, ale
lautarului. Care autor se deghizeaza in scris ca
|metoda terapeutica Tntrebuintatd mai mult ori mai
Iputin deliberat ,,Scriu, imi domin disperarea, ecoul,
1l strig pe nume: Umy, treci la treaba! (...) Aspectul

. Imeu Tn scris e al unui sugar farda mama, cu o suzetd
imensd pe obraz. {As! Poate in locul unde trebuie
ta... Poate acolo ai nevoie de suzeta. Daca tot simti

" m ai regresat la stadiul infantil. Dar asta poate fi o
mazbunare! Tntelegi? n loc de EL, suzeta! El ca o
suzeta. El, suzeta suprema! Hai ca suna diabolic!

'di ce credeai? - cu italice Tn text, n.m., R.V.) Scriu,
ftcriu. De aici rezultd cd nu scriu, sintetizez si
diberez direct in circulatia sangvina sistemul meu
ie dezindragostire. Sistemul? Stilul!" Sau: ,,Scrie,

stop cadru

LECTIA DE ANATOMOPATOLOGIE
A RODICAI DRAGHINCESCU

de RADU VOINESCU

transforma ce am facut eu Tn ce faci tu, modifica,
invatd-md sa recapitulez, spre a inova cu sarg
tehnicile terapeutice ale vorbelor de spectacol.”

Care sunt traumele de care scrisul trebuie sa o
elibereze pe autoarea-naratoare? Dragostea pentru
un barbat (v. mai sus ,,dezindragostirea™) gasit
drept necorespunzator din cauza situatiei familiale a
acestuia: Tnsurat, cu trei copii. Asadar, incapabil s&
1i ofere si altfel de iubire decat pe furate. Tn vreme
ce personajul feminin care povesteste spera ntr-o
legatura matrimoniala mereu amanata de el. Apoi
lipsa de orizont a vietii personale: ,Duc o viata
anostd, cea mai mare parte din zi mi-o petrec
vorbind despre gramatica limbii franceze, despre
relatia francezei cu celelalte limbi romanice, Tn timp
ce unii casca nepdsatori, politicosi, pierduti. Tn
cealalta parte: imi cresc fiica, o cert, 0 mangai, o
adorm, Ti ascult somnul agitat, Ti promit (in gand)
ca voi rezista, voi fi realda Sar brusc, numar banii.
Socotesc painea, carnea, castravetii, cartofii,
ciocolata, hartia igienicd, pasta de dinti, revistele,
hartia de scris, creioanele, plicurile, timbrele. Nici
nu stiu cum ma descurc..." Si, In fine, suferintele
pricinuite de boald: , Tin un jurnal de spital. (...)
Avem un singur bec Tn salon. 4 paturi, 2 muribunde,
doua cu pielonefrita cronica (eu + lolanda). M-au
internat pentru analize, m-au oprit dupa analize. Mi
se propune taierea de la ombilic pana la spate, apoi
montarea unui tub din plastic Tn loc de uretera mea
stanga Sufar, rabd. Sufar. De boala, de plans, de
spaima (...) lau un pumn de medicamente. (...) Nu
dorm nopti Tntregi din pricina fundului ciuruit de
injectii.” Ca si Tn Distanta dintre un barbat Tm-
bracat si o femeie asa cum e (unde se facea
,»dezindragostirea" de un alt personaj, real si recog-
noscibil ca si cel de aici), boala este omniprezenta,
referirile la medicamente si la spitale apar frecvent
Ele accentueazd tensiunea cartii, facand ca totul sa
vibreze la granita de sus a suportabilului pentru
orice lector.

Rodica Draghincescu scrie cu dezinhibare
maxima despre oameni si despre fapte reale, ca si
despre propriile trairi. Scena de petting din lift, cu
care Tncepe romanul (nici nu stiu daca e intr-adevar
roman, in pofida laxitatii acestui concept), e
socanta chiar pentru un cititor de literaturd
licentioasa Pentru cd lipseste conventia narativa,
cea care asigura distanta si, implicit, un oarecare
grad de neutralitate. ,,Ne-am sarutat pana la etajul
I1l. Mi-a mototolit, Tmi mototoleste rochia verde,
mi-a ridicat-o, o ridica (...) 7l vreau oriunde. Ne
cautam bolndvicios. Ne Tncropim din gemete.
Comentarii, gesticd de amorezi. Pana la etajul 1V
rochia mea lungd si verde s-a ridicat mult,
infometat, nerdbdator, Tmi desface harnasamentele,
eliberand portiuni lipicioase. Degetele nimeresc in
hatisuri fierbinti, In zone ncélcite..." Un scris ,,in
priza directa”. Probabil ca numai amanuntul cu
liftul e inventat intr-o carte unde se inventeaza prea
putin. , Tatal (Cel-de-Sus - n.m., R.V.) stie cd nu
mint cand scriu, ci mint cand nu scriu, ca nu mint
cand mint, ci mint cand nu mint"

Textul e plin de personaje reale, travestite fie
sub anagrame (autoarea insasi e Diro-Cadiro, adica
Rodi-Rodica sau Cadiro Ghindracuces, Rodica
Draghincescu), fie sub transparente nume de
Tmprumut Naratiunea e, In felul acesta, un jurnal

deghizat. ,,imi
pun (...) si Intre-
barea: in ce ma-
surd fiintele
prinse in plasa
naratiunii mai
sunt fiinte?!"
Sunt identifi-
cabile, de ase-
menea, eveni-
mente petrecute
n perioada

scrierii: o vizita
a unui grup de
scriitori la Chi-

sindu, Tntalnirea

de la Neptun,

din 1997, Targul de Carte de la Bucuresti din 1998
si alte cateva. Ramane o problema deschisa pana
una-alta daca poate fi validat acest mod de a te juca
cu literatura si cu vietile oamenilor, pe care cineva
s-ar putea sa-1 eticheteze drept fraudulos.
Precautiile luate pentru draparea personajelor din
viata adevaratd par mai mult o consecintd a unui
mod ludic de a fi al autoarei decat a grijii pentru a
nu leza imaginea acestora. Ma opresc aici, pentru ca
nu este rostul unei cronici acela de a turna gaz pe
foc.

Textul este impregnat de limbajul detabuizant,
dublat de luciditate aproape cinicd, pe care i-1 stim
din cartile anterioare. Henry Miller si Colette
laolaltd. Plus ceva Celine in obsesia pentru pesti-
lential, pentru noroiul existentei. Rodica Draghin-
cescu opereaza fara anestezie, aratand dedesubtul
hé&d al corporalitatii, cavernele si subsolurile pline
de murdarie ale conventiei care face ca lumea sa
pard acceptabila. Nu iarta nimic din ridicolul lubric,
sordid al unui triunghi conjugal. O lectie de
anatomie patologica pe viu. Ai mereu senzatia ca
prin tot ce scrie nu face decat sa dea Tn rastimpuri
la o parte cuvertura de pe patul dedesubtul caruia,
cum spune n titlul unui volum, fiecare ,,avem niste
fotografii de care ne este rusine".

Tnainte de a Tncheia, doud cuvinte despre sem-
nificatia titlului, desi cu vreo douda luni Tn urma
Horia Garbea I-a explicat chiar in ,,Luceafdrul”. Asa
aproape exotic cum suna, este un adverb care apare
intr-o expresie regionala, ,a umbla craun" (sau,
cum se spune, mult mai raspandit, ,a umbla
chiaun™). Desigur, trimiterea se face la viata sine
linea a personajelor si la lipsa de fir narativ a po-
vestii, pe care, n felul acesta, scriitoarea, una dintre
cele mai originale a ultimului deceniu, si-o asuma.

O intrebare rdmane si ea tine mai mult decét de
domeniu] teoretic, ma refer la relatia text-receptor,
avand ca rezultanta validarea sau invalidarea Tn ce
masura un cititor neavizat asupra dedesubturilor
intrigii, mult prea dependentd de transcrierea
realului, poate adera la aceastda configuratie care
este departe de a fi pur estetica - literatura, sa mi se
ierte, este tocmai desprinderea de contingentele
individualului si atingerea unui grad Tnalt de gene-
ralitate -, pentru cd, Tn cunostintd de cauza fiind, cei
care constituie astdzi lumea noastra scriitoriceasca
mi-e greu sd cred cd nu vor avea reactii care vor
depdsi sfera judecdtii de gust Cred cd& numai
wordaliile” timpului vor putea stabili diagnosticul.
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lon solacolu:

-AM SIMTIT O REACTIE DE RESPINGERE
TOCMAIDINPARTEAACESTOR ELITE,
PE CARE AM CONTAT IMEDIAT DUPA 1989 (1)

M.S.: Revenim. Zilele acestea, Tn timpul vizitei
la Paris, presedintele a recunoscut in mod public
prin decoratiile acordate Monicai Lovinescu si lui
Virgil lerunca rolul lor in lupta de peste 50 de ani
Tmpotriva totalitarismului... Tnsd eu m-am ntre-
bat, daca acelasi lucru l-ar fl facut si pentru Paul
Goma... Sunt convinsa ca Paul Goma, asa cum 1l
cunosc eu, ar fi avut din capul locului o reactie de
refuz, ar fi trimis o scrisoare sarcastica, in stilul
binecunoscut. Si cred ca si dumneavoastra... Va
pun alaturi, pentru ca, ceea ce au facut Monica
Lovinescu si Virgil lerunca in Franta ati facut si
dumneavoastra ani in sir prin revista “Dialog” Tn
Germania, si acest lucru 1l recunoaste chiar Virgil
lerunca. Am citit textul unei mese rotunde
realizate de Monica Lovinescu pentru “Europa
libera” pe tema revistei “Dialog” si Virgil lerunca
chiar sublinia meritele revistei conduse de dum-
neavoastra. Cum ati fi reactionat, deci, daca ati fi
fost anuntat de primirea unei decoratii din partea
presedintelui Romanie? E cam dificil subiectul,
daca nu vreti sd raspundeti...

1.S.: Subiectul e foarte dificil, mai Tntai ca
problema aceasta nu s-a pus... dar se poate discuta si
ipotetic. Gesturile acestea, decoratiile, ordinele au mai
multe planuri de importantd. Nu stii cum sa apreciezi
daca decorarea Monicdi Lovinescu si a lui Virgil
lerunca a avut mai multd importantd pentru ei doi
decat pentru cei care i-au decorat.

M.S.: E un proces de intentie?

1.S.: Probabil. Satisfactiile si efectele, mai bine-
zis, sunt in planuri diferite. Nu numai ca sunt in
planuri diferite, dar am pe undeva impresia ca aceste
planuri nu se confunda, ca ele merg poate paralel sau
merg divergent, dar nu cred ca se ntretaie. Or, tocmai
aici este problema. Adica a avea o recunoastere for-
mald sau a avea o recunoastere sincerd. Lucrul acesta,
diferenta intre formal si sincer, se simte. Cand spun se
simte e mult mai greu de justificat in cuvinte. Deci,
dupa mine, este la fel de posibila si o reactie de accep-
tare a unei decoratii, ca si o reactie de refuz. VVa amin-
tesc doar cd au existat oameni care au refuzat premiul
Nobel si pentru faptul ca l-au refuzat, dintr-un motiv
sau altul, unii au devenit mai mici, altii au devenit mai
mari. Deci conteaza si contextul in care se acorda
decoratia, conteaza si ceea ce presupui tu ca individ -
si aici intra in domeniul de libertate absoluta pe care
nu-1 poate nega nimeni - ceea ce presupui tu ca se afla
n spatele acordarii unei decoratii. Si atunci, cum am
spus, si 0 acceptare, si un refuz mie mi se par niste
reactii la fel de justificate, absolut egale si absolut cu
acelasi drept de existentd in agora. Deci nu as fi
condamnat, nu condamn faptul ca Monica Lovinescu
si Virgil lerunca s-au dus la Centrul Cultural si au
primit aceste decoratii, li se cuveneau, nu condamn
nici pe cineva - nu spun numele, pentru ca nu pot sa
fac - nu un proces de intentie, dar nici presupuneri -
care ar fi refuzat sd se duca acolo sau ar fi refuzat sa
le primeasca si ar fi scris o scrisoare cum spuneti dum-
neavoastrd. Ambele reactii sunt justificate, ambele
reactii au motivatii si cred cd ambele reactii au dreptul
de a se prezenta impreuna in fata unei opinii publice
care sa le discute, etcaetera, etcaetera... Acesta este -
cred - spiritul democratic.

M.S.: Vreau sa mai ramanem putin Tn aceastd
zond. Presedintia, cel putin in anul acesta, a luat
doi oameni de mare valoare din exil, i-a chemat n
tara sd-i fie alaturi si sunt consilieri ai presedin-
telui: unul este Sanda Pralong si altul este Sorin
Alexandresu. Sorin Alexandrescu este consilier
personal cu probleme de cultura, Sanda Pralong se
ocupa de relatiile cu diaspora si imediat ce a fost
numitd, a fost atacata Tn presa, in “Cotidianul,
cred, si aici, iatd, se confirma ceea ce spuneti dum-
neavoastra, cine e aceasta Sanda Pralong, a venit
din exil sd ne dea sfaturi noua? Etc., etc....

I.S.: Sanda Pralong este fata Sandei Budis, o
arhitecta din Elvetia. v

M.S.: Asta stiu. Tnainte de atacul din “Cotidia-
nul” citisem un interviu in “22” cu Sanda Pralong
si explica acolo cine e, dar exista ziaristi care pre-
ferd sa atace Tnainte de a se informa. in cazul dum-
neavoastra, sunt convinsd ca nici o institutie din

Romania nu v-ar solicita sa deveniti consilier, din
vina dumneavoastra, dar si din vina noastra, a ro-
manilor. Vedeti, Tn acesti ani au fost cativa ziaristi
care s-au zbatut sa spuna adevarul despre exil, din-
colo de orice interes personal, dar au fost si ziaristi
cultivati de catre persoane din exil tocmai pentru a
avea acces nelimitat Tn mass-media romaneasca, la
aceste show-uri de care vorbeati... Tnsa dumnea-
voastrd n-ati fost cuprins in nici o baza de date, pe
lista celor 15 000 de specialisti tocmai pentru cd du-
pa vizita din 1994 v-ati retras din nou in exil si iata,
de-abia acum, dupa cinci ani, putem vorbi din nou
despre lon Solacolu, numele dumneavoastra este in
actualitate. De fapt, s-a scris si ceva mai Thainte, in
vara asta despre dumneavoastra, pentru ca ati pus
n circulatie In Rominia aproape 200 de exemplare
din numarul revistei “Dialog” consacrat lui lon
Caraion. Un numar exploziv care nu a ramas fara
ecouri Tn presa culturald. Dar vedeti, lleana Ma-
lancioiu, care a comentat numarul respectiv n
“Romania literara”, dat fiind faptul ca pe coperta
revistei numele coordonatorului este consemnat
astfel: “Dr. lon Solacolu”, poate chiar crede ca
sunteti medic, din moment ce vd numeste “domnul
doctor”. Ce vreau sa spun? Ca sunt multe date din
biografia dumneavoastra care raman necunoscute,
lasind la o parte faptul ca nu toata lumea stie ca in
Germania este o uzanta ca titlul stiintific de doctor
(in cazul dumneavostra: doctor in chimie) sa fie
scris nu numai pe cartea de vizitd, ci si pe usa de la
intrarea in locuintd. Pe de altd parte, multi s-au
Tntrebat, dupa citirea acelui numar din “Dialog”,
de ce Tntregul numar (ca si altele anterioare din
ultimii ani) nu contine decét o singura lucrare si un
singur autor: pe dumneavoastra. Deci - pentru cei
care nu stiu - sa spunem acum cine este dr. lon
Solacolu si cum a ajuns el sa faca revista “Dialog”.

1.S.: Independent de reactia Ilenei Maldncioiu - pe
care eu nu o discut, mi-am propus sa nu o discut, cel
putin deocamdatd, datoritd nivelului la care ea s-a
situat -, va spun sincer ca nu remarcasem, dar acum,
dupa ceea ce spuneti, am impresia ca aveti dreptate.
Gandindu-ma la textul pe care l-am citit acum doua
luni, s-ar putea ca lleana Malancioiu sa ma fi confun-
dat cu un medic, Tntrucét la un moment dat vorbeste -
probabil este o licenta poetica, nici nu pot sa-mi explic
altfel -, despre faptul ca sotia mea s-ar fi contaminat
transportand de la Buzau la Bucuresti cutiile in care se
gaseau hartiile confiscate de securitate de la lon
Caraion. Probabil termenul acesta “contaminat” era,
hai s& zicem, o ironie, daca putem s-0 numim asa, la
nivelul respectiv la care eu nu vreau sa discut. Nu
vreau sa discut la nivelul acesta - revin - pentru ca
discutiile Tn agora, deci Tn opinia publica, trebuie s&
aiba loc la un nivel mai ridicat. Nu spun mai mult,
deocamdata este suficient.

Cine e lon Solacolu? lon Solacolu este un inginer
chimist care a plecat la varsta de 40 de ani din Ro-
mania Tmpreuna cu trei copii, cel mai mare avand 12
ani, cel mai mic avand 2 ani. A plecat din Romania
pentru ca nu vedea n anul acela, anul cutremurului,
anul lui Goma, 1977, nu vedea ca acesta pacoste cazu-
ta pe capul Romaniei s-ar putea incheia in timpul vie-
tii lui. Si neavand aceasta perspectiva, nici macar ca o
luminita la capdtul tunelului - o figurd mult uzata in
publicistica romaneasca -, a considerat ca datoria lui
de parinte este aceea de a-si duce copiii intr-o lume n
care ei sa aiba libertatea de a se dezvolta si de a deveni
care are deja 20 de ani, ma felicit pentru acest pas pe
care l-am facut si consider ca mi-as fi imputat astazi
daca atunci nu as fi avut curajul sa-1 fac. Copiii mei
n-au ajuns nici profesori universitari, nici laureati de
premii internationale, ci sunt niste oameni ca toti
oamenii.

Deci, asta fost inceputul. Ajuns in 1977 in Germa-
nia, am cerut, ca tot romanul, azil politic si cam de
prin 1980 m-am apropiat de Cercul Democrat al Ro-
manilor din Germania, al carui membru am devenit. O
lume micd; lumea exilului este o lume mica Tn care
poti sa promovezi foarte repede, asa ca dupa un an
eram membru supleant Tn comitetul lui de conducere,
iar in primavara lui 1982, cand s-au facut anumite re-

manieri Th conducerea asociatiei, s-a pus si problema
reactivarii publicatiei acestei asociatii, care apdrea din
1977. Aparusera pana atunci 23 de numere, insa apa-
reau Tntamplator, adica nu era propriu-zis o revista,
erau doua-trei articole, cateva anunturi pe cateva pa-
gini. Deci s-a pus problema aducerii revistei pe teri
riul pe care se ducea principala activitate a asociat. :
anume aceea de a fi un laborator de democratie. Asa
era expresia unuia dintre membrii fondatori ai
cercului.

M.S.: Aveati vreo experientd publicistica Tn
acel moment?

1.S.: Cand s-a pus aceasta problema, scrisesem si
eu doua sau trei articole, fusesem remarcat si mi s-a
propus sa preiau aceasta publicatie. Nu am avut la Tn-
ceput curaj, nu facusem asa ceva niciodata, in sfarsit,
mai vrand, mai nevrand, mai Tmpins de la spate de
sotia mea, am acceptat. Primele numere au fost la ni-
vel de liceu, se poate vedea acum, colectia este aici.
Incet-incet, revista a prins greutate, pentru cd, spre
deosebire de alte publicatii din exil, “Dialog”, in mod
programatic, s-a situat pe o pozitie care era in acelasi x
timp si anticomunista si antifascista, adica pe o pozitie
democraticd. Pentru cd, asa cum am mai spus si cu alta
ocazie, exilatii politici romani erau practic toti antico-
munisti, Tnsa foarte putini dintre ei erau democratici.
Si atunci revista a cautat chiar de la Tnceput sa se
distanteze de dreapta extremd, respectiv de elementul
legionar, care a fost o piatra de moara pentru exilul
politic democrat. Situandu-se pe aceasta linie, adica
demarcandu-se si de partea stanga si de partea dreanta
- 0 pozitie destul de greu de mentinut, te gaseai ci
o0 culme, undeva, nu puteai sa te misti prea mult tael
spre o parte, nici spre alta -, revista “Dialog” a reusit
totusi s& adune treptat o serie de condeie, 0 serie de
colaboratori, cu un anume talent publicistic din emi-
gratie, Tmbunatdtindu-se astfel calitatea ei. La Tn-
ceputul anului 1982 I-am cunoscut si pe lon Caraion,
am Tnceput sa public eseuri de-ale lui, asadar ridicam
mult calitatea prin publicarea unor texte de valoare.
Dificultatea pe care am avut-o Tn acesti ani de inceput
a constat Tnsa n faptul ca nu eram eu cel care stapanea
publicatia. Lucrul acesta s-a Tntdmplat de-abia la
Tnceputul anului 1985, intrucat in toamna anului 1984
a avut loc vizita lui Ceausescu la Bonn, ultima lui
vizita Intr-un stat mare european, vizita la Bonn care a
coincis cu un incident diplomatic, cu expulzarea a
cinci spioni, teroristi, teroristi pentru ca pusesera
bombe la “Europa libera”, facusera atentate impotriva
unor exilati, deci teroristi, nu spioni, teroristi sub aco-
perire diplomaticd. Ei au fost expulzati chiar Tn timpul
vizitei lui Ceusescu. De obicei aceste expulzari se fac
dupd. Sigur, intors in Romania, Ceausescu a expulzat
un portar de la Ambasada Germana care luase 100 de
lei si nu daduse foc la boiler la timp, cam asa ceva...
nu au gasit altd acuza. Tnsa acest incident a avut o
corespondenta Tn cadrul Cercului Democrat, intrucét
unul din fondatori, ca sd zic asa, avusese relatii cu
unul dintre teroristii expulzati. Momentul acesta a fost
unul de scandal, a fost un moment de rupere a aso-
ciatiei; partea mai importantd a asociatiei s-a mutat de
la Koln la Frankfurt si atunci am devenit presedintek
ei. Prin acest accident in interiorul asociatiei, practic
“Dialog” a devenit o revista independenta de tot felul
de presiuni din afard si a putut sa-si pastreze o anumita
linie. Din acest moment, cam din anul 1985, incepe
ascensiunea publicatiei.



M.S.:_Ce colaboratori ati avut?

1.0.: In timpul acesta, poate ceva mai devreme, cu
vreun an-doi Tnainte, a Tnceput sa colaboreze la
“Dialog” Dinu Zamfirescu, care a avut un rol im-
portant, pentru ca el a devenit treptat biroul nostru de
la Paris. Or, revista aceasta, din punct de vedere politic
s-a asezat - pe de o parte - in jurul romanilor care
activau in jurul Ligii pentru apararea drepturilor omu-
lui In Romania, cu sediul la Paris (Goma, Berindei,
Dinu Zamfirescu, Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Sanda Stolojan, Maria Bratianu, Marie-France lo-
nescu, ca sa nu numesc decat pe cativa). Nu erau im-
plicate partidele politice aici, avea o linie moderna, era
vorba, Tn general, de intelectuali - scriitori, publicisti
sau cu relatii printre scriitori si publicisti. Deci, Tn
felul acesta, “Dialog” putea sd aiba colaborari. Tn cea-
lalta parte era “Europa libera”, gruparea de tineri de la
“Europa liberd”, cei care faceau parte din redactia
“Actualitatii romanesti”, prin urmare cei care aveau
stirile din tara, care difuzau stirile catre tara si care
aveau relatii cu cei de la Paris. Undeva, intre acesti doi
poli, exista revista “Dialog” ca un fel de, sa zicem,
organ de presd, intre ghilimele. Era o publicatie care
vehicula in mediul roméanesc din exil stiri, spre exem-
plu, stirile vehiculate de “Europa liberd” in Romania.
Ceva mai tarziu, Dinu Zamfirescu a devenit co-
respondentul postului de radio B.B.C. la Paris, asa ca
aparea si legatura directd cu celalalt post de radio prin-
cipal care emitea cdtre Romania. ntr-un fel se facuse
o retea destul de bine organizatd, care a actionat efi-
cace, sa zicem n anul 1985, dar mai ales in 1986, pana
in 1989. Eficace in sensul cd una dintre directiile
principale la sustinerea opozantilor din Romania.

M.S.: Cat de importantd era aceasta sustinere,
cat de mult conta pentru cei din tara?

1.0.: Ca sé poata sa reziste, opozantii din Roma-

,.a trebuiau sa aiba spatele asigurat, adica in momen-
tul in care li s-ar fi intamplat ceva, trebuia cat mai
curand sa se afle dincolo, ca sa se faca scandalul co-
respunzator Tn presa. Si atunci, apdrea la autoritatile
politienesti ale regimului Ceausescu teama ca scan-
dalul provocat in Occident sa nu fie mai neplacut
decat activitatea acestor oameni Tn Romania. Deci ei
erau astfel oarecum protejati. Dupa opinia mea, eroii
luptet Tmpotriva comunismului sunt cei despre care nu
s-a stiut nimic, care au fost lichidati practic imediat
sau aproape imediat, care au murit fara sa li se cu-
noasca macar numele, acestia sunt marii eroi, pentru
ca despre ei nu s-a stiut, n-au putut sa fie protejati si
au fost ucisi.

M.S.: Am aflat cum s-a transformat un simplu
buletin intern al unei asociatii, intr-o importanta -
exista voci care spun cea mai importanta - revista
de opinie. “Dialog” a avut insd un rol important si
pe plan literar. Cum s-a facut aceasta trecere?

1.S.: Perioada cea mai buna a revistei apare o data
cu scoaterea caietului de literaturd, Tmpreuna cu fon
Negoitescu, care nu numai ca aducea 1n caietul lui de
literaturd forte scriitoricesti, datorita relatiilor pe care
le avea Tn toatd lumea, dar aduna multe materiale care
*nu aveau un caracter literar sau cultural, ci un caracter

sponderent politic. De fapt, astea erau textele pe
care le publica Negoitescu; chiar daca erau recenzii,
aveau un caracter politic, pentru cd Negoitescu Tnsusi
se politizase. Acesta este un subiect care, dupa parerea
mea, e fascinant: transformarea Iui Negoitescu de la
acel dandy, acel estet, cunoscut in cercurile bu-
curestene, la activistul politic angajat care dupa 1989
vine In Roméania si reproseaza bunilor lui prieteni
faptul ca nu fac ceea ce trebuie sa faca. Aceasta
radicalizare a lui Negoitescu, aceasta politizare are loc
n conditiile exilului. Este un subiect care merita sa fie
studiat, poate fi si subiectul unei teze de doctorat, dupa
parerea mea deosebit de interesant. Colaborarea cu
Negoitescu Tncepe Tn 1988. Nu intru aici in amanunte,
colaborarea cu el, incidentul cum a fost incheiata
aceasta colaborare este extrem de interesant, la fel ca
si colaborarea cu lon Caraion, amanuntele sunt extrem
de interesante si poate vom avea ocazia, intr-o alta
discutie, sa le punem pe hartie...

Dupa disparitia revistei “Contrapunct”, pe care o
scotea George Carpat-Focke la Koln (cu banii lui lon
Ratiu) si chiar si in conditiile aparitiei revistelor lui
Tudoran in Statele Unite, “Agora” si “Meridian”,
“Dialogul” avea un alt caracter. Aparea lunar, avea un
supliment cultural pe care-1 faceam eu, avea si un caiet
de literaturd, erau practic trei publicatii. Impactul lor
era mai mare decat al revistelor lui Tudoran. Perioada
aceasta de glorie tine practic pana dupa disparitia lui
Negoitescu, care s-a petrecut la granita anilor '92-"93.
Mai tine inca anul 1993, dupa care, colaboratorii
mutandu-se Tn Romania, in sensul ca aveau interesul
sa publice in presa din tard, care apdrea acum liberd,
ceea ce eu am gasit absolut normal, “Dialogul” se
transforma dintr-o revista propriu-zisa in niste caiete
speciale, caiete tematice, care, de fapt, sunt niste carti.
Adica sunt niste carti, dintre care unele au aparut si in

Romania, e vorba, hai sa spunem, de un pretiraj. Adica
un tiraj de 100-200 de exemplare, care, daca gasesc un
editor interesat sa le publice in Romania, mai capata
un tiraj suplimentar de 1000 sau 1500 de exemplare.
Aceasta este explicatia faptului ca ultimele numere,
cele de dupd 1994, apar ca niste carti. Aici, de exem-
plu, la “Dialog”, a aparut cartea lui Leon Volovici
despre antisemitismul intelectualilor romani intr-un
moment n care - cred eu - la Humanitas nu putea sa
apard. Deci cam cu un an si jJumatate, doi ani Tnainte
de aparitia ei la Humanitas. Sigur, o carte fatd de care
si eu am avut rezerve, i le-am comunicat, amical, am
si scris despre asta, Tnsd ea a aparut in “Dialog”,
pentru ca “Dialog” a publicat intotdeauna - si publica
si astdzi - texte incomode, texte cu care redactorul ei
responsabil nu este Tntrutotul de acord.

M.S.: Spuneti cd apare asa, pentru ca nu ati
mai gasit colaboratori din exil, toti fiind interesati
sd publice In tard. Nu credeti cd acum este momen-
tul - dat fiind ca revista “Dialog” circula liber prin
tard si cd aceastd vizitd v-a readus n atentia
noastrd - nu credeti, deci, cd e momentul s& soli-
citati din nou colabordrile scriitorilor nemultumiti
din tara, elitei intelectuale din tard, mai ales ca ei
Tnsisi pot constata ca revistele din tara de care au
fost atasati atata timp, “22”, “Romania literard” i
dezamagesc... Ca sd nu mai spun ca ati evita in
felul acesta si tot felul de insinudri, cum erau si in
replica llenei Malancioiu: o acuza de egocentrism
din partea dumneavoastra, de megalomanie, uite,
semneaza singur un numar intreg de revista...

1.S.: Da, pentru ca lleana Malancioiu este, cum
spuneam, este nascutd si crescuta pentru a evolua intr-
un sistem totalitar si ea nu Tntelege ceea ce eu am
nteles acolo din primul moment, din 1982, poate din
1980, cand am intrat Tn aceasta activitate a exilului
anticomunist romanesc, care era o activitate bazata pe
initiative individuale. Nu eram platiti pentru asta, nu
castigam bani, ci cheltuiam, eram oameni sdraci Si
activam atata vreme cat doream, sau cat puteam sa
activdm. In momentul cand nu mai doream sau nu mai
puteam, nu mai activam. Deci, lleana Maldncioiu nu
Tntelege ca revista aceasta, “Dialog”, care este scoasa
din buzunarul meu, poate sa cuprinda ceea ce doresc
eu. Problema care se pune nu e aceasta, ca apare acolo
0 revista in care ma public numai pe mine, ci este vor-
ba de calitatea a ceea ce apare in aceastd publicatie.
Or, ceea ce am considerat ca este important, dupa ce
revista nu a mai avut colaboratori, deci nu mai aparea
ca 0 revista cu un numar n de articole, ci apareau in ea
niste carti scrise de mine sau scrise de altii, ceea ce
mi-am dorit a fost s& padstrez aceeasi calitate a publica-
tiei ca aceea dinainte. Nu Tn privinta talentului, pentru
ca nu mai aveam colabordrile unor oameni care erau
mai talentati decat mine si poate mai talentati decat cei
care scriu carti in “Dialog . Insd am c&utat sa mentin
revista la acelasi nivel calitativ. Or, lucrul acesta cred
ca s-a pastrat. In privinta faptului cad ma public pe mi-
ne, cine-mi poate interzice ca din banii mei sa-mi sa-
tisfac o dorinta sau alta? S& am un hobby sau altul? Or,
in momentul de fata revista “Dialog” este un hobby...

M.S.: inteleg ca de la Cercul Democrat nu mai
aveti nici o subventie...

1.S.: De la Cercul Democrat nu am avut niciodatd
nici un fel de subventie...

M.S.: Dar revista apare in continuare sub
auspiciile Cercului...

1.S.: Asta e altceva. Cercul este o asociatie-um-
brela, n statutul careia este prevazuta aceasta
revista... dar asta este cu totul altceva. Cum, credeti ca
Cercul Democrat a avut bani? Cercul Democrat trdia
din cotizatiile de 5 sau de 10 mdrci ale unui sarantoc
sau altuia. Dacd a organizat niste simpozioane, le-a
organizat pentru ca a primit niste bani fie de la o
fundatie a Partidului Social-Democrat din Germania,
fie de la o fundatie a Partidului Crestin Democrat din
Germania, fie de la Ministerul de Interne german. Cu
acesti bani a organizat, intr-o vreme, anumite mani-
festdri. “Dialog’ a avut, In perioada lui de glorie, cam
40-50 de abonati si tirajul era de 150-200 de exem-
plare. Deci cu sumele date de acesti abonati - sau
donatori, uneori erau niste sume mai mari, e adevarat,
nu prea mari, dar ceva mai mari — se scoteau si celelate
numere, bineinteles, se platea hartia, se platea masina
de copiat, dar restul muncii o faceam eu, de la dacti-
lografiere si pana la introducerea n plicuri. Ceea ce
tinea de tipografie, asa-zisa tipografie care era in
dormitorul meu, de asa-zisa capsare a numerelor si asa
mai departe... totul il faiceam eu... Era 0 munca ne-
retribuita, pe parcursul a doi-trei ani m-a mai ajutat o
doamna, doamna Elena Chiriac, care dupa aceea s-a
mutat la Miinchen; punand intre noi o distanta de 400
de kilometri, am ramas singur. Acestea au fost con-
ditiile in care am facut revista, acestea sunt conditiile
in care fac aceasta revista si consider ca in aceste
conditii pot sa public Tn ea ceea ce doresc eu sa public.
Si nu am de dat nimdnui socoteald pentru ceea ce
apare n aceasta revista.

interviu

M.S.: Si daca am lansa acum, in Tncheiere, pro-
vocarea, daca sunteti de acord, de a solicita cola-
borarea celor care ar dori sa publice in “Dialog™?

1.S.: Daca cei care in Romania nu-si gasesc locul,
ca sa spun asa, fiindca In Romania, din pacate, fiecare
publicatie este o mica pravalie, sa zicem, a unui
redactor-sef sau poate a doud sau trei persoane care
sunt Tn conducerea acestei reviste... si este posibil ca
ntre parerile unui colaborator si parerile redactorului-
sef s& existe nepotriviri care pot merge pana la
excluderi, sigur ca cei care se simt indepartati ar trebui
sa-si creeze propria lor publicatie. Initiativa ar trebui
sa existe Tn Romania. Nu poate sa fie o initiativa din
afard. Si dacd o astfel de initiativa din Romania m-ar
solicita ca sa le dau un sprijin, stiu si eu, sa le dau un
sfat si asa mai departe, as face-o cu foarte mare
placere. Nu stiu in ce masura as avea timp, nu stiu in
ce masura distanta care e ntre noi ar face posibild o
astfel de colaborare...

M.S.: Dar dacd ati primi colabordrile acolo,
vorbesc de colaborari din Roménia?

1.S.: Pentru asta ar trebui sa fie cineva In Roménia
sa le stranga...

M.S.: Dar va pot fi trimise direct dum-
neavoastra... Sa zicem ca dupa publicarea acestei
convorbiri va treziti cu unele colaborari... Sunteti
de acord sa le solicitati public acum pentru viitoa-
rele numere ale revistei “Dialog”?

1.S.: Acesta este un lucru foarte dificil. De ce este
dificil? Pentru ca nu stii dinainte ce-ti va veni. Iti vor
veni, spre exemplu, cinci articole de diferite calibre,
de diferite calitati si vei avea fata de autor o obligatie.
Eu, Tn general, nu am refuzat articolele care mi-au
venit. Nu le-am trimis Thapoi, nu am avut aceasta
putere... Ce ma fac eu daca imi vin cinci sau zece
articole? Aceasta — repet — ar trebui sa fie o initiativa,
sa stranga cineva articolele...

M.S.: Dar de ce sa nu le primiti si sa puteti
spune: acesta ma intereseaza, acesta nu?... Sunt
reviste in Occident care mentioneaza pe prima pa-
gina: nu garantam publicarea articolelor care nu
sunt solicitate de noi. Pe de alta parte, puteti chiar
acum sa solicitati articole doar anumitor oameni
din Romania, pe care i-ati dori publicati in “Dia-
log” si sa vedeti daca raspund solicitdrii dum-
neavoastra sau nu...

1.S.: Nu cred cd aceasta este calea cea mai bung,
n primul rand sunt dificultati de alcdtuire a unei
reviste, dupa aceea sunt dificultdti de difuzare... Nu
va ganditi ca aceasta revista nu poate fi difuzata in
Roméania decat sub forma de cadou? Pentru ca nu este
nregistrata, pentru ca nu poate fi vanduta... De aceea
spun ca initiativa trebuie sd vind din Romania, iar eu
nu pot functiona intr-o astfel de initiativa, decét ca, hai
sa zicem asa, un fel de consilier, dar cuvantul acesta
nu-mi place... Pentu ca exista si anumite chestiuni de
principiu, sa le spunem chestiuni ideologice. Si intre
vederile cuiva care std de multd vreme in straindtate si
care de aproape 20 de ani practica un fel de extremism
de centru, ca sa folosesc formula cuiva astazi la moda,
deci net distantat de stanga, net distantat de dreapta, si
extremd, dar si radicald, o astfel de viziune se potri-
veste destul de greu cu mentalitatea generala actuald
din Romania. Si atunci pot aparea tot felul de scapari
asupra carora trebuie sa fii foarte atent si sa le eviti,
pentru cd pot fi interpretate. Pentru c& - si-aici am sa
va dau un singur exemplu citit Intr-o revista, poate cea
mai importanta dintr-un anumit domeniu din Romania
- 0 fraza care suna in felul urmator, nici nu dau autorul
pentru c& Tmi este oarecum apropiat, si anume, citez
din memorie: “Drepturile omului nu trebuie sa fie
niste drepturi pentru o singurd etnie”. Formulat n
felul acesta suna antisemit. Formulat:”Drepturile
omului trebuie sa fie niste drepturi pentru toate etniile
sau pentru toata lumea’ suna liberal. lata diferente de
nuantd, diferente care apar in scrisul unor oameni pe
care eu i apreciez, un fel de scapari de stil as spune,
dar care intr-o astfel de publicatie ar trebui sa fie
urmarite cu multa atentie si lucrul acesta nu se poate
face nici de la distantd si nici in formule intermitente.
Pentru asta trebuie cineva care sa fie Th permanenta cu
articolele acestea in mana. Or, scdpari de genul acesta
nu au aparut in “Dialog”.

M.S.: Eu va multumesc, nu in numele meu, ca
sa nu intru in formule conventionale, ci Tn numele
celor care vor citi acest dialog si ramane sa vedem
daca exista un grup care sa va solicite sa veniti spre
a va stabili Tn Romania pentru a conduce o
revista...

1.S.: Nu. Eu am suferit un soc cultural cand am
plecat din Romania si am ajuns acolo. A ma intoarce
acum Tn Romania ar fi un soc cultural si mai puternic
Si eu n-as mai putea sd-1 suport.

Inte[viu realigat de
Mariana Sipos



mihaela bidilica-vasilache

*kk
Beau vodka
Tntr-un sac de marama
si-mi joc
la ruleta ruseasca
un ochi

pasarile cerului
stigmatizeaza zenitul

cu ghearele rupte Tn noi
curg rauri

scurse din sticle

cu dopuri din pai de orez

ma& ametesc

Cu minute, un opium
din ganguri straine
zarurile zornaie zadarnic
n piept

vulturii Tmi cersesc ochiul
luati-1

goliti sacul meu de leguma
la Tnmormantare-mi vreau
doar marama

si aura de mort inconjoara
si ochii si steaua si marea

nicolae liu

Numaratoare inversa

Presei si altor contemporani

Curdtdm aceasta telina
Scoasa de tineri din timpul sangerand
Pentru masa saracilor si a libertatii.
Curatdm aceasta telind pulsand ca o inima
Destelenita de prejudecdti.
Cand ziarele au anuntat
numaratoarea inversa

De sub scoarta pamantului +
Si ne-am amintit ca

»moartea citeste ziarul".

Se zice ca pana la Judecata de Apoi
Multe VIP-uri vor suferi de lombosciatica
Si nu vor putea trece podul de oase

al cutremurelor,
Nici podul de flori stim noi unde...
Deocamdata se vor sparge ferestrele zidite
Sa intre aerul pur cu zdpada si zloata,
Sau vom sfarsi dormind cu fata la zid,
Ridicati la cer de sub lutul iernatic.

totul pe-o carte
zornaie zaruri zadarnic

beau vodka
si mai iau un joc

1493

Tnchide Kerkaporta,
omule,
nu vezi ca am intrat jumatate

pasii mei au strivit aerul
unui mileniu de sacralitate
cu mine

pdaganii intra Tn porturi

si calca pietrele

sfarama pietrele sfinte

Tnchide Kerkaporta,
iubite,
ca uite am intrat jumatate

cu mine intra si zei

din morminte sculati de minciuna
se-avanta intr-o lume nebuna
nchisa Tntre cer si morminte

calc apasat ca sa-mi trezesc in vene

.. Cand Tncep sa se desire
ale noptii patrafire
Si cotidianul cerne alb zapada peste fire,
Unii ziarul 7l arunca,
spun c-a inceput filmarea,
Altora li-e fricd
numai c-au gresit numaratoarea

Dar computerul ce spune, fenomen Y2K?
La muscata din fereastrd
nfloreste rodul vietii.
Numarand 1, 2, 3, 4
chiar din pragul diminetii
Stim ca pentru noi vegheaza sus
n cer Altcineva

Ninge la ecuator

Clopote lente ca apele lustrale

Si verde Tn deriva bat vaslele din noi.
Balconul navigabil doarme pe-argint topit
n insula de patimi un strigdt regasit

Fum de alcool, rasete suspendate obscen
De gat cu matelotii la prorele iubirii.

Sani goi, apoi refuzul care a adus napasta:
- Sa nu-mi faci mie una ca asta

Stoluri de sticle zboara funerar,

Un mort nu mai aude muget de salupg;
Aburi spumegand n a cerului cupa.

suflet si sange vechi barbar
ti-am sfaramat pamantul, iubite,

cu duhul lui sfant de erou legendar

meteoritii joaca-n biserici
la umbra crucii in ochi de Alah
si-n fuste danseaza nebunii

dansul meu de pagan secular

deschide poarta, iubite,

lasa razboiul sa intre pe usa
sa ramana in vene

sa arda-n cenusa

si sfinti si Cioran intr-un veac

deschide deci poarta
sd respire pietrele

de greutatea istoriei

Taverna parasita de tatuaje iar...
Flanele la uscat pe catargul timpului,
De vin, de saruturi si de sange aprins...

Impulsuri magnetice ne cheama pe punte,

Fiindca la ecuator a nins.

lustratie de
Sophie Whettnall
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Conferinta la ,,Salon Frangaise", intr-un cartier
din apropiere de Beverly Hills. Casa frumos asezata
pe o0 mica colina si Tn vecinatatea unui teren de golf.
Doamne in varstd, sotii de diplomati, domni in
tinute sobre si cu papion. Am vorbit despre Scriito-
rul si Exilul. Otrecere In revistd a ,exilatilor
voluntari si involuntari" de la Sf. Paul pana la
Bechett si Cioran. ntrebdri, atmosfera cordiald, iar
/la urma: cafea, ciocolatd, prajituri. Asistenta era
formatd din vechi exilati (Olanda, Canada, Franta),
care trdiau Tn Statele Unite de cateva generatii.
Tema conferintei Ti interesase si pareau pasionati de
ideea ,, Traditie, trecut, memorie".

* ,Muzeul de Arta" din Los Angeles. O cladire
bizara Tn exterior si extrem de ingenioasa si
functionalda ™n interior. Trecerile de la un nivel la
altul erau construite in pantd. Expozitie de Ichebana.
Arta de a combina si plasa florile. Tn parcul
muzeului, cateva ,,izvoare de petrol" Tnconjurate de
un mic grilaj. Mai rar poate fi vazut un teren
petrolier in centrul orasului. Cand eram copil, la
Ploiesti, Intdlneam deseori aceste terenuri inundate
de petrol. Erau Tnsd la marginea orasului.

Ajuns acasd, iau un somnifer si ma culc. Mereu
dezorientat si cu un ceas care a rdmas fixat pe ora
de la Paris. Azi aici sau ieri la Paris, a fost ziua de

pre a lui Greg. A Tmplinit 2 ani! Dumnezeu sa-
| ajute !

20 aprilie 1995

* Pasadena. Tribunalul orasului. Conferinta a
avut loc Tntr-o sald de judecata. in introducere am
evocat scurta mea trecere prin justitie Tn calitate de
avocat Audienta receptiva, femei si barbati de
diferite varste. Tntrebari, dialog, vandut cateva
carti... Luat un ceai Tntr-un salon din cladirea
Tribunalului. Invitat pentru un pahar de whisky de
Robert Levis, care fusese ofiter in cel de-al doilea
Razboi Mondial. La Paris a cunoscut pe actuala lui
sotie, Sylvie. O casa spatioasa (intr-un cartier ,,high
life") si cu multe carti. Robert fusese inginer, dupa
razboi a Tnceput sa fie preocupat de filosofie. De
cétiva ani este profesor de filosofie la Universitatea
din Pasadena. Am discutat despre Platon si Pascal.
Apoi convorbirea noastra a sarit.. ,,Stiti!, i-am spus
eu. Dupd rdzboi, bunicii si pdrintii mei au asteptat
ca americanii sd& vind Tn Romania. Era o vorba:

’ ™ Ei n-au venit, dar iata, am

« sal Vin americanii
s\ . eu la voi.." Robert a zdmbit si nu a comentat
A simtit tristetea noastra de atunci (dezamagirea),
ironia, dar si umorul consolator. N-am vrut sa

migratiacuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

INSELACIUNEA
CONSTIENTA

insist! Suferinta noastrd nu se datora numai unei
»increderi spulberate” - oameni arestati si Tnchisi
numai pentru simpla afirmatie: ,,in cazul unui
razboi, Occidentul va fi invingator”, cum a fost
cazul tatdlui meu -, dar ne-au intretinut mereu
speranta, prin ,,Radio Londra" si ,,Vocea Americii",
ca intr-o zi vom fi eliberati din ,,imperiul fricii".
Gravd a fost ,inseldciunea constientd" ce ar fi
trebuit Tnlocuitda cu prezentarea realda si sincerda a
faptelor. Istorie sincera? Imposibil!

Seara, dineu la ,,Clubul Universitar", unul dintre
cele mai elegante cluburi universitare din USA.
Cladire veche, salonul in stil baroc, un patio si o
gradind ce corespundeau cu universitatea. Grup
restrans de profesori, discutie agreabild, interesul
lor de a afla opiniile unui scriitor exilat la Paris si
provenit dintr-o tard din Europa Centrald Searad
pldcutd Tn care oboseala a fost depdsita si recom-
pensatd de cunoasterea unor americani atasati
valorilor europene si Tn special celor franceze. La
urma, Robert mi s-a adresat: ,,Bujor! Toate
frontierele s-au prabusit ca printr-o minune..."
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* Palm Springs, micd localitate Tnh desertul
Californiei. Tnainte de a intra Tn oras, am vazut sute
(poate mii) de elice uriase, ridicate pe niste
postamente, care produceau energie electrica prin
forta eoliana.

ntr-adevar, dupa numai cativa kilometri, am
fost Tntdmpinati de o furtuna de nisip foarte puter-
nica De la Palm Springs (asezat la poalele unor
dealuri stancoase, clima calda, dificil de suportat
vara), am plecat la ,,Parcul National" - Joshua Tree
National Park. Dupa o ord de mers cu masina, am
intrat Tntr-o regiune cu formatiuni geologice foarte
bizare. Stanci golase (bolovani uriasi), adunate Tn
grupuri, nconjurate de cactusi Tnalti (Joshua),
nfloriti si de cactusi mai mici, intens colorati -

Povestea vorbelor. Despre biserica (11)
de MARIANA PLOAE-HANGANU

um aminteam cu alte ocazii, majoritatea
Ccuvintelor vechi referitoare la crestinism, si in

'special cele care exprima notiunile funda-
mentale ale terminologiei noastre crestin-ortodoxe,
sunt de origine latind: biserica, botezare, crestin,
cuminecare, Dumnezeu, Tnger, Sfanta Scriptura
iesite din uz: caslegi,
paresimi, printre altele. Tncepand cu secolul al IX-
lea, cand biserica romaneasca intrd sub influenta

sau cateva cuvinte, azi

bisericii slave, patrund Tn limba numerosi termeni

slavi: blagoslovire, colinda, Hristos, iad, icoana,
idol, lisus, liturghie, maslu, molitva, praznic, rai,
troita, utrenie, vecernie, acestia in special sub

mnfluenta scrierilor redactate in slavona de fratii
Chirii si Metodie si de discipolii lor.

Din prima categorie, cuvantul biserica, care
vine din latinescul basilica, are o istorie intere-
santa Tn primul rand pentru ca roméana este singura

limba romanica care a pastrat pana astazi cuvantul
latinesc, Tn timp ce restul limbilor romanice folo-
sesc pentru aceasta notiune un alt cuvant, de ase-
menea latin, ecclesia care a dat Tn italiana chiesa,
in sarda kejia, Tn occitana glieisa, in franceza
eglise, in spaniola iglesia si Tn portugheza igreja
n al doilea rand pentru c&, n trecerea de la latind
la roméana, cuvantul latinesc a suferit schimbari
semantice, adaptandu-se noii realitati care 7i motiva
existenta S& urmarim pe rand cele doud aspecte.
Cum am mentionat mai sus, romana este sin-
gura limbd romanica care a mostenit cuvantul basi-
lica din lating; cu aceeasi semnificatie ca Tn romana
intalnim cuvantul latinesc in forme modeme ale
cate unui dialect din sarda, retoromana si italiana,
iar in francezd, dictionarele consemneaza cuvantul
basoche care are la baza tot latinescul basilica, dar
care Tnseamna Tn limbaj familiar ,,tagma oamenilor

Chulla. Lumina apusului de soare, vantul puternic
si rece, Tmi provocau o stare de permanentd exaltare.
Pe fundalul albastru-violet al cerului si in lumina de
bronz a soarelui, teritoriul - stancile-bolovani
grupate Tn formatiuni diferite - parea desprins dintr-
o legenda in care farmecul si magia se Tntalneau cu
miracolul Tmplinit de Natura

22 aprilie 1995

* Dupa ce am vizitat Indian Canyons (Palm
Springs) - cateva oaze cu palmieri de-a lungul unui
rau Tnconjurat de dealuri Tnalte si fara vegetatie - am
plecat spre San Diego. Pe drum ne-am oprit la
hotelul: Mariott’s Desert Springs. Daca de obicei
interiorul (plinul) este destinat spatiului de locuit,
aici interiorul devenise un hol urias, iar camerele
erau dispuse in exterior, dar cu ferestrele spre
interior unde se aflau plante, flori, fantani arteziene
si un mic port cu barci care plecau spre lacul care
Tnconjura hotelul. Piscing, terenuri de golf, un parc
cu portocali altoiti cu grepfruit, muzicd, ambianta..
Spectaculos prin proportii si arhitecturda, o bogatie
ostentativd, Tnsa lipsitd de rafinament si subtilitate.

in drum spre San Diego am traversat desertul.
Este prima datd cand am vazut si am simtit ceea ce
se numeste desert O Tntindere (aparent fara sfarsit)
cu vai si dealuri in care nu vezi decat un sol pietros
(culoare roscatd) si din care nu cresteau decét
cactusi si plante mici, batute de un vant ce sufla fara
Tncetare. Singuratate absolutd! O senzatie de
coplesire si dominare prin absentd, teama si
uimire! Singura sperantd: soseaua ce Tnainta prin
desert si care ducea spre.. limanul unui ocean
terestru

Cuiamaca. Lac de munte, vegetatie, zapada,
pasiuni, brazi. Decor schimbat parca prea brusc.

San Diego. Hotelul pe malul marii. De la
fereastrd se vad stancile si valurile oceanului.
Bucurie si Tmplinire. Personalitatea multiplicata..

bogati"”, iar cu sens juridic ,,corpul functionarilor si
avocatilor unui tribunal”. Tntre semnificatia cuvan-
tului din romana si cea din franceza este o distanta
mare, dar nu inexplicabila.

Tn latind cuvantul basilica venea dintr-un ad-
jectiv grecesc, basileos, care Tnsemna ,regesc"”.
Prin secolul al VH-lea 1. Hr. cuvantul se folosea la
Atena pentru a denumi pe cel de-al doilea dregator
din cei noua, din cetatea greceasca, cel care se
ocupa cu treburile si ofrandele dedicate zeilor.
Intrand in latind, cuvantul a capatat de timpuriu
sensuri tehnice. Tn latind basilica era un termen de
arhitectura, desemnand un edificiu public, impu-
nator care servea drept loc de intalnire pentru ne-
gustori sau pentru sedinte juridice si alte intruniri
(de aici sensul pastrat Tn franceza). Cladirea, spun
istoricii, era o constructie deosebitd, alungita, Tm-
partita prin coloane Tn noua nave, cea din mijloc
avand ferestre in partea de sus. Tot ei ne dau de
stire cd prima bazilica romana a fost construita in
timpul Tmparatului Cato, Tn anul 184; au urmat
apoi altele, culmindnd cu cea Tnaltata de
Constantin cel Mare, n 326, pe locul careia se va
ridica mai tarziu Catedrala Sf. Petru.
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REALISMUL OBIECTIV REDIVIVUS

de MARIA NITU

~mn peisajul editorial postdecembrist, atat de
leterogen valoric (pentru ca, altfel, la alte

coordonate, eterogenitatea ar putea
functiona pozitiv), ar fi necesare antene de
receptare mai atente la valorile reale, chiar
daca, oricum, Tn oricata zgura Tnconjuratoare
ar aparea, valorile se disting fosforescent

Furati de peisajul la moda: subtirele de-
buturi incolore, volume ,,grele“ de memorii,
de justificare a perioadei comuniste,
reportaje convertite ad-hoc Tn prozepilule,
(tot jurnalistul e la moda sa fie scriitor, si
»viteversa'), jurnale si pseudojurnale (fals
numite pompos ,,roman'), riscam sa nu mai
dam Cezarului ce-i al Cezarului, sa nu mai
remarcam romanele in sensul plin al cuvéan-
tului, Tn sensul epicului sanatos traditional,
cu obiectivare a actiunii, cu personaje viabile
prin ele insele, si nu prin sforariile ori
carpacelile autorului.

n padurea de juvenile experimente
optzeciste, nouazeciste etc., steagul
epicului traditional, puternic, e tinut
sus, fireste, de catre vechea garda, a
scriitorilor cu experientd, oricum profe-
sionisti. O astfel de prezenta in peisajul
timisorean este numele prozatoarei
Nina Ceranu cu debutn 1983, avand la
activ alte opt volume de proza si cu
ultima ,infractiune” comisd, romanul
Casa mortilor, Timisoara, editura
Augusta, 1998.

De la debut, prozatoarea a ramas
consecventa preocuparilor sale tema-
tice privind lumea cvasiruralda actuald,
ceea ce convinge ca nu cautd succesul de
conjunctura, acum, cand Tn aceasta perioada
postdecembristd, Tn care e Tn voga orientarea
spre Occidentul civilizator, capitalist, chiar
apare ca o atitudine sinucigasa fidelitatea
simpatizantd pentru tematica lumii... pro-
letare, o atitudine etichetatd automat de
stdnga. Autoarea ramane, fara jena, cre-
dincioasd acestei lumi (n-o strdng pantofii
pe la cevasilea bataturi taranesti, reamintind
afirmatia lui Goga, cum ca toti avem undeva,
de candva, o opinca la tara).

Prezintd cu veridicitate taranul actual,
cvasiorasenizat, acum cand buticuri, mosite
chiar de el Tinsusi, Ti clorotizeaza auten-
ticitatea

Prozatoarea pare un Marin Preda fe-
minin, ce vrea sa apere un clan morometian,
pe care 7l simte destramandu-se inevitabil,
irevocabil. (in romanul Umbra Iscario-
teanului chiar noteaza: ,,O0 lume noud,
vulgara si nerabdatoare lua cu brutalitate
locul celeilalte. Definitiv.™) 1i simte dureros
- matern destramarea, dar i-0 prezinta

obiectiv, chiar si cu tusele negative, fara
literaturizare patetica, fara acuzare a
agresorilor, ori victimizare (care, de altfel, ar
fi la moda), ci doar consemneaza o stare de
fapt cinic-reala Tristetea sa se simte doar
undeva n subsidiar (ca persistenta mirosului
autentic de busuioc, dupa plecarea preo-
tului). Satul de altadatda nu va mai fi nici-
cand. Trebuie sa acceptam asta, fara
nostalgii blagiene, mitizante. Si trebuie sa-I
Tntelegem, sa-1 cunoastem si sa-1 valorificam
asa cum e si cum se formeaza el acum, sa-1
salvam de Kkitsch.

Titlul, ca o sugestie de raportare la Car-
tea tibetana a mortilor, divulga o nevoie
interioara de a propune o dimensiune meta-
fizica pentru aceste vieti cotidiene, aparent
banale, de a le ordona sub o semnificatie mai

Prozatoarea pare un Marin Preda feminin, ce
vrea sa apere un clan morometian, pe care il simte
destraméandu-se inevitabil, irevocabil. (in romanul
Umbra Iscarioteanului chiar noteaza: ,,O lume
noud, vulgara si nerabdatoare lua cu brutalitate
locul celeilalte. Definitiv.*) li simte dureros -
matern destramarea, dar
chiar si cu tusele negative, fara literaturizare
patetica, fara acuzare a agresorilor,
victimizare (care, de altfel, arfi la moda), ci doar
consemneaza o stare de fapt cinic-reala.

profunda, data de tutela unor simboluri
culturale clasice privind existenta umana,
tragica in consubstantialitatea murire/
nemurire, putintd/ neputintda, credinta/
tradare, motive ce transpar ca dominante si
din titluri de volume anterioare: Singuratate
Tn doi (distins cu premiul Femina si Premiul
Uniunii  Scriitorilor, Filiala Timisoara,
1993), Cimitirul nevolnicilor, Viata la
Ithaca, Umbra Iscarioteanului.

Toposul expresiv este anume orasul de
provincie, la granita dintre sat si metropola
Este Tumu Severin, cu localizari precise:
,»casa lor era Tn dreapta Bisericii Maioreasa"
(cum ntalnim astfel de nostalgii severinene,
de familie parcd, de exemplu, si la prozatorul
Nicolae Calomfirescu).

Proza sa nu se vrea o0 ,,saga", nu e decla-
rat un ciclu & la Duiliu Zamfirescu, Marin
Preda, Petru Dumitriu ori Dinu Zarifopol,
dar, neprogramat, Tnsa expresie a con-
secventei sale, se coaguleaza o viziune uni-
tara, Tn continuitate. Reapare, ca personaj
principal acum, Emil Grecescu, si-n

i-0 prezinta obiectiv,

amintirile sale revin personaje din romanele
anterioare: ,,Traian Grecescu... Gertrude...
Tache Picior-Gros... Erau departe... Doar
unul dintre gemeni, Staicu, haituit de vreme,
revenise in oras".

Trairile sale penduleaza confuz intre cele
doua femei: Fana, sotia bolnava, si Eliza,
seducatoarea enigmatica, studenta la Arte, si
ele de fapt sunt in prim-plan. Asa cum.
dintotdeauna, de la simbolismul biblic
Tncepand, femeia a fost cea care a directionat
energiile, cea de fapt, cu rol activ: Batseba,
catalizator pentru regele David, Sara pentru
Isaac, Rahela pentru lacob etc.... Prin femeie
barbatul se Tmplineste ori nu, Tsi gaseste sau
nu constiinta de sine, si, in astfel de cautari,
se contorsioneaza eroul, motivul cuplului...
virusat fiind de asemenea recurent in proza
Ninei Ceranu.

Sedusa Tnsa de voluptatea propriului sau
scris (pitorescul de limbaj si de situatie),
autoarea Tnsadsi parca uitd de arhitectura
personajelor, finalizarea ntr-un bloc unitar,
solid. Nu duce demersul pana la capat, par
niste crochiuri, ramase in faza de proief
Propune niste tipuri de personaje,
dar parca nu da importanta vitala sa
le infuzeze forta necesara. E drept
ca si cititorul modern adera acum
mai repede la opera aperta, la
interactivitate, sa le continue
compozitionarea. Dar lectorul,
oricat de bine-dispus la astfel de
fantezii, parca Tisi simte cumva
palmele cam usoare, cu date
insuficiente (chiar daca suculente!.
Parca si autoarea trece prea
superficial pe langa propriile-i
personaje, are prea multa incredere
in ele ori In lector, cd nu ar fi
necesar sa le dea mai multa
consistentd, mai multd vigoare, o
identitate mai puternica,
pregnantd, care sa se impund. Par doar
semicreate, cu o identitate prea firava,
timida Parca dintr-un exces de modestie.

Scriitura are Tnsa o fraza sigura, precisa,
fara diluari romantic-feministe, ori rigid-
intelectualiste. Autoarea e profesionistd n
arta dialogului, in forta replicilor ce redauj
starile conflictuale, Tntr-un limbaj natural,
pitoresc, convinsa fiind ca tocmai prin
oralitatea frazei se obtine autenticitatea. E
sigurd pe sine Tn regizarea epica, In punereaj
n scena a personajelor, cu un comentariu
auctorial minim: personajele se impun prin]
ele Tnsele, fara comentariul explicativ,
diluant al autorului. (Astfel ca romanele
sale, 70 la suta pot fi marcate ca scenarii
cinematografice.)

Lectura e placuta, incitanta Chiar daca

aparent e un cotidian derizoriu, iar perso-
najele par sa nu aiba nimic dostoievskian ori

ori

beckettian, ramane in final ceva trisa
tulburator, o sugestie de tragism al vietii 1r
cotidianul ei inutil, in care ,,nu e nimic s
totusi e/ o sete care-1 soarbe..."



a Tnceputul secolului al XX-lea, cu cétiva ani
LTnainte de Revolutia bolsevicd din Rusia, un

licean pregatea si experimenta pe cont propriu
dinamitarea Tntregii infrastructuri mentale a
omenirii, anuntand voalat Tn poeziile sale un
holocaust mai tragic si mai dureros decat toate
apocalipsele exterioare, caci era menit a se consuma
in absolut, printre economiile de speranta ale
umanitatii. Pe numele sau adevarat Beniamin
Wechsler, elevul Liceului National din lasi, pe care
cultura roméana l-a nemurit sub numele de Barbu
Fundoianu, a aflat Tn somnul dogmatic dintre
»Zidurile Torei“ (caci ,,zid Tnseamna Tora“, homa
zev Thora) lumina unei gnoze caldauzitoare care i-a
luminat calea interioara a ntalnirii cu sinele, pana
aproape de vederea profetica. Aceasta lumina
luciferica rasadita Tn poezia sa, veritabila gradina a
placerilor estetice, a crescut din cenusa teosofiei
iudaice, din acest nod metaistoric ce a legat mereu
Occidentul de Orient in modernitatea acestei poezii
(si referirile vor fi aici strict la ,,perioada roma-
neascd"), sub metaforele ei pline de culoare, se
Tntrevede o rafinata mistica traditionalista, ale carei
devieri abisale ne vor exemplifica o datd mai mult
cat de scurt poate fi drumul de la ideologia unei
mistici la mistica unei ideologii de totala
subversiune teologicd si ontologica

Pentru Tnceput, sa remarcam crasa inadecvare a

ticii profane la esenta unei poezii de totald
inspiratie mistica, arzand Tn egalda masura in focul
tacut al cerului (horesh.) si de focul orbitor al
tenebrelor (hosheh). O poezie pe care critica a
clasificat-o cénd ,simbolist traditionalista" (G.
Calinescu), ,,bucolica” (E. Lovinescu), ,expre-
sionista" (Ov. S. Crohmalniceanu), ,artizanald"
(Mircea Martin), cand toate la un loc (Dumitru
Micu). Tn opinia noastrd, poezia de tinerete a lui
Fundoianu poate rdmane neinteleasa atunci cand nu
se Tncearcd o minima apropiere de identitatea
abisald a autorului ei.

Dupd tatd, Fundoianu era originar din Herta
Bucovinei, un tinut In care hasidismul eranca activ
la Tnceputul secolului al XX-lea. Teoriile acestei
miscari populare de misticism religios iudaic, care
a cuprins Tndeosebi diaspora israelita din Ucraina si
Moldova, au avut (precum n cazul unui celebru
congener, coreligionar, originar tot din Moldova,
Tristan Tzara) o hotaritoare influentd asupra for-

rii conceptiei despre lume si viatd la ado-
lescentul Fundoianu.

Vizibila Tn arhetipurile abisale ale poeziai sale
de Tnceput, filosofia hasidica (hasidut), acest vartej
spiritual est-european provocat Tn profunzimile
constiintei iudaice, postula printre altele ca
ansamblul tuturor creaturilor formeaza adevéarata
Tora, o carte deschisa din care putem citi si Tntelege
nesfarsita intelepciune si bunatate ale lui Dumnezeu
(conform Imre Tzadikiim, Shitomir, 1900, p. 31-
32). latd de ce, in piosenia sa, hasidul trata cu egala
evlavie toatd alcatuirile de pe pamant, convins fiind
ca si cea mai insignifianta dintre ele marturiseste
prezenta lui Dumnezeu. O idee care centreaza intreg
universul poetic al tanarului Fundoianu, transpusa
astfel Tn Psalmul lui Adam: ,stiu bine, Doamne,
ca-i ramas aici/ in greier, stiu, sau poate-n levantic&/
(...)! de ce te-ascunzi in ploaie si furtuni/ cand esti
n toate oasele din mine?..." Asadar, un panteism ce
se cere remarcat Th coeziunea si prospetima
viziunilor poetice din Tntreg ciclul care I-a consacrat
pe Fundoianu, sugestiv intitulat Privelisti (1917-
1923), ciclu care incearca sa descrie o lume terestra
ce, contrar legii gravitatiei, se ridica la cer.

Putin se stie faptul ca panteismul care centreaza
mistica hasidut are o emergentd directa in
panteismul Kabbalei. Legatura dintre hasidism si
Kabbala, negata de unii, ocultata de altii, este Tnsa
indubitabild, iar argumentul pe care 1l aduce

istorieliterara

UN ANARHIST IN SINAGOGA:
BARBU FUNDOIANU

de RADU CERNATESCU

Fundoianu n studiul sdu mai putin stiut azi despre
Mistica, aparut In ziarul ,,Mantuirea"”, I, 201/7 sep-
tembrie 1919, p. 1, releva mai mult decat o
cunoastere, marturiseste un partizanat intr-adevar,
faptul ca un maestru hasidic de talia lui Nahman din
Bratzlaw, stranepot al lui Israel Ba’al Shem Tov,
Tntemeietorul hasidismului, pleca in pelerinaj la
mormintele autorului Zoharului, Simeon ben
lochai, si al celebrului kabbalist Isaac Luria, poate
sd Tnsemne - lasa sd se inteleagd Fundoianu - o
recunoastere a unei filiatii spirituale mai mult decét
oricare studiu comparatist

Este aici necesara si edificatoare o scurta paran-
teza lamuritoare despre panteismul funciar al
Kabbalei, vehement combatut de ortodoxismul
sinagogal, care Tl numeste ,,0 impietate provoca-
toare si periculoasd, inspiratd de Satan". Pentru
kabbalisti, faptul ca cele doud cuvinte care numesc
divinitatea (Elohim) si natura (ha-teva) au aceeasi
valoare numerica (86) este mai mult decat un semn
simbolic, este certitudinea unei egalitati de
substantd. Tn acceptiunea hasidului, integrarea
printr-un ritual continuu Tn armonia unei Naturi
devenita ,,corp al divinitatii" (Shiiur Koma), dadea
sens chiar si vietii celei mai mediocre, Tn ideea ca
toti oamenii sunt chemati in mod egal la repunerea
dreptei legaturi a lucrurilor in adevarata lor unitate
(conform Zohar, I, 19b). Aceasta unitate de gand
trebuie Tnteleasd Tn sens poetic, preciza Ba’al Shem,
citat de Fundoianu Tn studiul mai sus-amintit, caci
»Dumnezeu e spiritul fiecarui lucru; el nu vorbeste
prin lucruri, ci gandeste Tn ele".

Despre acest lant al existentelor mici contopite
intr-o coeziune magica cu marea Tntelepciune
divind, marturiseste prin clare formuldri hasidice si
poezie de tinerete a lui Barbu Fundoianu, ca de
pilda: ,poate cd tu esti, Doamne, Tnsusi graul si
frumusetile,/ poate ca tu esti Tnsdsi Viata mediocra
si bund,/ Viata tare mediocrd, Doamne, si tare bund/
(...) dar eu, In locul tau, Doamne, ma uit la furnicile
rosii/ si meditez despre papadie, cum tu meditezi
despre Viatd" (Psalm - ,,Dimineata e pura..").

Daca, Tnsa, hasidimii vedeau stadiul de egalitate
intru divinitate ca pe o ultima treaptd a sfiinteniei
lor (hasidul desavarsit numindu-se tzadik, drept,
pios), o treapta ce consta din integrarea prin
piosenie Tn ritmul de viatd al ,palatelor ceresti"
(Hehalot), pentru kabbalistii ,,blasfematori”,
orgoliul a mai addugat o treapta in devenirea adep-
tului, transformandu-i egalitatea ntru divinitate
intr-o egalitate in afara dumnezeirii. Capabil ,,s8-si
recreeze lumea" si ,sda se recreeze pe sine"
(conform Zohar, |, 4b; I, 198a), kabbalistul risca
orgoliul luciferic al unui uzurpator. O erezie care 1-
a bantuit si pe tanarul Fundoianu, ca proba in acest
proces de infidelitate transcendenta stand versurile:
,O, de-as sedea pe jiltul tdu, o, Doamne" (Psalm -
,Dac-as putea gandi..."); sau: “Si or sd vie poate alte
minti,/ ce-or sd creeze altfel universul" (Biografie).
Orgolioasa emancipare a creaturii fatd de Creator
ducand pana la strigatul blasfemie din Psalmul le-
prosului, ce parca-1 prevesteste pe ateul Fundoianu,
cel din perioada maturitatii: ,,O, dac-ai fi si tu ca
mine, Doamne!/ O, dac-ai fi si tu lepros ca mine.../
(...)/ Stiu bine, Doamne,/ ca tu esti teafar fiindca-s
eu lepros -/ cd am iesit egal din nefiintd -/ ca
prosternarea mea iti dd marire,/ ca nestiinta mea iti

da stiinta,/ ca slabiciunea mea iti da putere,/ ca
murdaria mea 1ti da lumind".

Poetul ereziarh se va lepada Tnsa curand si de
aceasta ultimad atitudine de umilintd, proprie
bunului hasid, care se considera ,talpa lumii",
pentru a trdi pana la capat, cu intensitate faustica,
orgoliul luciferic al cunoasterii: ,tu-ai doborit pe
Jehova si golul/ Umplutu-l-ai cu largul tau mister,/
Tu esti iubirei si-artei apostolul -/ Salut si slava tie,
Lucifer" (Sa sune-un cant, stapane,-n slava ta).

Este stiut faptul ca idealurile colectiviste si
egalitariste ale hasidismului tarziu, au fost prizate
Tndeosebi de paturile sdrace evreiesti din estul
Europei, putandu-se chiar spune ca, intr-un anume
fel, promisa egalitate Tn dumnezeire a hasidismului
a nivelat pe aici drumul comunismului. Exemple in
acest sens aduce si liceanul iesean, cel care cu mult
Tnainte de fatidicul 1917 si de perioada cercurilor
socialiste bucurestene pe care le-a frecventat din
1919, scria versuri de un mesianism social demn de
antologiile patriotice ale obsedantului deceniu:
,Uita-vom de-a lumii Tntelepciune,/ C&ci tari vom
fi, si singuri ne-om fi farul" (Spre ideal, 1915).
Sau: ,,Sa cante frumusetea si sa arate zorii,/ Cand
pacea si fratia vor fi triumfatori,/ Si versul lui
destepte dorinti de altd viatd,/ Mai dulce, mai
frumoasa, mai tainica, mareatd,/ S& cante
frumusetea si vlaga tineretiil// Aceasta ti-e menirea,
poete-n largul vietii" (Menirea poetului, 1913).

Inegale, versurile de tinerete ale lui Barbu
Fundoianu (Beniamin Wechsler) nu pot fi Tntelese
decét ca arderile unei mistici ratate, aceeasi mistica
(Hasidut) ce a fecundat, Tn alt registru, si miscarea
Dada. Ca toti cei trecuti prin vertijul unei modificari
interioare datorata apropierii de Cuvantul absolut, si
Fundoianu a crezut o vreme ca ,,se poate modifica
si realitatea” prin cuvant Abia tarziu, cand pentru
el ,,metafizica si morala si-au tras de multad vreme
obloanele”, a realizat ca a-1 cauta pe Dumnezeu
Tnseamna de fapt ,primejdia de-a-1 pierde"
(conform Céteva cuvinte padurete).

Cazul Fundoianu, de dezertare de la ideologie
misticd pentru mistica unei ideologii stangiste,
manipulénd si ea utopiile ei, nu este singular, dar
poate fi exemplar pentru Tntelegerea nu numai a
aderentei la nivel de mase in estul Europei a uto-
piilor socialiste, ci si pentru Tntelegerea destinului
culturii de aici. n literaturd, Tntr-un mod aparent
paradoxal, aceastd mistica aplicatd in social si lite-
ratura ei partizana, a dus la moartea lenta, vizibila
si azi, a exercitiului transcendentei. Vom exem-
plifica aceasta continua ntunecare a orizontului
metafizic al omului modem, iremediabil atins de
morbul unui materialism vulgarizam la a carui
raspandire a contribuit si Fundoianu, cu soarta prea
tragicd pentru a nu putea fi si hilard a unei metafore
poetice, care surprinde intreaga nostalgie originara
a lui transcensus: ,,frumoasa fard corp”. in avata-
rurile acestui metasimbol al iubirii transcendente
vom vedea, Tntreagd, degradarea transcendentei ca
motivatie a actului scriptural. latd deci acest simbol
n trei migrari succesive, ce condenseaza toata
devenirea tragica a literaturii romane: Frumoasa
fara corp (la Eminescu), Femeia de aer (la avan-
gardistul Constantin Nisipeanu) si Femeia
gonflabild (la noudzecisti). Edificator, nu?



entru Teatrul ,G.A. Petculescu" din Resita,
Pstagiunea sfarsitului de mileniu a sosit cu

semne evidente ale transformarii. Mai Tntéi, la
finalul trecutei stagiuni, directia a fost preluata de o
tanara dar experimentatd actritd, Malina Petre, ceea
ce a grevat inevitabil pozitiv asupra optiunii reper-
toriale. De aici si invitarea, aldturi de Mihai Lun-
geanu, a unor regizori la Tnceput de cariera, cum la
Tnceput de drum e si o buna parte a trupei. In pofida
faptului ca teatrul nu are sediu propriu, ci navi-
gheaza Tintre o casa de cultura si o sala polivalenta.

Astfel, Florin Antoniu, mizand pe ,,veteraniill
Cita si Ovidiu Cristea, dar si pe tnara Dana Manea,
propune o citire prin Tntrepatrundere Mazilu -
Visniec, lzolatii. Persoane izolate, sau sisteme de
izolare? Si una si cealaltd ar raspunde mai Tntai
Teatrul decompus al lui Matei Visniec, apoi
exemplificarile din doua texte ale lui Teodor Mazilu.
In context - din pacate parasit in final -, personajul
Danei Manea e cel care aduce Tn acelasi timp cheia
metafizica si capacitatea sarjei ironice. Tncercarea de
a maria acest tip de text cu expresiile vrand-nevrand
datate ale lui Mazilu scad Tnsa miza, Tn special prin
apelul la Inundatia. Decorul de cartier marginas si
de istorie Tn ruina, propus de Florica Zamfira, e si el
uneori utilizat Tn tusd excesiv Tngrosatda Cum ex-
cesiva e si economia de miscare, slabind pregnanta
constructiei pentru care trecerea din fictiune in rea-
litate anuleazd fictiunea, idealul, speranta (nu
degeaba Venetia se vede de la fereastra veceului)
cdci, vorba lui Mazilu, ,,nenorocirea e ca, uneori,
visurile si idealurile noastre se Tmplinesc”. Daca
prima secventd Mazilu curge firesc si se Tncheie
inspirat, Tn scena ramanand doua perechi de pantofi,
semnul drumului cétre tintd, mai important decat
insasi tinta, a doua secventd, a criticarii ,,bunurilor
materiale stupide"”, sparie gandul cu semnele trecu-
tului umor cu voie de la stapanire, colorat cu
patetism de telenovela

Plaut-ul lui Bogdan Cioaba tine Tnsa aproape de
ireprosabil. Pentru Soldatul fanfaron regizorul
alege doi actori cu experientd (Dan Ivanesei si

cinema

rumusetea vietii americane se savureaza
Fpana la capat, aidoma chistocului de hasis

nca fumegand. Cand ai peste patruzeci de
ani esti urmarit de calvitie, pielea s-a ridat si
muschii te lasa la greu. Singurul lucru care Tti
ramane de facut este s& fii un om respectabil. Si,
cum traiesti intr-un cartier rezidential, aceasta
concluzie de bun-simt si-a facut demult loc in
barfele pline de condescendenta ale vecinilor si
prietenilor. Evident ca atunci personalitatea ta in
plina efervescentd, jucdusa si inventiva, va trebui
disciplinatd sub ordinea de plumb a gandului
matur. Astfel si constiinta ta va deveni un mic
motoras repetand pana la extenuare un imperativ
reluat mereu de-a lungul filmului: ,,sunt un om
de succes...", ,,sunt un om de succes"...

Pelicula American Beauty, SUA, 1999, in
regia lui Sam Mendes, demareaza cu un conflict
de interese, sau Tntr-o cheie mai romantica, de
idealuri. Cei doi parinti vor sa fie din nou tineri,
iar fata vrea sa-si castige maturitatea orientandu-
se dupa un model pe care-l1 cauta fara sa-1
gdseasca Tn tatdl sau. Tntre parinti si copil se
instaleaza o competitie de genul: ,,cine este mai
adolescent decat celalalt". Un singur amanunt
este neglijat: evidenta. Numai fata traieste cu
adevarat incertitudinile varstei, pe cata vreme
parintii doar le mimeaza exersandu-se nu in
bucuria de a trai, ci Intr-un libertinaj vulgar. De
aceea fata va fi singura care se va salva
asigurénd poate perpetuarea Tn alt timp si spatiu

teatru

DUPA SIDERURGIE

de DORU MARES

George Dragulescu) pentru a se alatura unui grup de
opt tineri pusi pe sotii, dar sustinuti de un
antrenament de invidiat Pentru a I&sa deschise toate
caile performantei actoricesti, primul dialog va fi
acela dintre regizor si scenograf (Cristina Ciucu):
fundal bleu (o stanga cu neon dubleaza efectul),
laterale orange, apa-talas si pat orange, saci atarnati
de jur Tmprejur, costumele exuberante ale
commediei del’arte. In spatiul care cere comedie,
personajul cheie va fi Corul (pe rand, distributia,
alaturi de Gabi Broascd, va oficia in acest rol), o
entitate cu vreo patru capete, bombanitor-
chicotitoare care, pe deasupra, va rezolva si pro-
blemele mutarilor de decor, cu o veselie epidemica.
Astfel, pentru primul act, Corul introduce in scena
un soi de imensa ladd cu talas orange, metafora
acvatica, sexualizantd in definitiv, Tn jurul careia vor
gravita personajele, Tn actul Tntai axul fiind cuplul
Palaestrio (Florin Ruicu) - Sceledrus (Constantin
Beri), Tn cel secund de cuplurile Acroteleutia
(Camelia Ghinea) - Milphidippa (Dana Manea),
Pyrgopolinices (Dan Ivanesei) - Palaestrio.
Cuplurile tactice reliefate de Bogdan Cioaba sunt
instrumentele strategiei cuplului Philicomasia
(Marica Herman) - Pleusicles (Calin lonescu).
Peste toti domneste strategia cuplului de escroci
pozitivi Palaestrio - Periplectomenus (George
Dragulescu). Cuplurile intersanjabile, comicul de
situatie dar si cel de limbaj propuse Tn ritm alert
conduc spectatorul spre un soi de initiere vioaie Th
arta de a se privi cu o veseld blandete decomplexata,
oglinda fiind nu doar celebra fanfaronada a perso-
najului lui Dan lvanasei, dar, mai ales, Tncurcaturile
relationale, din care toatd lumea iese sub semnul
hazului.

Decizia regizorului incheie primul act, via Cor,
n relatia directd cu zeii aceia umani ai antichitatii,
care se prind si ei cu tot cu transcendenta Tn gluma
muritorilor. Bataia cu ,,apa" a Corului e punctatd de
aversele trimise din Olimp, poate de Zeus, sigur de
Afrodita. Fiindcd al doilea act va Tnlocui lada
»apd" cu un pat de aceleasi dimensiuni, explicita
victorie a strategiilor anterioare. Explozia inter-
pretativa a cuplurilor din actul secund, lapidarea
fanfaronului, in legan, cu sacii din margini, 1l ridica
pe acesta la ceruri pentru a-1 cobor? Tn somn, poate
nu vesnic, dar atat cat trebuie sentimental, spre a
incheia totul Tntr-un contrapunct nonviolent

Atat de bine intra toti actorii Tn aceasta
experientd a comediei, atat de ager regizorul si agil
scenograful, Tncat aura spectacolului merita sa
creeze traditie, fata de care teatrul din Resita merit?
toata atentia.

O FRUMUSETE AMERICANA

de ILINCA GRADINARU

a aceluiasi cerc vicios, dar afirmand oricum
ordinea naturald a lucrurilor fatd de cursa
nefireasca a celor doi soti Tnspre o neverosimila
recuperare a timpului pierdut Ea este frumusetea
americana, cu forta de a-si gasi repede Tn ea
Tnsasi, o frumusete Tnsd putin obosita, violata, Tn
aspiratia ei spre puritate de acest cuplu de batrani
perversi, isterici si rautaciosi care, Tn mod abuziv
Tsi arogd drepturi de pdrinti. Sau, mai degrabd,
frumusetea este tocmai aspiratia care o face sa-si
doreascda un model demn de urmat, modelul
prietenului sau, al unei serenitati si generozitati
fara margini.

Din perspectiva filmului s-ar putea spune ca
recunoastem trasaturile unei noi generatii
americane, intr-o opozitie clara cu generatia de
rebeli ai anilor 70, mai matura, mai respon-
sabild, dar in acelasi timp, pasiva, contemplativa,
purtand cu sine germenele morbid al unei tristeti
incurabile. Ei Tsi cautd si, Th cele din urma Tsi
gasesc idealul, dar dincolo de societate, Tn
spectacolul natural, in ceea ce se poate numi cea
de a treia frumusete americand, seductia specta-
colului lumii, dar a unei lumi fara oameni.

Lumea si omul sunt doua elemente care, de-

a lungul filmului, Tsi dau repetate Tntalniri. La
Tnceput este spectacolul creat de om, spatiul sau
vital, ambianta casei ce se remarca aici prin
geometrizare, suprafetele regulate si lucioase
organizand parca in jurul personajului o iscusita
capcana a oglinzilor. Apoi, omul iese afara, intra
in contact cu scenografia contradictorie a spa-
tiului citadin si aici abia are revelatia hazardului,
creatorul spontan al unei armonii cotidiene, ca o
arta mutd, o artd ce nu comenteaza, ci doar
de subiectul sale

traieste alaturi nesfarsitei

curiozitati. Aceasta artd este cinematograul
pentru care Sam Mendes compune filmul ca pe
un adevarat poem. Tntr-o lume austerd, rigida,
seaca si artificioasa, cinematograful, printr-un
straniu efect de reversie, pare sa traduca fictiunea
prin fictiune si sd concluzioneze realist, puternic,
vital. Tn lumea in care apele s-au unit pentru a-si
ascunde sub luciu substanta, se pare ca numai <£
arta a contemplatiei, o arta care nu judeca si nici
nu moralizeaza furnizdand maxime poate fi
acceptata la aceasta masa a tacerii:

cinematograful.



fapte culturale

ST1VALUL ,,CRAINIC

oncursul national de creatie lite-
Crara ,Nichifor Crainicll Tsi

propune cunoasterea Si apro-
fundarea operei scriitorului nascut n
comuna Bulbucata, judetul Giurgiu,
precum si descoperirea si afirmarea
creatorilor de literatura care nu sunt
membri ai Uniunii Scriitorilor, indi-
ferent de varstd si statutul socio-
profesional, si care nu au publicat in
volum.

Concursul national de creatie lite-
rara ,,Nichifor Crainicl este structurat
pe doud sectiuni: Poezie si Eseu -
despre opera scriitorului.

Creatorii vor intra in concurs cu 20
de poezii si/sau trei eseuri care sa nu
depaseasca 20 de pagini, dactilogra-
fiate Tn cate cinci exemplare. Lucrarile

trebuie sa fie inedite si semnate cu un
motto; acestea vor fi insotite de un plic
care va purta acelasi motto, in care se
vor inscrie datele personale ale concu-
rentului: numele si prenumele, profe-
sia, locul de munca, adresa, telefonul,
activitatea literarda Tn detaliu si o
fotografie tip legitimatie. Acest plic va
fi deschis dupa jurizare si stabilirea
premiilor.

Lucrarile vor fi trimise pe adresa
Centrului judetean de Conservare Ssi
Valorificare a Traditiei si Creatiei
Populare Giurgiu, str. George Cosbuc,
nr. 3, cod 8375, Giurgiu, telefax:
046/215240, pana la data de 1 martie
2000. Se vor acorda diplome si premii.
Premiile vor consta Tn posibilitatea de
editare a unui volum

Concursul ,,Ovidiu Hulea®”

asa de Culturd ,Liviu Re-
Cbreanui Aiud, in colaborare
cu Ministerul Culturii,
Inspectoratul pentru Cultura al
Judetului Alba, Centrul Judetean al
Creatiei Alba si Primaria
unicipiului Aiud organizeaza, n
perioada 24-26 martie 2000, editia
a Vil-a a Colocviilor de Literatura
»Poezia secolului XX".
In cadrul acestor manifestari se
va desfasura si Concursul de

poezie ,Ovidiu Hulea", editia a
VIl-a. Concursul este deschis
tuturor celor care nu au debutat in
volum si au varsta de pana la 35 de
ani. Vor fi trimise 10-15 poezii,
dactilografiate la doua randuri, in
trei exemplare, semnate cu un
motto. Acelasi motto va figura pe
un plic inchis care va contine:
numele si prenumele, data nasterii,
profesia, locul de munca, adresa,
telefonul, cenaclul literar, premii

FESTIVALUL ,,PITUT"

Editura si Fundatia ,,Augusta”, Primaria orasului Beius si Inspectoratul
pentru Cultura al Judetului Bihor organizeaza in cursul lunii mai a.c. Festivalul
si Concursul National de Poezie ,,Gheorghe Pitut”, aflat la cea de-a V-a editie.

Manuscrisele se trimit pe adresa editurii (str. Alexandru Lazar, nr. 6, 1900
Timisoara, judetul Timis) iar juriul, prezidat de redutabilul critic Marin Mincu,
va da publicitatii clasamentul, laureatul avand sansa de a-si tipari gratuit
manuscrisul sub sigla editurii ,,Augusta”. Intrd in competitie manuscrise de
minimum 50 de pagini, autorii fiind pana la 35 de ani si fard volum publicat
Manuscrisele, Tnsotite de un curriculum vitae si de o fotografie vor fi depuse

trimise) pe adresa editurii pand la 30 aprilie (data postei). Informatii supli-

mentare la telefonul: 092/793479.

Din juriu vor face parte membri ai
Uniunii Scriitorilor, oameni de cultura
si artd, specialisti ai institutiilor
organizatoare.

Juriul Tsi rezerva dreptul de redistri-
buire a premiilor.

Diurna si cazarea castigatorilor con-
cursului si invitatilor prezenti la mani-
festare vor fi suportate de catre
organizatori.

Festivitatea de premiere a laurea-
tilor concursului va avea loc in zilele
de 31 martie -1 aprilie 2000, Tn muni-
cipiul Giurgiu, unde se va organiza Si
un simpozion privind viata si opera
scriitorului Nichifor Crainic; premiile
vor consta intr-o antologie a autorilor
premiati.

obtinute.

Premierea castigatorilor va avea '
loc Tn data de 25 martie 2000, in:
cadrul Colocviilor de Literatura |
,»Poezia secolului XX", la Casa de |
Cultura ,,Liviu Rebreanu™ Aiud.

Lucrarile vor fi trimise pana la|
data de 10 martie 2000 (dataj
postei) pe adresa: Casa de Cultura ;
,»Liviu Rebreanu”™ Aiud, str. |
Transilvaniei, nr. 35, 3325 Aiud, ¢

judetul Alba.
Informatii suplimentare se pot
obtine la telefonul 058/861703,!

Casa de Culturd ,,Liviu Rebreanu" |
Aiud.



literatura lumii

glinter grass:

LLITERATURA VA SUPRAVIETUI
NUMAI DACA ESTE SUBVERSIVAY

Reporter: Dincolo de granitele Germaniei, in
ceea ce priveste acordarea premiului Nobel,
exista o euforie printre multi cititori; toti
considera premiul meritat, si, cu toate acestea,
aici continud sa existe oameni carora li se oberva
0 anumita reticenta.

Giinter Grass: Ai dreptate. Cand mi-au oferit
premiu], Tntr-o conferintd de presd, m-am referit la
acesti oameni pe care nici nu-i pot denumi critici.
Sunt adversari care ma resping politic si Tncearca sa
se prezinte ca niste critici. Le-am cerut Tn mod
amabil s& mai Tnceteze cu rautatile si s& Tncerce sa
se bucure macar o clipa cu mine. Insa nu am reusit.
Ce pot face!

Rep.: Credeti ca premiul a stimulat o
oarecare schimbare de atitudine Tn Germania?

G. G.: Desigur, a intregii Germanii; din toate
colturile Germaniei am primit saci intregi de co-
respondentd, de asemenea, si din strdindtate. Bucuria
este generala.

Rep.: Sunt motive in plus de a va felicita.
Sambata este ziua dumneavoastra de nastere, si
zilele trecute ultima opera, Secolul meu, v-a
aparut Tn traducere spaniold. Cartea aceasta
poate constitui un final? Ce planuri aveti acum?

G.G.: n clipa de fatd, dupd premiu, pentru mine
totul a devenit foarte obositor. Acum dau o fuga la
Expozitia din Frankfurt in calitate de laureat al
Nobel-ului, am datoria de a vorbi si de a infrunta
Tntrebarile care mi se vor pune. Tn perspectiva nsa,
am chiar destul de multe de facut Am intentia de a
continua sa scriu, insd, pe langa aceasta, ca dese-
nator si grafician, vreau sa mai fac si alte lucrari.

Rep.: Sa vorbim despre ,,secole*“. Secolul meu
mi s-a parut fascinant, pentru ca presupune, 0
mare capacitate de narator, deoarece ne apare de
0 sutda de ori un narator care povesteste, Tntr-o
forma verosimild, o Intamplare avuta tn anul res-
pectiv si toate Tmpreuna recreaza un caleidoscop
care ne da o viziune a secolului. Dumneavoastra
va transformati de o suta de ori Tn tot atatea
persoanje.

G.G.: Cartea incepe in felul acesta: ,,Eu Tnsumi
transformandu-ma n altul, am fost prezent an de
an“. Un scriitor trebuie sa fie In stare sa faca aceasta,
n fond, ideea este foarte simpla. Acolo, pe strada,
timp de o sutd de ani se afla o sutd de povesti. Si
atunci vine clipa cand opera autorului Tncepe, munca
lui; Tnsa si placerea de a te cufunda in atatea per-
sonaje. Toate sunt persoane care nu au facut istorie,
ci ca au trdit Istoria ca destin si au fost nevoiti sa
reactioneze Tn fata ei si ca victime sau caldi, ca niste
complici, ca fugari, in toate situatiile, barbati si
femei, copii si batrani, oameni de toate profesiunile
si circumstantele, si Tn cele mai diferite regiuni din
lume. Aceasta era ambitia mea literard: sa reusesc sa
creez, sa provoc un ecou al acestui secol cu cele mai
diferite glasuri.

Rep.: Vorbiti dumneavoastra de provocare.
Eu vad, insa, si alt sens. Dumneavoastra, pentru
o carte, vd scufundati in o sutd de personaje,
creati un ansamblu de o sutd de naratori, Tn timp
ce azi atatia scriitori se considera pe ei nsisi ca
atare si sfarsesc scriind despre ei nsisi.

G.G.: Este adevarat ca este curioasa aceastd
tendintd narcisista a literaturii, care se observa. Nu
spun cd nu poate fi interesantd. Tnsa cu aceasta nu

se poate ataca o viata ca scriitor. Fiecare are o
singura biografie, si nu este deloc sigur ca poate fi
interesantd. Tn tot cazul, mie niciodatd nu mi s-ar
intdmpla sa-mi scriu autobiografia. in primul rand,
pentru ca forma literard nu mi se pare interesanta. in
al doilea rénd, pentru ca prefer s& mint in fictiune,
n roman. Pentru ce s-o0 fac ntr-o biografie?

Rep.: Acum doresc sa va ,,invinovatescll de
alta provocare. Cunosc marea stima pe care o
aveti pentru traducadtorul dumneavoastrd in
spaniold, Miguel Sdenz. Tnsa veti recunoaste ca a
incarca pe cineva sa traduca Secolul meu nu
poate fi decat o cruzime. Cele o suta de personaje
diverse vorbesc dialecte si forme de limbaj cu
totul diferite, vechi si moderne, copii evrei Intr-o
germana asemanatoare limbii idis, apoi
infumurarea unui Tmparat, un asasin din SS sau
un student din anii ’68 care 1l boicoteaza pe
Adorno. Nu abuzati?

G.G.: Uite, eu cred ca sunt singurul autor care
se Tntalneste In mod regulat cu traducatorii lui si, de
multe ori, pentru a revedea Tmpreuna, rand cu rand,
lucrdrile si a rezolva dificultatile. Tn traduceri,
izvoarele de greseli pot fi foarte mari, ele pot fi
reduse numai daca se realizeaza la timp acest tip de
colaborare intre autor si traducator. Eu, de multe ori,
le spun: ,,Nu pot avea acelasi punct de vedere cu voi,
deoarece, daca as Tncepe sa-1 am, as sfarsi prin a
scrie 0 limba globala si plana, inodora si insipida".
De aici desconsiderarea mea, Tnsa afara de aceasta,
contez atat de mult pe Miguel Saenz Tncat sunt sigur
ca a obtinut un rezultat bun.

Rep.: Cartea Secolul meu este limba si istorie.
Istoria nu va paraseste niciodata.

G.G.: (Intrerupe) Nu péardseste pe nimeni, cu
totii suntem victime si fii ai istoriei.

Rep.: Da, domnule Grass, Tnsa unii ar vrea
acum ca istoria sa-i pardseasca. Sau cel putin
sa-i lase Tn pace. De pilda, scriitorul contemporan
cu dumneavoastra, Martin Walser. Cand l|-am
vizitat ultima oara, chiar aici, Tn casa, In care ne
aflam, ati provocat o puternica polemica adre-
sand cuvinte puternic elogioase la adresa scriito-
rului turc Yaser Kemal, care castigase acum doi
ani Premiul Pacii al librarilor germani. Dumnea-
voastra i-ati biciuit pe germani pentru Legea
Calitatii de Strdin si pentru intentiile unora
dintre ei de a prezenta trecutul german ca, pe
unul oarecare, popularizand in felul acesta na-
tional-socialismul. Anul trecut, premiatul a fost
Walser care, si el, a cerut sa se puna capat acestei
continue retrospective de exceptie in istoria ger-

mand. Duminica, acelasi premiu 1l va primi isto-
ricul nord-american de origine evreu-german
Fritz Stern care, in 1938, a fost nevoit sa fuga din
fata nazistilor. Cum vedeti postura lui Walser?
Credeti cd Stern va contesta?

G.G.: Tn privinta aceasta, am avut de curand o
discutie publica foarte tare cu Walser. Sunt prieten
cu el si ne certam mereu. Eu sper ca pritenia noastra
s-0 suporte. Nu este adevarat ca discursul din anul
trecut al lui Walser a avut continut antisemit sau
chiar fascist, asa cum au sugerat unii. Totusi,
consider ca discursul sau este extrem de periculos,
pentru ca este o nesfarsita incercare de a pune punct
final acestei istorii. Asta este imposibil, si Walser ar
trebui sd stie acest lucru. in realitate, 1l stie, Tnsa
atitudinea lui este un efort disperat de a se sfarsi cu
trecutul. Este imposibil pentru ca Tntotdeauna
trecutul ne ajunge din urmd. Si asta nu numai in ¢
ce-i priveste pe germani. Dumneavoastra, Tn SpanTa,
aveti o discutie aprinsa dupa multi ani de tdcere.
Existau, desigur, motive adevarate. Tnsa aceasta are
totdeauna consecinta. Vine generatia care intreaba:
»Bunicule, cum s-a Intamplat?" Jumatate de milion
de spanioli au murit in razboiul civil. Mai tarziu sau
mai devreme, noile generatii Tntreaba.

Cu privire la laureatul din acest an, istoricul
Fritz Stern, stiu cd este un om foarte riguros n
munca sa, foarte serios, usor conservator. Dar sunt
sigur ca, daca, asa cum sper, face aluzie la Walser,
o0 va face cu cea mai mare rigoare, fard acuzatii ge
neralizatoare, ci cu consideratii concrete, exacte.
Lucrul acesta Tmi apare foarte clar. Pe langa aceasta
este si necesar.

Rep.: Cu privire la noua literatura germana
care ar fi trebuit sa ia marturia dumneavoastra
si pe cea a contemporanilor, se vorbeste deja de
0 generatie a nepotilor lui Grass...

G.G.: Aceasta este o prostie absoluta pe car r
nascocit-o anumiti critici de la suplimentele liiei. .e.
Acesti autori sunt buni, sau va veni ziua cand vor fi
buni, daca reusesc s capete distanta fatd de aceasta,
concentratie Tn eul lor si sa infrunte unele provocari'
si controverse dificile. Acesti scriitori se afla aici, si
au fost si mai Tnainte, Tnsa calificativele le pun
criticii. Au existat naratori excelenti care au fost
lichidati sau ignorati pentru cd nu indeplineau,
cerintele Zeitgeist-ului (spiritul epocii). Chestiunea
generatiilor nu are nimic a face cu literatura. Cunosc
multi autori tineri care se comporta ca batranii, si, pe
de alta parte, in aceasta toamna literara nu ma aflu
doar eu. Aici se afla Hans Magnus Enzensberger cu
0 carte de poeme scrisd pe un ton cu totul nou:
Siegfried Lenz a scris un nou roman.. Adica
generatia mea continud sa scrie si nu ne preocupa cu
nimic asemenea chestiuni proaste si limitatoare dc
generatii pe care le poate inventa revista ,Dei
Spiegel™ pentru ca o distreaza, insa nu au cu nimic
a face cu realitatea.

Rep.: Tnsad In Grupul 47, din care dumnea
voastrd apdreti ca scriitor, Tmpreund cu Uwi
Johnson, Enzensberger, Ingeborg Bachmann
Walser, chiar Peter Weiss, nu se vadea o gen-l
ratie literard?

G.G.: Ceea ce era mai usor atunci era de
accepta maestri. Aceasta ar putea aparea strani
tinerilor scriitori. Eu, la ceea ce putem denurr
jumatate generatie mai mare ca a mea, Heinrich Bd



Ziarul ,,El Pais“ din Madrid publica interviul laureatului Premiului Nobel pentru literaturd (1999), Gunter Grass, luat de
catre trimisul special Hermann Tertsch la Behlendorf, Germania.

La 16 octombrie 1999, Giinter Grass a implinit 72 de ani. Se afld in varful unei cariere nu numai de romancier, ci si de artist
total, in sens clasic. Va continua sa scrie, safaca acuarele, safaca litografii si sculpturi. Forma si cuvantul sunt dimensiunile
pe care acest om linistit si Tngrijorat le-a cultivat, inca de foarte tandr, cu maiestrie si placere. Pentru ca Grass este un om care
se bucurd mult, lucru ce se si observa. Aceasta pana n clipa cand se supara atat pe compatriotii lui cat si pe intreaga lume. In
micul atelier pe care 1l are pe langa casa lui, In Tndepartatul orasel Behlendorf(landul Schleswig-Holstein), I-a primit pe trimisul
ziarului ,,El Pais” pentru a vorbi despre literatura si politicd, despre trecut-si aduceri aminte, despre vinad si responsabilitate.
Despre toate cele ce I-au preocupat si-I mai preocupa incd, Tnainte de a scrie romanul care a revolutionat Germania de dupa

razboi si a uimit lumea: Toba de tinichea.

Apoi a scris mai multe dintre cele mai bune si mai impresionante pagini ale literaturii germane. In atelierul sau, Tnconjurat
de castani imensi, de o livada si de flori, deseneaza si picteaza, isi scrie operele, mereu de mana, pentru ca apoi sa le transcrie
la vechea sa masina de scris, Olivetti, si sa le Tmbunatateascd, sa le schimbe si sa le rasuceasca pana ce, recitindu-le, sa se

cristalizeze bine.

sau Amo Schmidt, i admiram. Si Tncercam s& Tnvat
de la ei. Tmi amintesc cd am scris doud eseuri
intitulate Despre maestrul meu Alfred Doblin. Am
Tnvatat mult de la Doblin, de la care, din pacate, se
cunoaste bine doar Berlin Alexanderplatz: in tot
ceea ce Tnseamna artizanat literar, Tnsa si Tn ceea ce
Pliveste atitudinea pe care trebuia s& o aiba un

'itor Tn decursul anilor. Si continui s& Tnvat. n
Grupul 47 Tnvatam profesia.

Rep.: Tmi puteti explica relatia dumnea-
voastra atat de furtunoasa cu marele Buda al
criticii literare germane, Marcel Reich Ranicki?

G.G.: Nu, despre aceasta chiar nu vreau sa
vorbesc. Chestiunea este moarta definitiv pentru
mine. Din pacate. Deplang acest lucru, Tnsa asa este.

Rep.: Acum, In Germania, exista o noua pole-
micd ivitd Tn urma unei conferinte a filosofului
Sloterdijk, care declara umanismul mort ca
formuld a indepartarii omului de la barbarie si
propunea pentru aceasta recurgerea la tehnici
noi ca ingineria genetica. Prietenul lui, Jiirgen
Habermas, si alti filosofi apropiati Scolii din
Frankfurt au raspuns cu virulenta.

G.G.: Uite, am citit conferinta Iui Sloterdijk si
mi se pare de-a dreptul o stupiditate. Habermas are
dreptate. Deplang cele spuse de Sloterdijk. El s-a
facut cunoscut cu o carte intitulatd Critica Ratiunii
C" ice, care era o Tncercare interesanta de a critica
i sninismul cu mijloacele Iluminismului. Am citit-o
cu placere. De atunci azvarlise peste bord
Huminismul si se daduse pe brazda, lucru ce are
ceva involuntar comic. Si acum ajunge la asemenea
lucruri cum sunt cultivarea fiintei umane, ce pare
trasa de par. Toate acestea mi se par tampenii.

Rep.: Tnsa nu face parte din aceasta ofensiva
intelectuald Tmpotriva Scolii din Frankfurt si Tm-
potriva a ceea ce putem denumi bazele teoretice
ale Germaniei democratice de dupa razboi?

G.G.: Afla dumneata ca aceasta istorie e mai
degraba neghioaba, uneori pare dragastoasa, alteori
mu; aceastd istorie a uciderii tatdlui, ce se modifica
pana la saturatie. Cu totii vin de la Adorno si acum
doresc sa-1 omoare. Eu, se Tntelege, sunt cu totul
(aldturi de Habermas in toate acestea. Si nu numai
.acestea. Tn timpul unificdrii germane, ne-am consti-
Jtuit in ,,banda celor trei", cei care au creat jocul, cei
care eram Tmpotriva a ceea ce facea. Habermas,
Walter Jens si cu mine. Si temerile noastre s-au ade-
iverit. Germania continua sa fie Tmpartita Priveste

. dumneata rezultatele trecutelor alegeri de la Berlin.
In vest voteaza pentru CDU; in est, pentru PDS
tfosti comunisti).

Rep.: Prin faptul ca ne aflam in politica,
ultima oara cand am stat de vorba aici se
Tntrevedea catastrofa electorald a lui Kohl. Azi
:ste Schroder cel care culege prabusiri una dupa
ilta, si Oskar Lafontaine a parasit toate

Tnsarcinarile si Tsi ataca propriul partid.
Dumneavoastra i-ati recomandat lui Lafontaine
,.Sa tacad din gura si sd-si caute o noud ocupatie"'.
Tonuri aspre, nu-i asa?

G.G.: M4 doare mult ceea ce s-a Tntamplat Tl
consider pe Lafontaine un mare talent politic; Tn
general, nu avem multi ca el nici Tn Germania, nici
in Europa. Tnsd totdeauna a avut un ego nemasurat,
si aceasta presupune pericole. Pe langa aceasta, si
nerabdarea sa, dupa ce propune chestiuni intere-
sante, dupa cateva saptamani acestea nu-1 mai
intereseaza. El a avut o epoca buna cand se afla ca
presedinte al partidului si cu Schroder drept
candidat Dupd aceea a venit Victoria. El stia la ce
se expune cand a preluat Ministerul de Finante.
Cunostea datoriile pe care le lasa mostenire Gu-
vernul de saisprezece ani al lui Kohl. Putea sa nu
primesca acest post Pentru mine Tnsa, nu avea nici
un motiv s paraseascd postul de presedinte al SPD
si scaunul sau de deputat Gesturile acestea puteau
sa nu le faca alegatorilor si nici partidului sdu. Tnsa
daca le face, singura lui optiune e sa taca. Daca ia
aceasta hotarire, Tl Tmpiedica sa revina in dezbaterea
politica Este tot ce doresc sa spun cu privire la
aceasta problema

Rep.: Credeti ca SPD si Guvernul Schroder
se vor recupera?

G.G.: Nu Tncape nici cea mai mica Tndoiala
Greutdtile SPD nu sunt noi, fac parte dintr-o traditie
de mai mult de o suta de ani. Au Tnceput cu con-
flictele lui Kautski si Bernstein la Tnceputul seco-
lului. Singurul lucru pe care il poate face, insa, este
sa paraseasca vocatia lui de aparator al celor mai
slabi, al celor care nu s-au nascut n partea cea mai
bine situatd a societatii. Circumstantele se schimba,
de asemenea si mijloacele. Tnsa cred ca vor reusi, si
ca Schroder va continua sa creasca in postul de can-
celar. Cred ca se vor recupera dupa aceste esecuri.

Rep.: Sa vorbim despre globalizare Tn diverse
taramuri, fenomen care va preocupa atat de
mult. Tnsa mai intai Tn cultura. Nu vi se pare ca
targurile de carte, ca cel de la Frankfurt, ne
conduc spre o culturd destinatd maselor si care
sfarseste la niveluri infime?

G.G.: Nu este vorba de mijloace. Literatura va
supravietui Tn masura in care va continua sa fie
subversiva. Periculozitatea literaturii, periculozitate
de atatea ori supraevaluatd de catre cenzuri, este
ceea ce 0 mentine vie. A se transforma n simpla
distractie, ar fi fost ca 0 mocheta, nu ar fi nimic.

Rep.: Exista azi mai mult interes literar decat
atunci cand ati scris Toba de tinichea?

G.G.: Atunci exista o foamete mare de literaturd
dupa un timp Tndelungat de izolare. Azi, in schimb,
suferim mai mult de suprainformatie, sau prea multa
presupusa informatie. Mie Tnsa Tmi face impresia ca
ne aflam intr-un proces diferit Nu e vorba ca cei

mai tineri si copiii reneaga televiziunea, ci ca fac o
diferentd mai mare decéat generatiile anterioare. Sunt
mai selectivi si cauta mai mult cartea. Lucru limpede
este ca nimeni nu va reusi sa duca masele spre carte.
Cine vrea s-o facd sfarseste prin a scrie trivialitati.
Compozitia societatii culte este si va fi deosebita de
ceea ce a fost si nu se defineste prin Tnsusirile ei.

Rep.: Alta globalizare: obsesia crimelor de
razboi. Cine ne-ar fi spus acum céativa ani ca
Pinochet va fi arestat azi la Londra, si Tribunalul
International de la Haga va functiona incet dar
continuu?

G.G.: Este adevarat Chiar la Nurenberg, cu
toate ca Tnvingatorii erau cei care judecau, exista o
aspiratie de a face din justitie o chestiune globala
Sunt cu totul Tmpotriva pedepsirii micilor diavoli
care, foarte simplu, au aderat din oportunism la
regimuri ca cel din RDA sau altele. Tnsd sunt cu
totul de acord ca sa se pedepseascd toate crimele, si
aceasta afecteaza atat pe Pinochet cat si pe
Milosevici sau pe croatul Tudjman. Nu stiu dacd va
fi pedepsit Pinochet, Thsd cu fata spre viitor, Tnsusi
faptul urmdririi lui si hotdrirea tribunalelor este un
avertisment pentru toti dictatorii actuali si viitori;
afara de aceasta, este un salt calitativ in vointa de a
urmari pe criminali. Tn cazul lui Pinochet, mi-ar face
placere ca unii dintre responsabilii directi ai loviturii
ce se aflau Tn Statele Unite sd-si asume si ei respon-
sabilitati pentru ca este un fapt, acela ca autoritatile
nord-americane au avut o influentd decisivd n
aceastd loviturd De fapt, nici nu neaga, si afara de
aceasta existd dovezi. Asta, de buna-seamd, nu
micsoreaza cu nimic responsabilitatea lui Pinochet

Rep.: Tn sfarsit, globalizarea economica. Cre-
deti ca e posibil sa revenim si sa traim o supre-
matie a politicii asupra economiei? Credeti ca
existd un aport potential al intelectualilor cu
privire la aceasta?

G.G.: Trebuie vazut ce schimbari vor suferi
pietele financiare, mai ales Tn probleme speculative,
aflate totdeauna 1n afara tuturor contractelor
democratice si a Statelor. Tnsa pentru politica este o
mare provocare deoarece nu putem continua asa.
Politicienii sunt datori sa gandeasca logic, pe
termene scurte, Tnsa trebuie sa aiba si capacitatea de
a avea proiecte. Tnsa marea provocare in fata noului
secol va fi lupta pentru a obtine o politicd energeticd
viabild, renovatoare, care trebuie sa fie cea solara
Dar, pentru a se impune politici de viitor, politicienii
trebuie sa recupereze o putere pe care azi nu o au,
ca simpli gestionari ce sunt ai marilor miscari eco-
nomice si financiare. Tntdietatea politicii este
necesara pentru a infrunta marile provocari ale
noului secol.

Prezentare si traducere de

Ezra Alhasid
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ZKntr-o bund zi mi-am pus intrebarea:
ICa cetatean roman de etnie turca as
putea sd-mi dau obolul la publicarea
unei Antologii a poeziei romane in limba
turcd? Antologie a cdrei menire sa fie
intarirea prieteniei turco-romane.

Din clipa aceea mi-am dedicat timpul
liber acestui obiectiv nobil. Tn cele din
urma a fost datd la iveald o carte ce
cuprinde circa 90 de poezii selectionate
din creatiile a treizeci de poeti romani
reprezentativi, poezii traduse in limba
turcd. Dupa cunostinta mea, aceasta este
prima Antologie de gen. Fiind o pre-
mierd in domeniu ne exprimam convin-
gerea ca ea va starni interesul iubitorilor
de poezie atdt din Roménia, cat si din
Turcia. De asemenea, ne exprimam sa-
tisfactia in speranta cd de aceasta mo-
desta Antologie vor beneficia studentii
de la sectia Turcologie din cadrul Uni-
versitatii din Bucuresti si ai Universitatii
,Ovidius“ din Constanta, care participa
la cursuri de limba turca.

n selectarea poetilor si a poeziilor
spre a fi traduse In limba turcd, nu am
stabilit un criteriu riguros. Am tradus in
limba turcd circa 90 de poezii ale cu-
noscutilor creatori roméni din perioada
1819-1977 (158 de ani) de la Alecu
Russo - 1819 la Chris Simion - 1977.

Scopul nostru principal nu este acela
de a-i clasifica pe poetii romani dupa un
anumit criteriu, ci de a-i populariza in
lumea cititorilor de etnie turca, dar si In
randul turcologilor romani a caror limba
maternd nu este limba turca.

Domnii Ismail Ziaeddin, Nevzat
Yusuf Sarigdl, Enver Mahmut, Altay
Kerim, care nu s-au nascut Tn Turcia, Tn

ONSOZ - CUVANT TNAINTE

de ALTAY KERIM

dorinta de a sluji limba si traditiile lor
scumpe in perioada comunistd s-au izbit
de nenumarate dificultati Tn traducerea
operelor poetilor roméni. Cu toate
acestea, nu credem cé s-au facut greseli
supdratoare, iar pentru mici inadvertente
sau transpuneri va cerem scuze. Asa cum
am mai subliniat, orice Thceput e greu,
este dificil sa spargi gheata intr-un
anumit domeniu de activitate. Noi, tur-
cologii ceva ma varstnici din Romania,
putem sustine ca ne-am Tndeplinit una
din Tndatoririle de baza. Suntem
constienti cd am deschis o usa utild, un
drum drept pentru tandra generatie.

Unii poeti sunt reprezentati doar cu o
poezie (lon Vinea, Alex. Philippide, Z.
Stancu, E. Botta, T. Cosovei, N. Cassian,
A. Baconski), altii cu cate trei-patru
poezii, altii cu cate patru-cinci, Mihai
Eminescu cu opt poezii, iar Lucian Blaga
CuU zece poezii.

in intentia de a oferi cititorilor cét
mai multe informatii, am alcatuit pentru
toti poetii tradusi si cate o schitd biobi-
bliografica, mai mica sau mai extinsa, in
functie de locul pe care il ocupa poetul
respectiv in literatura romana.

Oare va fi apreciata, receptata cu
interes Antologia noastra, un domeniu
unde nu detinem multa experienta?

Oare am izbutit noi sa satisfacem

PRIMA ANTOLOGIE DE POEZIE
ROMANA IN LIMBA TURCA

de SEZGHIN NURLA

Romen siirinin  Antolojisi
Antologia poeziei romane este cel mai
important eveniment editorial al lunii
noiembrie 1999. Antologia este rodul
muncii de un deceniu a lui Altay si Leyla
Kerim. Ea include selectii ale celor mai
reprezentativi scriitori romani, nascuti
intre anii 1819 si 1977 (158 de ani).
Antologia va fi un indreptar util pentru
elevii si studentii din Romania, care au ca
obiect de Tnvatdmant limba si literatura
turcd. De asemenea, foarte utile si reusite

sunt bibliografiile celor circa treizeci de
poeti romani selectionati in paginile
acestei Antologii. Dupd parerea mea, ele
sunt informatii pretioase Tn ntelegerea,
descifrarea specificului creatiei fiecarui
poet in parte. Spre exemplu, Vasile
Alecsandri, care a participat si a oglindit
toate evenimentele social-politice impor-
tante din epoca sa.

Am citit cu nerabdare toate poeziile
traduse Tn limba turca si am constatat cu
mare satisfactie reusita tuturor

gusturile, pretentiile, preferintele foarte
variate ale iubitorilor de poezie romana
in limba turca?

Tn cazul cand vom primi raspunsuri
favorabile la aceste intrebari, noi sunter”®
pregatiti si decisi s& ne continuam
intreprinderea indrazneata.

Consider de datoria mea s& informez
pe cititori cd am acceptat-o in calitate de
colaboratoare pe fiica mea Leyla - ab-
solventa a Facultatii de Geografie-
Englezd din cadrul Universitatii vm
Bucuresti, cunoscatoare de limba turca.

traducerilor, Tncat as putea sustine ca
traducatorii reusesc sa transmitd citito-
rului care are acces la limba turca mesajul
poetic real al creatorului roman. Este
foarte dificil sd traduci o poezie din ro-
mana Tn turcd, Tntrucat ele sunt doud limbi
complet diferite, aceasta necesitand o cu-
noastere aprofundatd a particularitatilor,
nuantelor ambelor limbi de cdtre tra-
ducdtor.

Dupa opinia mea, traducdtorul primei
Antologii a poeziei romane are meritul de
a fi rezolvat competent aceasta exigenta a
transpunerilor, a traducerilor dificile.

Vreau sa remarc, sa identific cateva
titluri care mi-au placut Tn mod deosebit"
Glossa de Mihai Eminescu, Rea de plata
si Nu te-ai priceput de George Cosbuc,
Batranii de Octavian Goga, O furnica de
Tudor Arghezi.



amaéii amari ai Ciprului este ultima
Laparitie din seria de autor dedicata lui

Lawrence Durell de catre Editura Univers.
Aceastd serie, lansatd Tn 1993, a oferit deja
cititorilor romane, precum Cefalu. Labirintul
Tntunecat sau celebrul Cvintet din Avignon,
compus din Monsieur, Livia, Constance,
Sebastian si Quinx.

Lamaii amari ai Ciprului nu este, propriu-
-zis, un roman, desi are, dupa toate aparentele,
atribute care l-ar putea Tncadra in acest gen.
Cartea face parte, mai degrabd, din acea
categorie - destul de vaga si greu de definit - a
Thsemnarilor de cdlatorie care se mentin undeva
la granita incertd dintre memorialistica si
fictiune. Autorul Tnsusi Tncearca sa circumscrie
cumva zona in care si-ar putea plasa scrierea,
precizand in scurta prefata ca avem de-a face cu
,»Un studiu oarecum impresionist asupra starilor
de spirit si (a) atmosferei din Cipru, in perioada
tulbure a anilor 1953-1956“. Calificativul
~impresionist" e menit sa inlature dintru inceput
0 posibild confuzie care ar atrebui cartii rigoarea
sau partizanatul unei analize politice. Lawrence
Durrell si-a propus, dimpotrivd, s& reduca la
minimum imixtiunea aspectelor vremelnice,
»,minore”, pentru a se concentra asupra celor
general umane, Tn speranta ca scrie o carte care

putea fi cititd mult timp dupa ce conjunc-

turile politice se vor fi schimbat si vor fi fost
date uitarii. Contextul istoric nu e estompat, ba
chiar constituie o preocupare permanenta si
obiectul multor reflectii, insa Tntotdeauna dintr-
un punct de vedere personal, profund marcat de
subiectivitate. Autorul insista in céteva randuri
ca nu-1 intereseaza politica in sine, dar ca il
preocupa in mod deosebit ecourile ei in
constiinta indivizilor. Alege, asadar, sa zugra-
easca ,tragedia cipriota" din perspectiva oa-
menilor pe care i-a cunoscut - tarani, elevi, inte-
ectuali, comercianti -, ferindu-se de orice gene-
ralizare abstractizantd. Rezultatul e un comen-
ariu politic si etnografic cu valente poetice
pronuntate, care exploateaza abil tocmai acea
apacitate proprie scriitorului de a intui anumite
letalii, Tnainte de a le cunoaste.

Cartea, inclusa de autor intr-o trilogie dedi-

insulelor grecesti, a aparut in 1957, deci cu

"ei ani Tnainte de desprinderea Ciprului de sub
jtela Marii Britanii. Acest lucru Ti confera cali-
itea de document proaspat, neafectat de obis-
uitele deformari retrospective, subliniind, n
celasi timp, cu atat mai puternic gradul consi-
erabil de detasare fatd de evenimente, pe care-
atinge povestitorul.

Lawrence Durell este unul dintre acei

riitori a caror imaginatie, definitiv subjugata
; un peisaj sau de un mediu social anume, Tsi
ege invariabil subiectele din acel context
icul pe care la un Joseph Conrad, de exemplu,
ocupa aventurile maritime este luat, in opera
i Lawrence Durrell, de lumea mediteraneana -
/antind si greceasca. De aceea, judecatile sale
privire la realitatile culturale si politice ale
estei lumi sunt intotdeauna opiniile avizate ale
ui cunoscator, lipsite de superficialitatea cu
e de superioritate a turistului ocidental ate-
7 intr-un spatiu exotic.
Lawrence Durell a trdit in Cipru céativa ani,
ip in care a achizitionat si a refacut aproape
temelii 0 casa taraneascd, a predat engleza la
liceu din Nicosia si a fost apoi consilier de

carteastraina

,LAMAIlI AMARI Al CIPRULUI”

de MARIA IROD

presa, In slujba guvernului local. Putem banui,
dacd vrem, ca toate acestea 1si au radacinile n
eterna atractie pe care omul nordic o nutreste
fata de Sud, desi autorul Tnsusi nu ofera o
asemenea explicatie. Ea este totusi prezenta
implicit, subinteleasa, si daca nu este formulata
direct, aceasta se datoreaza faptului ca autorul
nu-si pierde vremea analizand mentalitatea
engleza si asa bine-cunoscutd, ci se intereseaza
mai degraba de imaginea pe care o0 au cipriotii
despre natiunea colonizatoare. Perspectiva
coloniald, cu polaritatea ei inevitabila ,,centru-
periferie”, se mentine, asadar, - nici nu s-ar
putea altfel, date fiind conjuncturile istorice -
Tns& este oarecum rasturnata de Tncercarea scrii-
torului englez de a cunoaste din interior
realitatea cipriota.

Cartea Tncepe - ca si caldtoria pe care o
descrie, de altfel - cu un popas la Venetia, punct
de plecare simbolic, caci opulenta cetate i-a
fascinat dintotdeauna cu frumusetea ei stranie
pe artistii occidentali, etaland o uluitoare fu-
ziune Tntre spiritul gotic si cel oriental. in
mozaicul de trimiteri culturale si influente de tot
felul, care alcatuiesc imaginea eclecticd a
Venetiei, legatura cu Ciprul este cu atat mai
profundd, cu cat ,leul din San Marco inca stra-
bate aerul umed al Famagustei si al Kyreniei"
(p. 8), iar amintirea Caterinei Cornaro, ultima
regind venetiand a Ciprului, retine gandurile
calatorului cultivat

Dupa acest preludiu italian, urmeaza capi-
tole ce povestesc despre sederea Iui Durrell pe
insula Ciprului, devenitd pentru un timp tara lui
de adoptie. in perioada tulbure in care auto-
ritatea coroanei britanice in colonie Tncepuse
deja sa se clatine, scriitorul englez incearca, pe
cat posibil, sa reduca distanta care 1l desparte de
localnici. Avantajului cd vorbeste greceste Ti
adauga privilegiul inventat de a avea un frate
cazut la Termopile, luptand de partea grecilor.

Cartea nu este 0 naratiune construita in jurul
unei intrigi, nici nu urmareste dezvoltarea
vreunui personaj. Epicul este prezent doar atat
cat sa ajute la conturarea mai precisa a peisa-
jului si a atmosferei, iar destinele oamenilor
despre care vine vorba in cursul povestirii nu
sunt conduse catre un deznoddamant, ca Tntr-un
roman, ci schitate in forma neprelucrata,
aleatorie, pe care o ofera viata. Portretele astfel
creionate sunt totusi neobisnuit de vii si de pline
de culoare, fiindca autorul e atent la nuante si,
urmarind cu consecventa ceea ce 1l intereseaza -
imaginea Angliei reflectatd in mentalul cipriot -
stie sd surprinsa esentialul. Descoperirile sunt
remarcabile pentru ambele parti: Tncercand s&-si
limpezeasca gandurile cu privire la cipriotii
greci, Durrell are brusc revelatia importantei co-
varsitoare a Bizantului, ignoratd in mod inexpli-
cabil de lumea occidentald: ,,mostenirea cultu-
rald a Bizantului si a institutiilor sale ilumina
totul. Caci el fusese adevaratul parinte al Greciei
moderne” (p. 130). Pe de altd parte, cipriotii
nsisi Tntretin o imagine idealizatd a colonistilor,
magulitoare pentru orgoliul britanic: ,,imaginea

lawrence DURREI
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creatoare de mituri a englezului pe care orice
grec o purta in suflet si care se compunea din
attea portrete contopite si suprapuse - poetul,
lordul, Don Quijote, aparatorul fara teama al
dreptatii..." (p. 272). Acest mit se spulbera Tnsa
sub presiunea framéantarilor populare, la
instigarea Atenei care sprijind cauza Enosis-
ului, adica a unirii Ciprului cu Grecia.

Toate Tntamplarile relatate - de la discutiile
din taverna satului pana la evenimentele politice
- sunt trecute printr-un filtru livresc, destul de
discret, Tnsa sufiecient de semnificativ pentru a
da personalitate si pasajelor care risca sa devina
monotone. Cartea este prevazuta, de altfel, si cu
o solida bibliografie, din care autorul alege,
pentru fiecare capitol, cate un citat drept motto.

Lawrence Durell scrie impins de un filoe-
lenism structural, tipic britanic, sustinut de o
bogata traditie. (Sa ne amintim numai de Chur-
chill si de pozitia sa mai mult decét binevoitoare
fatd de Grecia.) E drept ca aici nu vom gasi
entuziasmul exaltat al carturarului englez,
despre care se spune ca nu se poate uita la un
copac fara sa vada o driada, ci o atitudine mult
mai temperata, care nu neglijeaza nici elementul
turcesc.

Dar poate cea mai mare calitate a cartii - iar
Lamaii amari ai Ciprului merita cu adevarat
cititd macar pentru acest lucru - este umorul
englezesc care te intdmpina la tot pasul si care
consta Tn plasarea unei glume sau a unui joc de
cuvinte exact acolo unde nu te astepti, adica n
cele mai sobre situatii. De exemplu, insula a
trecut de o perioada dificila ca prin urechile
acului, Tnsa dincolo nu o asteaptd Tmparatia
cerului sau o soparla Tncremenita pe canapea
seamana cu un politician grec care asteapta sa ia
cuvantul. Un merit deosebit 1i revine traduca-
toarei Cornelia Bucur care a reusit sa transpuna
in romaneste sintagmele savuroase ale lui
Durrell, pastrand totodata fluenta naturalda a
textului.
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O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Céand a citit Cartea de la Neptun,
poeta Doina Tudorovici a rdmas cu
ochii in soare.

2). Cu intdmplérile ndzdrévane din
vremurile contemporane, adunate in
volumul Sapte, care mai de care, Viorel
Dianu se lasd iarasi prada criticilor.

3). Un mare constructor de reviste
(Roger Cémpeanu) 1l initia Tn taina
tehnoredactarii si pe Octavian Paler.

4). Ana Blandiana si Emil Hu-
rezeanu - privitori la spectacolul lumii.
Pe care, uneori, 1l si interpreteaza.

5). Colaboratorii nostri - Dan
Stanca si Remus Andrei lon - ne vizi-
teaza tot mai rar redactia. Dacd are
prea multe lacate pentru ei!



