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averse

CERSETORIE MAGNETICA

m ncd nu stim daca Romania a ajuns raiul - sau iadul! -
Ipomanagiilor, dar observam cd mai toate colturile

capitale sunt Tntesate (Tmpanzite) de zdrentarosi cu
mainile intinse sau de tiganci cu puradeii in scutece. Ca
unii nu mai au alta solutie, iar altii s-au obisnuit asa,
ramane n sarcina sociologilor sa se documenteze.
Grotescul se isca mai ales atunci cand milogeala face casa
bund cu unii artisti, asa-zisi, de vocatie. * Gheorghe
Zamfir, faimosul nostru naist, adulat si aplaudat frenetic,
dupa spusele lui, pe toate meridianele lumii, detinatorul
atator discuri (din céate stim, unele de aur), care, fireste,
i-au adus suficiente parale (nu doar ruble si level), se
lamenta, deundzi, pe un post de televiziune ca autoritatile
romane ar fi insensibile la dorintele lui imobiliare. *
Gongoric, ca de obicei, sustindtorul moral si magnetic al
naistului, nimeni altul decat Adrian Paunescu, arunca
invective Tn stanga dar, mai ales, in dreapta. Ca, vezi
Doamne, un artist de 0 asemenea marca (doldora cumva
de dolari?) n-ar fi cdpatat onoarea ce i se cuvine, lasat de
izbeliste, fard sa i se repartizeze o casa. Nu ni s-a precizat
totusi ce pretentii 1l potopesc pe suflator: asteapta o vild
sau un apartament central? * Ramas cu sechele comuniste
(desi a parasit tara cand aceasta era condusa de garzile
rosii!), Gheorghe Zamfir ignord, poate, schimbarile si
asteapta - Tnca! - sa i se atribuie o casa din fondul statului.
Fiel Ce detine el prin strdinatate nu stim si nici nu ne
intereseazd. *Dar, dupd un anumit timp, sdrit din barca
barcanului (cu care, se pare, a intrat in conflict) si ajuns
n a lui Cristoiu, celebrul naist lanseaza noi semnale de
alarma: vrea sa fie ajutat (pecuniar) Tn vederea unui
spectacol aniversar. S& auzi, sa citesti si sa te crucestil *
Intr-o viatd de succese mondiale (si stim cat li se ofera
artistilor Tn Occident pentru prestatiilor lor) sa fi ajuns
Gheorghe Zamfir la sapa de lemn?! Sa i-o spuna lui Mutu
pentru a auzi Surdul!
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BINGO!

de HORIA GARBEA

uit s-a mai scris despre comportamentul de jucator al fiintei umane!
Carti dintre cele mai serioase cuprind totul despre psihologia
"omului care se joaca". Dar nu stiu cate dintre ele au vorbit despre
spectatorul la joc, despre cel care, stind pe margine, trdieste aceleasi emotii,

ba poate mai mari decét protagonistii.

Televiziunea a facut din noi o lume de chibiti. Doi, trei, patru sau

maximum 22 de oameni "se joacd" in vazul telviziunii si milioane de chibiti
fi privesc si suferd cu ei. Lajocul sportiv televizat, emotia este data mai ales
de angajarea unui favorit sau unei echipe cunoscute dinainte si urmarite poate
ani intregi. Jocul televizat este mult mai relaxant. Rezultatul unui meci de
fotbal te poate enerva sau, Doamne-fereste, chiar ucide. Dimpotriva, chiar
daca "tii" cu un concurent, si cred cd este normal sa-1 adopti pe unul dintre
cei care se confruntd, infrangerea lui nu te Intristeaza mai mult de o clipa.

Jocul televizat mai este si 0 relaxare interactivd. La fotbal, e greu de
crezut ca telespectatorul, daca ar fi fost in locul lui Ronaldo sau Adrian llie,
ar fi sutat cu mai multa dibacie si I-ar fi Tnvins pe portarul advers. Nici el,
fanul, nu crede asta oricat de orgolios ar fi. La oricare joc, privitorul, chibitul
pot da raspunsul mai repede si mai bine decéat favoritul lui, in aplauzele
familiei sau amicilor cu care urmareste emisiunea.

De aici audienta potentiald a acestor jocuri distractive care ne-ar pute.,
colora serile: bucuria chibitului o egaleaza si poate 0 intrece pe cea a
jucdtorului indiferent de rezultatul ntrecerii. Din acelasi motiv, spre
deosebire de Tnvingatorul sportiv, uneori hartuit de publicul care "tine cu cel
mai slab", castigdtorul este totdeauna simpatizat. Si noi am putea fi ca el.

n locul acestei posibile relaxari oamenilor li se oferd Tnsa... Bingo! Adica |
iluzia ca vor castiga. Desi numele lor ajung destul de. rar sau deloc Tn urna. in
loc de relaxare tensiunea unei iluzii. Dar fiecare joaca jocurile pe care le

merita. Bingo!

acolade

POVARA RECUNOSTINTEI (1)

de MARIUS TUPAN

ricat de convingator ar fi un tanar
| jcreator, oricdte sanse i s-ar ivi

initial, debutul lui se leagd, vo-
lens-nolens, de numele unui redactor
care intuieste de indata harul sau, pur si
simplu, oferd o noua gazduire unui ano-
nim in virtutea unei inertii traditionale.
Binevoitorul banuieste cd, dupa atatea
incercari, trebuie sa se impuna in timp
unii, chiar si dintre aceia care nu pro-
miteau prea multe de la prima pagina
tipdritd. Care-i misterul, e greu de co-
mentat Momentul intrdrii In literatura a
unor scriitori, deveniti faimosi ceva mai
tarziu, fiindcd nu toti impresioneaza
imediat (dimpotriva, iar explozivii se
sting repede, dupad cum ne avertizeaza
istoria literard), nu a fost indeajuns stu-
diat Din motive ce ne scapd. Tn aceste
conditii, nu ne vom propune nici noi un
asemenea demers, de aceastd datd, Ia-
sand placerea altora s-o faca: daca si-or
fi epuziat toate proiectele grandioase si
fundamentale. Acum, cand se anunta
atatea istorii si dictionare, dupa o vreme
de turbulenta politicd si lentoare ar-
tistica, sugestia noastrd s-ar putea sa

amageasca pe cineva. Doar e uso* a
observat cd scrierile tematice si ce..
tarile biografice intereseaza tot ml
multi cititori, saturati de experiente on
rice si intertextualitati arbitrare, de pos
modernitati rudimentare si transpune”
prost-asimilate, care i-au determinat |
unii intelectuali de creatie sa exclam
Ajunge, astea-s snobisme si reactii a
celor ambitiosi si lipsiti de har! |
chiar mai rau: Domnilor, trambite
Apocalipsei contextuale nu va asurze
fiinta?

Cand unii autori considerd cd s
spus (si scris) totul, fiindca nu mal
nimic nou sub soare, dupa atatea seccj
de cautdri si descoperiri, recurg la un
de diversiune proceduralda (destui
spun chiar comerciald!), in speranta
vor pardsi pozitiile secundare in care
afla (cam de multd vreme!) si ca
prinde ceea ce au ravnit dintotdeaul
prim-planul. Si, pentru a se insta'
confortabil? - acolo, sacrifica ori
competente, ierarhii, traditii, prieteni
chiar mentori spirituali, cdrora le e
atat de Tndatorati candva.
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OMUL IN MIJLOCUL CONTRADICTIILOR SALE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

acd nu poate fi decat adevarat ca omul este o
I fiinta decazutd - In sensul de a fi fost exclusa

din Paradis cd in chip natural apartinem,
lipsiti de aparare, pacatului, singurd credinta in
Cuvantul lui lisus, unicul Fiu al lui Dumnezeu, ne
poate salva. (,,Fiindca atat de mult a iubit Dumnezeu
lumea, cd a dat pe singurul Lui Fiu, pentru ca oricine
crede Tn El sd nu piara, ci sd aibe viata vesnica" -
loan 3,16.) Dar daca omul nu poate atinge perfectiu-
lea morala, perfectiunea intru respectul Legii si nici
n credinta lui oricat de fierbinte (,,Cred Doamne,
iijuta necredintei mele"), de ce am ajunge sa socotim
posibilda perfectiunea adevarului nostru, a creatiei
noastre, a expresiei, a artei? Si totusi, avem, nu ra-
eori, sentimentul unei astfel de perfectiuni. Aproape
licicand nu 1l au, Tnsd, si cei cdrora li-1 datordm,
femingway spunea cda o data cu fiecare roman
ncearcd din nou sa atinga un ideal al formei literare
Otorului; Paul Valery scrie unui prieten: ,,ceea ce
jfirmi acum este un adevar stiintific vesnic - deci va

atat cat dureazad adevarurile stiintifice perma-
lenfe, aproximativ treizeci de ani". Auguste Renoir
ra Tnsa cu mult mai Thcrezator in artd, de vreme ce
Cunea ca el stie cand a terminat de pictat un nud
upd senzatia pe care o incearcd, de a fi tentat sa il
langaie, eventual sa 1l pipdie.

Ne putem fntreba daca adevarul, cunoasterea,
xpresia, arta sunt posibile fara un nucleu de reve-
tie. Este chiar si numai constienta starilor noastre
irceptive altceva decét contact imediat si totusi
“recunoscut ca atare, al spiritului nostru cu marele
dirit Divin? Atunci cand lisus spune ucenicilor Sai
I ,mai usor 7i va veni camilei sa treaca prin
echile acului decat bogatului sa intre Tn Tmparatia
i Dumnezeu”, cei care Tl Tnsoteau 1l intreaba daca
irbele Sale nu vor cumva sa spuna ca nimeni nu
late fi salvat lisus raspunde: ,,ceea ce nu este

I minimax

posibil la oameni este posibil la Dumnezeu”. Nu
cumva trebuie sa intelegem, din toate acestea, ca si
cunoasterea sau arta sunt, atunci cand inceteaza a fi
simple ncercdri si ating un nivel pe care noi, in
ignoranta noastra, 1l socotim a fi cel al perfectiunii,
sunt tot ilumindri, rezultate ale contactului cu o
fiintd care ne transcende si deci, consecinte ale gra-
tiei divine. Desigur, pare romantic si desuet sd
propui o astfel de imagine a functionarii meca-
nismului creativ uman. Tn ultima instanta, lucrurile
pot fi tratate fie substantialist - si deci spiritual -
vazand Tn om o substanta apta sa recepteze un mesaj
care vine de dincolo de lumea concretului, lume care
este una a accidentelor si nu a substantelor, fie
functionalist - considerand omul, inclusiv perso-
nalitatea care creeaza, un ansamblu de functii mai
bine sau mai prost integrat, aceasta dintr-un motiv
sau altul. Ceea ce retin, indiferent daca tratez lucru-
rile romantic si substantial - deci in spiritul credintei
noastre - sau modem si astfel, prea analitic si obiec-
tiv, nu pot sa nu trag concluzia cd valoarea inseamna
individuatie - fie ca lucrurile privesc dimensiunea
eticd a existentei noastre, fie cea cognitiva sau cea
expresiva. Tntr-un caz Divinitatea Tsi alege subiectii
gratiei Sale; Tn celelalte cazuri omul se individua-
lizeaza pana la a deveni inconfundabil si de nesubs-
tituit, Tn ochii semenilor sai. Oamenii sunt - toti -
fiinte ale pacatului; anumiti oameni pot fi sfinti. Oa-
menii sunt fiinte ale erorii, iar toate concluziile lor
sunt amendabile; unele adevaruri pe care le desco-
pera ei au o stralucire divind. Oamenii sunt fiinte ale
esecului; unii dintre ei ofera lumii creatii care, cel
putin, cand sunt privite dintr-un anumit unghi, se
dovedesc perfecte. Alaturi de regulile umanului,
existd oamenii ca exceptii - omul nu exista decat in
spatiul contradictiilor sale.

Una dintre cele mai importante contradictii
proprii omului este aceea dintre justitie si morald.

SABAT LA FERMA ANIMALELOR

de SERBAN LANESCU

ambata noaptea, la Ferma Animalelor, Porcul Tsi
/ aduna in conclav nocturn jivinele si dobitoacele
7 care hamdie, mardie, suierd si latrd, dar, mai
S, si ascut coltii si ghearele adulmecénd miros de
ge. Hulit o vreme, Porcul a revenit in forta, re-
cut din propria-i scarnd (si cu ceva parale de la
NCOREX), ajungand iarasi ce-a fost si mai mult
at atdt Sabatul Porcului este televizat si se
ismite saptamanal in direct spre ostoirea necazului
ror celor oropsiti care dau telefoane de multumire
lac-apucd, mai cere cate unu’ bani de-o butelie.
Porcul (tréntit Intr-un fotoliu care abia de-1 cu-
de): «Sa-ncepem, domnilor! Ne-am adunat iarasi,
ara e-n primejdie! Pentru a va inviora spiritul,
i 0 sa va recitam Noi o poezie ee-am plasmuit-o
noapte in nesomnul veghei de {ara... Caci trebuie
eghem! Cand dusmanii dau sa ne sara-n beregata
‘em voie s dormim! Vremur'le sunt tulburi! Daca
'ie-nhaitam grabnic sa-i beregafim noi pa ei, or sa
myegateasca ei pa noi! Si e pacat pentru tara.»
“ceilalti: «Asa e! Asa el»

Sobolanul: «Ati vazut cum ma pandesc! Mi-au
sechestru...»
1Porcul: «Gata! O sa-l ascultdm si pe Sobolan ca
idem ce i-aufacut, o sa-i ascultdam pe toti, demo-

cratic, d'am zis ca-ntai ascultam poezia!»

O jivina (care, nu se vede, obiectivul fiind fixat
pe Porc) : «Incanta-ne, maestre!»

Porcul (grohdie a jale si ridica laba dreapta):
«Ruga pentru muma tara“ (scurtd pauza cand isi da
ochii peste cap) «Doamne! De ce ne-ai dat o tara-n
custodie,! Cand noi suntem bicisnici de ne-o vindem!
Pe trei arginti si o potcoava de ghiudem,/ Ca nici
covoare nu mai sunt la Cisnadie!?/! De cand Andrei
ne-a binecuvantat noroiul,! Oricat de porci sa fim,
dar glia trebui' aparatd,! Nu sa le-o dam strainilor,
lopata cu lopata.! E vremea, frati, sa stoarcem iar
puroiul! 11 De nu muscam, murim in zgarda /Biata
turma amarita de nevolnici /Am suportat destuld
marsavie de nemernici / Haita tarii (urland) sa iasa-
n stradal»

Ceilalti (mai putin Dihorul care z&mbeste stramb
cu superioritate): «Slava Porcului! Sa ne-nhaitam! Sa
iesim Tn stradal»

Porcul (dupa un moment, cand nu se vede,
camera ludnd un plan general pentru a surprinde
entuziasmul adunaturii): «Ajunge!»

Magarul: «Ba nu ajunge! Bine zis ca trebuie sa
iesim 1n strada. Ne-au atacat, sa-i atacam si noi! Ca
n-ofi tapu mai tare ca Porcu’l»

—pe terenul circumstantelor—

Ceea ce pare identic este, in realitate, divergent sau
chiar intens antinomic. Justitia si morala stabilesc
reguli; sunt regulile fiintarii noastre - cu noi nsine
si cu semenii nostri. Atat pentru justitie, cat si pentru
morald, legile sunt legi in baza universalitatii lor.
Pentru Immanuel Kant binele este ceea ce decurge
din actiunea unei maxime universale. Justitia con-
cepe Tnsa omul din unghiul multimii de unitati iden-
tice si deci interschimbabile, ea stabileste legi si nu
admite exceptii; circumstantele atenuante sau agra-
vante fac, ele Tnsele, subiectul unor codificari cu
pretentie de universalitate. Morala, Tn schimb - ade-
varata morala -, stabileste legi universale, dar con-
sidera umanitatea ca o pluralitate a individualitatii si
astfel, transforma fiecare subiect uman ntr-o ex-
ceptie. Este uimitor cum, Tn niciuna din Evanghelii,
lisus nu rosteste nici macar o singurd condamnare -
el bea cu vamesii sau cu prostituatele, absolva de
pacat femeia adulterd si daca 7i goneste din templu
pe negustori, nu i condamna pe acestia Tn nici un
fel; celor care 1l rastignesc le cere iertarea in fata lui
Dumnezeu-Tatal. Tn Apocalipsd apare Tnsa incri-
minarea Drumul de la Evanghelie la Apocalipsa
este, intre altele, drumul de la morala la justitie. Sa
fi fost - si sd fie Tncd - un drum obligatoriu? Nu
suntem oare, fiecare dintre noi, in fiecare clipa, cu
actele noastre bune si rele, cu adevarurile si erorile
noastre, cu micile sau marile noastre creatii sau cu
toatd banalitatea de care suntem permanent in stare
cu totii, camila care trece prin urechile acului, fara
sa stie cum o face si sub impulsul carei forte i este
asiguratd trecerea?

Trdim intr-o lume care este tot mai mult una a
Apocalipsei si tot mai putin a Evangheliei, intr-o
lume a justitiei care uitd aproape cu totul perma-
nenta obligatie morala a exceptiei, intr-o lume a uni-
formitatii zguduitoare a regulei, care elimina ade-
varul din cunoastere si perfectiunea din actul estetic.
Atunci cand omul incearca sa paraseasca terenul
contradictiei, sa se sustraga paradoxurilor existentei
sale tinde sa o facd mereu pe drumul care duce n
jos.

Porcul: «Usor, draga Magarule! Aici Noi condu-
cem si nu e nevoie de atac la persoana, cu spiritul
trebuie sa-i strivim!»

Magarul (razand): «Cu spiritul, da' si cu
copital»

Porcu] (iritat): «Gata! Publicitate, dupa care ne
punem pe treabd.»

Cruciulita din aur marcat de Banca Nationald
care te fereste de necazuri. Tociu si Palade ne-au scos
din foame... pardon, asta se scurge pe alt canal.
Always pentru toate varstele.

Porcul: «Suntem din nou in direct si propun sa-I
ascultam pe Sobolan. Poftim!” (si indreapta copita in
partea unde e asezat Sobolanul) «Spune, Sobola-
nule!»

Sobolanul (privind in jos cu modestie de so-
bolan): «Deci, cum a putut vedea toatd lumea, eu n-
am spus altceva decat adevarul, da’ adevarul fi
supara pe puternicii zilei care vor sa ne puna pumnul
in bot. Tnaintea mea si Dihorul a avut de suferit.”
(prim-plan cu Dihorul care mustaceste cu suficientd)
«Cand nu le-a mai cantat Tn strund, cum se zice, l-au
izgonit zicandu-i ca pute. Lafel si cu mine, desi le-am
vrut numai binele.»

Porcul: «Auzi, Dihorule, e mic da’ rau si
promite!»

Etc., etc. Apesi pe butonul on/off insa dincolo de
sticla haita se-adund, se-aduna...



semne

irela Roznoveanu este, indiscutabil,
Mitipul scriitorului cultivat, care a luat

in serios arta scrisului, dar nu a
absolutizat-o. Mi-amintesc ca pe la Tnceputul
anilor ’80, intrand in libraria de la ,,Orizont"
din cartierul Drumul Taberei, am vazut o car-
te intitulatd Civilizatia romanului, aparutd
la Editura Albatros, doldora de informatii, un
fel de tezd de doctorat la urma urmei, sem-
nata de Mirela Roznoveanu. Am cumparat-0
dintr-un sentiment curat de emulatie, uimit
de cunostintele expuse Tn paginile acelei carti
de cdtre autoare, dar n acelasi timp curios sa
vad cum scrie 0 persoana pe care 0 Cu-
nosteam cét de cat Mirela Roznoveanu lucra
pe atunci la revista ,,Magazin" iar eu eram
corector la ,,Romania libera", redactiile celor
doua publicatii fiind vecine.

Se stie ce Tnsemna o carte publicatd
Tnainte de 89 si ce Tnseamna acum. Atunci
era 0 sarbatoare, un eveniment, acum aceeasi
carte e tratata aproape cu o indiferentd cri-
minald. Anularea oricarui fel de cenzura ne-a
dezvaluit nesimtirea fatda de semenii nostri,
mai ales daca acestia sunt si scriitori. Nu
stiam ca romanul Timpul celor alesi, pu-
blicat acum la Editura Univers, in colectia
Ithaca a scriitorilor romani din exil, a apa-
rut sub alt titlu la sfarsitul anilor 80 la Edi-
tura Cartea Romaneascd, cd autoarea, ferma
si batdioasa, asa cum Ti e felul, a vrut sa-l
salveze in forma initialda Neizbandind, s-a
hotarit sa-si retragd manuscrisul dar pana la
urma a cedat. latd Tnsa ca romanul apare
acum asa cum ea a dorit Fragmentul cen-
zurat, cel despre Domnul lisus, este publicat,
ceea ce intregeste perspectiva cartii.

Din capul locului trebuie spus ca avem
de-a face cu o carte serioasd, scrisd de o
persoana care niciodatd nu a tratat superficial
fenomenul acesta al producerii de fictiuni. in
orice caz, dacd e adevarat cd autoarea a scris
in aceasta forma romanul in urma cu atatia
ani - si nu vad de ce ne-am indoi - € mai mult
decat amuzanta coincidenta dintre personajul
misterios Constantinescu-Konstantinos care
supravegheaza de sus Bucurestiul si actualul
presedinte al tarii care poartd acelasi nume.
Apoi, pentru cei care nu au cunoscut centrul
Bucurestiului Tn urma cu doudzeci de ani,
cand nu exista magistrala de metrou nord-
sud, evocarea autobuzului 34, care mai mer-
gea atunci pe Bulevardul Magheru este plina
de interes. Doar autenticitatea da valoare.
Cartile care pleaca de la elementul particular
trait si nu de la generalitati pretioase reusesc
sa se ridice la nivelul impactului universal.

Mirela Roznoveanu stie care sunt secre-
tele literaturii si, in consecinta, o poate face
fard probleme. Ea realizeaza o proza carac-
terologica, reda precis si pe alocuri chiar
sarcastic atmosfera unor ntalniri mondene,
n egala masurad se dovedeste si un bun des-
criptor, scena cu care debuteaza capitolul
sase al cartii fiind elocventd in acest sens.
Din nefericire, unele pagini par sterse sau
poate receptia noastra din prezent nu mai este
asa cum ar trebui. Explicatia ar putea fi

TIMPUL MAI ARE RABDARE

de DAN STANCA

mirela roznoveanu

urméatoarea: Mirela Roznoveanu, facand
parte din categoria scriitorilor seriosi, cu-
minti si foarte instruiti nu este robul pasiunii.
De aceea valoarea cartii sta totusi mai de-
graba intr-o serie de consideratii eseistice ce
pun n evidenta tocmai instruirea autoarei,
inteligenta de comentator al faptului cultural,
religios si mai putin in dramatismul sec-
ventelor trdite. Dar tentatia prozei este uriasa
Orice eseist are aceasta ambitie de-a face
roman. Epicul, personajele sunt in fond ali-
mentul de care avem nevoie pentru a ne
hrani, Tn timp ce ideile sunt doar prilej de
contemplatie si asceza

Cred, Tn consecinta, ca restituirea acestui
roman Tn forma sa initiala dovedeste tocmai
vitalitatea poate reprimatd a autoarei careia
exilul nu i-a oferit probabil toate bucuriile pe
care le-a sperat si atunci singura posibilitate
de-a recupera viata pe care a pierdut-o partial
prin supunerea la modul de existentd ame-
rican a constituit-o numai cartea scrisa, mar-
turie a vietii trecute si sursa de alimentare a
vietii prezente.

Maria Margaritescu, personajul central al
romanului, alter-ego al scriitoarei, este la
randul ei creatoare de roman gasindu-si un
alter-ego in dubletul Maria-Marta din Evan-
ghelii. Procedeul teatrului in teatru, al cartii
n carte este foarte des utilizat dar deloc de-
preciat Este la urma urmei o metoda sigura
de-a sugera adancimea, de a amplifica per-
spectivele cartii in asa fel incat orice neres-
pectare a cerintelor ei poate avea efecte ne-
gative mai intai Tn plan estetic si apoi, sa
zicem, In plan ideologic, asa cum nu a crezut
cenzura de acum doisprezece-treisprezece

ani. Poate modelul romanului a fost intr-o!
oarecare masura Maestrul si Margareta, dar
aceasta conteaza mai putin. Nu modelul de la
care plecam ne garanteaza Tmplinirea cartii
proprii. Cum spuneam, aceasta garantie €'
datd tocmai de autenticitate, iar aici Mirela
Roznoveanu stie sa imbine cu tact anumite
secvente ale anilor ’80, care nu sunt totusi
accentuate si redate in grotescul lor - nici nu
ar mai fi avut atunci cum sa fie publicata car-B
tea la sfarsitul acelorasi ani - cu sumedenia
de disertatii intelectuale, unde scriitoarea se
afla la largul ei si care pot fi luate ca atare,
citite pentru frumusetea si valabilitatea lor,
scoase, asadar, din materia propriu-zisa
cartii. Dar o asemenea extragere nu e tott.,.i
de dorit Nu Mirela Roznoveanu vorbeste, ci
personajele ei. Acestea sunt numeroase
poate nu foarte bine individualizate, dar fij
orice caz pot fi privite ca o fresca a unei lumi
diverse, variate socio-profesional. Vizante
Ariana, Surugiu, Predoi etc. au expresivitate
se misca ele nsele si nu sunt neaparat ma
nevrate de papusarul invizibil aflat Tn culisei,
cartii. Le place mult sa vorbeasca iar dis
cursurile lor, asa cum am spus, sunt pline
idei. Chiar si descrierile au un farmec sobr
si sensibil, exact atributele ce caracterizeaz
proza Mirelei Roznoveanu: ,,.Din pridvon

Tnalt, ridicat din blocuri de piatra spoite ¢

var, coamele mitoase ale muntilor chelite d'
pasuni si napadite pana mai ieri de oii
noastre par ursi dormitdnd cu capetele
labele dinainte. larba gustoasda a Pind&i.
scanteiaza de roud". Parca miroase a Calistr;
Hogas, ar putea spune un cértitor. Nu e atd
cred, vorba de scriitorul romén din secolul s
XIX-lea cat de o anumitd influenta
romanului oriental, Pavilionul de aur al li
Mishima sau Visul din pavilionul rosu
care, la un moment dat, se si referda autoare
Si orientalii isi lucreaza stampele cu miga>
hasurand rdbdator fiecare centimetru patrat
panzei. Poate cel mai interesant personaj
cartii este misterioasa Fausta, reald si im
ginard, arhetip androginie pe care indr
gostitii Tl viseaza mereu spre a-si depasi co
ditia. Problema principald, Tnsa, o reprezin
gradul de audienta a acestei carti. Le m
trebuie oamenilor acum asemenea carti r
mantice, intelectuale? imi amintesc de Spa
kenbroke-ul lui Charles Morgan, carte e
trem de interesanta Tntre cele doud rdzboa
quasi-ignorata. Tn noul secol literatura e p
Tndoiald marginala si putini 7i mai sunt vas;
ntre computere si zgarie-nori Mirela Rc
noveanu o slujeste cu gratia celui care spe
ca timpul mai are totusi rabdare...



data cu poemele incluse in volumul Am
CODvisat ca visez ca sunt Tnger, Marin
Mincu duce experimentul textualizarii

pana la ultimele lui consecinte; refuzand sa se
mai lase segmentate Tn versuri, textele sale iau,
de data aceasta, aspectul unei emisiuni lineare
de semne, constituindu-se n ,.siruri" a caror
miscare std parca sub aspectul ,,devenirii pure"
despre care vorbea Gilles Deleuze din moment
ce ele par sa apartina unui timp fara prezent,
care curge concomitent in directia trecutului
(de aici importanta pe care o dobéndeste in vo-
lum tema memoriei) si a unui viitor intangibil,
caracterizat prin jocul ,amandrilor" care se
concretizeazd in ,diferirea" teoretizatd de
Derrida. in consecinta, textul este conceput sub
aparenta unui flux continuu, care nu se mai
supune nici unei punctuatii, nici unei sintaxe, si
a carui ,,segmentare” in secvente relativ auto-
nome este 0 operatiune pur arbitrard; el repre-
zintd un spatiu interstitial, punctul de articulatie
dintre palpitul fibrei vitale si ,.exterioritatea”
totala a semnului: ,,ma arunc in scris furios ma
ascund in tesatura scriiturii alunec pe dara
scrajelitd ce nu se Tnchide prin punct sau
m'irguld neintrerupta continua perpetud precum
dorinta de a fi ubicuu de a umple realul cu
semnele mele de nesters sa scriu fara oprire sa
mai scriu doar sa nu ramana decat panza de
paianjen a acestui intermezzo ce nu se mai
termina pornisem de la imprecatia ei justificata
de ce nu se vede din peisaj de ce absenteaza din
pagind" Caracterizata - asa cum se poate vedea
- printr-o vacanta prelungitd la infinit a
semnificatului, elaborarea textului este privita
ca un act ,,pur", a carui continuitate este mar-
cata prin prezenta unor invarianti", a unor
scheme dinamice (in acceptiunea datad
termenului de Gilbert Durand) care indeplinesc
functia generatorilor textuali si a caror recu-
renta evidentiaza, ,,ordinea scripturald”, carac-
terul perfect coerent al universului scris. Astfel
Tncét secventele volumului vor gravita in jurul
unor metafore de miscare (scrajelire, tdiere,
utire, acuplare, expasniune, devorare) repre-
zentdnd, acestea, ,,puneri in abis" ale actului
textual si lund aspectul ,,nodulilor" imprejurul
cdrora se constituie ,reteaua” semnificantului
scriptural. Operatiunea inscriptionarii are aici
caracterul unui supliciu burlesc, iar calamusul
este asimilat instrumentelor ascutite, corpurilor
tdioase, care nu reusesc insd sd penetreze zona
»,maduvelor" a esentelor, ceea ce face ca
scrierea sd se transforme intr-un fel de artd a ta-
tuajului, asociindu-se cu ,raul de profunzime"
care 0 paralizeazd, o face ezitantd si 0 meta-
morfozeaza in cele din urma in supliciu pa-
rodic, ce poarta pecetea bufona a simulacrului.
Astfel, textualizarea devine in mod esential o
[experientd a limitei, pe parcursul cdreia ope-
ratorul de text, cu aspiratia sa de a scrie viata,
pu poate elabora decét substituenti fantomatici
ai viului, dramatismul acestei operatiuni re-
zultand dintr-o dialecticd a suprafetei si a adan-
cimii, a minciunii si adevarului, care consta in
elaborarea scrierii ,,mincinoase" si, concomi-
fit, In denuntarea lipsei sale de adevar: ,eu
Scriu greu scurmand adanc cu ciobul in carnea
proprie dar sunt un iov negat cdaci tdietura nu e
ndeajuns de dureroasa e doar la limita de sus a
tielii nu am nca destul curaj sa tai in carnea

cronica literara

CARTEA CU SIRURI

de OCTAVIAN SOVIANY

vie pand la os pana-n maduva sangerie a osului
meu alb sunt doar un ticdlos de scrib nevolnic
infricosat de moarte de fata mea cea mai as-
cunsd pe care nici nu vreau s-0 cercetez ca s-0
cunosc nu fac decat sd md exorcizez intr-o
descriere ce ma falsificd livrandu-ma intreg
marturisirii se coace marsavia Tn gandu-mi
negandit pandit de came e un pacat mai mare
decét crima sa nu pot vorbi in libertate despre
mine". Unul dintre algoritmii esentiali ai tex-
tualizarii este viteza; ea se Tnscrie astfel printre
coordonatele unui univers einsteinian sui
generis unde miscarea produce oscilatii stranii
ale maselor si densitatilor, conducand la ,,ange-
lizarea" operatorului de text, proces ce ar putea
fi descris ca o ,,dezarticulare”, ca o ,,desfacere
in particule™ ce are ca efect transfigurarea eului
empiric in eu scriptural, posedand natura iluzio-
nistd a semnului: ,,mai atractiv nu era zborul
propriu-zis ci procesul desprinderii acel efort
urias, sa te smulgi treptat din inertia materiei
puteai sd observi concret cum atomii corpului
tdu se estompeaza usor micsorandu-se divi-
zandu-se retragandu-se-n sine pentru a face loc
vointei irepresibile de a zbura mai intai era o
incordare teribild a mintii anuntatd-n urechi cu
pocnet sec ca o Tmpuscatura infundatd apoi car-
nea se depura oasele se goleau lent de maduva
greoaie ce intretine vinovat procreatia um-
plandu-se neutru cu seva de Tnger mi se cutre-
mura trupul intreg ma angelizam depasindu-mi
starea terestrd". Motivul dublului angelic se
asociaza aici cu schema motrica a zborului care
este Thainte de toate plutire. Ea tine, ca si ,arta
tatuajelor”, de o lume in exclusivitate a supra-
fetei si a sarabandelor de simulacre. Mediul
predilect al unor asemenea experiente este
visul, care, Tnsa, Tn virtutea capacitatii textului
de a multiplica la infinit jocul reflexelor si al
»oglindirilor", devine ,vis la puterea a doua”,
populat de prezenta oamenilor ,scrisi" i
guvernat de legile unei lumi ,aplatizate",
bidimensionale, in raport cu care universul cu
trei dimensiuni Tsi demonstreaza, la randul sdu,
caracterul pur iluzoriu, el fiind, la randul sau,
simplu reflex, simplu joc al mirajelor si al
aparentei: ,,tot mai des Tn vis ma preumblu prin
locuri cunoscute ma Tntalnesc cu persoane
familiare cu care am Tmpartit egal efortul coti-
dian de a muri dar ele nu md mai recunosc sau
nu ma mai vad sau pur si simplu nu mi ras-
pund”. Dacd in asemenea poetizari actul textual
este 0 modalitate prin care scriptorul reuseste sa
invinga fortele gravitationale ale realului,
ridicandu-se ntr-o lume de forme angelice ce
stau, Tnsd, sub semnul evanescentei, nu sunt
decat aspectele ,,jucduse” ale nimicului pe care
le produce fuga “sirurilor” si a semnelor, alteori
dimpotrivd, Marin Mincu va asocia elaborarea
scriiturii cu o operatiune de taiere sau segmen-
tare in care sunt concentrate fortele agresive ale
»pulsiunii de moarte" despre care vorbea Freud,
iar dispozitia de a textualiza se confunda cu o
dorinta de ,violentare" a realului, care va fi
»devorat”, ,inghitit" in miscarea atotnimi-

citoare a scriiturii. in asemenea texte, prezenta
feminitatii malefice, raportabild la arhetipul
cdpcaunei sau vrajitoarei va reprezenta, prin ur-
mare, proiectia antropomorfa a impulsiei scrip-
turale care reduce viata la ,,negativul” petelor
sau al darelor: ,in iarba piticd arsa de istorie
proturberante morboase ale unei barbarii ori-
ginare conservata in striurile multicolore ale
cochiliei spongioase instituind forme remote ce
urca periodic in calcarul oaselor mele pe tarm
la tot pasul te Tmpiedici de trupul lui absirt
imbucatatit Tn peisaj cu mana ferma de femeie
incinsd de dragoste medeea i-a tdiat capul
corpul i l-a sfartecat transandu-1 cu rabdare de
macelar”. Femeia ,inscriptionatd” se compune
din unghiuri drepte si ascutisuri care constituie
principalul sdu instrument de seductie, ce poate
fi apropiat de arhetipul corpurilor tdioase. Su-
pusa legilor ,,bidimensionalitatii”, ea are numai
profil, iar aparitia sa declanseaza impulsiile
nimicitoare ale eului textuant, legate de repre-
zentarile mortii violente si ale decapitarii care
figureaza trecerea n textualitate, presupunand
actiunea ,legii necrutdtoare”, a ,mortii n
scriiturd™: ,,avea ochi negri par bogat tot negru
lasat pe umeri din profil - oare de ce mi s-a
oferit din profil - la un moment dat prefacandu-
se a cauta pe cineva - gatul ei perfect cerea sa
fie tdiat m-am pregatit s-o refuz dar intre timp
- profitand de luarea mea de cuvant - plecase nu
mai retin decat genunchii ei colturosi
provocandu-ma“. Lipsita de dimensiunea adan-
cimii, femeia scrisa este fireste impenetrabila,
ea se ,,autodezvirgineaza" ca urmare a trecerii
prin ,,oglinda de apd" a exilului, convertindu-se
astfel in ,,matricea scripturald" din care iau nas-
tere ,,darele” cu vesnica lor miscare si meta-
morfoza, intemeiatd pe jocul ocolurilor si al
Hdiferirilor: ,nu am putut s-0 posed complet
pe a.g. - nu e tocmai usor sa recunosc aceasta
infrangere - era intolerant de frumoasa un corp
de marmurd atica lustruit de perfectiune un
dramatic contact mai mult estetic decét sexual
am fost timorat de acel fosnet abstract al carnii
ce nu se daruie, ci doar se expune provocator
erosul reprezintd o maculare o pactare cu
moartea postuleaza poimandres cartea cea mai
grea din corpus hermeticum m-am mirat cand
intoarsa din baie Tmi spuse neutru Tmi picura
sange probabil ca abia acum tu m-ai dezvirginat
evident cd am ras cum sa dezvirginezi o
statuie". Astfel Tncat, poemele lui Marin Mincu
nu vor fi, Tn ultimd instantd, decat puneri in
pagina ale propriei lor alcatuiri si realcatuiri
asamblandu-se intr-o ,fenomenologie" a tex-
tului, care impresioneaza in primul rand prin
autenticitate. lar ideCa de experimentalism este
impinsa acum mai departe decat in oricare
dintre volumele anterioare ale poetului,
neavandu-si echivalentul decat Tn experi-
mentele nu neaparat intru totul similare, ale lui
Gheorghe lova, cu care Marin Mincu Tmpar-
taseste radicalismul optiunilor lui ,textualiste".



lIoan tepelea

Ntacerea cu care
treci peste Styx

Miasme Tnselatoare atarnad de véslele
timpului si se inlantuie pret de o noua
furtuna...

haosul biciuie biciuie biciuie
otravindu-te cu subtila otrava a gurii
Ne vom revendica visele din
adolescenta

fracturate de limite... Eu ma voi lepada
de cearceaful de tranzit! Tu
vopsi parul

iti vei

cu culori izvorite din pura placere a
naufragiului

Tn oglinda n poleiala ei argintie
numai acolo se arata steaua de mare

si valurile amortind. Tacerea cu care
treci peste Styx

gandind

Ceva se straduie nimicitor de aproape
sa mi se strecoare in gand/ Si cu

greu reusesc sa previn intamplarea
Tntemeierea ei propriu-zisa...

Zilele trec si noptile asijderea
gandind la ochiul Tnsotitor

la rdbdarea cu care ma apara
de marturiile mincinoase

infern

Doar amaraciunile zilnice
veleitara povatd dintr-o gazeta
(tot de vest/ bine mersi)

Doar ele si clinica soartd
data Tn clocot mai poate umple
imaginarul oglinziil

Semn

La Geneva pe lac ceata are o libertate
plenipotentiard. De evlavie soarele
nu-si arata masura iluminarilor sale
de dincolo...

Licarind cum o candela in imagini

nu Tndeajuns de concrete si limpezi
ochiul de ceasornic al lumii

ticaie ticdie/ mantuieste...

Istovitoare
duminica

Pe drumul deschis se Tmplineste visul

si Tntr-acolo ma findrept si eu/
Asteptand

istovitoarea duminicd in care lucrurile

Tsi rostuiesc dreptul la vesnicie...

Privesc chipul tau neatins/ locul
neocupat Tn monadd/ si nu pot nega
sansa

cuibarita n viitor

Dreptul la liniste e liber.../ Libertatea
e a poetului ca si saracia. Decét poet

mai bine ginecolog!

Peisaj

Doare cuvantul sub povara delirului
si scena e plind de eroi dostoievskieni
Dramaturgul si-a potrivit simturile

pentru a fi sters prin ignorare

Bolborosim in eroare/ ne parfumam

ne otravim de propria voce

Numai Ulise si mai Tnchipuie
cand si cum ne va aduna pulberea

din Calea Lactee

insomnie i

Metafizician fara voie Tn cautare de vis
dupa ce In zadar am fardmat indoielile
zilnice

Fiecare cu nebuniile lui... De! Acum
aproape ca ma tem de mine Tnsumi
asa cum ma tem de selectia
contraproductiva

de intepeneala mainii stangi sau dii
melcii

ce insotesc duhurile mortilor



lunga vacanta scolard a anului 1944, pe care
Imi-a fost dat s-o trdiesc Tn refugiu, la tard, intr-
0 comund de la granita de nord-vest a judetului
lIfov cu Dambovita, si care pe atunci se numea
Floresti, am avut ocazia sa iau contact mai intim cu
multe realitati din universul rural, strain mie, dar si
cu o serie de ,.tipuri* de ordseni pripasiti pe acolo
din cauza bombardamentelor aeriene, care
dispersasera ministere, servicii ale administratiei de
stat, dar si ale gospodariei locale, municipale etc.
Am trdit Tn conditii paradisiace, fatd de ceea ce
lasasem Tn Capitald, familia mea fiind favorizata si
de faptul ca un membru al ei, cu grad de capitan,
se afla la unitatea cantonatd Tn acea comuna, el
Tnsusi fiind Tntr-un fel comandantul ei ,,militar".
Eram multi bucuresteni, inclusiv o serie de actori,
in frunte cu N. Gardescu sau cu vaduva comicului
V. Vasilache, care ulterior vor pleca spre alte ori-
zonturi de tipul Sinaiei sau Bustenilor. Plictiseala
era mare, dar tot mai bine era decat sa stai la
Bucuresti sub ploaia aproape zilnica de bombe.
Neavand ce face, m-am lasat antrenat si eu Tntr-
0 activitate zisa extra-scolara, cerutd imperativ de
Ministerul Educatiei Nationale, dar lasatd practic
vorbind la latitudinea elevilor risipiti Tn toate
colturile tarii. S-au format si acolo niste echipe
»Culturale” care au dat tot felul de spectacole cu
recitari, inscenari teatrale etc., eu Tnsumi aparand in
1 lui Ipingescu din O noapte furtunoasa (o
piesa deloc recomandabila pentru educatia
nationald, dupa opinia mea) dar si Tn acela al unui
.notan din Familia Chit-Chit, piesa pentru copii
ne lon Pas. Am petrecut, cum s-ar zice, destul de
">ne, desi dupa un timp ne-am epuizat entuziasmul
mtentru exhibitionism si reprezentantii distractiv-
tducative. Ele erau organizate de cdtre un profesor
le limba franceza de la Liceul ,,Cantemir" din
Jucuresti, un moldovean cu numele Badulescu
laca nu ma Tnsala memoria, dar in sat se mai afla
n alt profesor, mult mai varstnic si care, de aceea
luase el initiativa, ci doar participa la ceea ce
omunistii ar numi ,,actiunile™ noastre, destul de
istrat si cu intermitente. Tn schimb, Tl vedeam
ilnic parcurgand , linia" satului pe seard, cu sotia
asi cu o fata, pasind tacticos, in plimbare igienicd,
i sfarsitul zilei, totdeauna Tn tinuta impecabild,
arecum deplasata Tn decorul rural. Aproape in fie-
ire seard se oprea o clipad la un unchi al meu, venit
de la Bucuresti, si se interesa ce se mai spune,
-Radio Londra, cdci aceasta ruda a mea poseda,
satul lipsit de curent electric, un receptor cu
iterii, cu care se puteau capta, Tn zborul lor de de-
irte, cele comunicate de Noel Bernard si de
hipa sa, cu vocea lui de neuitat Evident, discutia
ire urma se purta pe tonul obisnuit unor insi ce se
Iteleg si nu au de ce sa se fereasca; nimeni nu
ea Tn timpul ,terorii" antonesciene asemenea
neri. Fapt cu atat mai curios cu cat batranul
ofesor, care semana la figura si la statura frapant
Profesorul Nimbus, un personaj de benzi de-
nate, popularizat mai demult de ziarul ,,Uni-
rsul", trecea drept evreu, ceea ce Tn mod cert era
tia sa, motiv ce justifica rezerva lor si plimbarile
seara Am aflat, de asemenea, cd omul era si
et, publicase volume de versuri, fapt care nu
Ba de ce sa te mire la un profesor de liceu, cum
mai Tntalnisem destui...
Ei, bine, profesorul acesta se numea Mihail
tceanu si, ceva mai tarziu, am aflat ca omul asa
politicos si de butonat, care se informa avid
ipra luminilor care veneau doar de la Vest, era
mare comunist, ba mai mult, atunci cand am
afundat” istoria asa de debild a miscarii noastre
uncitoresti" am descoperit ca era nici mai mult
i mai putin decat unul din fondatorii P.C.R.! (S&
i spun, pentru completarea tabloului, cd printre
ce veneau la unchiul meu, ca sa afle cum mai

opinii
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merge cu politica, dupa vorba lui Conu’ Leonida,
se afla si un avocat, Stelian Nitulescu, si acesta co-
munist, lansat ulterior Tn marea cariera, a fost acu-
zator public sau presedinte de Tribunal al Poporu-
lui, dar chiar si adjunct al ministrului de justitie.)

Ca sa vezi! ar spune un umorist, analizand
situatia Eu as zice: lata ce faceau ,revolutionarii
nostri, Tn momentul cand ei se lauda ca ar fi con-
tribuit la insurectia nationald de la 23 august 1944
si la rasturnarea regimului antonescian, adicd o
afacere foarte glorioasa si pe sfert salvatoare, dar
despre care si copii stiu ca a facut-o Regele.

Dar amicul Cruceanu a avut mai tarziu o oa-
recare activitate politicd, de naturd sa intereseze si
literatura, motiv pentru care, desi mi-e doar vag cu-
noscuta, Tmi Tngadui s-o evoc aici. Parasind rezer-
va pe care 0 observase in vremuri grele de neagra
ilegalitate, el a ajuns dupa 1948, dupad reforma
comunista a Tnvatamantului, profesor universitar, a
ajuns sa tina si cursuri, dar, mi s-a spus, a trebuit
sa fie Tnldturat pand la urma (eventual pensionat
datorita varstei, caci era nascut in 1887) deoarece,
mai catolic decat papa, sustinea ca revolutia de la
1848, marele moment pe care comunistii si-1 ane-
xasera si-l celebrau in stilul lor festivist, trebuie
osandita, pentru cd a fost una.. burghezo-mosie-
reasca (Acuma, gura pacatosului rostea un mare
adevar; Cruceanu avea dreptate, deoarece miscarea
de la 1848, cu intregul ei cortegiu literar, a fost una
de Tnldturare a Regulamentului organic, motiv
pentru care ea a agitat lozinci populiste, de infratire
sociala adresate maselor, dar fara sa se atinga, ci,
dimpotriva, sa se ntareascad principiul proprietatii
si respectul persoanei, adica niste foarte subrede
nca principii pe care le castigase oligarhia noastra
politica si sociala)

Dupa aceasta aventura mai curand caraghioasd,
nu am mai auzit vorbindu-se despre Mihail Cru-
ceanu, desi nu-i exclus sa mai fi trait ani buni n
regimul la care visase. Tn tot cazul, radicalismul lui
politic, atat de contrastant cu tinuta lui esential-
mente burgheza si cu conduita manieratd nu poate
sd nu te faca sa te gandesti la Robespierre si la ele-
ganta acestuia vestimentara, la politetea lui cautata,
de maniere, Tn relatiile personale. Bolsevicul nostru
era un tip din aceeasi rasa.. Mai surprinzator e ca
dobandirea ,libertdtii" de dupd venirea comu-
nistilor la putere nu I-a determinat pe poet sa reia
si sa piste din nou coardele lirei, ba chiar sa devina
un trompetist activ ca A. Toma, macar pentru a
smulge cititorilor sdi elogiile pe care poezia
acestuia le-a trezit Tn cazul marelui sau admirator
de pe vremuri, St Cazimir. Nu, dupa stiinta mea,
Cruceanu a amutit poeticeste, tocmai cand
momentul Ti venise.

Sa recunosc Tnsa ca, desi am cules unele infor-
matii despre el, nu am citit nici o productie a lui M.
Cruceanu, care a publicat abundent in primul patrar
al secolului nostru, dar s-a oprit cu volumele Tn
1924. El se vede categorisit de E. Lovinescu Tn
seria simbolistilor academici, din cercul Vietii noi
si de descendenta lui O. Densusianu, Tn serie cu |.
M. Rascu, Eugeniu Sperantia si Al. Gherghel.
Poezia lui Cruceanu nu are nici o legatura cu stilul
revendicativ, cu apelurile seditioase, cu slavirea
revoltei generoase si cu lupta de clasa, asa cum le
regasim pe toate n clasicii nostri lirici, esential de
dreapta Octavian Goga si Aron Cotrus si, Th grad
eminent, chiar la cel mai talentat poet legionar,

Radu Gyr, fara a lipsi si altor colegi ai acestuia de
temnitd comunista, Vladimir Corbasca si Sergiu
Filerot, poeti de ,stdnga" indiscutabil. Lirica lui
Cruceanu (atata cata a retinut atentia istoricilor
nostri literari E. Lovinescu si G. Calinescu) este
una de recuzita parnasianad si simbolista, plind de
retorism ieftin, fara vlaga si originalitate.

Am povestit aceasta mica intamplare nu pentru
a oferi un moment de haz, ci ca o minima
contributie la istoria comunismului Tn Roméania, un
fenomen care este vazut si analizat de multi in mod
atat de gresit, Tncat exasperarea ce ma cuprinde
parcurgandu-le nu e egalata decat de sentimentul ca
ma silesc zadarnic sa dovedesc si sa expun ceva din
propria-mi experientd, pentru ca tot nu o sa ma
asculte nimeni. Anume, cd instalarea acestei
calamitati in felurite parti ale lumii a prezentat o
mare varietate de forme (céci una a fost China, alta
Cuba, Cehoslovacia, Romania sau Lituania) si ca
pentru Rusia, de pilda, revolutia bolsevica a fost un
fenomen autentic si coplesitor, marea crima a
poporului rus fata de Istorie, cum este si revolutia
de la 1789 pentru poporul francez sau cea nazistd
din 1933 pentru poporul german, in timp ce la noi
n tard, comunismul a fost o doctrina si o formula
politica de import, introdusa cu forta si acceptata
de nevoie, pentru a deveni foarte curdnd ceea ce
Eugen lonescu a spus cu un cuvant memorabil O
PUNGASIE. Comunismul, care a triumfat dupa
lupte sangeroase si 0 lunga etapa in care poporul s-
a putut rosti pentru o formula sau alta, a izbandit
Tmpotriva democratiei lui Kerenski, a céstigat un
razboi civil, ba chiar a izgonit pe interventionistii
occidentali, dovedindu-si caracterul profund rusesc
pe care l-au recunoscut si adversarii lui din cele
mai variate tabere (Merejkovski, Berdiaiev), ceea
ce nici pe departe nu e cazul Tn tara noastrd,
fundamental anti-comunistd, trdind Tn alte forme
decat autocratia tarista si sub imperiul Ohranei.
Cine face comparatii, indiferent de unele analogii
prezente oriunde, nu si le poate justifica decat in
masura Tn care observa contrastul dintre situatii.

Este, din pacate, cazul unei foarte serioase
cercetdri datorate doamnei Sanda Cordos si
intitulatd Literatura Tntre revolutie si reactiune
(de parca la noi in tara comunismul a adus o
revolutie Tn literatura si cei care i s-au opus deschis
sau prin inacceptare pot reprezenta ,,reactiunea’!),
studiul avand ca tema instalarea culturii comuniste
n Romania Tn comparatie cu situatia similara din
Rusia post tarista, din primul deceniu de dupa
Octombrie 1917. Or, eu, care am scris destule pe
aceasta temad, as vedea mai degraba deosebirile si,
n ciuda meritelor de informatie, seriozitate si
permanenta inteligenta, i-as aduce aceasta obiectie
(ceea ce am facut si in cazul cartii doamnei Ru-
xandra Cesereanu Calatorie spre centrul Infer-
nului - Gulagul Tn constiinta romaneasca avand
un subiect ce se interfereaza preocupdrilor autoarei
de fatd) cd intre Romania caragialian-minulesciana,
pe cale de a deveni tudor-musatesciand si monstrul
de la Est nu exista putinta de asimilare: pacostea
care a venit din afara peste capul nostru nu e tot
una cu nenorocirea generata, profetizatd, asteptata
in tara vecina care, si pentru motivul incompa-
continud si Tn ceasul de fatd sa o faca

Poate voi mai reveni...



proza

RIGOAREA AMIEZII

reo saptamand de zile am stat inchis in
\/casa. Mainsotea o neliniste a carei iden-

titate se pierdea Tn mine o datda cu
lumina alba a verii. Priveam tavanul camerei si
incercam sa ascult acea miscare interioard,
care se lumina cand ma faceam ca o neglijez
si disparea atunci cand voiam s-0 cercetez.
Acest joc, reluat, ma Tmpadrtea Tntre un eu in
prelungirea caruia mi se oferea in ajutor
senzatia unei alte dimensiuni si intre un al
doilea eu, marcat din ce in ce mai mult de
reversul acestei ispite. Starea mea se trada si in
comportamentul lucrurilor din casa Era destul
ca vreunul din familie sa-mi ceara sa-i aduc
vreun lucru oarecare, precum o carte din bi-
bliotecd, sau ceva din frigiderul care se des-
chidea spre mine Tmprastiindu-si lumina, ema-
nata de un mic bec, fixat undeva in interior. in
aceste lucruri avansa un soi de sens, care le
instrdina de chiar numele lor, neobservat
altddata ™n fluxul vorbirii cotidiene. Acum,
obiecte, diferite prin continutul si menirea lor,
se descotoroseau de fnregimentarea lor ling-
visticd, devenind mult mai usoare. O usurintd
asemanatoare producea modul de fiintare al
acelei partituri simfonice: era ca un corp
uman, ale carui functii fizice si psihice se me-
tamorfozau ncontinuu si imprevizibil, ames-
tecand, Tntr-un vartej istovitor, sincope ritmice
cu efecte metafizice, provenite din necesitati
temperamentale, stridente de trafic rutier cu
sfaturi de babe céartitoare, diverse imagini n
care, pe fondul unei paralizii bruste, navalea
senzatia unui jet de ulei coborind vizibil intr-o
sticla cu apa Mi se parea ca aceste caracte-
ristici componistice dovedeau efortul compo-
zitorului de a ,,sari“ Tn veacul urmator, cand o
anarhie vasculard si imaginativa ar fi fost la ea
acasa Spiritul epocii, Tn care trdia compozi-
torul, suprapus peste spiritul simfoniei, oferea
o discrepanta tulburatoare chiar si pentru audi-
toriul urmatorului veac. Tnsa nu acest aspect al
lucrarii facea ca incomunicabilitatea starilor
mele s& ma adanceascd intr-un spafiu cdruia
nu-i corespundea nimic in afard; el ramanea
invizibil ochiului scufundat in privelistea su-
netelor interioare si lenes in privinta salturilor
obiectivizante. Tncercam, involuntar, sa caut
un punct de sprijin fiindcd, n ciuda beati-
tudinii care ma incuraja sa-i fiu partas, sim-
team cd noutatea universului care se dezvolta
in mine trebuia cumva controlatd Uneori, in
somn, visam ca Tmi divulgam secretul si ma
trezeam intr-o atmosferd neverosimila Asta
ma speria intrucatva si facea ca Tnstrdinarea
mea psihologica fatd de oameni sa-mi apara
exagerat de mare.

Singurul om fata de care ma simteam vino-
vat pentru tdinuirea acestor lucruri era
Cristian. Ma ntrebam dacad putea banui ceva
din ceea ce nu puteam stapani, sau daca nu
cumva el Tnsusi nu trecea printr-o perioada

.$ 'asemandtoare cu a mea, pe care, la randul lui,

s-0 faca nevazutd celorlalti. Tn acele zile, in

camil moisa

care launtrul voia sa iasd la suprafata, sufo-
cand deprinderile expresive ale sufletului, ma
izolam cat mai mult cu putintd, evitand mai
ales tovarasia lui Cristian si cautam indicii re-
feritoare la aceastd situatie. leseam uneori n
gradina din spatele casei, facandu-mi de lucru
cu niste araci de la rosii, pe ale caror vrejuri,
desprinse, incercam sa le leg la loc. insd, ne-
putandu-ma concentra, intarziam prea mult cu
lucrul, astfel incat cei din casa incepeau sa
creada c-am plecat undeva, departe. Uitam si
de soarele de iulie si, abia cand ma intorceam
la racoarea din casa, cu o parte a framantarii
epuizate, constientizam caldura acumulata
afara Ma intindeam n patul Tngust de langa
fereastra camerei mele si ma fortam sa inre-
gistrez fragmente din perioada anilor anteriori.
Voiam s& identific, in alt timp, o sursa revela-
toare, care sa dovedeasca existenta acelei
punti, cu capetele roase de acelasi morb. Deta-
sabila si inconfundabild era doar varsta copila-
riei, care se apropia de mine subtiindu-se
treptat, pana cand, undeva, pe aproape, isi lua
zborul, neldsand nici o urna care sa ma imparta
exact, intre un sfarsit si un Tnceput Felul in
care simteam acum ramanea singura marturie
ca era vorba de doua etape, diferite si prin
modul n care se reflectau in propria constiinta
Daca pentru anii copilariei detineam, datorita
varstei actuale, o mediere evolutiva, pentru
timpul prezent era ineditd accentuarea cons-
tiintei de sine, care se misca in paralel cu pro-
priile-i produse. Astfel fiecare clipa trdita
atunci se bucura de o constientizare imagina-
tivd si tanjea dupa o haina pe masura acelei
trairi.

Tot pipdind amintiri, unele mai vii, altele
mai sterse, m-am oprit la anumite scene din
copilarie petrecute Tn perioada vacantelor de
vard Salasluia acolo un sentiment asemanator
cu cel pe care-1 foloseam acum drept etalon.
Faptul ca timpul cautarii acelor amintiri si tim-
pul derularii lor concrete apartinea, dupa ani,

aceluiasi anotimp - verii - era 0 simpla coin-
cidenta Importanta era numai identificarea in
trecut a unei stdri generalizate acum si nu
contextul cu substanta sa repetitiva Ceea ce
imi atrasese atentia emana dintr-un nucleu ger-
minativ care, sub crusta aparentelor, putea sa
se dezvaluie in cele mai diferite momente ale
vietii. Certitudinea unei intuitii corecte era in-
tarita de chiar faptul pastrarii acelor moment
in memorie. Simteam insa, Tn cazul acestei re-
gasiri, o incongruenta afectivd, asa cum simti
atunci cand, adult, stii ca esti o parte din co-
pilul care priveste dintr-o fotografie veche,
realizata in afara memoriei tale. Asta imi adu-
cea indoieli in privinta importantei acordate
acestui tip de amintire. Cautand alte amintiri,
insa, aveam senzatia ca ma Tndepartez tot mai
mult de imaginea mentala pe care-o faurisem
ca pe un intermediar cu rol de detector. Reve-
neam la prima imagine si 0 lasam sa ma aca-
pareze. Faceam asta instinctiv, manat de pla-
cerea liberda a reamintirii unui spatiu de care
ma-ndepartasem treptat Ma opream cu pri-
virea pe parcursul drumului pe care-1 faceam,
vara, ca sa ajung la tarda Eram in vacantad de
mai mult timp, Tnsa abia atunci, mergand
acel drum, simteam cum ma desprind de acea
lume organizata, pe care o lasam in urma Era
mult mai cald decat as fi vrut sa fie; vazute de
pe dealul pe care-1 urcam, padurile zaceau su-
focate Intr-o neclaritate tremuratoare. in acea
liniste nefireascd, zgomotul pasilor facuti pe
acel pamant secetos te facea sa ai acut senzatia
disproportiei care se stabilea deodata intre
maretia naturii absente si micimea rasunatoare
a pasilor umani. Acest simtamant se pierdea
indatd ce ajungea n satul amortit de arstr
amiezii. Ma ntalneam cu prietenii pe care il
vedeam rar si care, de fiecare datd, ma sui
prindeau cu noutatea infatisarii lor. Noi le erai
si jocurile, inventate in pas cu evolutia lor.
intr-una din verile acelea hotdrisem sd n<
jucam un fel de ,,de-a v-ati acuns®, diferit &
cel cunoscut Tntrucat cei cautati trebuia doa
nu fie gasiti, cu nici un chip. Fixasem limitei
terenului de desfasurare Tntre tot ceea ce tine:
de casa, inclusiv gradina, si, in continuare
acesteia, lanul cu porumbi, care se termina i
preajma padurii din apropiere. Nu-mi ma
amintesc cine a fost atunci cdutatorul, stii
insa, cum noi, ceilalti, am fugit spre padur
cautandu-ne cate un loc strategic, mizand p
anumite confuzii. Fugeam sperand ca alatui
de ceilalti ,,jucatori" sa-mi vina vreo idee. Di
cand n cand, cate unul dintre noi disparea, fi
candu-se nevazut prin porumbii Tnalti si taios
Alergand mecanic Thainte, m-am pomenit sir
gur in fata unui sant, care despdrtea locul c
porumbi de padurea vecind. Cand veneau pk
abundente apa nedoritd de sateni se scurge
prin acest jgheab la vale. M-am oprit in alb
lui uscata, Tncercand sa-mi domolesc respirati
precipitata si bataile inimii care-mi rasunau i
urechi. Suparat pentru cd nu-mi venea nici
idee salvatoare, m-am asezat jos, hotarit fwj
sa raman astfel pana ce ,cautatorul" n
va gasi. Tncepusem sa am voluptate
acestui abandon, cand am auzit niste pa
apropindu-se de mine. Atunci, sub presiuni



clipei, am fugit in susul albiei goale, aple-
candu-ma ca sa nu depasesc in Tndltime malul
in care se mai gaseau cativa porumbi rataciti.
M-am oprit abia acolo unde se terminau
porumbii nostri si Tncepeau cei ai vecinului,
strdjuiti de acelasi sant, care cobora din
capatul satului de-a lungul gradinilor. Acolo
am sdrit malul intrand pe linia ce despartea
cele doua lanuri de porumbi si am Tnaintat de-
a lungul ei pana am vazut lemnul vechi,
cenusiu, al magaziilor din preajma casei.
Gandindu-ma ca acum nu mai pot fi vazut, m-
am Tndreptat spre casa, trecand printr-o curte
cu pasari, si, cand am ajuns Tn prispa casei
batranesti, singura dorinta a fost aceea de a-mi
potoli setea Batea soarele rau, gainile cardiau
amortite, In jur era o lentoare molipsitoare iar
eu stiam ca acolo, spre padure, Tn lanul cu
porumbi incinsi si intr-o tensiune plind de
tacere, sunt cdutat cu Tindarjire aldturi de
ceilalti. Eram bucuros ca scapasem atat de usor
din acel joc palpitant De teama sa nu fiu gasit
chiar si aici, m-am dus sa ma ascund Tn pivnita
casei. Am coborit Tnsufletit cele cateva trepte
-e care le ghiceam n Tntunericul acela umed.
,1, cand am ajuns jos, pe pamant, m-a cuprins
o liniste aparte. M& uitam la tavanul cu grinzi

solide de care paianjeni vechi atarnau din pura
inertie. Becul pe care-1 aprindeam seara, cand
coboram aici, era stins, Tnsa inspre curtea din
spatele casei exista un mic geam prin care
patrundea destuld lumind. M-am apropiat de
perete si, urcandu-ma pe un butoi, am reusit sa
privesc pe acest geam afard, in curtea din
spate. Cateva gdini se plimbau scormonind
prin pamant cu ciocul; aveau miscari bruste,
neasteptate. Se duceau spre poarta pe care
intrasem cu cateva minute In urma si se
intorceau apropiindu-se de geamul prin care le
priveam. Le observasem si altddatd, n timpul
zilei, Tnsd acum le studiam cu un sentiment
nou. Simteam ca sunt deodata singure pe lume,
nesupravegheate. La un moment dat niste voci
au spart tacerea amiezii si-am vazut boabe de
porumb Tmprastiate de sus. Pasdrile au
reactionat simultan, alergand si inghitind cu
dexteritate acele margele de aur. Vocile se
auzeau Tncontinuu, facand observatii de pe
margine sau povestind Tntdmplari scurte,
domestice.

Obosit de acea pozitie incomoda, in care
stateam, am coborit de la geam si mi-am gasit
un loc mai lejer. Ziua Tmi parea deodata mult
mai lungd. Din cand n cand aveam tendinta sa

2000 - Anul Eminescu

de ION MARGINEANU

Daca-ar fi sa numeri anii

Cati s-au dus sau Tsi iau
zborul

Anul Eminescu fi-va

Totdeauna urmatorul:

Cel ce-a fost si cel ce este
Ca in varf de stanci izvorul
Ce-n albastru nemuri-va

Cum in dulce grai poporul,

Si sub glie sfanta bobul -
Neam al tau ce reinvie
Tn aproape si departe

Vatrd de statornicie,

Si Tn dans nuntirea toata,
Si n dor padurea-n floare -
Inim& ce-adaposteste

Viata noastra trecatoare.

Daca-ar fi cetati sa-nsirui
Va fi stea biruitoare

O Cetate Eminescu -
Totdeauna viitoare:

Cea care a fost si este -
Focul viu apelor marii
Si-a impodobit cu lauri
Sufletul numelui tarii,

De Eminescu
de MARIA D’ALBA

Astazi ar trebui

ca toti oamenii Tnvrajbiti

sa-si ceara iertare,

oferindu-si Tn semn de Tmpacare
»Poeziill de Mihai Eminescu

iar indréagostitii

sa-si treaca toata ziua
fmpreuna

asa cum a visat si el
de atétea ori

proza

ies din ascunzatoare afara si sa-mi povestesc
mica mea aventura celorlalti, Tnsd ceva ma
oprea: infatisarea lucrurilor vazute de acolo,
unde zgomotele de afara ajungeau aici
zgomote de luming, venite spre mine cu un
sens pe care nu-1 intalnisem Tn altd parte.
Totusi, dupa o vreme petrecuta astfel, am iesit
din acel ascunzis un pic nelinistit Vazand
miscdri colorate prin porumbii verzi si auzind
glasuri stridente certdndu-se, am strigat tare
cdtre ei, facandu-le semn cu mana ,cum ca
sunt acolo”, ma predau de buna voie.
»,Cautatorul" a luat Tn serios aceasta atitudine,
integrand-o jocului, astfel cd, numarandu-ma
printre ,prinsi”, a trebuit ca la urmatoarele
runde sd joc si eu rolul ,,cautatorului”

Tot un cautdtor eram si acum, cand
revedeam acele zile de vard; Tnsa de aceastd
datd nu-mi mai cdutam prietenii ascunsi n
natura, ci acea forma parasita atunci cand ie-
sisem din ascunzatoare si care, prea rabdatoare
fiind, se metamorfozase si n-o mai recunos-
team. Era Tnsd suficient sd ating clapele
pianului pentru ca acea identitate, izolatd o
data printr-un gest brusc, sa reinvie punand in
umbrd ceea ce altddatd o umbrise, reducand
dimensiunile timpului la una singura.

eminesciana

Si-a lasat ca sa respire
Dintre glorii - Tricolorul -
Ochi peste nemarginire

Tot umpland cu noi ulciorul,

Si-a cioplit, de tei, iubirea,
De preadulce Romanie,
Retragandu-se drept seva
Stalpului de vesnicie.

Daca-ar fi sa scuturi anii

Cati mai sunt, de ce-si iau
zborul

Anul Eminescu fi-va

Totdeauna Urmatorul:

Care-a fost si cel ce este

Cum in varf de stanci izvorul

Ce-n albastru nemuri-va

Cum in graiul sfant poporul!

sa i se intample!

Si pentru a putea sesiza
mijirea Luceafarului

retras in lacrima neinceputa,
cand se va pune

de inserare,

ca la flacdra lumanarilor

sa tacem

numai

despre EL!



IQ

confluente

a celalalt capat al lumii, Anamaria Beli-
Lgan a scris (mai intéi in englezeste apoi,

refdicand aventura in sens invers, l-a tra-
dus Tn romaneste) romanul unor evadari
continue. Dintr-un spatiu spre alt spatiu, dintr-
un timp Tn altul. Dintr-un spatiu al opresiunii
spre unul al libertdtii. Dintr-un timp al dezna-
dejdii Thapoi Tnspre unul al fericirii. in Scrisori
catre Monalisa, timpul este anul 1982, iar
spatiul, ,terra promessa“ pentru azilantii asia-
tici si cei est-europeni, este Germania Federala.
Mizerabilul hotel ,, Arkadia" (ironic ales acest
nume, menit sa sugereze un taram fericit!),
prefigureaza un Turn Babei (va fi distrus pana
la urmd, pentru ca dezordinea nu poate sa du-
reze). Amestecul limbilor atator natii (se re-
gasesc aici, cum spuneam, romani, ucraineni,
croati, turci, africani, arabi etc.) este, nsa,
transformat intr-un spectacol. Anamaria Be-
ligan are o incredibila ureche, care surprinde
toatd gama oralitatii. Aproape intreg romanul
,»,S€ scrie“ din povestile pe care limbajul fieca-
rui povestitor le delimiteaza strict. Scenele sunt
memorabile. Un albanez din Kosovo furd...
capul statuii lui Enver Hodja, ,ca doar ce
altceva sa furi din Albania?"; un roman (An-
ghelus), afland cd@ un compatriot al sdu, pe
nume Lache Urs, caldtorise cincizeci si noua
de zile intr-un container pentru a ajunge in
Australia, ,,se minuneaza": ,,Cincizeci si noua
de zile? Cincizeci si noua de zile intr-un con-
tainer? Dar, ce-ati putut vorbi timp de cincizeci
si noud de zile?" (...) ,Subiectele de conver-
satie au fost ultima noastrd problema!",
raspunse Lache Urs. ,,Cum sd ne descotorosim
de pungile in care ne cacam, aia era intre-
barea". Tot astfel, redarea bancului pe care il
spune “Vasil" atinge sublimul: ,,Sa va zic
una!" grai Vasil. ,,Erau laolaltd un niamt, un
american, un rus, un turc si-un ruman si se lau-
dau cu ci are tara lor mai grozav. «Noi suntem
tari Tn tacticd!» face Niamtu»". «Cei mai tari in
tacticd din lumi». «Noi suntem tari Tn vitezi»,
face Americanu’. «Nimenia nu atinge viteza
noastri». «Noi avem covoare», face Turcu’.
«Ale mai crasivdi covoare pi pamant». «Noi»,
face Rusu’, «ale mai iubete fetil» «Da, tu, Ru-
manule, cu ci ti lauzi?» intreabd ei tati pi

—— babeipe maini

»E greu pana faci primul milion",
obisnuiesc sa te Tncurajeze

cei carora viata li se pare un paradis

- chiar fara ca ei insisi sa fi dat lovitura,
Tmbogatindu-se fabulos, peste noapte...

Nascuti, Tnsa, de partea mai norocoasad-a
Planetei,

ei au deja un cheag aici

sub care mizeria, oricat de lucie,

umbla totusi Tmbrécata decent

si mananca pe saturate...

Multi dintre ei au mostenit

- dacd nu direct banii - cel putin
mirosul lor inconfundabil

si indemanarea de a jongla cu ei

TRATAMENT
HALUCINATORIU

de DAN CROITORU

,,1he horror! The horror!*
(Joseph Conrad - Heart of Darkness)

Rumén. Si Ruméanu’ |i zice: «lo fut fetile Ru-
siei, pi covoarele Turciei, cu vitez-americana si
cu tactica jarmand»." Si asa mai departe.

Registrul realului intersecteaza mereu un
palier al fabulosului. Evadarile croatului Ra-
dovan Balen pe calea autohalucinatiilor sunt
redate tocmai n acest registru al fabulosului.
Este, Tnsa, un fabulos aruncat imediat Tn deri-
ziune. Materializarea pe care o sufera visele lui
Balen face sa ploua cu petale de trandafir si sa
miroase a Adriaticd strabatutd de stramosii sai
pirati de pe Coasta Dalmatd dar, cel mai ade-
sea, Tn camera sa apar, dimineata, damigene cu
slibovita, carnati si ceapa aurie din Croatia
natald.

n cazul lui Matei, personajul central al ro-
manului, jocul cu memoria este mult mai com-
plicat. Un fel de dubla complicitate se naste din
Tncercarea de recuperare a unor imagini pier-
dute. Pe de-o parte, evadarea intr-un trecut din
care recupereaza amintirea unor personaje be-
nefice reprezintd o negare de moment a con-
ditiei sale mizere. in acelasi timp, tot acest
proces anamnetic este subminat continuu, re-
venirea memoriei fiind refuzatd din cauza
ororilor care au provocat acest blocaj. Cu alte
cuvinte, Matei se apara de aventura infernala
pe care o trdise si cdreia, pana la urma, nu Ti va
putea supravietui. “(...) ma tem", Ti scrie Matei
Monalisei, ,,de ziua cand Tmi voi aminti prea
multe. Stiu ca memoria mea s-a nacldit intr-un
mil al uitarii din nevoia fireasca de supra-
vietuire. Tntr-o bund zi s-ar putea sa ma trezesc

cu imaginea intacta a tot ceea ce a fost Si aste
ma sperie de moarte. De aceea am recurs la
acest joc viclean cu memoria mea O oblig sa-
mi readucd lucruile, franturile fara de care nu
pot trdi. Dar, in acelasi timp, o impiedic s&-mi
redea sensul acelei precipitatii de evenimente
care m-a adus pe aceste maluri®. Prin
extrapolare, Scrisorile catre Monalisa nu sunt
altceva decét franturi ale acestui joc cu me-
moria al autoarei (traind ea Tnsasi experienta
demoralizanta a ,,Auslander“-ului), transfix
gurate Tn materie romanesca. Doar ca Matei
trece de doua ori ,,Dundrea”. Care nu e nici pe
departe una albastrd, ci mai degraba un fluviu
al Infernului, Lethe si Styx deopotriva. Lethe,
pentru cad strabatand-o, s-a prabusit in uitare.
Styx, pentru ca a nghitit trupurile mutilate (de
salupa granicerilor, acesti Charon-i moderni)
ale celor care fugeau spre libertate. Fluviu al
mortii, pentru cd de veacuri aduna ,laturile
unui Tntreg continent”, ,noroaiele, si excre-
mentele, si hoiturile” pentru a le varsa in ,,ma-
rele adanc anoxic”, in ,,apocalipsul oxiclinic
al Marii Negre. Spre ea l-au purtat apele ,,flu-
viului blestemat” Tn a doua sa traversare, cea
dinspre viata catre moarte si invers, provocata
de ncercarea de sinucidere. Scufundandu-se in
adancul acelui abis, memoria sa a tasnit la
suprafatd. Era deja prea mult Oroarea fard
seaman, oroarea pe care Kurtz al lui Conrad
zarit-o In ,,inima Tntunericului” jungrS
congoleze, Matei a vdzut-o In strafundul marii.
Si a plecat sd navigheze pe alte mdri...

PRIMUL MILION

de THEODOR VASILACHE

n orisice cantitate.

Asa cum deschizi tu fereastra de dimineata
si stii, dintr-o privire, ce vreme pluteste in
aer;

asa se orienteaza si ei: deschid Wall Street
Joumal-ul

si-ti pot spune exact toanele, mofturile,
nervozitatea pietei de aici si de-aiurea...

Si, cat e ziua de lunga, oamenii acestia
practici

parcd nici nu fac altceva

decat sa-si exerseze talentul

- cumparand si vanzand te-miri-ce
ntr-un ritm, pentru noi, infernal...

Uneori, chiar fara vreun scop aparent
decéat acela de-a tine banii Tn miscare

- aruncandu-i generos cu 0 mana spre cer,
dar si recuperandu-i din zbor,

indoit, cu cealaltd...



eclansata la sfarsitul secolului trecut, prin
Dlorga (1890), si reluata prin Ralea, dupa

primul patrar al secolului acestuia (1927),
intrebarea ,,De ce nu avem roman?" a fost una
dintre obsesiile literatilor roméani. Intr-o oarecare
masura ea persista si astdzi (a se vedea numerele
de anul trecut ale revistei ,,Caiete critice” de-
dicate problemei), printre altele, poate si pentru
motivul ca Tnca nu s-a Tntamplat in acest domeniu
o confirmare internationala suficient de puternica,
n sensul recompensarii cu un Nobel, de exemplu.
Realitatea este Tnsa cd, dupa ce au fost strabatute
Tn goand si cu rezultate stralucite (nu are nici un
rost s& mai zabovim n prejudecata ca numai
scriitorii francezi, sau englezi, sau latino-ame-
ricani sunt de citit) etapele evolutiei speciei
acesteia proteice, avem roman.

,De ce avem roman?" pare sa fie Tntrebarea
care l-a incitat pe Gheorghe Glodeanu, universitar
la Baia-Mare, daca nu ma-nsel, critic foarte serios
si aplicat, desi mai putin cunoscut, poate, datoritd
Tmprejurarii ca interventiile sale nu apar in presa
literara ,,centrald”, ci mai mult in puternicele dar
de circulatie mai restransa publicatii din nord-
vestul tarii. Studiul sau, Poetica romanului ro-
manesc interbelic - o posibila tipologie a roma-

tlui (Editura ,,Libra", 1998), este o Incercare de
a patrunde in intimitatea tehnicilor de creatie care
i-au preocupat pe scriitorii dintre cele doud raz-
boaie mondiale, a mobilurilor interioare sau a
impulsurilor primite de la moda, viata literara etc.
si care au avut un rol in configurarea unei sau
unor ,,arte poetice™ devenite explicite atat datorita
intruziunilor metatextuale din chiar discursul
operei cat si datoritd unor marturii lasate de
scriitorii Tnsisi. ,,in acest sens - Tsi dezvaluie
Ghorghe Glodeanu metoda - interviurile, paginile
de jurnal, caietele de creatie dobandesc o puter-
nica incarcatura poetica (cred ca, de fapt, e vorba
de ,,incarcatura poieticd", n.m., R.V.), reusind sa
ofere date importante in privinta crezului artistic
al unui scriitor. De asemenea, textele teoretice.
Fara Tndoiald, creatia lui Mihail Sebastian se cu-
vine vazuta si din perspectiva intentiilor acestuia,
legate de ceea ce el numea roman pur, ,adica
"““manui povestei pure: Tntamplarea fara finalitati,

J invataminte, fara poezii, fara orice altd sem-
nificatie decét aceea a unor raporturi anecdotice".

Lipseste, din aceasta enumerare, corespon-
ienta, de care criticul face adesea uz. lata cum i
:e destdinuie Anton Holban, Tntr-o scrisoare, lui |.
Xrgintescu: ,,Toti imi Tnvinuiesc stilul. Desigur,
:ste neglijent Te stiu ce minutios citesti si ca ai
ibservat totul. Dar, asa cred, nu e singurul posibil
>entru a spune lucruri grave?".

Nu aceasta este, Tnsd, miza cartii. Pentru ca ar
isemna sa se faca abstractie de autonomia este-

cului. Nu putem interpreta o opera numai din
unctul de vedere al celui care a creat-o, decalajul
intre intentie si realizare fiind adesea, cum se
tie, extrem de mare. Pe langa recursul la astfel de
robe, Gheorghe Glodeanu ambitioneazd catre
anfigurarea unui tablou al operelor nascute in
erioada de glorie a romanului roménesc, orga-
izdnd materia Tn serii tipologice. Care serii se li-
liteaza, Tn conceptia sa, la doud: modelul narativ
jiectivat si modelul narativ experimental. Citi-
rul initiat cat de cat in arcanele celor doua
Xenii, cele mai faste ale literaturii romane, va
cai numaidecét despre ce este vorba. Prima ca-
gorie include scriitori precum Rebreanu, Cezar
:trescu, G. Calinescu, Hortensia Papadat-Ben-
scu, iar cea de-a doua Ti analizeaza pe Camil
trescu, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, M.

stop cadru

UN STUDIU DESPRE ROMANUL

ROMANESC

INTERBELIC

de RADU VOINESCU

Blecher, Mihail Sadoveanu (contrazicand, aici,
viziunea dominanta a traditionalismului de care 1l
legam pe autorul Fratilor Jderi) si, cu totul ne-
asteptat, Urmuz. Capitolul despre acesta se intitu-
leazd ,,Urmuz si poetica antiromanului®. Probabil
ca dacd socotim ca schita este antiroman atunci
Demetrescu-Buzdu este un notoriu antiromancier.

Fireste, cand suntem avertizati asupra unei
tipologii a romanului nostru interbelic, ne astep-
tdm cumva la mai multe clase care sa includa un
numar oarecare de opere sau de romancieri. n
acest sens, posibila tipologie este probabil (care
se poate proba, vreau sa zic) ca nu a realizat-o.
Sunt discutati mai degraba scriitori, cu specifici-
tatea stilului sau a ideologiilor lor de creatie, de-
cat sd se opereze o distinctie categoriala depasind
cadrul operei unui singur autor. Astfel, avem ,,Li-
viu Rebreanu sau tentatia romanului total™, ,,Ce-
zar Petrescu sau fascinatia romanului-cronica",
»Camil Petrescu si noua esteticd a romanului”,
»Mircea Eliade si poetica autenticitatii” si asa mai
departe. Unirea lor se face sub semnul celor doua
paradigme pe care le-am amintit mai sus.

Privite astfel lucrurile, i se pot reprosa multe
lui Gheorghe Glodeanu. Printre altele, faptul ca si
numai daca rdmanem fTn aria unui scriitor si a
textelor semnate de acesta se poate constata cd
adesea ele nu sunt de aceeasi factura, cd nu se re-
vendica de la acelasi model. Ceea ce este valabil
pentru Hortensia Papadat-Bengescu, nu mai este
si pentru Camil Petrescu sau pentru Rebreanu,
opere precum Rascoala si Ciuleandra aflandu-se
n zone diferite de orientare artisticd, pentru a nu
spune mai mult Abordarea aceasta pe autori este,
cu siguranta, mai comoda si oferd mai la inde-
mana argumentele la tezele teoretice. E cat se
poate de adevarat, dar acestui inconvenient (din
optica unei foarte elevate nazuinte de sinteza) i se
contrapune nevoia de a institui repere mai limpezi
si mai terestre. Pe langd aceasta, 0 mica aten-
tionare a autorului nu trebuie pierduta din vedere:
»Interpretarea Tn si prin poetica operei este n
masura sa releve proteismul estetic din creatia
fiecdrui autor investigat.." O astfel de carte se
adreseazad nu numai specialistilor, care vor gasi in
ea suficiente lucruri demne de toata atentia,
dincolo de observatiile pe care orice spirit cu un
grad mai Tnalt de initiere Tn materie sau cu mai
multa Tnzestrare pentru generarea de nominalizari
categoriale le poate aduce. De aceea, consider ca
0 metodd ca aceasta este mai utild si mai clard
chiar, pentru cineva care doreste sd patrunda in
universul temei acesteia atdt de generoase care
este literatura roméana dintre cele doua razboaie.

Bineinteles, lucrarea lui Gheorghe Glodeanu
nu apare pe un teren gol. Existd sinteze ad-
mirabile la care ne-am deprins sa facem apel ntr-
0 maniera care aproape le-a folclorizat (in sensul
bun). Nu avem 1insa suficiente astfel de intre-
prinderi curajoase si pretentioase ca volum de
munca si ca rezistenta a travaliului cercetarii, al
reflectiei si al scrisului. Cu cat mai multe astfel de
studii, cu atat mai bine. Pentru ca fiecare va lu-
mina tema intr-un fel si fiecare va contribui la
consolidarea unei situatii Tn care prestigiul

romanului romanesc
din perioada sus-amin-
titd se va fi sprijinit nu
numai pe operele
propriu-zise, ci si pe un
orizont de receptare.

Este de presupus
insa ca Gheorghe
Glodeanu si-a asumat
constient riscul unor
critici, stiind ca, inevi-
tabil, a opera o dis-
tinctie, oricare, si a o
exploata metodologic
n exclusivitate Tnseamna a lasa de-o parte alte
aspecte importante. Dar consecventa are mereu -
revin - avantajul claritdtii. De asemenea, desi nu
am nici o Tndoiald ca a consultat o bibliografie
mult mai bogata decat aceea marcata in notele
fiecarui capitol, referintele sale la contextul
romanului european, cu care cel roméanesc s-a
sincronizat, sunt aproape minimale. Ba, as zice,
tin de locurile comune: Comedia umana, a lui
Balzac, adesea invocat fie pentru a sublinia
atasamentul primei serii tipologice la modelul
impus de acesta, fie pentru a evidentia disocierea
prozatorilor incadrati in cea de-a doua serie, Zola
si Les Rougon-Maquart, Proust si A la
recherche..., Virginia Woolf, Joyce. Renuntarea
la pretiozitati si fandoseli bibliografice mi se pare
un merit esential al lui Gheorghe Glodeanu. Cét
de mare e pacostea aceasta a bibliografiei ,,la
sange" stia deja Calinescu atunci cand crea un
cunoscut personaj Tn Bietul loanide, dar astazi
maladia cu pricina a atins o raspandire aproape de
neimaginat, foarte neted amendata, ntre altii, de
H.-R. Patapievici Tntr-un eseu din primul numar
pe acest an al revistei ,,Orizont".

Daca unele formulari sunt hazardate si cau-
tand efecte publicistice nu tocmai inspirate (,,ro-
manul este arivistul literaturii modeme, un Julien
Sorel...", romanul, ,,asemenea lui Fat-Frumos din
poveste, Tncepe sa se dezvolte Tn mod miracu-
los™), iar altele tin Tn mod sigur de mici negli-
jente stilistice (inflatia articolului nehotarit
,»niste" pe numeroase pagini, cee ce suna rebar-
bativ; nu respectiva parte de vorbire este in ches-
tie, mai curand utilizarea ei neadecvata: ,,opera
(Hortensiei Papadat-Bengescu, n.m.) cuprinde
niste «documente ale sufletului feminin»"), este
de apreciat cum, Tn problemele esentiale, criticul
e foarte atent la formuldri si nuante. Abordand
»,modelul narativ experimental”, disociaza impli-
cit analizele sale, centrate pe romane unde forma
slujeste continutul, de experimentalism, unde for-
ma este cea aflata in prim-plan, substantei nara-
tive nerevenindu-i decat un rol minor sau chiar
nul.

Poetica romanului roméanesc interbelic este
un studiu cinstit si demn de toatd stima - 7l vad
recomandabil tuturor celor care studiaza literatura
romana; la randul lor, cei mai cu experientd vor
gasi Tn aceasta lucrare mai mult decat un fructuos
pretext de dialog - asupra unei perioade despre
care raman Tncd multe lucruri de spus.



interviu

radu f. alexandru:

_TRECEM PRINTR-O CRIZA TERIBILA
IN CARE SE VEDE O LIPSA DE RESPECT

PENTRU TOT CEEA CE CONSTITUIE VALOARE"

Maria Laiu: Ce v-a determinat sa pa-
rasiti (fie si temporar) literatura n fa-
voarea politicii?

Radu F. Alexandru: Tntai as spune ca
nu am parasit-o, ci, eventual, am incercat
s-0 ,,dublez", imaginandu-mi ca le pot face
pe amandoud. Din pdacate, m-am convins ca
asta nu se poate Tntampla pentru ca, daca
vrei sa te iei Tn serios, sa te respecti atat pe
tine, cat si pe cei in fata carora te angajezi
sa le slujesti interesele, nu poti decat sa
descoperi ca 24 de ore pe zi nu-ti ajung
pentru tot ceea ce ai de facut Tn contextul
acesta, am reusit totusi sa scriu o piesa si
trei scenarii de film, ceea ce, trebuie sa re-
cunosc, e departe de a fi multumitor pentru
cineva care-si imagina ca este un scriitor
profesionist Tnsd, pentru cineva care mai
are inca o slujba, ,,la stat”, se poate face do-
vada ca vechea optiune nu s-a sters. La
Tntrebarea ,,de ce?*, as putea raspunde cu o
altd Tntrebare: ,,Si de ce nu?“, continuand
chiar cu: ,,de ce nu si ceilalti oameni, de
bund si de foarte bund calitate, care cu
siguranta, Tntr-un moment de dificultate al
tarii, ar fi trebuit sd ajute la depasirea
acestei situatii?". Exista o interogatie antica:
,»Dacd nu noi, atunci cine? Daca nu acum,
atunci cand?". Este valabila si azi. Multi o
cunosc, putini dau un rdspuns prin anga-
jament Cred ca, spre deosebire de 1989,
cand asa-zisa optiune politicd nu exprima
decat disponibilitate pentru oportunism si
compromis (lucruri pe care nu Tmi propun
sa le judec sau sa le condamn), astazi, o
optiune politica poate exprima o dovada de
implicare si responsabilitate. Toti asteptam
foarte mult de la cineva pe care ne este mai
greu sa-I definim, dar sa fie un cineva
diferit de noi Tnsine. Eu am socotit ca este
de datoria mea - dacd acest cuvant nu suna
prea pompos - sa ma implic, marturisind,
nsa, ca truda si costul sunt imense din toate
punctele de vedere, iar satisfactiile nu sunt
pe masurda. Totusi, pot spune cu toatd
sinceritatea ca nu regret nimic.

M.L.: Sunteti inlauntrul unui fenomen
care ar putea constitui un izvor de ins-
piratie colosal si totusi nu ati scris piese
politice. Credeti ca o veti face mai
tarziu?

R.F.A.: Sper ca nu. Nimic despre Ham-
let este 0 piesa despre Romania imediat

postdecembrista, dar as spune ca, in afara
unei minime corecturi, politica de atunci nu
s-a schimbat deloc. Suntem la fel de
debusolati, de dezorientati; ne vine la fel de
greu sa identificam drumul si rostul fie-
caruia dintre noi. Dar sper ca Nimic despre
Hamlet sa fie ultima mea replica, in calitate
de dramaturg, la realitatea imediatd. Daca
pana tn 1989, acest gen de dramaturgie asa-
zis angajata, polemica sau contestatara era
singura modalitate de a te lupta (atat cat se
putea face asta) cu un anumit sistem politic,
de tip totalitar, acum mi se pare ca dra-
maturgia - si implicit literatura -, se pot
exprima intr-un camp infinit mai larg si mai
atractiv decat in cel politic.

M.L.: Si totusi, Caragiale...

R.F.A.: Ma rog, daca spuneti ,,si totusi,
Caragiale"”, la fel de bine puteti spune ,si
totusi, Shakespeare", nu-i asa? Mai existd
Tnsa si alte modele. Un Cehov sau un Pinter,
de exemplu. Eu simt nevoia sa ajung pe o0
insuld - daca nu pustie, Tn orice caz mai
putin populata -, cu prieteni care-mi sunt
dragi si Tn care sd pot crede. Acolo sa pot
scrie macar o piesa Tn care fantezia sa
zburde in alte zone decat aceea Tn care per-
sonajele pot fi un Dumitrascu, sau un Petre
Roman, sau un Emil Constantinescu, sau un
lon lliescu.

M.L.: Este motivat, fireste, faptul ca
dumneavoastra scrieti mai putin n
vremea din urma; de ce scriu, Tnsa, mai
putin si dramaturgii neimplicati Tn viata
social-politica? Mai ales ca acum au o

libertate totala de exprimare...

R.F.A.: Poate tocmai pentru cd au prea
multa libertate. Sau poate ca realitatea asta
»lichidd", care ti se scurge printre degete,
este mai greu de fixat intr-o scriere. in plus,
trebuie sa pdatrundem si intr-o zona foarte
prozaicd, dar pe care nu 0 putem ignora, Si
sa recunoastem ca orice om, implicit
dramaturgul, trebuie sa aiba din ce trai, ba
chiar sa se aleagd cu 0 mnima satisfactie de
pe urma efortului depus. Din literatura, Tnsa
nu ai cum sa traiesti; o duci ceva mai bit
din gazetdrie, din articole sau din tot felul
de alte Tndeletniciri in care poate fi de folos
deprinderea condeiului. La asta se mai poate
adauga faptul ca trecerea textului dramatic
pe scend se consuma ntr-o indiferenta si
ntr-un anonimat greu de suportat, indiferent
de calitatea spectacolului sau chiar a pre-
miilor care Tmbogatesc un palmares al or-
goliilor personale. Evenimentele culturale
ce se constituiau cu atata devotiune Tnainte
de 1989, si care erau foarte importante atat
pentru noi, cei direct implicati, cat si pentru
cei care doar participau la ele, astazi au
trecut pe locul al doilea, Tn vreme ce eveni-
mentele mondene, de un gust foarte dis-
cutabil, sunt infinit mai mediatizate. O pa-
rada de moda in Piata Revolutiei copleses
cel mai stralucit concert simfonic, sau spec-
tacol de teatru, sau aparitie editoriald. Prin
urmare, este din ce Tn ce mai greu sa te da-
ruiesti cuiva care nu mai are nevoie de tine.

M.L.: Chiar credeti cd nu mai sunt
evenimente teatrale? Trece teatrul, oare,
printr-o mare criza?

R.F.A.: Trecem printr-o criza teribild in
care se vede o lipsa de respect pentru tot
ceea ce constituie valoare. Nu se poate sa iei
un text de Shakespeare si sa-1 folosesti ca
pretext pentru divagatiile personale. Sigur
ca poti face tot soiul de experimente, dar
asta se poate Tntampla Tntr-o sala de Institut|
sau Tntr-o pivnita A mai fost apoi 0 moda al
dramatizarilor. Vezi, Doamne, nu mai
gaseai nimic interesant Tn dramaturgia ro-
maneasca si atunci luai un roman, il adapta®
si faceai un spectacol. Extrem de gustat®
astfel de lucruri la vremea respectiva

M.L.: Cel putin dramatizarile inc«.
mai pastrau respectul pentru text, pentru
poveste...

R.F.A.: Desigur. Erau luate foarte ir



serios. Acum mai mult se da cu tifla. Asa
cum se Tntdmpla si la talk show-uri, unde in-
vitatul este luat la misto de catre un mo-
derator care straluceste prin ignoranta si
proasta crestere.

M.L.: Au trecut zece ani de la re-
volutie si totusi majoritatea drama-
turgilor romani considera ca piesele
autohtone au ramas un soi de Cenu-
sarese. Cum priviti acest fenomen de res-
pingere a dramaturgiei noastre contem-
porane? Ce ar trebui si ce s-ar putea face
pentru ca acest lucru sa nu se mai in-
tAmple? N-ar trebui cumva ca Ministerul
Culturii sa se implice mai mult?

R.F.A.: Ministerul Culturii nu face
absolut nimic. Ministerul Culturii Tnseamna
ntai si Tntdi ministrul Culturii cu dubla sa
calitate de ministru si de presedinte (sau de
lider) al UNITER-ului. Tnsa
acesta prefera sa realizeze un
mare spectacol pe an (Gala Pre-
miilor UNITER), in cadrul
caruia domnia sa sa fie vedeta

esolutd, si sa dea un premiu
pentru dramaturgie, care, even-
tual, sa acopere ntretinerea si
chiria fericitului castigator doar
pentru cateva luni. Decat sa
existe acest show pentru deli-
ciul persoanei in cauza, ma
gandesc ca ar fi mai normal ca
0 datd pe an sa fie montata o
piesa romaneasca sub paldria
protectoare a UNITER-ului sau a Ministe-
rului Culturii. Evident, si creatia actorilor, si
cea a regizorilor, si cea a scenografilor etc.
trebuie omagiatd. Eu nu spun sa se
desfiinteze Gala, doar ca lucrurile trebuie
facute cu masurd si spre binele artistilor.
Pe urmd, n toate statele civilizate exista
regim protectionist pentru dramaturgia
..Jtionald; deci, Ministerul Culturii ar putea
obliga macar teatrele pe care le subventio-
neaza direct sa puna in scena texte roma-
nesti. Nu face asta. De fapt, daca 1l intrebi
cumva pe ministru despre soarta teatrelor,
Tti vorbeste cu nonsalanta despre monu-
mente, daca Tl Tntrebi despre acestea, fti
raspunde despre Festivalul ,,Enescu“ si asa
mai departe. E o brambureald cum rar s-a
mai vazut si atunci e normal ca lucrurile sa
se Tntample cum se intampld. Tn acest con-
text, un dramaturg poate fi mult mai inte-
resat de un contract cu B.B.C.-ul, care fi
plateste ceva, decat sa scrie o piesa pe care
limeni sa nu o iain seama. Eu, de pildd, am
avut o experienta extrem de interesanta cu
Vimic despre Hamlet, la Teatrul National
lin Bucuresti. Regizorul (Tudor Mérascu) a
brivit piesa cu simpatie, distributia a fost
mtuziastd, la vizionare s-a prevazut un mare
~cces de public. A urmat o serie de repre-
zentatii cu sala plind, s-a facut un turneu la
Chisinau, unde spectacolul a avut un mare
ucces... Apoi numarul spectatorilor s-a
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subtiat brusc. N-am facut nici un fel de
demers. N-am luat legatura nici macar cu
Serviciul Organizare; n-am dat crezare celor
care Tmi spuneau: ,stiti, merg oamenii la
Caserie si li se spune ca nu mai sunt bilete,
apoi spectacolul se joaca cu sala aproape
goala“, L-am rugat, Tnsa, pe Tudor Marascu
sa filmeze spectacolul, dupda care sa
Tncheiem definitiv acest capitol. Am hotarit
Tmpreund sa facem asta Tntr-o seara de
reprezentatie. Trebuia asigurat publicul.
Teatrul ne-a promis ca vom avea spectatori.
Marturisesc ca am avut o strangere de
inimd, gandindu-ma ca vor umple sala cu
soldati si elevi. Tmi si inchipuiam reactiile
acestora. Surpriza! Sala a fost plina cu lume
de conditie foarte buna. Prin urmare, cu o
minima osteneald, s-a putut ,,face rost* de
public. Dar probabil ca era mult mai simplu

O parada de moda in Piata Revolutiei
copleseste cel mai stralucit concert simfonic,
sau spectacol de teatru,
editoriala. Prin urmare, este din ce in ce mai
greu sa te daruiesti cuiva care nu mai are
nevoie de tine.

sa lasi sa moara o productie scenica.

M.L.: Tn Romania nu exista nici pana
la aceasta ora o agentie de impresariat
pentru dramaturgi, acestia fiind nevoiti
sa-si caute singuri regizori, sa mearga la
directorii teatrelor...

R.F.A: Ma rog, am vazut dupd 1990 o
sumedenie de spectacole cu piese occi-
dentale proaste, nu slabute, ci proaste de-a
dreptul. Tnsa, trebuia sa ai accent ca sa pro-
nunti cum se cuvine numele dramaturgului.
Asta e! Dramaturgia poloneza, de pilda, a
fost relansata de catre regizorii polonezi; la
noi, Tnsd, multi compatrioti spun tinandu-se
de nas: ,,m-am saturat de Romania!*“. Tot
asa si marii nostri regizori considera ca este
mai de bonton sa monteze o prostioara cu iz
occidental decat o piesa autohtona. Am citit,
deunazi, o declaratie a lui Alexandru Darie,
in care se ardata ,stupefiat" de bogdtia de
Tntelesuri descoperite in piesa Viforul de
Barbu Stefanescu Delavrancea, pe care, de
altfel, a si pus-o in scena la ,,Nottara". Ca si
cand de atunci si pana in zilele noastre nu
s-ar mai fi scris nici 0 piesa de teatru in
Romania.

M.L.:De ce credeti ca in vremea din
urma nu prea se mai ivesc dramaturgi
adevarati?

R.F.A.: ..Si asta se intampla intr-o tara
de poeti si in care oamenii gusta din plin
placerea dialogului, nu-i asa? Eu cred ca

sau aparitie

interviu

totul trebuie facut temeinic. Fara sa ma dau
drept exemplu, vreau sd& va spun ca am
Tnceput prin a citi, asemenei unui secretar
literar, tot ceea ce se putea gasi Tn materie
de teatru. Pe urma, mergeam la repetitii,
invatam cum se descompune si se recom-
pune un text dramatic Tn apropierea scenei.
Devenisem un amant al teatrului. Cine mai
are astazi timp pentru asa ceva? E drept ca
pe vremea aceea erau niste secretari literari
extraordinari; sa dau numai cateva nume:
Tudor Steriade, Mihai Lupu, Ana Maria
Narti, Michaela Tonitza, Mihaela Simio-
nescu, Elvin. Ca sa nu mai vorbesc de direc-
tori! Erau oameni care iubeau teatrul si
traiau pentru el. Acum? Nu vreau sa vorbesc
cu pacat, dar daca i-am compara pe direc-
torii de atunci cu managerii de astazi... Nu
sunt la varsta la care pot trdi din amintiri,
dar am vérsta la care pot spune
ceea ce cred...

M.L.: Dupa ce a fost numit
lon Caramitru ministru al
Culturii, prima sa masura a
fost aceea de a schimba vreo
patru directori de teatru.
Dupa ce criterii au fost alesi
noii manageri, Dumnezeu
stie...

R.F.A.: 1l cunosc pe Caramitru
din copilarie. Prefer sa vorbesc
despre acel Caramitru sau
despre un Caramitru care inter-
preta Hamlet, decat despre Ca-
ramitru ca ministru al Culturii. Tot cea ce
pot sa fac pentru el ca ministru este sa nu-i
pomenesc numele. Este cea mai limpede
dovada de afectiune pe care i-o port inca din

copilarie.
M.L.: Au existat/ exista si slabe
Tncercari de a Tnfiinta unele teatre

particulare. Cele mai multe, insa, dispar
de Tndatd ce s-au nascut. Sunt si unele
Tncercari de a face teatru Tn spatii
neconventionale (cafenele, pivnite...). Nici
acestea nu au viata lunga. Haosul este
prea mare in Romania...

R.F.A.: E un haos deja metastaziat.
Totusi, sa ne amintim ca a fost o vreme
cand credinciosii, neavand acces in marile
biserici, se adunau n hrube sau in pesteri.
Important este ca flacara iubirii sa ramana
aprinsa, fie chiar si Tn pivnite, sub forma
teatrului alternativ. Va veni o vreme cénd
nu vom mai Tncdpea in pesteri, in pivnite
sau Tn debarale si ne vom fintoarce la acel
spatiu sacru, care este scena.

M.L.: Va veti Intoarce la literatura?

R.F.A.: Cu sigurantd 1989 chiar m-a
gasit cu piese de sertar si in momentul cand
voi termina aceasta experienta de ,,om
politic" n-am nici o Tndoiala ca voi rede-
veni scriitorul Radu F. Alexandru.

Interviu realizat de
Maria Laiu



valentin 1acob

Coborise 0 geana, un laser de schimb,
Coborise o crupa de solduri, cu nimb ..
O crupa, o spatd de urs bicefal,
Vanata de pegasi, ratacita, -nchinatd
la Roma-n Ardeal...

Chiar spata de jaruri haind supt zapada,
dintr-un altfel de satiu,
si dintr-un altfel de zat;
O pricina - si neuronala, si vaga...
O pricina Hilbert: diamantul taiat

in bronzuri,
de-argati...

Chiar Sabia Lumii cu hidrargir si cu lat,
Chiar Spada... Chiar rana Ursului Lumii,
sufocat Tn zapada -
coborisera n biserica de goelete,
in Catedrala albastrd haindu-si
Lumile-n vele,
si-n carena,
si-n poale,
a sfada,
coborfsera toate-odat’,
in cel Ghenar binecuvantat!...

Ursul Tnsusi coborise... Ursul cel

n mod Tnselator bicefal,
si numai Tn aparenta, calp:
Urs azi Tnviat,
evaluat..
Ursul cel ars cu un muc de Thsemnuri,
Dintr-un Punct, ars... Din Punctul Livid...
Din Punctul -
la cherhanaua de golemuri,
Urs brun, transat..

Ursul cu Spada-i de laseri si Graal...
O sabie-Inger,

nspre sine-atintita -nspre sine...
nspre rana-i de nea

de suptjar,

coborise si el din Ocheada cu Punct,
Ursul mirean, dintr-un Punct...

Caci existd un punct al Lumii,
controversat:

apele, Sarpele nu se mai taie,

mangaierile au miros de tataie,

punctul... imanentul codalb, versat

Exista un punct al Lumii, controversat:
apele, Sarpele-s flacari

si cantd si taie,

icoanele-au chivoturi de fierastraie,
haiducesc pe camile, de camile curtate -

tjaladele au aur letal

poetului Mihai Eminescu

icoane-camile calarite de Chipuri
cu smocuri pe aripi,
si-0 lene,
a ploaie...

Existd un punct al Lumii controversat:
acolo, baladele au aur letal

si-un sange varstat,

inegal...

lar soarecii ard cu stele, cu borte cu tot,
degradati Tn corabii,

implant!.

Exista un punct, optim al Lumii,

controversat:
cumva, acolo totu-i tacut,
scindat..
Tot!
O carena-arzatoare,
Cu ceru’-n atac,
punctul... rana crescanda,
descrescanda,
0 maree orbecaind... orbitoare...
Punctul...

imanentul cicatrizat...
1

Si parca asta-ncercare,
asta Ocheada - marginita! - spre

un catharsis topologic,
se poate numi - caz particular - Romania!...
Romania, si nu doara!...

Romania, azi:
0 coaja locuita...
Coaja scuipata...
curtata...
ratata...

Plevna Lumii - recastigata...

Coaja-Punct - de Optim - a Lumii -
controversat..

Punctul, piciorul in care

baladele au aur letal

si sangele véarstat, inegal...

Punctul - Romania - Piciorul in care

totu-i tacut, cumva,

tacut, scindat.. Tot!

O carena-arzatoare, cu ceru’-n atac,
punctul., rana crescanda, descrescanda,
Romania - o maree orbecaind... orbitoare...
Punctul - Plevna pierduta,

regasita, naimita - a Lumii...

Imanentul caz particular, cicatrizat...

v

Poate el. Punctul, poate ea, Ocheada din
care - si nu doard - candva intr-un Ghenar
binecuvéntat, coborit-a si Ursul mirean,

Ursul cu spini...

Urs de Graaluri: - sabie-Arhanghel nou-
menald, gheara Tntoarsa, n sine;
. - Sabia-bomba a Lumii;
:- bomba cu hidrargir si cu lat;
: - 0 Sabie-rana sufocata-n zapada;
.- lataganul din nea de tamaie...

\Y,

Punctul local de Optim al Lumii... Un Op-
tim si bine, si rau Tnlantuit ntre Optimuri...
Cazul particular din care-a mai coborit
poate, atunci tot, in Ghenar;

O Plevna, inca - o pricina Hilbert.. Pricina...
soiul, diamantul ala taiat, spart, difuzat in
bronz cu-ndérjire - de-argatii inchisi... supt
zapada, cercuiti !...

Vi

De argatii prinsi, de argatii armati
supt daramaturi... Supt biserica
cea de goelete si cipuri...

Argatii, haiducii Luceafarului,
trasi in ceara...
Cercuiti, Tncercarea de Catedrala
albastra ce
Lumi Tsi va fi croit.. Tsi croieste tihnita...

Tncercarea - mareele, hadindu-si-le..
Mareele si Optimurile:
mai la valel... mai catre velel... mai catre
sfadal...

VII
Coborisera... Vor fi coborit cu toatele,

poate, deodat’!, pe'atunci...

Si cu ele, Hyperion, insul - Hyperion-Ursul
nost mirean, cela cu spini...

Hyperion-Goeleta,

Cartesius-Violoncel-

Coborit-a si el din coroana-i cu cipuri de
spinil...

A coborit, s-a ldasat cam pe-atunci... din
ghenarul lui, al binecuvantat,

Cam pe-atunci cand Luceafarul lumii -
chiar descompletat,

tot s-au fost taiat,

s-au schimbat!...



* Palenque. Veche rezidentd maya. Centru
de ceremonia] religios construit in 600-700
dupd H. Piramida mortuard a regelui-preot
Pagual (683) are 69 de trepte exterioare si tot
atatea interioare si corespunde cu perioada in
care a trait si domnit. Mormantul este acoperit
de o piatra monoliticd (9/4 m) cu o sculptura
ce evoca un cosmonaut Se pare ¢d mai intai a
fost construit morméntul si apoi piramida.
Mormantul a fost descoperit in 1952.

in jurul piramidei: Templul Soarelui,
Templul Lunii, Palatul Regal (dormitoarele si
amfiteatrul unde se petreceau ritualurile si
sacrificiile umane) si alte mici temple. Totul
inconjurat de jungla, palmieri si flori dintre
cele mai diverse si viu colorate. O civilizatie
care a cunoscut scrierea hieroglifica, astro-
nomia, calendarul de 360 de zile si care a
dispdrut fara sa se cunoasca prea hine cauzele
istorice. A urmat civilizatia azteca.
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* Villahermosa.

»,La Venta”“ parcul-muzeu arheologic in
aer liber. Civilizatia olmecd: 1000-500 1.H.

ipresionante capete colosale din piatrd
vulcanicd. Expresie negroida cu o casca pe cap
care sugera casca de cosmonaut. Simbolul
general: jaguarul. Statui Tn pozitia yoga,
costume ce aminteau de cele egiptene: ,,Fe-
meie cu copil“, ,,Saman si victima", ,,Om pri-
vind cerul”, ,,Om contorsionat”, ,,Sacerdotiu”,
,Luptator cu sarpele".

Parcd toate civilizatiile au avut aceeasi
origine (pana la cele mai mici detalii - pozitia
yoga) si apoi s-au despartit, imprastiindu-se in
m'Umea Tntreagd, trecand oceanul Atlantic si
(ajungénd in America de Sud.

Muzeul arheologic. Codexuri cu scriere
hieroglifica Tn stil acordeon. Desenul realizat
cu o0 madiestrie perfectd. Fiecare hieroglifa
reprezenta o opera de artd. Armonie de culori.
Majoritatea codexurilor au fost distruse de

.nioli.

Seara, plimbat prin Piata de fructe. Méancat
banane mici, galbene si extrem de gustoase.
Vizitat o bisericd. Odihnit pe o banca din gra-
dina situata Tn fata bisericii si ascultat pasarile
are scoteau strigdte ascutite si caraghioase.

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

IN ABSENTA
GRAIULUI

(Pagini scrise cu ocazia transcrierii
caietului. Atunci nu stiam ca aceasta seara Tmi
va sugera cateva randuri care au aparut in
romanul Provocatorul).

*1n avion spre Mexico City. Citesc intr-un
,,L'Express" un articol din care aflu stirea ca
Cioran a murit. Tulburat! Stiam cd este bol-
nav, dar... Mi-am amintit de eseul publicat in
»Esprit”: Lectia de scepticism a lui Cioran,
scrisoarea pe care am primit-o de la el, con-
vorbirile telefonice, cele cateva luni pe care le-
am trait in compania lui citindu-i aproape toate
cartile... Un prieten a plecat, dar n-a disparut il
pot intalni ori de cate ori 0 sa deschid o carte
scrisa de el...

Mexico City. Piata Centrald, Catedrala
(construitd n stil baroc spaniol). Cladiri gu-
vernamentale. Luam cina pe terasa unui hotel
de unde putem privi intreaga piatd. Dansuri
indiene Tn ritm de tamburi, clopotei prinsi de
picioare, costume colorate si miscari senzuale.
O manifestatie populard ce protesteaza Tm-
potriva guvernului. Coloanele trec aliniate
arborand lozinci, nsotite de strigate si fluie-
raturi. Palatul Guvernamental a rdmas cu
ferestrele inchise. Nici o delegatie nu a fost
invitatd Tnduntru Dialogul dintre guvernanti si
cei guvernati nu exista nici In aceasta tara in
care acelasi partid conduce politica de 60 de
ani si a castigat ultimele alegeri din noiembrie
1994.
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* Tenayuca, mica piramida la marginea

Povestea vorbelor. Despre biserica (11)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

elelalte limbi romanice au folosit pentru a
‘desemna sensul de ,biserica" cuvantul lati-
V/~nesc ecclesia, care venea si el tot din greacd
unde Tnsemna ,,adunare populara” care avea loc la
nceput Tn agora, deci Tn piata publica Tn limbajul
bisericesc a intrat mai tarziu si avea intelesul de
»adunare de credinciosi ai bisericii". Cu sensul
»Casa, mai putin impunatoare, destinata cultului
Eligios" apare abia prin secolul al VI-lea, pana la
laceastd data fiind folosit doar termenul basilica
in inscriptiile latinesti din provinciile dunarene
cuvantul este atestat pentru prima oara in secolul al

IV-lea T.Hr. In limba romand, biserica apare pentru
prima oard in Psaltirea Scheiana, 106,32, deci n
secolul al XVI-lea si desemneaza atat ,cladirea
ziditd anume pentru celebrarea cultului religios",
cét si ,comunitatea crestinilor care au acelasi cult
dumnezeiesc”". Cuvantul este Tnsd cu mult mai
vechi; el este Tntalnit si in dialectele sud-dunarene:
in aromana, basear(i)ca, bisear(i)cd, in megle-
noromana, basearica si in istroromana, baserike.
De timpuriu a avut o productivitate bogatd; foarte
multe derivate: bisericutd, bisericos, bisericesc,
bisericeste sunt actuale si au o mare frecventa in

orasului Mexic. lesim din oras traversand
cartierele marginase, foarte sarace, bidon-
ville.

*Tuia, centru ceremonial toltec cu statui
gasite Tn interiorul piramidei. Statui enorme -
Atlanti - reprezentand razboinici. Un ,,Templu
de joc al belotei". invingatorul era sacrificat,
nu cel care fusese nvins. Atunci era o altd
morala a luptei si a competitieil

*Teotiuhacan - ,Locul unde oamenii au
devenit zei". Cel mai important centru al
civilizatiei toltece: 200-600 dupa H.

Piramida Soarelui - 100 1. H. - 300 dupd
H. - indltimea: 70 m. Se afla in raport direct cu
Soarele. Este a treia piramida ca marime din
lume: 270 m la bazd A doua piramida este
Keops din Egipt si prima este piramida Pue-
bola din Mexic. Nu este o piramidd mormant,
are Tnsd Tn interior tunele si incdperi. Se poate
escalada pe cele 248 de trepte exterioare.
Ajuns pe platforma superioard, Tnaltimea,
perspectiva intregului ansamblu arhitectonic,
vantul care sufla cu putere mi-au provocat o
stare de exaltare, de intelegere exacta a sta-
diului de civilizatie n care se afla Mexicul in
acea epoca, dar si a ,.ce reprezentam eu ca
individ Tn raport cu tot ce se afla in jurul meu".
Reactial Cand am fost intrebat ce parere am,
nu am putut sd rostesc nici un cuvant, am
leganat din cap Tn semn de neputintd Tn ase-
menea locuri cuvintele devin inutile. Tdcerea
si nespusul sunt mai graitoare Tn absenta
graiului.

limba, altele sunt mai vechi si aproape au disparut:
a se biserica cu sensul ,,a se duce la biserica" sau |
a Tmbiserici ,a intra Tn tagma preoteasca”, calc se- i
mantic dupa un vechi cuvant slav cu aceeasi sem-
nificatie. Tn limba roméana veche, in Codicele Vo-
ronetean, LXXIX, 6-7, a existat pentru sensul ,,bi-
sericd" si cuvantul sfentitoare, cuvant derivat de la
sfant Exista pentru termenul mostenit si un dublet
neologic, bazilica, termen introdus din franceza si
atestat la Thceput Tn operele scriitorilor pasoptisti.

Semnificatia crestind a cuvantului basilica a
avut deci ca punct de plecare Imperiul Roman de
Rasarit si s-a impus numai partial Tn aria romanica, |,
n timp ce ecclesia s-a raspandit mai tarziu, dar in |
majoritatea limbilor romanice din apusul si centrul
Europei. Urmasii romanici ai lui basilica se |
intalnesc insa Tn toponimia din Apus:in Spania,
Portugalia, Franta.
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lecturi

PORUNCA FIULUI SAU
POVARA DESTINULUI

de MARIA ARON

espre Sorin Titel s-a scris foarte mult, mai
Dales dupd aparitia romanului Lunga cala-

torie a prizonierului (1971). Legitimau
interesul special pentru prozator atributele prozei
sale: subtilitatea profunzimilor, noutatea si
autenticitatea continuturilor, vocea sa unica de
narator, voce integratoare a unui spatiu cultural
deopotriva romanesc si european, ,provincial”,
ntr-un sens conceptual.

Au scris despre Sorin Titel in primul rénd con-
frati poeti si prozatori, cu rafinata lor stiinta despre
inestricabila relatie dintre zonele adanci ale
omului-autor-scriitor si operd. Au scris, de
asemeni, critici literari de toate vérstele si care fi
abordau proza din perspective de lectura specifice
celor mai diverse orientari ale cercetarii moderne.
Dupa 1980, dar mai ales in posteritatea sa literara,
scrisul lui Sorin Titel a prilejuit o nedeclaratd ba-
tdlie, Tn comentarii si conexari surprinzatoare, dar
mai ales revelatoare de incontestabile adevaruri,
care situau opera ntr-un plan valoric Tnalt si il
canonizau pe autor.

Cartea Adei D. Cruceanu (Porunca Fiului.
Eseu asupra prozei lui Sorin Titel, Timisoara,
Editura Hestia) completeaza si acopera - am zice
- un flanc al acestei batalii pentru Sorin Titel,
necesara si, in cele din urma, biruitoare, mai ales
acum, cand - desantul unei anume generatii de
prozatori devine excesiv si cu intentii nihilatoare.
Este, de asemenea, un exercitiu care prinde n
ecuatiile sale anume date ale corpului operei i
propune o cale de acces, dintre multele posibile,
spre miezul ei.

Relationarea operei lui Sorin Titel cu BA-
ROCUL, neexplorata de emitentii ideii, a devenit
atragatoare pentru autoare si, Tn acelasi timp, o
teza in construirea demersului critic original. Pri-
ma parte a eseului presupune, asadar, clarificdrile
conceptuale necesare, intrucat termenul ,baroc"
acopera, este stiut, o eterogenitate de forme lite-
rare si artistice si epoci de creatie atat de diferite,
ncét pot fi de-a dreptul dezarmante pentru cer-
cetdtor.

Realizdnd prin 1945 si apoi, Tn 1962, o con-
tributie esentiald la o istorie a exegezei europene
asupra conceptului si privitor la transferul lui n
literaturd, Rene Wellek, admitea ca sensurile
barocului au devenit din ce Tn ce mai humeroase si
sugera o reductie: interpretarea complexului literar
baroc prin metode care sa coreleze criteriile
estetice cu cele ideologice.

Abordarile teoretice ale conceptului, cu totul
insolite si de-a dreptul fascinante, in exegeza ulti-
mei jumatati de veac, au avut un ecou neasteptat
n critica literara si in eseistica romaneasca. Preo-
cupari 1n acest sens se regasesc in scrierile unor
nume autorizate precum Alexandru Cioranescu,
Edgar Papu, Adrian Marino, Nicolae Balota,
Cornel Ungureanu etc., de altfel citati Tn eseul
semnat de Ada D. Cruceanu.

Autoarea preia o0 viziune ce transforma barocul
ntr-o tendinta spirituala mai generald a individului
uman creator. Admitand, dintru Tnceput, definitia
lui Edgar Papu, autoarea considerda barocul o
,structurd defensiva" menita sa ocroteasca o fisura
existentiala. Termenul ordonator, dincolo de

limitele existentei individuale, este sciziunea care
pune Tn miscare raporturile dintre inteligenta
metafizica (artist, creator) si inteligenta practica
(individ), ambele géandite la nivel de colectivitate
si n raport cauzal cu aceasta De aici 0 serie de
principii redefinite, subsumate principiului
»Sciziunii™ (inteles in termeni generali, ca relatie
om-divinitate, finit-infinit).

Principiul conflictului se releva Tn premisa
fiintarii (artistului) autorului cu constiinta
manifesta (sau Tn stare latentd) a fisurii.

Principiul limbajului. Limbajul este ,baroc
prin Tnsdsi geneza sa: defensiv in raport cu limba,
ofensiv Tn raport cu limbajele varii, despotic fata
de opera pe care o releva, derutant Tn raport cu
receptorul”. Limbajul acoperd, zice autoarea, un
multiconflict (continut - forma, limba - limbaj, in-
formatie codificiata - decodajul mesajului), a carui
»rezolvare devine Tnsasi garantia valorii, anuland
datele sciziunii primare si tintand sa refaca
unitatea"”, macar si provizoriu si pe spatii limitate.

Principiul unitdtii - tinde sa anihileze, fie si
numai ca nazuinta, sciziunea

Principiul autorului si raportul cu eroii este
Tnteles ca necesitate a unei regii auctoriale. Au-
torul reasaza ntr-o coerenta anume realul si, aflat
ntr-un centru al uraganului (,,turbionului” - ca
marca barocd), Tncearcd sa reconstituie ordinea
presupusa a fi originala Un creator, iesit din coor-
donatele temporale si spatiale, cosubstantiale cu
divinul.

Principiul cititorului si raporturile acestuia cu
textul presupune capacitatea de a accepta unitatea,
daca ,limbajul se pliazd limbii si daca anume
centre de conflict au corespondent in cotidian", in
informatia culturala a receptorului, Tn orizontul sau
ontic.

in fine, principiul spatiilor barocului, a zo-
narilor acestora (de reguld, dinspre margine spre
centru) apropie abordarile si ,,intrarea” Tn opera lui
Sorin Titel, prin aceea ca spatiile etnoculturale
sunt zone de concentratie a vectorilor intrati Tn
definitia barocului. Din provincii subsumate cer-
cului (centrului) devin ,,provincii iradiante".

Sinteza de principii si concepte moderne ale
teoriei operei si limbajului, Tn fond ale functionarii
textului, nu este deloc fortatd, ci dimpotriva,
profitabild si productiva pentru un studiu care Tsi
propune sa demonstreze intr-o prima etapd, cum
liniile de forta ale prozei lui Sorin Titel ,,ating
datele comunitatii (comunitatilor) banatene"; cum
opera releva similitudinile cu spiritualitatea spa-
tiilor culturale din fostul imperiu (precursorul di-
rect al prozatorului discutat, afirma autoarea, pen-
tru prima datd Tn exegeza titeliana, este Nicolae
Stoica de Hateg cu a lui Cronica a Banatului);
cum realitatea pe care autorul o exploreaza cu vo-
luptate ne oferd cea mai convingatoare deschidere
spre universalitate si, prin inepuizabila energie
textuald, Tnsumeaza trasaturile operei deschise.

Premisele conceptuale clarificate si stabilite,
eseul raspunde catorva firesti intrebari: care este
functia povestirii si care sunt strategiile narato-
riale, cine sunt eroii si care este calitatea eveni-
mentului individual in raporturile lui cu ima-
ginarul, oniricul, cu realitatea reald, in ultima

instantd, care este traseul existential al omului
Sorin Titel convertit deopotriva in autor/ scriitor si
personaj/ actor/ comentator, toate ipostazele zidite
definitiv In OPERA.

Perspectiva de lecturd a operei titeliene
adoptatd de Ada D. Cruceanu are in vedere, n
primul rénd, functiile culturale ale barocului,
identificate mai ales n traseul editorial de dupd
1970 si, Tn special, n tetralogie. Autoarea consi-
dera - o datd cu alfi exegeti - ca ,,geografia numita
Banat" (in arealul romanesc) are ca dominanta
etnoistorica si culturala integrarea Tntr-o retea
informationala ,regizatd de instanta fostului
imperiu"”. Aici informatia a circulat prin felurite
tehnici si cdi de comunicatie. Romanul banatean,
traitor al aventurii caldtoriilor in spatiul impe-
riului, ,,bogat Tn evenimente, devine povestitor, iar
satul, ca suma a povestirilor dobandeste starea de
centru a lumii, suficient siesi". Reludnd comentarii
si pe comentatori, privind chestiunea Tn discutie
(Mihai Coman, L Ciocarlie), autoarea noteaza
subtil: realitatii satului arhaic, prin contact cu ele-
mentele din afara structurii mitico-folclorice
constituite, Ti sunt ,dizlocate sistemele de apa-
rare”. Treptat, povestea (tipica stratului mitic) este
nlocuita de povestire. Asa se ajunge la esenta:
povestirea titeliand. Povestirea dobandeste la
Sorin Titel o energie a ei Tn raport cu realitatea, p
care ,,0 ambiguizeaza, careia fi creeaza o parte de
halou (situata in vecinatatea fantasticului, irea-
lului, oniricului)".

Mecanismul povestirii, al structurilor si
tehnicilor ei - povestire ,,prin unde concentrice",
povestire ,,prin ricoseu"”, prin insertie, povestire
»prin  comentariu”, eseistica (in fond, reactua-
lizdnd Tn nume propriu paradigmele strategiilor
narative experimentate de-a lungul secolului al
XX-lea) - tine de intentionalitatea artistului, Tn
cele din urma de un proiect creator implicit'
Lectura OPEREI - corp cu straturi adanci - releva,
prin descifrarea atentd a mecanismelor constructiei
baroce si a motivelor cheie ale barocului, un autor
cu vocatia reflectiei, rafinat in simplitatea aparenta
(precum Creanga sau Sadoveanu - ar zice Livius
Ciocérlie), consecvent, meticulos si savant in
epuizanta edificare a textului-opera.

Lectura eseului Adei D. Cruceanu impu
cateva concluzii, chiar si fugar creionate: eseul
poate fi considerat o Tntemeiere: se Tntrevede o
posibila rescriere a istoriei literare romanesti din
secolul al XX-lea, din perspectiva barocului
(amintim specificitatea scriitorilor ,,valahi"); eseul
ne apropie laturile mai putin citite ale operei lui
Sorin Titel, abia intuite sau aleatoriu mentionate Tn
unele contexte critice; nclinatia autoarei spre
teoretizare, gustul pentru speculatie provoaca
amalgamari, relationari, supozitionari de multe ori
derutante pentru cititor; totusi abordarea textului
aduce atdtea puncte de vedere inedite care pot
deveni tot attea puncte de plecare in adancirea
exegezei; de ce titlul PORUNCA FIULUI? Ana-
lizand Tn cronologia lor cartile mari ale lui Sorin
Titel, autoarea reface un parcurs existential si
initiatic, pe cont propriu, al Tnsinguratului fiu care
accepta despartirea de mama si femeie si se eli-
bereaza de tirania paterna, in cele din urma, ,,calca
descult iarba de matase a demult uitatelor gradini"
(Femeie, iata Fiul Tau). Porunca fiului este,i
astfel, a celui Dintéi Fiu (vezi relationarea propus,*s
de autoare, cu Evanghelia dupa Marcu), care are
de dus pana la capat povara unui destin - in cazul
scriitorului, creatia, vizand ,,partea divina din om,
partea sa de Logos".



ecenta monografie consacratda de
RLiviu Grasoiu lui G. Toparceanu,
publicatda la Editura Crater, mar-
cheaza un moment mai putin obisnuit in
istoriografia literard romaneasca. in primul
rand pentru ca este una dintre rarele mono-
grafii inchinate unui scriitor romén, intr-o
vreme cand hermeneutica altor texte decét
cele prevazute de programa scolara este
privita cu suspiciune de toti editorii. Liviu
Grasoiu porneste de la premisa ca ,,scrii-
torul a avut parte de un destin literar noro-
cos“ si ca ,,a ajuns si a ramas si acum un
nume care circuld pretutindeni Tn lumea
cititorilor, a criticii, a editorilor”. Afirmatia
mi se pare doar partial Tndreptatita. Dispa-
rut din viata Tn 1937, la 51 de ani, Topar-
ceanu, ferm sustinut de cercul ,,Vietii ro-
manesti” Tn general si de Mihail Sado-
veanu Tn special, s-a bucurat de un succes
destul de mare, dar nu exceptional, in tim-
pul vietii, cand diversitatea formelor lite-
rare permitea cititorilor numeroase optiuni,
ucces datorat in primul rand inteligentei
sale parodice si amalgamului de lirism
amar, umor, autoironie, care corecta marile
melancolii pentru care Miticii autohtoni nu
au avut niciodata predilectie. El a fost Tnsa
un autor de mare popularitate, mult mai
mare decét Tn timpul vietii sale, Tn anii ’50
si ’60, cand umplea un gol Tn viata spiri-
tuald si culturala a epocii, cand tristetile si
nostalgiile sale ironic tratate marcau o
bresa in satira sociald Tncrancenata si for-
tatd a epocii, cand satisfacea un orizont de
asteptare pe care scriitorii contemporani
nu Tndrazneau sa-l ilustreze pentru a nu fi
taxati si sanctionati ca evazionisti. Dupa
apartia n literatura a generatiei 69, Tnsa,
cand si umorul sentimental si stilul parodic
i Tnceput sa devina bunuri larg difuzate,
gloria sa a palit substantial. Astdzi mi se
pare a fi un scriitor ce apartine exclusiv is-
toriei literare, cu 0 minima forta de impact
asupra publicului tanar, a carui mentalitate
s-a schimbat radical si care isi satisface
nevoile de autoironie si de sentimentalism
prin referire directa la Tmprejurarile noii
existente cotidiene. Topéarceanu ramane
ceea ce a fost Intotdeauna; un foarte placut
autor minor de la Tnceputul secolului al
XX-lea, dublat de un exceptional tehnician
al versificatiei, situat pe pozitia traditiona-
listd a poporanismului sentimental, fara Tn-
telegere si fara aplecare spre marele lirism
modern al epocii.

Monografia lui Liviu Gradsoiu mar-
cheaza - si din punctul de vedere al si-
tuarii criticului Tn raport cu opera scriito-
rului - o atitudine mai neobisnuitd; Tn loc
j& amplifice importanta obiectului, cum
fac aproape toti exegetii contemporani,
Liviu Grasoiu pastreaza permanent dis-
tanta critica, judecata lucidd, si dreapta

istorie literara

UN ALT TOPARCEANU
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masurd a istoriei literare Tn judecarea
operei lui Toparceanu. Este calitatea care
va asigura, credem, permanenta exegezei,
n plus, autorul concepe o foarte serioasa
re-valorizare a operei lui Toparceanu de pe
0 pozitie strict personald, care i permite sa
puna in lumina pagini peste care s-a trecut
pana acum in graba - asa cum sunt, de
exemplu, scrierile in proza si Tndeosebi ro-
manul neterminat Minunile Sfantului
Sisoe - sau sa insiste mai putin asupra
acelor scrieri epuizate de admiratia una-
nima a predecesorilor, precum, de exem-
plu, Romanta automobilului, de fapt o
auto-pastisa la Acceleratul. Prezentand un
punct de vedere original, prea putin datorat
exegezei anterioare, fara exagererea
importantei autorului, ba chiar cu
amendarea critica a unora dintre atitudinile
lui, un punct de vedere care deconstruieste
opera spre a pune altfel accentele, Liviu
Grasoiu Tsi poate permite sa Tncalce unul
dintre tabu-urile criticii universitare;
bibliografia pedant expusa n locul zecilor
de note, unele necesare, altele transcrise
pentru niste fleacuri ce au nevoie de
acoperirea unui nume - caci, daca doua
persoane repeta aceeasi prostie ea are
sansa de a forma un curent de opinie -
Liviu Grasoiu alege calea bibliografiei
incluse. Citeste tot, stie tot, dar citeaza
numai cand nu are Tncotro si trebuie sa se
delimiteze fata de o opinie exact repro-
dusa Lectura devine astfel vie, neim-
piedicatd, incitantd Tntr-un fel, structura
exegezei reflectda structura autorului; si
Topérceanu citea tot, se distanta critic si
lucid - dovada parodiile - si crea el Tnsusi
a la maniere de.. ntr-un amalgam sui-
generis de inspiratie si mestesug.

Ideea centrala in jurul careia Tsi
structureaza Liviu Grasoiu interpretarea
operei lui Topéarceanu este deosebita mo-
bilitate intelectuald, sentimentald, tempe-
ramentala a acestuia, mobilitate ce consti-
tuie o conditie a inteligentei - si a inteli-
gentei critice de tip parodic in primul rand
-, dar si un handicap, pentru ca prea rapida
miscare interzice aprofundarea si anga-
jarea completd Tn orice tip de actiune, de la
amor la scris. De aceea cartea poarta sub-
titlul Chiriasul grabit al literaturii ro-
mane; Toparceanu a locuit Tntr-adevar in
edificii spirituale ridicate de altii, pe care
le-a prospectat, le-a umplut cu verva repli-
cii sale, spumoase si le-a parasit n graba
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de a se fixa pentru alta scurta vreme, n alt
tentant adapost literar. Tntreaga opera este
analizata Tn functie de aceasta calitate ce
valoreaza cat sldbiciunea corespunzatoare;
usurinta de a crea in functie de coordonate
fixate de altii, verva lingvistica si meta-
forica.

Am indrazni sa-i sugeram autorului
doua adausuri la exegeza sa; scriitorul
caruia Toparceanu Ti este cel mai Tndatorat
a fost strdinul care a dominat lirica roma-
neasca de la Tnceputul secolului al XX-lea,
oferind corectivul, necesar eminescianis-
mului melancolic deviat in vlahutianism
declamator, Heinrich Heine. Toate
trasaturile esentiale ale liricii ocazionale a
lui Heine; autoironia pe fond sentimental,
umorul, verva metaforica si epogramatica,
nostalgia paseista corectatd de melancolia
usoara a contemplarii mersului lumii -
toate se regasesc In opera de maturitate a
lui Toparceanu, format exact in anii Tn care
Heine - prin traducerile Ilui losif si
Steuerman-Rodion - Tsi exercita marele
impact asupra lirismului samanatoristo-
poporanist al vremii. A doua sugestie ar
tine de analiza mai aprofundata a tipurilor
de versificatie utilizate de Toparceanu,
care stie Tntotdeauna sa creeze o tensiune
ntre ritmul iambic sprintar si nostalgia ex-
presiei. Si fara aceste adausuri Tnsa, mono-
grafia lui Liviu Grasoiu dinamiteaza
cateva prejudecati Tn evaluarea operei lui
Topérceanu si deschide drum unor exe-
geze moderne, uneori mai importante
decét autorii carora li se dedica.



teatru

reau sa marturisesc dintru Tnceput ca este
\/vorba despre un spectacol realizat ntr-un loc

drag mie (si multor altora, cu sigurantd),
pentru atmosfera destinsa, plina de ospitalitate,
pentru felul in care directorul Comeliu-Dan Borcia
se luptd sa mentina stacheta calitativa, obtinuta cu
truda, a unui teatru cu nimic mai avut decat altele,
aducand regizori cat mai diversi ca stil si maniera de
lucru, angajand actori tineri si talentati, crednd un
repertoriu coerent ce cuprinde texte valoroase din
dramaturgia romaneasca si universala.

Prin urmare, va voi povesti despre Visul unei
nopti de vara de Shakespeare, versiunea scenica si
regia: Andreea Vulpe, scenografia: Horatiu Mihaiu,
coloana sonord: Cristian Juncu, miscarea scenica:
Felicia Dalu, vazut acum o saptamana si ceva pe
scena Teatrului Tineretului din Piatra Neamt. Tnti si
intai trebuie sa recunosc ca face parte din acele
spectacole despre care nu poti spune cu mana pe
suflet nici ca este bun, nici ca este prost - granita
dintre o posibilitate si cealalta dovedindu-se a fi
extrem de fragila Si pentru ca scriind, s-ar putea ca
eu Tnsami sa ma deslusesc, ce-ar fi sa incerc a des-
parti cele bune de cele rele, iar, la sfarsit, eventual,
sd socotiti dumneavoastra de ce parte inclind ba-
lanta.

Asadar, ce cred ca a fost bine:

1. Spatiul scenic, conceput (in pantd) ca un
imens camp de zdpada de-a dreptul fascinant de
frumos. Ei bine, desi era neasteptat pentru o piesa cu
un asemenea titlu s-a dovedit a fi perfect motivat
Un soi de blestem s-a abatut asupra lumii din cauza
rautatii oamenilor si a duhurilor subterane - ce se
Tncapatanau sa poarte razboaie crancene si inutile -,
facand ca primavara sa intarzie, si numai incetarea
luptelor si tamaduirea ranilor prin dragoste ar mai fi
facut-o sd se Tntoarca

n ,,zapadd" (cca o tona de sare scartaitoare si cu
un efect teribil) se aflau o seama de trape din care/
in care ieseau/ intrau, Tntr-o viermuiald continua si
simpaticd, spiridusii. (Ingenios realizatd aceastd
lume telurica, existand paralel cu cea de pe pamant,
si atat de prezenta in opera shakespeariana) Afara
de asta, In scend se mai aflau un glob amin (ce de-
venea, la un moment dat, Luna), un scaun, o usa ce
cu ajutorul luminii devenea copac, un godin (si din
timp n timp, adus dupa necesitati, un covor ale
carui flori prindeau viatd tot cu ajutorul luminii, si

cinema

edip si-a ucis tatal si s-a unit cu mama sa.
Astfel, Tncd din vremuri strdvechi umanitatea a
negat Tn numele individului valoarea originara
a pantecului matern. Apoi Orfeu a frant linia
orizontului si a ratacit dincolo de ea intr-un timp si
spatiu ocult. Filmul lui Jean Cocteau vizualizeaza
calatoria prin intermediul unui obiect al cultului si
superstitiei, 0 enigma ce a strabatut secolele:
oglinda. Eroul sdu patrunde in oglinda si descopera
0 lume ce salasluieste in spatele ei: ladul. O datd cu
certitudinea ca femeia este un simplu mijlocitor la
nasterea individului realitatea exterioara, In special
natura, a devenit un important punct de reper, un
martor la misterul originilor fiintei. Printre
elementele aparent inconstiente ale universului
cateva au concentrat atentia omului creator, acelea
care reflecta cu justete chiar chipul sau. Suprafata
lucioasd a apelor si oglinzile au devenit simboluri
ale unui mesaj inanimat al lucrurilor care converg ca
niste vase comunicante spre Tnceputurile lumii.
Dedicat pelerinagjului in afara sa pentru a se
regasi pe sine, omul si-a descoperit 0 arma: arta.
Realitatea reconstituita pe panza pictorului, in fra-
zele scriitorului sau dinaintea aparatului de filmat,
Tsi propune sa creeze un dublu expresiv, o provocare
la dialog pentru natura necuvantatoare. Dar, aceeasi
reprezentare devine uneori si un arbitru necrutator in
confruntarea omului cu propriile sale tentatii.
Portretul lui Dorian Gray fsi ajuta dublul real sa-si
Tmplineasca visul de tinerete si frumusete vesnicd,
dar ia asupra sa transformarile sufletului, care se
ascunde n spatele aparentei flatante. Portretul re-
flecta decaderea morala a barbatului cu chip ferme-
cator, omul Tnsusi devenind o masca iar portretul
adevdrata sa infatisare. Transferul de personalitate
dintre o fiinta umana si o reprezentare facutd sau nu,

NU NUMAI BUNE,
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de MARIA LAIU

care devenea cand poiand proteguitoare pentru
tinerii Tndragostiti, cand spatiu de repetitii si de joc
pentru mestesugari;

2. Un Puck cu totul inedit (Bogdan Talasman) -
grasut, bonom, plin de candoare, hatru cat cuprinde,
cam amuzandu-se pe seama marginirii muritorilor
de rand, stapanind lumea de sus si pe cea de jos ca-
n joaca;

3. Un Tezeu interpretat cu daruire si profesio-
nalism de catre Ovidiu Crisan, intruchipand un tiran
(este sugestiv Tmbrdcat ntr-o manta ruseasca)
paranoic si mitocan;

4. O coloana sonora adecvata - cand vajait de
furtuna, cand sunete joase, viscerale, cand melodii
melancolice....;

5. Un cadru al spectacolului perfect justificat la
nivelul caietului de regie, dar Tmplinit numai pe
jumatate pentru ca (si asa vom trece la cele rele):

1. S-a facut o grava eroare (motivata, probabil,
prin imposibilitatea de a gasi Tn teatru actritele
potrivite) prin distribuirea Clarei Flores in Hermia
si a Ecaterinei Hatu Tn Helena - cea dintai prea
patetica, cea de a doua prea lipsita de experienta (si
de aceea rigida, inhibatd de greutatea unui asemenea
rol). Trist ramane faptul ca evolutia lor, destul de
searbada, a facut ca si prezenta tinerilor Victor Giu-
rescu (Lysandru) si Constantin Lupescu (Deme-
trius) sa nu depaseasca o anume corectitudine;

2. Lucru cu totul de mirare, de vreme ce pana si
in reprezentatiile cele mai neizbutite cu aceastd
piesa, scena mestesugarilor era plind de haz, de astd
datd aceasta n-a iscat macar un zambet (in partea I)
si doar palide reactii (in cea de-a Il-a);

3. Actorii, Tn cea mai mare parte goliti de
intensitatea unor trairi autentice, au interpretat cu
decenta partitura Tncredintatd, insad fara sclipire;

4. Puck nu mai era ucenicul lui Oberon, ci
stapan sugubat peste tot si toate (s-a mizat, probabil,

si, In orice caz, bine s-a facut, pe talentul actorului
de a duce greul reprezentatiei), Tnsa, in acest fel, s-
a ajuns la urmdtorul compromis: pentru ca nici
Daniel Besleaga nu avea datele necesare sustineri'
unui rol ca al lui Oberon si nici Ruxandra Frunza n
era potrivita pentru Titania, cei doi au fost
»detronati” din functia de stapani - al spiridusilor si,
respectiv, a zanelor - si obligati sa devind, Tmpreuna
cu acestia, o gloata tremuratoare, infantil,
simpatica ce-i drept, dar nu mai mult

Ce ar mai fi de adaugat? Ca o piesd shakeaspea-
riana face parte de-acum din repertoriu] unui teatru
serios si cu reale impliniri, cd o mare parte a trupei
a fost cuprinsad intr-un spectacol mult mai onorabil
decét altele a cdror singura calitate este mediati-
zarea cu multe ifose si care pot fi vazute chiar pe
scenele bucurestene, cad o regizoare inca tanara si-a
Tmplinit un gand mai vechi (se simte dupa tesaturc
fiecdrei scene).

Totusi, rareori, lucrurile realmente reusite din
reprezentatie au fost in stare sa ma scuture de
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de ména omului se observa cu atat mai mult cand
acea reprezentare este un alt om, un model, o
ipostaza ideald aleasa ca simbol al sumei Tnsusirilor
unei individualitdti. Tn cinematograful nipon un ast-
fel de caz este infatisat in Kagemusha, creatie din
1980 a marelui regizor Akira Kurosawa.

Japonia Evului Mediu este sfasiatd de nenu-
madrate razboaie Tntre clanuri. Un anumit echilibru
mai poate fi sustinut doar de personalitatea covarsi-
toare care stapaneste unul dintre domeniile cele mai
puternice. De aceea, moartea lui subitd este ascunsa
dusmanilor si, pentru a mentine aparentele, i se ga-
seste un Tnlocuitor, o sosie. Barbatul ales, de o ase-
manare fizicd izbitoare cu defunctul, este hot, las si
nestapanit Sub influenta, Tnsa a faptelor exemplare
ale marelui razboinic, el se schimba si ajunge chiar
sa Tsi asume convingerile si idealurile acestuia.
Transformarea lui este studiatd cu minutiozitate Tn
film si tinde sa depdseasca un caz aparte pentru a
dezvolta tema obsedantd a omului care se redesco-
pera in raport cu o realitate ce-i aminteste de el
Tnsusi.

Regizorul evidentiaza toate formele in care
omul se poate rasfrange in afara sa. Dedublandu-se,

personajul se desprinde de imaginea generica despre
sine, impusa, poate, de o prejudecata sociald Eroul
filmului este initial un simplu hot, dar reflectia sa,
marele conducator Shinghen, Ti spune o alta poveste
care poate fi a lui. intrebdrile care se nasc Tn erou
genereaza o serie de semne menite sa-i evidentieze
un alt sens al propriei vieti. El devine constient si Tsi
asuma un ideal, o datd cu el asumandu-si si destinul
tragic al omului incapabil sa se identifice cu
absolutul. Prin el deja se bat religiile si de aceea va
fi sacrificat arzandu-si ca Icar aripile In soarele prea
puternic. Umbra sa creste, 1l depaseste si-I inghite,
reflectia apei sparge salasul mortului ce-i poarta
chipul si-1 recheama la viata. Un joc al hazardului fi
prilejuieste o revelatie de la care nu mai poate
abdica atunci cand rolul ia sfarsit si e Tndemnat sa-
si reia viata dinainte. El continud sa lupte desi lipsit
acum de vreo putere. Si lupta sa disperatd nu-i va
oferi o viata, ci sansa mortii eroice in agonia urra|
batalii. O data cu el mesajul se topeste in tacere
apele isi afla din nou netulburarea si astfel vot
ramane pana ce altul va porni, orbit de glorii
izbanzii eterne, aceeasi luptd in istoria fara sfarsit t
tentativelor Don Quijotesti.



ASYLUM, A BALKAN POETRY MAGAZINE

e curand a aparut in Grecia 0 noua
Drevista internationala de poezie,
intitulata ASYLUM. Revista este
ezultatul Tntélnirii dintre o serie de poeti
din sud-estul Europei, in toamna lui 1997,
la Salonic, in acel an, Capitald europeana
a culturii, ocazie cu care s-a creat si un
»Eurobalkan Asylum for Poetryl, adica un
centru de creatie poetica pe malul lacului
Prespa. Coordonata de poetul Mimis
Souliotis, revista are in consiliul director,
0 parte dintre poetii care au participat la
Tntélnirea din 1997 - lvan Gadjanski din
lugoslavia, Ataol Behramoglu din Turcia,
Milena Lilova din Bulgaria, Athina
Papadaki din Grecia, Zoran Anchefschi
din Macedonia, Betim Muco din Albania
si Magda Céarneci din Roménia.
Revista apare bianual, Tntr-un format

excelente. Telul fiind o mai bund cu-
noastere reciproca a poetilor din tarile
sud-est europene si o circulatie mai rapida
a informatiei culturale, toate textele
revistei sunt publicate in limbile originare
si Tn engleza. Poetii selectionati pentru
primul numar sunt cu precadere cei care
au participat la Tntalnirea amintita mai sus,
dar si altii care au reusit sa-si trimita la
timp productiile, acestea trebuind sa fie
bine traduse si stocate pe dischetd. Dintre
ei amintim pe Melih Cevdet Anday din
Turcia, Blaze Koneski din Skopje, Georgi
Gospodinov din Bulgaria, Natasha Lako
din Albania, Tassos Leivaditis din Grecia,
Gabriel Chifu din Roménia si Momcilo
Nastasijevic, un clasic al literaturii sarbe
din ultima sutd de ani. (M.C.)

de vedere, nu s-au smintit dupa '89. Sminteala s
a fost semnul tranzitiei in planul vietii publice |

) s din breasld, m-au enervat Orkicrde altfel, asta se vede si din faptul ca'
brea exaltate si riguroase, dupd indeamgnii care credeau, dupd o convietuire de |

[mare, generos si Tn conditii grafice
FARA COMENTARII

oate vocile mari care s-au auzit dupa

’90 pe piata noastra publica, venite

Oe.cenii de acomodari, ori erau

autocomplezente pana la insuportabil, ori erau
utopice intr-un fel infantil. Th general, sunt
‘ezamagit, o spun foarte apdsat, de prestatia
ntelectualitatii noastre postrevolutionare,
are a fost de multe ori confuzd, a apartinut
nor oameni care, avand rafuieli cu ei nsisi,
oiau sa treaca printr-un proces de reabilitare

rara ca sa se puna intr-o anumita ordine.
Oarte putini sunt cei care, din punctul meu

NOI MEMBRI Al UNIUNII

Arad
L. lon Corlan - proza+teatru
Brasov
. Niadi Cernica - proza
. loan Suciu - poezie
Bucuresti
. Vasile Capatana - poezie
. Pascu Bdlaci - teatru
. Raluca Oancea - proza
. Vasile Poenaru - poezie
. Ecaterina Negara - poezie
. Vladimir Detesanu - poezie
. loana Parvulescu - critica
8. Stefan Vida Marinescu - critica
A Horatiu Stamatin - poezie
10. Mircea Daneliuc - proza
11. Horia-Roman Patapievici - critica
12. Cristian Munteanu - teatru
13. lonel Gologan - lit pentru copii
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decenii, ca sunt de acord si ca gandesc la fel,
au descoperit brusc cd se detesta, ca sunt in
tabere complet opuse. Céateva elemente care
au functionat ca un turnesol Kosovo,
manualele alternative si asa mai departe - au
refmpartit comunitatea intelectuald in tabere
greu de prevazut, lasand sa se vada niste
subterane care nu sunt deloc incurajatoare, ca j
spectacol.”
(Andrei Plesu - Observator cultural)

14. Mircea Padureleanu - criticd
15. Tiberiu Avramescu - critica
16. Irina Horea - traduceri
17. Vladimir Alexe - non fictiune
18. Anca Milu-Vaidesegan - traduceri
19. Oana Popescu - traduceri
20. Niculita Damaschin - traduceri
21. Nicolae Stelea - proza
Cluj
. Laurentiu Mihdileanu - poezie
. Gheorghe Pérja - poezie
. Mircea loan Casimcea - proza
. Aurel Bodiu - poezie
. Stefan Dinica - proza
. Fekete Vince - poezie
. loan Buteanu - poezie
Constanta
. Marian Dopcea - poezie
. lulian Talianu - poezie
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fapte culturale

Biblioteca noastra

1) Jean Negulescu (Manuela Cernat),
eseuri, editura Alo, Bucuresti.

2) Opera literara a lui Pavel Dan (Cons-
tantin Cublesan), eseuri, Editura Viitorul
Roménesc.

3) Sezonul indiferentei (Sorin Rosea),
versuri, Editura Ex Ponto

4) Ruginirea Elvetiei
versuri, Editura Tipomur.

5) Rumegusul orelor de jazz (Al. Cazacu),
versuri, Editura Amurg sentimental.

6) Ma chemau pasarile (Daniel Piscu),
proza, Editura Augusta.

7) Dincolo de toate (lon Lucian Colitd),
versuri, Editura Semne.

8) Caragiale si constiinta critica
(Constantin Cublesan), eseuri, Editura Cogito.

9) Statuia din Valea Tacerii (Mihai
Moldovan), proza, Editura Oravita.

10) De vorba cu... (Dumitru Huruba),
interviuri, Editura Eubeea

11) Pod peste abis (Zeno Ghitulescu),
versuri, Editura Niculescu.

12) Sah orb (Dan Persa), proza, Editura
Albatros.

13) Doamnele Copil (Artur Porumboiu),
versuri, Editura Ex Ponto.

(Liviu Mircea),

La sediul Ambasadei Indiei, str. Uruguay nr.
11, are loc miercuri, 15 martie, ora 17.30

SIMPOZIONUL
Mircea Eliade intre doua lumi:
Romania si India

Vor vorbi:
E.S. DI. Rajiv Dogra,
Ambasador al Indiei Tn Roméania
Academician Alexandru Surdu
Dr. George Anca
Va urmafilmul:
Chitrita Devi despre
Maytreyi Devi si Mircea Eliade -
Interviu de Adelina Patrichi

SCRIITORILOR

3.Emin Emel - poezie
Craiova
1. Gheorghe Danisor - eseu, critica
. lon St Diaconu - poezie
lasi
. Dan Ciachir - critica
. Anton |. Adamut - critica
. Florica Dura - poezie
. Catalin Mihuleac - proza
. Florina Zaharia - poezie
. Valentin Talpalaru - poezie
. Petruta Spanu - traduceri
. Elisa Florescu - lit pentru copii
. Florin Bratu - poezie
10. Eduard Covali - teatru
11. Stelorian Morosanu - poezie
12. Maria Baciu - poezie
Targu Mures
1. loan Gabudean - poezie
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literatura lumii

JOAO MARIA DE ARAUJO CORREIA (Portugalia)

CERTIFICATUL DE

Dupa studii de medicind, pe langa practicarea acesteia, se dedica si jurnalismului.
Este prin esenta un povestitor, Tnradacinat profund in mediul sau (medic de pro-
vincie), unanim considerat, prin arta sa narativa desavarsita, drept unul dintre cei mai
buni povestitori portughezi din prima jumatate a secolului nostru. A trait intre 1899 si

1985.

Schita care urmeaza apartine volumului Montes Pintados (Munti zugraviti).

_ edicul s-a trezit din cauza soneriei. S-a sculat,
I\ /1 a deschis o fereastra si s-a adresat persoanei
LV Adin strada:

- Cine e?

I-a raspuns o0 voce vioaie, provenind de la un
barbat corpolent, infasurat intr-o pelerina cu gluga

- Eu sunt, domn’ doctor. Am venit sa vad daca
puteti merge la Riomil, sa-1 vedeti pe Germano, care
a avut un atac.

- Vin imediat

Si-a tras hainele peste pijama si si-a infasurat in
jurul gatului un fular de lana, batran tovaras al
iesirilor sale nocturne. 1-1 oferise sotia sa, moartad de
Vreo zece ani.

Dupa ce s-a imbracat, s-a uitat spre pat, parca i-
ar fi spus: acum, ar merge o cafeluta Dar cine putea
sa i-o faca murise. N-avea incotro, trebuia sa plece
asa, nemangaiat..

A deschis usa casei. L-a avut Tn fatd pe omul care
il chemase.

,»De ce dracu ti-ai pus pelerina asta? Eu sunt mai
batran si nu m-am Tncotosmanat asa“..., si-a spus in
sinea lui. ,,Ar fi fost de ajuns o umbreld sau orice
altceva.”

S-a uitat la cer. Cétiva nori negri inaintau spre
nord. O sa-i ude.

- Mergem, domn’ doctor?

- Mergem. Numai sa scot masina din garaj.

Zis si facut Cat ai spune un Tatal-Nostru, masina
a si fost pe marginea aleei.

- Ma si mir cat sunteti de iute, domn’ doctor, a
spus matahala catre interiorul automobilului. La anii
dumneavoastrd, Tmi fac cruce. Ce varstd oti fi avand,
domn’ doctor? Trebuie sa fiti putin mai tanar decat
Germano. Dar lui Germano i-a sunat ceasul. Si dum-
neavoastra, domn’ doctor, Tntr-o zi, mai curand sau
mai tarziu, o sa va-nchinati steagul... Cine nu moare
de tanar, de batran nu mai scapa.

Medicul s-a facut cd nu aude amabilitatile astea
L-a poftit pe omul cu pelerina sa ia loc langa el.

- Dar scoate pelerina, cd ma deranjeaza.

- Nu pot, domn' doctor. Am la mine un
instrument..

- Pune-1 in spate. Pune-ti si pelerina, si asaza-te
aici, langa mine.

Omul i-a dat ascultare. A depus pe bancheta din
spate instrumentul, care era o pusca, si, deasupra, a
ntins pelerina

- M-am pregdtit pentru orice, domn’ doctor. Si
am venit., ca sa le fac pe plac bdietilor lui Germano,
mai ales preotului, fata de care am niste obligatii.

- Dar ce-a patit Germano? a intrebat doctorul
dupd ce a pomit masina

- Ce sa pateasca, domn' doctor? Varsta Cine a
mers nu mai are de mers. Dar, dupa mine, nevasta cu
care s-a-nsurat 1i face vant mai repede. E o tanara
galbejitd, cam toantd si cu ochi moi Dar e tanara
Putea sa-i fie fiica sau nepoatd lui Germano. A avut
ce-a cautat | De ce nu s-a multumit sa ramana vaduv?

- Bine, dar acum de ce se plange?

- De ce sa se planga? De o durere de piept De

sase ori a avut-o, azi. Cand 1l apucd, parcd vede
moartea cu ochii... A trimis dupa baieti si le-a cerut,
in amintirea mamei lor, sa se poarte frumos cu mama
vitregd, care ramane pe lume ca un copil. Au pro-
mis... Dar, promisiunea si Tmplinirea-s doua lucruri
diferite, si doar unu-i adevarat, adica promisiunea. O
sa vedem... Omul e pe duca Nu-i mai lipseste decat
binecuvantarea 'mneavoastra, domn’ doctor. Nu se
cade ca un om bogat sa se duca la groapa fara acest
tatal-nostru. Dar ’'mneavoastra, domn’' doctor, ce va
pasa? Ca tot acolo trebuie sd ajungeti... Germano,
trudind atata, si-a facut casa.

La usa unei farmacii, doctorul a oprit masina. A
cumparat medicamente, le-a pus n cutia de la bordul
masinii, si-a luat rdmas-bun de la farmacist si a
plecat Era grabit sa ajunga la Germano, barbat in
varsta, dar Tnca iute, sprinten. Tl vazuse cu céteva zile
Tnainte, Tn usa unui depozit de marfuri, cu o hartie n
mana, asistand la Tncdrcarea unei camionete.

»Aratd bine, om simpatic... Are crize de angor",
si-a spus. ,,Dar, daca n-a facut infarct, poate s-0 mai
duca cativa ani. Numai sa se {ind de tratamentul
prescris. Om vedea..."

A apdsat pe accelerator. A facut din drum prost
sosea buna Nici macar nu s-a uitat la rau care, la ora
aceea, sub un cer murdar, dezvaluia de la un capat la
altul licariri de oglinda aburita

- Sa vedem dacd reusesc ceva, monologa Numai
sa se tind de tratament si sa-1 ajute familia sa se tind
Om vedea..

Au ajuns la Riomil. Grasanul Ti spune:

- Cine-ar fi zis ca, la varsta 'mneavoastrd, mai
sunteti atat de sprinten. Halal!

Casa bolnavului era un cub masiv de zidarie
netencuita, cu usi si ferestre de jur imprejur. Accesul
se facea printr-o scara abrupta, cu un palier stramt,
fard rampa nici acoperis.

Medicul a urcat scara mai repede decét grasanul.
Le-a iesit in fata fiii bolnavului, care 7l asteptau sus,
la lumina unui petromax.

- Scuze cd v-am deranjat la ora asta, domn’
doctor, a spus fiul care era preot Dar, ca un bun fiu
ce sunt, n-am vrut sa moard tata fara asistenta
medicului.

- Mai zi, parinte Manuel, cd va trebui si chestia
aia cu certificatul de deces..., a murmurat alt fiu, care
era bacan. Asa e legea, trebuie s-0 respecti.

- Dura lex, sed lex..., a fost de acord preotul. Te
obliga sa mai cheltuiesti bani degeaba cu un om pe
moarte.

- Dar, a obiectat al treilea fiu, care adusese cu el,
n haine, mireasma pamantului de pe ogor, poate ca
domnul doctor mai poate sa-1 scape.

- Sigur, sigur, a dat din cap preotul. Nimic nu-i
este imposibil lui Dumnezeu. Dar, Tn cazul tatei, ma
indoiesc... E pe duca A primit foarte bine ultima
cuminecatura

- Si pe notar, a spus bacanul. Nevasta nu moste-
neste nimic. Ramane sa-i dam noi ceva. Dar, daca n-
0 sa avem de unde, trebuie sa se multumeasca cu ce
are aici. Numai Valea de Mijloc...

DECES

- Umple o casa, a conchis fiul care era agricultor.

- Dar bolnavul unde e? a intrebat medicul.

- Da, sigur, vreti sa-1 vedeti... Pe aici, I-a indru-i
mat preotul.

in odaia bolnavului nu era decat un pat De s"u
pat se zdrea oala de noapte. Langa pat, o femeie
nard, palida, se uita la bolnav si-i netezea asternutul./

»E toanta cu care s-a insurat", si-a spus medicul.,
,Dar pare tandra"

L-a examinat pe bolnav si a fost multumit Ntt
avea febra si nici ragaituri. Pulsul, regulat...
Tensiunea arteriala ridicata, dar, mai bine asa..

- Cele mai rele sunt durerile, domn’ doctor..
Daca mai continua tot asa, moare, a gemut fata

- N-0 sa moard.. Tti las aici niste pastile. Sa nu le
Tnghita Doar sa le mestece... Le mesteca atunci cand
1l apucd durerea.. Si maine trimite la farmacie sa faci
reteta asta Sunt niste injectii. Una pe zi, in brat s,
in fesd lar, in ceea ce priveste regimul, fii atentd
doamna Domnul Germano n-are voie sa manance
decét supe de zarzavat fara sare, fructe si ceva lapte
Totul proaspat si la ore fixe. Sa-1 ingrijesti bine
fiindcd domnul Germano Tncd nu moare din asta

Prin privirea tristd a tinerei a trecut o raza &
sperantd Prin privirea fiilor Tnsd.. Au respin
prognosticul medicului, spunand ca tatal lor
oricum saptezeci de ani si un batran, cand cau
pat, e ca si mort Daca n-ar fi chestia aia cu certi
ficatul de deces...

Fiul care era agricultor, cu o lacrima in ochi,
mai spus:

- Sa ncercam cu doctoria Poate ca-i face bine.

- Taci din gura, Albano, i-a poruncit preotu
Domnul doctor, bun cum e, nu vrea sa n
necajeasca..

- Va necdjesc cand va spun adevarul, parinte! V
trebui sd mai vin aici, peste cateva zile, sa vad efec
tul tratamentului.

- Asta, mai Tncet, domn’ doctor. Ca sa va che
mam in noaptea asta, numai Dumnezeu stie cat
sacrificii...

Dupa cateva zile, omul cel gras l-a cautat iar p
doctor. Nu purta pelerina, dar mirosea a rachii
Venea dupa certificatul de deces.

- N-a mai apucat sa ia nasturii aceia, domt
doctor. Baietii s-au temut sa nu se Tnece.

- Dar injectiile?

- N-am auzit sa fi luat vreo injectie. La ce bun

Medicul a scris certificatul in sila Dar, I-a scris
Nu merita sa lupte, la sfarsitul vietii, cu rautah
oamenilor. A socotit-o de neinldturat. Si-a aprins
tigara de foi si a fumat-o pana la capat Delicioas
havana..

Prezentare si traducere <

Micaela Ghitesc
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TINERI POETI SARBI DIN ROMANIA

Autoportret £7

Eu sunt numai cuvant

Eu sunt numai spirit -
tesut din lut si iubire.

Eu sunt imaginea lutului -
nascut din moarte,

umbra cdrnii si-a sangelui.
Eu sunt numai eu,

suflet plin de pacate

blagoie ciobotin

icoana fiului
de pdacate preaplina.

Autoportret £7£7

Ma gonesc cuvintele nendscute Tnca.
Ma gonesc gandurile nenascute nca.

dusan baiski

Oglinda stramba

Lumea-n oglinda stramba

Umbrele se rostogolesc pe strazi
Aidoma unor cutii de conserve goale,
Pdseste prin intuneric farul
Sufletelor ratacitoare,

Se leaganad-n salcami ochii,

Se dau de-a dura norii prin tarang,
Zilele ploioase tipdresc calendare
Cu crengi goale,

Granita Tntre bine si rdu e mutata la
Orizont

Vanatoarea n noapte

Prind fulgi argintii

ce zboara in jurul meu precum fluturii -
mi se pare cd noaptea

s-a transformat intr-un imens fluture

pe ale carui aripi de matase

se-ntrepatrund viata si moartea

Ratiunea
Devine perdea
Pentru carciumile unde joaca
pocker degetele noastre,
Mizéand pe visele noastre,
Faust si-a vandut sufletul diavolului
Sau

Invers.

Réasul lui yorick
Afi sau a nufi (Shakespeare)

Ma goneste viata netraitd inca -

iar eu sunt umbra care se risipeste.

Traducere de
Lucian Alexiu si

Slavomir Gvozdenovici

S-a prabusit seninul
In paienjenisul gandurilor
Precum tunetul ciupercii
n galbenul desert,
Arde inima péinii albe
Si leul in gradina zoologica.
A bdtut doisprezece fara cinci.
Doar Tn caruselul lui Cronos
Se aude rasul
Si ecoul, ecoul cuvintelor lui Yorick,
doar atét:
Cum?
Traducere de

Dusan Baiski

simonida bugarski-solaia

Poate destainuirea

Fosnetul frunzei
imi aminteste de soapta neinteleasa

a timpului
ce se strecoara

liubinca perinat stancov

Portret

Neclintita, speriata

(aproape) intotdeauna confuza
precum somnoroasele motive baroce
asemeni Tmbaierilor ritualice

il atarna

lipsa de sens sau poezia

vizibila de obicei
cateodatd esenta
Nostalgia plimbarilor

Respiratia moale a amantilor

mirosul obloanelor - pleoapelor

prin trupurile noastre-obosite

lasand Tn urma pasii albiti ai anilor.

Traducere de

Slavomir Gvozdenovici si Lucian Alexiu

melancolia
ca si curentul cand trage pe la spate
matinala spdlare a coarnelor melcului snob
Nimic altceva decat rezistenta
Ingestie a periferiilor
ca un robinet de la chiuvetd
uitata deschisa
nostalgia
Traducere de

L. Stancov



corespondenta din Paris

e aceste meleaguri, o sambata dimi-
Pneata ca oricare alta. T/mi arunc ochii pe

fereastra - orasul pare Tnca toropit de
somn, rar cate 0 masina sau un autobuz trec
fard zgomot pe Avenue Bosquet, cerul este
senin, de un albastru sticlos, ce-mi amin-
teste de gerurile napraznice de acasa... Ehei,
ce viteazad eram eu, cand Tnfruntam viscolul
si nametii iernilor bucurestene, ce mai alu-
necam eu pe gheatd, ,,semn sigur de mari-
tis 1, dupa spusele batranelor mele matusi...
Pe malurile Senei, Tnsa, pana si gerul este
courtois fata de locuitorii orasului, pe care-
i crutd, nedepasind decét arareori -5°C. Nici
pomeneald de gheata sau zapada - efectul de
sera are, vezi bine, si partile lui bune.

Ma uit la paltonul meu zdravan, cu guler
de astrahan, care zace nefolosit pe-un ume-
ras de cand l-am adus din tara: aici, singura
panoplie admisa sunt fularul si manusile.
Daca te pune sfantul sa-ti infunzi pe urechi
0 cdciula de blana, spunandu-ti ca oricum e
un obicei sanatos, mai mult ca sigur ca in
prima pravalie Tn care intri vei fi iTntampinat
Cu un surés subtire: ah, vous etes Russel!

Asa ca-mi Tnnod fularul si ies in strada
nca pustie, Indreptandu-ma sprintar spre
metrou. De fiecare datd cénd cobor Tn
stramtele lui galerii, ma gandesc la Umberto
Eco, care-1 prezinta asa de tenebros in Pen-
dulul lui Foucault : e-adevarat ca are deja
0 suta de ani, dar mizeria si aerul vetust
contrasteaza suparator cu toata splendoarea
etalatd ostentativ la suprafatd in Orasul-
lumind. Ma rog - aparenta si esentd. Adica
singurele lucruri pentru care lumea se
sacrificd de bunavoie, aici, la Paris.

Pana una-alta, ma asez si astept metroul.
Pentru un ochi avizat, au si aparut primele
semne nelinistitoare ale furtunii care va sa
Tnceapa: grupuri razlete de japonezi si ame-
ricani, purtand cu totii Tncaltari sport, de
drumetie, si Tnarmati cu trolley-uri tip avia-
tor. E clar, sunt pusi pe fapte mari, pe ma-
sura buzunarelor lor cu adevarat capitaliste,
altfel cine se duce Tn mod normal sa faca
shopping cu geamantanul dupa el?! Ma
gandesc cu melancolie la ,,renumeratia dupa
buget, micd“ de care dispun, si la limita
sumei pe care o pot cheltui avantandu-main
odiseea cumpdraturilor la juma' de pret.
Dincolo de aceasta limitd, se Tntinde pers-
pectiva putin atragdtoare a Tmprumutului de
la prieteni, la fel de avuti ca mine sau, si
mai rau, a consumului nestavilit de iaurt.,
da-da, stiu, trebuie sa ma abtin, sa ma tem-
perez - surtoutpas trop de zele, cum bine le
recomanda Talleyrand junilor diplomati,
macar ca pe vremea lor nu exista notiunea
de marfuri extra-sezon.

Tntre timp, metroul ma poarta pana la
Chételet, la doi pasi de rue Rivoli. Desi nu
e Tnca ora zece, surprinzator de multa lume
se grabeste catre iesire. Decorul devine
dintr-o datd mai animat; de-a lungul intregii
strazi, vitrinele marilor magazine sunt

LES SOLDES, LES SOLDES!!!

de MARA MAZAL

acoperite de panouri uriase pe care figu-
reaza Tn culori care mai de care mai tipa-
toare o unica inscriptie: SOLDES. Oamenii
se Tngheuie Tn fata usilor, asteptand sa se
ridice grilajul: tropaie, se foiesc Tncoace si-
ncolo, avand Tnsa grija sa se aseze cat mai
strategic langa intrare, ca sa nu le-o ia
nimeni inainte.

n sfarsit, usile se deschid si toti se bu-
lucesc Tnauntru. Ma trezesc luatda de val si
aruncata la Tntamplare, in fata unui raion
plin de palarii, bascuri si esarfe. in jurul
meu Tncep sa zboare pulovere, manusi, cor-
doane si fulare de toate felurile; este o at-
mosferd de souk oriental - de altfel, ames-
tecul de limbi si rase e omniprezent Simt
cum ma ia ameteala, dar Tncerc sa ma con-
centrez si sa-mi amintesc prioritatile pe care
mi le fixasem acasd, inspectandu-mi dula-
purile de haine. Tncercare zadarnica... Ra-
tdcesc fara tintd de la un raion la altul, de la
un etaj la altul, Tntr-o atmosfera irealda de
stup zbarnaitor, Tn care toatd lumea ia cu
asalt cabinele de proba, oglinzile si casele
de marcat Pe fetele lor obosite ca dupa
grele lupte se citeste Tnsa fericirea de a tarf,
asemeni unui trofeu de razboi, maldare de
haine pentru Tntreaga familie. Care familie a
asteptat - in mod evident - acest unic si ire-
petabil prilej de a-si construi o solida
garderobd de iarna.

les fara sa fi cumparat nimic. Colind la
Tntdmplare alte magazine, ale caror firme nu
ofera nici un reper despre ce se afla
induntru: 1,2,3, C&A, H&M. Proprietarii lor
sunt mari concemuri suedeze, olandeze sau
britanice care au ales Tn mod deliberat
denumiri scurte, usor de citit si de retinut in
orice limba: mondializarea comertului ia
uneori aspecte bizare si nu pot decat regreta
normalitatea desueta a firmelor din vremea
copilariei mele, cand, acolo unde scria
»Mercerie" gaseai Tntr-adevar nasturi si ata.

Pasii-mi devin din ce Tn ce mai sovaiel-
nici, pe masura ce orele Tnainteaza; decid
sa-mi acord o mica pauza, asa ca am de ales
Tntre o clatita tipic franfuzeasca, consumata
la ,,botul calului” si un fast-food american,
prevazut insa cu masute. Plind de senti-
mente de vinovatie, aleg ultima variantd,
constatand cum pier traditiile Tn fata con-
fortului (fie el chiar minimal) si cum con-
tribui eu la aceasta, fara sa Tmi pese ca Jose
Bove zace-n finchisoare, aparand cauza
nobila a branzei Camembert..

Cu forte proaspete, parcurg distanta care
ma desparte de cea mai impozanta cladire
de pe rue Rivoli: magazinul Samaritaine,

care, aldturi de Galeriile Lafayette, Prin-
temps si Bon Marche, formeaza varful de
lance al magazinelor pariziene de lux. Aici
este circuitul nec plus ultra al produselor de
calitate, al marilor firme de cosmetice, cea-
suri, bijuterii sau marochindrie, care Tsi eta-
leaza opulenta diversitate sub lumina mata a
sutelor de Iampi cu halogen. in aceste vi-
trine ale bunului gust francez, soldurile se
fac cu zgarcenie, pentru cad aici onorata
clienteld are, slavd Domnului, cu ce plati,
iar politica multor marci de renume este de
a nu-si solda niciodata produsele, pentru
simplul motiv cd exista intotdeauna sufi-
cienti japonezi bogati care vor sa le-
cumpere.

La Samaritaine, deci, vezi mai multe
doamne cu mantou de vizon si poseta de
crocodil decét familii de maghrebieni, care
merg tinandu-si de mana numeroasele pro-
genituri. Nimic nu le Tmpiedica Tnsa pe
distinsele doamne ca, la etajul al patrulea al
numitului magazin, sa se Tmbranceasca pre-
cum jucatorii de rugby pentru a-si smulge
una alteia lenjerii de pat tres chic, semnate
Christian Dior: la urma-urmei, fiecare are
soldurile pe care si le poate permite!

Tn speranta ca voi apuca sa-mi compun
toalete de vis la pret redus, iau hotarirea de
a ma avanta in apriga confruntare ce are loc
trei etaje mai jos - acolo unde Eva franceza
isi leapadd frunza de acant in favoare
vesmintelor de ultima moda. Brusc, imi vin
n minte numeroasele batdlii pe care Tnain-
tasii mei le-au purtat, Tncarcand de glorie
cartile de istorie scolard, pe vremea in care
nu existau Tnca manuale alternative. Peste
alte doua ceasuri, “paganatatea e ca pleava
vanturata”, iar eu ies carand victorioasa cu
cele céteva lucrusoare pe care le-am putut
Tnhata Tnaintea altora.

Ma prabusesc istovitd pe un scaun de
metrou, strAngandu-mi la piept comoara de
la Samaritaine. Ma gandesc la vechii razboi-
nici greci, despre care povesteste Xenofon
in a sa Anabasis: ajunsi la tarmul Mariil
Negre, strigau fericiti ,,Thalassa, tha-
lassa!!!“ pentru ca atinsesera, in sfarsit, li-
manul nazuintelor lor. Doud mii de ani mai
tarziu, pe tarmul anticei Lutetii, acelasi stri-
gat tasneste din mii de piepturi, doar ca usor
modificat : ,,Les soldes, les soldes!!!* lar
moderna noastra societate de consum ne
poarta din ce Tn ce mai departe de tarm, pe
nesfarsitele ei talazuri...



oet, romancier, dramaturg, eseist, critic de
Parta, autor de note de célatorie si scrieri

memorialistice, Cmjanski a reusit sa confere
operei sale, Tn ciuda diversitdtii genurilor literare
abordate cu naturalete, o unitate stilisticd aproape
perfectd, construindu-si un stil irepetabil si recog-
noscibil.

Daca locul de nastere al unui om tine de purd
ntdmplare, vietuirea timp de saisprezece ani, la
Tnceput de secol, Tn mica Viena numita Timisoara,
este deja o problema de destin. Si, nu credem ca
este un loc comun afirmatia ca Milos Cmjanski a
fost si ramane timisorean Tn adancul fiintei sale,
cetdtean de onoare al acestui oras pe care l-a
imortalizat cu atita nostalgie n paginile romanului
Migratii, ori Tn destainuirile-interviu de mai tarziu.

in opera lui Cmjanski se reflecta aproape in-
treaga poetica a literaturii sarbe a secolului al XX-
lea, de la preromantism si romantism prin scriitorii
despre care a scris, miscarea modernistd, expresio-
nistd a generatiei sale, trecand prin teoria sa cos-
mica, aceea a corespondentelor dintre lucruri, su-
matraismul, pana la realism si neorealism. in asa
numita epoca eroica a modernismului sarb, anii '20
ai acestui secol, Cmjanski realizeazad cele mai pro-
funde brese in domeniul morfologiei si al seman-
ticii literare. Tot ceea ce a scris a reprezentat o

outate de exceptie Tn receptarea actului literar, dar

acelasi timp si o puternicd inspiratie creatoare
pentru cei care urmau sa vina. Astazi poezia sar-
beasca nu poate fi imaginata fara vocea distincta a
scepticismului tanarului Cmjanski, paradigma spi-
rituald a constiintei nationale spre care se orien-
teaza si astazi multi poeti. Instaurand noi asociatii
si relatii Tntre cuvinte si versuri, poetul a creat noi
valori ritmate si semantice, bazate pe trairi
launtrice existentiale. Si cand fiecare cuvant ori
imagine poetica reprezintd unitati de sine
statatoare, iar fiecare vers, strofd ori poezie sunt
acorduri individuale, putem vorbi de o armonie
.tuzicala de tip Cmjanski. Limbajul sdu poetic
tumultuos, navalnic si Tn acelasi timp timid, pe
alocuri  aspru si capricios a generat confuzii,
surpriza, rezistenta si chiar aversiune din cauza
acestui joc neobisnuit al imaginatiei si al realitatii
verbale ce nu corespundea normelor limbii literare.

Elementul poetic si simbolic al prozei acestuia
“ai si la baza creatiei unui numar considerabil de

zatori contemporani sarbi. Scriitori ca Miodrag
Bulatovic, Danilo Kis, Mirko Kovac, Borislav
Pekic, Vidosav Stefanovic, Stevan Raickovic ori
Radoslav Petkovic nu pot ft pe deplin intelesi si
nici analizati fara a lua Tn considerare evidenta
friostenire a intonatiei narative lirice a frazei lui
Cmjanski.

Cititorul romén a avut revelatia acestei perso-
nalitati atat de controversate de critica vremii, prin
ntermediul modestelor talméaciri existente. Aparut
[n 1983, romanul O picatura de sange spaniol, in
Versiunea Lydiei Tocariu, Editura Univers, nu se
jumara printre cele mai valoroase creatii ale
scriitorului, dar niciodata renegat de acesta. Este un
oman de dragoste ce are drept protagonista o aven-
iitrierd, Lola Montez, dansatoare spaniola care va

eveni metresa regelui Bavariei, Ludovic I.
ascensiunea si decaderea acestei femei fatale nu
ste decat pretextul de a descrie curtea bavareza si
tamantarile sociale ale acelor vremuri.

Teoria sumatraismului, a conexiunilor cosmice
titre diferite fenomene si procese ale naturii cu
Calitatea care confera legitimitate necesitatii impe-
tase a autorului de a descoperi asemanari si nu
cosebiri, macar Tn planul spiritual al existentei, o
igasim si Tn capodopera sa, romanul istoric Mi-
ratii. Cu doua versiuni franceze (una din acestea

ind premiata drept cel mai bun roman strdin al
iului 1987), la noi va aparea (doar primul volum)

cartea straina

PLEDOARIE PENTRU

UN TIMISOREAN 1IN ITACA
de OCTAVIA NEDELCU

n anul comemordrii a o sutd de ani de la nasterea
autorului, coincidenta fericitd, dublatd si de locul
aparitiei acestuia, Editura de Vest, Timisoara, Tn
tdlmacirea lui Dusan Baiski si a subsemnatei.
Conceput initial ca un roman fluviu in sase volume,
din care scriitorul a realizat doar doua (primul in
1929 si O carte a Migratiilor dupa mai bine de
treizeci de ani, in 1962) acesta s-a bucurat inca de
la aparitie de o mare popularitate, fiind decretat
romanul deceniului.

Poate ca asa a vrut destinul ca istoria poporului
sarb sd Tnceapa o datd cu migratiile, iar drumurile
strabatute Tn necunoscut séa-i fie singura lui patrie.
Tocmai de aceea, nu Tntdmplator, migratia a fost si
a ramas nu numai una din temele predilecte ale is-
toriografiei vechi si modeme sérbe, ci si tema fa-
voritd a Tntregii literaturi nationale. Letopisete,
vechi de peste trei veacuri, note de calatorie, Tn-
semndri si scrieri memorialistice, stihuri patetice
ori creatii Tn proza ce Tnsumeaza mii de pagini,
constituie marturii de necontestat cd-n urma lor a
ramas si altceva decat praf si pulbere.

Obsesia lui Cmjanski de a nara despre pere-
grinari, calatorii-migratii este evidenta in Tntreaga
sa creatie. Romanul sdu, Migratii, sinteza ntre
epopee si roman realist, cu puternice accente lirice,
este mai degraba o parabold, Tn care istoria nu este
doar stiinta, ci o cronica a temporalitatii, o cons-
tiinta a existentei umane, n slujba poeziei. Desi no-
tiunea de migratii ne duce cu gandul mai degraba
la un roman de actiune, acest roman este unul mai
mult de atmosfera, de neliniste si framantare, de
haos, de neputinta de a se statornici undeva, un
roman de sugestie, lipsit de schema clasica, de
intrigi si conflicte, lipsit de dialog si chiar de
personaje episodice remarcabile, Tnsa Tntesat de un
lirism dens, cu arhaisme Tncarcate de patima
timpului, de fraze ramuroase si frematatoare.

Daca Andric descoperise istoria Bosniei, Cm-
janski o redescopera pe cea a sarbilor din Voivo-
dina care migrasera din calea turcilor musulmani in
a doua jumatate a secolului al XVIlI-lea, sub con-
ducerea patriarhului Arsenije Camojevic al Ill-lea
in pusta maghiara. inrolati ca graniceri ai armatei
austro-ungare n razboaiele Tmpotriva Imperiului
otoman, acesti soldati-tarani vor lupta mereu sa-si
pastreze obiceiurile, credinta stramoseasca ca o
garantie a identitatii lor nationale ntr-o Austrie
arhicatolica si baroca. Pierderea unor privilegii
dobandite cu sacrificii, amenintarea unei asimilari
fortate si a unei convertiri iminente determind o
noua migratie spre Patria fagaduintei, Noua Serbie,
Rusia pravoslavnicd, Tn plan simbolic ,acel cerc
nesfarsit albastru in care straluceste o stea“. Dacd
Migratiile este cartea sperantei, ceea ce scriitorul
a intitulat A doua carte a Migratiilor reprezintd
destramarea visului, sfarsitul utopiei. Ajunsi n
Rusia, sarbii sunt absorbiti definitiv in oceanul
slav, Tsi pierd identitatea nationala si li se pierde
urma. Siliti sa ia calea pribegiei, cand din pricina
turcilor musulmani, cand din pricina austriecilor
catolici, sarbii ajung in cele din urma in imensul
cerc albastru Tn care straluceste o stea, sub semnul
caruia traisera si visasera cateva generatii. La ca-
patul stradaniilor lor, Tnsa, acel cerc nesfarsit 1i va
Tnghiti, iar steaua lor va apune.

Toate personajele principale ale lui Cmjanski
sunt, fara exceptie, oameni de onoare, singuratici si
melancolici, desi Thconjurati de cele mai multe ori
de cei care-i pretuiesc si iubesc. Vuk Isakovic, per-

sonajul central al romanului Migratii, este Jacques
- Melancolicul al Résaritului, naufragiat in nesfar-
sitele spatii slave. Eroii lui Cmjanski nu sunt fiinte
active din punct de vedere social, ci meditative, de
cele mai multe ori dedublati: 0 personalitate care
traieste intens si se luptd (viva activa) si o alta ce
mediteaza si reflecteaza asupra vietii (vita contem-
plativa). Aceste personaje sunt in permanenta mis-
care, pe drum, ispititi de tot ce Ti Tnconjoara pentru
ca fac parte din casta aristocratiei militare, reconsti-
tuind, pas cu pas, civilizatia unui timp al raz-
boaielor. O ispita permanentd o constituie femeia
ideald, de cele mai multe ori care nu mai exista,
care a murit sau va dispdrea din viata lor. Eroii
romanelor lui Cmjanski se deplaseaza n spatii
intinse ale Panoniei, Tn rasarit spre Rusia, Tn apus
pana la Rin si Londra. Cel mai adesea trdiesc in
mediu urban, straduindu-se sa-si pastreze integri-
tatea personalitatii, onoarea si demnitatea existentei
lor. Cetatea Tnsa nu le aduce fericirea si bucuria
mult doritd, ci le evoca Tn permanenta nostalgia
trecutului, accentuand sentimentul deznadejdii, al
absurdului vietii cotidiene. Eroii apartin ordinii
terestre dar si celei celeste, traind intr-o stare de
semitrezie, guvernati de vis. Realitatea lor e sub-
sumata unui Tntreg pe care doar punctul, cercul,
steaua si cerni il pot cuprinde.

Dar cantecul de lebdda al lui Cmjanski este
Romanul despre Londra, o drama tulburatoare a
unui emigrant politic rus la Londra, Tn primii ani de
dupa cel de-al doilea Rézboi Mondial, o confesiune
dramatica despre singuratatea umana din societatea
modernd. Romanul este o altd cronicd a peregri-
narilor emigrantilor la cheremul istoriei, o alegorie
despre ratacirile fiintei umane a cdrei viata si-a
pierdut sensul din clipa Tn care s-a intrerupt contac-
tul cu mediul din care face parte. Cmjanski a zu-
gravit aceasta dramd umana ce ascunde adevarul si
evidentiaza minciuna ca pe o fresca a unei elite pe
cale de disparitie.

Desi a trecut vremea literaturii de sertar, existd,
din pacate, traduceri de sertar, care asteapta cu
rabdare vremuri mai bune, cand editurile de stat ori
cele particulare vor decide sa faca si acte de
culturd. Romanul despre Londra este unul dintre
acestea.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Aflat pe un alt continent, Vasile
Andru 1l evocad pe Eminescu Tn biserica
romana din Wellington (New Zealand).

2). Polinesianul Whanui Puru, tra-

ducatorul lui Eminescu in limba maori.
3). Pe cand tiparea ingerul a strigat.

Fanus Neagu se afla mereu printre ad-
miratori. Vizibil e doar Vasile Baran.

4). Colegi despre care ne mai amin-
tim cu diverse ocazii. Mircea Grigo-
rescu, Al. Raicu si Virgil Teodorescu.

5). Pe vremuri, Paul Everac purta
cioc. Barbile si le-a atasat mai tarziu.
Nu le banuiau, pe atunci, Romul Mun-
teanu, Ghe. Tomozei, Constantin Cbi-
rita sau Florin Manolescu.



