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averse

MUSTELE PE RANA(II)

ilip Ralu e o achizitie de ultima ora, fiindca, altadata,
Faparea pe cont propriu si cu intermitente pe micul

ecran. Cica ar fi jurist, dar cu vechi state pe la plan-
tatorii de pruni. Nu Tntdmplator stocheaza in gura fructele
acelor pomi: sa dea impresia ca ideile intampina baraje
serioase panad sa ajunga la telespectatori. Dar, daca nu-s
prea multe supozitii, exista destule dispozitii, de vreme ce
Ralu (ce nume domnesc!) nu absenteaza atunci cand
cdpitanul suna goarna. * Mai aplecat in stanga decat n fata,
Filip Ralu are legaturi cu Stanescu Rosea Sorin prin
Tndeletnicirile de odinioara: lucratori in domeniul dreptului.
Stanescu, Tn plus, gliseaza cu usurinta dintr-o parte in alta,
Tncat nimeni nu mai stie ce cauza apara. Unii tot mai cred
ca lunecusurile sale servesc ,,Zilei", pentru a ramane in top,
altii banuiesc ca se joaca de-a gazetdria, dar destul de multi
simt Tn Sorin tipul de rechin interbelic, care n-are mama,
n-are tata, dispus continuu sa-si sporeasca vistieria * Con-
trele lui Cik, marele blond (I-am numit pe Alexandrescu
Horia), cu candidul Cristoiu pot fi citate Tn lectiile de
oratorie, mai ales atunci cand ascultatorii sunt, Tn totalitate,
surzi. Pentru orbi e de preferat cuplul caracalea Tuca-Dia-
conescu. Unul, semidoct si mitocan pana la Giurgiu, desi
carul cu anumiti produsi s-a rasturnat in urbea lui natald,
altul, ipocrit si insinuant pana la poalele Retezatului, desi
vrea sa treaca drept un simbol al romanilor, Tn orice clipa
pregatit sa se sacrifice in numele lor, reprezinta, Tmpreuna,
cozile de topor cu care gazetaria actuald nu are de ce sa se
mandreascd. Limba romana suna in pronuntia lor ca dracul
(ca sa-I citam si pe don Pedro), gogosile aruncate pe canale
au iz de rafuieli politice, iar goana dupa senzational i-a
descalificat de mult Cica i-ar avantaja audienta, regina
televiziunilor de-acum! Ei, moft! Patronii lor sunt de
aceeasi conditie - intelectualda si morala! - si, e bine stiut,
cine se aseamana se aduna si se sprijina reciproc. Alte
comentarii ar fi de prisos.
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IOLANDA DIN ISLANDA

de HORIA GARBEA

rin natura lor, poetii nu sunt niste calatori in lume. Fiind legati la gard de limba
Pmaterné, ei ies greu din locul unde ea se vorbeste si Tnca si mai greu emigreaza.

Cand pleacd, precum Rimbaud, spre alte tari, renuntad la poezie si se fac
negustori. Sigur, unii poeti, abandonandu-si vocatia, daca au avut-o vreodata, pup,
unde trebuie puterea vremelnica si ajung “reprezentantii” ei peste cateva mari sau
cateva tari si belferesc multumiti de sinecura capatata. Dar ei reprezinta regretabilele
exceptii care Tntaresc regula.

Un alt motiv pentru care poetii n-au vocatia calatoriilor, este acela cd au Tn mintea
lor tot ce le trebuie: peisaje si personaje mult mai exotice decét cele pe care le-ar
vedea umbland prin lume. Din acest punct de vedere vizitele “de documentare” ale
poetilor sunt evidente pretexte turistice. In legatura cu ce “documentare”? Daca nu se
documenteaza pe dinauntru...

Acestea fiind zise, mergand sa vad lansarea celei mai noi carti a poetei [olanda
Malamen, A doua Islanda (Cartea Romaneasca), eram sigur ca autoarea n-a fost in

_ Insula Ghetii. Ea mi-a confirmat pe loc. in carte e vorba de “a doua Islanda" mult mai

: bogata Tn imagini uimitoare. Islanda personala a lolandei, o poeta deloc rece, este o
insuld Tncinsa de cursuri subterane ale unor rauri de aburi fierbinti care ntretin viata,
unor “nuferi termali”. Albul dominant in aceastda lume nu este luciul ghetii, cii
culoarea cuvintelor: “in noaptea polara am omorit o vulpe polara din gandul meu
polar/ tocmai cand albul de titan construia Tntinderi livide/ cuvinte albe ca burtile
pestilor/ catedralele de gheatd nu exista iar smaltul zapezilor/ acopera alt smal' 1
spuneai/ privind cocoasa incomparabilei mele umilinte”.

Islanda lolandeza, cu unul, cel mult doi locuitori, este “camera de lucru” a poetei.
adicd tocmai trupul si sufletul ei: “sunt cameramea de lucru sunt fragmentele curatat®
de pielea ochilor in plina eroziune”. O tara “fara copaci, fara frunze”. Peisaju
dominat de mineral este numai dorinta eului poetic de a inventa “un joc secund mal
pur” cum ar zice alt admirator al nordului lapon. in fapt, insd, vegetatia stimulata dii
izvoarele calde submineaza domnia ghetii. La lolanda Malamen, Islanda este ¢
Groenlanda.

Pregatindu-si acum al doilea roman, lolanda Malamen Tsi Tntretine neincetai
tonusul poetic caldtorind periodic, spre studiu si schimb de experienta cu sine, fi
Islanda sa in care “numai oasele pot sd fosneasca".

mbmhww acolade

POVARA RECUNOSTINTEI (11

de MARIUS TUPAN

flat intr-o situatie dificila - fiindca
Aunde nu-i caracter nici Dumnezeu
nu se Tndurd prea mult! - un crea-
tor contemporan a apelat la o distinsa
doamna (faimoasa in domeniu) ca sa-l
ajute cu unele carti straine, Tn vederea
scrierii unor studii. Initial, pentru a-si da
doctoratul. Dar acele scrieri aveau sa se
prelungeasca intr-o carte, iar acea carte
avea sa devina una dintre cele mai con-
troversate. Doamna respectivd, despre
care vorbeam mai sus, n-a asteptat
niciodata sa capete vreo multumire, asa
cum se obisnuieste Tn lumea buna, nici sa
fie citatd sau invocata Tn vreun fel. Dar,
surpriza! Profitorul a Tintreprins totusi
ceva: In anumite pasaje ale opusului si-a
ironizat si chiar negat binevoitoarea. Nu
sugera, ci chiar sustinea cu tarie ca
degeaba doamna Z. ar citi atatea carti,
fiindca tot nu Tntelege nimic. Si, mai
completa cd, de la o anumitd varsta
Tncolo, orice lectura ar fi inutila
Exemplul oferit de noi nu e singurul
care tradeaza un cinism si o ferocitate ce
se intdlnesc - uimitor! - la destul de
multe persoane, care-si pierd orice

Dumnezeu, atunci cand Ti orbeste Un

de mic succes. Nu se mai poarta - vq
Doamne! - recunostinta: asta ncepe,
sfarseste cu ei. Aparitia lor nu a fost
fluentatd de nimeni, dimpotriva, preze
unora T1i stlnjeneste si-acestia treb
anulati si Tnlaturati de urgenta Ifosele
genii si de directori de constiinta
arunca n cele mai ridicole situatii. Ne;
o traditie, ataca numele emblematice

unei culturi, ironizeaza prezenta fizi
fara ca ei sa fie feti-frumosi sau zi
paralei (n-am spus lei!), uitand ca n
evidentiati nici macar prin stat
morald Moda asta a daramadrii statui
mai ales atunci cand contestatarii nu

nici macar sa manuiasca dalta, Ti nflj
banta pe unii, cu speranta ca se vor

pune si asa, fara sa impresioneze

oferta lor. Cel mai usor e sa-si af
mentorii, fiindca recunostinta le devi

in timp - cea mai mare povara a vi

Céat sunt de abili (nu cumva labil'A

poate spune oricine, format Tn cil
respectului si al demnitatii. Dar, cun

zice adesea, fiecare pasare pre limb

piere!
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HAMLET, MACBETH SI FAUST

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

homas Mann a dat cel putin o explicatie - aceea

care i s-a parut a dezvélui Tn chipul cel mai
profund esenta sufletului german - asupra mo-
dului Tn care s-a impus, invadand existenta unei Tn-
tregi natiuni, crima nazistd. Eugen lonescu a oferit o
alta interpretare respectivului fenomen istoric - egal
aplicabila totalitarismului german si celui rus - una
care, desigur, deriva din intreaga sa structura inte-
rioard, din temperamentul si caracterul sdu, din
conceptia sa de viata. Acelasi lucru este, Tnsa, valabil
si pentru Thomas Mann - daca stilul este omul, acest
om nu se exprima mai putin prin tematica preocupa-
rilor care i definesc viata decét prin topul solutiilor
pe care le stabileste pentru problemele care, aparand
mereu, 1i jaloneaza destinul. Thomas Mann este un
spirit al reflectiei existentiale - unghiul abordarii
lumii de cdtre marele scriitor german este in acelasi
timp ontic si etic. Mann, trdind Tn lumea lui Faust,
va fi contrariul absolut al acestuia, fiinta umana care
va refuza, indiferent de Tmprejurdri, orice pact in
0 inuman, orice negociere nedemna, compromi-
>_.oare sau primejdioasa Raportul autor-personaj, in
cazul Mann-Faust este unul de perfecta opozitie. In
familia Mann functioneaza, evident, un principiu in
tiacest sens: Heinrich Mann este un anti-Profesor
Unrat, asa cum Klaus Mann este un anti-Mephisto.
in general, literatura germana oferd mai multe
exemple ale unui astfel de raport decét alte literaturi.
Shakespeare ar putea fi vazut drept contrariul lui
Richard Ill, dar nu neaparat si cel al lui Hamlet
Corneille nu poate fi nici macar gandit in opozitie cu
Cidul, nici Caragiale cu Catavencu, precum nici Ca-
mii Petrescu nu se defineste prin respingerea mode-
-'Nor pe seama carora alcdtuieste personajele sale
Principale. Eugen lonescu este si nu este Beranger
dar, cu sigurantd, este mult mai aproape de Faust
decdt Mann si poate chiar decat Goethe. Eugen

lonescu Tncearcd mereu sa gandeasca lucrurile pur si
simplu altfel decat sunt gandite. Tn acest punct
aflandu-ne, noi insine am putea enunta o teorie a
bazei spirituale (non-spirituale) a totalitarismului:
stagnarea gandirii In forme nerepuse in discutie,
nereantrenate Th dezbatere, Tncercare si restructurare,
atrage Tn chip natural si obligatoriu aparitia ,,gandirii
unice" si a totalitarismului. Pentru lonescu deriva
totalitara este dovada lipsei simtului umorului la o
natiune sau alta, Tntr-un moment sau altul al istoriei;
pentru Thomas Mann, amenintarea vine din tentatia
pe care o populatie umand, mai exact o culturd, o
poate resimti in fata perspectivei pactului diabolic.
Problema principalda a omului este ispitirea - filo-
sofia autentica nu are a fi altceva decat organizare a
cunoasterii impotriva ispitei. Shakespeare si Goethe
ofera cel putin trei imagini de geniu ale ispitirii si
ale sanselor omului n fata acesteia.

Macbeth este expus ispitirii prin Tntalnirea cu
cele trei vrajitoare. Perechea Macbeth este perso-
nificarea absoluta a supunerii Tn fata tentatiei. Nu
numai ca, o datd promisiunea aparutd - promisiunea
ca viitoare implinire -, Tn destinul sau ea este crezuta
(La Rochefoucauld: ,,credem cu usurintd ceea ce
corespunde dorintelor noastre™), dar ajunge sa faca
parte din acest destin si, mai mult decét atat, mesajul
care descinde Tn imanentd dintr-o lume transcen-
dentd, Tnsa ostild, este interpretat in varianta cea mai
egoistd, iar egoismul este asociat aici imoralitafii
celei mai adanci. Orice atractie adresatd omului, care
nu este incdrcatd de un sens divin - si implicit,
altruist - are ca principald dimensiune diabolismul.
Demonul incearca omul - dacd Dumnezeu doreste sa
1l incerce el 1l lasa, provizoriu, in seama spiritului
raului. Omul trebuie s& se dovedeasca in stare sa
suporte prezenta diavolului fara a se Tntoarce Tmpo-
triva lui Dumnezeu si fara a actiona Tmpotriva

minimax

BOXE, BOXE,3ABTPA TOXE!*

de SERBAN LANESCU

e niste ani buni, adica rdi, dar asa vine vorba,
Dde niste ani, multi, am tot auzit-o si citit-o,
pana la lehamite, ideea cd, daca Tntr-adevar s-
petrecut o schimbare democratica in Romania,
poi aceea este, de netagaduit, instituirea libertatii
resei, ceea ce, trebuie recunoscut, n-ar fi deloc
utin lucru. Asa este. To’ardsii mai destupati la
dinte au nteles inca de mult, inca de prin anii '70,
a sistemul clasic de propaganda comunista nu tine
L*cdt dacd este dublat de teroare si, in plus, presu-
une o populatie total imbecild, care sa se multu-
measca doar cu o singurd sursa de informatie. S-a
uns, adicd to’arasii mai luminati au ajuns astfel, la
mstientizarea dilemei Tmpacarii caprei cu varza, a
ipacarii celor de neimpacat ; sa cedeze
lonopolul asupra informatiei dar, totdeodatd, sa
entind monopolul asupra puterii. Rezolvarea
Jscocita de Tnteleptii KGB-ului a fost ideea glas-
. >sti-ului cu care sfantul Gorbaciov, perestroikistul,
zapdcit o lume-ntreagd. (in 1987 am fost abonat la
pvelles de Moscou - ! leu pe sdptdmanal - iar ce
earn era, uneori, mult mai tare'decéat ce ascultam
Europa liberd) Asa a inceput o poveste care, dacd
tr fi fost traitd pe viu, cititd ntr-un roman (de
adimir Volkov de-un pareczamplu) sau vazuta pe

««r

ecran, ar fi fost fascinanta Un experiment intelec-
tual si psiho-social de amploare, in care to’arasii au
mizat pe forta stiintei, stiinta care i-a ajutat sa-si
cunoasca (au crezut ei si mai cred Tncd) slabiciunile
profitabile ale firii umane. Pdi daca stiinta te Tnvata
ca oamenii sunt, Tn marea lor majoritate, prosti, fri-
cosi, influentabili, palavragii, mincinosi, egoisti,
cupizi, orgoliosi, creduli, lenesi si, in genere, saraci
cu duhul, apoi atunci dilema mai sus pomenitd e
falsa Cu atat mai falsd acum cand tehnica informa-
tionalad (si Tn primul rand televizorul) Ti ofera puteri
aproape nelimitate celui care stie s-o foloseasca (La
mintea unui A. Mironov, om de stiintd nu-i asa,
seful TVR este cel mai puternic om din Roménia -
auzit Tn direct la Tele7abc, la care, cum sd nu i se fi
accelerat pulsul interlocutorului din Caracal
gandindu-se ,,Muica, vezi ce mare ajunse fi-tu?!*).
Tmpreund cu cinismul scientist, iluzia si trufia de a
crede ca pot fi Tmpécate cele de neimpacat mai au
nsa si o explicatie ideologica Este ideea intepenitd
chiar si Tn mintile cele mai luminate ale to’arasilor,
cum cd guvernarea nu Tnseamna, la urma urmelor,
decat dominatie, iar democratia, hai sa fim seriosi, e
doar un fel de pacdleald, asa cum bine zicea papa
Marx despre alegeri si alternanta partidelor, cd, de

—pe terenul circumstantelor—

semenilor sdi. Ceea ce nu se poate socoti porunca
divina, sau principiu asociabil unei astfel de porunci,
nu trebuie sa fie acceptat de om. Cu toate acestea,
nsa, nu poate exista incercare, tentatie, ispitire fard
vointa si ajutorul pentru noi al lui Dumnezeu.

n Hamlet asistam la o demonstratie similard,
dar realizata per a contrario. O fantoma dezvaluie
printului o crima - acesta accepta mesajul, dar nu se
lasa antrenat pe calea logica a consecintelor fara sa
ncerce demonstrarea scrupuloasa a vinovatiilor, fard
disocierea actului criminal de acceptarea pasiva a
efectelor acestuia. Regele Claudius si regina Ger-
trude sunt, Tn ochii printului Hamlet, Tn acelasi timp,
ambii, vinovati si totusi nu la fel vinovati. Ezitarea,
Tn ceea ce priveste trecerea la act, conduce la trage-
dii, care Tnsa nu sunt de aceeasi esentd cu acelea de-
clansate de comportarea lui Macbeth. Si ntr-un caz,
si n celdlalt mor si vinovati si nevinovati - intr-una
din tragedii, Tnsd, nevinovatii sunt victimele celor
vinovati pe cand in cealalta unii dintre nevinovati
(exceptia o constituie regele Hamlet) mor din cauza
propriei lor ezitari; este totusi infinit preferabil acest
sfarsit, fatd de cel al persoanei ce se transforma in
asasin, prin adoptarea unui comportament infernal.

Faust nu doar ca va ceda lui Mephisto dar, in
fapt, chiar 1l invitd pe acesta sa 1l ispiteasca n final,
salvarea lui este gest liber al lui Dumnezeu, pentru
ca este greu de spus daca moartea Margaretei ar fi
trebuit sa atarne mai putin in balantd decat construi-
rea unor baraje n calea apelor, sau invers.

Teza, implicitd, cu privire la totalitarism a lui
Thomas Mann trebuie cel putin respectatd Com-
pararea enormului efort, facut n textul lui Hamlet,
pentru definirea raspunderii si angajarea fiintei
umane dincolo de termenii stricti ai poruncii divine
si nonsalanta faustica, Tn jocul cu demonul, invitd la
o0 speciald atentie politica Ciobanul Mioritei a fost
la fel de reluctant la previziuni de origine necu-
noscutd (,daca o fi sa mor...") pe cat si printul
danez. Grecii rezolvasera mai bine problema - cel
care (precum Casandra) primea darul profetiei pri-
mea si blestemul de a nu fi crezut latd adevarata
filosofie.

fapt, burghezia lasa sa-i scape puterea dintr-o mana
ca s-0 insface cu cealaltd Or, daca in Occident
marele capital poate pastra puterea lasand totusi
presa libera (aparent liberd, ca doar, hai sa fim iarasi
seriosi, tot cine are banul comanda muzica care-i
palce), atunci to’arasii de ce n-ar putea sa foloseasca
si ei reteta? Ce, ei sunt mai tampiti?! Dimpotriva
Dar mai trebuia Tnca ceva Mai trebuiau pusi la
treabd unii dintre cei despre care stia ala ce stia cand
a spus ca-i vine sa puna mana pe pistol cand aude
de tagama lor. Sa gasesti Tnsa niste unii de sa li se
poata zice intelectuali si pe care sa-i ndimesti ca sa-
ti faca lucratura, asta chiar ca n-a fost o problema
Sau mdcar asa si-au facut socoteala to’arasii atunci
cand au hotarit schimbarea la fatd (Doamne iarta-
mal), bizuindu-se pe istorie, dar mai ales pe istorii,
pe tot felul de istorii personale, cu tot jegul lor
profitabil. Si abia de-aici Tncepe desirarea
subiectului despre, lesne de intuit din titlu, razboiul
mediatic din ultima vreme, parca mai sulfuros decat
toate de zece'ani Tncoace prin ce si-au permis,
recidivand in aceeasi directie, aceiasi I. Cristoiu, M.
Tuca si C. T. Popescu, basca plevusca.

*) Sau, transcris cu alfabetul latin pentru sesizarea
rimei, ,,Boje, Boje, zjavtra toje!“, adicd ,,Doamne,
Doamne, maine tot asa!™ - expresia geamatului de dis-
perare in Tncremenirea timpului, cand nu se mai intre-
vede nici o schimbare in bine. Pe alte meleaguri, trdind
altfel, oamenii se bucura cand nu intervin noutdti si
spun: ,,Pas des nouvelles, des bonnes nouvelles|™.

Diferente de fus orar!
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volumul de debut Nebuloasa crabului

1968), Dumitru Muresan vadeste o remar-

cabila apetentda senzoriala, Tnsumand 1in
spatiul dinamic al poemlui senzatii, trairi, per-
ceptii dintre cele mai diverse, asezate, evident,
n grila afectivitatii si a imaginarului. Rasunetul
lumii Tn oglinzile Tnfiorate ale poemului are o
indiscutabila culoare subiectiva, peisajul Tnsusi
purtind amprenta eului contemplativ, care
cautd sa-i descifreze Tntelesurile. Peisajele -
marine, de cele mai multe ori - sunt construite
prin intermediul sugestiei si reveriei; ele au o
anume transparenta din specia feericului ori a
oniricului sau, alteori, sunt reconstituite prin
intermediul memoriei afective, care confera
sens simbolic decorului, Tl diafanizeaza, tra-
sandu-i contururi parca hieratice, din specia
gratiosului: ,,Parca adineauri dormeam 1in
munti/ si deodatd m-am desteptat/ aici, Tn
preajma marii,/ cu un ciudat izvor tacut/ in
mijlocul pieptului./ Visez o pasare alba si mare/
si nu pierduta ca pescarusii/ Infipti, langa mal,
n ape./ Marea pustie a zilei/ o visez blanda in
lumina lunii,/ pierzdndu-si asprimea verde, de
gheatd,/ cu fiecare undd/ ca o lumina care
curge/ moale si pustie./ Tn uriasul tesut viu al
marii/ fiecare unda e un U/ care coboara brusc
si urca Tncet/ O, milioane de leagane pustii/ din
care toti copiii au plecat”.

Daca n primul volum senzorialitatea era
norma dominantd, iar viziunea era structuratd
sub auspiciile contemplatiei, in cel de-al doilea
volum, Orologiul din oglinzi (1975), perceptia
cadrului diurn se estompeaza, poetul recurgand
la ,,peisajul interior, nocturn, populat de sim-
boluri nelinistitoare, descris cu austeritatell
(Laurentiu Ulici). Emotia lirica se decanteaza
acum cu mai multa rigoare, trdirile sunt mar-
cate de scepticism si dezabuzare, iar viziunile
poetice se obiectiveaza, capata pregnanta ,,ma-
teriald" si sugestivitate morala (,,Acestea sunt
eforturile/ parcd spun oamenii/ surprinsi pe
strazi n zorii zilei./ C& poezia-i un efort re-
ziduu,/ expresie a oboselii, rest a tot/ ce-am
trait, ecou al luptelor neintrerupte/ as vrea sa
cred dar nu pot crede/ prin ochii oamenilor
Tnotand").

Volumul din 1981, Despre melancolie,
aduce o mutatie semnificativd Tn imaginarul
poetic dar, deopotriva, si Tn viziunea asupra
realului. Tectonica imaginarului e mult mai
pregnant conturata aici, Tn timp ce reflexivitatea
si autorcfiexivitatea capatd o pondere mult mai
substantiala. Cultivand o foarte evidenta pre-
dilectie pentru sugestie si discretie lirica, fe-
rindu-se, pe de altd parte, sa-si enunte cu patos
apodictic trairile si atitudinile, Dumitru Mure-
san este 0 naturd poetica elegiaca si contempla-
tiva, ce ezita sa se angajeze Tn dinamica dizar-
monica a unei lumi adesea cu o semnificatie
paupera Versurile sale, marcate de o dispozitie
interogativd, prin care sunt puse la Tndoialda
adevarurile prestabilite, par uneori excursuri
lirice vag evocatoare, cu o amploare restransa,
cu tonalitati surdinizate, dar si cu o indiscuta-
bila dimensiune moralda Un poem cu iz de arta
poetica pledeaza, cu aceeasi delicata infiorare
programatica, pentru tenacitate, desi nu putem
sda nu remarcam, Tn subtext, un suras ironic,
dincolo de usoara discursivitate a versurilor:
»Ajunsi Tn acest punct al discutiei,/ nu mai

MELANCOLIE SI MEDITATIE LIRICA

de IULIAN BOLDEA

avem nimic de facut, in adevar,/ decat sa ne
retragem dinaintea/ uriasului bloc de granit al
tenacitatii,/ si, mai ales, sa ne petrecem timpul
citind/ memorabilele mostre de tenacitate/ pe
care ni le ofera din belsug/ atat de tenacii, pro-
lificii romancieri™.

Nu putem, de asemenea, trece peste
aspectul livresc al unor poeme, ce nu se nasc
din perceptia imediata a lumii, ci, mai curand,
dintr-o experienta culturald, astfel Tncat imagi-
nile poetice sunt impregnate de ecourile me-
moriei literare, cu rezonante afective, evident,
fapt ce induce poemelor o anume calofilie, o
delicatete, as zice, programatica Metafora ,,tur-
nului de fildes" e prezenta de asemenea, ntr-o
elocventa identificare a ei cu un turn de carne,
e un refugiu interior, o retransare a eului ame-
nintat de o realitate agresiva Tn strafundurile
proprii. Dramatica e tocmai aceasta confruntare
intre anomia lumii, Tntre lipsa ei de coeziune
morald si vointa poetului de a se fauri pe sine,
de a se detasa pe fundalul unei lumi a obiec-
telor, reificata si lipsita de orizont (,,intr-o zi,
cand nici nu te astepti la asta,/ turnul de fildes
construit/ cu atata rabdare si ravna/ se darama
din nou./ Din nou, lumina aspra de afara/ i
atrage atentia asupra ei/ cu brutalitate./
Descumpanit, turnul de fides/ se Tnclina dintr-o
data ca turnul din Pisa/ sau ca un turn de apd
sub bombardament/ Evenimentul vine de la doi
pasi de tine -/ Tti cere sa te-arunci Tn valtoare,/
sa parasesti pentru totdeauna inutilul turn,/ sa
fii mai mult printre oameni/ decat cu tine
Tnsuti,/ sa participi la constructia zilei,/ sa lasi
neterminata ridicarea/ turnului, Tn atatea randuri
facut praf si pulbere./ Tn cele din urma, constati
cu tristete/ faptul ca turnul de fildes esti tu;/ in
carne si oase").

Pusa fata in fatd cu lumea, constiinta re-
tractila a poetului Tsi asuma propria interioritate
ca pe unica sansa de salvare, Tn mijlocul unei
existente ultragiate, care solicita implicarea in
dinamica ei. Daca ,,poetul dialogheaza mai n-
totdeauna cu oamenii", cum sta scris Tntr-un
poem, nu e mai putin adevarat ca poetul are, in
viziunea lui Dumitru Muresan, si o certd voca-
tie eticd; sunt deplanse ,.lipsa de idei si saracia
sufleteasca”, ,,fauna indiferentei”, ba chiar se
formuleaza un Discurs Tmpotriva grabei. Dis-
cursul poetic primeste, prin aceste infuzii tema-
tice, reflexe ale unui moralism de calitate, lipsit
de retorism, sugerat cu discretia atat de proprie
autorului.

Nu e deloc intamplator, de aceea, titlul car-
tii lui Dumitru Muresan din 1998. Lira medita-
tiva e o sintagma ce conoteazd un paradox,
acela al ntélnirii dintre melos si reflectie, al
conjunctiei dintre armonia versului si capaci-
tatea sa de a discerne intelesurile esentiale ale
lumii. Aceasta dubla postulare a limbajului poe-
tic se distinge si Tn cuprinsul volumului. Poe-
mele sunt construite cu minutie, tdietura imagi-
nilor e precisa, prezidata de un spirit superior al
ordinii si al supletii, astfel Tncat, s-ar parea,

poeticitatea se naste sub auspiciile Geometriei,
cu versuri riguros elaborate, din care orice
vehementa e exclusd, temperanta fiind norma
incontestabila a acestor enunturi lirice cum-
panite si sugestive totodata

Poetul trdieste parca intr-o lume demateria-
lizatd, Tn care obiectele au, Tn ciuda contururilor
lor precise, imponderabilitatea oniriei; realita-
tea transpare, din poemele lui Dumitru Mure-
san, diafanizata, la limita dintre concretitudine
si idealitate, dintre empiric si utopia transcen-
dentei. Mirajul absolutului e abia sugerat, iar
eul liric nazuieste la ,,statutul absolut”, cautand
sa-si configureze un spatiu protector, eleatic,
departe de agresiunea realitatii imediate: ,, Toate
usile sunt Tnchise// Retrage-te si tu discret/ si
trage poarta dupa tine// Multumeste-te cu cele
trei-patru vorbe spuse pe zi// Sub verticale pa-
nouri/ roua noptii traseaza segmente// O vra!
scoate din echilibru/ balanta glastrei// O fata-si
sufla parul de pe ochi// Scaunele Tntoarse cu
picioarele-n sus/ se agata ca liliecii de aer".

Poezia lui Dumitru Muresan se alcatuieste
ca 0 suma de detalii, intens focalizate ale unei
realitati care, prin transfer liric, se detensio-
neaza, isi atenueaza vibratiile si contururile.
Vocea poetica se pastreaza intr-un impecabil
echilibru, orice stridenta afectiva fiind exclusa,
redusa la echidistanta a trairii si viziunii lirice.
Chiar Tn poemele cu tentd evocatoare (precum
Contrapunct indurerat), elegiacul e tempera
de discretia atotstapanitoare a eului: ,,Acelasi
rau se-ascunde/ printre vechi rachite/ si isi dez-
valuie la cotiturd/ strdlucirea// Un camp tintat|
de pdpadii/ araturi rosii de sange uscat/ si iata-
m& din nou aici/ unde oricare floare mi-e
stiutd// lar nu se simte bine mama/ iar are fa*°
albd/ si eu sunt iardsi copil// in vaza un buc.
de mici/ flori albe/ frati patati galbeni in gra-.
dind/ si frunza viei roza-roza// in contrapunct
afara merii/ Tsi misca florile de lana".

Exponential pentru lirica lui Dumitru Mure-i
san Tmi pare chiar poemul ce da titlul volumu-
lui, poem 1n efigia cdruia aflam Tnsesi resursele
semantice si finalitatile estetice ale unui demers,
poetic situat oarecum Tn rasparul modelor si
modelelor actualitdtii, dar, poate, din acest
motiv, cu atat mai convingator si mai autentic.
Seninatatea viziunii, echilibrul frazarii, armonia
versului supus normelor rigorii sunt constantei®
poeziei Lira meditativd, ce defineste Tnsds
conditia creatorului, a celui pentru care cut
vantul e sursa de melodicitate si de adevar: ,Sa
spune ca batran Socrate/ a fost vazut cantanc

din lird// Menit e cantecul/ sa mangaie si sjgj

aline// Tngana lira/ langa crucea galbend/ a iaso
miei/ dorul sfasietor// Curata sufletul de maluri
si in lintoliul de matase/ galbena al iasomiei
Tnvaluie Melancolia".

Poet al reflexivitatii si armoniei, al rigori/
supletii gandului, Dumitru Muresan ne ofer-
prin cartile sale, un model al exprimarii esentia
litatii lumii Tn efigia cuvantului evocatoi |
Tncarcat de sens etic si de plasticitate expresivi



uterile unui straniu si malefic destin par sa fi
Papasat peste volumul de povestiri al Mariei-
Luiza Cristescu, Printesele, de vreme ce, in
1971, la putin timp dupa celebrele Teze din lunie
ale lui Ceausescu, cele 15.000 de exemplare ale
primei editii sunt date la topit Tn totalitate si au
trebuit sa treacd doi ani pana cand, cu titlul schim-
bat la sugestia unui editor in Castelul vrajitoa-
relor, cartea (sau mai degraba un fel de ,,ruda" a
J) a aparut, Tn sfarsit, si s-a bucurat de un mare
succes. Céci - comparabile doar cu unele pagini
crepuscular-flamboyante din Craii lui Mateiu si
(poate) cu prozele lui A. E. Baconsky - ,istoriile”
doamnei Maria-Luiza Cristescu impuneau o voce
narativa foarte particulara, in consonantd mai
curdnd cu romantismul tenebros si fantast al lui
Hoffmann sau Poe, pe care 1l transpune Tnsa in
registrul luxuriant al barocului, imprimandu-i pro-
funzimi cromatice si arabescuri sonore ce le infu-
zeaza textelor sale aspectul unor miraje fantasma-
gorice, amenintate Tn permanenta de spectrul
propriei lor destramari si strabatute, in consecintd,
ide muzica elegiaca a declinantului. Cetatile me-
Jievale si renascentiste care populeaza aceste
aoze par sa apartina, de aceea, unui trecut abso-
ut, iar actul povestirii nu mai are rolul de a resus-
' .umbrele unor lumi disparute, ci, din contra (si
a... rezida probabil tocmai esenta acestei poetici a
crepuscularului), acela de a marca distanta infinita

.tdintre ,, acum™ si ,atunci". Prin faptul de a fi po-

vestit, trecutul ia astfel act de propria-i moarte, iar
pbiectul naratiunii devine moartea Tnsasi, cu nes-
farsitele ei ipostaze si metamorfoze. Lucru nu lip-
jit insd de paradoxuri, céci trecutul se povesteste
>rin prezent, moartea are nevoie de o viata care sa
> rosteascd, asa Tncat istorisirea se converteste in
ele din urma n expresia unei tensiuni Tntre ma-
eria ,,moartd" a fictiunii si forma vie a ,fictio-
larii" (daca se poate spune asa), tensiune ce Tsi
SKeste la Maria-Luiza.Cristescu figurarea simbo-
Icantr-o ,,chimie™ a focului si a ghetii, ntr-o dia-
betica a caldurii si a racelii. Si astfel se Tntampla
1a povestirea ia nastere dintr-un soi de ,,caldura"
perlativa, are aerul unei ,sarbatori a focului”,
land sub semnul ,,carnavalescului" (care insem-
eaza suspendarea tuturor normelor impuse de
ea rigida a ,,ghetii"), dar si cd, faptul de a
.storisi este supus legilor entropiei, Tsi epuizeaza
jitalitatea aproape instantaneu, ntr-o descarcare
rgiastica de lumina si de culoare. Si, dintr-o ase-
menea perspectiva, o povestire ca Regele Franki,
! mult mai mare masurd decét istorie a unor oc-
isi eliberati, care se bucura cu ocazia Pastelui de
ei zile de libertate, cAnd au posibilitatea de a-si
uisface nestanjenit toate capriciile, este istoria
Dvestirii  Tnsasi care, eliberatd de sub orice
mstrangere, animata de patosul propriei sale fo-
iri si asumandu-si propria irealitate Tsi epuizeaza
I.sd la fel de rapid - intr-o miscare parca de sara-
rnda - potentialul de energie si-si nutreste splen-
oarea crepusculard tocmai din sentimentul unei
mmediabile precaritati ontologice. Astfel Tncat
'meroasele fapturi vulnerabile care trec dintr-o
tvestire a Mariei-Luiza Cristescu in alta vor
institui, Tn ultima instantd, proiectii antropo-
orfe ale naratiunii ce, murind Tn actul propriei
le articuldri, nu este decat un urias caleidoscop
umbre multicolore, amestec de splendoare si de
anescenta
Dialectica ,,focului” si a ,,ghetii" genereaza in
.Lte povestiri adevarate , linii de forta" care pun
miscare personajele, reprezentadnd, asa cum
uneam, povestirea Tn actul prbducerii sale, dar
expresia unei ,tensiuni interioare™ care isi cauta
zolvarea in faptul istorisirii. lar regia narativa se

cronica literara

DRAMA BAROCA A POVESTIRII

de OCTAVIAN SOVIANY

rezuma Tn asemenea texte la epuizarea tuturor
relatiilor posibile intre ,.elementele Tnvrajbite",
care se lupta intre ele (Moartea astrologului), Tsi
Tnsusesc unul natura celuilalt (Statuia Comando-
rului) sau, dimpotriva, esueaza in tentativa de a-
si uni naturile incompatibile (Nunta fetei han-
giului), sfarsind prin a se neutraliza reciproc (asa
cum se Tntamplain Panda, text ce ar putea fi cali-
ficat, intr-o asemenea ordine de idei, drept antipo-
vestire, de vreme ce Tncearca sa depdseasca - prin
»dubla naturd" a protagonistului - antagonismul
dintre ,,gheata" si ,,foc" care tine de Tnsdsi esenta
actului narativ).

Plecand de aici, Moartea astrologului poate
fi privita ca o transpunere epicd a razboiului gene-
rat de ,diferenta de temperatura”, un razboi ai
canii protagonisti (Astrologul nascut sub semnul
de foc al lui Marte si Printesa care etaleaza cu-
loarea verzuie a ghetii) sunt epifanii ale caldurii,
respectiv ale racelii superlative, angajate ntr-o
infruntare ,calorica” Tn care se exprima natura
paradoxald a actului narativ, guvernat - ca si viata
- de polaritatea Eros-Thanatos si supus legilor im-
placabile ale entropiei. Astfel incat confruntarea
dintre Astrolog si Printesa figureaza perfect
destinul povestirii confruntate cu spectrul propriei
sale precaritati, de vreme ce ea “Ingheatd" si
moare pe masura ce se rosteste: ,,Am privit umerii
si bratele goale ale Printesei si am vazut-o fa-
candu-si vant cu evantaiul. Eu incepusem sa tre-
mur si cat am stat, abia am reusit sa-mi stapanesc
clantanitul dintilor. N-am strans tunica n jurul
meu. De altfel, intrevederea a durat cateva minute.
Printesa radea si Tsi facea vant cu evantaiul si din
gura mea rasareau aburi albi, aer aproape Tnghe-
tat". Asa se face ca printii si principesele din pro-
zele Mariei-Luiza Cristescu nu sunt decét ntr-un
al doilea rand proiectii ale unei puteri opresive,
prototipuri antropomorfe ale ,,marelui mecanism"
despre care vorbea Jan Kott si ca textele scriitoa-
rei (desi pot fi citite uneori - asa cum au facut-o
probabil si cenzorii regimului comunist - drept
parabole politice) raman mai ales fabule autorefe-
rentiale, in care povestirea, inainte de a fi o
oglinda a lumii, Tsi istoriseste propria ei splen-
doare si nimicnicie. Caci, dupa cum scria undeva
Jean Ricardou, povestirea isi descopera adevarata
esentialitate, abia Tn momentul Tn care devine
capabila sa-si dramatizeze propria devenire si sa
evolueze (lucru pe care de altfel par sa-l fi stiut
foarte bine si autorii necunoscuti ai celor O mie si
una de nopti) sub amenintarea propriei sale
morti, sa se afirme negandindu-se si sa se nege
afirmandu-se, intr-un nesfarsit joc dialectic al
vietii si al mortii. Mai mult decat atét, inepuizabila
ei vitalitate se nutreste tocmai din constiinta
acestei vulnerabilitati, iar amenintarea cu moartea
1i catalizeaza pana la paroxistic patosul cu care se
autorosteste, facand-o uneori sd-si nimiceasca
propria nimicire si sa-si ucida propria moarte.
Caci n istoria Astrologului, mama tiranica (o alta
masca a Printesei de gheata si a ,,fortelor de
dezasimilatie” care se ascund in plasma vie a na-
ratiunii) sfarseste in flamele rugului, dar, si acesta
e poate cel mai tulburator dintre paradoxurile fap-
tului narativ, aceasta ,,moarte in flacari" pare sa
provoace la randul ei ,,moartea in gheata" nu doar
a eroului, ci si a fictiunii Tnsasi, care incepe sa
moara cu adevarat abia dupa ce si-a nimicit moar-

tea Astfel Tncat, mai ispititoare decét ,,uciderea
mortii" este seducerea ei, aducerea ghetii la natura
vitald si jucdusa a focului, asa cum se Tntampla in
Statuia Comandorului, ,rescriere” a basmului
lui Don Juan, Tn care celebrul seducator (sau, n
termenii acestei Tncercari de lecturd, chiar poves-
tirea) ispraveste prin a seduce statuia aducatoare
de moarte: ,,Comandorul se urneste de pe soclu...
Se apleaca spre mine... Tn cateva clipe voi fi doar
farame de carne si oase. | se desprind bratele de pe
langa corp. Aud urletul Donei Ottavia. Pieptul de
piatra ma striveste intr-o Tmbratisare fierbinte. De
ce nu mor? Deschid ochii si Intalnesc cu spaima
adoratia vie a privirilor de piatrd. Doar femeile m-
au privit astfel". Acest act de seductie este insa
unul problematic, amenintat permanent de posibi-
litatea esecului, ca Tn Nunta fetei hangiului,
unde, Tn contrast cu povestea seducatorului din
Sevilla, ,,gheata" si ,focul" se dovedesc perfect
incompatibile, iar frumoasa copila a hangiului nu
mai poate transfigura prin puterea iubirii (deci a
focului), asa cum se Tntdmpla in basme, starpitura
in Fat-Frumos, iar povestirea se Tnfatiseaza ca o
,vorbire Tn gol”, ca o hemoragie de substanta
vitald ce conduce la starea de colaps, dobandind
ceva din aerul de pantomima burlesca a unui auto-
matism: Il iubise din toata fiinta ei pe monstrul
pitic, dar acum trebuie s-0 rasplateasca si sa
devina el cel adevarat, el pe care il descatusase cu
iubirea. Raddacina umbla bezmetic prin galerile
castelului, Tnfuleca prepelite si curcani fara sa
bage de seama ce mananca, bea cani de bere fier-
binte, si apoi, Tngreunat, se mai rostogolea pe céte
0 scard. Numai ca nu patea nimic. Se scula bom-
banind si Tsi pipaia ghebul". Ceea ce subliniaza
Tncd o datd nu doar natura paradoxala a naratiunii,
ci si raportul ambiguu al fictorului cu propriile
sale fantasmagorii, adulate si detestate Tn egala
masurd. Si Tn aceastd ambiguitate esentiald, care
tine si ea de o sensibilitate eminamente baroca, ce
oscileaza pe rand intre engano si desengaiio se
gaseste, fara doar si poate, resortul cel mai adanc
care declanseazd, in prozele Mariei-Luiza Cris-
tescu, razboiul dintre ,,gheata" si ,,foc". Expresie a
acelei ,trairi antagonice" despre care vorbea
Edgar Papu Tn legaturd cu ,tipul de existentd"
baroc, textele autoarei au luxurianta ,trombelor"
de imagini prin care artistul dezabuzat al post-
Renasterii Tncerca sa-si compenseze criza
,.headapostirii”, refugiindu-se in lumea propriilor
lui plasmuiri, iar tema lor este destinul povestirii
Tnsdsi, orchestrat in acorduri de drama baroca



spiridon popescu

Raport

leri, pe la ora zero si ceva,

A fost spitalizat un fulg de nea.
Cazuse din vazduh si-si fracturase,
Lovindu-se de pomi, mai multe oase.
Avea dureri cumplite, caci albise -
Parca tot sangele i se golise.

L-a operat un medic foarte mare,
Dar fara nici o sansa de salvare:

n nici o farmacie de sub cer

Nu se gasea medicamentul ,,Ger"

Aflai de la zapezi

Aflai de la zapezi ca nemurirea
Vine de undeva din albul lor

Si-mi ridicai atunci o casa-n munte,
Sa-mi ninga mai tot anul in pridvor.

Privind prin geam cum cresc in jur

nametii

Ma si vedeam ajuns nemuritor,
Dar ma-nselai: din ce-i mai
omatul

Si lupul flaménzeste mai usor.

"nalt

Sunt foarte trist

Am fost ursit de-o ursitoare rea

Sa-mi port o viatd pasii prin hartoape...
Sunt foarte trist si nimeni nu-i pe-

aproape
Sa-nfiga-o lance Tn tristetea mea.

Doamne, te rog, cat un sobor de popi,
ntoarce si spre noi maritul soare,

Fa tavalug din raza-i orbitoare

Si niveleaza-odat' aceste gropi.

filu mai lasa poetul
sa odihneasca

Nu mai lasa Poetul sa odihneasca
pe acoperisul casei tale, iubito,

0 sa topeasca zapada

cu febra lui

si culoarea sangerie a tiglei

1l va face pe aiuritul ala de gade
sa-ti confunde acoperisul

cu-n esafod.

Mereu 0 sa-ti tulbure linistea
zbaterea trupurilor decapitate.

Si cum launtrul meu

M-am aruncat ih mine Tmbrécat,
Fara sa stiu ce loc adanc e-n mine -
Puteam fi tras la fund si Tnecat

De nu-notam, probabil, foarte bine.

Lacul acesta imi parea ciudat,

Nu pricepeam deloc de unde vine;
Abia tarziu aflai cum s-a format:
Plouase peste lume cu suspine.

Si, cum launtrul meu era mai jos
Decét launtrurile-nvecinate,

n el s-au adunat, vijelios,

Toate paraiele Tnvolburate.

*k*k

Sunt de zapada, oamenii ma pot
Topi in clipa lor de innoptare,
De-aceea, Doamne, fara suparare,
n locul meu alege-ti un robot

El e facut din fier; si fieru-i tare;
Si fieru-i plin de fiare peste tot;
Si fiecare fiara are-un bot

ntins spre lume, ca o sagetare.

Tndragostita foc de poezie,

Cum nici un cititor n-o sa mai fie,
Moartea, plangand, 7l roagad pe poet
Sa treaca Acheronul mai Tncet

Poetul, Tnsa, om ciudat din fire,
Nu-i ia in seama roua din privire,
Ci, ispitit de malul celalalt,
Se-avanta-n rau si-1 trece dintr-un sa



ercetarea si clarificarea vietii lui Tudor
CArghezi, dar chiar si ceea ce, cu un termen
mai pretentios, am putea numi arghezio-
logia, a céstigat in ultima vreme un nou zelator,
pe Pavel Tugui, care, cu o osardie juvenild, cu o
rabdare neobisnuitd cercetdtorului de rand, dar
si cu acea sansa care favorizeaza pe Tndrazneti,
a inchinat poetului, dar mai ales ,,insului" arghe-
zian o serie de importante studii pe care le-am
putut vedea recent adunate in volum sub titlul
modest dar mult grditor Arghezi necunoscut
(subtitlul, aflat numai pe foaia de titlu, zbu-
ciumul vietii si zidirea operei neputand intra in
zona mea de caracterizari elogioase). Acest Ar-
ghezi necunoscut Tnsumeaza nu mai putin de
unsprezece ,,momente"” legate de viata sau de
opera, asupra carora nu se va mai putea scrie ori
pomeni fard a lua in discutie contributiile con-
tinute aici. Ele s-au Tnsirat pe o distantd de mai
bine de un deceniu si Tnca de la aparitie nu au
(fost trecute cu vederea de admiratorii si stu-
diosii poetului; acuma treaba e Tnlesnita mult de
adunarea in volum (Editura Vestala, 1998).
Nu le voi semnala pe toate, dar voi puncta
|pe cele mai importante si mai pline de conse-
¢ pentru o reevaluare a datelor biografice
argneziene. Una este desigur aceea a formatiei
intelectuale, recte artistice, a viitorului poet
Asa cum se stie, ea a fost aceea a unui auto-
didact, o calitate pe care marele scriitor si gaze-
rar nu si-a recunoscut-o provocator, asa cum a
I facut Caragiale; ea se putea deduce limpede din
dispretul aratat Tnvatamantului institutionalizat,
pedantismului profesoral, formulei academice,
in fine, prin tot felul de critici si proiecte de
teforma radicala a deprinderii Tnvataturii pe cale
scolastica. Dar, pe de-o parte, autodidacticismul
T Arghezi a fost unul al incapacitatii de a se
Opune disciplinei, nu doar al accidentului bio-
grafic, apoi el s-a nascut la altd varsta istorica
Mecat autorul Momentelor si a trdit Tn alta
mbianta decat micul si tandrul Caragiale; a trait
n Bucurestii sfarsitului de veac, printre tinerii
iterati Tn devenire, frecventand lumea artistica,
(facand de timpuriu cunostintad cu figuri im-
portante ale mediului cultural, de la Al. Mace-
lonski si Al. Bogdan-Pitesti, la Caragiale Tnsusi,
‘oetul a fost un produs al mediului cultural bu-
-urestean (cu totul strdin de viitoarea directiune
amanatoristd) printre personaje de Tnalt relief
lie vremii. La aceasta s-au adaugat anii petrecuti
manastirea Cernica, apoi in palatul metro-
(olitan din Bucuresti, unde orizontul lui intelec-
ual s-a largit intr-un mod neasteptat (Eu am
Iresupus ca novicele a urmat vreo scoald mona-
|ala, indus Tn eroare de ceea ce ma informase un
ost cadlugar, dintr-o generatie ulterioara, nsa,
ire mi-a spus ca acest lacas era Tn principal
nul de educatie religioasa, mai mult un fel de
:0ald decat o simpld manastire si se vede ca
narui nu a slujit nici la bucétdrie, nici la
majduri. Pavel Tugui ma contrazice: poetul nu a
mat nici o scoald, care sa-i fi putut acorda
eo diploma, dar eu starui sd cred ca printr-o
rind de catehizare tot trebuie sa fi trecut)
Descoperirea cea mai interesanta pe care o
ice P.T. este ca Arghezi, n paralel cu cinul mo-
-tic, a cdutat sa-si completeze studiile urmand
arte laicele cursuri ale unui pension, particular
msigur, Clinciu-Popa, pentru cad-si daduse ntre
np seama ca nu va ramane multd vreme ntre
.urile unui asezamant religios. Treaba a mers
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greu, deoarece tanarul cam trecut de varsta
liceului dovedea o inaptitudine catastrofala
pentru disciplinele pozitive, Tndeosebi pentru
matematici, asa ca, dupd o staruintd destul de
semnificativa, pardseste ideea absolvirii liceului.
In perioada sa metropolitana, de secretar al
Tnaltului prelat losif Gheorghian, poetul abia se
mai supune disciplinei monastice, care pretindea
™n primul rénd claustrarea. Curand 1l vedem
frecventand o prea interesanta domnisoara,
Aretie Panaitescu, apoi se va angaja intr-o
afacere sentimentala cu Constanta Zissu, de pe
urma cdreia va deveni tatd; Tn fine, dar nu Tn
ultimul rand, va relua lira poetica, ajungand sa
conduca Tn secret o revista (,,Linia dreapta").
Nu mult mai tarziu, poetul pare a trdi o aventura
erotica dureroasa cu acea Natalia (dupa
deductiile lui Serban Cioculescu), inspiratoare a
multor pagini din Agatele negre si pe care
Tndragostitul a numit-o Lia, fard a aminti Tnsa de
ea n avarele lui evocari memorialistice.

Tn tot cazul, erotica argheziand are drept
cadru de multe ori parcurile, si totdeauna de-
corul urban (dupa ardtarile mele din Geografie
argheziana) greu de identificat cu ceea ce-i
putea sugera urbea sa natald. P.T. nu a retinut
constatarile mele, dupa cum n-a urmat pista
urmatoare pe care se angajeaza poetul plecand
la Fribourg, pentru o problematica convertire la
catolicism (dupa versiunea transmisa lui lon
Biberi, 1946). Corespondenta lui cu ,,familia”,
de fapt cu Rozalia Arghezi si cu fiul acesteia, pe
care poetul 7l trateaza drept ,,frate” (fapt neco-
mentat de P.T.) e plina de promisiunea de a-si
Tncheia sederea Tn strainatate prin niste ,.exa-
mene", o pura mistificare, deoarece el parasise
Universitatea foarte grabnic, dupa un conflict cu
Tnsusi rectorul ei. Tn fapt, el isi va prelungi se-
derea altfel decat prin burse de studii, mai mult
ca sigur castigdndu-si existenta cu tot soiul de
meserii, despre care el insusi a vorbit pe larg
(dar fara a epuiza probabil subiectul). Abia n
1900 se va intoarce la Bucuresti cu ajutorul lui
N. D. Cocea, care-i publicase din versuri si i
arvunise si altele.

Sa recunoastem ca nu e vorba de o existenta
obisnuitd; tandrul era un nonconformist, un
instabil, ca si Eminescu, dotat, Tnsad, cu un fizic
pe cét de ingrat pe atat de viguros, apt pentru
cele mai grave ncercari ale vietii. Este cu atat
mai curioasa Tnclinatia lui spre viata bine ros-
tuita, spre comoditatile simple, pe baza, nsa, a
unei vocatii gospoddaresti, in perfectd contra-
dictie cu scrisul sau, in sensul de fel de a scrie,
deoarece ,,regia" operei sale denotd aceeasi ne-
pasare, chiar dezordine, cu mari consecinte
pentru revelarea ei. Or, ultimul sau biograf nu
tine seama tocmai de aceasta, adica de firea
monstruoasa a omului, recunoscuta de el Tnsusi
cu precocitate, n versuri nemuritoare. De céte
ori firul urmarit de P.T. o ia la o cotitura sau se
poticneste vizibil, el da vina pe Tmprejurari si pe
adversitatile de moment Cea mai semnificativa
etapa a vietii de om si publicist a eroului sau se

deschide de-abia acum, o data cu transformarea
sa In pamfletar anti-ecleziastic, o situatie ,,nor-
mald”, daca e sa-i privim retrospectiv cariera,
dar neobisnuitd daca ne gandim ca un poet liric,
de inspiratie atat de rafinata si chiar exotica nu
era deloc firesc sd se dezlantuie Tn pagini de
violentd verbald ce-i vor statornici curand o
reputatie de gazetar de scandal.

Partea documentara a investigatiilor lui Pa-
vel Tugui este demna de toata lauda, dar nu as
spune acelasi lucru despre situarea omului in
lume, ciudatenia comportarii si conflictualismul
lui permanent de diferite grade. Este meritul
noului biograf cd a lamurit problema colegia-
litatii lui scolare cu tinerii de la ,,Sfantul Sava"
(Galaction, I. Gh. Duca, Mihai Pascanu, N. D.
Cocea, toti adolescenti cu veleitati literare), Ar-
ghezi a fost un an scolar intern la acelasi liceu,
dar nu si elev acolo. Sau pretioasele precizari
aduse acum Tn chestiunea perioadei sale de ca-
lugar. Dar, in afara de erori de memorie, de omi-
siuni calculate, se poate observa ca si in ches-
tiuni simple, poetul aducandu-si aminte, exagera
uneori derutandu-i pe cei ce vor sa gaseasca
adevarul. Asa este gogorita de mari proportii a
vocatiei sale oratorice, care l-a facut sa predice
ca simplu diacon la Mitropolie, dar si la Sta-
vropoleos sau sa fi predat lectii de teologie la
Scoala superioara de razboi. Nimeni nu-si mai
aminteste de oratoria tanarului Arghezi, dar
ideea a trezit justificatele sarcasme ale lui Ser-
ban Cioculescu, un biograf si el care evalua mai
just ca Poetul, chiar in plind glorie, nu a tinut
decat o conferintd Tn viata sa, si pe aceea a
citit-o. Daca ar fi sa-1 credem, omul care avea o
voce pitigaiata, ulterior alterata de excesele fu-
matului, ar fi fost in tinerete si fara vreo prega-
tire teologica Tndestulatoare, un adevarat
Bossuet!

Cea mai inocenta eroare argheziana, poate
nu rau intentionatd, este de a da asupra unor
momente din viata sa versiuni diferite. Asa este
intrarea satn cinul monastic, Tntr-o versiune
transmisa lui Cioculescu, Tndemnul hotarftor ar
fi venit de la saracia Tndurata pana atunci, dar si
din dorinta sa de a se Tnchide, departe de va-
carmul si de uraciunea lumii. Tn alt moment, el
spunea ca s-a dus la manastire pentru a invata sa
scrie ,,pe dedesubt”, un efect mai mult al sederii
lui Tntre zidurile unui lacas sfant. (Luand de
buna aceasta afirmatie, chiar recent, Ovid. S.
Crohmalniceanu credea ca intentia poetului ar fi

fost sa aprofundeze literatura ,patristica” - in
text, o eroare de tipar vorbeste de ,,patriotica".)
Astazi este stabilit ca Arghezi nu a avut o cul-
tura teologica pe masura anilor sdi de ravna as-
cetica; Tn acesti ani i s-a revolutionat insa le-
xicul, pe care 1l va impleti cu frantuzismele cele
mai stridente si cu experienta vorbirii populare,
Tn acea unica sinteza care face miracolul stilului
sau de maturitate.

(continuare Tn pagina 17)
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O la micu’ al Catrinei lui Hospanlau, Griguta,
Adormise in noaptea aceea cam ca un iepure
bédgat de viu la cuptor. Se temuse strasnic ca
unchiu-su avea sa plece si de data aceasta la pes-
cuit cdlcandu-si promisiunea de a1 lua cu el.
Fldcau tomnatec, spre treizeci si cinci de ani, Genu
Enciulescu era ajutor de contabil la un 1.A.S si, in
ciuda acestui rang functionaresc nu prea magulitor,
ducea singur in spate, dupda cum se soptea pe la
carciuma, toata corvoada hartogareasca pe baza de
cifre bilantiere si de statistici care de care mai
nastrusnice, daca nu de-a dreptul gogonate in caz
ca trebuiau raportate la forurile superioare, seful
sau direct spetindu-se mai mult ca maestru de
ceremonii si tras sforile protocolare in cazul in
care s-ar fi abatut asupra lor niscai controale de la
partid ori unii hamesiti de ziaristi de la ,,Scanteia"
sau de la Televiziune. Insa cam de mult nu prea
mai credea nimeni cd din cauza indatoririlor profe-
sionale se intomna burlac ajutorul de contabil. Mai
plauzibila parea pricina trasului la masea, e drept
ca Tntotdeauna dupa program. Si nu-i trebuia prea
mult ,,calculatorului electronic™ ca, o data racordat
la licoarea bahicd, sa i se nazard in jur tot felul de
hérciogi pusi pe demolatul din temelii al avutului
obstesc. De pe la sase-sapte pahare in plus, cifrarul
0 tinea tot intr-o disputa cu cei care il primeau la
masa lor, evident fara nici o placere, Tnsa niciodata
nu se stia cand o sa ai nevoie de serviciile lui.
Calcula c-o rapiditate uimitoare si intotdeauna la
obiect veniturile convivilor, incepand cu ale celui
mai rau de clanta si terminand cu ale celui care nu
deschidea gura decat sa-si ingurgiteze sorbitura lui
de lichid euforic. Curios lucru, fata lui era altfel
decét a altor betivi: oricat de rosie ar fi devenit in
toiul discutiilor, nasul 7i ramanea alb ca o burtd de
peste. Ei bine, tocmai cu acest nas ca din plastic
domnul, contabil - particula cealaltd cadea ca si
prefixul de la subingineri - adulmeca pana la
ultima centima castigurile ilicite. Interlocutorii n-
cercau sa se apere, Insa cum n-avea niciodata sorti
prea mari de izbanda, se ridicau de la masa sub
pretextul unor presiuni veziculare care nu Tnga-
duiau nici un fel de aménare si o stergeau engle-
zeste, evitdnd o situatie de cosmar in care s-ar fi
pomenit goi pusca pe o strada supraaglomerata
Monologul justitiar al socotitorului se prelungea si
in drum spre casd, de reguld dupa ora inchiderii.
Avea 0 geantd de musama kaki, luatd pe baza de
bon de la garderoba Garzilor Patriotice, vesnic
doldora de hartii si pe care o purta petrecuta pe
dupa gat aidoma scolarilor de altadata ghiozdanul
cu baiera din fir de par de capra Acum, in plina
noapte, o tragea in fatd, probabil ca asta 1i dadea o
oarecare senzatie de stabilitate, de n-o fi luat-o ca
martora a acuzatiilor care se pierdeau in vazduh.
Unii lansasera chiar ipoteza ca in tasca s-ar fi aflat
un reportofon care ar fi conservat discursul pentru
a doua zi Tn cazul c& filmul memoriei s-ar fi voalat
in aburii alcoolului consumat. Din cand in cand, se
oprea la cate o poarta si-l ameninta, in contumacie
deplind, pe bietul proprietar: ,,Deci asa, neica? Te
facusi boier pe spinarea c.ap.-ului, ai?“ Si numara
pe degete cam ce si cam de unde furase respectivul
gospodar. ,, Te dau eu Tn gat, nici o grija!“ Fie si in
plan verbal numai, oratorul cu limba cleioasa si cu
nas de duldu politist deghizat in civil, savarsea
adevarate fapte haiducesti si poate ca era chiar
mandru cé-si Tndeplinea astfel exemplar rolul, be-
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nevoi asumat, de opinie publica Tn sensul cel mai
partinic al cuvantului. Scena se repeta, cu replici
specifice, si pe la alte porti, ca nici cainii nu-1 mai
latrau, atat de mult se obisnuisera cu el si-1 inte-
grasera de mult peisajului nocturn al satului. Ajuns
la poarta lui, Tsi rasucea ghiozdanul la spate, si po-
trivea breteaua pe umar, ca un soldat Tnhainte de
inspectie si, intorcandu-se cu fata spre ulita pe care
o0 strabdtuse, mai racnea o datd cat 7l tineau pla-
manii: ,,Sa nu credeti voi cd Genu Enciulescu e un
prost. O sa v-arate el cine s-ascunde intr-un betiv
cinstit! Ma, hotilor, ma! Eu n-am baut banii nima-
nui, ma, asa sa stiti!“ Intra apoi Tn curte si se stra-
duia sa mearga cat mai tantos, cu batosenia pe care
ti-o da sentimentul ca ti-ai facut pe deplin datoria
fata de semeni. Dormea singur in casa batraneasca
de cand ceilalti frati mai mari si mai mici, se
casatorisera si se asezasera pe la tarlele lor. Maica-
sa se stabilise Tn poiata din fundul ograzii si, de
vreo trei ani, renuntase sa-l mai batd la cap pe
Genu sa se-nsoare. Acum doar o vaduva strasnica
sau vreo muiere cu copil din flori ar mai putea
sa-1 stranga de pe drumuri. Ca bietul baiat, trecand
peste faptul ca din cand in cand mai bea si el,
acolo, ca omul o cinzeaca, doud, e bun ca painea
calda, da’ se vede ca i-au fost legate cununiile cu
piedica de la mort, de n-o fi avand cumva, doamne
fereste, beteseagul neputintei! Si cand ma gan-
desc, vorbea de una singura batrana, ca taica-su,
Dumnezeu sa-1 ierte, n-a dormit 0 noapte macar ca
boul pe coada si ca nu era catun prin satele vecine
Tn care sa n-aiba vreuna Cata bataie, Sfanta Fe-
cioard, nu mi-a fost dat s mananc pentru unele
mai arzoaice si mai tinere decat mine! Si céte aca-
tiste n-am platit sa-1 intarce Cel de sus de calcatul
pe-aldturea cu drumul, da’ se vede ca astea, ruga-
ciuni si blesteme la un loc, au umblat pe unde au
umblat si s-au intors si au lovit Tn cine nu trebuie,
Genusoru maichii cel fara noroc! De-aia nu-1 mai
certa babuta pe contabil chiar daca acesta s-ar fi
ntors acasd Tn zori pe sapte cardri. Cine stie ce-0
fi Tn sufletul lui! Babuta se muliumea sa-1 cdineze
si sa-i duca mancarea pe masa din casa a mare si
sa traga cu urechea la scartaitul portii de la ulita.
De multe ori dormea fard si-1 stie Tntors din sat,
cum s-a Tntamplat nu mai departe de sdmbata tre-
cuta, cand fusese invitat la Caminul cultural sa tina

0 cuvantare. Economistul era, cum se zice, in for-
ma Trecuse mai bine de o lund de cand nu se mai
afurisise cu bauturda Mancase la timp, dormise ca
lumea, se mai netezise la fatd si nu-i mai casuna pe
nimeni din te miri ce cand se intorcea acasa de la
serviciu. Bine-ar fi sa fie vreo mana de femeie in
toatd povestea asta, si-a zis Tn sinea ei batrana, dar,
dintr-o superstitie doar de ea stiuta, n-a iscodit ni-
mic. Cine stie, poate c-avea sa fie cu lasare de
noroc, ca nici soarta omului n-o fi batuta Tn cuie ca
o0 piele de vacd la uscat. Doar nu degeaba 1i presara
ea n ciorba pilitura de corn de taur alb si miere de
albine nelepce, roite-n stup nou, asa cum o-nvatase
zlatdrita de la care cumparase cu cinci sute de lei
un ceaun de aluminiu. Genu s-a facut foc si para
cand a aflat cat a dat maica-sa pe cazanelul tiga-
nesc si a bruftuluit-o, sarmana, mai dihai decat o
facusera comunistii Tn anii colectivizarii. Si ea a
tacut, doar nu era sa recunoasca-n gura mare ca-n
banii astia intrasera si ,,fermecile” de dezlegare de
cununii. lar dacé tuciul se dovedisie ca are fundul
doar c-0 idee mai gros ca foita de biblie baptista,
mécar cu descantecul si cu vrdjile s-o fi brodit-o
cioara ce se lauda ca-1 are pe Tntunecatul atotputer-
nic Tnchis Tn dintele de aur cu care ranjea de te lua
Ccu crivat pe sira spindrii. Parca-o si vede dandu-si
peste cap ochii albi si poncisi si ciocanind
unghia neagra, murdara si incarligatd ca o ghian,
de bufnita, Tn cainescul sclipitor, Tmbalosat ca la
epileptici, si din care iesea un chitdit de soarece
postit, semn, zicea nasparlia, ca leacul putea fi in-
cercat cu sorti de izbanda..

A doua zi, duminica, Genu Enciulescu cel dat
pe brazda isi propusese sé-1 initieze pe Griguta in
tainele pescuitului. Urmau sa plece cat mai de cu
noapte, dat fiind cd spre zori pestele musca in
nestire, numai ca aurora fncaruntise de mult si nici
urma de guru intr-ale unditatului. Drept care, cu
ochii mari si durandu-1 de nesomn, Grigutd sari
gardul si batu sfielnic la usa specialistului Tn proF
bleme de economisire a energiei electrice la domi-
ciliu, dupd cum 1l prezentase directoarea Caminu-
lui cultural unui grup de tineri carora li se pro-
misese, Tn caz ca ascultau cu interes, ca la scoala,
conferinta tovului economist, discotecd, dar ni-
meni nu raspunse. Ciulindu-si auzul, nepotul pre-
coce rasufla usurat: unchiul era si ramanea un ac'
varat domn prin aceea ca se afla la adresa din bule-
tinul de identitate, dormind profund si sforaind
multilateral pe toate lungimile de unda morfeica
Baiatul apasa usor pe clantd, deschise usa cu
intentia de a-1 trezi pe aghiosarul uituc, insa, deo-
datd se opri ca electrocutat: de sub plapuma trasa
pana peste cap, unchiului Ti ieseau afara nici mai
mult nici mai putin decét trei picioare, care de care
mai mare si mai lat, doud in sosete galbene, al trei-
lea Tntr-una rosie, putin cam jerpelita Si, la fel de
uimit, tancul realiza ca trezirea unui unchi nazdra-
vanit ca-n povesti era o problema ce-1 depasea, asa|
ca se retrase de-a-ndaratelea cu parul maciuca pa-
ca iesind dintr-o bidinea, cu ochii stand sa-i iasd
din orbite si cu mana Tnclestatd pe cutia cu rame.
Palid ca un strigoi si cu rasuflarea taiata, baiatul
dadu buzna n poiata din spatele curtii. Buna-sa se
sculase, aprinsese o candela si curdta cucuruz pen-
tru oratanii. ,,Ce-i Gutisorul mamaii? Te-a batut

tac’tu iar?“ Pustiul vru sa spuna ceva dar piuitul 1i .

pierise cu totul, buzele ii tremurau ca piftia si-abia

de putu arata cu mana libera spre cladirea din fatsM

n clipa aia, bata scapa ciurul cu boabe pe jos, dus®
mana la gura si, iluminata tenebros de-un gand naJ
praznic, scoase un tipat de rapid ce trece printre
halta in care mecanicul ar avea cel putin o duzina
de ibovnice. Apoi Tncepu sda boceasca asa cun
Grigutd n-o mai vazuse de la moartea bunicului!
,»Cuuum s-a dus Genuletu mamii cel lipsit de no!



roooc! Am stiut eu ca pardalnica de baaaltadaa o
sa aiva parte de tineretile lui si ca intr-o zi o sa-l
cheme la ea, baiatu’ mamii cel oropsit de toti cum
mi-ai adus tu mie brad negru la poarta, Eugenu
mamii, Eugen 1 Si poate ca nepotului i-ar fi fost
dat sd mai auda multe despre exemplarul unchiso-
rulet, daca n-ar fi aparut ca din pamant cateva ve-
cine cu ochi carpiti de somn, buimacite si curioase
n acelasi timp. ,,Ce-i tusd Smaranda, ce s-a intam-
plat?" se dezmetici una dintre ele. ,,S-a-necat Ge-
nu, bdiatu’ mamii al drag?" ,,Cum asa?" ,,Unde?"
,»Cand?" El stie. Au plecat améandoi de cu noapte
la baltd!” se dezvinovati batranica, parca Tmputi-
nata si vlaguita de tipetele pe care le scosese la
vestea pe care doar mintea ei 0 culesese de pe bu-
zele de gelatina ale micutului Griguta de la care se
asteptau acum dezvaluiri senzationale si caruia,
rostogolit de Tmprejurari in centrul atentiei, 7i re-
veni ca prin minune graiul articulat, chiar dacd
astfel dezamagi fericit intreaga liota de cumetre:
,N-a murit, e-n casa, dar..." ,,Dar ce, ma?" 1l lua
din scurt maica-sa pe care Griguta abia acum o
zari, despletita si intr-o camasa de noapte cam mo-
totolita si nu prea curatd. Ca sa nu mai debiteze
vreo prostie, ca prea-i iesisera toate pe dos in di-
mineata asta. Griguta dadu din umeri si amuti din
u. Asa cda, privindu-se nedumeriti unii pe altii,
curiosii ale caror randuri continuau sa se Tngroase
0 pornira cu alai catre casa batraneascad unde, unul
ceva mai Tnalt se opri si-si lipi nasul de fereastra
murdara Se benocla abitir, apoi se rasuci zambind
sagalnic si facand semn si celorlalti sa-i reediteze
gestul euforizator care In curand i uni Tntr-un réas
contagios declansat parcd la comandd Radeau
chiar si cei care n-apucasera Tnca sa se holbeze
prin sticla patatd de muste a ferestrei. Cand ha-
gialacul se ispravi, se ridica si Griguta pe varfuri
si se dumiri: de sub plapuma iesise Tntre timp inca
un picior cu soseta rosie jerpelita. Asta era, asadar.
jAand-nevrand trebui sa subscrie la veselia gene-
rald, descatusanld, chiar daca prin cdsatoria un-
chiului, pierdea in acea zi de pomina atat de rav-
nita si zadarnic asteptata partidd de pescuit. ,,Si
ziceai, tusa Mandito, cd n-o sa mai apuci sa-ti vezi
si ultima nora?" se grabi cineva s-o Tmbarbateze
ne batrana care se sprijinea prostita de niste leaturi.
vrut Dumnezeu !*“ se dezvinovati ea, bucuroasa

ca ,fcrmicile” tigancii avusesera pana la urma
leac. Si dintr-o data parca se descebalui de-a bi-
nelea. Multi dintre cei care apdrusera pe parcurs nu
stiau de unde Tncepuse taraboiul si baba Smaranda
povesti de cateva ori ce crezuse ea cand il vazuse
pe Griguta cu cutia de rame Tn mana Tntepenita
Cum i se zbatuse toatd noaptea un ochi, nu putea
sa se astepte decat la o veste rea. adduga ea, oa-
meni suntem si mai bine sa pui raul in fata ca totul
sa se termine cu bine... ,,Asa-i!" Intdri cineva ca
imediat sa adauge o ntrebare care starni tuturor
ciuda si invidia de a nu o 1l formulat ei Tnsisi, ca
doar era la mintea cocosului: ,,Cine era fericita
consoarta a lui Genu Enciulescu?" Bine zis feri-
cita. deoarece intra-n casa de-a gata, mirele avand
bani frumosi la CEC, nu mai era un secret pentru
nimeni, doar cu parai lucra omul. Bdiat destept e,
copt la minte, nu mai Tncape vorba, servici bun
Are, nu te ninge, nu te ploua, ti se rupe aia-n doua
c-ai canadiana noud, cum zice cantecul, plus totul
pe mana, respectat esti, ce mai tura-vura, te-apuci
ji faci un copil, doi. s-au adunat altii de pe drumuri
i la cincizeci de ani si slava Domnului, ea sa fie
ferica, ca restul, la o adicd, mai sunt si vecini

* Caritori. ,,Ei, da' ce stau eu asa, de parca alta ar fi

soacra marc, fu auzita batrana care intra in discutie
nai mult ca aceasta sa nu alunece prea mult in
/.one deocheate, asa cum o pornise. Hai, Catrino si

m-ajutd sa incropim oleacd de obiceiul paman-
tului”. “Ehei, asta da porumbel iesit din gura!"
»Asa estel Asa este!“ ,,Obiceiul Thainte de toate!*
turnard gaz pe foc veseliei gazdei mai multe voci
care Tncepura sd se umezeasca de parca ar fi iesit
din gatlejul cainelui pavlovian. ,,C-o data se-nsoara
omul si se da pe roade pomul! ,Asa!" ,Asa!"
»Pai, nu?" ,Pai, da!"

Tn céateva minute, ograda babei Smaranda En-
ciulescu era un adevarat stup pironit sub un salcdm
inflorit pentru a doua oard. Au fost scoase cateva
mese pe care s-au intins ziare deturnate de la gura
vantului prin plantarea pe ele a tot felul de pahare
si cesti butucanoase de lut, mestesugite, de buna
seamd, de copiii olarului cand pe acesta I-o fi uitat
Dumnezeu pe la vreo carciuma. Cineva se oferi sd
intre in piele de chelner si le umplu ochi cu
visinata turnata direct cu damigeana. Mai Tncerca-
sera sa faca mofturi, altii se scuturasera dupa
prima Tnghititura, cai carora diavolul Tncerca sa le
puna capestrele, cum se zice atunci cand Tncerci sa
te dregi. Mai greu e inceputul, pe urma poti sa bei
si petrol lampant Vorbele de duh Tncepurd sa
ploua din toate partile, de la mocaneasca spre
torentiald. Soacra mare scosese branza usturata de
la putind, doua castroane de castraveti murati se
pornira sa facd galerie visinatei, o vecina aduse cu
titlu de Tmprumut rambursabil numai Th caz de
nevoie majora cateva paini luate aseara de la
brutarie, vorba aia, nu stii cine-ti cade in casa la
drum de noapte si trebuie sa-i stai in fata cu ceva;
hai sa trdiesti, soacra mare, si s-0 facem si mai
latd; unde esti, ma, Grigutd, stuchi-te-ar matele;
cand te-o tunde ma-ta sa nu uiti sa-mi dai niste par
de afumat, cd putin a lipsit sa nu-mi sara inima; ma
mutam la cucuiata si nu-mi vedeam si eu nora
pana la judecata de apoi, hai de bea si tu un pahar
de la bata; lasd, bre, copchilu-n pace, vrei sa nu
mai dea-n dara cartii?lete-o buna, ca ginerica n-a
baut cand era mic, acum nu mai zic, si cin' le mai
are ca el In chestii de socoteli, sa guste macar un
pic, doar n-o fi foc, o data pune unchiu Genu fe-
cioria-n pod, da voi n-aveti, naibii, impresia ca
noud ne lipseste ceva, rachiu rosu fard lautari, sa
batatorim oleacd pamantul din fata casei, rachiu
rosu, zici, stie el don’contabil ce face de nu s-a
sculat pana acum, asa don’ economist, n-o ierta
daca tot nu te-ai Tnsurat pana la varsta asta, macar
sa-i jucam camasa; ei, atata paguba-n ciuperci de
n-o fi sa fie terci, s-au dus vremurile alea, lele
Smarandd, da’ pe mine ceva ma face sa cred ca-i
tot fatd cu carte, de hramu lui, lasa ca stim noi c-
a tinut-o si-n facultate daca-o fi cea la care ma
gandesc eu, chestie de soartd, dom'’ le, chestie de
soartd, nu zic nu, da' las-0 moarta; care te duci,
ma, dupa Tamango, zi-i c-a zis don' contabil En-
ciulescu sa-si ia burduful si sa vina la obicei ca-l
ia mama dracului cand o sa vina dupd piese de
tractor la magazie sau dupa motorina sa care po-
rumb pe la lume, iar ca prima o sa pupe prima la
dreapta; unde esti, ma Grigutd, ca de nu erai tu cu
ramele tale, acum ne vedeam fiecare de-ale
noastre, nu m-am ras macar; auzi, tu, ce chescanit
o fi acum pe curcaneii mei nemancati, bazar nu
alta; ca bine zice vecina si ma bucur ca nici eu cu
necazul rdsturnat in bucurie de nuntd n-am mai
avut timp sa dau drumul la oratanii, acum cine stie
cum as fi alergat dupa ele, ca pirandele cu graunta
la capatul atei; o sa trebuiasca sa jumulim cateva,
Catrino, poate cand o mirosi a fripturd prin ograda
i-0 lua si pe tinerei cu lesin pe la lingurica si s-or
trezi; ei, astea da vorbe de mama, pune-i, tusa, pe
friptane si la anu’ parca te si vad cu unul mic n
brate; noroc si casd de piatrd, trai bun la tineri si
cand ne-o fi mai rau ca acum sa ne fie; ia du-te, tu,

proza

muiere, si instaleaza pe prispa la noi patefonul la
maxim si cauta placa aia cu azi Tn sat 1i nunta
mare; ca flacaul s-a-nsurat, nu mai umbla noaptea-
n sat, pusei briciu sa ma rad, ia zi, ma cum Tncepe
asta, ca pana vine tiganul Tmi trece de tot dam-
blaua; si tu ce crezi ca se uita hartistu Tn gura unui
copil si tam-nesam, fard arvuna, fara nimic, pleaca
de nebun prin sat; mai mulge, bre, damigeana aia
si-n bardaca mea ca broasca nu canta pe uscat; pai
cum naiba sa cante dacd ti se scurg ochii dupa
Doamna Jeana; da’' tu ce crezi cd eu de timologii
am acuma chef, asta sa i-o spui lu’ ala de la radio
care le stie pe toate; poanta e bund, si-acum, veri-
cule, da-o peste cap in apd, s-0 trezi si poate scapa;
hei, cine dintre barbatii de-acia vrea sa ia gatul la
niste lighioane, adica sa faci pacate duminica-n
amiaza mare cand popa e inca la slujba; ce-ntre-
bare, dom’le, ce-ntrebare, eu s dla; pdi, da, asta
daca bea Tnca trei pahare e-n stare s-o taie si pe ne-
vasta-sa si s-0 faca ghiudem; hai sictir, In moas-ta
pe gheatd, vecine, mai bine bea tu ceasca aia
pana-n radacini si tine-o colea sub gatul gastii
flondoroase si du-i un degetar de sange proaspat
Iu’ dom'’ contabil, ca i-o fi si lui rusine sa se scoale
pe neve la gandul c-o sa se lase cu nepotrivire de
caracter erectional, asa cica se zice mai nou in
grai tribunalicesc; na, ca vine boroacla cu calorife-
rul; pai da, ca-i sfaraie si lui acuma, vara, calcaiele
dupa mangoti, ca toamna cand vin nuntile-ale
multe, te rogi de el ca de lapte la 0 vaca stearpg;
asa-i tiganul, joci dupa cum fti cantd; vino, ma
Tamange, de bea si tu cu noi un rachiu rosu Si
pana se scoala mireasa imi faci si mie damblaua cu
cate mori s pa Buzau, hai, vecino, sa te joc noap-
tea cand e luna-n nori, cd dragu mi-i de mandra-
naltd ca-mi da gura peste poartd, da’ melicu meu
tot cu morile de pa Buzau ramane, la noapte cand
iesi din turd sa stii ca-ti atin calea-n gradina si ma
spanzur de gatul tau; ca de-al nevesti-ti te pome-
nesti c-oi fi facand ciroza la rinichi; numai oleaca,
tigane, mai baga si tu ceva pe sub nas, sa va zic
una boacana de tot, cu Buld-n noaptea nuntii, sec,
dom’ le, da' bun, cum e paharul meu acum; plea-
cd, ma Griguta de la fereastra, nu ti-e rusine, poate
vor si oamenii dia sa se Tmbrace; ei, si ce crezi c-
0 sa vada? astia mici e de-0 precocitate instrumen-
tala iesitda din comun, stiu totul de la gradinita,
dom’ le, sa moarda mama, ca-ti vine sa-ti bati si
nevasta si copiii in fata tribunalului, pd onoarea
mea si sa fiu io al dracu’ daca n-am dreptate...

Acordeonul lui Tamango acoperi in curdnd va-
carmul vocilor care ieseau otova din gaturi, degre-
vate parca de sarcina dc a si comunica vreun gand,
Tnsa nu peste mult timp amuti brusc, ca si tropaitul
pe care-1 genera nestavilit in batatura Babei Sma-
randa Mahmur, contabilul Genu Enciulescu se tre-
zise si iesise afard sa vada cine chefuia la o aseme-
nea ora si atat de aproape de vizuina sa n spatele
lui se iti, doar in maiou, chiloti si sosete rosii
jerpelite, Gelu Covalenco, profesorul de sport de la
liceul din localitate. Bietul om sarbatorise Tn ajun
Tmplinirea unui an de la rostirea sentintei de di-
vort, eveniment ce nu putuse fi Tmpartasit plenar
decét in compania unui celibatar convins, conta-
bilul, care, dupa un post postalcoolic de treizeci de
zile, consimtise sa-si dea in petec si sa cada lat la
datorie Tn compania unicului sdu prieten autentic,
maestrul de tumbe si Tnseldciuni, dupda cum fi
placea harbuitului sportiv sa se recomande atunci
cand facea cunostintd cu cineva in compania
caruia tinea cu tot dinadinsul sa-si faca o intrare
epatanta.

Primul care s-a grabit sa se faca strigoi a fost,
se Tntelege, Griguta.



recmri

/NN urma cu doi ani, tot ntr-o iarnd, Tmi parve-
Inea primul volum al Jurnalului scris de dom-

nul Alexandru Baciu si publicat de Editura
Cartea Romaneasca Desi se numara printre cei
mai rafinati intelectuali pe care i-am cunoscut,
desi semnadtura sa apare alaturi de acelea ilustre
ale lui Giraudoux, Alain, Marguerite Duras,
Cocteau - pe care i-a transpus Tn roméaneste
domnul Al. Baciu si-a intitulat paginile de me-
morialisticd, extrem de modest: Din amintirile
unui secretar de redactie. Mentionez ca avem
de-a face cu o modestie autenticd, netrucatd, ca-
botinismul fiindu-i total strain celui ce, din 1961
pana la pensionare, deci timp de peste doudzeci
de ani, s-a aflat la ,,Secolul XX", detinAnd amin-
tita functie. Acum a aparut, tot la Cartea Roma-
neasca si cel de-al doilea volum al amintirilor,
cuprinzéand anii 1979-1989. Ca stil, ca tonalitate,
ca reactie in fata evenimentelor sociale, politice,
literare sau familiale, este continuatd Tntaia pare
a jurnalului. Perioada avuta Tn vedere nu mai este
dominata, de aceastd data, de cautdri, de nesigu-
rantd, de derutda si teama (cum se Tntampla n
rememorarea faptelor dintre 1943-1978), ci de
reactia expresa la nenorocirile aduse, una dupa
alta, de ultimii zece ani ai comunismului Tn Ro-
mania. Poate tocmai de aceea, autorul considera
ca a dat un ,,testament spiritual’l, marturisind Tnsa
marea lui indoiald: ,,memoriile sunt un gen literar
hibrid - nici literaturd majora, nici documentar
autentic”. As adauga totusi ca, In pofida acestei
lucide constatari, la care nu subscriu Tn ntregi-
me, ele se citesc pe nerasuflate, asa cum se Tn-
tampla si cu paginile datorate de devotatul se-
cretar de redactie. Tn paranteza fie spus, functia
aceasta are 0 importantd covarsitoare, destui
fiind aceia care au Tnnobilat-o. Ma gandesc la la-
cob Negruzzi, la Mihail Sevastos, la Radu Cio-
culescu, la Mircea Grigorescu, la Roger Cam-
peanu printre altii...

Domnul Al. Baciu avertizeaza ca nu a tinut
un jurnal zilnic si, cd, de frica stim noi cui, a
aruncat pagini nenumarate. Pacat pentru jurnal,
pacat pentru cititorii de astdzi dar, in anii '80,
cand sperantele se cam stinsesera, gestul este
explicabil si de inteles.

Tnsemnarile sunt de obicei sobre, aproape
seci, efuziunile, rare. Ele cuprind impresii despre
starea vremii, despre munca in redactie, despre o
ruda sau un prieten plecati in lumea de dincolo,
despre colegi, despre viata literara, despre cate
un eveniment international (mai rar), despre o
calatorie atunci cand este cazul. Ele poartd

i" babeipe main ——-

Si cum emigrantul e omul care a pierdut totul
Tn afara de-accent,

asa si tu: nici n-apuci bine sa deschizi gura
sa faci o remarca, oricat de banala,

Tn tramvai sau metrou,

ca se si pornesc pe sub mana pariurile
pe-originea accentului tau n limba tarii.

Si pana la urma

intotdeauna se gaseste cineva

cu glas mieros sa te intrebe:

,Dar de unde are Domnul pléacerea sa vind?"

La care tu, naiv, ca orice nou-venit, faci greseala,
cu ochii in lacrimi, sa te lansezi povestind
despre coltul nostru mirific de lume

»tot un deal si o vale..."

(din pacate, in prezent, o dictaturd oribila..)
despre latinitatea limbii si existenta

unui popor de eroi neintrerupta..

IARASI DESPRE MEMORIALISTICA

de LIVIU GRASOIU

amprenta unui spirit viu, fin observator, dar si a
unui om Tn varstd, supus necazurilor biologice
firesti. Redactarea nu are nimic pretios, distinsul
eseist se prezinta elegant, atent la sine si la
ceilalti. Un om bine educat, discret, defensiv in
fata vietii, hotarit sa multumeasca cerului pentru
zilele ce i-au fost date de la un anumit moment
Preocupat mereu de ceea ce lucreaza, de ceea ce
ar mai fi de facut exclama in 1980: ,,Ce sa fac?
Atatea carti necitite! Atatea muzici neascultate!
Sunt Tnconjurat, asaltat de cadravrele actiunilor
pe care nu le-am Tnfaptuit Ce sa selectionez din
ceea ce trebuie facut? Care e ordinea prioritara?
in rastimpul de viatd cat mai am de trait, ce tre-
buie sa infaptuiesc mai ntai, ca sd n-am senti-
mentul ca-mi irosesc viata?" Tntrebarile capata
raspuns cu diverse ocazii. De pilda, cand Tsi ex-
prima parerea despre o opera sau despre un au-
tor: ,,Am citit integral, cu nesat, poemele din ulti-
mul volum, Hesperidele, de Stefan Aug. Doinas.
Remarcabile, expresia unei culturi filozofice se-
rios asimilate si structurate Tntr-o limba de o lim-
pezime geometrica mallarmeanad”. Sau, dupa pre-
miera dramei lui Horia Lovinescu, Jocul vietii si
al mortii Tn desertul de cenusa: ,,Piesa a fost
excelent interpretata, Tndeosebi de George
Constantin Tn rolul Tatdlui (extraordinara pre-
zenta lui scenica, ce a eclipsat pe ceilalti actori).
Am plecat de la spectacol cu un gust amar, dar
cu sentimentul precis cd am vazut o autentica
opera de arta L-am felicitat din toatd inima pe
Horia Lovinescu la sfarsitul premierei*.

Una dintre preocuparile principale, ocupand
un loc intins Tn carte, o reprezinta munca la pres-
tigioasa revista ,,Secolul XX". intr-o zi noteaza:
»Sambata am lucrat de la 9 dimineata, panad
noaptea tarziu, definitivand paginile ! ale numa-
rului triplu 7, 8, 9 pe 1978“ Sau, Intr-o zi de ia-
nuarie din 1981: ,La redactie lucrdam n conditii
grele, In camaruta dactilografei, celelalte birouri
ale noastre fiind Tn reparatie, de mai bine de
patru luni. Desigur ca aceasta contribuie la faptul
cd nu am reusit sa aparem decat cu sase numere
pe anul trecut". Mai tarziu, in cumplita iarna
1985 consemna: ,La redactie nu mai vine

aproape nimeni: mai toti sunt bolnavi. Practii
conditiile de lucru sunt imposibile. Nu po
pretinde sa se vina pe frig la redactie, cand si ai<
e ger ca afard". Aceasta redactie (cuvantul apai
aproape obsesiv Tn jurnal) i-a fost domnului A
Baciu a doua familie. De aceea sufera cand uni
sau altul se afla in dificultate si nu-si stapanesl
durerea la moartea neasteptata a Danei Dumitrii
in zilele, nu putine, cand ,,Secolul XX" ei
atacat de oameni aserviti puterii, supararea sa n
mai poate fi mascata: ,,De fapt se duce o lupi
apriga Tntre doud tabere: una ieftin Tnregimentat
la un patriotism semidoct, sub flamura camuflat
a securitdtii, cealalta grupeaza oameni de cultul
autentici, patrioti adevarati. Unul dintre obiec
tivele taberei semidocte, antisemite si sovine est
si debarcarea lui Dan Haulica de la conducere
revistei ,Secolul XX" si, implicit, a intreg
echipe a acesteia. Pretextul, fireste, indeos
Tntarzierea aparitiei publicatiei noastre. Despr
respectiva luptd apar detalii si cu alte ocazi
conturandu-se Tn mare scena vietii literare. Dac
bucuriile sunt rare, daca satisfactiile par minore
impresioneaza disperarea Tn fata nenorocirile
venite asupra tuturor, Tn cascada, Tn deceniul ’8C
’90: ,,Totul ne obliga la o viata de claustrare, la
lipsda de comunicare, generand o grava star
depresiva Totul este dezorganizat, dezarticula
dezaxat, nefiresc. Viata si-a pierdut noima, chir
rostul ei anodin. Un calvar pe care foarte greu
suportam". De aici se nasc fragmente de verilat
poem 1in proza, completand cutremuratori:
document de epoca: ,trebuie sa accept viata as
cum este, durda, aspra, cu hidoseniile ei, ¢
absurdul care colcdie mai pretutindeni. Pana !
urma suntem numai ceea ce nfaptuim. Toat
veleitdtile, toate dorintele avortate, toate vir
nerealizate, toate esecurile intra Tn zon
iluzoriului si pot fi doar obiect de literatura".
latd una dintre concluziile acestui Tntelep
care, mereu in umbra altora (Steinhardt, Doina»
Haulicd) a Tmbogatit, acum, substantia
memorialistica sfarsitului de veac romanesc.

DE UNDE VII?

de THEODOR VASILACHE

(decét sporadic, de cate-o fugd in masd,
precipitata in Occident..)

Povestesti Tnainte pana constati ca, intre timp,
ascultatorii tai vecini au coborit pe la diverse statii
- cat despre cei noi, acestia se fac ca ploua.,

ca si cum nici n-ar observa ca tu vorbesti singur -
iti dai seama de asta cand taci:

tresar cu totii, fatarnicii...

iti stergi atunci ochii si te gandesti serios
dacd n-ar fi fost, poate, toatd lumea mai castigata

cu o discutie cinstita despre moda sau vreme.
Si chiar, ar fi fost!

Abia mult mai tarziu ntelegi ca-n exil

99% dintre cei ce te Tntreabd ,,de unde vii"

ar vrea sa afle, de fapt, doar ,,cand pleci"...

Dar, civilizati, se jeneaza sa-ti spuna intrebarea pt
sleau;

Si de-aici, toata Tncurcatura...



rocesul de uniformizare interna-

tionala, care se desfasoard de cateva

7 secole si care a luat, la sfarsitul mile-
niului, forme somative - scrie Mihai Un-
gheanu ntr-un articol recent publicat Tn ,,Re-
nasterea” (nr. 1, 1999) - solicita spiritul roma-
nesc sa intre Tn tipare carora inca le rezista.ll

Romanii de azi manifestda, Tntr-adevar,
diverse forme de rezistenta fata de unifor-
mizdrile internationale. Interese economice
romanesti importante se opun acestei unifor-
mizari internationale (globalizante ori
europeniste) din pricina ca nu putem face fata
concurentei produselor mai ieftine de pe
pietele internationalizate (globale ori numai
europene). Interese legislative romaénesti se
opun acestor uniformizari internationale in
incercarea de a proteja cit se mai poate
proteja slaba putere concurentiala a produ-
selor noastre. Interese politice romanesti
urmeaza si ele acest curs natural al evolutiei
lucrurilor fiindca dacd ne-am deschide fara
nici o logica protectionista spre fortele de pe
Dietele internationalizate, nici un produs

manesc nu s-ar mai vinde (afara, poate, de
drobul de sare din povestea lui lon Creanga,
la care continuam sa ne uitam cu spaima fara
sa-1 miscam din loc).

Dar ce sa fie, oare, spiritul romanesc de
care pomeneste Mihai Ungheanu?

Pe la 1600, 1700 sau 1800, daca ar fi
existat 0 minte romaneasca capabild de ana-
liza politica, ar fi elaborat acest text: ,,Procesul
de uniformizare nationald, care se desfasoara
de cateva secole si care ia din cand in cand
forme somative (vezi ispravile militare ale lui
Mihai Viteazul, de pilda, dar si circulatia car-
tilor bisericesti traduse si tiparite in limba
romana) solicitd spiritul moldovenesc ori pe
cel muntenesc, ca sda nu mai vorbim de cel
transilvan sa intre Tn tipare carora Tnca le
rezistall

Suntem - noi, cititorii acestei fraze -
urmasi (copii si nepoti) ai acelui proces de
uniformizare nationalda Simtim ca absurda
fraza de mai sus. Cum, adica? Ar fi trebuit sa
nu fim ceea ce am devenit. Dar noi chiar asta
suntem, ceea ce stramosii nostri au devenit.
Ne aflam Tn logica victoriilor lor istorice.
Purtam cu noi o logica de Tnvingatori. Fraza
de mai sus este scrisa de spiritul celor infranti.
Nu ne intereseazal

De ce Tsi imagineaza, Tnsa, nepotul nostru,
Mihai Ungheanu, ca am pus punct devenirii
noastre? lata ca avem printre noi cativa ur-
masi Tn spiritul carora o noua glorie uniformi-
zatoare a Tnceput sa straluceasca Tsi zic eu-
ropeni. Tndreptatirea acestui nou botez istoric
si-o trag din Tntelegerea istoriei nationale ca

. fiind doar unul din locurile geometrice ale

unei istorii mai largi, aceea care a dus la
nasterea unei constiinte europene, aceea care
vede, mai din avion, urmarile perpetuarii
Imperiului si a credintei crestine prin secolele

nesfarsite framantari ce au constituit
practica vointelor de putere in cadrul acestei
civilizatii pe care o recunosc ca fiindu-le
proprie si germanii, si francezii, si englezii, si
romanii, si rusii - entitati de putere ce stau sa

confluente

CUM E POSIBIL SA FIl EUROPEAN?

de IOAN BUDUCA

se dizolve Intr-una mai mare, imperiul euro-
pean reconstituit dupa modelul celui originar,
cel roman.

Refacerea Imperiului nu este o treaba
nesangeroasa Numai ca azi sangele care
curge este unul mai degraba intelectual. Ceea
ce plange n rezistenta noastra fata de inte-
grarea pasnicd Tn noul imperiu este pre-
judecata gloriei nationale (perceputa ca dat
metafizic, iar nu ca produs istoric). lar sangele
care curge are de unde sa curga: sunt apele
mentale ale mitului national, transformat in
secolul al XX-lea intr-una din cele mai
criminale arme ale istoriei, fie ca nationalism
socialist (fascismul, nazismul), fie ca antina-
tionalism comunist (bolsevismul leninist,
stalinist, maoist etc.).

Ceea ce se petrece azi - ,procesul de
uniformizare internationaldll (europenist, in
Europa; americanist, in SUA,; cine stie cum, in
Rusia) - este urmarea unei istorii care a fost
martora a confruntarii extremelor si totodata a
eliminarii lor.

Este, totusi, un miracol sa fii martor la un
proces de constituire pasnica a unui imperiu,
un proces care curge pe firul cailor de mijloc
(centru-dreapta, centru-stanga) si care reu-
seste sa tina extremismele sub control fara sa
apeleze la violenta (ceea ce ar fi, din nou, un
extremism).

Asadar, cum e posibil sa fii european? Una
din marile carti ale Europei si despre Europa
(originea autorului ei fiind franceza) este
Criza constiintei europene, de Paul Hasard.
Cartea documenteaza un tip de eveniment
istoric ce n-a mai fost niciodatd documentat:
evenimentul de durata lunga al unei schimbari
de paradigma Asemenea schimbari istorice de
paradigma s-au mai petrecut lata, un exemplu
ar fi perioada de trecere la crestinism, un eve-
niment care avea loc Tntr-o vreme pe cand nu
se nascuse Tnca nici un element de constiinta
europeana desi, azi stim, crestinismul avea sa
fie principalul liant spiritual al acestei
constiinte; iar un alt exemplu ar fi perioada
medievald de constituire a primelor Univer-
sitdti; acest din urma eveniment cuprinde deja
Tn constiinta sa de sine elemente de constienta
a europenitatii: limba latina ca limba ,ofi-
cialall a elitei crestine; teologia crestina ca
suprastructurald spirituala a unei civilizatii
care cuprinsese deja intreg teritoriul fostului
Imperiu roman.

Europeanul se identifica Tn raport cu
africanul, ori Tn raport cu asiaticul. Or, tocmai
despre trecerea europenilor la practica ca-
latoriilor de cunoastere si despre descoperirile
lor In aceste calatorii este vorba n premisele
crizei europene de constiinta din .cartea lui
Paul Hasard. Descoperirea celuilalt a fost
totodata si o descoperire a sinelui. Europeanul

Tncepe sa se manifeste ca european abia atunci
cdnd are revelatia din faimoasa Tintrebare
,»,Comment peut-ou etre persan?ll

Cum de e posibil sa fii european? - are sa
se fintrebe, poate, chinezul atunci cand va
binevoi sad traiasca (sa retraiasca?) inocenta
redescoperirii de sine prin descoperirea exis-
tentei celuilalt, a diferitului, a strainului. E si-
gur ca in cultura chineza nu e marcata vreo
criza a descoperirii celuilalt Nu Orientul, ci
Occidentul a adus pe lume aceasta revelatie:
»la te uita, si astia sunt oameni!”

lata de ce Europa Occidentald are anume
prioritati fata de Europa Bizantina: pentru ca
acolo, in orasele lor, ale occidentalilor, si in
spiritul elitelor lor s-a Tntdmplat ceea ce apoi
s-a numit criza constiintei europene, o criza a
descoperirii de sine - eroii civilizatiei acesteia
isi descopera europenitatea - prin revelatia
descoperirii celuilalt. Acest soc a dat impulsul
antropocentrismului si eurocentrismului care
au urmat Renasterii. Acest soc a revitalizat
increderea Tn dogmele religiei crestine. Din
acest soc se trag elementele criticismului ilu-
minist si utopia iluministd (bunul salbatic,
paradisul pierdut etc.) care, pas cu pas, au
devenit istoria revolutiilor europene.

Chiar si acest bilant negativ (ce sta in
umbra utopiei iluministe), dar si bilantul
crestinismului, dar si bilantul ideii imperiale,
dar si bilantul mostenirii greco-romane, toate
fac posibila constiinta europeana de azi. Noua
ei criza vine din socul orgoliilor nationale ale
natiunilor (care doresc sa-si imagineze ca
istoria s-a oprit atunci cand s-au format statele
nationale) Tn fata acestui necunoscut care este
Imperiul si Tn fata acestui strain care este

Europeanul.
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MINISTRUL DE EXTERNE
AL EXILULUI ROMANESCY

de STEFAN ION GHILIMESCU

eorge Ciordnescu este indiscutabil una
Gdintre cele mai luminoase figuri de car-

turari romani dintre atdtea cate s-au
nascut in acest areal al romanitatii noastre,
care este zona subcarpaticda a Moroienilor
Dambovitei, localitate situata, Tn linie dreapta,
la aproape jumatate distanta Tntre Brasov si
Targoviste, pe unde trece, se poate spune,
paralela 45 a limbii literare roméanesti.

George Ciordnescu venea pe lume intr-un
ceas astral, la 19 martie 1918, Tn familia das-
calilor de tara lon si Ecaterina Cioranescu,
Tntemeietori ilustri si nevoiti truditori, daruiti
cu trup si suflet propasirii si emanciparii Tnva-
tamantului romanesc. De mic copil, ca si fra-
tele sau Alexandru, si-a dovedit Tnzestrarea
deosebitd, deprinzand cu usurintd, sub supra-
vegherea discreta a mamei, ,,secretele’! limbi-
lor franceza si germana. Studiile primare
George Cioranescu si le-a facut Tn scoala din
satul natal, cu pdrintii, urmand apoi sr ab-
solvind cursurile Liceului ,,Sfantul Sava“ din
Bucuresti. Tn 1941 George Cioranescu Tsi lua
licenta Tn stiinte politico-economice la Fa-
cultatea de Drept din Bucuresti, profesand ca
avocat mai bine de opt ani pe langa Baroul de
Bucuresti. Tn 1946 si-a luat stralucit doctoratul
in Stiinte Politice la Universitatea din Cluj cu
teza de mare actualitate si astdazi Romanii si
ideea federalista, lucrare ce va vedea lumina
tiparului abia in 1996 la Editura Enciclo-
pedica, sub ingrijirea Georgetei Penelea Filitti.

Lucru putin cunoscut in tara, dar recunos-
cut si respectat unanim Tn Occident, George
Cioranescu este un adevarat pionier al ideii
integrdrii si constructiei unei Europe unite
democrat crestine, imperativ politic caruia i
s-a devotat, de altfel, intreaga viata in 1946,
George Cioranescu obtine bursa de studii juri-
dice ,,Gustill a Academiei Roméne, care fi
permite pregatirea n liniste a licentei Tn filo-
sofie la Universitatea din Bucuresti, sustinuta
n 1947, an Tn care figureaza si ca asistent la
Catedra de economie politica din cadrul Scolii
Politehnice din Bucuresti.

Urmare a gravelor evenimente politice
care s-au precipitat pe tot parcursul anului
1947, si care vor aduce atingeri grave ntre-
gului climat social si politic al tarii, inclusiv
Tnvatdamantului romanesc, mai ales prin ins-
taurarea reformei comuniste a Tnvatamantului
din anul 1948, George Cioranescu se sta-
bileste Tn acelasi an la Paris, unde va milita
activ, pe urmele Elenei Vacarescu, pentru sus-
tinerea intereselor ,,roméanismuluill, ale tuturor
romanilor liberi de pretutindeni. Tn 1949,
George Cioranescu devenea diplomat al Insti-
tutului de Tnalte Studii Internationale de la

Paris. Gratie sustinerii si dezvoltarii, ntr-o
activitate civica si propagandistica intensa a
ideii fauririi unei Europe Unite, unde fiecare
stat sa Tsi poata fauri propriul destin, deziderat
pe care 1l sustinuse si Tn teza de doctorat ela-
boratad in tara, George Cioranescu pune bazele
Tn 1948, impreuna cu francezul Robert Bichet,
organizatiei federaliste Nouvelles Equipes
Internationales, devenitda, mai apoi, Union
Internationale des Democrates Chretiens,
Tn cadrul acestei organizatii, ca membru Tn
Consiliul de redactare a doctrinei democrat
crestine, Tn 1952, George Cioranescu prezinta
Raportul general asupra situatiei crestinilor
din Europa de Est, pentru can 1954 sa devina
deputat in primul Parlament European, unde
va lua cuvantul in 1955 in chestiunea tineri-
lor din Europa Centrala si Orientala sub
opresiunea comunista.

Activitatea Tn slujba ideii unei Europe
Unite face din George Cioranescu, de-a lungul
lungilor ani de exil, un luptdtor pe cat de iubit
n mediile desidentei Est-europene, pe atat de
urit de oficialitatile statelor comuniste din blo-
cul sovietic. Tn plenul Parlamentului Euro-
pean, la Paris, in 1961, George Cioranescu
face o radiografie exacta si pilduitoare asupra
conditiei lumii a treia a tarilor sud-est euro-
pene, Intr-o luare de pozitie in care situatia
Romaniei sub dictatura politica sovietica este
adesea invocatd cu ingrijorare. George Cio-
ranescu atragea atentia Occidentului la acea
ora asupra vocatiei europeiste a Romaniei,
indemnénd statele occidentale la o atitudine
activa de sprijinire a refugiatilor politici, lup-
tatori fatisi Tmpotriva genocidului comunist

Tn lucrarea Geneza Europei comunitare,
aparutd la Editura Paideia, Tn 1999, autorul
cartii, Stefan Delureanu traduce pentru prima
data Tn romaneste cateva din contributiile de
seama ale lui George Ciordnescu Tn efortul
superb si constant, perfect articulat, pentru
edificarea conceptului si luptei pentru o
Europd Unita: ,,Europa unita va triumfa cu
certitudinell, ,,Estul si Vestul, datorii colec-
tivell, ,,Generatia noastra e gata sa-si asume
responsabilitatea construirii Europei Unitell,
».Ne-am nascut sub semnul Europei Unitell.

George Cioranescu a luptat activ n exil,
cu credinta nestramutatd Tntr-un viitor mai
bun al tarii sale, pentru eliberarea de sub co-
munism si faurirea unei societdti romanesti
atasata valorilor democratiei occidentale. El a
transformat microfonul postului de radio
»Europa liberall, institutie la care a fost, Tnce-
pand din 1955, redactor, cercetator in pro-
bleme de istorie si, mai apoi, director adjunct,
intr-o tribund a apararii valorilor democratiei

la noi Tn tara, ilustrandu-se Tn acest domeniu
ca un ziarist de o fervoare si un profesio-
nalism neintrecut Nimic din ceea ce se in-
tampla in tard in anii grei ai comunismului nu
I-a lasat indiferent pe George Cioranescu, nu
a scapat minutioasei si aplicatei sale analize
stiintifice, pusa 1n slujba adevarului, binelui si
propasirii sociale si politice a Romaniei. El a
fost in tot acest timp, am putea spune, cons-
tiinta morald si instanta juridica a Patriei
Eterne, pe care a servit-o cu responsabilitatea
unui adevarat ministru de externe al exilului
romanesc.

Activitatea de militant anticomunist pentru
drepturile romanilor si n sprijinul edificarii
unei Europe comunitare depusa de George
Cioranescu este Tntr-o masura Tnsemnata deo-
potriva rodul vocatiei sale nedezmintite de is-
toric ca si muncii neobosite de cercetare a do-
cumentelor si marturiilor pastrate in arhivele
occidentale ori provenite pe diverse cdi din
tard. Opera sa istorica, publicata partial, cu-
prinzand nenumarate articole risipite Tn di-
verse publicatii din Europa si Americk]
constituie o bazd exemplara de date, de o
inestimabila valoare, pentru cunoasterea topo-
sului istoric national si figurarea conceptiei
asupra filosofiei istoriei a marelui Tnvatat.
Astfel, Bassarabia, Disputed Land Between
Est and Vest, carte ingrijitd de Institutul de
Cercetari al Europei Libere si aparuta la Miin-
chen Tn 1985, tradusa si publicata si Tn roma-
neste de catre Editura Fundatiei Culturale Ro-
mane Tn 1993, este o cercetare minutioasa a
nu mai putin de 170 de ani de dispute si relatii
conflictuale intre Rusia si Romania, intre Est
si Vest, Tntre Orient si Occident. Pentru
George Ciordnescu, asa cum a avut prilejul sa
0 spuna raspicat Tntr-o interventie oratorica
faimoasa la Paris Tn 1986, Basarabia este pa-
méant roméanesc si ea nu poate constitui vrep-
datd obiect al unor perfide negocieri politii
intre state; drepturile romanilor asupra Basa-
rabiei fiind sfinte, certificate cu documente si
probabte Tn fiinta natiei care este limba ce se
vorbeste Tn acest tinut Tnca de la Tntemeiere,
intr-un articol din Jurnalul literar, Crisula
Stefanescu, care a lucrat timp de zece ani
alaturi de George Cioranescu n cadrul Insti-
tuului de Cercetari al Europei Libere, facand
referire la o scrisoare trimisa de George Cio-
ranescu lui Mircea loanitiu, la 22 ianuarie,
1986, si In care ii vorbea despre posibilitatea
traducerii cartii sale despre Basarabia in ro-
maneste, 1l punea Tn cunostintd cu proiectul
addugirii si completarii editiei romanesti care
ar fi trebuit sd& mai cuprinda ,,0 amanuntita
expunere a anexarii din 1812, cateva cuvinte
despre importanta internationald a Insulei
Serpilor, un articol despre cum apreciau rusii
politica lui Nicolae Titulescu privind consoli-
darea drepturilor Romaniei asupra Basarabiei,
precum si conceptia lui Nicolae lorga si al
altor istorici si barbati de stat romani ct
privire la Basarabiall Cercetatoarea semna-j
leazd si prezenta Tn arhiva personala a lul
George Ciordnescu a inca 48 de articole si in-|
terviuri cu ocazia unor manifestdri dedicat™
Rasaiabiei. care comnleteazd. exact cum in



tentiona, in 1986, autorul, editia engleza a Ba-
sarabiei si care ar urma sa apara sub Tngrijirea
istoricului Alexandru Zub in Roménia.
Departe de tard, interesul si preocuparile
lui George Cioranescu pentru studiul istoriei
patriei, facilitate de accesul direct si uneori
providential la fondurile de documente secrete
din arhivele straine, Tmbracd forme si mani-
festari dintre cele mai diverse. Cu oarece san-
ge armanesc n vine de la mama sa, care, asa
cum o afirma fratele sau, savantul Alexandru
Cioranescu, Tn Amintiri fara memorie (Edi-
tura Fundatiei Culturale Roméne, Bucuresti,
1995) se tragea dintr-un Chiriac Mavrodin,
grec-arman stabilit la Bucuresti Tn decada
1820 (proprietar, sa spunem in treacat a unei
parti Tnsemnate din terenul pe care a fost
amplasat, la sugestia lui Dimitrie Gusti, Mu-
zeul Satului din Bucuresti), George Ciora-
nescu publicda Tn 1964, Tn numarul din sep-
tembrie-octombrie al revistei ,,Romaniall din
New York, un studiu intitulat Cum am redes-
»rit Armanii (!). O adevarata pasiune a
ut George Ciordanescu pentru figura sa-
vantului-carturar Dimitrie Cantemir repus n
drepturi si restituit interesului cercetatorilor
occidentali ca unul dintre cei mai straluciti
orientalisti ai secolului al XVIlI-lea De altfel,
contributiile lui George Cioranescu privind
iconografia cantemiriand, ca si studiul erudit
despre celebra hartd a Moldovei Tntocmita de
marele domnitor umanist au starnit un ecou
deosebit Tn mediile stiintifice occidentale.
Chestiunea Transilvaniei (Partidul National
t Romanilor din Transilvania, luliu Maniu
cere sprijinul anglo-american pentru Ro-
mania, De ce iubim Transilvania s.a.) ca si
i Bucovinei de
Nord Ti suscitd lui George (Ciordnescu, cu
cazia diferitelor congrese si conferinte inter-
i"tionale luari de pozitie de mare curaj si
3bitate stiintifica apreciate pana si de ad-
versari. Interesul lui George Ciordnescu pen-
I:ru studiul relatiilor anglo-roméane, americano-
ngleze sau ruso-romane, in briante cercetari
Tiacronice sau la zi, cum Le parti commu-
fiste roumain et la Bassarabie, si altele, sunt
ie natura sa explice autoritatea de care s-a bu-
mrat si de la nivelul careia a fost Tntotdeauna
iscultat in cadrul reuniunilor Parlamentului
Guropei, unde se stia ca a facut cel mai
Ticient lobby pentru scoaterea Romaéniei din
andul statelor de dincolo de Cortina de Fier,
jeorge Ciordnescu a lamurit cu aplomb stiin-
ific chestiuni adesea controversate ale isto-
lei, istoriei culturii si civilizatiei roméanesti,
recum originea romaneasca si contributia lui
slicolaus Olahus la afirmarea iluminismului
' omanesc; a restituit integral adevarul despre
Jatdlia de la Baia; s-a ocupat de perioada
, omniei principelui romén lancu de Hu-
edoara Tn Transilvania. Intr-o perioada in
are clasa politica de la noi fusese practic
jcimatd de catre comunisti, George Cio-
inescu a colaborat la alcatuirea celebrului
ictionar german Bibliographisches Lexikon
iidoesteuropa, aparut la Miinchen Tintre
972-1974, intocmind cu pasiune si acribie
iozbibliogiafia unora dintre cei mai mari

barbati de stat romaéani: Constantin
Argentoianu, lon Bratianu, |. C. Bratianu,
Constantin |. C. Bratianu, Gheorghe Brétianu,
Armand Calinescu, P. P. Carp, Lascar
Catargiu, Nicu (Nicolae) Filipescu, Spiru
Haret, lon Heliade Radulescu, Nae lonescu,
Take lonescu, Mihail Kogalniceanu, C. A.
Rosetti si Gheorghe Tatardascu. Tn acelasi
spirit, George Ciordnescu a alcatuit si
colaborat pentru Kindler Literatur Lexikon,
tomurile 4-7, 1968-1972, o serie de 32 de pre-
zentari critice ale unor opere literare si scrii-
tori importanti ai literaturii romane, incepand
cu Letopisetul Tarii Moldovei de la Aron

george cioranescu

Voda Tncoace de unde e parasit de Grigore
Ureche, al lui Miron Costin, de la Vietile si
petrecerile sfintilor si pana la I. L. Caragiale,
Cezar Petrescu si Alexandru Vlahuta cu
Romania pitoreasca, punand Tn circulatie si
facand cunoscute Occidentului momente de
mare Tnsemnatate ale evolutiei limbii si
constiintei artistice ale literaturii romanesti.
George Cioranescu a fost si a ramas pana
n ceasul mortii premature (6 februarie 1993,
Miinchen) un traducator pasionat, Thzestrat cu
o rara si pretioasa putere de mladiere in roma-
neste a versurilor unora dintre cei mai valorosi
si mai dificili poeti de limba spaniola, en-
gleza, italiana, si nu numai... A tradus din
Federico Garcia Lorca, Antonio Machado,
Boris Pasternak, Shakespeare, Dante, Francisc
de Assisi, T. S. Eliot; un volum compact din
poezia americana (1979), lasand definitivat
pentru Editura Apozitia, care I-a si publicat in
1993, numai la cateva zile dupa moartea sa,
volumul de Spicuiri din lirica americana
contemporana, cuprinzand superbe talmaciri
din Walace Stevens, Robert Lee Frost, Edgar
Lee Masters, Carl Sandburg, E. E. Cummings,
Tennesse Williams, Ezra Pound, Alen
Ginsberg, Merrill Moore si multi altii.
George Cioranescu a calatorit mult si a
scris superbe note de calatorie: Un roman
prin Grecia, Paris, 1967, Colindand prin
Grecia... Minos, acest Balcic al Greciei,
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Atena, 1965...

n nota familiei, o adevérata dinastie de
carturari si literati straluciti, George Ciora-
nescu a fost el Tnsusi un istoric si critic literar
inzestrat cu fine antene axiologice. Ne-au
ramas de la el doua pretioase studii de istorie
literara, unul neincheiat despre Alexandru
Busuioceanu, altul despre lon Barbu, punand
mai cu seama in valoare corespondenta
acestuia cu savantul Nicolae Cioranescu,
rectorul Institutului Politehnic din Bucuresti,
fratele sau mai mare.

George Cioranescu, 0 spun cei care au
avut privilegiul de a-i sta in preajma, se
considera mai Thainte de toate poet La doi ani
dupa stabilirea sa la Paris Ti aparea aici primul
volum de versuri: Ystud, poeme amare, cu
ilustratii de Ilin. Mircea Zaciu in Dictionarul
scriitorilor roméani (A-C), Editura Fundatiei
Culturale Roméne, Bucuresti, 1995, considera
ca placheta aceasta este ,,0 Tntoarcere amanata
la mai vechi Tncercari adolescentine, Tntrerupt
prin dispersia preocuparilor economistului,
juristului, istoricului (...). Primele poeme se
resimt de atmosfera liricii roménesti de la
’40,
suprarealism tarziu si cu fronda ultimului val

finele anilor cu reflexe ale unui

avangardist Poeme amare, versurile din
Ystud (1950), au faconda si
adolescentd, ezitand Tntre confesiunea directa,

bravada

anxietatile rostite cvasiretoric si o ermetizare
premeditata a versului”, pag. 594. Acelasi
critic descopera Tn volumele ulterioare,
Codicil (1952), Poeme fara raspuns (1952),
Poeme prea tarzii (1954) o nota nostalgica
dupa spatiul copildriei si taramul natal,
resimtit ca o adevarata Arcadie si deturnat Tn
versuri amprentate de un bogat intelectualism,
artificiu si livresc. Volumul Morior ergo
sum, publicat Tn 1981 si considerat, aldturi de
Metaerotism imaginar (1990), capodopera
sa, despleteste un univers de mari viziuni
asupra vietii si mortii, momente ale trdirii ce

nu pot fi disjuncte si nici artificios jumelate,

resimtite deopotriva cu un indefinibil fior
crestin al redemptiei Tntru lisus!
Ca sinteza stralucitoare a exilului ro-

manesc, activitatea de jurist politolog, istoric,
literat si providential ferment cultural al lui
George Cioranescu nu poate fi despartitda de
cea de fondator al Fundatiei Regale Carol |
de la Paris, al Cenaclului si revistei ,,Apo-
zitia", care a aparut mai bine de doua decenii
la Miinchen, reunind in jurul lui George Cio-
ranescu aproape toata crema exilului ro-
méanesc. Tmpreund cu sotia sa, obligati de
situatia de dupa razboi sa traiascda in exil -
pentru a cita Tnca o data pe Crisula Stefanescu
- ,Intruchipare a omeniei roménesti, George
Cioranescu a facut tot ce i-a stat in putere
pentru a ajuta spiritul roménesc Tn tentativa de
patrundere in universalitate".



alexandru sfarlea

Pe varfuri

De cénd 1ti tot faci
numaratoarea inversa,

ar fi trebuit
sa te desprinzi de pamant
mult mai mult
decét a pasi pe varfuri
pentru a nu trezi din somn

timpul

ce-1 mai ai de trait (...)

Jilmare cu
Tncetinitorul

A fost odata o ultima bucurie,
pe care-am trdit-o
atat de fulgerator,

incét filmatad cu Tncetinitorul
s-ar fi vazut
doar un abur rece
iesind, tiptil, din trup (...)

tcrei

Am si eu, vreau s zic,
o0 sfasiere a sinelui,
fncat ma mir de cuvintele
pe care le spun
ca nu pica din ele

trei picaturi de sange

ca niste puncte de suspensie

dupa ce voi fi amutit (...)

gaura de sarpe

Limba clopotului nu-i straina
de limba de moarte,
acestea se-nvata
0 data cu uitarea de sine,
numai Tmpdcarea cu lumea
devine inflamata
cand gaura de sarpe

se muleaza pe tine (...)

Jrate cu virusul

intr-o clipa de lapsus

nu mai realizam ca trdiesc
desertaciuni cosmice,

ma simteam frate cu virusul
ce provoaca boala

omniprezentelor nimicnicii (...)

JVumai atat

Numai atat, iti spui,
sa-mi retin respiratia
pana ce aerul, candva,
are sa devina respirabil,
numai atat sa-ntarzii
asfixia obscura,
cat frica de viata
- palitd-n moalele capului -
necesita respiratie
gurd la gura,
cat VIP-urile mediocritatii
topdie infernal

pe creasta de val,
numai atét: cat lentoarea acida
te face sa-ti numeri zilele

cu ritm innorat (...)

Cumul de indecizie

Tmi prind capul Tn maini
ca pe 0 menghina scofélcita,
nefiind sigur ca-i greu de strivit
peste mintea stihial Tncalcita -
vine insul spectral
sa-mi Inchirieze apasarea
si-o face cumul de indecizie
unde se l&fdie renuntarea -
patronul muteniilor eruptive
devine limbut,
n timp ce sinele suav se-nchirceste
iluzionandu-ma, calm,

ca se rasfata (...)



21 iunie 1995

* Qare este adevarat ca un popor are chipul
si asemanarea celui care Tl conduce?! Atunci
comunismul bolsevic a avut chipul si asema-
narea lui Lenin-Trotki-Stalin la nivel de colec-
tivitate si popor. Romania actuala are chipul
lui... lliescu? Sunt si exceptii care confirma
regula. Mereu problema nivelurilor de
Tntelegere simbolica si analiza sintetica...

Orice generalizare lipsitda de nuantare

I"cuprinde o eroare.

* Daca sfintii si geniile sunt trimisii lui
Dumnezeu, atunci de ce mai sunt oameni care
i neaga sau 1i ignora? Unii sunt chiar martiri-
zati | Poate pentru ca ei nu cred nici Tn Dum-
nezeu, si nici Tn cei care ,,nu au chipul si
asemanarea lor”.

*Nu poti sa castigi decat ceea ce esti
dispus sa pierzi! De acord! Dar daca victoria
nu soseste niciodata, chiar daca ai fost dispus
sa pierzi totul? Si aceasta ipoteza este Tnscrisa
n codul genetic si in destinul tau? Mai ales ca
nu exista niciodatd o victorie totald...

24 iunie 1995

* Filosofia te Tnvata cum sa mori. Dar in

cial, de ce, cum si pentru ce sa trdiesti ca
muritor (intelepciunea, meditatia, detasarea,
senindtatea stoicilor si a budistilor), chiar daca
trebuie sa uiti aceste ,detalii" Tn fiecare
dimineata si sa ti le amintesti In fiecare seara
Tnainte de a te culca.

* La 25 aprilie 1974, Marcello Caetano -
succesorul lui Salazar - a trebuit sa aban-

1 doneze puterea datorita unei lovituri militare

de stat - fara victime -, anticolonialiste,
dirijata de generalul Antonio Spinola. Th acea
ti, soldatii au purtat flori Tn tevile pustilor.
Ljjeea nastrusnica a avut-o o florareasd ce se
asea Tn piata din fata garnizoanei militare.
7lora (nume predestinat pentru o vanzatoare
le flori) a Tmpartit toate buchetele soldatilor
:are le-au asezat Tn tevile pustilor. De atunci,
.n fiecare an, de 25 aprilie, se aniverseaza acel

eniment, iar multimea poartda Tn maini

-rile simbol™ d&ruite de Flora

migratia cuvintelor

jurnal intiael

bujor nedelcovici

SACRUL

S

PROFETICUL

Un gest spontan si simplu poate - Tn anu-
mite Tmprejurdri - sa schimbe soarta Istoriei.

25 junie 1995

* Asteptam Tn fata casei un mester care
trebuia sa faca o reparatie la calorifer. Stateam
rezemat la umbra unui zid de piatrda Zi Tnso-
ritd O doamna Tn varsta s-a apropiat mergand
Tncet pe trotuar. Cand a ajuns in dreptul meu,
a aplecat putin capul Tn semn de ,,buna ziua",
iar eu i-am spus: ,,Bonjour, Madame". Ea s-a
oprit, mi-a zambit si m-a intrebat: ,,Cu ce va
ocupati, domnule?" ,,Sunt scriitor si jurnalist”,
i-am raspuns eu, surprins de firescul intrebarii.
ol ce faceti aici?”, a continuat ea cu un aer
familiar si extrem de amabil. ,,Astept pe
cineva..." ,,Si eu astept”, a continuat ea dupa o
lunga pauza ,Pe cine?", am ndraznit eu sa
aflu. ,,Pe barbatul meu...", apoi a tacut
Ti priveam ména sprijinita de baston. Q
mana frumoasa, degete lungi, vene proemi-
nente, fara petele obisnuite varstei. Avea parul
frumos coafat, obrazul mic si un aer Tngan-
durat.

oI e plecat de mult timp? Aveti vesti?",
am Tncercat eu sa reiau convorbirea. ,,Hm...“, si
a leganat din cap fara sa raspunda cu claritate.
,.Dar stiti unde este?", am insistat eu. ,,Da. Este
Tnsa foarte greu sa astepti, dar n-am altceva de
facut.."

Nu stiam daca ambiguitatea raspunsurilor
ascunde ,,plecarea sotului in moarte” sau o
disparitie, asa cum se Tntdmplda uneori cu

Povestea vorbelor. Numere ,,ascunse* Tn cuvinte (I1)
de MARIANA PLOAE-HANGANU

ai cunoscuta este legatura ntre cifra

I\/I cinci si bautura punci; cuvantul a
venit Tn limba romana prin intermediul
|Tancezei care, la randul ei I-a Tmprumutat din
mgleza; cuvantul este migrator si a calatorit
trin multe limbi. Locul de origine este Tnsa
ndia, unde, In limba locuitorilor de acolo
lancia insemna ,cinci". Punciul este, asa
um se stie, o bautura alcoolica preparata din
inci ingrediente: ceai, zahar, lamaie, rom si
cortisoara. Exista cuvinte in care legatura
titiala Tntre semnificatia cifrei si cea a cu-
lantului nu mai este Tnteleasd, nu atat pentru
a ea nu mai este vizibild, ci mai ales pentru
| nu este justificatd cu Tntelesul actual al cu-
antului. Astfel, a decima Tnsemna la Tnceput,
t latind, ,a pedepsi un grup de soldati,

omorandu-i din zece Tn zece"; cu acest sens
legatura dintre cuvantul decimare si cifra
decern era in deplin acord, mai tarziu Tnsa
cuvantul a Tnceput sa fnsemne ,,a omori n
masa", deci fara nici o legaturad cu cifra zece.
La fel, luna decembrie a fost numita asa
pentru ca Tn vechiul calendar roman era cea
de-a zecea luna a anului, ordine care s-a
schimbat dupa reforma calendarului. Cuvantul
decan vine, Tn romana, din latinesul decanus;
el Tnsemna in latina ,,sef militar care comanda
zece soldati”. Toate sensurile actuale ale cu-
vantului decan nu mai pastreaza Tnsa nici o
legaturd cu semnificatia cifrei zece.

Pentru vorbitorii de limba romana sem-
nificatia cuvantului duzina nu poate fi dedusa
din formatia interna a cuvantului; in franceza,

persoanele Tn varsta

,,Sa tot fie vreo trei ani de atunci...", a adau-
gat ea intr-un tarziu. ,,De cénd a plecat?", am
precizat eu. ,,Da Dar e foarte greu sa astepti,
domnule.”

A mai stat putin, mereu pe ganduri, cu un
aer resemnat si meditativ, apoi a plecat spriji-
nindu-se Tn baston. Am ramas nemiscat si ne-
dumerit. Surprins! Contrariat Deodata, am
cautat-o cu privirea, parca as fi vrut s8 ma duc
dupd ea si s-0 rog sa-mi explice... Nu am zarit-
0 de-a lungul trotuarului. Am mers cu pasi
grabiti sa vad prin ce poarta ar fi putut sa intre.
Nu era nicdieri. Am ajuns Tn dreptul unei curti,
am deschis usa. Nu era! N-ar fi avut timpul
necesar sa dispara atat de repede, mai ales ca
mergea foarte Tncet Am Tnceput sa alerg si am
ajuns la coltul strazii. Batrana doamna nu era
nicaierii Nu-mi venea sa cred! Tncercam s&
revad ritmul pasilor ajutati de baston si posi-
bilitatea de a disparea atat de repede. Impo-
sibil | Aveam senzatia unei halucinatii cu ochii
deschisi si Tn plina zi.

Cine a fost batrana si ce mesaj a vrut sa-mi
comunice? Céateva cuvinte Tmi reveneau
obsedant Tn minte: asteptare si trei ani.

A doua zi am primit o veste pe care o
asteptam de trei ani.

Epifanie? Sacrul si profeticul se manifesta
in banalitatea profanului de fiecare zi?!

Tnsd, acest lucru este posibil pentru ca frantu-
zescul douzaine este derivat de la douze care
Tnseamna ,,doisprezece”. Forma cuvantului
din romana se datoreaza faptului ca la noi
cuvantul a venit din neogreaca, care, la randul
ei, I-a Tmprumutat din italiana si abia aceasta
din urma din franceza. O situatie similara s-a
Tntdmplat cu un alt cuvant, chenzina, ,,plata
pe cincisprezece zile", dar aceasta semni-
ficatie este usor de dedus si de pus Tn legatura
cu cifra cincisprezece doar in limba franceza,
unde quinze Tnseamna cincisprezece.

in sfarsit, mult-discutata unitate de
masura, numita mila. La originea cuvantului
se afla numeralul latinesc miile ,,0 mie"; Tn
timpul romanilor aceasta unitate de masura
continea 0 mie de pasi; Tn sistemul roman al
masuratorilor un pas Tnsemna aproape un
metru si jumadtate, deci o mild romana ar fi
echivalat cu 1500 m, mai precis 1472 m.



lecturi

SPRE O ALTFEL
DE IDENTITATE LIRICA..

de SIMION BARBULESCU

oet prodigios, Constantin Abaluta a
I ~“publicat enorm de multe volume,
Tncepand din 1964, data debutului sau
editorial, cu volumul Lumina pamantului (aparut
n colectia ,,Luceafarul"), - datd la care aparea si
Sorescu cu Singur printre poeti - si pana astazi,
cand se prezinta cu un nou titlu Cartita lui Pessoa
(Editura Ex Ponto, Constanta, 1999). Se cade sa
amintim cd Abalutd a evoluat timp de mai bine de
trei decenii de la elogiile realist-socialiste ale
debutului spre o poezie clasic-retoricd, dar cu
tentatii absurd-existentialiste, fard a ignora nici
suprarealismul. Tn legdturd cu aceastda ultima
atitudine as dori sa amintesc ca - ntr-unul din
poemele sale - pornind de la Tndemnul lui Sasa
Pand (,.cititor, deparaziteaza-ti creierul!™), dar si
de la un vers al lui Mallarme, care-si afirma
tristetea de a fi citit toate cartile - lanseaza, la
randul lui, un alt temerar indemn: ,,ardeti cartile
toate!" - clameaza el.

* Ultimul volum pe care 1l retinem aici (Car-
tita lui Pessoa) se doreste - dupa opinia mea - un
cantec contra cantec (La chanson contre la
chanson), in care - pornind de la Tncercarea
insolita a poetului portughez de a-si crea mai
Caeiro) - afirma, la randul sdu, ca poezia n-ar fi
decat ,,0 mistificare", devenirea lirica a poetului
alcatuindu-se ,din veniri si plecari Tnaripate”,
nimbate de ,,asimetriile Tntunecimilor”. Tn aceasta
noua ipostazd compara viata poetului cu cea a
actorului ,,care a dat mii de spectacole/ si acum nu
poate face altceva/ decat sa infiltreze in mintea
electronica/ si-n nervii experimentatorului/
teroarea unei biografii inventate™ (sublinierea
noastrd). Aceasta pare a fi si posibila apropiere
(afinitate) dintre poetul portughez si Abaluta:

iind unul dintre cei mai Tnzestrati creatori
Fcontemporani, Sorin Rosea isi demonstreaza

inca o datd prin Sezonul indiferentei, noul
sau volum de versuri, aparut la Editura Ex Ponto
din Constanta, vocatia de poeta artifex si de poeta
vates. De la cunoscutele sale poeme ample,
Tncantatorii, tributare calofiliei, autorul a ajuns la o
remarcabila concizie a expresiei, la 0 maxima
concentrare a discursului liric.

Refugierea poetului pe tarmul mitului, al
basmului si legendei, al oniricului, “reintoarcerea
n poveste”, se produce in mod frecvent, fiind o
modalitate de salvare a eului ulcerat, flagelat de
biciul necrutator al prezentului, al cotidianului:
»Adorm in dantela acestui gand/../ Ca si cum as
muri/ Tn gradina unui basm uitat" (Pasare langa
pasare); ,Trec dintr-o fresca in alta/./ si ma
ascund in straie de pasare,/ tanara straja calarind
himere" (Tanara straja calarind himere). De
fapt, are loc o continua regresiune in timp, in spa-
tiul antichitatii, poetul recuperand ,.timpul pierdut”
al omenirii, prin intermediul arheologiei. Un
obsedant motiv literar este cel al Sarpelui Fantastic
(Glykon), adevdrat genius loci, protector al
tinutului pontic: ,,Din crestetul timpului/ Glykon/
pentru tine se roagd/ pe-o miriste" (Lume intr-un
picior); ,,Numai sarpele cu plete de leu,/ subtiin-
du-se pe umarul meu,/ leaga dimineata de geaman-

»teroarea unei biografii inventate™ - si unul, si altul
fiind cunoscuti prin experimentarea mai multor
identitati lirice, Tncercand a fi plurali, precum
Universul...

in ceea ce-1 priveste pe Abaluta (si el, ca si
Fernando Pessoa) Tncearca in acest ultim volum
sd-si construiasca o alta identitate lirica, deosebita
de cele anterioare. intrebarea pe care ne-o punem
e: Tn ce masura Abalutd cel de acum mai pastreaza
din coordonatele psihice si stilistice ale
identitatilor anterioare: cea din deceniul sapte -
cerebralizat-expresiva sau cea urmatoare, cand era
,bantuit de nemaivazute elanuri cosmice".
Adevarul este cd si acum Abalutd este ,bantuit"
(obsedat) atdt de incompletitudinea funciar
existentialda, cat si de cea expresiva, aflandu-se
mereu in cautarea altor ,moduri" de a opri
Ltacerea pe hartie", mereu amintindu-si de ,viata
celui care a(m) fost/.../ student méncénd covrigi si
scriind poezii”, ca si de vremea cand voia sa se
facd ,sscamator”... Trdieste acum intens durerea
(tristetea), precum lonescu, in Regele moare, de
a intelege (tardiv) ca ,iti trebuie o viatd/ sa lasi in
parasire totul/ obiect cu obiect/ sa te desprinzi
Tncet/ ca soarele de o insuld/ ce se scufunda"
(Vazduh fara martori). Singur, inconfundabil”,
desi se amesteca ,in multime/ pana la nerecu-
noastere™ (considerandu-se ,acelasi ins") e
constient acum si de prezenta dublului ,care
lucreaza in (sine)", dar nu are Tnca certitudinea
deplina a unei noi identitati: ,,Sunt un sobolan de
experienta?" - se interogheaza nelinistit Si mai
departe, cu adresa livrescd precisa: ,,Sunt cartita
lui Pessoa?". in spirit textualist 1l citeazad si pe
colegul sau Aurelian Titu Dumitrescu, folosindu-
se de doud din versurile sale in propria-i poezie
(Infinitul - instalatie cu autodesctructie): ,,ma

urmarea 0 amintire mare si goald/ care nu fusese
Tnainte ceva". Risca totodata ,tristetea unui trup
degradat", tresdrind de o ,,spaima nehotaritd", iar
,.frica de moarte" 1l face ,,stingher". Ca si Poe, cel
care punea 1n circulatie o celebra sintagma (a
LVvisului Tn vis™), Abaluta inventeaza o sintagma la
fel de insolitd - cea ,a vietii In viata", facand
eforturi de a intelege ce vrea ,in viata asta cu
nuante eterne”, realizand cand se afla in fata marii
- ca ,intreaga viata a(m) visat la ce nu se poate
visa" (recZe: absurdul!). in acest stadiu al
Tntelegerii 1si pune o Tntrebare cu reminiscente
eclesiastice: ,,daca as fi reusit sa fiu altceva decat
sunt/ pe cine as fi miscat?" Qhi le sa?..,
constatand autoironie si ca... ,pentru a nu spune
nimic/ e nevoie de timp".

* Revenind la ntrebarea de la care am pornit
acest comentariu, observam o tendinta clara spre o
noua identitate lirica, Tn care Tnsa mai staruie Tnca
modalitatile anterioare, poetul osciland existential
ntre cadndva si acum, balanta inclindnd spre
absurdul existential (asimilat direct prin
traducerile pe care le-a facut din Samuel Beckett),
ca-n poema Ca un deget, din care citdm: ,,privesc
spre fereastra dar nu e nimeni/ odaia e goala ca 1
palarie/ gasita pe maidan/.../ si mi se face frig m
aprilie/ cu un deget/ incerc aerul sd vad pana unde
voi mai putea trai"... Motive ca: trecerea
ireversibild a vremii sau singuratatea (ca ,,un xeros
dereglat"), Tsi afla o fntruchipare imagistica
socantd, apreciind, de pilda, timpul ,,ca o plasa de
pdianjen in gura unei pesteri" - care (de ce nu?)
poate fi chiar cea mitic-platoniciana...

* Concluzia noastra este ca Abalutd incearca in
acest volum sa se elibereze oricum de ,tiranicul
albastru", sinonim cu ,,incercarea de a nu face
nimic a betivilor", Tncercare notabild care trebui’
consemnata ca 0 noua treapta in evolutia sa, poetul
nemaiputand suporta ,,implacabilul zorilor/ ceaiul
programat/ ména care scrie hingherind cuvintele".
Tineretea sa constd tocmai Tn aceasta vointa de a
nu fi si de a nu rdmane un conformist plictisitor...

»oEZONUL INDIFERENTEI#4

de STEFAN CUCU

dura tristetii" (Ultima dimineatda promisa).

Erosul este total transfigurat, sublimat, scos
din sfera instinctelor primare, a senzualitatii:
,Doar numele tau cobora/ cu sufletul meu/ tampla-
n tampla" (Poveste dintr-o margine scorojita a
serii); ,,In surasul tau Tnca se scaldd/ un pui de
clipa a mea/ de inocenta si nemurire" (Corabia
neagrd). Acest eros purificat apare si Tn motivul
nuptial al miresei, simbol al puritatii, al Tncepu-
tului: “Mirese Tmpotmolite/ Tn inocentd si
disperare” (Lume Tntr-un picior); ,,Cum de te-ai
furisat/ cdlare pe moartea mea/ in mine/ singu-
ratate Tn strai de mireasd" (Vandtoare cu soim).

Un alt simbol al inocentei, al fragilitatii, dar Tn-
zestrat cu profunde semnificatii crestine este ,,mie-
lul", opunandu-se , tigrului”, expresie a ferocitatii,
a instinctelor bestiale: ,,Treci prin mine sticlind/ ca
rasuflarea de gheatd a tigrului/ si dincolo de li-
zierele indiferentei/ adie prin iarba hipnotizata/ un
miel/ Tmblanzind' locomotive cu abur" (Rein-
toarcere Tn poveste).

In volum se afla si un alt relevant simbol,
avandu-si sorgintea Tntr-un cunoscut totem dacic:

cel al lupului (lupoaicei): ,intre doua poemei
licarind prin coama slinoasa a urbei/ ultimul lup a
singuratatii/ adulmeca marginea serii" (Ultimu
lup al singuratatii); ,,Noaptea-i lupoaicd/ prinsa
n latul iernii" (Clipa).

Un poem cu rezonante folclorice, dar savan
construit, este Balada cu un ceas ateu, Tn car
poetul acrediteaza ideea ca iubirea poate !
recuperata si chiar mai intens trditd in plani
creatiei: ,,Cand te-am si pierdut/ fecioard/ si tc-ai:
regasit mai vie/ in altarul de hartie/ locuit de-u
vers anost". Scrisul Tnseamna, pentru Sorin Rose;
jertfire de sine, suferintd asumata: ,,Eu Tmi tarfi p
cruce/ lumeasca, pacdtoasa apucatura a scrisulu
(Scrisoare din Pont).

Poetul este ispitit uneori de formula haiku-ulul
ca expresie a maximei lapidaritati si a puterii ¢
sugestie. Remarcabile sunt aceste versuri, i,
ecouri blagiene: ,Liniste Tncat/ pe celdlalt o
tinent/ se-aud greierii" (Noapte pe fluviu).

Sorin Rosea aduce Tn poezia romaneasca de a
miresmele, stralucirile si miturile fabuloase ai
tinutului dintre Dunare si Mare.



(urmare din pagina 7)

xperienta cdlugdreascda a fost, sub aspect
Ereligios, un mare esec pentru ciudatul tanar,
dar capitala pentru scriitorul care se manifesta
cu intermitente. Omul cdutase linistea si izolarea,
dar sederea la Cemica il izolase de laicitate, nu si
de semenii lui, pe care acum este silit sa-i suporte
nca mai neplacut si sa li se subordoneze in buna
masurd, ceea ce va face nesuferit statul asigurat cu
portii de méncare in chilie. Omul s-a manifestat si
ulterior ca un individualist anarhic, fara aderente de
partid, cu atat mai putin de cin. Devenit tatd, el nu
a dorit sa se supuna obligatiilor conjugale, respin-
gand pretentiile Soniei (Constanta Zissu) in chipul
cel mai dur. El este cel care a evitat cdsatoria nu ea,
care abia astepta. Aici, P.T. greseste grav, inter-
pretdnd lucrurile pe dos. Poetul nu dorea uniunea cu
o intelectuald pretentioasa, chiar dacd o va fi iubit
initial. Casatoria la care va consimti ceva mai tarziu
va fi pentru ambii pur formala. Ea 1i era necesarad
nu lui, ci femeii care, in plus, fiind profesoard, nu
putea ramane mama unui bastard, adicd in pozitie
scandaloasd pentru moravurile vremii.
. Cu aceasta intrdm in problema ,,interpretarilor"
zane care pot fi pagubitoare pentru adevar n
cazul unui biograf. N-as numi partizanat ceea ce
face Pavel Tugui, dar e sigur ca el 7i tine prea mult
partea”. in preajma izbucnirii Marelui Razboi,
Arghezi se afirma masiv ca un gazetar, fara colo-
atura de partid, pentru ca devenise un sceptic din
:e in ce mai deceptionat de spectacolul lumii. Pu-
licistica lui e derutantd, abia atunci cand confla-
gratia izbucneste, el devine un gazetar angajat po-
itic. Asa cum am mai spus (Si nu-i reprosez lui P.T.
:d nu mi-a putut folosi interpretarile), el se Tnscrie
n tabdra germanofild, mai exact in cea neutralista,
ti-interventionista, invocand temeiuri serioase,
precum politica Tnteleaptd si benefica a batranului
lege Carol si admiratia pentru civilizatia germana
dificata in bund masura ca o contrapondere fata de
lodelul francez coplesitor. in plus, linia aceasta era
'smata de multi intelectuali, care nu ar fi putut fi
cuzati de tradare pentru cd se mentineau intre
‘ele unei politici totusi oficiale.
- Nenoracirea a fost alta, ca foarte curand guver-
ul, facandu-se a urma un indemn popular, declara
1zboi Puterilor Centrale, foste aliate si astfel, orice
itdtean roman este tinut sa asculte apelul regelui si
1 se considere mobilizat Tmpotriva celor cu care
atul roman se va afla in razboi, indiferent de opi-
iile sale anterioare. Or, Arghezi s-a Tnscris Tmpo-
iva cursului oficial determinat de conducerea tarii.
e vede din documentele minutios prezentate de
T., dar gresit sau avocateste interpretate, ca poetul
sese mobilizat Tntr-o unitate necombatantd, care
'ea sa asigure paza civild, aceasta scutindu-1 de
struire si de front Cand armatele noastre au pa-
sit Capitala, poetul nu le-a urmat, dar nici nu pare
I-si fi continuat activitatea in serviciu comandat in
tndarmerie. Indiferent care e concluzia de mo-
lent, sub specia mai Tndepartatd el s-a desoli-
rizat de soarta guvernului si s-a socotit in afara
esteia, dand frau liber sentimentelor sale mai
|chi, germanofile. Numai cd una era s& sustii ase-
pnea idei cu condeiul Tn timp de pace (fapt pentru
[re a fost blamat violent de amicul sdau N. D.
kcea Tn diatribele sale Tmpotriva lui Bogdan-
ssti (nume care nici nu apare in expunerea nou-
istoriograf) si alta sa te pui la dispozitia inami-
lui Tn momentul infrangerii tarii sale si sa colabo-
ti la gazetele scoase de nemti in conditiile ocu-
rii de catre ei a unei parti din teritoriul national.

[

eminesciana

VERSIUNILE LUCEAFARULUI

de CONSTANTIN CUBLESAN

ornind de la ideea ca in laborioasa munca

(febrild, de altfel) pentru slefuirea formei de

exprimare, pentru esentializarea expresiei
poetice, Mihai Eminescu a renuntat in forma finalg,
definitiva, a Luceafarului la multe versuri ce
constituie, ele nsele, valori lirice aparte, Rodica
Marian, dupa elaborarea (si publicarea) unei masive
analize semantice a poemului (,,Lumile* Lucea-
farului, 1999), ne oferd acum o editie unitara a ver-
surilor/ variantelor Luceafarului (Luceafarul, Text
poetic integral - variantele textului definitiv. Editie
criticd, introducere si comentarii, Editura Remus,
Cluj-Napoca, 1999), dupd editia Perpessicius, fi-
reste, numai ca intr-o alta structurare (,,prin aseza-
rea in paralel a variantelor unei versiuni") usor ac-
cesibild si capabila a demonstra cd ,,formele perfecte
ale textului antum, cu nivelul aforistic al unor
metafore si simboluri nu au intotdeauna splendoarea
unica a unor variante", pledand astfel in favoarea
studiului acestora, in care se poate urmari ,,laborato-
rul creatiei eminesciene"”, aldturi de ,,sinuozitatea in
timp" a drumului ,temei propuse, evolutia ideilor"
si modalitatile ,,succesive” ale versurilor, pornind,
se-ntelege, de la versiunea primard, permitand astfel
evidentierea ,,transformarilor materialului lingvistic
si semantic, cu meandrele sale, cu corectdrile si
revenirile semnificative de la o varianta la alta".

Intentia este denuntata fara echivoc, in sensul de
a limpezi astfel acele ,puncte nevralgice" ale
poemului care, de-a lungul anilor au generat ,,atatea
discutii despre caracterul sau criptic ori despre
zonele sale considerate obscure”. Fapt, desigur, po-
sibil avand la-ndemana ,,textul integral” care pre-
zinta tocmai avantajul ,,de a putea recupera ceva din
intentia autorului, aproximatd in structura de pro-
funzime a proiectului din care s-a nascut poemul".
Rodica Marian atrage atentia cd urmarind modifi-
carile si intentiile autorului asupra ,sintaxei sau
lexicului poemului putem descoperi ,serpuirea in
timp a acutizarii temei propuse, directia de evolutie
a ideilor sale poetice". Tn concluzia unei atari obser-
vatii trebuie sa fim de acord cd ,,textul ultim" poate
fi considerat si in functie de ,,avant-textele" sale, ce
Lintregesc imaginea poeticd, infatisand eforturile,
ncercdrile, avatarurile creatiei”. Pentru Rodica
Marian, ,tulburdtoarea problema a Luceafarului”
este chiar ,taina interpretarii lui", o taina ,,asaltata"
de peste un veac si care nu se poate elucida decét
cunoscand ntregul material poetic cu care a lucrat
Eminescu inca de la primele sale angajari in cons-
tructia amplului edifeiu si pana la forma lui defini-
tiva, desigur luand seama la iradierile ideatice spre
si dinspre Luceafarul ale Tntregii opere. Tocmai de
aceea, 0 atentie aparte 7i este acordata versiunii
Maiorescu, din care criticul a eliminat patru strofe si
despre care Perpessicius spunea ca este ,ticluitd" de
acesta ,,dupa reproducerea versiunii «Almanahului»
in «Convorbiri literare»". Nici Perpessicius mai de
mult, nici Rodica Marian acum nu dau o justificare/
explicatie convingatoare hotaririi marelui critic de a
interveni in textul eminescian, de ce anume credea
el ca eliminarea acelor strofe poate fi utila Tntre-
gului. De altfel, Rodica Marian nici nu exclude in
acest comentariu discutia asupra problemei, ra-
liindu-se cumva opiniei lui Marin Mincu (si a lui
Perpessicius, bineinteles, care, in editia sa, a in-
trodus la loc strofele absente din editia princeps a
poeziilor lui Eminescu), subliniind ca ,,ele trebuiesc
citite Tn sens negativ - spune Marin Mincu - de
ofertd ipotetica, numai pentru a sublinia imposi-
bilitatea, nonsensul cererii Luceafarului®.

La drept vorbind,
Rodica Marian a rea-
lizat actuala editie mai
mult ca un material
de lucru necesar pen-
tru o viitoare exegeza
a sa, la care se anga-
jeaza, ,un vocabular
sau o listd de cuvinte
poetice care sa fie cu-
prinse intr-un Dictio-
nar al ,Luceafaru-
lui“ eminescian. Un
dictionar al limbii poetice folosit de Eminescu”, o
noutate, zice domnia sa, ,absolutd Tn arealul
stiintific si interpretativ roméanesc”. O opera deci,
ampla, de analizd lexicald si poeticd Noutatea
acestei lucrdri ar urma sa se constituie ,,din viziunea
integratoare a interpretdrii semantico-poetice,
fiecare articol al unui cuvant-titlu fiind structurat si
explicat, punandu-se Tn evidentd conexiuni
intratextuale, sugerandu-se prin diverse mijloace
lexicografice valorile poetice si ordonandu-sc sen-
surile noi; totodata fiecare ocurentda va fi ilustratd
printr-un context de céateva versuri, dictionarul
avand si aspectul unor concordante. Dar originalita-
tea si specificul inedit al Dictionarului va izvori din
analiza integrala a lexicului variantelor poemului,
aldturi de cel al textului definitiv publicat de poet
Astfel, valorile semantico-poetice ale vocabularului
integral, Intre care se vor stabili corelatii si cores-
pondente intratextuale, vor fi capabile sa stralumi-
neze intr-un alt mod sensul global simbolic al ma-
relui poem si sd reevalueze multe opinii exegetice
din uriasa literatura a Luceafarului’. latd, asadar,
ce trebuie sd asteptam intr-un viitor (poate) nu prea
indepdrtat, din partea cercetatoarei clujene (si, nein-
doios, va fi o lucrare de referintd, daca e s-o jude-
cam apriorii, dupa temeinicia analizei cu care ne-a
frapat in ,,Lumile* Luceafarului. Pana atunci
avem, iatd, puse pentru prima data intr-un parale-
lism usor accesibil, insotite de comentarii atente,
toate variantele/ versiunile din manuscrisele si edi-
tille eminesciene ale Luceafarului, instrument de
lucru pretios, la Tndemana oricdrui cercetator sau
numai ins interesat pur si simplu, de sistemul
constructiei poemului.

P.S. Un alt cercetdtor al creatiei eminesciene,
baimareanul Saluc Horvat, are ideea unei editii
bibliofile liliputane a Luceafarului, tiparind in
facsimil editia din ,, Almanahul Societdtii Aca-
demice Social-Culturale «<Romania Juna»", aparut la
Viena in 1883. (Mihai Eminescu, Luceafarul,
Editie bibliofild realizatd de Saluc Horvat, cu ocazia
Tmplinirii a 150 de ani de la nasterea Poetului, Edi-
tura Universitatii de Nord, Baia Mare, 2000.) Initia-
tiva se justifica, spune Saluc Horvat intr-o Nota a
editorului, datorita ,,accesului tot mai greu la sursa
originala - ,,Almanahul” fiind de-acum o raritate bi-
bliografica", pe de-o parte, iar pe de alta pentru a da
posibilitatea celor ,,insetati" sd constate ,,corectiile
aduse de T. Maiorescu in editiile sale" si nu T ulti-
mul rénd ,,din dorinta de a nu altera cu nimic parfu-
mul oferit de limba timpului" asupra cdreia s-au
operat de-a lungul anilor si a editiilor ,,indreptari fi-
resti de ordin ortografic si lexical®, in spiritul acor-
darii textului la lectiunea modernd. Carticica e n
felul ei o bijuterie, dar Tn acelasi timp un obiect de
studiu binevenit Tn contextul actual al cercetdrilor
eminesciene.



teatru

~SEMI” | PSEUDO*“ ,,UN SOI DE

de MARIA LAIU

arturisesc ca ,,orizontul meu de
I\/I asteptare” era netarmurit Se vorbise

mult, se si scrisese despre aparitia unui
nou talent al regiei roménesti, Gelu Badea. Nu
puteau decat sa ma bucure asemenea vesti si
sa ma faca a-i astepta cu infrigurare creatia.
(Mai ales ca n vremea din urma - cel putin in
Bucuresti -, n-am prea avut parte de spectacole
incitante. Exceptiile, de fapt, exceptia - M.,,.
Butterfly -, confirma regula.)

Asadar, m-am Tindreptat spre Odeon cu
scantei in priviri si cu speranta Tn suflet,
fericita ca voi avea Tn sfarsit ce vedea. (Sa nu
uit a mentiona ca productia in cauza -
Lazaret, un spectacol de Gelu Badea dupa F.
Brunea-Fox si Leonid Andreev, scenografia:
Cristian Gadtina, miscarea scenica: llie
Bujancd, montat pe scena Teatrului ,,Andrei
Muresanu® din Sfantu Gheorghe - tocmai a
fost nominalizata la Gala Premiilor UNITER,
sectiunea Debut, socotindu-se, probabil, ca
este reprezentativd pentru regia noastra
tandra.) Numai ca povestea cu pomul laudat
pare sa ia din ce Tn ce amploare pe taramul de
aur al teatrului autohton.

Prin urmare, ce mi-a fost dat sa vad! ntai,
niste ,,aparitii” Tn zdrente, despre care puteam
banui ca sunt ,leprosi”, s-au foit prin holul
Odeonului. Destul de discret, Tncat nici nu era
obligatoriu sa-i observi. Apoi (la vreun semn
al acestora), lumea s-a bulucit spre sala. A
urmat un lung moment - nelinistitor de lung -
n care fiecare spectator trebuia sa-si caute

cinemamni...........

locul pe Tntuneric. Ce-i drept, Tn vremea asta,
pe scend, parca-parca se intampla ceva. Unele
canticele, daca Tmi aduc bine aminte, precum
si 0 ,,miscodeald" sem/baletistica a acelorasi
zdrentarosi din foaier, ntr-o semiobscuritate
desavarsita. Ne-am asezat, care pe unde am
putut, cerandu-ne scuze daca am nimerit in
bratele cuiva. Ma rog, sa nu fim carcotasi, o fi
fost avand vreun télc o astfel de ,,pedepsire™ a
noastra

Dupa aceasta obositoare scend pseudoco-
regrafica putem spune ca a Tnceput cu adevarat
reprezentatia. Un pseudoeseu despre suferinta
umana. (lertata-mi fie repetitia, dar aveam
permanent senzatia ca ceea ce se Tntampla
acolo tinea doar de astfel de ,,semi", ,,pseudo”,
,un soi de", asta nu neaparat pentru ca
lucrurile erau facute pe jumatate, ci pentru ca
pareau furate de peste tot si lipite la nimereal3,
cu singurul scop de a ti se
vari degetele Tn ochi.) Se
vorbea despre o boala
teribila - lepra - si despre
urmarile ei - izolare, ui-
tare, umilintd, deznadejde,
moarte -, fiecare replica
exemplificAndu-se cu
imagini dansante pe o
muzicd foarte dramatica.
De fapt, intregul spectacol
era conceput intr-un ton
nespus de patetic. Nu avea,
insa, adancime si nici

VIATA LUI BRAILLE

de ILINCA GRADINARU

u este vorba de un sindrom al capodoperei.
NDaca ostilitatea cavernoasa si racoarea
asceticd a incintei cinematografului ,,Lu-
mina" poate respinge o buna parte a publicului
doritor de divertisment, nu miezul ascuns in tur-
nul sdu de fildes ntelegerii contemporanilor a
golit scaunele de duhurile cinefilice la ultima
creatie a lui Martin Scorsese, Tntre viata si
moarte. Marele regizor Tntélneste uitarea specta-
torilor Tntr-un moment de inceput de mileniu si
schimbare a limbajului filmic in care viata
simbolurilor sale pare sa evoce filmoteca ilustra a
cinematecii. Cu atdt mai mult cu cat Scorsese
Tnsusi se gaseste prins in mrejele antologiei sale
la care revine cu intentia unei a doua sanse.
Descrierea celor trei zile ale New York-ului
din perspectiva unui asistent medical pe o salvare
de noapte redeschide provocarea din Taxi driver.
Dar, revenind asupra propriului exercitiu de
originalitate, el nu a realizat un act repetitiv, ci a
insistat nuantdnd anumite aspecte care, cu
trecerea anilor s-au adeverit si amplificat spre

neincetata uimire a creatorului. Astfel, filmul de
acum rezulta ca o dezvoltare a mécelului final din
prima sa creatie. Ritmul este atat de alert si grav
Tncat miscarea se dilata ca intr-un ralenti de doua
ore. Contrapunctic, socurile aproape dureroase
ale violentei descrise impun paralizia simturilor
care transcend realitatea Tntr-un misticism rezu-
mativ. Siluetele oamenilor devin corpul fanto-
melor ce ies din canale Tntr-un New York bantuit
si Tn spatele acestui freamadt se ghiceste sufletul
pelegrin al autorului cautand sa-si gaseascd
linistea prin matca creatiei sale ca printr-un osuar.
Asa se insinueaza malitios si un Scorsese obosit
de lupta si de viata Vulnerabilitatea cu masca
tragica a eroilor sai, Tntotdeauna blestemandu-se
pe sine de blestemul ce nu-1 pot arunca asupra
semenilor lor, aceastd valentd misionara a creatiei
sale, e Tngropatd acum cu resemnarea varstei in
caldura originara a ocrotirii materne.

O data ce a predat la recuzitd armele
permanentei sale rebeliuni, Scorsese a abdicat si
de la constrangerile unei simbolistici viguroase,

emotie. Era golit de substanta. Era morbid.

Regizorul apelase din greu la sentimentele
noastre, dar o facuse cu armele unui pro-
ducator de telenovele. Se mima suferinta, iar
noi, spectatorii, eram certati ca nu Tntelegem
pe deplin ceea ce se petrecea sub ochii nostri.
(Am fi inteles si daca nu am fi fost trasi de
manecad!) Mai multa delicatete, mai multd
subtilitate ar fi avut, cu sigurantd, un efejr
pozitiv. Asa, recunosc, spectacolul m-a infio-
rat, dar Tntr-un mod neplacut. L-am resimtit ca
pe un curs de morala greu digerabil. Ni se re-
prosa ca suntem indiferenti la durerea nemar-
ginitda a semenilor? Dupa cum era construit
spectacolul, nu puteam decat sa ramanem
indiferenti. Mi se pare extrem de periculoasa
Tncercarea de a te juca cu sensibilitatea umana,
fara a fi avut Thainte o minima experientad in
,.Sfera suferintei”, si numai din dorinta de a
epata cu orice pret.

As vrea sa fac o singura recomandare artis-
tilor tineri si nabadaiosi, care vor sa ne dea
gata o data cu primele lor creatii: sd-si accepte
varsta si sa realizeze spectacole conforme
aceasta Nu-i nimic rusinos!

tensionate si lapidare care i-a marcat anii ob
debut Tncepéand cu Tntruparea propriilor angoase
de la personajele haituite pana la radiografiere®
fantomelor, Scorsese trece granita esteticului intr

un intimism testamentar. Cu atat mai elocventi
este distributia paraleld a celor doua filme. ir
Taxi driver, Robert de Niro era un tanar hiper
sensibil, voluntar pana la fanatism si extrem dt
receptiv la evolutia lumii din jurul sau. Aici,
Nicholas Cage, manierist si decorativ, imbatrani

Tnainte de vreme, arboreaza paloarea de ceara :
fecioarelor romantice moarte Tn vis. Tn primul

povestea dezvaluie un calcul matematic a
tensiunii in crescendo, pe cand aici imaginilU
dezlantuie o violentd organizatd, scapata de sui
control, ca un pumn in stomac repetat pana 1

voma. Tntre viata si moarte este un tip di

cinema care opereaza pe viu, n care scalpul est

jupuit pentru a face loc sufletului sa iasa. Da
spiritul nu si-a descoperit consistenta eterica 1

aceasta provocare grosiera, iar consolare

regizorului survine Tn final ca un ecou agonizar

al unei credinte slabite. Orasul nu-i poate oifll
Tmpacarea dupa care a tanjit o viatd si, di

nefericire, la Scorsese, numai lisus a putut s|
cunoasca pamantul reavan al padurii. Si totus

orbii ar trebui sa mearga cu talpile pe cer!



xpozitia graficienei lleana Micodin,
Edeschisa la Sala Ronda a Teatrului

National, confrunta vizitatorul cu o ima-
gistica recurentd, rod al meditatiei prilejuite de
peisajul dobrogean. Delta, tinut ntr-o continua
prefacere, Ti inspira artistei un ciclu dens, de
reprezentari care au semnificatia unor varia-
tiuni pe aceeasi tema, dupa cum si multiplele
tehnici folosite - acuareld, aquaforte, aquan-
tinta, tus, colaj, ofera privitorului oportunitati
de intelegere a conceptului de natura-naturans.

Sub semnul figurativului si experimentata
in arta picturii, doamna lleana Micodin sur-
prinde sintetic amprenta vizuala a peisajului,
liniile sale de fortd precum si climatul colo-
ristic al unei materii cu semnificatie genezica
n lucrdrile sale regdsim voluptatea faliilor de
lut, textura vaporoasa a valurilor de mare, po-
rozitatea aspra a rocilor calcaroase, pa-
ienjenisul fin al nervurilor de frunze atinse de
descompunere. Dincolo de aceste structuri
liniare, artista desfasoara un patos al transfi-
gurarilor luminoase, asa incat lucrarile se
citesc in sens barbilian ca veritabile ,,sinteze
transparente de straluciri avide*, Tntrucat

aloritul, cand onctuos, cand transparent, ne
invitd sa contemplam in concept aurul lichid.

Desenul Tn penita al arborilor exceleaza in
finete si gratie; renuntdnd la contrastul alb-
negru, lleana Micodin creeaza un suport de cu-
lori pastelate in dominanta ocru, subliniind in-
tens terestritatea. Arabescurile de crengi si ari-
pi ce isi Tmprumutd identitatea, dar si con-
sistenta sunt Tn masura sa umple pagina si sa-i
confere dinamism.

Reprezentarea gradinii este fabuloasa,
facandu-ne sa ne gandim la adevarate spatii
labirintice si locuri ale metamorfozei, iar fila-
mentele de matase ale cartonului-suport con-
fera compozitiei intitulate Gradina lui
Gasser, pretiozitate. Gradinile Tn uleiuri de o
cromatica rafinata - ciclamen, roz, verde-ves-
ted - vadesc tensiunea unor inflorescente dila-

‘te miraculos Tntr-un cadru cu linii nervoase,
Montururi ale frunzelor de vita de vie, ferigi si
matasea broastei ne fac sa parcurgem climate
de transparenta ori nebulozitate. Tot astfel, pe-
najele de pasari ori delicatetea hasurilor cu
care sunt surprinse grindurile cu trestie Tnalta

plastica

IREALURI CE RECONSTRUIESC UN PEISA/

de TATIANA RADULESCU

ne captiveaza prin modularea liniilor si ex-
presivitatea arabescurilor.

Asa cum aprofundeaza fiecare subiect de
meditatie, artista pare a regrupa in plan falii de
minereu pretios cu straluciri intense. Ele au
ceva de gemd, afirmand un triumf al luminii
materializate.

in fapt, ceea ce atrage privirea doamnei
lleana Micodin sunt intinderile de stuf, de
trestie, valurile de pamant si de apd, via, gra-
dina Tn toiul verii sau sub lumind autumnald
Hasurile Ti servesc in reprezentarea planurilor
schimbatoare, aproape Tntr-un stil impresionist

Pe de alta parte, limpezimea chihlimbarie a
zilei de toamna cu ciorchini de struguri atar-
nand gratios este un bun prilej de a folosi acua-
rela. Motivul vitei-de-vie, danteldria liniilor
curbe e tensionata de vitalitatea motivului pe
care autoarea nu 1l stilizeaza, ci Ti intensifica
ponderea. Acuarela valorificdi materialitatea
motivului, conturul geometrizat defineste un
sens al plinatatii senzuale.

Metafora statornica ce a prilejuit aceste
lucrari este aceea a ecloziunii. Colajele accen-
tueaza aceasta laturd tematica, aducand, o data
cu schimbul de coloristica, un plus de dra-
matism.

Termenul de hartd conferit unor lucréri este
extrem de generos, caci el conjuga o pluralitate
de gesturi si optiuni tehnice. Tn cazul particular
al acestei expozitii, el polarizeaza liniile tema-
tice ale lucrarilor prezentate, subliniind coe-
renta unui program cu adevarat remarcabil si Tn
planul imediat plastic si Tn acela al trairilor
benefic-integratoare.

Aflam din programul de expozitie, redactat
n excelente conditii, ca doamna lleana Mi-
codin a urmat sectia Pictura si Graficd avand
ca profesor pe avangardistul M. H. Maxy.
Acesta lasa mai mult spatiu de initiativa stu-
dentilor sai, Tn comparatie cu Ciucurencu, spi-
rit mai autoritar. Tn formatia artistei si-a pus
amprenta si influenta venita din partea Sabinei
Negulescu, mama sa, si eleva a lui Camil
Ressu, nu mai putin artistd de un real dina-
mism. Linia muzical modulatd de la aceasta
i-a fost transmisa, pe langd pasiunea pentru
peisaj.

n perioada in care lleana Micodin si-a
facut studile academice si s-a format ca artist,
pe simezele expozitiilor figurau lucrari sem-
nate C. Ressu, A. Ciucurencu, Darascu, Ste-
riade, astfel Tncat atmosfera acelei epoci era
propice unor fructuoase emulatii Tn randul
tuturor generatiilor.

Activitatea curentd de creatie a artistei s-a
desfasurat in atelierul de gravura al U.AP.
(Podul) intemeiat de Mircea Olarian si de Fred
Micos, Tn anii ’50. intre 1970-1976, lleana
Micodin a condus acest atelier investind

Numar ilustrat cu reproduceri
dupd lucrdri de lleana Micodin

calitati administrative, spirit conciliant si nu
mai putin aptitudini didactice. Preeminenta
Tnsa era autoritatea artistica, fapt structurant in
cazul formarii unei grupari de plasticieni. Ceea
ce a atras-o pe artistd Tn acest spatiu era
ambianta atelierului in perioada formarii sale
postuniversitare, precum si faptul ca pe atunci
gravura se bucucra de un mare succes de
public. Prin forta emulatiei, lleana Micodin a
Tnvatat pe Tndelete secretele acestei arte de la
lon State (tanar profesor la Academie) si s-a
perfectionat transland Tn limbajul gravurii
elemente specifice picturii pe sevalet, in lucrari
de dimensiuni relativ mari.

Unitara Tn creatia sa, aceasta plasticiana nu
pregeta, atunci cand este vorba sa-si intituleze
compozitiile, sa porneasca de la versurile
poetilor predilecti, Tntre care lon Barbu, Stefan
Augustin Doinas, Emily Dickinson...

Din anul 1959 pana in prezent domnia sa a
participat la majoritatea expozitiilor de grafica
deschise Tn tarda. De asemeni, este prezenta in
expozitiile roménesti deschise peste hotare:
Berlin, Tokio, Tel Aviv, Kbln, Torino, Buda-
pesta, Milano, Roma, Stuttgart, Varsovia, Ra-
bat, Moscova, Cleveland, Havana, Santiago de
Chile, Bremen, Madrid, Helsinki, Sofia, De-
troit, Viena, Istanbul, Philadelphia, Delhi etc.

Actualmente, aceasta doamna a gravurii si
picturii romanesti, detindtoare a multe premii
de prestigiu, se afla la cea de-a opta expozitie
personald, confirmand intuitiile estetice ale
unor prestigiosi critici de arta Mentionez in
acest context, ca o formuld de Tncheiere a
acestui articol, observatiile domnului profesor
universitar Dan Grigorescu, observatii vizand
ceea ce conferd unitate acestui univers plastic:
»intr-adevar, imaginile create de artista au o
ampla muzicalitate; nu o melodie a liniei
simple, serpuitoare, ci simfonism riguros pe
largi suprafete unde tonurile se apropie, se
pardsesc, se suprapun, Tntr-o miscare frema-
tatoare, dar totusi potolita de ratiune".
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franz kafka

AMERICA.
POVESTIRI SCURTE

883, 1924. Aceste doua date delimiteaza
1 viata lui Franz Kafka. Nimeni nu poate

ignora faptul ca includ evenimente
faimoase: primul Razboi european, invadarea
Belgiei, infrAngerile si biruintele, blocada Pu-
terilor centrale de catre Flota britanica, anii de
foamete, revolutia rusa, care a fost la nceput o
generoasa speranta si este acum tarismul, pra-
busirea, tratatul de la Brest-Lutovsk si tratatul
de la Versailles, care va pricinui cel de-al
doilea Razboi Mondial. Mai include faptele in-
time pe care le Tnregistreaza biografia lui Max
Brod: neintelegerile cu tatdl sau, singuratatea,
studiile juridice, programul de la birou, multi-
mea manuscriselor, tuberculoza De asemenea,
vastele aventuri baroce ale literaturii: expresio-
nismul german, iscusintele verbale ale lui
Johannes Becher, Yeats si James Joyce.

Soarta lui Kafka a fost sa transpunda Tm-
prejurdrile si agoniile Tn parabole. A redactat
sordide cosmaruri Tntr-un stil limpede. Nu
degeaba era un cititor asiduu al Scripturilor si
un admirator al lui Flaubert, Goethe si Swift.
Era evreu, dar cuvantul evreu nu figureaza,
daca Tmi aduc bine aminte, Tn opera lui.
Aceasta este atemporald si probabil vesnica

Kafka este marele scriitor clasic al veacului
nostru chinuit si ciudat

julio cortéazar

POVESTIRI

/NN o mie noua sute patruzeci si ceva eram
Isecretar de redactie la o revista literard, mai

mult sau mai putin secreta Tntr-o dupa-
amiaza, o dupa-amiaza ca toate celelalte, un
baietandru foarte Tnalt, ale carui trasaturi nu
pot sd le reconstitui, mi-a adus o povestire
scrisa de mana l-am spus sa revina dupa zece
zile, cand Ti voi spune parerea mea S-a intors
dupa o saptamana l-am spus ca mi-a placut si
ca povestirea fusese datd la tipar. Putin mai
tarziu, Julio Cortazar a citit cu litere de tipar
Casa asediata, cu doua ilustratii Tn creion de
Norah Borges. Au trecut anii, si Tntr-o seara, la
Paris, mi-a destdinuit cd fusese prima oara
cand i se publica ceva Sunt onorat cd am
Tnlesnit acest debut.

Tema acelei povestiri este ocuparea trep-
tatd a unei case de catre o prezenta invizibila
In scrieri ulterioare, Cortazar o va relua Tntr-un
mod mai indirect si, prin urmare, mai eficient.

Céand Dante Gabriel Rosetti a citit romanul
Neguri pe culmi, i-a scris unui prieten: ,,Ac-

tiunea se petrece n infern, dar locurile, nu stiu
de ce, au nume englezesti". Ceva analog se pe-
trece cu opera lui Cortdzar. Personajele sunt
deliberat banale. Sunt stdpanite de rutina unor
iubiri Tntamplatoare si a unor discordii Tntam-
platoare. Ambianta Tn care se misca este alca-
tuita din lucruri banale: marci de tigari, vitrine,
tejghele, whisky, farmacii, aeroporturi si per-
soane. Topografia corespunde oraselor Buenos
Aires si Paris si putem sa credem, la Tnceput,
ca este vorba de simple cronici. incetul cu
Tncetul simtim ca nu este asa. Pe nesimtite,
autorul ne-a atras in lumea lui Thgrozitoare, Tn
care fericirea este imposibild Este o lume po-
roasd, Tn care fiintele Tsi Tmpletesc destinele.
Constiinta unui om poate intra Th aceea a unui
animal sau constiinta unui animal poate intra
Tn aceea a unui om. Tn acelasi joc este antre-
nata materia din care suntem facuti, timpul. n
unele povestiri curg si se contopesc doud serii
temporale.

Stilul nu pare Tngrijit, dar fiecare cuvéant a
fost bine ales. Nimeni nu poate povesti subiec-
tul unui text de Cortazar; fiecare text este alca-
tuit din anumite cuvinte puse Tntr-o anumita
ordine. Daca Tncercam sa facem un rezumat,
constatam ca s-a pierdut ceva foarte pretios.

EVAGHELIILE
APOCRIFE

citi aceastd carte inseamna a te Tntoarce

intr-un mod aproape magic la primele

veacuri ale erei noastre, cand religia era
0 pasiune. Dogmele bisericii si rationamentele
teologilor vor veni mult mai tarziu. La inceput
avea importanta vestea ca Fiul lui Dumnezeu
fusese, timp de treizeci si trei de ani, un om bi-
ciuit si rastignit, care prin moartea lui Ti man-
tuise pe urmasii lui Adam. Printre cartile care
anuntau acest adevar se aflau si Evangheliile
apocrife. Cuvantul apocrif Tnseamna astazi
falsificat" sau ,fals*; primul sau nteles era
wocult”. Textele apocrife erau texte interzise
multimii, texte a caror lectura era Tngaduitd
doar unui numar redus de oameni.

Dincolo de lipsa noastra de credintd, lisus
Hristos este figura cea mai vie a memoriei
umane. I-a fost dat sd-si predice doctrina, care
astazi cuprinde Tintreaga planeta, intr-o
provincie uitatd Cei doisprezece ucenici ai lui
au fost saraci si nestiutori de carte. Tn afard de
acele cuvinte pe care ména lui le-a scris pe
pamant si le-a sters Tndatda, nu a scris nimic.
(Pitagora si Buddha au lasat si ei o Tnvatatura
orald) Nu a folosit niciodata argumente; forma
fireasca a gandirii lui era metafora Pentru a
osandi pompoasa desertaciune a funeraliilor a
afirmat ca mortii Tsi vor ingropa mortii. Pentru
a osandi ipocrizia fariseilor a spus ca erau
morminte varuite. A murit tanar, rastignit pe
cruce, care pe atunci era o executie Tnhjositoare,
iar acum este un simbol. Fdra sa banuiasca
viitorul sau extraordinar, Tacit Tl pomeneste si

Tl numeste Chrestus. Nimeni nu a stapanit ca
el, si stapaneste si astazi, cursul istoriei.

Aceasta carte nu contrazice evangheliile
canonice. Povesteste cu ciudate variatiuni a-
ceeasi biografie. Ne dezvaluie miracole neba-
nuite. Ne spune ca la varsta de cinci ani lisus
a modelat din lut niste vrabii care, spre uimirea
copiilor care se jucau cu El, si-au luat zborul si
s-au pierdut Tn vazduh cantand. Ti atribuie mi-
nuni pline de cruzime, c.are nu trebuie sa sur-
prindd la un copil Tnzestrat cu puteri neob'
nuite si care nu a dobandit Tnca uzul ratiunii.
Pentru Vechiul Testament, Infernul (Sheol)
este mormantul; pentru tertele Divinei Come-
dii, un sistem de inchisori subpdamantene, cu
topografie precisd; Tn aceasta carte exista un
personaj trufas, care sta de vorba cu Satana,
Printul Mortii, si care 1l slaveste pe Domnul.

Tmpreund cu cartile canonice ale Noului
Testament, aceste Evanghelii apocrife, uitate
timp de atitea veacuri si recuperate acum, au
fost instrumentele cele mai vechi ale doctrinei
lui lisus.

maurice maeterlinck

INTELIGENTA
FLORILOR

ristotel scrie ca filozofia se naste din
Auimire. Din uimirea de a fi, din uimirea

de a fi In timp, din uimirea de a fi In
aceasta lume, Tn care exista alti oameni, si
animale, si stele. Tot din uimire se naste si
poezia. in cazul lui Maurice Maeterlinck, ca si
Tn cazul lui Poe, uimirea a fost aceea a groazei.
Primul lui volum de versuri, Les serres
chaudas (1889), enumera lucruri vagi care ne
nelinistesc: 0 printesa care suferda de foame
Tnchisa tntr-un turn, un marinar Tntr-un pustiu,
un Tndeparat vandtor de elani care Tngrijeste
bolnavi, pasari de noapte intre crini, mireasma
vazduhului intr-o zi Tnsoritd, un vagabond
asezat pe un tron, vechi zapezi si ploi batrane.j
Aceste enumerari starnesc parodia facila a luil
Max Nordau, a carei colerica diatriba, Dege-
nerare, a adus excelente servicii ca antologl 1
a scrierilor pe care le denunta Arta are obi-;
ceiul sa justifice si sa pregateasca faptele pd
care le relateaza; Maeterlinck, Tn dramele lui.
me Tnfatiseazd deliberat lucruri ciudate ce si



impun imaginatiei si care nu-si gasesc
explicatie. Protagonistii din Les aveugles |
L’intruse, din acelasi an, un batran aude pasii
mortii care intrd in casa. Tn L’oiseau bleu
(1909), trecutul este o incinta Tn care locuiesc
nemiscate figuri de ceara. A fost primul
dramaturg al simbolismului.

La inceput, Maeterlinck a exploatat po-
vrut sa-lI descifreze. Dincolo de credinta cato-
lica a copilariei, a explorat miraculosul, trans-
miterea géndurilor, a patra dimensiune a lui
Hinton, ciudatii cai ai lui Elberfeld, inteligenta
florilor. Ordonatele si neschimbatoarele repu-
blici de insecte i-au inspirat doua carti. Pliniu
atribuise de mult furnicilor darul previziunii si
tnemoria. Maeterlinck a publicat La vie des
termites in 1930. Cea mai cunoscutd dintre
mcartile lui, La vie des abeilles, studiaza cu
imaginatie si rigoare obiceiurile unei insecte
pare se bucurd de faima de a fi fost laudata de
iVergiliu si de Shakespeare.

Maurice Maeterlinck s-a nascut la Gand in

'7 si a murit la Nisa in 1949. in 1911 a
btrtinut premiul Nobel.

gilbert keith
Chesterton

CRUCEA ALBASTRA
S| ALTE POVESTIRI

e poate afirma ca Gilbert Keith Chester-
Ston (1874-1936) ar fi putut fi Kafka.
Omul care a scris cd noaptea este un nor
fai mare decat lumea si un monstru alcatuit
in ochi ar fi putut visa cosmaruri nu mai putin
".irabile si apasatoare decat cel din Procesul
din Castelul. De fapt, le-a visat, si a
mlutat, si a gasit mantuirea in credinta Romei,
espre care a afirmat, Tn mod surprinzator, ca
p bazeaza pe bunul simt{. A suferit de boala
urnitd fin-de-siecle din veacul al XIX-lea;
itr-o scrisoare adresata lui Edward Bentley a
utut scrie ca ,,lumea era foarte batrana, dragul
leu prieten, cand tu si cu mine eram tinerill si
i-si proclame tineretea prin rdsunatoarele
asuri ale lui Whitman si Stevenson.
Acest volum este alcdtuit dintr-o serie de
Investiri care vor sa para ca sunt politiste si
int mult mai mult decét atat. Fiecare dintre
€ ne propune o enigma care, la prima vedere,
te indescifrabild. Se sugereaza apoi o solutie
Topotriva magica si infricosatoare si se ajun-
; Tn sfarsit la adevar, care Tncearca sa fie
tibzuit Fiecare dintre aceste povestiri este un
lolog si este totodata o scurtd piesa de teatru,
irsonajele sunt ca niste actori care intra in
ena.
Tnainte de a se consacra artei scrisului,
-.sterton si-a Tncercat puterile Tn picturd;
ate operele lui au neobisnuite calitati vizuale.
Cand genul politist se va perima, oamenii
> continua sa citeasca aceste pagini, nu in

virtutea cheii rationale pe care o descopera pa-
rintele Brown, ci Tn virtutea elementelor supra-
naturale si monstruoase de care ne-am temut
pana atunci. Daca as avea de ales un text dintre
numeroasele texte ce alcdtuiesc aceasta carte,
as alege, cred, Cei trei calareti ai Apoca-
lipsei, care poseda o eleganta asemanatoare cu
aceea a unei mutdri de sah.

Opera lui Chesterton este foarte intinsa si
nu cuprinde o singura pagina care sa nu-ti pro-
cure fericire. Voi aminti, aproape la Tntam-
plare, doua carti; una din 1912, The Ballad of
the White Horse, care salveaza cu noblete
epica, atat de uitata Tn veacul acesta; cealalta,
din 1925, Man the Everlasting, ciudata isto-
rie universala care se lipseste de date crono-
logice si Tn care aproape cd nu existd nume
proprii. Exprima tragica frumusete a soartei
omului pe pamant

dino buzzati

DESERTUL
TATARILOR

utem sa-i cunoastem pe antici, putem sa-i
Pcunoastem pe clasici, putem sa-i cu-

noastem pe scriitorii din veacul al XIX-
lea si pe cei de la Tnceputul veacului nostru,
care se apropie de sfarsit Mult mai greu este
sd-i cunoastem pe contemporani. Sunt prea
multi, iar timpul nu ne-a dezvaluit Tnca anto-
logia lor. Exista, totusi, nume pe care gene-
ratiile viitoare nu se vor resemna sa le uite.
Unul dintre ele, probabil, este acela al lui Dino
Buzzati.

Buzzati s-a nascut in 1906 Tn vechiul oras
Belluno, in apropiere de Veneto si de granita
cu Austria. A fost gazetar si s-a consacrat apoi
literaturii fantastice. Prima lui carte, Barnabo
delle Montagne, dateaza din 1933; ultima, |
miracoli di VVal Morel, din 1972, anul mortii
sale. Din vasta lui opera, nu o data alegorica,
se desprinde o senzatie de angoasa si magie.
Influenta lui Poe si a romanului gotic a fost
marturisita chiar de el. Altii au vorbit despre
Kafka. De ce sa nu acceptam, fara a stirbi
nicidecum meritele lui Buzzati, ca i-a avut pe
améandoi drept ilustri maestri?

Aceastd carte, care este poate capodopera
lui si a inspirat un frumos film lui Valerio
Zurlini, este dominata de procedeul amanarii
nedefinite si aproape infinite, draga eleatilor si
lui Kafka Atmosfera fictiunilor lui Kafka este
deliberat cenusie si mediocra si miroase a
birocratie si plictis. Nu este cazul operei de
fatd. Exista un ajun, dar este ajunul unei uriase
batalii, temuta si asteptata Tn aceste pagini,
Dino Buzzati face ca romanul sa se ntoarca la
epopee, care a fost izvorul sau. Desertul este
real si este simbolic. Este gol, iar eroul
asteapta multimi.

Traducere de
Andrei lonescu

[l literatura lumiil

cari norac
(Belgia)

Requiem pentru
Veronika Voss

Putin rimei pe marginea mesei,

o lipsd de lumina care i-a mancat buzele:
femeia stafidita in ziua care vine

se profileaza-n umbra suflet de schimb.

Ea nu mai are buze, si gura parca nici

n-o0 stie si saruta golul.

Nu Tnca morfina, doar tainica dorinta

sa dispard in haul

pe care pradalnic ochii si-1 sapa in ei insisi,
n acest timp, abia clintind 0 mand

Rainer Werner Fasshinder o mangéie pe frunte
si fixeaza oglinda.

Lumea retine din noi doar incidentul

si noi citindu-ne pe chipuri caderea

nu-i dam atentie de parca

obisnuiti sa ne tot parasim

am relega dovada celor traite

si iluzia iesirii din acest plapand vartej.

Cerere in casatorie

Tngrop 0 mata sub scrisori de dragoste

si ma pregatesc sa cer in casatorie o femeie.
leri inca profesam plictisul

Ccu tdria unui oarecare, cu facila carisma

a celor nepasatori.

Astazi ma pierd Tn multime

pe drumul garii

si ma vand la licitatie

ca sa-mi exersez elocinta.

Ochesc si trag la nimereald,

nici furios nici entuziasmat

ca un erou de serie B sub focul

de gloante descoperindu-si ceasul oprit

si ntorcandu-1 in timp ce-o ia la sanatoasa

O somnolenta vinovatd ma ajunge
ntr-un tren gol unde

mai nauc ca un vitel, constrans sa visez
cand de fapt vream vidul,

blanda lui deschizatura.

Un vis, da, plin de femei usoare,

de arginti numarati de albe maini.
Vocatia trezirii nu-i de mine:

raman asa, suspendat in tangaj,

la cheremul monotoniei peisajului.

Traducere de
Constantin Abaluta
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de LAURA MESINA

Filigran -Privire din fata: doud serii de
Itapiserii, una Tn Muzeul Cluny din Paris si alta

ntr-o abatie de secol al XVI-lea, transbordata,
piatra cu piatra (inutil), din sudul Frantei Tn Lu-
mea Noud, Tn Manhattan*. Un singur secol intre
teserea celor doua serii de imagini, provenind din
manufacturile de influentd flamanda. Diferente,
nsd, de story, dar si de mentalitate Tn utilizarea
tehnicilor jocului erotic si a simbolisticii pre-
renascentiste.

Privire laterald: “obsesia” imaginii inorogului
spune suficient, din timp si din bibliografii, des-
pre frica de castrare. Interpretarea mistico-reli-
gioasa sau cea hermetica sunt apanaje intelec-
tualiste, pana la urma, si atribuiri orgolioase de
diverse filiatii din partea unor “institutii" medie-
vale tarzii (adaug, alaturi de deja pe atunci mile-
nara biserica, “demonomagia” si ‘“alchimia").
“Spectacolul interpretativ" delecteaza pana fin
veacul meu spiritele, cu apetentd, stiintifica sau
nu, pentru irational. De la functia gnoseologica a
nestematelor la mezzaluna turcd - iatd tot atatea
inepuizabile subiecte care au facut deliciul
contemporanilor nostri, Tn special spanioli,
francezi si italieni. Un ultim album de art3,
remarcabil realizat la Albagraf Editrice, in 1998,
de catre Andrea Braghin, un foarte tanar
medievist, are ca titlu un verset din Psalmul 22
«“Salvam dalie corna degli unicorni”. De ce oare
o astfel de teama?

Detaliu: arta amorului curtenesc tine, si n
ceea ce priveste motivul inorogului, Tn principal
de medievalitatea tarzie franceza Ca si detaliile
capcanelor sale, ca si, de altfel, cruzimea virgi-
nitatii feminine (totusi, Tn context prea-cres-
tin?...), dusa pana la crima Nici Italia, nici Spania
nu reproduc Tn arta timpului aceasta mentalitate,
cu toate ca “filigraneaza" pre-renascentist, mai
devreme decat Franta, celebra antica ars amandi.
Urcata pe rug peste vreo doud secole cu aceeasi
Tnversunare si spaima n tot spatiul neo-romanic,
vrdjitoarea, la Ginzburg sau la Unamuno, este
“mult mai femeie" decat Jeanne d’Arc.. Rizibil de
superstitiosi, bimilenar vorbind, italienii au
cumpadrat totusi - si ei - cu grei ducati venetieni,
cornul miraculos al licornei. Fara insa a construi
0 imaginerie a “crimei inocente” (!). Beatrice
initiaza, nu pedepseste. Orasul italian lasa portile
deschise catre noutate si miraculos si ucide doar
“fermecatoarea” populard “Stapanul” Ti cultiva
donnei livresc feminitatea, simtind cd mereu Ti
iese din posesie (sau se doreste el continuu
posedat?). Intr-o astfel de societate, cu civilizatie
veche si experimentata precum cea italiang,
ritualul cavaleresc si jocul puterii sale sunt mai
rafinate, departe de cvasi-medievalitatea cetatilor
franceze din secolele XIII-XIV si de stereotipia
inchinarii masculinului cédtre masculin. lubirea
mediteraneana pare sa fie mai subtil-umana, mai
simplu fireasca, mai pdtimasa sau mai
incontrolabila si vie decat abstractul joc frustrat al
nordului. Cavalerul feudei galice se teme sa nu fie
luat Tn posesie de feminin, “livrandu-se* Tn
schimb seniorului. Simple calcule pragmatice de'
supravietuire si “dans" istoric in detrimentul, deo-

teziilor amorului francez si senzualitatea sa

exhibatd de mai tarziu Tmi par cd Tncearca sa
compenseze (sau vin din) lipsa initiala a unei cul-
turi a iubirii, frica “tradusa" foarte repede in men-
talitatea medievala, si, cred, stereotipia Tn-
ceputurilor si abstractizarea.

Doar forma feminina, fecioara nobild din
ambele serii de tapiserii franceze se dovedeste
perversd, castratoare Tn intentia sa - facil realizatd
- de Tnrobire a virginitatii masculine; este si cea
mai periculoasa dintre practicienele magiei (cu
echivalent doar Tn fantasmagoriile Siciliei), si lip-
sitd de feminitate. Rafinament (steril) francez
programat de o minte creatoare masculing, Tnspai-
mantata, sau disimulat ingenuu de o feudala raz-
bunatoare si abild? Cine sa cred ca a “gandit"
crima sau condamnarea magica la inchidere sau
cum as putea sa cred Tn naivitatea fecioarei din
“seria americand”, fecioara care e folosita drept
capcana olfactiva, atata timp cat, pentru a fi prins
de vanatori, inorogului ea Tnsasi i Tncinge n jurul
gatului o centura de nestemate?

Raccourci: Unicornul, fecioara si centura -
tripleta “functionalda”" comuna acestor tapiserii. in
sala semicirculara de la Cluny, francezii' au
aranjat teatral imaginile, contrapunand-o pe cea
mai “nedisimulata” - a sasea - celorlalte, precum
un mise-en-abyme smuls cu trufie de pe scut si
rasucit ca un reflector cétre el: La Dame repune
ntr-un sipet, ntins cu zambet cinic de cétre
slujitoare, centura cu care - Tn varianta aceasta de
secol XV -, nu nlantuie inorogul. Nobila doamna
doar o “leagd™ cu propriile-i maini, se
Tmpodobeste ea Tnsdsi cu obiectul magic, intr-un
gest de auto-atribuire trufasa a cunoasterii erotice.
Astfel gatitd, vrea sa-1 induplece pe inorog sa-si
cada prada imaginii din oglinda. Inutil, el se uita
tot la ea, Tnrobit de magie.

Si datoritd mirajului - dat de nestematele de la
brau, de privirea voalatd, hipnotica si de oglinda
- seria de la Cluny este considerata de catre ima-
gologi capodopera motivului inorogului. Tapi-
seriile din secolul al XVI-lea vor pierde tocmai
rafinamentul artistic al “mastilor" ochilor, expre-
siile actoricesti ale fecioarei, Tncarcatura demono-
magiei erotice si perversitatea Pentru ca “va-
rianta” cumparata de americani se “umanizeaza",
prin figurarea Cetatii, prin naratiunea hilar eroica
a puhoiului de vanatori si - ce pacat! - prin facilul
truc al unei oarecare fecioare’ mutata din castel Tn
padure, ca un simplu obiect-capcana.

Il. Arabesc - Nu exista, asa cum s-a crezut,
“joc al dragostei” Tn aceste imagini ale mitului
licornei. Zeci de interpretari au facut din seria de
la Cluny un summum al iubirii ideale, al cultului
Mariei sau al retortelor alchimice, s-au extaziat
atatia descoperind simbolurile de provenienta sau
influentd orientala etc. Si cite vor mai fi?! Dar
ceea ce trece drept “artd a iubirii" aici nu e decat
simplu “mestesug" erotic. E ritual magic, steril si
anulant, facild magie “neagrad"”, utilizare univoca
a “deochiului”, stereotipa, deci perfect previzibila
Tn-cantare, riguros abstractizata metafora a cru-
zimii virginitatii. Tnca o data, nu existd inocenta
nicaieri in dialogurile “jocului" pervers al puterii.
Poate doar, uneori, o oarecare dozad de naivitate.
Dar nu la Cluny.

Ortega y Gasset vorbea in Studiile despre
iubire (trad. Humanitas, 1995) despre “creold" ca
de tipul exemplar de feminitate, care mosteneste:
amestecat “vehementa”, ‘“spontaneitatea™ si
“moliciunea” de la spanioli si incasi. Spune el,
creola e un “tip", nu neaparat acest amestec etnic.
Ea a disparut ca tip de feminitate acolo unde ei
gandea ca ar fi fost A disparut din Italia, e ceea
ce pot spune eu astazi. Sa fi trecut vreodata pz?
Franta? Existenta ei tine de o epoca, de o
cietate, de un anumit joc al puterii, de 0o anumita
religie? Feminitatea creolei supravietuieste deter
minat? De cdtre ce sau de catre cine? Caut ras-
punsurile pentru cd feminitatea acelui profil Tmi
pare a razbate din imaginea plastica italiana saij
din tablourile religioase ale lui El Greco sau dii
Murillo, ca si cum ei ar fi cunoscut adevaratul jo.
al dragostei. Si nicaieri nu stiu a fi aparut sul
cerul Mediteranei vénarea inorogului altfel decé
0 poveste zvonita.

1. Voalul, Oglinda si Hieroglifa: Nu stiu T
ce masura Tn societatile nordice protestante jocu
erotic mai presupune infinitele nuante al;
feminitatii (sau cand le-a presupus n chip reali
Din povestile pe care le citesc sau le aud, tnvLs
cred ca nu. Poate ca acolo nici nu se stie cu
varat acest “joc" - mireasma Tnlantuitoare a tru
pului, privirea hipnotica, atingerea care Tnrobest
-, Ci e doar o magie “prea-modema", speculativ®
cultivata cu retetar. Sau poate doar un retetar. T<
piseriile de la Cluny Tnca disimuleaza ca le-,
combina Spun disimuleazd, pentru ca perveiy
sitatea feudalei doamne seducdtoare nu ia nici u
moment aspectele feminitatii creolei lui Gasset

n timpul ritualului, samanul Tnsusi trebuie s
creada n puterile lui. Niciodata Tnsa nu ajunge :

Tsi priveasca “performantele” cu cinism. Oa

voalul care protejeaza mainile fecioarei, la
(pentru ca ea sa nu atinga direct centura vrgjita
oglinda hipnotizantd, “hieroglifa” (limba magi-
sau cantecul, reprezentarile animale si floral
sunt ele instrumente ale unui samanism erotic m
vechi, ca la Cluny, asa cum sunt, altfel, instr
mentele medicinei de azi? Ceea ce asteptati sa !
definit ca “joc al iubirii" este tot acelasi plic!
si nesatul instinct de dominare (sau de a fi don
nat)?

Feministele isi pot alege una din varian

a" Ca si misoginii,

“franceza" sau “americanad".

altfel.

IV. Pirueta - S-ar deduce din spusele mele
doar creola stie jocul dragostei, cd doar femi!
tatea cunoaste regulile si Tnnobileaza infinit
naiul. O data “Incercuit” inorogul, precum M
lin, donnissimaisi poate admira, de ce nu?, cu
tisfactie - dar Tn singuratate - privirea Victorii
sa? A capatat stiinta gratiei, a gustat halucina
pervers si crud din minunatiile puterilor ei n
gice. Devine mult-stiutoarea fecioara pr<
femeia?

Nu stiu. Cu sigurantd, Tnsa, a Tnvatat sa g-
seasca

Si zic si eu, Tn randul vremii si cu mode
reverentd: Luditur hic ludus (Cusanus, 1463).

* Multumesc doamnei Antoaneta Tanav--
pentru generozitatea cu care mi-a daruit imaginv.
informatiile despre abatia franceza din SUA, acxj
cativa ani. Ti daruiesc la randu-mi, intr-un gest
curtoazie, “pirueta” mea, Dumneaei si aci
doamne care stiu ce nu e necesar sa fie spus.



-ar putea spune ca Trans-Atlantic! este ro-
manui ,,cel mai polonez" al lui Witold Gom-
browicz. Fara a fi plasat in vreo Polonie reala
sau imaginata, ca alte romane ale scriitorului
(Ferdydurke, Pornografie etc.), ci la antipozi, in
Argentina exilului, problema identitatii poloneze
(si, In sens larg, a identitatii etnice) Ti traverseaza
scriitura si ,,povestea”. ntr-un fel, Patria e (si) 0
suma de indivizi care cred in ea, si in sensul acesta
oriunde existd o comunitate poloneza (roma-
neasca, italiand, irlandeza etc.) traieste si ceva din
spiritul tarii respective, cu toate valorile si tarele
lui, sau mai ales cu acestea din urma. Trecand
Atlanticul, Gombrowicz descopera o schita
anamorfotica a Poloniei, si Tncepe sa se Tntrebe
daca si cum mai exista cea ,adevarata". Unele
spirite vor fi (au fost) socate de ,libertatile" pe
care si le Tngaduie scriitorul fata de ideea sacra de
nationalitate. Rafuiala nu are loc Tnsa in termenii
blasfemiei; efectul ei este, dimpotrivd, salvator,
chiar daca aceasta se Tntdmpla intr-o maniera
lipsitd de ostentatie.
Romanul intereseaza, cred, cititorul roman in
cel mai Tnalt grad. Controversa dintre traditio-
nalism), inteles ca Tnapoiere, inghetare n tipare
iesite din uz, si modern(itate), careia adversarii fi
broseaza ignorarea ,specificului..national’, a
JE0RVENEY VRlGYY [Heupsiat perehd) Wi in-
ceteaza sa se puna in Romania de mai mult de un
secol, conducand adesea la incriminarea unor ar-
tisti sau ganditori adepti ai modernizarii. Scindarea
s-a perpetuat si Tn diaspora, distanta fata de tara
permitand acolo, totusi, o atitudine mai lucida (fi-
reste, nu Tn toate cazurile). Gombrowicz nu scrie
Tnsd un eseu, ¢i un roman, iar problema este tratata
n naratiune, nu Tn afara acesteia. Opozitia devine
la el cea dintre un tata si un fiu, din care face
exponentii celor doua atitudini, printr-un artificiu
grafic banal, dar cu functie constructiva esentiala
is romanul Pornografie parantezele folosite
frecvent si aparent arbitrar aveau rolul de a
minimaliza si eufemiza totul, Tn consonanta cu
tematica si tonul povestirii. Aici, lucrurile par sa
stea pe dos: efectul cautat e cel de hiperbolizare,
de exacerbare a trairilor, gandurilor, ideilor de tot
felul. X e Tatal, Y e Fiul, Z - Eroul, si asa mai de-
mrte. Patriotii striga de cate ori au ocazia ,,Patrie"”,
onoare", celebrand polonitatea (Consilierul
Cotofan de la Legatia poloneza din Argentina ex-
celeaza in aceasta directie, ca un vrednic frate al
lui Catavencu). Stilul 1l parodiaza pe cel al memo-
rialistilor polonezi de secol al XVII-lea - cronica-
resc, arhaizant, plin de constructii ale retoricii cla-
Isice (,mare a fost Uimirea mea"; ,de ce se as-
cunde soarele meu dupd nori?"; ,m-ar fi ars de
(viu din cauza lui ,,adevarului®, cu caii ori cu cles-
tele m-ar fi sfartecat, pana-n vecii vecilor m-ar fi
blestemat™ - p. 12), intr-o Tncercare ironica de a
pastra contactul cu ,radacinile”. Ridicolul acestui
mod de a Tntelege patriotismul dobandeste nuante
grotesti pe fundalul situatiei din Polonia celui de-
al doilea Razboi Mondial, repede cuceritd de
Hitler. E cu atat mai dureroasa situatia insului inte-
ligent, lucid, aflat departe de tard, dar In preajma
unor conationali ce profeseaza devotamentul ab-
solut fatd de Patrie, Tn chip ipocrit si golit de sens.
in august 1939, Gombrowicz-scriitorul si
personajul acestei carti ajunge la Buenos Aires.
Surprins de razboi, neputandu-se intoarce in tard,
a hotarirea de a ramane in Argentina. ,,Acasd"
"svine un ,dincolo" imposibil de recuperat. Se
rofileaza deja opozitia ireductibila ntre tara
purificata prin suferinta si atmosfera ,,calduta”, de
> umiditate insuportabila a celei de-a doua patrii
populate” de polonezi. Contrapunctul permanent
| situatiei din tara permite 0 mai justa perspectiva
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asupra enclavei poloneze din Argentina, multumita
de a fi la adapost si refuzand sa infrunte realitatea
(,,dincolo de Padure, dincolo de Batatura se furi-
seaza nelinistea si urgia divind" - p. 11). Gom-
browicz percepe tot mai acut absurdul situatiei si
comportamentelor. Fiecare noud cunostinta este
»cel mai ciudat om pe care I-am intalnit in viata
mea". Logica dupa care se conduc toti e cea a lui
,Si-si" sau ,,nici-nici" (cu alte cuvinte, principiul
identitatii e abolit; A poate fi la fel de bine egal cu
non-A, pand la vertij). Antologicd mi se pare
discutia exilatului Gombrowicz Tn cautare de
mijloace de supravietuire cu o vaga ruda intalnita
la Buenos Aires:

.» -.greu Sfat, iti Inteleg Durerea, dar nici nu
poti sari peste ocean, asa ca iti apreciez hotdrarea
sau nu ti-o apreciez, si bine ai facut cd ai ramas
aici, desi, poate ca n-ai facut bine. Asa zice si Tsi
Tnvarteste degetele ca intr-o morisca Vazand ca el
Isi tot Tnvarteste degetele, mi-am zis «ce tot
Tnvartesti tu acolo», poate iti Tnvartesc si eu tie" si
i-am facut si eu morisca, In vreme ce-i spuneam:

- Asa crezi matale?

- Nu sunt eu atét de nebun ca in Vremurile de
Astézi sa cred sau sa nu cred. Dar daca tot ai ramas
aici, du-te repede la Legatie, sau nu te duce, si
nregistreazad-te, sau nu te Tnregistra, pentru ca
daca te nregistrezi, sau nu te Tnregistrezi, la mari
neplaceri te expui, sau nu te expui.

- Asa crezi?

- Cred ori poate cd nu cred" (p. 14-15).

O adevadrata tara a Minunilor, dar fara culorile
basmului! lar atitudinea recomandata aici poate fi
Tntalnitd Tn orice comunitate din exil, indiferent
carei natiuni Ti apartine.

Singurul prieten pe care si-I face e un argen-
tinian pe nume Gonzalo, un puto (homosexual),
adevdrata Tntruchipare a ambiguitatii deconcer-
tante (pereche la ezitarea schizoida a protagonis-
tului). Caracteristica lui e permanenta metamor-
foza dintr-un gen in celalalt: ,,din capul lui parca
iesea un alt cap care se vrea capsor'; ,mana
Manuta Durdulie, Alba" etc., pana cand ,,nu se mai
stie dacd e El sau Ea" (p. 53). Tot ce-l inconjoara
are un aspect de bélci, de carnaval - spatiu al tu-
onest maior polonez, Gonzalo Ti atrage pe tata si
fiu la mosia lui, cu complicitatea atenuata de re-
muscari a lui Gombrowicz. Descrierea palatului lui
Gonzalo aminteste, prin aglomerarea monstruoasa
a detaliilor, de portretele lui Arcimboldo (,,Sa-
loane si Sdli mari cu Plafoane, Parchete, Stucaturi,
Lambriuri, dar si cu Balcoane, Coloane, Picturi,
Statui, mai Tncolo cu Amorasi, Reflectoare, Pi-
lastri, Macaturi, Covoare, dar si Palmieri si Vaze
si Glastre filigranate” etc. (p. 97). Intr-un aseme-
nea decor zapacitor, sunt mai multe sanse ca lupta
dintre Patrie (simbolizata de Tatd) si ,Filiatrie”
(termen creat de Gombrowicz) sa se sfarseasca
prin biruinta celei de-a doua, a tineretii, noncon-
formismului, libertdtii fatd de opresiunea tradi-
tiilor. Argumentelor interesate ale lui Gonzalo Tm-
potriva ideii de Patrie (= Tata, disciplind, morald
traditionald) li se descopera o forta greu de contra-
carat, ce depaseste contextul seducerii tanarului
Ignacy Tnspre probleme mai generale: ,de ce
trebuie sa fii neaparat Polonez? (...) Nu fti-e de-
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ajuns atata Chin? Nu vrei sa fii Altcineva, cineva
Nou? Vrei ca toti Bdietii vostri sa repete totul si la
nesfarsit dupa Parintii lor?" (p. 71).

Scenariul pare o replica la cel hamletian,
numai ca aici tanarul si prietenul lui (numit
Horatio!) sunt manipulati de uzurpatorul Tatdlui
(Gonzalo) spre Tnlaturarea acestuia. Sensibilitatea
extraordinara a lui Gombrowicz la teatral si, in ge-
neral, la formele literare (golite de sens) evolueaza
Tnspre ,,enorm™ si ,,monstruos”, de la nivelul situa-
tiilor pana la cel al limbajului. Cateva exemple:
Ministrul polonez in Argentina organizeaza o
vanatoare de iepuri - intr-un loc fara iepuri - ca sa
supravegheze duelul - fara gloante -, lui Gonzalo
cu maiorul (iepurii inexistenti sunt descoperiti sub
forma ,,ideilor poloneze" de ,,Barbdtie”, ,,Onoare",
LLuptd”, ,Vitejie" etc.); confreria bazata pe
teroare a Pintenului (un fel de asociatie ,,revo-
lutionard" pentru salvarea Patriei) satirizeaza
implicit esecul institutiilor Tnvechite; referintele
literare parodice sporesc efectul de absurd (vezi
»padurea Tntunecatd” unde are loc duelul fara
gloante). Figuratia stilistica spectaculoasa functio-
neaza prin concretizare ineditd: raspunsul cuiva e
gustat ,,ca un martipan"; X ,,a ascultat toate pare-
rile si cobora pe ele, ca pe o scara, in iad" (p. 128).
Sa amintim Tn treacat de analogiile animaliere ce
deconstruiesc arhitectura basmului (in stil
ionescian, oamenii se... ,,canicizeaza"!), de dulaul
diavolesc-bulgakovian ,,ca o oaie neagra", ,,mare
cat un motan cu gheare, dar cu coada de capra”, de
,.berea care nu-i bere, poate totusi e bere" s.a.m.d.,
toate vadind constructia oximoronica generalizata
n roman. Tn acest cadru, bufnetul urias, grotesc, de
rés din final devine cu totul logic, ,rezolvand"
tensiunile, depasind dilemele individ vs. popor,
imaturitate vs. experientd, forme vs. anarhie.
Solutia lui Gombrowicz, notatd in ,,Prefata”, e
convingatoare narativ: ,fiind polonez, sa fii totusi
mai cuprinzator si mai important decat un
polonez". Toate acestea - intr-o admirabila forma
roméneasca a ,, Trans-Atlanticului”.

‘" Witold Gombrowicz, Trans-Atlantic,
Editura Univers 1999, Traducere si postfata de lon
Petrica, cu o prefata a autorului



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Boierul Alexandru Paleologu
ridica osanale Celui de Sus, atat de
generos Tn ultima vreme cu vistieria
domniei sale.

2). Prozatorul Anatolie Panis dedica
noi pagini spatiului nostru silvestru.

3). Tn fata licorii, Serban Cioculescu
si Horia Lovinescu se aveau ca fratii.
Altfel, se tachinau tot timpul.

4). Sa para si el autor de notorie-
tate, loan Grigorescu poza in preajma
marilor scriitori. 1n imagine: Nichita
Stanescu.

5). Un prezidiu cu conducatori:
Mircea Radu lacoban, D. R. Popescu si
Constantin Chiritd. O pioniera aduce
salutul cravatelor rosii.



