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o _ Vlad Radescu n-a dovedit vreodata ca ar
Deunazi, Ini-al comunicat avea o cat de mica legatura cu actoria, dar,
abrupt, pentru ca ,,aveai mu- in meteorica lui carierd, a Tnvatat cu
safiri”™ prin telefon (cel care a .. . . . . A

temeinicie psihologia artistului. El stie, ca

insistat sa vorbim a fost ] . 3 . o
Catilin Tirlea) c& .in urma nimeni altul, ca acesta - avand suflet sensibil

presiunilor lui Eugen® si labil - este usor de manipulat. Prin urmare,
(Simion) esti ,,obligat® s&-mi ca, pentru a conduce un teatru, este suficient
intrerupi colaborarea laBCon- sa-i dezbini colectivul.Si asa a facut vreme
temporanul*“ (Este foarte cu- ] ) ) D . .
rios ¢4 si domnul Octavian So- de trei ani! Si asa face, in continuare, chiar
viany parasea ,,Contempo- daca s-a apropiat scadenta. Cu tenacitate!
ranul“ tot din cauza lui E.S.!) Cu satisfactia perversa a celui mediocru!
(Marin Mincu) (Maria Laiu)

Memorabila lucratura
gangului mediatic si care a
culminat prin doua numere
de prestidigitatie informa-
tional-afectiva la M.Tuca
show cu C.T.Popescu si,
respectiv, 1.Cristoiu 1n
roluri principale.

(Serban Lanescii)



averse

RENASTEREA SCANTEISTA

ai ieri, pe vremea Ciuruitului, cand o gazetd voia sa
I\/1 blameze pe cineva, inventa o scrisoare a unui cititor, iritat
’ -*-cd un scriitor nu vorbeste despre realizarili socialiste sau
un pictor nu oglindeste realitatea (de zi cu zi!) a poporului. infierat
tovaraseste pentru abaterile sale de la morala comunista, Augustin
Buzura avea sa descopere (deloc uimit!) ca profesoara care-i nega
valoarea literard a unei carti nu se afla in actele de la starea civila,
de vreme ce sub apelativul ei se gdsea un redactor al organului
numit ,,Scanteia”. Practica asta, frecventa 1n iepoca de aur, se
prelungeste si acum n nepotica (sau fiica) faimoasei ,,Scantei", pe
care 0 banuieste oricine: ,,Dimineata”. * Sperand ca oficiaza cu
poporul (si pentru popor), o profesoara pensionarda (o fi vreo
ibovnica a lui LLL!Y) tund si fulgera impotriva profesorului
universitar Emil Constantinescu. Deh, se afla in aceeasi bransa!
Dar, cum nici o crimd nu-i perfectd, semnatara isi tradeaza de
indatd obarsia. Zice anonima: ,,Uitati ca securitatea a constituit si
constituie elita unei armate?”. La o asemenea afirmatie,
comentariile sunt de prisos. * Recrutata din trupele cu ochi albastri,
doamna pensionard fTsi dezvdluie, una dupa alta, calitatile de
locotenent al Emanatului. Cum ne place sa lucram cu materialul
clientului, iatd ce lanseaza, cu elegantd, ex-profesoara: ,,intr-o
perioadd, Tndeajuns de grea, pentru noi, romanii, un om, un
adevarat conducétor, un om vertical, cu un caracter integru, cinstit,
sincer, cu 0 educatie sanatoasa, cu o credintd sfanta in Cel
Atotputernic, nemarturisita, dar doveditd prin fapte, a sfidat
aparentele, greutatile si umilintele de tot felul (...), acest om,
domnul presedinte lon lliescu, a mers curajos, demn, Tnainte!".
Dupa un asemenea panegiric, se mai poate adauga ceva? Se pare ca
nu! * Si, cum spuneam, dascalita nu se lasa pana nu-si da in vileag
toate simpatiile. Dacd-i fanatizata de chipul angelic al lui L.L1., de
ce l-ar uita si pe cel al Bardului de Butimanu. lata ce-i reproseaza
geologului: ,,Pe Vadim Tudor, presedintele PRM, I-ati tarit
Tmpreuna cu lingdii din jurul dumneavoastra, cu cei din justitie, n
zeci si sute de procese, scornite, pentru a-1 aduce n sapa de lemn,
pentru a-1 Tmpiedica sa ajungad in conducerea tarii". Cu asemenea
anonime (si, Tn plus, pensioanare!), sa tot intri, barbateste, in
confuntari ideologice!
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SI TU, M1RCEA...?

de HORIA GARBEA

H A nul Eminescu”, sarbatorit de catre UNESCO si, dupd puteri, de catre alte insti-
tutii, a reaprins, intrucatva, polemica lansata de niste tineri confrati cu privire

% .*“_Ja cultul poetului. Orice om normal trebuie s& convina cd discutia critica asupra
operei este mai potrivita, chiar cu acest prilej, decat slavirea goald a insului acoperind

| mormantul cu flori si numele cu sintagme zanganitoare, gen "poetul nepereche”, "luce*/!
| farul poeziei" etc.

De asemenea, e usor de constatat, desi unii preferd sa nu observe, ca o sarja importriva
lui Eminescu este la fel de lipsita de eficientd culturald ca si lauda desarta. Ar fi mai

' potrivit, mai ales din partea unor scriitori, un studiu competent si nepartinitor.
Din aceasta pespectiva, cred c, iarasi, e usor de obtinut consensul asupra ideii ca re-
" vista de fatd, numita chiar "Luceafarul”, a avut o pozitie echilibrata in numarul sau special.

Toatd lumea a vazut, atunci cand a Tnceput campania Tmpotriva cultului eminescian,
cd, printre combatanti, unul dintre cei mai marcanti a fost scriitorul Mircea Cartdrescu.
Restul, mai tineri, nu dadusera inca o opera consistentd. Unii n-au dat-o nici de-atunci

» Incoace, spre satisfactia taberei adverse. Dar domnul Cartdrescu este susceptibil a deveni
el Tnsusi, intr-o zi, subiect de bacalaureat, de funeralii nationale, de aniversare UNESCO
Isi, poate, de semi-nud in bronz, spre deliciul porumbeilor municipali.

Prezenta sa pe campul de luptd s-a completat cu calitatile de amici literari si discipoli
ai sdi ale unora dintre ceilalti afirmatori ai "nulitatii" lui Eminescu. Asta i-a atras stima
unora, ura vesnica a altora si banuiala ca, in demolarea poetului national, se vede invidia

T fatd de gloria lui si dorinta de a-i urma pe soclu.
Deunazi, in cadrul unei emisiuni consacrate rostirii cu voce tare a operei eminescie-

a aparut, surpriza, in chip de recitator, Tnsusi Mircea Cartarescu. Am fost stupe
Participarea contemporanului, la fel de "astral si pletos” ca Thaintasul, la oficierea cultului
ilustrului romantic m-a tulburat. Recitarea publica pe un post TV este, dupd opinia mea,
. forma cea mai puternica, mai banald dar si mai necritica la care un poet, mai mult, un
J doctor in litere, poate sa se dedea. Ca sa nu zic "sa se coboare".
De-atunci ma intreb, si 1i intreb si pe altii, mai ageri decat mine: ce-a vrut domnul

Cartarescu cu asta? Sa se Tmpace cu Eminescu? Sau cu cei care i-au batut obrazul dupa
episodul "Dilema™? Sa se puna bine cu constiinta personald? Cu publicul? Cu domnul
Eugen Simion in perspectiva vreunui fotoliu de plus? A vrut sa renunte la prezenta

| publica, voit discretd? Sa apara in sfarsit "pe sticla"? Sa se certe cu discipolii sdi? Tnldtur

j complet posibilitatea intersului pecuniar.

Mircea Cartarescu nu face gesturi intamplatoare. A aparut intr-o emisiune pe care eu
si altii o gasim utild, dar care, din perspectiva antecedentelor, autorului Levantului nu
| putea sa-i pard decat odioasa. Daca voia un gest semnificativ, el putea scrie un studiu critic
| despre, sa zicem, Scrisoarea a IH-a. Asa, iesirea "pe post", sub reflectoare, ca zelos prac-'
T ticant al cultului cu pricina, este 0 negare ostentativa a unor actiuni trecute. Ea ascunde
inteles adanc si, probabil, un interes major. Nu-mi dau seama care. Astept sa vad ¢
urmeaza. De pilda, pe dl. Cezar-Paul Badescu cu flori la Bellu pe 15 iunie. Cu consecventa

balcanicd, mai stii?

acolade

JOCURI DE SCENA (1)

de MARIUS TUPAN

eincrederea regizorilor, a directorilor
N de teatru si chiar a unor spectatori in

dramaturgia contemporana nu este de
azi, de ieri, ci de mai multd vreme. Ba chiar
s-ar putea spune ca-i 0 permanentd a unor
spirite care au nostalgiile trecutului si
asteaptd un viitor iluzoriu, exploziv, fara sa
recunoasca prezentului vreo realizare
notabild Intrat Tn corzi, dupa ce iritase prea
multi actori, si avea destul de multe
incurcdturi pecuniare, un conducator de
institutie teatrald admitea nonsalant ca
avusese n vedere, Tn programul sau, si cinci
piese romanesti. Dar, din pacate, tocmai
acestea erau esecurile spectacolelor sale. Nu
ne-a precizat, Insd, cum se numeau acestea,
prin ce Tmprejurari au ajuns pe afise si cate
titluri, care ar fi meritat sa fie luate Tn
seamd, au ramas in afara optiunilor sale.
Constient sau nu, suficientul si arogantul
director, care-i totusi si un actor onorabil, ne
inlesnea o intrare in spatiul atdt de
controversat - mai ales Tn aceste saptamani!
- al scenei. Fiindca si aici, ca Tn atatea alte

domenii, unde ruleaza multi bani si fosg;
suficiente interese oculte, dezvaluirile

apar, mai devreme sau mai tarziu, scot
iveala fapte uimitoare, protectii paralizai
si jocuri meschine ce-ti taie respiratia de
se sparie gandul, ca s&-1 citdm pe cronic
Spectatori rezervati ai unui fenomen artis
ce se degradeaza pe zi ce trece, marti
neputinciosi la un climat in care vulgaritai
si trivialitdtile abundd nu putem ram<
indiferenti la strategiile unor protagon

care, daca nu au (Si nu au avut vreodatl
performante actoricesti, forteaza, ineleg;

alte usi si starnesc un alt fel de reprezenta
din care cu greu se mai pot retrage. Lipsa
masurd, absenta unor responsabilitafi ci

ignorarea unui statut, atat de bine prec:

cand au intrat Tn breasla, i-au aruncat

situatii reprobabile ce pot compromis J
cariera: daca aceasta existal Dar, cand p

si cariera se afld sub semnul Tntrebi

atunci ce mai putem spune? Mult |

multe...
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NOUA POEZIE DE TRANZACTIE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

n critic newyorkez spunea dupa un concert de
URahmaninav: ,Prea multe note pentru prea

putind muzicd". In prima clipa nu iti este
rfoarte usor sa fii de parerea acelui critic, indiferent
la ce piesd muzicalda a compozitorului rus te-ai referi
- la Concertul Il, la simfonii, la Dansurile simfo-
nice, la Preludii, la Clopotele -, apoi nu ai cum sa
realizezi cd, de fapt, fraza cu pricina spune doar atat:
cd una este muzica lui Bach, Hendel, Mozart, Bee-
thoven si alta cea a lui Ceaikovski, Rahmaninov,
Saint-Saens. Nu intra n joc, aici, doar perspectiva
istorica, apartenenta la o mare epoca de creatie. Intre
Siegfried, sau Tristan si Isolda, de Wagner, si
Cavalerul rozelor, de Richard Strauss, sau Lulu, de
Alban Berg, diferenta valorica, in chipul cel mai

lar, este inexistenta.

Sa ne Tntrebam cu sinceritate: nu sunt prea multe
juvinte pentru prea putina poezie n lirica roma-
tpasca a ultimei jumatati de secol? Traditia - cul-

istorica -, asa cum poate fi Tnsasi existenta

Eu substanta noastra, devine cu usurinta o forma de
itism. Literatura, poezia, arta, cantonandu-ne intr-o
rma a lor, eventual intr-o forma a schimbarii lor,
T toate formele acestei schimbari, in reproducerea
nui stil, in Tncercari mimetice de a adopta stiluri
raine, chiar revolutia artei nu poate deveni o forma
e trdire autica?' Pana la urmd, aparenta, chiar, a
>municdrii nu poate fi izolare si autism? Catre ce
T duce poezia noastra noua? Par sa existe dovezi ca
1 u ne duce Tnspre lume. Proprie carentei Tn arta este
rarenta excesului. Taine scrie, la un moment dat,
spre autoarea Principesei de Cleves: ,,Au lieu
exagerer, il (este vorba despre stil) attenue. Mme

minimax

BOXE,BOXE,

SABTPA TOXE!

de La Fayette, n’eleve jamais la voix“. Este poate,
aici, Tntregul principiu al artei. Ce altceva decét sa
atenueze, sa nu ridice vocea au facut Anacreon si
Petrarca, Da Vinci si Brancusi, Amelita Gali Curci
si Karajan? Este drept, insd, ca Rabelais si Dali, Ca-
ragiale si Arghezi ,,au ridicat vocea" si au facut-o cu
deplin succes - arta a profitat si, uneori, ei nsisi au
avut de céstigat

Senzatia, marturisitd la interogrativ cateva ran-
duri mai sus, de a avea prea multe cuvinte in poezia
romaneasca are mai curand o alta origina principala,
decat aceea a excesului, nici aceasta, Tnsa, negli-
jabild: adesea cuvantul utilizat Tn versul in limba ro-
mana apartine Tn mai mare masura conceptului decat
sa apartind, ca in toatd poezia cu adevarat mare, fra-
zei, ansamblului Tn care cuvintele nici mécar nu fsi
reconstituie reciproc sensurile, ci alcatuiesc un sens
diferit - nu superior, ci translat intr-o lume diferitd a
complexitatii simultane a unei imagini. latd ver-
surile unui poet romén deloc neglijabil: ,,Toamna ca
un buletin medical/ umeda ca batistele cu doliu pe
margini..." si iatd un fragment de poezie apartinand
lui T. S. Eliot: ... The evening is spead out against
the sky/ Like a patient etherised upon a table..."

Citez, nu cu totul la intdmplare, din poezia care
face obiectul istoriei literaturii romane: ,,Schimba-ti
numele, mi-a zis/ si i-am raspuns: Eu sunt numele
meu./ Schimba-ti numele, mi-a zis/ si i-am raspuns:/
Tu vrei sa fiu altul,/ tu vrei sa nu mai fiu,/ tu vrei sa
mor/ si sa nu mai fiu/ Cum o sa-mi schimb nu-
mele?" Douazeci de poeme de dragoste si un
cantec disperat de Pablo Neruda Tncepe cu versu-
rile: ,,Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslas

<A

de SERBAN LANESCU

raiasca Vladimir Putin! Asa incheiasem textul
rde saptaména trecutd, sub impresia stirilor
venite de la Rasarit, iar in timp ce scriam, mi-
i amintit ce bine si frumos era pe vremea cand
ce jalba adresata autoritatilor trebuia sa aiba la
rsit un Traiascd. Cautand prin arhive, ca tot se
arta, n-ar fi deloc exclusa gasirea unei hartii
‘albenite pe care, printre altele, sa se poata citi,
is tremurat cu cerneala verzui-albastra, «va rog
rinevoi sa-mi aprobati repartizarea fara cost a
il ochi de sticld, deoarece..» si la sfarsit:
duasca losif Vissarionovici Stalin!».
Revenind, Tnsa, la prezent si la chestiune,
mai pentru cd, Tntamplator sau nu, cele doua
nimerite s-au contopit perceptiv prin simulta-
iatea lor, efectul a fost cumualtiv si de naturd sa
. voace frisoane, reci, oricui mai are mintea cat
cat ntreaga si sperd, totusi, ca se va putea trai
pneste in Romania. Ma refer la doua evenimente
liatice, adica, (a) reactiile la dovedirea, cum s-
ice, cu acte-n reguld, ca Iliescu & comp, sem-
zau dreapta (Occident, NATO) si o carmeau tot
J/iga (URSS sau, ma rog, CSI) + (b) reactiile
alegerea din prima a lui V.Putin. Luandu-le,
i, pe rand, ceea ce se poate constata despre (a)
+ ca un gang din presa a reusit o spectaculoasa
ormantad electorala antinationald Tntrucat fosta

guvernare si to'arasu! lon llici lliescu au iesit din
scandalul telefonului scurt si rosu, nu basma
curatd, ci cu un surplus de capital politic Tn dauna
actualei puteri si, indeosebi, In dauna presedintiei,
asa cum rezultd din sondajul comandat de Antena!
parca tocmai ca sa-si deconteze victoria.
Memorabila lucratura gangului mediatic si care
a culminat prin doua numere de- prestidigitatie
informational-afectiva la M.Tucd show cu
C.T.Popescu si, respectiv, I.Cristoiu Tn roluri prin-
cipale. In primul numar, "tribunull' de la ,,Pravda"
romaneasca a reusit sa-1 recupereze sentimental pe
to'arasu' lon llici, ocarandu-1, vai!, c-a umblat cu
soalda si n-a avut snaga sa recunoasca de la bun
Tnceput optiunea-i pro-ruseascd, deloc reprobabild,
ba chiar . profitabila (cd si rimeazd) Romaniei,
pen'cd, la urma urmelor, ne-om vrea noi in UE si-
n NATO, da' vezi, Moscova e mai aproape, nu cum
se sperie dia atinsi de «isteria anti-ruseascé» (citat
din Tntelepciunea lui O.Paler). Succesul la public al
montajuluL .literar-artistic «Popescu vs. lliescu»
mi-a fost confirmat Tntamplator a doua zi de reactia
unui batran activist, sincer revoltat ca, citez,
fartangau' ala cu chelie, s-a gasit el sa-I critice, asa
zicea, sa-l critice!, pe domnul Iliescu! Peste o zi,
sau doud, a urmat Tn aceeasi emisiune numarul
gnomului care, fluturand un CD, a bagat speria cu

—pe terenul circumstantelor—

blancos,/ te pareces al mundo en tu actitud de en-
trega”. lar Sylvia Plath scrie, in Lesbos: ,,.. |, love,
am a pathological liar,/ And my child - look at her,
face down on the floor,/ Little unstrung puppet, ki-
cking to disappear -/ Why she is schizophrenic..."
Eul (,I... am a pathological liar"), iubire si lumea
(,,te pareces al mundo en tu actitud de entrega"),
miscarea (,,the evening is spead out against the
sky™), in marea poezie a lumii, ies dincolo de ima-
gine si devin forme de neparasit ale existentei omu-
lui trecand, o data cu acesta, dincolo de existenta, in
fiintd

Poetul a fost perceput de societatea comunista ca
un adversar - ca sa existe el trebuia sa dovedeasca
fie ca nu reprezinta nici o primejdie, asemenea unei
fiare domesticite, fie ca este o valoare care, chiar
dacd Tsi mentine un oarecare grad de periculozitate,
trebuia consideratd; ca atare el aparea in lume (sau
in culturd) Tnsotit fie de activistul de partid, fie de
critic. Evident, a doua postura posibilda era pre-
ferabild - preferabila, dar inca nociva Poetul roman
(remarcabil, exceptional sau derizoriu) a ramas - si
nu se depaseste inca pe sine, din acest punct de
vedere - un om al tranzactiei. Ca si scriitorul in ge-
neral, el scrie pentru redactor, pentru editor, pentru
critic, eventual chiar pentru cititor, dar foarte rar
propriu-zis pentru poezie. Aceasta nu Tnseamna ca
poezia nu rezultd totusi din efortul lui. Momentul
actual al literaturii roméane, dacd acesteia Ti este dat
sa se regaseascd Tntr-adevar pe sine, trebuie sa fie al
unui comparativist Este nevoie sa fie Tnteleasa si
retraita - in cultura romana - intreaga poezie a lumii.
Va rezulta, poate, Tn locul agitatiei noastre autice o
altd singuratate - aceea a universalitdtii poeziei, care
asaza poetul in contact cu absolutul: ,,I sat upon the
shore/ Fishing, with the arid plain behind me/ Shall
| at least set my lands in order?"

S-ar putea, in cazul contrar, sd constatam ca
»,Hemos perdido aun este crepusculo” - sa pierdem,
deci, chiar si acest crepuscul.

marea descoperire de la iazul mic a faptasului
sustragerii documentelor secrete din arhiva Mi-
nisterului de Externe pe relatia cu Rusia, hoto-
manul nefiind nimeni altul decét presedintele E
Constantinescu. Lovitura pe contraatac, de
scamator la balci, dar careia, deocamdatda barem,
din céte stiu, nu i s-a replicat asa cum logica o
impune imperios. Fiindca pana la aflarea disparitiei
hartiilor otravite din arhiva MAE, greu, foarte greu,
dar inca se putea presupune ca negatia initiala,
vehementa si categoricd a to'arasilor, s-a datorat
unei slabiciuni a firii omenesti numitd Tndeobste
prostie. Tnsd cand stii ca exista la arhivd dovada (si
scriind parcd o vad si o aud gajaind cu mana-ntinsa
acuzator: «Dovada! Unde e dovada?!»), trebuie sa
fii, nu prost, ci tdmpit de-a dreptul, pentru a
reactiona, cum au reactionat lliescu & comp, la
izbucnirea scandalului. Or, respectand adevarul,
multe se pot pune Tn seamd Tmpricinatului, dar a-1
suspecta chiar de tdmpenie e prea de tot! E curat
tdmpenie. Si totusi, s-a reusit (im)punerea in cir-
culatie a unei asemenea interpretdri Tmpotriva bu-
nului-simt elementar, de unde si miza turului de
forta reusit de C.T.Popescu prin "acuzatiile" trantite
la derutd "Tmpotriva" to'arasului lon llici. Bref,
panad la probele care n-or sa apara vreodatd, ce
indica logica este ca To'arasu' si to'arasii au negat
in primul moment cu atadta vehementa tratativele
oculte crezandu-se acoperiti, adica stiind ca la
plecare dadusera dispozitie sa se stearga urmele. O
evidenta cat roata carului si totusi ocultatd me-
diatic! La care se adaugd, si merita reflectat
asupra-i, reactia aceluiasi gang din presa la ale-
gerea lui Putin.



reactii

raga Nicolae, ti adresez o scrisoare deschisa
Dfiindca te afli la Paris si cred ca e mai firesc

sa-mi exprim nedumeririle in acest mod; ac-
tele noastre - nu numai literare - trebuiesc cunos-
cute de catre contemporani Tntrucat acestea devin
instructive si capata Tn timp o rasfrangere educa-
tiva Deundzi, mi-ai comunicat abrupt, pentru ca
»aveai musafiri”, prin telefon (cel care a insistat sd
vorbim a fost Catalin Tirlea) cd ,,in urma presiuni-
lor lui Eugen” (Simion) esti ,,obligat" sa-mi intre-
rupi colaborarea-la ,,Contemporanul” (Este foarte
curios ca si domnul Octavian Soviany parasea
»Contemporanul” tot din cauza lui E.S.1) Acest
gest incalificabil mi-a starnit nedumerirea din nou
deoarece, Tn septembrie 1999, chiar tu ai fost cel
care ai insistat, accentuand persuasiv asupra ,,prie-
teniei noastre” si asupra ,importantei textelor
(mele) critice” pentru revista, sa-mi reiau colabo-
rarea pe care o intrerupsesem din cauza conditio-
narii penibile - de aceasta data - a prozatorului Du-
mitru Tepeneag de a nu mi se mai permite sa scriu
la ,,Contemporanul™ (,,ori Mincu, ori eu"), Intrucét
1l certasem amical - Tn revista - pentru ,,sotronirea"”
cam indecenta a lui G. Calinescu. Dar s& lamurim
putin lucrurile. Mi s-a parut ciudat ca tocmai tu sa
decazi de la legile de fier ale profesiei literare si de
la principiile noocratiei necesare, pe care altfel le
afisezi ritos de fiecare data, motivandu-mi precar
(cand D. Tepeneag a amenintat ca-si retrage ru-
brica din ,,Contemporanul™ daca eu voi continua sa
public Tn aceeasi revista!) ca trebuie sa cedezi in
numele prieteniei dintre voi: ,batrane, Tepe Tmi e
prieten vechi si tu vei intelege..." Ce trebuia sa n-
teleg? Ca tu tolerezi ca Dumitru Tepeneag sa-l
atace pe G. Calinescu intr-o revista subventionatd
de Ministerul Culturii, fara sa-1 fi citit? Ti se pare
normal ca sd-1 eticheteze pe marele critic drept
»nhas al mafiei protocroniste” Th consens cu obse-
siile maniheice ale lui S. Damian? Interventia mea
critica Tn revista (si in emisiunea lui Catalin Tirlea)
n apdrarea lui G. Calinescu a dezlantuit ,,supara-
rea" parizianului sotronist care a confundat imberb

SCRISOARE CATRE NICOLAE BREBAN
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wlectiile de sah" cu aplicatiile de critica literara.

in altd ordine, nu Tnteleg cum ai acceptat ca
D.T. sa publice in ,,Contemporanul” (deci n revista
la care colaboram eu Tnsumi) un text grosier de
raspuns Tn care aducea drept unic argument insulta
ca eu as fi ,taran" iar el ,,nobil" deoarece locuieste
la Paris. Etalarea obraznica a unei asemenea ,,etici"
nu te-a obligat deloc sd o ,,cenzurezi" ca director
de revistd, ci, dimpotriva, ai preferat sa-mi intre-
rupi colaborarea fiindca, vezi bine, ,prietenii
vechi" la nevoie se cunosc...

Totusi, la nenumaratele tale insistente (de fata
fiind tinerii scriitori din redactie), dupd cateva luni
bune, fard a mai tine cont de grosolania sahistului
parizian, in septembrie 1999, mi-am reluat cola-
borarea la revista pe care o conduci si careia i-ai
adaugat subtitlul pretentios ,,ideea europeana”. lata
cd, In conformitate cu acest ,,europeism" progra-
matic, acum Tmi retragi din nou rubrica de criticd
motivand, la fel de ,,european”, cd ,batrane’, s-a
supdrat Eugen Simion si mi-a impus sa nu te mai
public..." Desigur, eu nu neg ca, probabil, inlo-
cuirea mean pagina cu Henri Zalis (si - n aceeasi
saptamana - si Tnlocuirea mea la cronica literard
televizata de la emisiunea lui Catalin Tirlea tot cu
Henri Zalis!) sd aiba o semnificatie emblematica
n ceea ce priveste selectarea valorilor critice
actuale. Nu ma Tndoiesc nici de faptul ca H.Z
conteaza enorm Tn acest moment al criticii noastre
de tranzitie si ca optiunea pentru el va avea efecte
capitale asupra orientarii critice (mai ales daca lui
Henri Zalis i se vor adauga imediat E. Simion si R.
Voncu!) de la revista ,,Contemporanul”.

Dar, draga Nicolae, te rog sa admiti ca aceste
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olumul de grup semnat loana Nicolaie,
N\ Marius lanus, loan Godeanu, Domnica Dru-

mea, Angelo Mitchievici, Mircea Cartdrescu,
Doina loanid, Cecilia Stefanescu si Florin laru,
40238 Tescani (Editura Image, 2000), se anunta un
experiment literar inca de la lansarea acestuia.

In prezentarea facuta de Florin laru si Mircea
Cartarescu se dezvdluie cateva din metodele
exterioare/ formale ale realizdrii acestui text intr-un
anonimat voit, confuz, dar cautat, cei noud autori se
joaca, anulandu-si identitatile prin intrarea in alte
masti. Tsi schimbd personalitatile (cu ajutorul
hazardului: trag la sorti!), dar nu definitiv.

Poezie!, proza!, arta fotografica sunt coroborate
in acest macrotext neorganizat, haotic de la nivel
lingvistic pana la cel structural. Autorii explica actul
scriiturii, ca fiind unul profund, organic inscriindu-
se n corpul fiecaruia cuvintele care apoi vor fi re-
scrise/ tran-scrise pe hértie.

Desi au pretentia unui experiment irepetabil,
orgoliul autorilor se materializeaza prin publicarea
acestor tatuaje. Amintim, totusi, ca acest procedeu al
n-scrierii pe piele (fie imagini, fie cuvinte) nu
apartine nicidecum fenomenului ,,cultural” actual. El
exista din perioade arhaice, cand aceste acte erau
ritualice si simbolizau!

Cuvantul avea functionalitate alaturi de gest,

modifica Tnsasi ordinea cosmicd Astazi, nsa,
aceasta functie a logosului de a modifica existenta s-
a pierdut; chiar pragmaticd, nu reuseste sa anuleze
sensul prim al cuvantului - acesta fiind in fond un
mijloc obisnuit de comunicare - un cod.

Dovada cea mai clard cd acest act al scriiturii pe
pielea unui individ, ca fiind cea mai profunda, nu
ne-o poate da grupul rebel al lui Mircea Cartarescu
- el este de mult anulat, pierdut n istoria culturala.

In pre-textul volumului, autorii Tncearca sa anti-
cipeze reactia lectorilor, mimand ca nu le-ar pasa de
acestia. Aceasta falsa declaratie publicatda de-
monstreaza ca acestia asteapta totusi ceva de la un
destinatar.

Textura si actul teserii textului autentic sunt
promovate tocmai prin povestirea (act cu conotatii
profund orale!) a ceva real, ne-mai-spus/ scris pana
acum.

Volumul este caracterizat de limbajul frust si
decadentd, lucruri promovate la orice nivel (fara
falsa pudoare!). Este o labirintica pre-umblare ero-
tica a unui el si a unei ea, ,Melania" - androginica
-, cautare disperata aproape de implinire prin eros si
cuvant. Melania este un poem rezistent - acest
actant textual (nici el, nici tu!) nu e barbat, nu e
femeie, nu e nici chiar Melania, este un fragment al
unui real ocolit, transformat Tn poem erotic.

argumente ,,prietenesti" nu sunt deloc Th conso
nantd cu pompoasa ta ,principialitate”. Nu p?
convinge pe nimeni cu asemenea ,motivatii" je
nante. Sa fim seriosi, nu exista justificare de nici ur
fel ca - In postura de persoand publicd (directo:
de... revistd) - sa-mi retragi rubrica - in care tot
deauna mi-am argumentat urban pozitia critica
pentru ca s-au ,sesizat" Dumitru Tepeneag si E
Simion. De ce trebuia sd recurgi, ignobil, la
asemenea masura mafioticd? imi amintesc Ci
tanarul scriitor Horia Garbea - cu ocazia ,,confrun
tarii" pe aceasta tema din biroul tdu, cand Tepe
neag s-a laudat ca e mai ,fortos" decat mine - |
ramas uluit de faptul ca tu Tmi luai posibilitatea
numai mie - de a raspunde cu arme literare Tt
revista al carei colaborator eram. Tofi tinerii pre
zenti Tn redactie nu acceptau atitudinea ta dt
cenzor. Tn cazul gafei lui Tepeneag, care s-a t-
brusc drept discipol al lui S. Damian, ai optat p
tru un gest nebarbatesc, aproape o lovitura pe h
spate. Spun asta fiindca, repet, tu ma invitasesi st
colaborez la ,,Contemporanul”. Acum ma jignest
din nou pentru a-1 menaja pe ,,prietenul E. Simion"
maine ai s-o faci pentru S. Damian.

n final, ma ntreb cu Tngrijorare daca tu mai a
dreptul s& te erijezi Tn ,,lider de opinie™ cum tot in
cerci de mai multi ani si dacd asemenea atitudini
est-eticd mai poate fi compatibild cu exemplarita
tea unui mare scriitor. Ca scriitor important ce esF
si ca director de revista ,,europeana” nu ai voie s
confunzi ,prietenia" personald cu lovitura sub cer-
nird ce apartine mafiei literare. A bon entendeui
salut!

MARIN MINCH

Negarea tuturor codurilor consacrate nu es(t
posibild, autorii recurg totusi la luna, ce oscileaz
Tntre thanatic si golirea de conotatiile romanti-'
acesteia; oglinda este reflectie si reflexie - si toca
cuvintele bruscheaza orizontul de asteptare.

Altcineva - fragment de proza - sustir
dualitatea individului, ,,eu sunt un altul"; eul est
plural si feminin.

Poemul/ volum tradeaza o criza a eului liric si
incercare de recuperare a echilibrului prin elemej”
tele cele mai lipsite de poeticitate, printr-o ,,dragosl
ce nu doare"; sentimentul se preschimbain elemenl
fiziologice aproape macabre si grotesti.

Un fragment socant pentru lectorul necdlit in
o astfel de lecturd este Poveste. Titlul neaga toa |
definitiile date acestei categorii literare. )
vestea/basmul s-a transformat Tntr-o perfidd, cru
imagine a aceluiasi murdar real.

Poemul Spitalul deconspira tendinta incoi
tientd a autorului (oricare din cei noua sau t
laolaltd) de a-si trage seva dintr-o poezie pur simb
lista: ,,as vrea ca tu/ sa nu fi plecat/ sa-mi decupi
din cer portocale/ si amnezia contagioasd sa fie".

Fragmentul Jurnal e tipatul bolnav, deznad
duit din nevoia de cunoastere a unui real ce nu
lasa usor palpat

Tncheiem aici acest demers pseudo-critic la
volum greu de Tncadrat (scopul autorilor a
aproape atins) si invitdm lectorul sa parcurga ac:
jurnal non-conformist si sa hotdrasca (pentru ca ci,
va face Tn ultima instantd) cum va evolua acest
de literaturd



-A.n volumul Falci (Editura Scrisul Roménesc,
11999), lonel Ciupureanu cultivd o liricd a
anatomiilor contorsionate si a miscarilor care
nsufletesc plasma organica, mergand in directia
unei mitologizdri a fiziologicului, care amin-
teste uneori de Dylan Thomas sau de Cezar
Ivdnescu. Autorul e fascinat, in aceste poetizari,
de descompunerea tesutului viu, care da nastere
unor noi vieti, iar prima materia a ,,0Smo-
goniilor” sale este putridul, care, sub actiunea
luminii  (sugerand ,,nuptia cosmicad"), doban-
deste valente germinative, creatiunea desfasu-
randu-se aici ca o trecere de la subtil la grosier,
pe linia unui ,.emanationism" sui generis, prin
transformarea luminii in sénge: ,pe ape se
adunau si visaram/ se linistira cumva/ hotarira
sa verse/ balteau Tn balansul acela de putre-
factie/ ceva exista am spus/ nu era/ ala imi zise
ma abandonard/ ceilalti urinau mortii/ O limba
si-0 gurd Tmi amintesc/ curgeau din capace//
daca era fericit astupam/ crapatura din care
iesisem/ altul zise eu nu mai plec/ nu vine
nimeni// scurgeri de oameni/ halucinatii din
mama// si vine cineva se-nsirda lumina/ ma-
‘op/ vine lumina ma-ndop/ si vine lumina/
sangele din lumind" (Vine lumina). Ceea ce
particularizeaza discursul lui lonel Ciupureanu
este puternica sa tendintd spre insolitare,
| realizatd prin cultivarea ,rupturilor”" semantice
I' care Ti confera poemului aspectul unui ,,mozaic"
n care segmentele de vorbire dezarticulata ge-
nereaza tensiuni paroxistice, legate de caracterul
»problematic" al semnificarii, intr-o maniera pe
care autorul o Tmpartaseste cu alti poeti ai
I promotiei ,,apocaliptice si posttextualiste”, cum
ar fi, bundoard. Paul Daian. Dinamitand orice
principiu de coerentd, atras de starile

| ,entropice” ale limbajului, poetul poseda stiinta
Re a imprima cuvintelor un soi de ,miscare
browniand" care face ca textul sa functioneze
»anarhic", desfasurarea discursului fiind in mod
evident ,,centrifuga” si manifestandu-se ca o
»fugd a semnelor" ce anihileaza orice posi-
itate a acestora de a semnifica. O asemenea
aestructie programatica a textului, care se
. autoanihileaza pe masurd ce se constituie,
atrage dupa sine, fireste, evocarea corpurilor
tdioase sau ascutite: dintele ori gheara care se
converteste, paradoxal, intr-un instrument al
verbalizarii: Trupurile Tsi imagineaza o bucata
de snge/ de care se agatd/ sa zicem imaginatia//
ma sculam si adormeam/ chiar oamenii erau
mai nervosi// sub pdtura de care/ chiar fluviile

. se descompun// s& zicem mi-e fricd/ de ghea-
rele/ cu care vorbesc" (Sa zicem). Reveriile
eschatologice se vor asocia Tn asemenea poeme
cu schema motrica a devorarii, ,decosmi-
. Cizarea", regresiunea spre starile nebuloase ale
materiei primordiale, realizadndu-se aici prin
actul ,,cosmofagiei" care sugereaza nimicirea
lumii prin cuvantul ,devorator”, ce ,,desface"
lucrurile in particulele lor elementare, dar si al
autofagiei, evocand un subiect liric ce se
anihileaza prin intermediul propriului sau
discurs, ceea ce echivaleaza cu o ,,de-centrare”
a cosmicului: ,,0 rontdise/ scoase cateva
cartoane din gurd/ cu degete mici si groase Tsi/
Atinti privirea/ chemand la el/ bineinteles/ ce n-
iar fi vrut sa lingd/ ceva o limba si o tatd/ pentru
i limba altui prieten/ isi goli sngele cu precizie/
j se Tntoarse la cateva grade de axa longitudinald/
[isi propti omoplatul in falanga/ dreapta de
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langd/ sternul cu dungi groase si/ cu destul
noroc/ se apleca peste dobitocul din lojad/ limba
lui musca sd tacd" (intre falci). Prezentele an-
gelice care populeaza acest univers al dejectiilor
fiintiale, unde segmentele anatomice dezarti-
culate devin metafore figurdnd puterea de-
creativa a cuvantului si a scriiturii vor fi, in con-
secintd, ,,ingeri ai mortii", dar si proiectii ale
Jinstantei textuale" care tuteleaza miscarea
nimicitoare a semnelor: ,,Oare te-am asteptat
ingere/ sd vad inlauntru-mi// iatd-ne in apele
scufundate/ cu farmecu-ti pan-la durere// picura
din cenusd/ cate-un pitic in varful degetelor//
dar veseli nu-ndraznirdam/ un foc la cativa pasi//
din slugile acestei lumi pierdute// si nici destul
nu vom rade/ Caci m-am tarit-inainte// la brat cu
viermele/ pe mici valuri din pricina lui// si-1
bdteam Tn cuie/// nascocind acel scrum ase-
menea tie/ dintr-o manusa golitd sub oase"
(Asemenea tie). O miscare care transforma
totul in ,,dare" si ,,pete” instituind un imperiu al
prafului si al pulberii de cdrbune, sugerand
metonimic grafemul: ,,Mi-e lene sa plang si/ mi-
e greatd unde putrezesc// muribunzii scuipa praf
si carbune/ pe buzele lui// mirosuri de crin cand
respir/ in aerul pentru duhuri// unde-am murit"
(Cand respir). ,Lichefierea" e, in acest con-
text, nu doar unul din semnele timpului crepus-
cular, legat de ,marea disolutie" si de caderea
intr-o materialitate amorfa, ci si o ,trecere in
cerneald" care trimite cu gandul spre punerea
lumii Tn text, act prin excelentd decreativ:
»Curgeau oase din/ femeia cu gesturi lichide//
curgeau oasele cumva din ceva/ pe strazile spre
0 baltd/ in norul de bale/ atunci undeva cum sa
zic/ cum se mai spune/ cu vaslele indreptate
cum se zice/ spre creierul meu/ implorand niste
coapse sub/ zdrentele de piele/ din ziduri care
vomitd/ cum v-am spus mai Tnainte" (intr-un
jeg intr-un duh). Poemul va oscila astfel intre
referential si autoreferential, sustindndu-se mai
cu seama prin violenta imaginilor de
descompunere, care vorbesc despre o perceptie
n registru hiberbolic, generata de un exces de
sensibilitate. lar marile teme ale lui lonel
Ciupureanu sunt ,,geneza" si ,stingerea" care
reprezinta ,stari cosmice”, dar si ,faze" ale
actului scriptural si (in consecintd) ,stari ale
semnului” care tinde aici spre o opacitate
superlativa Astfel incat textele autorului vor sa
fie Tn cele din urma rezultatul experierii unui
»hou alfabet”, care se coreleaza cu aspectul
»Scris™ al putridului si de tentativa operatorului
de limbaj de a inscriptiona descompunerea,
fetidul, pestilentialul: ,,M-am abandonat de
cealaltd parte/ inlauntru si-n afard/ sub zidurile
lumii moarte// creaturi scoase din cutii/ salutara
presiunea mirosurilor// ici si colo Tintreaga
gradind pierea/ noi continente se Tngramadeau/
pe noile insule// Intr-un razboi de vise eliberate/
pentru un nou alfabet/ unde putrezisem demult”
(Presiunea mirosurilor). Aceste ,cantece de
putreziciune” vor vehicula prin urmare cu o
intreagd simbolisticd a ,,baltirilor" si a lichi-

ditdtii maloase care figureaza cerneala corupta,
lichid ce erodeaza lucrurile, purtand, insd, in
acelasi timp germenii unei scriituri ,,ilizibile",
care se contorsioneaza in poemele lui lonel Ciu-
pureanu asemenea unui anelid urias sau capata
moliciunea insand a cadavericului: ,,Ati putrezit
fard sd muriti dintr-o datd/ cum zicea ala ramase
un gest// vino aproape nu stiu de ce/ o s mor
cénd va veni vremea// patul asta are viermii din
mine/ visand ceva/ as fi putut sa cobor/ ea creste
in adéncime/ intre buzele mele// asta-i varsta
care binecuvanteaza/ poti sa astepti cainele
meu/ pentru dans/ solduri vascoase din cand in
cand/ si pulberea zdrentuitd putin/ ca sa te rog"
(Cand va veni). Poet al duhorilor cosmice si al
protoplasmelor colcditoare, al tesutului bolnav
si al sufletului atins de cangrena, autorul are
cruzimi paroxistice, iar imaginile sale sunt
construite Tn maniera unor ecorseuri, actul
scriptural desfasurandu-se dupa mecanica unui
supliciu grotesc, pe durata caruia sunt
descarcate pulsiuni tenebroase de agresivitate.
lar eul poetic Tmprumuta aici masca vampirului,
a varcolacului care devoreaza lumea, in timp ce
textele sale sugereaza imaginea ,gurii de
umbra” ce antreneaza realul ntr-o uriasa
sarabanda a nimicirii. lar glasul actantului liric
se confunda aici cu glasul textului Tnsusi, ceea
ce face ca atrocitatile din versurile lui lonel
Ciupureanu sa fie infinit mai mult decat pro-
ductiile unei constiinte estetice pervertite care
descopera cruzimile voluptuoase ale satanis-
mului (adicd ale acelui ,,rau potentat, prin inte-
ligentd" despre care vorbea Hugo Friedrich), ele
nascandu-se dintr-o ,filosofie" a inscriptionarii
care asociaza productia de semnificant textual
cu faimoasa ,,pulsiune de moarte”, textul fiind
in ultimd instantd expresia unei inepuizabile
dispozitii nimicitoare. Asa ca poetul se
integreaza perfect printre exponentii promotiei
apocaliptice (care si-au Tnsusit lectia
textualismului), accentul particular al viziunii
sale fiind dat de propensiunea spre mizeriile
organicului in dezagregare, care dobandesc in
asemenea poetizari expresii de o oripilantd
autenticitate. Descompunerea acestei lumi
mortificate fiind Tnsa la lonel Ciupureanu
integrata Tntr-o devenire care exprima caracterul
paradoxal al vitalului, prins intre tendinte con-
tradictorii, ce Tncearca reciproc sa se anihileze,
in timp ce actul scriptural se situeaza in
prelungirea chimiei secrete a vietii, fiind el
insusi rezultatul ,asimilatiei" si al ,dezasi-
milatiei”, al germinatiei si al putrezirii. Astfel
incat Cantecele de putreziciune ale autorului
sfarsesc prin a se transforma intr-o ,laudd" a
vietii in infinita ei spontaneitate si in inepui-
zabila sa capacitate de a genera ,,forme" noi,
cruzimea imaginilor de descompunere fiind ate-
nuata de lucrarea unui ,,suflu dionisiac”, care
face ca textele din volum s& pastreze ceva din
timbrul viril al unei ,eroice".
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Hypnos

intrarea este ocolita
| prin culoar/

pana la camera-ncalzita

cu 0 sobd din teracota vremii
cu grinzi Tnalte/

paturi joase

si mese la fereastra

cu mirosuri ce ne-nfasoara
insidioase

din plita cu bucate

si tu/ in cercetare

cu vatraiul/

pe gratarul unde/ abia
mai pélpéie un trunchi

pielea iti emana o lumina

tanara
valuri simfonice inunda
1 Incaperea
si papagalii bat din aripi peste
gratii

e ca o Tnaintare prin prundis
a unor trupe nvingdtoare

ncet

se-ntuneca privirea
esti rapit de zei Tnselatori
mainile nu se mai gasesc
degetele ratacesc prin aer

nu te mai aflu

iesirea are loc prin camera-nghetata
(cu dulapul plin de cérti)
neprimitoare

ne alunga n alte culoare
spre 0 usa

ce se deschide Tn altar

X
X X

nu dau prea multe
pe carnea
pe intreaga mea alcatuire
nu cred Th nemoarte
si nici Tn metempsihoza
cine sa-mi spuna ca merit/
n viatd/ iubirea
/ vesela intamplare
diminetile limpezi
ncdrcate de pasari

sa ai un urias sentiment/

al zadarniciei
si sa ramai

nesfarsit de util
ce tristd/ abia Tnteleasa pedeapsa

Doamne! pentru ce exist
atata de singur

culcat Tntre spini
ratacit printre vii

un somn/ ca din nefiinta
planeaza peste frunte
loveste/ cu brate de hértie
prin aer
precum o vietate
ranitd/ aflata-n agonie

de canta toate-n juru-mi
nimic Tn mine nu palpitd
sunt congelate
ventricole/ artere
Tntreaga mea splendoare

Tncerc
sa-mi aflu drumul
si sa pricep
de este acum n lume
ceva cuprins
/ cu tot cu sens/
n sufletul deplin

O deschidere a portilor

un verde nesfarsit de proaspat
stapanea padurea
pasii nenumarati/
de oameni
se intersectau
printre ierburi si copacii
abia Tnmuguriti/
cu botu-n primavara

piepturi viguroase
se puneau la bataie
ascunse Tn petrol si Tn viata
precum flamura de canepa
folosita drept fitil de candela
la o clepsidrad/ de neinteles

ce durere/ inca/ mai incearca

omul
pe campia trista

plina doar de brazde

cand frunzisul nu umbrise

iarba
cred ca-i primavara

unor clipe triste

prin vene viata mea se scurge
precum o fluturare

de par virgin
printre atatea amare penitente

o performanta inutild
Tmi este vietuirea
pe care Domnul/
mereu Tndurator
o daruie
n dreapta si
in stanga
suntem fTn ratacire Tnarmafi
cu nesfarsita smerenie umana

dar pand/ si cine sa deschida
portile/ dintotdeauna infricosatoare/
ale Inchindrii
sunt inimi slabe/ maini tremuratoare
suflete pribege
prezente toate/ n fata judecatii
vlastare fara viitor
Tntr-o cdmpie tot mai
verde

Pustii si fara lacrimi

unde Tti porti
Tngere
camasa
platosa de vise/ gaurita
de gloantele tristetii celei multe

nimeni si nimic
nu-i poate stapani

nici suflet/ nici simtire
gandul/ pe aripile sale

se-nfasoara
alte focuri Ti sufla din aproape

desi se afla/ rece si palid
ca un rege

aceste daruri intru fiinta
pe care toti le-avem
cét sunt de fara noima folosite
pierzandu-ne Tn zi de zi si ceas
singura viatd

Tngere veneai
precum stralucitorii meteori
frumos
cum cardmida fixata
n boltile din templu
pieptos si plin de miez
urmai cdrari de flacari

atat de nestiuta-ti slava
ce-a fost si este preaiubita
de inima zvécnind
acum Tnspaimantata
ne lasd
n pragul ce se trece doar o datd
si pentru veci ramanem
pustii si fara lacrimi

Poem de toamna

lacomd/ si pana-n talie iti este coama
despletita
peste ochii Thtunecati/
pierduti
ce nu mai vad cum frunza
/ una céte una/
din Tndltimi/ se asterne

tu/ ma saruti
Tti apesi/ In repetare/ la scurte clipe/
gura
lacrimi/ clopotei de rés
n freamat
se revarsa
' peste inimi
in lumina blanda
toamna Tsi aratd
fata racoroasa

umed&/ uimita
e privirea ta
dezgolita/ imbrécata esti
n platosa de panza
mereu credincioasa
ce pare a fi ruptd din oglinda noptii

unde/ se pierdurad
bratele plapande
mainile subtiri
le-a-nghitit uitarea
gropile din cer
dar pe mine oare
cand ma vei pricepe

tfethleem

la cine-i steaua calauza

si maicii/ cine pruncul Tnveleste
sunt magii rupti de drumuri

si clipocitul lacrimilor noastre

din tara Painii

spre Neamuri a plecat

Cel singur/ harazitul cuielor
sa bucure atatea inimi

se-aude clopotelul portii

milenii si veacuri se termina

doar Cuvantul/ cel plin de gand si de iubire
nu are moarte



rintre cele mai surprinzatoare si imbucuratoare
tendinte Tn abordarea recentd a fenomenului
politic roménesc din trecutul apropiat se inscrie
izitatea pentru ,,mostenirea” lui E. Lovinescu,
tn nume care nu a lipsit de pe listele personalitatilor
emocratice, alcdtuite de comunisti Tn anii prabusirii
sistemului. Era numele unui scriitor si ganditor
Sicceptat, de bine, de rau, dar fard a fi cunoscut cum
rebuie si nici Tn totalitatea actiunii sale de aproape
-vru decenii. Una dintre operele sale majore,
.(oria civilizatiei rom&ne moderne, nu fusese
editatd decat o singurd datd in comunism, taman in
olipa cand Tezele din iulie vor marca o revenire la
dogmatismul intrerupt de larga liberalizare pe care
irania o ingaduise nu multi ani mai Tnainte. Reedi-
area nu se facuse integral, dar, dupd cum a si aratat
' Ornea, prefatatorul ei la Editura Stiintifica, chiar
in versiunea aceasta, momentul Thsemna un succes
idiscutabil, pe care cenzura, mai tarziu, l-ar fi
vital De atunci, acelasi neobosit si competent edi-
or ne-a mai dat doua versiuni, Tnsad integrale, una in
Tiblioteca pentru toti, 1992 si alta Tn Editura Mi-
erva, sub egida Fundatiei SOROS, 1997.
Se poate socoti, deci, ca acest important op este
" descoperire a generatiilor mai tinere care sunt in
rimul rand, tocmai venind mai tarziu, chemate s-o
scd si s-0 valorifice. Generatiile care au Tnceput
u S manifeste dupa 1948 n-au putut sa o facd, de-
iarece factorul politic impiedica aceasta; mai apoi,
aca E. Lovinescu si-a recastigat unii cititori, a-
casta s-a intimplat pentru meritele sale de critic al
m(teraturii si de literat propriu-zis, nu de istoriograf al
vilizatiei din trecut si nici de ganditor politic. Dar
|iiar si asa, generatiile tinere s-au aratat prea orbite
K astrul considerat de ele a fi G. Célinescu pentru a
ccunoaste justul merit Tnaintasului, iar ,ideologia"
fedominanta, fie ca era vorba de aceea subjugata
Marxismului si ucazurilor Kremlinului, fie ca era
prba de stridentul nationalism ceausist, nu-i putea
nici ea favorabild. Abia astdzi, opera lui E. Lovi-
scu are de luptat doar cu sechelele comunismului,
ba i se ridica Tn fata vreun zid de ostilitate com-
fdt si aprioric. \Vremurile Tn care pentru critica mar-
std, de la Ov. S. Crohmdlniceanu si lon Vitner
ind la N. Tertulian, Savin Bratu si Dumitru Micu,
nu constituia decat o referinta negativa, s-au dus.

Si primele semne ale unei noi lecturi, facute de

"rii de cititori, Tn alt moment istoric si cu alte
UVhtii (daca e sa nu-i zicem: alt orizont de astep-
te) se simt Numai cd nu lipsesc chiar si de data
jta unele neintelegeri. S semnalez astfel o anumita
tceptie la lecturd pentru redusa intemeiere teoretica
icestei carti, care este luata Tn primul rand drept o
idoarie. (Aparuta intr-un moment in care ,,fortele
actionare” infrante pe planul actiunii politice se
'ugiasera in ,,teorie”, intr-un moment in care se
iborau doctrine ,,anti-modeme" de tot soiul de
ante, cartea lui E. Lovinescu nu pare a raspunde
or asteptdri de acest ordin Tnalt) Se cuvine de pre-
:at, asadar, ca ea este una de istorie, cum glasu-

te si titlul, ocupandu-se de procesul care a dat
stere Roméniei moderne, cu deosebire celei care
cristalizase ferm la sfarsitul veacului precedent
litorul se face istoriograful unui mare succes isto-
si urmeaza, de aici, sa deducem ca e vorba si de
igiul adus indirect unei ideologii triumfatoare,
ci liberalismul la noi n tard s-a validat prin suc-
ul istoric, nu prin biruinta teoretica, Tn urma unor
:bateri care sa lase la pamant pe invinsii nein-
letiti.

De aici mai e de facut o observatie fundamen-
-S, care priveste insasi persoana autorului, un pu-
I pist care scrisese si va mai scrie numeroase carti,

tre care unele Tnseamna reveniri asupra acelui

fixat" Tn marea sa carte. Era un intelectual
e avea ca pregatire fundamentald (asemeni si lui
Zeletin, lui N. lorga, lui P. Zarifopol) filologia
sicd. O disciplind care constituise fundamentul
icatiei sale estetice, dar pe care nu o va cultiva ca

opinii

BATALIA PENTRU LOVINESCU

de ALEXANDRU GEORGE

un savant specialist, ci ca un literat, dand mai ales
traduceri din clasicii latini si eleni, sau texte scolare
din ei. Interesul i se Tndreptase mai curdnd spre
literaturile contemporane si, in primul rand, spre cea
romaneascd, dar nu ramasese nuld asupra lui nici
influenta dascdlilor sai francezi, critici de felul lui
Faguet, Lemaitre, Gourmont, dar si J.-J. Weiss, su-
biectul tezei sale de doctorat de la Paris. Toti acestia
se caracterizau prin conservatorismul lor politic si
prin radicalismul gandirii (formula in care se cu-
prinde si Zarifopol, dar si Maiorescu).

Lovinescu nu a fost un democrat in sensul moral
si politic al cuvantului; el nu a crezut in drepturile
numarului si Tn virtutile omului in masa. A fost un
conservator, atat prin temperament, cat si prin edu-
catia intelectuald, dar, ca si Maiorescu, a facut toate
concesiile parlamentarismului, dreptului la opinie,
legalismului pe care le impusese revolutia modernd
a statului Tn care se nascuse. Atitudinea lui criticd,
tot asemeni lui Maiorescu, nu a fost una de clasg,
ambii punand valorile intelectului, ale culturii, ale
artistului mai presus de orice. Maiorescu s-a opus
adoptdrii votului universal, E. Lovinescu nu a mai
votat dupa introducerea acestuia in practica politica
romaneasca El a socotit unele reforme, pe care
Tnaintasul sau le considerase mult premature, niste
fatalitati, in fata carora s-a inclinat, fard a li se su-
pune si a profita oportunist de ele.

Dintre toti intelectualii aflati in afara dezbate-
rilor si luptelor politice, E. Lovinescu este acela care
a intuit cel mai bine, cu cea mai mare acuitate, pro-
funda schimbare; a simtit-o chiar Tnainte de razboi,
cand societatea romaneasca parea inca a merge pe
drumul acceptat de toata lumea, al reformelor lente,
fara precipitdri riscante, cum fusesera cele din vea-
cul precedent ,,Revizuirile" lovinesciene pot fi so-
cotite un moment de ruptura intre conservatorismul
lui de fond si radicalismul estetic pe care si-l va tra-
duce mai apoi si in ordinea gandirii sau interpretarii
politice. Istoria civilizatiei romane moderne etse o
carte de concluzii la care-1 obligase scrutarea realita-
tii. Caci in cativa ani, Romania si-a regasit vechiul
ritm revolutionar, mult ncetinit in cele doua-trei
decenii de dinainte de marea conflagratie mondiala
Meritul lui este acela de a fi tras niste concluzii si a
fi dat legitimitate istorica unei actiuni pe care multi
conservatori, dar mai ales reactionari, vor continua
sa o considere un succes de suprafata

Era greu sa spui lucrurile acestea in comunism,
desi le puteai strecura pe ici, pe colo, asa cum m-am
straduit eu sa fac in cele doud decenii de dinainte de
Eliberarea din '89. Si nu am fost nici pe departe sin-
gurul. lon Negoitescu, Eugen Simion (ale carui me-
rite Tn propagarea unei imagini macar conventionale,
dar elaborata cu multa simpatie, nu poate fi negata,
n ciuda contestatiilor recente ale lui Gh. Grigurcu),
Florin Mihdilescu si Ileana Vrancea au fortat intere-
sul noii generatii pentru figura obnubilatd a marelui
critic si istoriograf. Mai ales lleana Vrancea, de care
astazi nu mai pomeneste nimeni, a atacat cu curaj
problema raporturilor dintre Lovinescu si G. Cali-
nescu, aratand dependenta dar si dezvoltarea inteli-
genta a ideilor autorului Istoriei literaturii romane
de la origini pana in prezent, care a profitat de ac-
tiunea si modelul lovinescian. Asemenea ,,apropieri*
au fost socotite n epoca adevarate profanari, iscand
scandal si intaratdnd acut spiritul primar agresiv
care, In acea vreme, Tncepuse sa-si asume rolul de
»aparator al valorilor”, o formulda de mare succes
pand in clipa de fatd

Sa mai adaug ca E. Lovinescu fusese, ca si
Maiorescu, un pro-occidentalizant si un mare ru-

sofob si mai ales prima lui caracteristica nu-1 putea
face simpatic nationalistilor de ultima ord, in frunte
cu M. Ungheanu, dar si Al. Oprea sau Mihai Dragan,
primul denuntand editia de Opere initiatd de mine
la Editura Minerva cu sprijinul aceluiasi Z. Ornea si
cerand ca sd aiba prioritate una inchinata lui N. lorga
- ca si cum ele se excludeau si ca si cum editarea
completa in spirit critic a scrisului marelui istoric ar
fi fost o treaba asa de simpla, nu cu mii si mii de im-
pedimente, fara nici o legdtura cu revelarea in para-
lel a rivalului sdau mai putin prolific si mai accesibil
publicului!

A fost o batdlie pentru E. Lovinescu, care, dupa
opinia mea, nici nu s-a terminat nca; si acum este
necesara 0 pledoarie pentru ceea ce, Tn generatia ce
i-a urmat, fusese o evidenta si un castig aparent
definitiv. Numele lui a avut de infruntat si ostilitatea
cultumicilor, a Aparatului din sectorul intelectual,
nu doar obtuzitatea unuia sau altuia Tn sfera Secu-
ritdtii (care cuprindea mult mai multi amatori de li-
teratura decat s-ar crede) numele Iui evoca mai de-
graba Radio Europa Libera, decat pe acela al unui
mare carturar din trecut Si se intelege foarte lim-
pede de ce...

Sa inchei, totusi, pe un episod care este destul de
ilustrativ. Am mai pomenit cd Tn batalia mea pentru
Lovinescu a trebuit sa evit si obstructiile ce puteau
deveni fatale editiei la care lucram, venite de la in-
sasi redactoarea ce ar fi trebuit sa ma ajute. Tntrucat
doamna Aurelia Rusu a prezentat Tntr-un numar mai
vechi din “Vatra" o versiune deformata a inciden-
tului, sd spun ca eu am ramas si pana astazi convins
ca principiul meu de a restitui de urgenta versiunea
initialda a scrisului lovinescian, adica editia | de
Critice, folosind si textul aproape identic al artico-
lelor apdrute in presa vremii mi se pare corect Si
revelator pentru ceea ce a fost acest scris. Pentru ca
cititorul sa nteleaga in ce climat s-a dus ,,colabo-
rarea” noastra, sa spun cd, dupa ce i-am fnmanat tex-
tul primului volum de Opere, AR, in loc sd aiba o
intrevedere cu mine, eventual pentru a-mi arata ero-
rile comise, a convocat o sedinta in redactie si, prin-
tre tipete, a Infatisat rezultatul muncii mele ca pe o
expresie a inadmisibilului. Anume a descoperit o
mare crima: ca transcrisesem de doua ori acelasi
articol!

Eroare, desigur, dar nu una ireparabild si pentru
care putea avertiza pe un om care se straduise s
adune din gazetele vremii tot ceea ce publicase E.
Lovinescu pe la 23-24 de ani. Desi ea ceruse sa se
abandoneze proiectul acestei editii, editura mi-a
acordat in continuare credit, numai ca eu, ajuns
acasa, si aruncandu-mi privirea pe text, am
descoperit cd e vorba de cu totul altceva: in prefata
la vol. 11 din Pasi pe nisip, tanarul autor reproducea,
cu scopuri demonstrative, aproape un Tntreg articol
publicat mai Tnainte, pentru a-i arata lui N. lorga ca
aceasta nu continea nimic ce ar fi lezat ideologia
»Samanatorului” si pe cei din redactie. Asta era ,,du-
bla editare" pe care mi-o imputa vehement doamna
A. R,, cu care urma sa lucrez in continuare, pana
cand, dupa vol. Ill, editura a socotit cuvenit sa o
dessarcineze de aceasta colaborare.

Doamna Aurelia Rusu, pentru a ma strivi, repro-
duce n facsmisil dedicatia Mariei Simionescu, la
care am adaugat si eu o formuld conventionald de
multumire, atunci cand, totusi, acel prim volum a
vazut lumina tiparului. Domnia sa, care a stat recent
cativa ani In Franta, poate va da un sens ironic
acestei banale formule de politete, pe care o Tntaresc
si acum prin semnaturd



proza

SUNT UN
PROFITOR
NERUSINAT

M-a intrebat, acum céateva zile, baietelul
meu:

- Tati, tu ai profitat de pe urma comu-
nismului? Daca da, cum? Daca nu, de ce?

Cat timp a curs intrebarea, am simtit un
frisonel gonind nebuneste pe spinarea mea.
Ce stiu copiii de azi despre comunism?
Cam cét stiu cei din generatia mea despre
fascism.

Cu toate astea, cum sa nu fiu sincer cu
sangele din séngele meu, cand mi se si
asaza pe genunchi? Ca sa-mi vina mai lesne
cuvintele, m-a sarutat pe chelie. Totdeauna
m-am dovedit un infirm in fata unui
asemenea gest lipsit de scrupule.

- Da, dragul tatii, afla despre mine ca
sunt un profitor nerusinat al regimului
comunist Tmi vine greu sa recunosc dhr, pe
tine - fiul meu - nu te voi minti vreodatd. La
fel mi-a promis si mie tata.. Si cat am
regretat ca nu si-a tinut cuvantul...

- Hai, tati, lasa gargara!
subiect!

Pfui, plozii din ziua de azi! Nu mai au
pic de respect pentru introduceri. Auzi la el,
»intrd in subiect!"

- Da, dragul tatii, pe mine comunismul
m-a Tnavutit ca pe putini altii. Si Tnca ntr-
un mod foarte spectaculos.

- Hai, o datd, da-i drumul! Si de ce-ti iei
mecla asta solemna?

- Afla, fiule, ca si liderilor comunisti li
se Tntdmpla sa dea ortul popii, lucru pe cat
de regretabil, pe atat de inevitabil. Si-
atunci, noi - cetatenii patriei - veneam cu
lacrimile de-acasa pentru a-i jeli
corespunzator. Tntreaga natiune Tsi cobora
inima Tn be'rna, caci pierderile erau
dureroase. Trebuie sa fii natiune ca sa
ntelegi o astfel de durere.

- Eu Tnteleg si nu-s natiune.

- Copiii inteligenti sunt uneori intr-o
minte cu natiunile. Si, pentru ca marilor
disparuti sa li se cinsteasca memoria la cei
mai Tnalti parametri, televiziunea si radioul
se inundau cu muzicd simfonica. Muzica
simfonicd, Tn ton cu momentul. Sonate,
fugi, concerte de oboi se Tntoleau Tn negru
pentru a-i omagia radiotelevizat pe marii
disparuti.

- Céta durere, tati...

- Da, fiule. Si-atunci, nenea Menuhin
scancea stins din vioara, bunicutul
Rubinstein doinea din clapele inspumate ale
pianului iar herr Karajan dirija doar cu o
mana, cealalta fiind ocupata cu batista de

Intra Tn

catalin mihuleac

starpit lacrimile. Zdrobiti de durere,
Mozart, Liszt si Brahms boceau cu o
demnitate carata cu ei din alt veac.

- Nimeni nu se exprima ca tine, tati.

- Da, fiule. O baie de lacrimi spdla
consternarea nationald, Tndreptand-o spre
marea retea de canalizare a amintirilor.

- Si-n tot acest timp, tu ce faceai?

- Se-ntelege ca si eu boceam, neputin-
cios Tn fata marilor lectii ale vietii. Tmi
cheltuiam si ultima letcaie lacrimala.
Obrajii imi erau atat de sarati din cauza
lacrimilor, Tncét o vaca baltata s-a apropiat,
ntr-o zi, de mine si m-a lins. Faceam pauza
la plans doar ca sa-mi schimb batistele,
scutecele pempars ale firilor sensibile.

- Of!

- Ce sa-ti mai spun, fiule? Ori de céte
ori vreun lider comunist dadea coltul, Tnghi-
team multd durere, dar si multd muzica
simfonica, difuzata la radio si televiziune.

- Sdracul de tine!

- Tn acest fel am cunoscut eu fascinatia
marii muzici: exploatand la maximum
decesele liderilor comunisti. lubind marea
muzica, sunt un om bogat Datorez asta
comunismului. D-aia nu-s decét un profitor
nerusinat al vechiului regim. Tn comparatie
cu mine, profitorii de care se vorbeste prin
presa ori prin manualele de istorie nu-s
decét niste ageamii.

- Esti un profitor nerusinat. Si, cu toate
astea, lumea zice de tine ca esti fraier.

- N-am inclinatii de fraier, tu, sdnge din
sangele meu. Dar e bine sa se creada ca-s
un natang.

- Si-atunci, de ce esti mereu trist?

- Cum sa nu fiu trist, gandindu-ma ca

astdzi - cand mai preda gestiunea vreun
lider al natiunii - nu se mai inundd cu
muzica simfonicd la radio si televiziune...
Prin dpcesele de pe vremuri se mai facea
poporului putind educatie muzicald. Pe
cand asa.. Toate merg de-a-ndoaselea in
tara noastra.

- Tati, dar insemand cd cei ce condu
tara pot fi, uneori, mai folositori dupa ce
mor?

- Cam asa ceva, fiulel

Astfel vorbesc cu propriul meu copil.
Cand se obrazniceste, Tl dezumflu si tace.

E un copil gonflabil.

DOAR
FICATUL SlI
PANCREASUL

MAI LUAU
CATE O NOTA

FALSA

Domnul Artimon a citit, Tntr-o revist
lucioasa, amanunte alarmante desp
cancerul de colon:

- Mai, romaénilor, cancerul de colo
este a doua cauza de mortalitate Tn lume
civilizata.

Si domnul Artimon hotari, in coV-
cintd, sa execute un salt peste cina.

Dar nu-i lucru tocmai lesnicios d
ditamai omul sa se culce nemancat. M>[
ales cand Tmpielitatul de stomac
obrazniceste din cale-afara.

- Las’ ca-ti vin eu de hac, puslama!
Tsi ameninta el stomac*ul.

Prin urmare, domnul Artimon incep
sa asculte niticaA muzica simfonic
Tnainte de culcare. Un concertel,
simfonicda, o fugarioara. Céntece cj
leagan pentru obraznicdtura de stoma|,
pe care-1 iubea, fiindca era al lui. Nu g
altceva

Metoda se dovedi eficace, si sfora
turile domnului Artimon puneau adese
la punct vioara lui Paganini ori trompei
lui Handel.

*

Habar n-avea domnul Artimon |
organele noastre interne isi au indeW
denta lor, viata lor interioard. Tot adc
mind domnul Artimon pe muzica sir
fonica, organele sale interne Tnvatara



cante.

Si nu cantau tocmai rau. Doar pan-
creasul si ficatul mai luau cate o nota
falsa, dar se straduiau mult sa progreseze.
Adeseori, ficatul si pancreasul ramaneau
peste program, exersand sub ochiul sever
al colonului.

De cand seful (domnul
Sarea peste cind, colonul sau isi Tnchina
muzicii Tntreg timpul liber.

- Arta mi-a dat un scop in viata -
obisnuia colonul sa le spuna colegelor
organe interne, Tnainte de-a incepe lucrul.

Domnul Artimon nu banuia emulatia

artistica din interiorul sau. Cine ar fi
banuit?
*
Domnul Artimon vizita, Tntr-o zi,

Tmpreuna cu doi nepotei, ,,Muzeul aba-
torului”, una din méndriile orasului. lesi
de acolo cu hotarirea ferma de a nu mai
pune, n viata lui, gura pe carne.

Asa era corect fata de animale - cole-
gele noastre de regn.

Fara carne, domnul Artimon se simti
absolut minunat. Era o armonie Tn tot
trupul sau.

*

Intr-o joi, spre luni, fu chiar aniver-
sarea domnului Artimon.

Si, ca un semn de pretuire, organele
sale interne 1i cantara partea a doua

8(Andante) din Simfonia a patra de
Schubert Domnul Artimon asculta crucit
T flatat

- Multumesc, fetelor! - spuse el n
Tnal.’

*

Organele sale interne i-ar fi céntat

ptea intreagd, dar vecinul de la etajul
superior Ti batu energic Tn teava calori-
ferului:

- Bai, vecine, da-ti, te rog, mai Tncet
organele interne, ca nu pot sa ma odih-
nesc. Méine am o zi grea.

Minciuni! Nu s-a ndscut roméanul care
& aibd maine o zi grea.

DUREREA
PUIULUI DE BRAD

ntr-o duminica dimineata, un pui de
rad a plecat sa aseze un buchet de ciocarlii
roaspete la mormantul bunicilor.

Bunicii lui fusesera macelariti de
imeni si transformati Tn vila de vacanta
epotelul mergea adesea la vila-mormant,
. sa depuna ciocarlii ori cinteze proaspete,
and petalele pasarilor incepeau sa se
ileasca, nepotelul aducea alte pasari,

Artimon!) .

proaspete.

Pe cand se Tntorcea acasa de la
mormantul bunicilor, puiul de brad fu zarit
de doi Tndrdgostiti. Un ,.el“ si 0 ,,ea”. Aveau
hainele botite, la fel si buzele.

- Bdi, dla micu’, ia stai asa! - Ti strigara
Tndragostitii.

Puiul de brad se opri tremuréand, pentru
ca Tnvatase sa se teama de oameni. Atunci,
Tndragostitul scoase iute din buzunar un
cutit, fioros ca un nepot de secure.

Degeaba Ti ruga puiul de brad sa-l lase
n pace, fiindca e anemic si parintii 7l as-
teapta sa-i faca injectia Nepasatori, Tndra-
gostitii Tsi Tncrustara numele pe pielea
frageda a puiului de brad.

»~lonut & Alina = Love*.

*

Plangand de durere, puiul de brad ajunse
acasa cu pielea inca sangerand.

- Cine ti-a facut asta, fiule? - intreba
tatal.

Brazilor le sare rar mustarul, dar si cand
le sare! Parintii bradutului Tsi scuturard
frunzele de manie, facand sa amuteasca
pasdretul de pe ramuri. Cét ai clipi, pornira
in cautarea ticadlosilor de Tndragostiti.

Tntr-o poiana, Tndragostitii se foto-
grafiau, cu ozonul intre ei. Era un ozon
deosebit de snob, care iubea publicitatea
mai mult decat coamele insangerate cu
zapada ale muntilor. Parintii bradutului
facura vant 'ozonului si-i Tnsfascara de
guler pe indragostiti:

- Nemernicilor!

Degeaba s-au rugat indragostitii sa-i
ierte, pentru ca Tndragostitii sunt adeseori
nesabuiti.

Parintii

bradutului se apucara de

Numar ilustrat cu reproduceri
dupa lucrari de lleana Micodin

parodii

Mircea Fiorin
Sandru

Un banut de arama

(Luceafarul, nr. 8/2000)

Un banut cand aveam pe timpuri plateam
De obicei pentru orice transport,

Banul avea greutate, stiam

Si-n mana de viu, si-n mana de mort

Pana si-o carte, nu mai departe

Mai mult de-un banut nu costa

Si altfel gndeam despre scris, despre arte
Si avea greutate si lirica mea

Clipe uitate, vremuri schimbate,

Banii de-arama-s topiti

Si astazi o carte sa scoti se mai poate,
Dar numai cu treizeci de-arginti

Si-odata cand face-oi spre dincolo pasi
Cu gustul amar al muncii-n zadar
O, parca-1 aud pe batranul luntras:
Regret, dar vreau plata in EURO doar!

Lucian Perta
7/

treaba, cu tepii lor ascutiti, scrijelind
pielea indragostitilor.

D-na Brad & D-l Brad = Love*

*

Din acea zi, Tndragostitii Tnvatara sa se
teama de brazi, sa-i respecte si chiar sa-i
iubeasca. De multe ori mergeau Tn vizita
la familia de brazi si stateau la taclale.
Dintr-o calatorie Tn strainatate, le-au adus
brazilor cateva tuburi de ozon de Alpi si
brazii s-au bucurat mult, desi au spus ca
nu trebuia.

Dupa un timp, Tndragostitii s-au
casatorit. Cand au iesit de la ,Starea
civila", un buchet de ciocarlii proaspete li
s-a asezat Tn par.

Era un cadou de nunta de la puiul de

brad.



rememorari

intalnire de neuitat am avut-0o cu Pan
OVizirescu. indelungata mea lipsa din tara

fdcuse sd nu-1 cunosc. Abia Tn ultimul
timp mi-au cazut Tn mana niste scrieri ale lui.
Pan Vizirescu, la 96 de ani, m-a primit cu mare
bucurie (i eram cunoscut lui si nepotului sau,
care era de fata, din emisiunile Europei Li-
bere). Era un om de staturd mijlocie, cu osatura
find, fizionimie tinereasca, oglindind o con-
tinud voiosie interioara. Mi-a spus cad este
fericit pentru sa simte ca Dumnezeu 1l iubeste.
De aici probabil luminozitatea pe care o
radiaza. Singura pecete vizibla pusa de varsta
era mersul cu picioarele tepene, de parca ar fi
fost niste mici catalige. Dar si acest mod neo-
bisnuit de a se misca se petrecea cu usurintd, ca
un joc pe gheatd, care a devenit permanent
Vorbea cu o0 vioiciune armonioasa, fard inde-
partari si ezitari. Credinta in Dumnezeu fi
imbratisa viata si gandirea, ecou al unei
intalniri Tn adancuri. Participa la valori parca
netulburat de eclipse existentiale, hiatusuri ale
spiritului  timpului, metamorfoze de stil ale
epocii. Cred ca pentru Pan Vizirescu frumu-
setea era transparenta a divinului, religia era
modul de a trai n real, natiunea o indesci-
frabilad Tnrudire de destin care cheama la iubire.
Scoala majora a filozofiei lui religioase au
constituit-o cei 23 de ani de iesire din lume, cét
a stat ascuns ca sd nu-l prinda securitatea
comunista. A trait tot timpul acesta undeva, la
Slatina, tainuit de cateva rude apropiate, chiar
in casa mamei lui. Aventura aceasta tacutd a
fost ajutatda de o Tntdmplare norocoasd. Unui
cunoscut bucurestean, care caldtorise scurt la
Ankara, prin 1946 sau 1947, i s-a parut ca l-a
vazut acolo si la Tntoarcere a povestit lucrul
acesta, in modul cel mai natural, incoace Si

m babeipe main

N-am nimic impotriva ca banii sa circule

si fiecare sa se imbogateasca pe pofta inimii
daca asa se obisnuieste Tn tara asta,

unde capitalismul

a pus definitiv piciorul Tn prag

si nu mai exista ntoarcere...

La venire, chiar eu i-am ajutat ca sa circule
-cumparand, Tntr-o veselie, tot ce bucura
ochiul naiv;

fara a reusi, In schimb, sa vand nimic:

nici patrie, nici mama si nici macar pe mine
cu-n cat de cat profit pe piata de munca...

Asa cd-mi rup oasele mai mult de placere,
»just for fun®, cum zice patronul

circului Tn care lucrez

- el Tnsusi roméan, si mare iluzionist, care,
cand pare ca ma plateste mai bine

- si chiar ca azvarle cu banii -. luzie!

De fapt, tot el Ti recupereaza din aer, abil
si, cat ai clipi, i si Tncuie n safe...

Patronul meu, putred de bogat

prin iuteala de mana si nebagare de seama...

Noroc, totusi, cu el, ca altfel unde as locui
Si, mai ales, unde as mai gasi Tn tara asta

PRIMA SI ULTIMA INTALNIRE
CUPAN VIZIRESCU

de NICOLAE STROESCU

incolo. Peste catva timp, actorul Vasiliu Birlic,
cu care Pan Vizirescu era prieten, a confirmat
vestea cd acesta a parasit tara, fiind convins si
el cd l-a vazut la Paris. intrucat, la vremea
aceea, Pan Vizirescu deja se daduse la fund,
securitatea a luat de bund pretinsa fuga in
strdinatate a aceluia care se afla pe lista celor
care urmau sa fie arestati. in casa mamei lui, un
zidar de incredere 1i facuse o micd ascun-
zatoare, bine camuflati, unde putea disparea
cand intra cineva in curte (chiar si militia a
vizitat casa si o data I-a arestat temporar pe un
frate al lui, Tncercand, fara succes, sa-1 oblige
sa-i scrie 0 scrisoare n Turcia, prin care sa-
determine sa se Tntoarca in tara!)

Pan Vizirescu mi-a spus ca numai ruga-
ciunea l-a ferit de disperare si de ratacirea
mintii. Tn timpul acela, a scris mii de pagini, in
parte pierdute, in parte salvate, inclusiv un
roman al indelungatei ascunderi. Voluminosul
manuscris exista Am insistat sa-1 publice si,
intrucét lectura si corectura ii erau aproape im-
posibile din cauza scaderii vederii, i-am
sugerat sa se ajute cu o Tnregistrare la mag-
netofon a textului pe care, pe urma, la o as-
cultare cu cronometrul in ména, sd o corecteze
tot cu ajutorul magnetofonului.

Post-Scriptum

Am aflat de trecerea ntr-o lume mai buna
a lui Pan Vizirescu (de data aceasta nu am
putea folosi cealalta formula traditionala,
,.plecare dintre noi a lui Pan Vizirescu", caci
el nu a fost printre noi de o vreme atat de
Tndelungata sau, oricum, ne-am comportat ca
si cum el nu arfi fost printre noi) din articolul
In Memoriam, publicat de doamna Marina
Spalas, in nr. 6/16 februarie 2000 al revistei
,,Luceafarul”. Tntrebarea doamnei Marir
Spalas, de ce a trebuit sa fie marginalize,
scriitorul si ganditorul Pan Vizirescu si dupa
19897, isi poate gasi usor raspunsuri plau-
zibile, dar care nu vorbesc Tn favoarea unei
anumite calitati spirituale a vietii noastre cul-
turale si nici macar Tn favoarea capacitatii
noastre de a ntelege semnificatia pluralismului
democratic. Caci exista nu numai o lipsa se
receptivitate la orice gandire netributara modei
politico-culturale, ci chiar si o corespunzatoare i
intoleranta (zambitoare sau incruntata) care se
afla la antipodul profunzimii si generozitatii
viziunii lui Pan M. Vizirescu.

SCRISOARE ACASA

de THEODOR VASILACHE

imensa

0 cantind unde méancarea

sa aiba acelasi gust oribil de-acasa

in clipa In care-am stiut ca-mi iau lumea in
cap:

- mananc si plang ca Labis - ,la biche*, in
muntii Carpati...-

Seara ies Tn arend - nici nu m-ati recunoaste;
Pierrot Lunaire, clovnul trist,

care, dupa toate deceptiile vietii,

mai Tncaseaza si palmele acelea rasunatoare
ce declanseaza cascadele de ras nestdpanit,
delirul -

copiilor de toate varstele de-aici.

n ziua liberd merg la un curs de englezg;

Tnvat sarguincios

limba cailor intelepti ai lui Swift
dimpreuna cu bunul lor obicei de-a sta de-(
parte

si de-a nu mai invidia nimic din conditi;

umana...

Si ce sa va mai spun? Dupad cum vad eu
ca merg lucrurile pe-aici, chiar

tare m-as mira sa ajung Si eu candva
»propriul meu patron™ - nesimtit de bogat,
prin iuteala de mana si prin nebdgare d

seama...



sternul este conceptul-cheie pe care se
Efondeaza sistematica utilizatd Tn cercetarea

imaginarului autohton de catre Valeriu Fili-
mon. Lucrarea sa, Poetica imaginarului roménesc
(Editura ,,Grai si Suflet - Cultura Nationald",
1999), se inscrie Tntre demersurile de orientare mai
noua, prin care ceea ce parea a tine de domeniul
inefabilului estetic este descifrat si interpretat din
perspectiva unor structuri a caror articulare se va-
teste numai la o abordare inter- si pluridisciplinara

Ce este estemul? Cum, probabil, se stie, ter-

menul a fost introdus la noi de catre D. Caracostea
si desemneaza, dupd autorul studiului Expre-
sivitatea limbii roméne, ,toate acele aspecte ale
limbii vorbite, cate nu au simpla valoare afectiva..,
ci una de expresivitate esteticd", continutul lui
[.extinzandu-se la toata sfera aspectului limbajului,
de la unele realitati fonetice, pana la structuri sin-
tactice”. Cu alte cuvinte, referinta se afla cu pre-
cadere Tn domeniul poeticii. Dar, ,,intr-o acceptiune
mai generald si mai riguroasa - citez dupa Dictio-
narul de estetica generald - estemul este sinonim
u semnul estetic". Mai cu seama acest din urma
nteles este avut In vedere de catre Valeriu Filimon,
are propune, cand structuralismul a murit deja ca
”1i3, cu toate exagerarile si erorile de aplicatie
au derivat din aceasta conditie, o valorificare,
im putea zice, a ,mostenirii structurale” de pe
ozitiile unei integrari a metodei respective in
ercetarea si explicarea fenomenului literar. Suntn
ructuralism destule castiguri care, tocmai datoritd
:actiei de respingere create dupa supralicitarea lui
dezamagirii resimtite Tn urma destramarii
(nirajului lingvistic" (Toma Pavel) si a esecului
ziunilor care 1l socoteau un fel de panaceu, au
jzut In desuetudine.

Al doilea concept in jurul cdruia graviteaza de-
onstratia lui Valeriu Filimon este acela de ima-
nar, pe care 1l defineste drept ,,modelul poetic,
lecific spiritualitatii unui popor, al traiectelor si

jeturilor creatoare istorico-ontologice, avand un
racter de sistem genetic, interpretativ si evolutiv",
ifinitia este lacunard, cum se poate vedea, pentru
nu se referd expres la regimul psiho-mental (ter-
:nul ,,spiritualitate” neacoperind multumitor,
Da parerea mea, acest sens) sub care se afld

harul, si limitativa, pentru ca priveste aria de
Inifestare doar din perspectiva etnicd. Or, dupa
ig si dupd Durand, ca sa dau doar doua exemple
care si autorul le foloseste adesea, imaginarul
e un domeniu care este legat de fiinta umana
colo de expresiile asa-zicAnd nationale. Cred,

a, ca aici e vorba doar de o neatentie de redactare

de preluarea tale quale a unei propozitii spuse
'-un discurs cu 0 anumita tinta, fara adaptarea ei
boul context in care a fost integrata Ma gandesc
este asa pentru cd mai departe, in foarte valo-

Isa lucrare - se cuvine subliniat Tnca de pe-acum
lespre care vorbim aici, demonstratia curge in

sul corect al valorizdrii opiniilor si rezultatelor

ectiei asupra imaginarului roménesc dintr-o
ipectiva universald Si iatd si una dintre dovezil
eva pagini mai incolo, autorul afirma: ,,...folo-
| 0 expresie a lui Paul Ricoeur, am spune ca
ginarul este o «supraconstiintd» atat individuald,
si generald (incluzand aici si creatia orald), in

subzistd primele metamorfozari imaginare si

lezintd un permanent «proiect de existentd» a

ginarurilor individuale si folclorice de a se

lini in opere”. Am recurs la aceasta pledoarie
ru ca ar fi pacat ca, parcurgand doar primele
unde se poate gasi definitia pe care am
rat-0 sumar, eventualul cititor sa nu treaca mai
fte, privandu-se n felul acesta, fara sa stie, de
ira unui studiu cu adevarat serios si aplicat,
»Cu stil" si cu grija pentru expunerea limpede
pnvingdtoare a unor idei extrem de complexe,

stop cadru

ONTIC Sl ESTETIC

de RADU VOINESCU

dar abordate viu, atractiv, fara obisnuitul, Tn astfel
de cazuri, academism.

Estemele pe care Valeriu Filimon le stabileste
ca fiind definitorii pentru imaginarul roméanesc sunt
organizate pe doua axe, una ontologica, verticala, si
una istoricd, orizontald, Tncrucisate ntr-un punct
care este comun amandurora. Astfel, pe axa onto-
logicd se situeaza soarele si luna, estem pereche al
genezelor uranice, steaua cazatoare, estem al des-
tinului uman, anotimpurile, estem al destinului ve-
getal, apa vie, estem al genezelor chtonice, meta-
morfozelor si taumaturgiei, sarpele si zburatorul,
estem pereche al eresului chtonic, plaiul, estem
ascensional si taramul, estem al reintoarcerii. Pe
axa istorica avem: samanta, estem al sociogenezei,
vatra, al ,locului in lume"”, codrul, al permanentei
totalitatii, din nou apa vie, punctul comun despre
care am vorbit, aici ca estem al devenirii, lupul, al
etnogenezei, zimbrul, al Tntemeierii, zidirea, al Tm-
plinirii prin jertfa. Cum se poate vedea, unele dintre
acestea - soarele si luna, de pilda - indeplinesc,
poate Tn primul rénd, si rolul de miteme. Introdus de
Claude Levi-Strauss, prin analogie cu morfemul si
fonemul, mitemul desemneaza - dupa Penguin
Dictionary of Literary Terms and Literary
Theory - un set de itemi care se refera la o singura
trasatura functionald a mitului, fiind organizat in
opozitii binare. Aceastd abordare, prin care se pune
semnul egal Tntre unele miteme si unele esteme, ar
putea avea cel putin doua consecinte: prima ar fi ca
n felul acesta se motiveaza ceea ce i s-a reprosat lui
Schelling a fi cantonarea intr-o explicatie a mitului
exclusiv din punct de vedere estetic (Schelling sus-
tinea ca ,,reprezentarile mitologice nu au fost gene-
rate cu intentia de a sustine sau propovadui ceva
prin ele, ci numai pentru a satisface un instinct., al
inventiei poetice™; um einem... poetischen Erfin-
dungstribe zu befriedigen, pentru exactitatea ci-
tarii), iar cea de-a doua ar elimina o eroare care se
face n studiul literaturii romane, de la G. Calinescu
citire, interpretand zburatorul, spre exemplu, drept
mit. Mult mai limpede si mai pragmatica se va
dovedi asimilarea, de acum Tnainte, a conceptului
de estem pentru a desemna si motivul care sta la
baza poemei lui Heliade Réadulescu si pe acela aflat
la baza legendei Mesterului Manole.

Imaginarul poetic autohton este, mai departe,
conform programului pe care Valeriu Filimon si I-a
stabilit, ,,probat prin analize si validat prin re-
zultate”, Tn angrenajul metodei intrdnd, potrivit
conceptiei pluridisciplinare enuntate la Tnceput,
argumente care multora le-ar fi parut mai Tnainte cel
putin incongruente dacd nu disjuncte: formule ale
structuralismului, dar si ale psihanalizei lui
Bachelard sau ale antropologiei lui Gilbert Durand,
semiotica lui Charles W. Morris sau Pierce, dar si
fenomenologia lui Roman Ingarden, estetica
informationald a lui Max Bense, dar si reflectii ale
lui Célinescu, Camil Petrescu, Benedetto Croce,
Tudor Vianu, Goethe, Mallarme. Coerenta Tnsasi a
discursului valideaza acest tip de abordare, care
elimind aproximarile si exprimarile metaforice
folosite pand acum acolo unde se poate discuta cu
Tncredere despre constante ale poeticii romanesti si
retele de simboluri prin care acestea se incadreaza
n universalitate. Una dintre ldmuririle pe care
Valeriu Filimon le aduce in acest cadru este aceea
a transgresiei temelor catre motive, in urma ocuren-
telor literare tot mai numeroase in linie diacronicd,
capitolul Estetica motivului literar fiind, cred,

Valeriu Filimon

POETICA

IMAGINARULUI
ROMANESC

unul dintre cele mai importante, n perspectiva
teoretica, ale cartii.

Estemele inventariate mai sus sunt urmarite n
»epifaniile” lor poetice la Eminescu, Arghezi si la
Blaga ceea ce echivaleaza, dupd opinia autorului, cu
»definirea Tn context european a unei ipostaze a
orfismului”, operele scriitorilor amintiti fiind
invariantele orfismului romanesc".

Fecundarea creatiei acestora de catre folclor
poate fi cauza asezarii lor Tn orizontul literaturilor
lumii pentru ca, subliniazd Valeriu Filimon, ,,prin
factura sa enciclopedicd, creatia orald este un uni-
vers fictional deschis universalitatii”. Legatura din-
tre aceasta si operele lui Eminescu, Blaga si Ar-
ghezi se face datorita formulei de cercetare inven-
tate, recte statuarea celor doud axe estematice des-
crise mai sus. Aici autorul urmeazd, dupa cum
spune, ideea lui Pierre Francastel, care afirma ca ,,0
forma consta Tn descoperirea unei scheme de gan-
dire imaginare pe baza cdreia artistii organizeaza
diferite materii".

Cat de utila se dovedeste schema propusa de
Valeriu Filimon se poate observa parcurgand ca-
pitolul referitor la Timpul si spatiul imaginarului
si modurile fictionale si n partea din lucrarea ce se
ocupa de Miturile dacice in ,,Memento mori“
Spatiul consacrat lui Eminescu Tn economia cartii
aste cel mai Tnsemnat, Tn al doilea rand vine Ar-
ghezi, pentru ca lui Blaga sa i revinda un numar de
pagini substantial mai redus. in ceea ce-1 priveste
nsa pe autorul Poemelor luminii, Tntalnim subtile
puneri la punct care ar putea constitui nucleul fertil
al unor viitoare analize. Contestdnd exegezele
consacrate operei acestuia, exegeze ce graviteaza cu
precadere n jurul relatiei cu poetica expresionista,
se arata ca acestea ,,nu explicd nimic din structurile
blagiene”, pentru ca Blaga, ,ca poet al reveldrii,
este un imanentist, interesat de valorile «suprain-
dividuale»", iar ,.expresionismul" sau este atributul
unui ,,vant de barbatie" absent din lirica europeana.

Poetica imaginarului romanesc, de Valeriu
Filimon, este o carte care are, dincolo de excelenta
stapanire a domeniului si de expunerea clarda a
ideilor, si darul de a-1 provoca la dialog pe cititorul
interesat de relatia dintre realitatea ontica si cea
estetica a operei.



eminesciana

EMINESCU -

COMENTAT

IN LIMBA DE LEMN

de MIHAI STOIAN

EMETA. Eterna poveste. ,,Apoi a zis Domnul
FDumnezeu: «Nu este bine sa fie omul singur.

fi voi face lui un ajutor pe potriva lui..» Si a
facut Domnul Dumnezeu coasta pe care a luat-0
din Adam femeie si a adus-o catre Adam. Atunci
Adam a grait: «Aceasta este acum os din oasele
mele si carne din carnea mea. Aceasta se va chema
femeie, caci din barbat a fost luatd Pentru aceea,
va lasa omul pe tatal sau si pe mama sa si se va
lipi de femeia sa, si vor fi amandoi un trup» Si
Adam si femeia lui erau améandoi goi si nu se
rusinau." (Facerea, 18, 22-25).

Suntem in anul EMINESCU - respectiv s-au
Tmplinit 150 de ani de la nasterea poetului natio-
nal. Tn urma cu o jumatate de secol, la centenar, a
vazut lumina tiparului, in Editura pentru literatura
si artd, volumul intitulat Poezii (332 pagini),
prefatat de un apologet al comunismului ,,made in
URSS", ins ocupéand fel de fel de functii Tnalte in
sfera culturii si artei (totodata ,,creator” de proza
si dramaturgie). Cine l-a ascultat vorbind, prosla-
vind marxism-leninismul, va fi fost neplacut
impresionat atat de accentul tipic rusesc, cét si de
putinatatea vocabularului sau: N. Moraru. Autorul
celor 22 de pagini, cate Tnsumeaza prefata cule-
gerii eminesciene aparutda in 1950, plus Adno-
tarile finale, voia ca textele sale sd aiba valoarea
si consistenta unor veritabile ,,studii; in realitate
avem de-a face cu un comentariu-analiza anost,
stufos, partinic si inexpresiv, caci drept caraus al
ideilor fracturate, intangibile, slujeste saracacioasa
limba de lemn. De asemenea, vigilentul sniper
antrenat de Moscova, calificat ,,tragator de elita",
elimind fara tresdrire - din tomul in cauza - versuri
de notorietate indiscutabilad: ,,De ia Nistru pan’ la
Tisa.." de unde pana unde sa fi simtit el - ori
macar sa fi nteles - cd pentru Eminescu, adevarul
(casi frumosul) reprezinta o cataplasma pusa pe o
clipa de nefericire?

n tot ceea ce s-a scris despre Tntreaga creatie
eminesciana - pretinde N. Moraru - ,,poetul a fost
prezentat drept un mizantrop feroce, un solitar, un
sceptic iremediabil cautand Tn oameni raul si nu
binele. Este adevarat ca foarte multe dintre poe-
mele Tnchinate omului, dragostei, preamaririi uma-
nului, au fost tdinuite (!).. Tn poezia eminesciana
apare mult mai des chipul femeii simple, umane,
obisnuite, Tnzestrate cu toate sentimentele nobile
pamantesti si nu acea femeie-zeitd, cioplita n
marmurd rece... care a fost transformatd de catre
critica burgheza in imaginea generalizata (subl.
ns.) a femeii in poezia eminesciana Poetul fsi
canta iubita, Ti comunica (impdartaseste - n.n.) gan-
durile sale cele mai scumpe (intime - n.n.), o
Tndeamnd s& mearga cu el pe acelasi drum, animati
de aceleasi nazuinte”. Se cuvine a retine afirmatia
aceluiasi N.M. potrivit cdreia poetul ,céanta
dragostea pamanteasca Tmplinita (subl. ns.)..
»psihanalizandu-1 pe prefatatorul si alcdtuitorul
editiei), descoperim ca avem de-a face cu un indi-
vid obsedat de ceea ce denumeste el, simplificator,
»dragoste pamanteasca”, ,,implinita"; deci amor
fizic, puritanul fugind de cuvinte ca eros, erotica,
sexualitate, senzualitate, complexul lui Oedip etc.,

la fel cum fuge dracul de tdmaie. latd-1, asadar, pe
Tndragostit cantandu-si iubirea care ,nu este
neaparat" imateriald (1); e plind de adevar, de
umanitate, adesea Tmplinita (!). Alteori, dim-
potriva, Tndurd ,dragostea nefericita... il vedem
cum reneaga afirmatiile lui pozitive (1), cum, dis-
perat, varsa (1) lacrimi si se izoleaza, bleste-
mandu-si iubita si dragostea".

Comentatorul delicatelor simtaminte Tsi
cantareste vorbele cu o balanta insensibila, acolo
unde s-ar cuveni, obligatoriu, un céantar farma-
ceutic. Mai mult chiar: intre iubire si dragoste -
pare a socoti dumnealui - e o diferenta calitativa,
de aceea N.M. apeleaza mai cu seama la dragoste
si, desi tot fizica, fireascd, o camufleaza indaratul
unor cuvinte terne, doar aluzive, precum ,,paman-
teascd", ,materiald” etc. Pana la urma totul se
Tntrupeaza fntr-un cocon neinspirat: ,,Uriasa (1)
este la Eminescu dragostea de oameni”. Anali-
zatorul de serviciu ajunge sa i se substituie poe-
tului Tndragostit, comentandu-i in asa fel iubirea
Tncat sa Tntelegi limpede ca Eminescu, pana si
atunci cand se indragosteste, e de partea clasei
muncitoare, deoarece: ,Altele sunt mai fru-
moase, mult ( !) mai méandre.../ Pe cand tu... esti
numai suflet.." Tn loc de a sublinia frumusetea
sufleteascd, Moraru macind in gol atunci cand
sustine ca Eminescu ,cantd o fatd saraca si
uritd”, Tnsa avand o noblete sufleteasca; si poe-
tul se opune, ,tocmai, femeilor din protipen-
dada..." Ca sa vezi! Straluminatul N.M. fTsi
declard fatis ,,gusturile”, invoca ,.estetica afec-
tivitatii", pesemne cu gandul la ,,frumusetea” de
coc care - 0 jumatate de veac - a Tmpodobit (lan-
sand moda) crestetul hiperponderalei tovarase
Lina Ciobanu: ,,Curagios (), poetul aruncd ma-
nusa (corect: manusa - n.n.) tuturor minciunilor
conventionale (expresia ,,a arunca manusa" n-
seamna a provoca la duel, la lupta reparatorie -
n.n.). Intr-adevar, e un act de curaj sa iubesti
urftul fizicl Tn subtextul nascocit de prozaicul
prefatator, frumusetea este o echivalenta a
proletariatului, pe cand marmura intruchipeaza
sufletul rece al femeilor din varful piramidei so-
ciale. Astfel devin muze si zeite voluminoasele
tovarase activiste, preocupate de.. gratioasele
actiuni de partid. Oricum, ,poetul Tsi cheama
iubita (atunci) cand vrea sa uite o clipa relele
Tntocmiri sociale”. Logic vorbind, avandu-se Tn
vedere nedreptatea - zice-se specificd a momen-
tului istoric - s-ar putea crede ca poetul se vede
Tntruna nevoit a-si chema, duios, iubita, spre a-
si alunga astfel relele clipe (multe, putine,
totusi., clipe?) Dumnezeu stie! Si, indiscutabil,
poetul. Prefatatorul isi imagineaza, probabil, ca
si el stie. De fapt, acestuia din urma i s-ar fi po-
trivit versurile eminesciene: ,,Tu Tn cap nu ai
graunte, numai pleava si puzderii". Despre morti
numai de bine?

NATURA. E pur si mume. Reabilitatul Ga-
lileo Galilei surade de peste veacuri. Miscarea e
si interioard, nu numai exterioard. Pamanteanul
se roteste in jurul axei proprii. Despre Eminescu
s-a spus, adeseori, c-ar fi pactizat cu o

melancolie ireversibila. Dar poemele sale sunt -
constata N.M. - pline de incredere Tn viata ( ).
Céci: ,,Aci se Tntalnesc natura sub toate aspec-
tele ei si omul Tnsufletit de sentimentele cele
mai Tnaltdtoare. O natura bogat populata ( !). Pa-
durile si dealurile, vaile si campiile sunt animate
de prezenta pasarilor, insectelor, a oamenilor...
Dar natura din poezia lui Eminescu nu este
staticd (de ce-ar fi fost., statica? - n.n.): padv”
rile lui cresc, se misca (!), se leagana.. Marea,
padurea, izvorul, sunt elemente odihnitoare
care-1 ajuta sa-si recapete echilibrul”. Palida
paletda a limbii de lemn starneste atat lacrima,
cét si hohotul de ras. Pentru ce anume ar fi fost
static decorul vegetal, acvatic? se va fi intrebat
numaidecéat dialecticianul de profesie, strunjit
conform marxism-leninismului, de vreme ce
totul se misca pe lumea aceasta? Timpul scrie
istoria, decorul se schimbd, lumea se refnno-
ieste... Asa cd nu-i de mirare: ,,sub loviturile
pricinuite de Tntregul complex de Tmprejurari
creat de asezarea sociala (!) nedreapta”, 1l ve-
dem pe Tnsusi creator cum isi reneaga afirmatiile
pozitive (1).."

NIHILIST. Céat despre ,limba de lemn™
care o promoveaza Moraru & comp., fard a-si i
seama, merita sa fie citat tot prefatatorul, repro-
ducandu-i-se opinia cu privire la faptul ca ,,Emi-
nescu era puternic legat de literatura populara...
Pasionat culegator de doine si balade, cercetator
atent al tezaurului Tntelepciunii maselor... Emi-
nescu utilizeaza (') nu numai limba, dar si ima-
ginile faurite de popor si topindu-le Tntr-un tot
incandescent faureste limbajul sau poetic, ci ma
ales prin descoperirea unor noi mijloace de mlg-.
diere (1) a limbii, punand la Tndeméana oame
nilor, gandurilor, starilor sufletesti. Tn conse
cinta, unele ,din poezii au devenit adevaral
material (!) folkloric ( 1)*: ,,Mai am un sinj
dor:/ In linistea serii/ S& ma lasati sa mor/ L;
marginea marii"... Tntr-o variantd intitulata De-o
adormi, trubadurul singuratatii, fata-n fata ci
necuprinsa intindere de ape, Thrudeste moarte
cu somnul si cere ca-n tihna uitarii sa fie du
tacerea ce se cuvine a tine locul vorbelor-cf
prisos, acum, cand ,,nime-n urma mea/ Nu-ir
plangad la crestet,/ Doar moartea glas sa dea
Frunzisului vested..."

Vizibil incapabil sa vibreze la rostirea em
nesciana, rasunand ca un ecou de suflet, milena
Tncercat, Tnlantuind viata si moartea pentr
vesnicia asemanatoare marii neistovite. N. Mc
raru muta - dupa pofta inimii sale de ideolog-se
- accente, soapte, imprecatii, rugi, plangandu-
se cititorului ca Eminescu ,,produce” si poez
nihiliste; adica - dupd DEX - ar Tnsemna ca poc
tul are o atitudine, tendintd, conceptie sau man
festare care neaga randuielile, institutiile, mc
raia, traditiile culturale existente intr-o societa
data, fara a le opune, Tn schimb, altele ,sup, ¢
rioare". Deci: 0 atitudine de negare absolut:
Eminescu nihilist? Prefatatorul Tncearca,
modul sdu simplificator, las si mistificator,
descifreze resorturile fragile si sclipitoare care
zice-se - l-ar defini intrucatva pe acela care - d
creteaza N.M. - ,.cand ajunge Tnsa la conclua
(comentatorul se viseaza la o sedinta de celu
comunista - n.n.), Eminescu da rezolvari (I
confuze. Punerea justificata a problemei es
alterata de felul in care e dezlegata".

MARX. Pacatul Ti apartine istoriei care
zabovit, aducandu-1 pe lume, pe Eminescu,
jumatatea secolului al XIX-lea. Aici e aic
»Viata, dezvoltarea fortelor progresiste ale sS



cietatii vremii sale nu-i oferea(u) poetului, nca,
posibilitatea de a se clarifica, de a-si lamuri
fenomenele (ce bine i-ar fi prins poetului sa
aiba pe-aproape un brav ,,instructor de partid")!
Este adevarat ca poetul s-a nascut dupa aparitia
Manifestului Partidului Comunist al lui Marx
si Engels". Mai exact: Eminescu se naste Tn
1850, Marx - in 1818, Engels - Tn 1820. Prin ur-
mare, Marx are 32 de ani la nasterea lui Emi-
nescu, Engels are 30 de ani, iar Manifestul este
lansat cu doi ani Tnainte de nasterea poetului
roméan. Nenorocosul poet are totusi sansa ca ,,in
timpul cat se afla in strdinatate, el a citit ceva
( 1?) din operele fauritorilor socialismului stiin-
tific", Tnsa nu destul pentru a exercita o ,,puter-
nica influentd asupra Tntregii sale orientari ideo-
logice". (Nici un cuvant privitor la colaborarile
lui la ziare si publicatii apartinAnd unor partide
defel... proletare. - n.n.). Aceasta ar fi cauza
principald a faptului ca ,printre poeziile lui
Eminescu se gasesc unele (subl. ns.) care pro-
moveaza idei ostile mersului lumii Tnaintate( ?)...
Neavand in proletariat (subl. ns.) forta care va
Tmpinge societatea si va fauri o oranduire noua.
Nana la care nu s-a putut ridica poetul n visurile
./corect: visarile - n.n.) lui cele mai intime, el s-
a lasat cuprins de deznadejde si a fost infrant".
Eminescu infrant? ,Influenta ideologiei bur-
gheze 1l coplesea™. N. Moraru - hiperintransigent
- pune diagnosticul fara sa clipeasca; el, Emi-
nescu, era constient ca se afla sub tutela ideo-
logiei burgheze...

Tntristarea te cuprinde daca iti dai seama ca
antinomia reprezinta, de reguld, pentru politru-
cul literaturii, un soi de mecanism cu doua par-
ghii opuse: vinovat-nevinovat, inspirat-neinspi-
rat, asuprit-liber Tn miscari si judecati. Tra-
gandu-1 parca dupa sine pe Eminescu, dinaintea
-Unui complet judiciar, prefatatorul la care ne-am
kot referit sustine cd: ,In aceste randuri poetul
recunoaste ca a comis greseli, ca s-a lasat atras
de visari nebuloase, adeseori abatandu-se din
drum... Greselile sale, confuziile (1) reprezinta
rezultatul influentei ideologiei burgheze care il

tplesea: ,.. Nu urmati gandirii mele,/ Caci
Ttoianu-i de gresele,/ Urmarind prin Tntuneric/
Visul vieti-mi cel himeric". Prestidigitatia Iui
Moraru e modestd, caci Eminescu se referda n
versurile sale la propriu-i destin, nicidecum la
vreo oarecare cromatica socio-politica: ,,Cu
ganduri si cu imagini,/ Thegrit-am multe pagini,/
S-ale cartii, si ale vietii,/ Chiar din zorii tine-
retii.// Nu urmati..." Nici pomeneala de prole-
tariat, de capitalism, nici macar de dreptate sau
nedreptate, precum si de altele asijderea, ci des-
pre existenta - vis himeric masurat din eroare in
eroare. Totusi, Eminescu este ,,indragostit de
oameni, framantat de grija pentru soarta lor,
urind asuprirea si pe asupritori. Eminescu voia o
lume mai bund. Dar nu este destul sa vrei.
Vointa trebuie transformata (1) in actiune. lar
actiunea cere Indrumare (de partid ! - n.n.), cere
claritate de gandire (de la Marx si Engels citire
- n.n.), precizarea obiectivului (Jos burghezia!
Traiasca proletariatul! - n.n.), trasarea stiintifica
a drumului de urmat". Toate acestea poetul le
putea ,,afla si Tnvata" din lectiile socialismului
stiintific... Misiunea istoricd a clasei mun-
citoare (subl. ns.), Eminescu n-a inteles-o si, Tn
bund masura, nici n-ar fi putut-o Tntelege". Am-
jigua fraza, absolut denigratoare pentru poet

Fireste ca prefatatorul volumului de Poezii,
selectate de N.M. Tnsusi, suna intruna goarna
stridentd a ,,luptei de clasa"”, axul central in di-
namica istoriei globale si individuale. Oréan-

duirea ,,cea cruda si nedreapta” se cuvine a fi
dezintegrata, factor decisiv, implacabila fiind
forta revolutionarda - clasa muncitoare - pe
atunci mult mai putin numeroasa decat ,talpa
tarii". ,,Ridicandu-se Tmpotriva nedreptatii so-
ciale, Eminescu scrie Tmparat si proletar,
Scrisorile Cugetarile Sarmanului Dionis,
Junii corupti, Ai nostri tineri etc... El nu arata
Tnsa ce (anume) este de facut pentru a(-i) ni-
mici pe exploatatori... Ardtand cu darzenie uri-
tenia claselor stapanitoare, rupandu-le (1)
masca... Eminescu nu poate depasi totusi limi-
tele revoltei, da Tnapoi, oscileazd, cdzand adesea
Tn bratele ideologiei reactionare., confuziile care
constituie acele pete de rugina asezate (1) de
ideologia burghezo-mosiereasca peste fata
stralucitoare a gandirii poetului... Astazi, Tnsa,
critica stiintifica scoate in evidenta partea pro-
gresista a creatiei eminesciene si lamureste...
legdtura stransa a poetului cu poporul... Conti-
nutul social, protestatar, al poeziei eminesciene
arata legatura scriitorului cu viata... Dragostea
de patrie o gasim din primele poezii ale lui
Eminescu... Patriotismul lui Eminescu se vede si
n felul in care pretuieste clipele Tnaltatoare din
istoria poporului nostru™ (de remarcat:in tot
cuprinsul Prefatei, autorul scrie de regula ,,po-
porul nostru” si niciodata ,,poporul roman", alt
tertip comintemist care nadajduieste sa impinga
intr-un plan secund, in.. uitare, notiunea de
roman, romanesc, Romania -n.n.)

La urma urmei, poezia lui Eminescu devine
0.. arma, un buzdugan lovind ,jaful netarmurit
exercitat (1) de bogatasii vremii sale, cosmo-
politismul monarhiei (!), mosierimii si bur-
gheziei care vindeau tara si poporul, privita de
ei doar ca mosie de stors si turma de tuns.."
(pesemne: traducerea vreunui proverb rusesc -
n.n). Oricum, N.M. se straduieste sa mai desci-
freze si alte ,probleme™ legate de creatia emi-
nesciana, ca de pilda: ,,VVorbind despre patrio-
tismul lui Eminescu trebuie sa spunem ca sunt
momente Tn care dragostea de tara alunecd pe
povarnisul unor rabufniri sovine". Evident, vina
este a poetului si, totodatd, a monstruoasei
coalitii burghezo-mosieresti. In plus, clasele
exploatatoare il urau (1) pentru ,continutul so-
cial, protestatar, al poeziei eminesciene"... Motiv
pentru care ,l-au silit (pe ilustrul creator - n.n.)
sa traiasca Tn mizerie", caci ei ,l-au Tmpins spre
moarte"”. Dixitl

VREME TRECE, VREME VINE... Melan-
colie? Printre altele, Moraru deplange faptul ca,
n pofida ,,evidentei”, ,,Misiunea istorica a clasei
muncitoare, Eminescu n-a inteles-o (atentie la
topica - n.n.) si, In bund masurd, nici n-ar fi
putut-o Tntelege (nefiind marxist - n.n.). n
schimb, slujindu-se de matematicd, eminesco-
logul rasarit o data cu apusul vechii oranduiri,
se bucura atunci cand constatad ca poetul ajunge
sa aleaga Tnsingurarea drept solutie existentiala
salvatoare. Sihastria dezamagitului din dragoste,
dar si din pricini politice? ,,Aceste versuri sunt
o ilustrare puternica si o denuntare () a uciderii
fortelor morale si a personalitatii umane
(bineinteles ca personalitatea este numai si
numai umana- n.n.)“ iar ,fortele morale" se
includ Tntr-insa, adica: ,,Personalitatea nu este
nici doar biologica, nici doar sociala: fiind an-
samblul structurat al inclinatiilor innascute (ere-
ditate, constitutie) si acumulate (mediu, edu-
catie si reactii fatd de aceste influente) care
determina adaptarea originald a individului la
anturajul sau (N. Sillamy - n.n.). Bajbaind in
bezna notiunilor de specialitate, N.M. sustine,

eminesciana

n legatura cu Eminescu: ,,Personalitatea lui, Tn
epoca Tn care publicd poemul (Melancolie -
n.n.), i se pare straind, apartinandu-i altui ins:
,»Si cand gandesc la viata-mi/ Tmi pare ca ea
curd/ Tncet repovestita de o strdina gura,/ Ca si
cand n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost/
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost/ De-
mi tin la el urechea - si rd de céate-ascult/ Ca de
dureri strdine?... Parc-am murit de mult". Si
culmea: pretins-sinteticul analist Tsi continua
sisificul travaliu de a muta opera eminesciana,
mereu si mereu, Intr-un alt plan, ,,proletarizand-
0“ cu orice chip; Melancolie reflecta - dupa el -
»deceptia poetului romantic Tn fata realitatii
sociale (subl. ns.) Tntunecate a vremii sale".
N.M. manevreaza versurile in chip arbitrar, asa
cum Ti convine, pentru a-i sluji ideile putine, dar
fixe, conform ,,idealurilor" epocii dominate de
secera si ciocanul descalecatorilor. Comportarea
analistului improvizat nu seamana defel cu
munca unui cadru didactic de Tnaltd clas3,
punénd calificative judicioase, ci cu munca unui
negustoras obscur care pune preturi la cele se
sunt de vanzare... Pana si in S-a dus amorul,
dumnealui vede ,,imposibilitatea realizarii (1)
unei vieti fericite Tn societatea timpului sau..."
Recitind Prefata dupa atita amar de ani,
asistdam la un balet dizgratios al sabloanelor
realismului socialist, mistificator si greoi,
adeseori parand a fi vorba de un pamflet
travestit A scrie astfel despre EMINESCU
Tnseamna a nesocoti sensibilitatea inegalabila a
poetului, constiinta sa, personalitatea unui om
de geniu.

»\Vreme trece, vreme vine,/ Toate-s vechi si
noua toate;/ Ce e rau si ce e bine/ Tu te-ntreaba
si socoate..." (Glossd). in fundal, dincolo de
orizont, ornicul ticdie nemilos. Dar Glossa a
fost scrisa sub influenta... esteticii reactionare (a
lui Titu Maiorescu) - trag concluzia si niste
anonimi care, Tn loc de semnaturi, certifica:
,ZAdnotdrile sunt redactate de catre un colectiv".
Anonimii insista asupra recomandarii lui Maio-
rescu, profesdnd ,neparticiparea artistului la
viata sociald, a izolarii lui in «tumul de fildes»,
adica in al (1) creatiei artistice abstracte".
»Cavalerul dreptatii" marxist-leniniste repro-
duce, Tn culegerea eminesciana, fara a tresari, si
poezia Trecut-au anii, care se Tncheie astfel:
»Pierdut e totu-n zarea tineretii/ Si muta-i gura
dulce-a altor vremuri,/ lar timpul creste-n urma
mea... ma-ntunec!“ Proletcultistul N. Moraru nu
se pronuntd, Tn nici un fel, asupra poeziei Tre-
cut-au anii. Fugit irreparabile tempus. Faptui-
torul sacrilegiului e condamnat la neuitare pen-
tru crima de les-majestate.

ACVAFORTE. ,,Critici voi, cu flori desarte,/
Care roade n-ati adus -/ E usor a scrie versuri/
Cand nimic nu ai de spus”. Nici dupa moarte
Eminescu n-are liniste! Relativ recent s-a aflat
de la Cernauti ca bustul lui Mihai Eminescu,
amplasat pe Bulevardul Francez din Odesa
(Ucraina) incd Tn anul 1995, vara, de catre
muncitorii romani angajati la Krivoi Rog, a
disparut in conditii misterioase (toamna anului
1999). Placa de marmura de Ruschita a fost, la
randu-i, sparta cu salbaticie. Simbolicul bust,
turnat Tn bronz, opera a sculptorului Alexandru
Pana, pare-se a fi fost faramitat cu barosul, pen-
tru a putea fi vandut la un centru de colectare a
metalelor neferoase. intre timp s-au dat expli-
catii, dezmintiri, s-au fdcut promisiuni... lar
faptul rdmane fapt! Tot ceea ce aminteste de ro-
mani si de romanism nu-i pe gustul sta-
pénitorilor.



veronica balaj

Sfincsi tardivi

Oricum ar fi

nu pot ucide

puii de sfinx

cu ochi pustiitori
pripasiti pe la usile
celor

fosti Tndragostiti;
desantata dezolare

a puiat

sfincsi tardivi

nici credinta

nici mit,

lipsindu-le dintru Thceput,
dorinta

de a fi iubiti

pusi sa pazeasca riscul
viclean

al departarii Tncremenite
ntr-o curba

gata-gata sd ne-atingg;
ar trebui

sa le sporovaiesc

la urechi incetisor,
insinuant

sau,

sa inventez

o frica

si niste arpegii

care

sa-i puna pe fuga

dar

mocnit si absurd,
accept

sa alcatuim

un desen

aproape perfect

al tdcerii

(fiecare convertit la partea lui
de singuratate)

eu, pe furis mai asmut
alegoria Tnceputului

si vama tradarii.

£a hotarul
cu Tnghetul

Cufarul verde

al fratelui risipitor

e transmisibil;

0 lunga vreme,

stii bine, mama,

l-am purtat cu mine
curajul inchis in el,
mucegaise deja

iar patimile duduiau
in consonanta

cu proba

lepadarii de sine
(mécar,

bine ca tu

al ramas tanaral)
matasurile destrdmate de mine
mi-au dezgolit

fata

de postav botit,

hada, batrana

am mersul de rata
(nici pe departe salbatica)
sunt grasa

si gata sa ma dau in spectacol
repeténd, niste sofisme
invatate pe de rost;,
bine cd, mécar tu

ai ramas tanara
(conditia a fost,
plecarea definitiva);
razvratind cerul,
pulberi de Tngeri
peste mine-au nceput
sa cada

prin albul lor

am sapat cale
magilor

ce-as fi vrut sa vina
putina-mi rabdare

s-a chircit

véazénd cum frunzele de vie
iar ingalbeneau

la hotarul

cu Tnghetul

si-am continuat

sa fiu

un triunghi ascutit
masurand

in grade inegale
pozitia zilelor;

macar, bine ca tu

ai ramas tanara

Umblet slobod

Ding-dang-ul

zilei slobode

se lovea de clopotul catedralei.
Apoi,

a nins

si m-am dat pe gheata

de-a valma cu membrii
unei secte
dispretuitoare de betii
de Tnseldciuni

sau bucurii

Cu semne patimase;
nici zurgaldii aniversarilor
nu-i opresc

din slalomul

ca un leac

Tmpotriva trairii
manifeste, idilice, extravertite
ding-dang

se atingea coclit
sunetul clopotului

de piciorul meu,

de umar, de coaste.
Mimam indiferenta,
Tnaintam

si da sinu

sunt de transcendent
peste lumea

excesiv de buna si rea
cu sabii de foc

trecea timpul.

Lustruirea pacatelor,

0 Tndeletnicire sezoniera

Gorunii saditi

din sapte in sapte simtaminte
(vietati misterioase alungite
peste umarul meu),
rodeau fulgere,

zile de fructe

si flori;

umbrele conturau cetati
din vechiul Egipt
bundoara

cand

nechezatul vreunei zile
comercializatd pe nimic
m-asurzea,

eu mai sadeam un pom
cu ramuri de racoare
buna

pentru lustruirea pacatelor;
aromate atatator,

le gustam

scandalos de placut

(se stia?)

Vietatile

se-nfruptau incestuos
din tristetile

zvacnite

la radacini si,

al treilea rod

se-nfaptui

in chipuri uscate

papusi Tmpdiate
mimand suduieli

ce-or sa usuce

ramuri si Tntdmplari.
Atingerea lor,

duhoare

peste

irosire si clocot



2 mai 1995

* Tn avion de la Los Angeles la Paris.

Nu pot sa-mi stdpanesc gandurile, motorul
in creier continua sa functioneze singur. Tmi
pseste exercitiul budist al ,,contemplatiei” si al
idului mental. Am baut o sticla cu sampanie si
>tusi.. nici nu dorm si nici nu reusesc sa-mi
tapanesc haosul mental.

* Fiecare ,,opera" - istorica, sociala, artistica -
ste un proiect neterminat care se continua cu un
It proiect si de cdtre o alta persoana pe care nu
cunoastem. Mai intervine declinul, distrugerea,
escompunerea.. pentru ca totul sa fie reluat de
1 Tnceput Si totusi?! De ce vreau sd termin un
aman? Sa scriu o altd carte? indemnul ascuns,
ointa de putere si afirmare, depasirea de sine,
evenirea... Toate contrazic cele afirmate mai
us!

* Un roman are 0 ,transcendentd” sau.. nu
ste nimic! inteleg prin ,transcendentd": vis,
uzie, utopie, religie, semnificatie, sens dar si
acru. Fara aceste valori, o carte ramane in
nanent si Tnseamna vid, nonsens, eclipsa, haos...
ierdere de timp si plictiseald

* Tncd o sticla de sampanie! Pana la Paris

sunt... patru ore!

* Individualitate: libertate + autonomie +
idependentd + emancipare - toate virtutile
ontrare individualismului.

* Patru reprezentari ale societatilor: masa ori
nonima; egoista si tematoare; emancipata si
berd; sublimata si evoluata

* Amestecul divin din care suntem alcatuiti
ste incompatibil cu puritatea eroica sau
terificiu, dar si cu viciul structural si fondator,
untem incapabili de a alege fara a trada! Si
npreuna cu tradarea apare sfasierea. Tragicul se
aste Tn clipa Tn care suntem obligati sa optam!

poate de aceea nu optam. Ramanem la mijloc,
aidicel! Detestabil...

* Nu practic ,exercitiile spirituale” recoman-
ite de Ignatio de Loyola, ci ,exercitii de se-
ictie". Langa mine se afld o tanara frantuzoaica
; origine iraniana Am rugat-o sa-si scrie

:le Tn caietul meu: Novshine Shahidzadeh
nmadi. Nu e deloc simplu...

* Marele Canion. Desertul vadzut din avion
ire altul decat cel vazut de aproape. Normal!
in avion pare un desert cu relief, de la sol,
;sertul pare... desert! Nu e vorba numai de

migratia cuvintelor

Povestea vorbelor.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

PERMANENT,
UN REBEL

Tntelegerea unui fenomen, ci de perspectiva pe
care 0 avem si care, de cele mai multe ori, ne
lipseste.

* Accept cd existd o ierarhie economica,
financiard, politica sau ideologica? Dar nu accept
ierarhia umana chiar daca stiu ca oamenii nu
sunt egali, dar trebuie sa aiba o ,egalitate de
sansa si start". N-am suportat niciodata
supunerea voluntara sau involuntara. Am fost
permanent un rebel, un razvratit, un ,,protestant”
n raport cu tot ceea ce inseamna determinism de
clasa sau de alta naturd. Si totusi, exista o comu-
niune de interese fard o comunitate declaratd ce
detine o putere intelectuald, filosofica si
metafizicd. Cum sa suport ideea ca sunt prins in
acest angrenaj - plasa de paianjen - din care este
aproape imposibil de iesit?! Sd nu ma las anihilat
si orbit Sa nu mor ca un idiot! Daca 1l inteleg, 1l
simt si 7l traiesc, trebuie sa-1 depasesc, sa nu ma
las dominat si sd& ma ridic deasupra... domi-
natorilor de spirit

* Cunoastere, intelegere, luciditate, comple-
xitate. Virtuti esentiale pentru a masura dezor-
dinea si nebunia Tn care traim. Sunt un las! Pen-
tru ca existenta sa devind suportabild, Tnchid
ochii, refuz sa privesc filmul de pe ecranul TV
aflat in fata mea Tncetez s& mai vorbesc cu tanara
iranianca ce se afld langa mine, dar simt cotul ei
care se atinge de al meu... Este singurul detaliu
important

8 mai 1995

* Sunt din nou la Paris. Acasa!

Reluat aceleasi preocupari, griji si doar...
putine satisfactii.

* Am primit de la loan Holban - care
locuieste la lasi - un volum de cronici literare.

DESPRE SCOLI SI ACADEMII (I1)
de MARIANA PLOAE-HANGANU

£n ltalia, Tncepand cu secolul al XV-lea, aceste
| intalniri ale umanistilor se transforma fn
(Lgrupdri constituite dupa un regulament in
unctie de care Tsi pastrau o autonomie proprie,
ar care se bucurau de protectie oficiala,
lumarul lor este Tn continua crestere si, Tncepand
u secolul al XVI-lea, cunosc chiar o
pecializare: Academia de la Roma se ocupa de
ercetari arheologice, cea din Florenta de
Lsbleme de normalizare a limbii italiene etc.
.imitd din [Italia, moda academiilor se
tspandeste in toata Europa umanista, mai ales in
ranta. Prima dintre ele este Academia de poezie
“muzica creatd Tn 1570 de cétre Carol al 1X-lea,

si culmineaza cu Academia Franceza Aceasta a
luat fiinta Tn 1634 prin initiativa lui Richelieu,
avea 40 de membri si a fost Tnsarcinatd cu
redactarea Dictionarului si gramaticii limbii
franceze. Chiar si in tarile unde nu exista o
traditie umanista atat de bogatd cum erau Franta
si Italia acelor vremi, se infiinteaza in curand
academii. Astfel, Tn 1662 Societatea Regald din
Londra devine Academia Regald; T;; secolul al
XVIll-lea sunt infiintate academ.’i regale 1in
Prusia, Spania, Suedia ncet, Tncet academiile se
raspandesc Tn intreaga lume, chiar si in cadrul
natiunilor de curdnd constituite, cum era cazul
tarii noastre, sau al acelor care Tsi dobandisera cu

Este de parere ca romanele mele se Tnscriu intr-o
Loperd". Tn sfarsit, un critic a remarcat acest
detaliu care pentru mine era clar, mai ales dupa
trecerea unui timp si publicarea mai multor
romane. Viata se transforma in destin, iar cartile
se Tnscriu intr-o continuitate a temelor preferate
si a sensurilor revelate ce alcatuiesc ,,0 opera".

De cele mai multe ori esti recunoscut tarziu
ca scriitor autentic si de cele mai multe ori ,,prea
tarziu", cand nu te mai intereseazd parerea
celorlalti.

* Se Tmplinesc 50 de ani de la terminarea
celui de-al doilea Rdzboi Mondial. Sarbatorirea
Tncheierii pécii Tn principalele capitale: Londra,
Paris, Moscova Retrospectiva cu imagini de la 8
mai 1945. Entuziasm, euforie, multimea invada
strazile cu flori Tn mana si Ti primea pe soldatii
invingatori. Generalii germani semnau tratatele
de capitulare neconditionatd La 8 mai 1945, ma
aflam cu tatal si fratele meu refugiati in satul
Vomicu Margineni (devenit apoi I.L. Caragiale),
n apropiere de Targoviste. Toata ziua si toatd
noaptea au rasunat pe strazi strigate de bucurie.
Se repeta cuvantul: Pace! Cu un an Tnainte, la 23
august 1944, am trdit aceeasi sarbatoare. Atunci,
pe strada principala a satului, au Tnceput sa apara
coloanele de masini cu soldati germani care se
retrageau de pe front A urmat aceeasi procesiune
a armatelor rusesti: tancuri, carute si soldati care
Tntrebau: ,,Na Berlin". Credeau ca Berlinul se afla
la capdtul satului. Nu a trecut prea mult timp si
noi, copiii care stateam cocotati pe garduri, am
vazut din nou coloanele de soldati germani, luati
prizonieri, care se indreptau spre Rusia

putin timp Tn urma independenta

Sensul cel mai vechi al cuvantului, in
romana, este ,,scoald nalta care de obicei nu avea
toate facultatile". Asa erau Academia Mihai-
leana sau Academia de la Socola. Cu sensul de
Luniversitate” 7l gasim si la Eminescu: ,,Vai! tot
mai géndesti la anii cadnd visam Tn academii/
Ascultand pe vechii dascdli, carpocind la haina
vremii". Acest sens Tl gasim numai Tn germana
unde se nfiintasera astfel de academii; si tot de
acolo a intrat in limba si sensul, frecvent Tntr-o
epoca anterioara a limbii noastre, anume
»asezamant privat in care se invata practica mai
adanca a unor arte si mestesuguri: Academia de
muzica si artd dramaticd, Academia de croitorie
din Dresda, Academia de biliard". Cuvantul a
patruns a doua oara in limba, de data aceasta din
franceza, in epoca moderna o data cu infiintarea,
n 1867, a Academiei Romane, al carei model
de organizare si functionare era inspirat dupa
modelul francez.



lecturi

and am cautat in dictionarele literaturii
C romane numele poetei Ovidia Babu, am

constatat cu surprindere si neplacere ca
nici macar utilul dictionar al lui Marian Popa nu-
| mentioneaza.

Si totusi, macar profesionistii scrisului stiu -
sau ar trebui sa stie - ca doamna Ovidia Babu a
publicat Tn decursul timpului trei carti de poezie,
toate la Editura Uniunii Scriitorilor, Cartea Ro-
maneasca, Poeme in 1971, Fara chip in 1980,
Tmblanzirea miracolului, 1983 (lector- regre-
tatul Mircea Ciobanu), iarin 1979, studiul Dacii
Tn constiinta romanticilor nostri. Colegii de la
Catedra de literaturd romana a Facultatii de Filo-
logie din Bucuresti, ca si studentii profesoarei,
probabil ca stiu sau stiau ca profesoara lor este si
poetd. Si cu toate astea, din atatea generatii de
literati, critici, scriitori cati au mai vorbit despre
poeta Ovidia Babu? Aproape nimeni. Nu doar cd
dupd 1990 viata literard cu criteriile ei axiologice
a fost bulversata, ca a contat doar interesul finan-
ciar, reclama, rumoarea mediatica, dar soarta
poeziei Tnsesi a devenit amenintata in fiinta ei.

lar poezia scrisa de Ovidia Babu, o poezie in-
telectuald, cultivata, fara a fi fastidioasa si
snoabd, dramatica, reflexiva, cu aluzii culturale,
mistice reda tumultul unei existente zbuciumate,
patetice, n acelasi timp, demna, retinuta, orgo-
lioasda Pentru ca pana si poezia de dragoste a
Ovidiei Babu reflectda o stare de contemplatie
culturala a vietii ce uneori este creatd, alteori
transfiguratd, de motive literare: ,Sunt ca o
boare; Tncepi sa nu ma cunosti pe cand Tnca ma
mai petreci./ Ca pe-o-ntetire de abur, acuma
strange-mi sarutul, si nefoloseste-1 Tn veci" spune
poeta si in alt loc: ,,Nu-i semn de plecare. Din
toiul fiintei, cad Tnca amprente si vorbe -
asurzitoare stihii, strivitoare, precise masuri
pentru timp/ Tncd putin si-o sa porneasca din
lucruri/ un ropot invers, treptat imblanzit, ca o
grindind magic Tntoarsa spre sinea norului".

Pudica si retinuta pana la conspirativitate,

SALVAREA PRIN CUVINTE

de MARINA SPALAS

doamna Ovidia Babu n-ar recunoaste, decét
poate in fata lui Dumnezeu, ca, pentru domnia-
sa, poezia nu Tnseamna glorie, vanitate,
mondenitate, dovada ca nu figureaza Tn nici un
dictionar al literaturii romane, ci pentru domnia
sa poezia Tnseamna chiar oxigenul necesar vietii.
Acum, Editura Cartea Romaneasca si directorul
ei, Dan Cristea, au Tnteles ca Ovidia Babu nu
este 0 poetd care scrie pentru gloria personald
sau a poeziei romanesti, ci chiar pentru a
supravietui. Placheta de versuri Stup Tmpietrit,
pe care au publicat-o doamnei Ovidia Babu-
Buznea dupa saisprezece ani de la ultimul volum
de versuri, intitulat Tmblanzirea miracolului,
reprezintd chiar acea gura de oxigen necesara
supravietuirii poetei.

Daca in celelalte volume de versuri poezia
Ovidiei Babu era intelectuald, cu aluzii culturale
si mistice si, Tn acelasi timp, zbuciumata si pate-
tica, acum poeziile din Stup Tmpietrit sunt tot
mai grave, tot mai dramatice, reflectand stari li-
mita pe care poeta le trdieste transformandu-le si
tdmaduindu-le prin cuvinte. Conceputa n for-

SORII MINUSCULI

de SORINA GABRIELA COSTEA

itesti cu o nedisimulata admiratie si cu un soi
de fericire interioara haiku-urile volumului
Ploi. Zapezi. Felurite de Mircea Petcan.

Volumul iti place, de fapt, din clipa in care ai

mana pe el - Intai, asa, ca o tiparitura, prin calitatea
hértiei, caracterul literelor tipografice, ilustratii,
format si asezare in pagina.

Prima lecturd este una sentimentald, europeand
am zice, de un impresionism sui generis. Nu este Tnsd
una ce vede aici'o poezie simpld, ci doar o poezie
“altfel". Poeziile se Tnscriu in orizontul de asteptare
al lectorului - de aici sentimentul acela de bucurie de
care vorbeam mai sus.

Apropierea critica este mai dificila iar motivele
dificultatii, diverse.

n primul rand, textul acesta poetic face parte din
textele acelea care, prin delicatetea lor, descurajeaza
comentatorul care se trezeste in situatia elefantului
din pravalia de portelanuri. Ti-e fricd pentru cd, asa
cum spunea Ariwara Yukihira : “e atdt de subti-
re/mantia de ceatd a primaverii/cd o destramd o
adiere de vant”,

Alt motiv este prefata admirabila a volumului
(care apartine poetului), prefatda care spune ftot,
explica tot si... “mai departe nu poate fi decat tacere”.

Apoi Tnsusi onorabilul haijin avertizeaza (in pre-
fata deja amintitd) ca este imposibil sa te apropii de
haiku, atunci cand ignori filozofia pe care acesta se
sprijind (taoism, budism, zen etc. - si aceste cunos-
tinte lipsesc, in general, Tn spatiul roménesc). Nu

credem insa asa ceva. Haiku-ul (pdrerea ne apartine)
te duce in primordialul comun tuturor oamenilor, Tn
spatiul unde nu existad sisteme filozofice, ci doar
fillszofie. Cuvintele lui Ono no Takamura confirma
acest lucru: “In ninsori tarzii/ dupa culoare nu va stiu
florilor de prun; /raspanditi-vda mireasma/ si va
recunosc pe loc”. Este o confirmare care da curaj.

Lumea volumului este una enigmatica, de o mare
diversitate de viata. Aici revelatia este fulgurantd,
nepamanteand; sensibilitatea poeticd, gracild si
rafinatd, cu o mare dragoste fata de natura.

Exista, in volum, acea vocatie delicat demiurgica
despre care vorbea V. Nicolescu, ca regenereaza o
lume chiar din tristete. Faptul ca toate haiku-urile
volumului Tncep cu niste cuvinte scrise cu initiald
mica, lipsa semnelor de punctuatie de la sfarsit indica
acest miracol continuu, aceastd eterna reluare n care
poeziile reprezinta niste secvente. Aici, “Incolacit in
jurul/tufei de fragi/ sarpele dormea”.

Paul Claudel, in conferinta lui Poezia franceza
si Extremul Orient, vorbea despre ,,gustul
esentialului” prezent in poezia nipona, esential
existent si Th volumul analizat in care familiarul,
banalul, efemerul sunt sublimate si-n care infinitul
este contemplat in infinitezimal: “culeg umbra
zeului/ dintr-o urmd/ n nisip - ah - funigeii ’.

Pentru atingerea infinitului se foloseste o magie
simpla, ritualica parca, precisa, de 0 acuratete
maxima, sincera si sobra, cu o mare stiinta a nuantei
(Cf. diferenta facutda de autor intre “tacere” si

mule modeme, poezia recentului volum este o
forma de existenta inexorabild, care cuprinde in
ea si viata cuvintelor, si viata oamenilor, si ple-
cari, si captivitate, si teatru, si lamentouri, si poe-
zii ,,aproape postume", cum suna un ciclu din
volum.

Ovidia Babu, ca toti poetii moderni, inte-
lectuali si cultivati, traieste poezia Tn comun cu
cititorul caruia i se adreseaza: ,,Se facea ca un
stup Tmpietrit/ Ce triste cuvinte,/ Despre
stravezime,/ fluiditate,/ harul dulcetii!/ Vorbeam
de prisos/ Sub buzele tale aplecate dar stranse/
fosneau fara leac/ ignorata padure/ alunecata-ntr-
un fagure/ de prea aspra, prea neagra miere." Cu
maxima retinere si pudoare, din unele poezii
razbate ecoul unor trdiri intense: ,,Plange-n
fiule, plange-ma/ caci dac-ai putea sa-ti/ inchipui
cenusa ce sunt/ ai vedea cum, pornit drept la cer,/
tremurd fumul si-si/ schimba mersul spre tine".

Dar asemenea versuri din ciclul Aproape
postume sunt rare, caci autoarea cu greu isi dez-
valuie trdirile. O confirmare a acestei stari
literare si literaturizate o avem in Periplu de
toamna: ,Mai fi-vom primiti,/ stropiti de
cerneluri putrede,/ aici, in cuvinte? !/ Devorat de-
ntrebare/ o-ncumetare a mersului/ Tncoace prin
obsteasca/ Absurd, cu clisa pe limbd/ Cadem de
candoare./ Peste atatea cenusi/ Suprapuse/ Versul
e numai strat/ Proaspat"

Se ntelege ca editura n-a publicat aceastj
plachetd de versuri cu speranta imbogatirii, ci cu
gandul datoriei catre poezia romana la temelia
careia a mai pus o caramida

“liniste” si definitiile lui poetice, aflate in prei.
volumului, din care citam: “tdcerea este vuietul
dintre primordii” sau, mai fincolo, “dincolo de
tacere/e linistea”).

Aceastd magie constd Tn Tnsesi haiku-urile
volumului. Poetul, creatorul lor, nu este totdeauna
constient cd vraja lui da rezultate : “nu-s decat
aglicei/ ghiocei si branduse - /zapada zapezilor unde-
i” se Intreaba el cu inocentd.

Poate cd este deranjat de navala agitata, nfri-
cosatoare si periculoasa a derizoriului: “pasarea ploii
tipd -/nu mai Tncape nicaieri/ de furnici’ intr-o lume
in care: “mai marii trag sforile -/mititeii/se mananca
infierbéntati “ (aici este prezent si acel “umor
specific” de care vorbea R. Blyth n.n.), o lume a cérei
singurd creatie religioasa, cum spunea M. Eliade,
este teologia mortii lui Dumnezeu: “un fluture pej
Biblie/Doamne-/un fluture uscat”.

De aceea se si teme probabil: “Inaintez si/ploaia-
i pe urmele mele/ vine ntunerecul” - haiku ce se
constituie si intr-o metaford a imbatranirii (trupului si
spiritului - n.n.).

Esentialul miraculos este totusi prezent: uneori in
ipostaze grandioase (“de pe muchia casca-
dei/Dumnezeu/se prabuseste in hau”) de cele mai
multe ori Tnsa marunte (“Intre spinii maciesilor/ si-a
facut cuib/ o pereche de prigorii *), Tn acest univers al
nostru, ce pare privit de autor prin capatul care
micsoreaza al unui ochian ntors. El spune chiar:
"cineva tace de milenii/ in strafunduri - uneori ingan
un haiku”.

Intr-o lume n care pare ca totul e trecator - AJ
aici ngrijordrile poetului (”galbenele-n ploaia
scrie-le doar nu astepti/ s& se scuture”), lume in cart
miracolul e deranjant si este tarat, in consecinta, ir
banal (“urcatd-n camioane/carute vagoane $
altele/zapada”) minunile exista totusi: “desi Tncol
voiati/molizii nu cedeaza/sub povara zapezii”.



intotdeauna m-am simtit legat de mace-
Idoneni socotindu-i oameni dintr-o

bucatda, Tnzestrati cu o evidenta
seriozitate Tn treburile practice, fara ca prin
aceasta sa ignore valorile spirituale.
Convingerile mele filoaroméne s-au
cristalizat mai ales in studentie, cand
audiam cursurile erudite ale profesorului
Theodor Capidan si prelegerile de filologie
moderna ale lui Dimitrie Caracostea. As
adauga la aceasta suita pe tanarul asistent
Ovidiu Papadima, pe care I-am avut indru-
mator, mai tarziu, la Institutul de Istorie si
Teorie Literara ,,G. Calinescu".

Dar, in afara cadrului scolastic, in
Caminul Asistentei Universitare (din
strada Matei Voievod), aveam sa-i cunosc
- si sa leg cu unii dintre ei o prietenie
literara - pe cativa dintre literatorii
aroméni. As evoca mai intdi pe Theodor
Mihadas, putin mai mare decat mine, care-

publicase, pe atunci, cu un an mai
Tnainte de data la care l-am cunoscut,
volumul de poeme Ortodoxie pagana
(1941). Mihadas a evoluat mult de la acest
prim volum, prin versuri'cu 0 structurd
elegiaca, cu reverii alegorice, dublate de o
prozd memorialisticd Tn care-si reveleaza
copilaria si adolescenta, intr-o Macedonie
egala cu o Arcadie.

Cu insolitul poet, cunoscut intr-o mare
masura prin tinuta lui boema, lon (lani)
Cutova, am fost prieten. Ne asezam alaturi
& masa si faceam poeme in colaborare,
fiecare punand céte un vers cu o rima
cautatda cu dificultdti, totusi, parnasiene,
Tmi pare rau ca n-am pastrat niciuna din
, ..creatiile” compuse n colaborare. Am fi

monstrat, fara nici o Tndoiald, ca dicteul
liric e posibil si Tn doi. lani a publicat pe
atunci, Tn 1945, volumul Cerc vicios,
premiat de Editura Forum, Tntr-o colectie
Tngrijita de lon Caraion. Facand drumul pe
jos de la camin pana la facultate, recitam
poezii, Tnsotind fiecare vers cu o gestica
romanticd, de ne credeau trecatorii nebuni.
lata un cantec boem ce caracterizeaza
fidelitatea poeziei lui lon Cutova: ,,Eu n-
am decat/ rani mari, Ariei, pustiitoare./
latd: aici au muscat din mine cainii
tristetii,/ Aici m-au lovit cu pietre
drumetii/ unui oras fara soare/ Un vant mi-
ja sfasiat umarul ud/ si cateva nostalgii de
la sud/ s-au scris cu séngele meu pe spate./
Desigur si stelele s-au scurs Tn mine/ din
spatii Tndepartate -/ ca niste grele si imense
mini de catifea./ Dar asa, ranit, pe varfuri
n-asteaptd/ la balul luminii si steaua
nea..."

L-am cunoscut tot in vremea studentiei
> Tudor Gher. Zucca, poet care tiparise,
trin 1943, volumul de versuri Amurg n
sitralii.

Mai tarziu un poet care mi-a atras

istorie literara

PRINTRE MACEDONENI...

de EMIL MANU

atentia a fost constanteanul Nicolae
Caratana, cu ale sale Inscriptii rupestre
(1981), in care iese Tn evidentd o
Rugaciune pentru mama: ,,Mama, statuie
alegorica-a serii/ batutd in noapte de vant
si furtund/ apoi cétre zori poleita de luna,/
cum sa-ti uit ochii, vapai de secure,/ unde
zacea parca o arsa padure,/ ochii in care
intram fard chei,/ locuiau Tn mine si lo-
cuiam Tn ei!/ Purtau Tn clocotul jindului?/
coplesiti de mastere pronii/ nu stiu ce chin
al tariilor Pindului/ si al tragicei Ma-
cedonii”. Tot un prieten macedonean, lite-
rator constantean, e si solarul Enache Puiu.

Dintre aromanii bucuresteni un loc de
militant pentru cunoasterea literaturii n
dialect (si nu numai Tn dialect) e Atanasie
Nasta, remarcabil sonetist: ,,Nu te grabi,
oricum sa scrii, poete/ oricat ar vrea
iubirea sa te cheme,/ fii sincer, canta doar
cand dorul geme/ si-n gand e ropot ritmul
de sonete..."

Numele lui Atanasie Nasta nu-1 veti
gasi Tn nici un dictionar de istorie literara,
desi a activat ca literator multd vreme.
Volumul sdu de sonete, aparut in 1981, e
un debut tarziu. Poetul are pudoarea
scrisului si emotia sincera a contactului cu
foaia alba de hartie; poemul e gandit mai
mult ca o proiectie onirica, reala numai in
idealitatea ei: ,,Se oglindeste-n ape ca
Narcis,/ zadarnic din cuvinte-i fac tipare,/
atingerea condeiului 1l doare/ si freamata
hoinar prin manuscris,// Ma plimb cu el in
noptile senine,/ dar cand sa-i mangai
formele depline,/ aluneca prin ritmuri,
rime, val!/ Nu-1 voi Tnchide niciodata-n
carte,/ caci tot mai mandru creste-n ideal/
sublim peste materie si moarte” (Sonetul).

Sonetul e cultivat de Atanasie Nasta ca
0 posibilitate de a gusta senzatia de
clasicism absolut, de a trdi intr-o ordine in
care frumosul - chiar in formele lui tragice
- este legiferat, nu numai sugerat. ntr-un
triptic de sonete intitulat Anabasis, poetul
se imagineaza ostas, luptand agonic printr-
0 ,,Asie pustie"; nici o tentatie nu-1 retine
din drumul Tntoarcerii spre casa: ,,Spre
nord, mai verde, vie pare zarea/ o vezi si
tu, marete Xenofon?/ inmiresmat s-apropie
un zvon/ si mii de piepturi striga: Marea,
marea!/ Ne-am azvarlit Tn mare imbracati,/
la pieptul ei ca pruncii leganati,/ ne-a
racorit mai rece ca zapada/ asa cum arsi de

soare am dorit-o,/ in brate parca ne-a
cuprins Elada -/ sarutd-ne, Tneaca-ne
iubito".

Reluand tematic marea traditie a sone-
tului european, poetul Tsi canta iubita, par-
nasian si simbolist, epuradnd inspiratia de
orice efluviu romantic; voluptatea erotica a
devenit ceremonie si taind a amintirii:
»Sunt nor de toamnd, plin de razvratiri,/
iubirea mea traieste-n amintiri,/ zadarnic
bati cu pletele in geam,/ Tn cautarea
timpului pierdut,/ curtean batrén, doar o
dorintd am,/ intdiul trena albad sa-ti sarut"
(Regina noptii). Si fidel acestei dialectici
a asteptarii si a visarii poetice, sonetistul se
defineste drept un trubadur al misterului
erotic: ,,Cantand, ne avantam din lupta-n
luptd,/ ca si Rimbaud cu haina, gheata
rupta,/ rabdam de frig si nu intram in case,/
ne sarutdm iubitele Tn gand/ caci ni se par
ca-n basm si mai frumoase/ la geam,
printre perdele, asteptand” (Poetii).

De retinut activitatea tanarului Dan lon
Nasta, poet, subtil autor a doua volume de
poeme (Caderea zilei, 1987 si Aici, ni-
caieri, 1988) precum si a doua excelente
transpuneri Tn franceza din opera poetica a
lui lon Vintea si a lui Emil Botta. Un citat
din culegerea Aici, nicaieri e edificator
pentru a ilustra felul de poezie pe care o
realizeaza acest rafinat degustator de
cuvinte: ,,Paméant femeiesc, mare/
Nerusinata maretie care/ levitezi Tn aburii
gloriei/ dimineata/ Si la amiaza legeni in
poala de aur inecatii. Despletita (precum
femeia tristda Tn fata multimii)/ priveste
cum Tntreg orasul imberb/ pastrand sub
unghii/ fasii din carnea ta ametitoare"
(Intrarea in oras).

Tot o modernista voce aromaneasca e
Ovidia Babu, autoare de poeme de-0 acu-
ratete usor abstracta si Tn acelasi timp de
texte istorico-literare.

Un critic de poezie Tn primul rand este
Hristu Candroveanu, ale carui exegeze
sunt cuprinse Tn volumele Alfabet liric
(1974), Poeti si poezie (1980) si Printre
poeti (1983). Un critic de poezie nu se
putea sa nu fie si poet (Poeme, 1973). Au-
tor al unei antologii de lirica aromana si un
activ publicist, Hristu Candroveanu, repre-
zintd o constiinta a literaturii aroméne.



teatru

,GENERAL MANAGERUY

de MARIA LAIU

u graba, specifica romanului, de a accepta tot
Cceea ce vine din Vest, chipurile pentru a se

sincroniza cu Occidentul - din péacate, mai ales
in forma, si mai deloc in fond dupa 1989, si ,,sdra-
ca noastrd limba bogata" s-a vazut dintr-odata inva-
datd de o sama de cuvinte englezesti, care de care
mai sclifosite si mai greu de pronuntat. (Ca sa nu
mai punem la socoteald faptul ca sunt o sumedenie
de termeni cdrora mai nimeni nu le cunoaste Tnte-
lesul 1) Printre astfel de Tmprumuturi, la loc de cinste
se afla notiunea de general manager. Cocotati in
functii pe care, de cele mai multe ori, nu le merita,
indivizi lipsiti de scrupule si pusi pe capatuiald fsi
scriu, pompos, pe cartile de vizita general ma-
nager, chiar Tnainte de a fi consultat un dictionar,
pentru a descoperi ce Tnseamna aceastad sintagma.

Posesor, gaunos, al unei asemenea ,titulaturi”
este si VLAD RADESCU - vedetd, Tn ultimele sap-
tamani, a unui scandal de proportii, privind luarea
de mitd, dar si ca urmare a felului pagubos in care
conduce destinele Teatrului ,,Nottara".

Acum trei ani, el a fost ,,asezat" director, dupa
un examen sumar, Tn cadrul cdruia - concurand cu
sine Tnsusi - a iesit invingator. (Nimeni n-a stat, pe
atunci, sa se intrebe de ce pdrdsise, in graba mare,
Teatrul National din Targu-Mures, de ce parasise
Cazino ,,Victoria" - locuri unde fusese pentru scurt
timp director adjunct? De ce parasise Festivalul de
Teatru Medieval de la Sighisoara, pe care-1 orga-
nizase la un moment dat?) Numai ca, putin cate
putin, dintr-un sentiment, pana la urma, de nteles -
si pe care, de la inceput, eu I-am numit ,,Complexul
Ciprian Porumbescu™ - marele manager s-a transfor-
mat ntr-un mic dictator, dispunand de teatru si de
oamenii sdi ca de propria-i feuda. In acest context,
cei mai sensibili, Tnsuméand aproximativ 20 de
persoane, nemaidorind sa Tndure ordinele umilitoare
si, adesea, lipsite de sens, au parasit institutia (prin
demisie, prin transfer sau chiar iesind la pensie).

Ce-i drept, pentru a arunca praf ih ochii lumii,
dar, mai ales, pentru a-si consolida imaginea, gene-
ral managerul de la ,,Nottara" a schimbat Tntéi de
toate Tnfatisarea holului de jos al teatrului. Nimic de

zis, intrarea e fatoasa tare! Cati stiu, nsd, ca de la
jumatatea treptelor, cétre balcon, totul a ramas ca si
acum zece ani (cu exceptia biroului sau, fireste,
doldora de aparatura tehnica de ultima ora!)? Si cati
dintre cei strdini de teatru au coborit la Sala Studio
pentru a vedea starea jalnicd a cabinelor, n care,
cate cinci, sase sau chiar mai multi actori isi asteapta
intrarea Tn scend? Asta Tnca n-ar fi nimic, dacd ma-
nagerul in cauza nu si-ar fi facut din hartuirea pro-
priei trupe unica si - probabil - placuta preocupare.

Vlad Radescu n-a dovedit vreodata ca ar avea o
cat de mica legatura cu actoria, dar, Tn meteorica lui
carierd, a Tnvatat cu temeinice psihologia artistului.
El stie, ca nimeni altul, ca acesta - avand suflet sen-
sibil si labil - este usor de manipulat Prin urmare,
cd, pentru a conduce un teatru, este suficient sa-i
dezbini colectivul. Si asa a facut vreme de trei ani!
Si asa face, In continuare, chiar daca s-a apropiat
scadenta Cu tenacitate! Cu satisfactia perversa a
celui mediocru! Folosind, deopotriva, minciuna,
insinuarea, acuzatia, amenintarea Starnind confuzia,
deruta, teama ! Ceea ce n-afnteles, se pare, nici pana
la varsta deplinei maturitati, este faptul ca fiecare
lucru are o limitd si cd, mai devreme sau mai tarziu,
va fi silit sa dea socoteala

Actorii Teatrului ,,Nottara" nu sustin ca ar fi cei
mai talentati de pe fata pamantului, Tnsa stiu ca sunt
si au ramas exact aceiasi de acum trei ani, cand, la
sedinta de ,ungere" a proaspatului director, Vlad
Rédescu declara - emotionat peste masura -, in pre-
zenta ministrului Culturii, domnul lon Caramitru, ca
se simte onorat ,,a conduce o trupa atat de iubita si
de rasfatata de catre publicul bucurestean”. intre-
barea fireasca si de bun-simt pe care si-o pun, acum,
artistii este urmadtoarea: Daca tot sunt ei atat de
Lprosti”, iar directorul lor atat de ,,destept”, de ce
nu-si cautd el o echipa pe masura, pe care sa o con-
ducd, spre niciunde, cu aceiasi destoinicie?! Ras-
punsul care se intrevede, este acela ca, intr-un sfar-
sit, V.R. va parasi teatrul, nsa, probabil, nu Tnainte
de a crea Tn juru-i un halou de ambiguitate, astfel
Tncat nimeni sa nu mai poata intelege ce s-a petre-
cut in ,,Nottara" si cine este, cu adevarat, raspun-

INGRID BERGMAN SFARAMA FURNICI. O SA PLOUA!
de ILINCA GRADINARU

__a un turist pribegind printr-o primdvara incomoda,
| ~ulceroasa si nevroticd, mi-am cautat refugiul n
pasivitatea reconfortantd a spectatorului de cinema.
Lucrurile pe care mi le-am oferit prin luxul intamplarii
s-au dovedit pe cat de diferite, pe atat de placut
complementare. Tntrebarea lansatd parca intre peretii unui
salon de secol al XIX-lea, Va place Brahms?, a adus din
nou n prim-plan strélucirea si eleganta perfect cizelata a
vedetelor dintr-un cinematograf american aflat la apogeu.
Ingrid Bergman, masiva si rece, se instaleazd aidoma unui
idol de piatrd la o rascruce a sentimentelor. Singuratatea o
determina la o negociere rigida si nepriceputd cu propriile
sanse la fericirea conjugald La polii opusi se afla tanarul,
romantic si necopt, Anthony Perkins si fermecdtorul can-
taret francez, atras, la maturitate, de luminile hollywoo-
diene, Yves Montand. Dar, intre cei doi, feminitatea zaga-
zuita de cenzura cerebralitatii ramane nedescoperitd, sa-si
trdiasca n solitudine neintelegerea celor din jur.

Un film mai mult tomnatec decat primavératec a des-
cins prin cinemateca micului ecran sd inlacrimeze deja cu
perspective lugubre acest anotimp al amorului la in-
ceputuri. Sau, a venit poate sa ofere in plus tinerilor indra-
gostiti gustul dulce-amar ai dramelor sentimentale netrdite
fnca si un farmec atrdgator melodramatic sperantei lor
pentru o eternitate pierdutd prin incertitudini. Dar pasul
melancolic pe strazile cetatii a fost imprevizibil usurat de

povara sa meditativa printr-o altd creatie cinematografica
ntr-adevar inedita pentru publicul bucurestean.

Daca ploaia bate darabana pe obrajii scaldati Tn lacrimi
ai lui Ingrid Bergman si stergatoarele de la masind nu pot
nldtura valurile de apd care tasnesc ca din senin in ziua
insorita, Microcosmos, filmul operatorilor Claude
Nuridsnay si Marie Perennon, distins Tn 1997 la Festivalul
de la Cannes cu cinci premii, prezintd o alta variantd, mai
putin contradictorie a inconfundabilului neaos, Sfantul llie.
Orice picdtura de apa printre insecte istoriseste o catastrofa
fn miniaturd. Un strop Tn cadere se sparge brutal de trupul
mai mic de un degetar al furnicii, o Tngroapd in noroi,
sparge echilibrul fragil al tantarului pe oglinda lacului. Si
dintr-odatd, cateva cadre sunt de ajuns pentru a creiona in
fata spectatorului ntamplator atras de afisul reprezentatiei
o0 Tntreaga scena stradald in care oamenii fug disperati, la
inspiratie, sub prima streasina aparutd in cale. Momentul ia
sfarsit pentru a face loc unui alt eveniment din lumea
insectelor. Un gandacel Tncapdtanat rostogoleste pe un
drum pietruit de tard o firamad de pamant de doud ori cat
el. Denivelarile minuscule ale drumului Ti impun dificultati
greu de trecut cu anatomia sa rigida. Dar el, determinat de
vointa nu se stie cdrei finalitati, razbate cu perseverentd pe
calea imensa ce deschide Tnaintea sa banala carare din
mijlocul cdmpului. Un alt bondar mai prostanac se lasa
prins in capcana plantelor carnivore. Tot zburdand din

zator pentru tot circul iscat

Scandalul a luat amploare si nu este onorant
pentru nimeni. E bine, Tnsa, de stiut ca actorii,
Tnainte de a face totul public, au Tncercat, pe cale
amiabild, sa-i convinga pe cei doi directori a-si da
demisia, stingdndu-se, astfel, conflictul creat.
Raspunsul arogant al acestora - nici macar nu au
catadicsit sa stea de vorba cu ei - i-a Tndarjit,
facandu-i sa mearga mai departe.

n clipa de fata, colectivul teatrului asteaptd on
infrigurare un raspuns din partea Consiliului C
neral al Capitalei, singurul Tn masura sa-I destituie
pe Vlad Radescu. Actorii au fost preveniti cd un
astfel de conflict poate fi speculat si din punct de
vedere politic si cd, Tn acest caz, rezultatul are toate
sansele sa intarzie. Rabdatori, pand una-alta, artistii
au constituit un consiliu - format din cei doi direc-
tori (Vlad Radescu si Stelian Nistor), doi reprezen-
tanti de la Primdrie (Dan Banica si Stefan Damian)
si patru actori (Tania Filip, Alexandru Repan, Emil
Hossu si Cristian Sofron) -, singurul Th masura a lua ]
deciziile importante ale institutiei, prin vot

Totusi, chiar daca cei doi, pana la urma, vor
pleca - siliti sau de buna voie - nu putem sa nu ne
ntrebdm, cine va obloji ranile si demnitatea tocita”
unor artisti, care, seara de seara, isi dezbraca sufli
tele in fata publicului? Cine va lipi cioburile uneii
cariere distruse - cea a lui Stelian Nistor, partas, se
pare,la luarea de mita, si alaturi de care colegii sdi
refuzd sa mai urce pe scend? Va da, oare, VLAD!
RADESCU, mécar de astd daté, socoteald pentru
raul facut? in ce fel?

Vom trdi si vom vedea

cinema n m
floare-n floare a incurcat dragalasenia inocenta a pistileloi
campenesti cu armele seductiei... Doua libelule Tsi consum'’
amorul fizic Tn zumzaitul baltii colindand contopite
fncremenirea undelor. Si tot asa se dezvaluie Tn imagini di
0 voluptate impresionistd, secondatd prin comentariu
discret al unei coloane sonore impregnate de amanunte
cum altfel decat naturaliste, o Tntreagd lume forfotitoari
dincolo de perceptia grabitd a ochiului omenesc. Cu toat'
acestea, viata In sine a acestui microunivers nu tinde sa si
dezlantuie in afara legilor umane, ale caror unici tributai
suntem. Filmul, plin de personaje si analogii cauta s
traduca Tn termenii relatiilor dintre fiecare, pulsul febril a
amintirilor dintr-un insectar. Doar un simplu insecta
pentru ca, din nefericire, conceptia nu a valorificat mari
profesionisti, monteuri, operatori sau sunetisti Tntr-o opei
de adevaratd valoare artistica

Microcosmos este o bijuterie vizuald frumos articulat
dar care nu a reusit sa imprime un sens personal si vi
feeriei naturale. El rdmane o experienta ratata daca tinet
cont de farmecul mistic ce emana involuntar din simp!
Tnregistrare a unei zile si nopti prin lume
necuvantatoarelor. Un misticism ce se putea insinua subti
de jos n sus, de la ordinea instinctiva ce domneste printi
insecte la haosul decadent al ierarhiilor umane. Si iU
Ingrid Bergman Tn lupta disperatd cu alternativa la prori
iubire s-ar fi oprit o clipa sd lase nestingherit drum
furnicii spre coaja sa de paine, poate cd, astazi, cer
bantuit de furtuni al dramelor romantice s-ar fi lumin
pentru a da o adancime mai clara adevdratului sens
desertaciunii lumesti.



fapte culturale

TITLUL DE MEMBRU DE ONOARE AL SOCIETATII
DE CULTURA, STIINTE, ARTA SI LITERATURA GERMANO-ROMANA

Pentru merite deosebite in promovarea culturii,
stiintei, artei si literaturii roméane in exil, In dias-
pora si n tard; pentru contributia adusa Tn strange-
rea relatiilor roméano-germane sau in contactele cu
lumea occidentald si pentru concursul si sprijinul
material, moral si publicistic acordat fostului cena-
clu sau actualei societati, urmatoarele persoane sunt
propuse sa li se atribuie titlul mai sus-mentionat

Rene Alecu de Flers, Miinchen

lancu loan Bidian, Freiburg i.Br.

Acad. Augustin Buzura, Bucuresti

lon Caramitru, Bucuresti

Mircea Carp, Miinchen

Dr. Nicolas Catanoy, Germania

Dr. Matei Cazacu, Paris

Dipl.-ing. Teodor Christen, Miinchen

Eva Christian, Miinchen

Letitia Cifarelli, Miinchen

Acad. Mihai Cimpoi, Republica Moldova

Galateea Cioranescu, Miinchen

Sorin Cunea, Miinchen

Acad. St. Augustin Doinas, Bucuresti

Dr. Ingo Glass, Miinchen

Prof. Dr. Lauro Grassi, Milano

Emil Hurezeanu, Koln

Dinu lanculescu, Frankfurt a.M.
Dr. Gelu lonescu, Miinchen
Mircea lorgulescu, Paris

Petre Nasturel, Franta

Dr. Serban Orescu, Miinchen
Dr. llie Paunescu, Miinchen
Stefan Pisoschi, Miinchen

Dr. Titu Popescu, Karsfeld
Gheorghe Sasarman, Miinchen
Prof. Dr. Roberto Scagno, Padova
Virginia Serbanescu, Miinchen
Prof. Dr. Dan Solomon, Elvetia
Dr. Mihai Sturza, Paris

Prof. Dr. Emanuel Turczynski
Laurentiu Ulici, Bucuresti

Dr. lon Vianu, Elvetia

Dr. Corneliu Zach, Miinchen
Dr. Krista Zach, Miinchen

+ Cornel Chiriac

+ Ben Corlaciu

+ Andrei Dinga

+ Eugen Dragutescu
+ Grigore Dumitrescu
+ Vasile Dumitrescu

EXPOZITIE DE GRAVURA

de TATIANA RADULESCU

u s-au stins Tnca ecourile Bienalei Internatio-

nale de gravura contemporand, manifestare

gdzduita la Sala Rondd a Teatrului National
n Bucuresti. Cu acest prilej a avut loc un fertil
" 'b de informatii artistice privind marea diver-

de exprimare intr-un domeniu in care traditia
inovatia se complinesc.

Organizatorul manifestarii a fost Muzeul
detean de Arta din Prahova, aflat, in anul acesta,
cea de-a 1V-a editie. Acest muzeu este detinator al
or superbe gravuri semnate losif Iser si este
'ndus n prezent de doamna Ruxandra lonescu.

Pe langa artistii romani reuniti sub egida ma-
rului lor interbelic au mai participat reprezentanti
acestei arte din Republica Moldova, Polonia, Ger-
nia, Macedonia, Slovacia, Italia, Belgia, Suedia,
nada. Bienala a prilejuit stimularea interesului
itru tehnici inedite de gravurd, dupa cum a pus in
atura artisti romani cu colegi de alte nationalitati

i participarea la o expozitie de gravurd contem-
ana romaneasca, organizata de catre Centrul Cul-
d din Séant Niklaas, n Belgia, deschisa in martie
19 si ilustrata cu 89 de lucrdri apartinand a 11
vori din diverse generatii. Au fost prezente cam
te tehnicile: de metal, litografie, xilogravura,
jgravurd, tehnicd mixtd; lucrari in care au fost

irporate imagini obtinute la calculator...

Bienala a 1VV-a de la Ploiesti a constituit un suc-

ntrucat marcheaza stabilizarea unei astfel de
ufcstari Tn tara noastra.

Programul expozitional al artistilor bucuresteni,
T Tsi desfasoara activitatea de creatie la Atelierul

gravura al UAP (Podul), s-a oferit spre contem-
£ si lecturare In perioada 21 februarie - 21 martie

iftleria Mezanin MLPAT (Ministerul Lucra-

Fublice si Amenajarii Teritoriului). Cunoscuta
latre amatorii de arta din prezenta asidua pe si-
ele bucurestene si chiar din expozitia deschisa

5 nu de mult chiar Tn sala aferentd a Atelierului,

;t grup de graficieni, apartindnd mai multor ge-

neratii, figureaza cu lucrari purtdnd marca unui stil
inconfundabil si a unor obsesii ce se desfasoara in
mod coerent

Marcel Chirnoagd repune in actualitate un
figurativism deschis spre embleme si simboluri
abisale. Puia Masichevici, Tn compozitiile sale de o
mare limpezime coloristica denota gratie; tehnica
computerizata o ajutd sa devanseze efectele pe care
le-ar fi obtinut prin folosirea acuarelei. Cornelia
Danet propune imagini caligrafiate in tonuri pastel,
urmarind un scenariu enigmatic. lleana Micodin
recurge la un colorism pregnant pe baza de ocru, la
0 picturalitate viguroasa la fruntariile figurativis-
mului. Stefan lacobescu aduce in contextul acestei
expozitii gratia liniilor, muzicalitatea unor arabes-
curi obtinute din armonizarea pe baza unei trame li-
terare, a nudurilor. Anamaria Smighelski constru-
ieste imaginea unor impletituri si noduri cu sugestia
intensd de tactilitate, mai durd sau mai matasoasa.
Ala Jalea Popa figureaza cu o splendida lucrare in
al carei rafinament coloristic transpune stralucirea
gemelor. lon Panaitescu este prezent cu lucrari de
dimensiune mijlocie de factura abstracta si colorit
viu. llustratoare cu har a poeziilor Magdei Isanos,
Magda Isdcescu oferd privitorilor o lucrare de un
decorativism intens exprimat prin simetrie si culori
exuberante. Nici Marina Nicolaev nu-si dezminte
vocatia liricd, lucrarile sale denotand un tuseu fin,
ceea ce confera suprafetei gravate o organizare ato-
mizatd in schimb, Teodor Hrib exploreaza reali-
tatea Tntr-o perspectiva ironicd, dizolvanta, ce acuza
latura kitsch a trairilor contemporane. Romeo Libe-
ris propune metafora plastica a femeii-gradind n
tehnica impecabild a hasurilor catifelate cu care ne-
a obisnuit la recentele sale expozitii. Graficiana ja-
ponezd - colaboratoare a grupului - Hideko Sou-
chon apare reprezentata prin emblemele sale florale
care se detaseazd pe un fond de culoare Tnchisa,
evocand padurea ca loc simbolic al pierderii de sine.
Rodica Lomnasan reia cu exuberanta tema predi-

+ Mihai Dunca

+ Violetta Fieldermann
+ Grigore Filiti

+ Liviu Floda

+ St. Georgescu-Olenin
+ Vlad Georgescu

+ Mihaela Ghelmegeanu
+ Arpad Gherghel

+ Dorina lenciu

+ Liviu Leuca

+ Eugen Lozovan

+ Stefan Maluschek

+ Aurel Manolescu

+ Flaviu Popan

+ Marian Papahagi

+ Mircea Popescu

+ Horia Roman

+ Aurelio Rauta

+ Susanne Schwerthofer
+ Pamfil Seicaru

+ Emil Sigmeth

+ George Tomaziu

+ lon Vlad

+ Mircea Zaciu

grafica

lecta a orasului magic vazut de ochiul copilului care
surprinde, din mereu alte unghiuri, taina locuirii.
Cristian Tarba, emul al lui Marcel Chirnoaga, este
prezent prin compozitii cu personaje grotesti asezate
intr-o perspectiva deformantd lbrahima Keita se
prezintd cu o compozitie ce vehiculeaza simboluri
culturale cu semnificatii enigmatice (precum sfin-
xul), Tn timp ce Mioara Lovin atrage atentia printr-
o0 texturare pretioasa, cu tensiuni grave intre supra-
fetele tratate filamentos si acelea acoperite cu linii
curbe, hasurate. Raluca Demetrescu realizeaza va-
riatiuni pe tema nudului, plecand de la un figurati-
vism delicat pentru a ancora intr-un imagism
abstract ce valorizeaza ncarcdtura energetica a co-
nturului. loana Panaitescu evolueazd in coordo-
natele unui simbolism visceral intr-o gama coloris-
tica intensd. Rodica Maria este prezenta printr-o
lucrare cu substrat religios, aducand sugestia fas-
tuoasa a tapiseriei bizantine. Carmen Paraschi-
vescu este realizatoarea unor colaje impregnate de
elemente vizuale ntretinand corespondente neba-
nuite. Casia Csehi propune o figurd simbolicd si
dramatica in acelasi timp, prin folosirea unui rosu
intens. Sculptor cunoscut, Neculai Paduraru oferd
0 reprezentare umana desenata in tus; el Tncadreaza
volumul printr-o linie de o pregnantd volubilitate.
Prin cele doud lucrdri tasiste, Corneliu Vasilescu
pune in dialog gesturile ample cu exactitatea simbo-
lurilor cifrice. De formatie pictor, Florin Ciubo-
tarii reactualizeaza Tn prezenta expozitie desenele
sale abstracte, in timp ce Elvira Micos propune o
graficd bine structurata prin valente tactile. Prin
compozitiile cu case surprinse intr-o atmosfera
patriarhald figureazd Magda Ghinea P&aun.

Mihaela Gelca, Aura Hartopeanu, Sorana
Grigoras si Silvia Barbescu ilustreaza o noua
generatie de artisti graficieni, dornici sa se afirme
prin compozitii solide si accente iconoclaste.

Aceasta trecere Tn revista a participantilor la ex-
pozitia de gravura, cu evidente accente descriptive
are menirea de a sublinia in contextul manifestarilor
actuale rolul si functia graficii contemporane Tn mo-
delarea continua a codurilor, Tn vehicularea simbo-
lurilor culturale. Cu sublinierea ca aceasta arta se
dezvolta in pofida unor conditii materiale vitrege,
Atelierul de gravura al UAP si Salonul de expozitii
aferent (Podul) fiind un elocvent si trist exemplu n
acest sens.
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Irene Lisboa

VANATORUL

Poeta si povestitoare portugheza (1892-1958), dupa studii efectuate in
Elvetia, Belgia si Franta, unde s-a specializat in pedagogie, s-a dedicat
Tnvatamantului. A colaborat la revistele , Presenca“ si ,, Vertice“, adesea sub
pseudonimul Jodo Falcdo. Valoarea literara i-a fost recunoscuta abia spre
sfarsitul vietii, cdnd a ajuns safie considerata o ,,maestra a prozei“ si o ,,stilista
desavarsita".

Perceptia cotidianului si a intimitatii unor fiinte obisnuite caracterizeaza
majoritatea operelor sale.

Opere principale: Poezie: Um Dia e Outro Dia... (O zi si alta...), 1936;
Outono, Havias de Vir (Toamna, trebuia sa vii), 1937; Folhas Volantes (Foi
volante), 1940; Proza narativa: Soliddo (Singuratate), 1939; Cometa urna
Vida (Tncepe o viata), 1940; Lisboa e Quem Ca Vive (Lisabona si cine
traieste aici), 1940; Esta Cidade (Orasul acesta), 1942; Uma Mao Cheia de
Nada, Quotra de Coisa Nenhuma (O méana plina de nimic, alta de nici

unele), 1955; Voltar Atras Para Que? (inapoi, pentru ce?), 1956; Titulo
Qualquer Serve (Orice titlu e bun), 1958; Queres Ouvir? Eu Conto (Vrei sa

asculti? Tti povestesc), 1958 etc.

Textul de mai jos apartine volumului Uma Mao Cheia de Nada, Quotra de

Coisa Nenhuma.

edeam si coseam cand, deodata,
Sam auzit fluieratul. Un fluierat

cum nu mai auzisem pana atunci.
CU triluri frumoase, chiar ca-ti facea
placere sa stai s&-l asculti. Nu-i cineva
de pe aici, mi-am spus. Cine o fi
trecand pe strada? Nu m-am putut duce
imediat sa vad; tocmai terminam niste
puncte de cusatura. Brusc, am aruncat
lucrul de ména cét colo. Vreau sa stiul
Nu mai pot sa astept, asa ca ma duc la
fereastra.

Culmea! Am vazut eu imediat.
Cineva care sa fluiere asa nu putea fi
de pe aici. Un vanator, dar de unde o
veni? Poartd un costum de doc
castaniu si palarie cu bor. Cu doi caini
foarte zglobii langa el.. Din cand in
cand le vorbea, am si prins cateva
cuvinte.

Cine sa fie, si de unde o veni? Sa
treaca asa, pe la poartd, si sa nu intre...
ciudat De tare departe o fi fiind.

Oare unde s-o fi ducand? Si fluiera
intruna. Nu semana cu Silvestre, nici
nu ceilalti tardnoi de pe aici. Arata cu
totul altfel. Nu pdrea s& fie de la tard,
nici vorbd. Dar sa nu se uite el o data

Tnapoi, asta-i prea de tot! T
fereastra e atét de ascunsa...

Tare as fi vrut s&-1 vad la fata. Si
dacd ma salutd? S-ar fi cdzut sa-l
poftesc sa intre, asa se face. O fi fost
obosit, i-o fi fost sete... l-as fi dat sd
bea din paharul cu flori, cel cu bordura
aurita pe care lI-am primit de ziua mea.

Uneori vanatorii se ratdcesc. Pacat
ca nu m-a vazut la fereastra! Vocea i-
am auzit-o foarte bine, o voce
puternica, dar veseld. Vorbea dragastos
cu cainii, vanatorii buni asa se poartd
de-obicei. Daca nu-i de pe aici, si nu-i,
asta se vede cat colo! Tnseamna ca stie
sa vorbeasca. Pacat

As fi poruncit s&-1 pofteascd in
salon, si ar fi intrat. M-as fi aranjat in
graba si pe urma as fi aparut si eu. M-
as fi pieptanat, as fi luat altd rochie,
mi-as fi dat cu pudra pe obraji... I-as fi
oferit ceva sa manance, si dupa masa 1-
as fi invitat in gradina. in gradina i-as
fi cules niste flori, de ce nu? Cum
dupa-amiezele astea sunt o frumusete,
ne-am fi asezat un pic s& stam de
vorba. lar daca venea atunci zurbagiul
de varul meu, i-as fi spus sd plece.
Copiii deranjeaza.

nsd si

Dar, de fapt, unde s-o fi ducand? Sa
nu-i spuna nimeni ca locuim noi aici
Poate ca stia, dar, cum n-a vazut pet
nimeni la fereastra...

Mania asta a mea s& stau mereu si
sd cos! Daca nu mi-ar fi rusine, as
trimite dupd el. Dar cu ce pretext? G
sd i se spuna? Poate c& nici tatii, cand'
ar fi venit, nu i-ar fi placut. Rau mi
pare. M-am saturat de taranoii astial El
macar e un tanar de departe si din
lumea noastrd. Se vede cat de colo.,
Pana si felul cum fluiera... ca cinevaf
care se pricepe la muzica.

Ghinionul meu c& stau numai n
partea asta a casei, fiindca-i mai
racoare. Aici nu mad vede nimeni!

Dar si el, sa nu se uite o datd
Tnapoi., ce ghinion... i-ar fi facut placere
si lui. Intra, se odihnea putin, state
de vorba, s-ar fi simtit bine... si ar fi
vazut imediat cd eu nu-s o taranca dir..
astea. Acum? S-a dusl

Dar poate ca se intoarce. intreaba e
pe careva a cui e casa asta. Si, aflan<
ca-i a tatii, pe care-1 cunoaste toad
lumea, o0 sd bata la poartd. Asa cred. &
intoarce el. Tmi vine sd& ma si duc sfl"
pun niste flori in glastre. Nu mai ar
chef sa cos!

Sa treaca pe aici un vanator si sa?
intre... mi se pare cu neputintd. Sf
treaca si sa nu intre, cand vine de-at"
de departe..

Sunt tristd, sunt plictisita.

Prezentare si traducere ¢
Micaela Ghitesc



ghenrah dalidovici

PEATRO DIN DABRANEA

O ratd de facut naveta.

ntr-un drum lung, in aproape sapte ani de
calatorie, fara sa vrei vei vedea si vei auzi de
toate, ce se petrece Tn masina, ce fel de oameni
sunt tovarasii tai Tntmplatori de cdlatorie. Se
prea poate ca cineva sa-ti cada cu tronc prin
vorbaria lui plind de ifose si prin purtarea sa
mareatd, cineva sa-ti atraga atentia cu privirile
sale si fosgaiala lui suspecta, cineva sa te in-
cite cu tacerea nesfarsita si cu nfatisarea sa
ingrijoratd, iar altcineva, atat de tare sa te plic-
tiseasca flecarind ntruna, cu Tncovoieliie si
mitocaniile lui fatd de vecini, incat sa te cu-
prindd fatd de el o urd pentru toatd viata,
ntr-un cuvant, fiecare astfel de drum este
ceva stiut, este cam unul si acelasi lucru, plin
de griji si Tntrucatva obositor, dar totodata
inviorator prin impresii, prin ntalnirile cu

mea. Cam asa a fost si in timpul trambalarii
mjifele de anul trecut pe drumul Racita-Minsk.
Din cate mi-aduc aminte, atunci, la Svetlau-
gorsk, numarul cdlatorilor s-a Tnmultit. Au
urcat niste fetiscane-modiste, Tmbujorate la
fatd (“de la tard, hop la liceu”, Tmi spuneam
eu), a urmat o femeie batrand cu o poseta gior-
saitd, legata cu o atd subtire (“se duce la Bo-
bruisk sau la Minsk, la copii”), apoi a urcat,
punand ochii pe un loc din spatele meu, o
nevesticd tanard, dolofana, roscatd, putin
pistruiata, dar cu vino-ncoa, si imediat dupa
ea, punandu-si Tn portbagajul ratei valiza, si
ludndu-si ramas bun pe trotuar de la o femeie
n varsta, un barbat iute, putin carunt, intr-un
costum ca vai de el, gri, ducand in fata sa un
"'dietel rotunjor, pistruiat, de vreo trei ani, se-
nanand leit cu femeia care abia intrase. S-au
asezat Tmpreuna. Pasamite alcatuiau o familie.
Despre ei m-am gandit acelasi lucru, pe care
I-ati fi gandit, poate, si voi: au fost la parinti,
intr-un sat de langa oras si, iatd, acum se intorc

‘casa lor. Din nou, la acelasi Bobruisk sau
iansk, unde, Tn curdnd, se va indrepta masina
noastra.

Doi soferi s-au ntors Tn graba cu un tabel
de la dispecerat: unul s-a suit in cabina, cela-
lalt pe locul din fata si autobuzul mare, cu
canapele moi, acoperite cu invelitori albe, a
inceput sa iasa din autogara spre strada. Fe-
imeia de pe trotuar s-a dus alaturi si s-a pornit
|sd le faca semn cu mana nepotelului pistruiat
Jsi parintilor lui.

- Pacat ca plecam asa de repede, cd n-am
facut tot ce trebuia... zise cu un fel de rautate
jtandra femeie.

Barbatul nu raspunse, ci numai, asa mi se
baru mie, oftad din greu si se aseza mal comod
parca, lasand spatarul mai jos si culcandu-se.

Cum am spus, aveam, n-aveam chef, a
irebuit sd aud totul. La nceput, n-am prea
inteles de cine-si batea joc tandra femeie, dar
jnai tarziu, cand s-a apucat sa trancaneasca
iare, am priceput céte ceva.

- Nu o data am spus-0 si acum o zic iar,
taspicat: nu ma mai prinzi pe mine la maica-
a, se zborsi ea. E bine, nu e bine, 0 sa-ti placg,
ji-0 sa-ti placa, afla cd mi-e totuna. N-o0 sa-mi
nai arat mutra si atat. Tu fa cum vrei: nu-ti
'ste dragd familia ta, nu-ti pare rau, nu-ti pasa
le noi, ci doar de prea-scumpa ta mamitica si

j gradina ei, n-ai decat sa te duci singur sa
muncesti. Fa rost de lemne, de materiale,
epara casa, varsa gunoiul, ara pamantul. Te-ai
ins pe bot (ea chiar asa a spus: te-ai lins pe

bot!). Cum te-ai vazut Tn casa, direct pe ca-
napea! Habar n-ai ca eu trebuie sa pregatesc
copiii pentru scoald, sa fac ordine peste tot, sa
gatesc, sa ajung la timp la serviciu si apoi sa
alerg prin magazine, sa incropesc cina, sa spal
0 groaza de rufe si sa le calc, sd vad cum si-au
facut copiii lectiile... Nu, n-o s&-mi mai calce
piciorul pe aici. Nu vreau nici sa car sacose,
nici ultima suflare sa mi-o dau aici, pe ogor.
Nu vreau ca lumea sd rdda de mine ca sunt
proasta ca un butuc.

Ascultand, ma gandeam in sinea mea: ce
poveste veche, de cand lumea, nora nu se are
bine cu soacra si, uite-asa, o desparte de fiu-
sau.

Barbatul tacea tot timpul, iar tanara femeie
tot i tragea cu gura si-i spunea ce 0 amarise de
multa vreme.

- A si gasit fraieriil Cum apare vreo treaba
grea, imediat ne suna: “Veniti sa ma ajutati,
Peatro si Zoia! Ce, grijile voastre?! Princi-
palul - sunt ale mele”. Dar daca e s& dea ceva
pentru ajutorul asta, atunci primii sunt Va-
siliok si Veracika...

Spunea toate astea cand Tn soapta, cand ui-
tand de sine si infuriindu-se, ridica vocea, se
tanguia, Ti scotea ochii celui de langa ea si,
faptul cd nu auzea ca raspuns nici o vorba, o
aprindea, se pare, si mai amarnic. Am incetat
sa zambesc: nu, aici nu era o neintelegere mu-
iereasca obisnuita, aici era un adevarat razhoi.

- Mécar, o datd sa fi intrebat si ea: poate
voi, Peatro si Zoia, aveti nevoie sa va ajut?
Cumparati o data si voi mobila, cum au Vasi-
liok si Veracika, si mai luati un frigider acolo,
un televizor color. Toti trdiesc ca lumea, e
timpul sa traiti si voi... Numai sa-mi spuneti si
va voi ajuta, voi Tmparti cu voi... A, nu !
Niciodata nu intreaba ceea ce trebuie, si nu da.
Si tu, papa-lapte, nu spui nimic despre toate
astea. Ti-e rusine, nimic nu-ti convine ! Dar
iatd, Vasiliok si Veracika nu se rusineaza sa
stoarca de la maica-ta si de la tine. Sunt Tnca
niste mucosi, dar uite ce au deja ! Nu tu, ca
frate mai mare, ci Vasiliok are “Jiguli”, iar
Veracika aduna si ea pentru “Moskvici”. Si va
aduna. Dar ce spun eu ? Nu va aduna, ci va lua
de la mama si chiar pe tine te va curdta de ceea
ce ti-a mai ramas. Si tu, prostule, dai Tn branci
si la serviciul tau si Tn gospodaria maica-ti !
Ajutad-i sa-si facd bani! Nu te uita: a, eu nu am
nevoie de gateli si prosteli, eu si asa, cum sunt,
0 voi duce cu viata asta. Doar nu umblu in
opinci si nu dorm pe scandura!

- Termind, Zoia, o ruga incet barbatul.

- Ce sa termin, ce sa tac?! Mi s-a acrit pana
peste cap de vorbele tale “termina”, “rabda”,
“cumva vom trai noi, nu vom pieri”, “pe ma-
ma, ca-i singurd, trebuie s-0 ajutam, si pe cei
mici”, “vom trai si vom avea parte si de mai
bine !”

- Dupa tine, eu ar trebui sa-i intorc maica-
mi si neamurilor, spatele ?

- Dar ei cum sunt? lubita ta mamica,
imediat cum ai prins un pic de cheag, te-a dat
afard din casa si I-a luat la ea pe ginere-sau.
Dar ei, noii ei copii? Toata viata au urlat la
tine ca puii de lup, fiindcd ei, iti spun eu, nu se
rusineaza sa jumuleasca ceva de la noi.

- De ce vorbesti asa, Zoia? Nu-i adevarat!
Mama era foarte tandrd cand a murit tata. Avea
doar douazeci si cinci de ani. Cat timp am fost
eu acasa n-a luat pe nimeni. Abia dupa ce am
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plecat la oras, i-a primit la ea pe nenea
Hvedar. Si atunci améndoi mi-au cerut
consimtamantul. Si nici Vasea cu Vera nu sunt
atat de rai. E adevarat, nu sunt de acelasi
sange cu mine, apropiati. in fond, au crescut
fara mine si au plecat in lume. Acum sunt si ei
fdrd tatd. Si atunci, cine altcineva decat mama
sa-i ajute?

- Dar ei de ce n-0 ajuta pe mama? Sa
arunce gunoiul, sa coseasca fanul, sa culeaga
sau sa taie lemnele?

Barbatul tacea.

- Aha, taci! zambi cu o bucurie rautdcioasa
tanara femeie. Nici n-ai ce sa spui. Tn primul
rand, prea mult timp au stat langd mama si tata
neobisnuiti cu munca, iar in al doilea rand,
cum sa facd ei asa o treaba murdara? Sunt
oameni cu carte, de, intelectuali ! El, chirurg,
ea, violonista! lar tu, Peatro, un necioplit si-un
prost, stai langa strung si de-aia te duci, faci
ceea ce lor le e rusine sa faca...

- Vor creste, se vor schimba.

- Stai, stai | Vor termina de curatat porto-
felul mamei, isi vor petrece toate zilele libere
pe ogor sau n grajd, si pe tine or sa inceapa sa
te respecte, vezi Doamne, ca ai scoala putind
si-ai citit doua-trei carti, iar de muzica rock
habar n-ai! Vor respecta chiar si ajutorul tau!

- Vor respecta, nu vor respecta, nu-i nici o
nenorocire. Cel mai important lucru e ca eu sa
nu-mi reprosez mie fnsumi nimic, ca nu mi-
am lasat mama singurd si n-am fugit nici de
cei mici. Cat despre noi, céstig putin, una la
mana, nu poti sari mai sus de tine, iar doi, nu
suntem chiar asa de sarantoci. Avem un
serviciu bun, un apartament ca lumea, nu ne
cheltuim sanatatea si agoniseala n betie, nu
ne ducem la stréini, copiii Tnvata bine - oare
toate astea Tnseamna putin? Noi sa fim
sanatosi si vor fi si mai multe, si mai bune.

- Esti un Tncapatanat si-un prost, Peatro,
ofta tanara femeie. Acum, prosti din astia ca
tine sunt din ce Tn ce mai putini. Altii, deja isi
petrec vacanta, nu la tard, la parintii lor, ci la
chiolhanuri...

- M& rog, prosti, destepti sau destepti,
prosti, sunt foarte...

- Nu, se Tnversund hotarit Tmpotriva lui,
aceasta Zoia. Tnainte de orice, tu esti un prost!

“Dar cu prostii astia se tine pamantul”, am
fost gata sa ma amestec ntr-o ceartad strding,
de familie, dar m-am abtinut. E adevarat ca,
tocmai la Minsk, iesind din autobuz, mi-am
luat rdmas bun de la ei, niste oameni necu-
noscuti, si le-am urat, asa cum se spune, toate
cele bune.

Traducere de
Passionaria Stoicescu si

Andrei lvanov
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PAROLA - “ELVIS”

de ION CRETU

esi, calendaristic vorbind, iarna nu si-a

spus ultimul cuvant, numeroase semne
ale unei primaveri feciorelnice se

unde unul dintre principalele bulevarde i
poarta numele, precum si cu crescatoriile de
cai si plantatiile de tutun.

zaresc la tot pasul. Asta spre Tncantarea tuturor,Tennessee este, poate, nainte de toate,

americanii fiind mari amatori de activitati in
aer liber - golf, tenis, drumetii sau o friptura la
gratar. Temperatura, peste 20 de grade Celsius,
te face sa uiti imediat ca doar n urma cu pu-
tine zile fulguia aproape teatral peste Knox-
ville, unul dintre orasele reper ale statului
american Tennessee. Tinuta de stradad, pe de
alta parte, pantaloni scurti, tricouri sau camasi
cu maneca scurtd, te anunta ca ce a fost ieri nu
conteaza - chiar daca mai este loc pentru
surprize meteorologice -, lumea traieste din
plin in prezent.

Pentru mine, trecerea este o idee prea
rapida, nefiresc de rapida si, ignorand prover-
bul “La Roma te comporti ca romanii ’, con-
tinuu sa-mi pastrez in spate, cu prudenta,
scurta Tmblanita. Nimic mai firesc pentru ame-
ricanii din partea locului, Tnsa, mi se explica,
sa dea jos hainele groase la primele semne de
incélzire a vremii, fiindca si in toiul verii, cand
dogoraste soarele, aerul conditionat pastreaza
temperatura n interior tot la 20 de grade. De
altfel, nu pot sa nu observ ca singurul apar-
tament din complexul in care sunt cazat ale
carui geamuri sunt deschise peste zi este cel in
care locuiesc eu! Restul ferestrelor sunt
ferecate bine, iar aerul conditionat sporeste
ntr-o veselie nota la electricitate a chiriasilor.
Tehnica, Tmi spun, este pe cale sa reduca cele
patru anotimpuri, dacd nu cumva a si facut-o,
la unul singur. Pragmatismul iese, iatd, Tnca o
data Tnvingdtor in confruntarea cu poeticul.
Cat despre vegetatie, ea lasd doar cu zgarcenie
sd se vada ca nu suntem cu adevdrat in plind
primavara: arbusti decorativi rezistenti la
intemperii, care-si pastreaza frunzele verzi (si
fructele rosii!!!) tot anul, Tmpodobesc spatiile
exterioare, iar iarba peluzelor, abia vestejita de
ger, se trezeste la viata la primele semne de
apropiere a sezonului cald.

Fiecare stat american are o personalitate
distinctda, nu doar geografica, istorica sau
etnicd, ci si culturald, spirituald. lata, de pilda,
Kentucky. Oricine locuieste Tn acest stat, la
nord de Tennessee, Tti va spune, cu imensa
mandrie, ca, desi “eminamente” agricol, Ken-
tucky se poate lduda cu una dintre cele mai
celebre curse de cai - Kentucky Derby -, cu
Louisville, orasul natal al lui Muhammad Aii,

patria muzicii “country”. Spre Nashville si
Memphis, centrele principale ale unei inflo-
ritoare industrii “prelucratoare” de muzica
populara se indreaptd privirile tuturor celor
care doresc sa-si faca un viitor in show-biz.
Memphis este orasul lui Elvis Presley, per-
sonaj atit de prezent in viata de fiecare zi a
americanului din partea locului, Thcét nici nu
ma minunez cand, frunzarind un pliant al
Bibliotecii Municipale din Knoxville, aflu ca
parola pentru sala de computere este “Elvis”.
Se putea altfel? Dar nu numai Elvis da lustru
statului Tennessee, ci si Dolly Parton, candva
de o frumusete provocatoare, cea mai celebra
cantareatda de country, originard din partea
locului. Cand calatoresti spre Nashville,
intalnesti din loc in loc, pe marginea
autostrazii, restaurante care-i poarta numele si
care Tti oferd nu numai mancare, dar si
numeroase suveniruri evocand momente din
cariera artistica a lui Dolly. S& ma mai mir,
atunci, cand, deschizand ziarul local, aflu cd,
minune, Jerry Lee Lewis, unul dintre pionierii
rock-and-roll-ului, rezident al statului
Tennessee, a fost dus de urgenta la spital si
tratat, fiindca s-a ranit la un deget... pe cand
arunca la tinta cu cutite? Celebru la tinerete
pentru nonconformismul sdu scenic - la fiecare
concert distrugea un pian - Jerry Lee nu se lasa
mai prejos nici la batranete.

Dar Tennessee nu este numai muzicad,
Tennessee este, Tnainte de toate, statul stra-
batut de Mississippi, “batranul fluviu” care
“irigd” proza lui Mark Twain. Tn centrul
orasului Knoxville, la cateva strazi de o terasa
unde, odinioara, obisnuia sa concerteze
“regele” Elvis, o statuie a unui copil care vas-
leste ma duce imediat cu gandul la “plutasul”
Huckleberry Finn si la Tom Sawyer. intreb un
trecator pe care dintre cele doua personaje 1l
reprezintda. Cel interpelat, imbracat la costum
si cravatd, Tmi zambeste Tngaduitor. “Nici
unul, nici altul, este pur si simplu statuia unui
copil care vasleste.” Mi se pare, totusi, prea
putin si mai Tntreb pe cineva. Acelasi raspuns.
“Statuia copilului anonim”, gandesc deza-
magit.

Tennesse este, vai, si locul unde a fost
conceputa in timpul celui de al doilea Razboi

Mondial Enola Gay, bomba ucigatoare de la
Hirosima. De altfel, Oak Ridge, in apropiere
de Knoxville, ramane cel mai important centru
de studii nucleare din lume.

Ma indrept la volanul unei camionete
GMG albe, spre campusul universitar, la extre-
mitatea estica a orasului. Nu este o raritate sa
conduci un astfel de mijloc de transport,
“muncitoresc”, mi-a explicat proprietarul
masinii cand mi-a dat cheile, observandu-mi,
probabil, mina nedumerita in fata unei astfel
de oferte. Knoxville fiind situat intr-o regiune
de deal-munte, o camionetd se dovedeste
foarte practica pentru excursii. De asemenea,
studentii se folosesc si ei Tn mod curent de
camionete pentru a-si cara lucrurile la camin si
acasa. Dupa cateva zile de acomodare, mi se
pare la fei de firesc ca si cAnd as conduce o
Timuzind. De alfel, nu pot sd nu remarc faptul
ca In fata blocului, chiar sub ferestrele
apartamentului meu, din zece masini parcate;
patru suntpick-up-wn.

Kingstone Pike, artera comerciala aglo-
meratd, care taie urbea In doua, pe o distanta
de peste 25 km ma conduce, peste dealuri si
vdi, direct spre centrul orasului. Ma concentrez
asupra volanului, dar ochiul Tmi este atras de
puzderia panourilor publicitare, a restauran-
telor, statiilor de benzind, bancilor, mas
zinelor insirate colorat de-a lungul sosele..
Totul lasa impresia unei societati vii, dina-
mice, cu toate motoarele ambalate la maxi-
mum. De altfel, potrivit statisticilor, economia
americand nu a dus-o niciodatd mai bine. O
dovada convingdtoare o reprezinta chiar pa-
ginile de anunturi ale Santinelei” (”The
Knoxville News-Santinel”, principalul coti-
dian local), doldora cu oferte de serviciu, de la
spalatul vaselor la posturi pentru medici si
ingineri.

Viata artistica a Knoxville-ului este com-
parabild, dacd nu chiar superioard, cu cea a
altor orase americane de aceeasi dimensiune.
Orchestra simfonica, si opera din localitate
sunt institutii dintre cele mai onorabile. TeatrJ
Clearance Brown si Muzeul de Arta pot si eie
sa rivalizeze cu alte teatre si muzee. Ca sa nu
mai pomenim de o largd varietate de orchestre,
trupe de teatru si balet mai mici, care concurad
si ele Tn mod intens la o viatd artistica variata
si de buna calitate.

Tnainte de a ajunge Tn downtown, cotesc a
dreapta pe Strada 17 si intru cu prudenta in
campusul universitar, un conglomerat de
cladiri din cardamida aparentd, stadioane, tere-i
nuri de sport si camine raspandite pe hectare
intregi de peluze si caut un loc de parcare,
lucru deloc simplu. Peste tot indicatoare te
anunta negru pe alb ca esti pe cale sa intri intr-
un parcaj pentru profesori, pentru personalul]
administrativ al universitatii sau pentru te mirii
cine. n ciuda aerului ei juvenil, universitatea,;
asezata pe malul raului Tennessee, o garla*
lenesa semanand mai mult a lac, a sarbatorit,
de curand, doua sute de ani de existentd, ceea
ce nu e chiar de ici de colo.

Este ora pranzului si campusul roieste dej
studenti. Vremea buna i-a scos ca pe niste gaze
pe iarba peluzelor: care sta pe jos si-si revede
notitele, care se joaca aruncand cafrisbies vii:
colorate, care se indreapta agale catre sala de
curs ducéand in carcd micile ruck-sac-uri incar-j
cate cu manuale. Rog pe unul dintre ei sa-m
faca o fotografie in fata cladirii departa-
mentului de englezd, unde am intalnire cu Dr
Marilyn Kallet, sefa Programului de Creativi
Writing, Tn vederea realizarii unui intervii
pentru revista "Luceafarul”, dupa care, multu
mit cd am o proba palpabila a trecerii mele
aceste meleaguri, ma arunc intr-unul din*
cele patru ascensoare ale turnului McClung
unde, la etajul 2, isi are biroul scriitoarea
poeta - si profesoara Marilyn Kallet, o adei
varatad vedeta a lumii literare din localitate.



jose camilo cela:

-PENTRU A SCRIE PROZA,
ITI TREBUIE UN AUZ MAI BUN

DECAT AL UNUI MUZICIAN"

Paginile de cultura ale ziarului madrilen, ,,El Pais”, publica interviul de
mai jos pe care Victoria Prego l-a luat marelui scriitor spaniol Jose Camilo
Cela (Premiul Nobel pentru literaturd) Tnaintea aparitie romanului acestuia,

“emn de cimisir.

Rep.: Sunteti multumit de roman?

Jose Camilo Cela: Da, fard indoiald. Am
muncit mult la el; de altminteri, orice as face,
ma costd multd trudd. Eu scriu cu foarte mare
greutate, facand eforturi pentru fiecare pagina,
inchipuieste-ti un singur lucru, Victoria, ca
aceasta carte, fiecare pagina a ei, a fost redac-
tatd de patru sau de cinci ori. Citesc fiecare
paragraf cu glas tare, pentru ca exista si
cacofonii pe care nu le observi, Insg, le auzi,
si uneori nu gasesc locul unde se afla. Si pana
ce dau de ele...

Rep.: Simtiti ceva care nu functio-
neaza?

J.C.C: Cénd nu prea merge ceva sau cand
mpseste ceva, insist si nu merg mai departe,
Vv’'t sa-i aflu cauza si pana la urma rezolv.

ndesc mult pana sa hotarasc: voi vedea mai
tarziu.

Rep.: Munca dumneavoastra este de
miniaturist?

J.C.C: Numai in acest fel cred ca trebuie
,a muncim. Pentru a scrie proza, iti trebuie un
iuz mai bun decét al unui muzician. Pentru ca
otul are o cadentd; e o treaba complicata. Ca-
Jenta muzicii este studiatd, Tnsa cea a prozei

iu, trebuie s-o creezi chiar tu, din mers.

Rep.: Limbajul are o structura mu-
icald?

J.C.C: Fara indoiald, cu toate cd muzicalul
mebuie pus ntre ghilimele. Acesta este un
djectiv foarte periculos, pentru ca asemenea
muzicalitate nu este cea a ritmului muzicii,
fete alta, si aici se afla dificultatea De pilda,
Jte mult mai usor versul decét proza

Rep.: Vreti sa spuneti ca este mai usor
a domini cuvintele unui poem?

J.C.C: Intr-un poem ritmat Acolo te
Oligd un ritm determinat De pildd, spaniolul
orbeste in castiliana cu o naturalete absoluta,

.ersuri de opt silabe... De aceea cantecele
;ntru orbi erau foarte usor de facut

Rep.: Spuneati ca proza, in schimb, este

uit mai rebela.

J.C.C: E limpede, mai ales ca are o cheie
muzicala, ntre ghilimele, repet, care nu are
reguli, trebuie sa le creezi tu din mers, ceea ce
este si mult mai greu. Pe scurt, pe mine ma
costa mult scrisul.'

Rep.: Toate manuscrisele dumnea-
voastra pierdute, pana la urma le-ati recu-
perat?

J.C.C: Nu, Tmi lipseste Pavilionul de
odihna, manuscris pe care i l-am donat lui
don Gregorio Maranon, a carui familie 7l pas-
treaza. Fusese pierdut catva timp, si apoi, din
fericire, a reapdrut, spre marea mea bucurie.
Acum stiu ca se afla pastrat cu dragoste. Si
poate ca intr-o zi vor dori sa-1 ofere Fundatiei,
n tot cazul, ei sunt proprietarii lui legitimi, eu
l-am facut cadou lui Gregorio si ei sunt mos-
tenitorii lui, de aceea asupra manuscrisului nu
se poate nici macar discuta, si nici nu am vreo
pretentie. Manuscrisul Pascual Duarte il am.
L-am obtinut pe altd cale, printr-un proces pe
care l-am céstigat 7l avea Cossfo, apoi a trecut
la Primdria din Cantabria. Eu am pierdut
procesul la Santander, insd I-am castigat la
Burgos. l-am spus presedintelui Comunitatii
Autonome: ,Uite, la Tribunal voi castiga
procesul, iar el mi-a spus; ,,in clipa Tn care
avocatii dumneavoastra 7i vor convinge pe ai
mei ca aveti dreptate, eu vi-1 Tnapoiez“. I-am
convins si mi l-au dat Si eu m-am oferit sa fac
ceva ce nu se afld, desigur, Tn sentintd, anume,
sa copiez din nou manuscrisul cu mana, si am
facut-o. Fiecare pagind, fiecare rand, acelasi
numar de randuri pe pagina, fiecare rand cu
acelasi numar de silabe, totul...

Rep.: Ce barbarie!

J.C.C: Nu observi ca eu lucrez toata ziua?
Muncesc ca un rob.

Rep.: Manuscrisul acesta este un alt
original.

J.C.C: Fireste ca este un original, nu cel
dintéi, Tnsa, fara Indoiald, este. la seama ca am
mentionat chiar si erata. O copie textuala este
ca un facsimil, nu-i poti reduce din mdrime,

mapamond

nici sa-1 maresti si nici sa adaugi vreo pagina.
Astfel ca s-a facut o editie-facsimil, nu desti-
natd vanzarii.

Rep.: Si ce senzatie ati avut recopiind
Familia lui Pascual Duarte.

J.C.C: Cu totul deosebitd. Existd anumite
intamplari pe care eu, acum, nu le-as infatisa
in felul acela, Tnsd am respectat totul asa cum
a fost

Rep.: Tnsa v-a placut cartea pe masura
ce o rescriati?

J.C.C: Da, cu toate ca uneori o gaseam
naiva. Trebuie sa stii cd au trecut atat de multi
ani, pentru ca Pascual Duarte este din anul
42, iar in 2002 va avea saizeci de ani. Ce
barbarie!

Rep.: Nu I-ati gasit, de asemenea, foarte
viguros?

J.C.C: Da, farad indoiala, si aceasta mi-a
placut mult

Rep.: Noua dumneavoastra carte Lemn
de cimisir ati povestit-o cuiva?

J.C.C: O cunosc doar cateva persoane, pe
pagini dactilografiate, netiparitd pentru ca
practic nu existd. Au avut-o doi sau trei critici
carora le-a dat-o Carmen Barcells.

Rep.: Ati dat-o la citit ca o consultare?

J.C.C: Nu, nu, doar ca sa vada despre ce
este vorba, nu ca o consultare deoarece eu fi
pusesem punctul final. Pentru ca, fii atentd, eu
modific foarte mult, Tnsd cand sfarsesc de
scris un roman si pun punctul final, nu ma mai
ating de el. Eu nu fac nici macar corecturile.

Rep.: Ce spuneti?

J.C.C: Ceea ce auzi. Corecturile sunt
facute de catre oamenii mei, care depun o
atentie mult mai mare decdt mine, au o
inclinatie speciald pentru aceasta si poseda o
virginitate mai mare decat o mea. Esti un rau
corector daca din text lipseste un cuvant nece-
sar, sau o litera, sau altceva, nu-ti dai seama
pentru ca citesti ceea ce tu ai tot scris. Si mai
ales doresc ca aceasta carte sa nu aiba erata.

Rep.: Cum vi se pare cartea?

J.C.C: Mie mi se pare importanta, in
cadrul operei mele, desigur. Asta cred... Dar
trebuie s-o0 creada si altii, trebuie s-o creada

cititorul.
Traducere de

Ezra Alhasid

JJ



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Directorul revistei Secolul 20, |
Stefan Augustin Doinas, Tn ziua n care

implinea 75 de ani.
2). Céandva, un mare jucator de

tenis (de masa): Geo Dumitrescu.

3). Autorul Ciresarilor, Constantin
Chirita, primeste un premiu de la Lau-
rentiu Fulga. Ti surpind bucuria Radu
Boureanu, Zaharia Stancu si altii.

4). La o sampanie, in Sala Oglinzi-
lor, Ti descoperi pe Guta Baiesu, loa-
nichie Olteanu, Traian lancu, Cezar
Baltag.

5). Multa vreme frati de cruce,
Fanus Neagu si lon Dodu Balan traiesc
uneori, din amintiri.



