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averse

JUBILATIA PLATITUDINI

upa deranjamentul din decembrie, cand marii
> comentatori au obosit sau au preferat alte domenii

de a se manifesta, au aparut, asemenea ciupercilor
dupa ploaie, colonii de condeieri, care au opinii de tot
felul, voci si sentinte, Tncéat te si Tntrebi unde Tncape atéta
desteptaciune si de ce trdiam noi intr-o devalmasita
ignorantd. *Unul dintre specialistii in litere, descoperire
tarzie, dar impetuoasa Tn actele sale, pare a fi si Adrian
Rizea, directorul gazetei , Timpul“. Tn publicatia sa
tropdie ca o cabalina Tn arie, dandu-si verdicte pentru

amici si mega-amici, Tmpartind note si calificative,
amagind pe unii si atacand pe altii. Fiindca-i stim
optiunile - doar se observa cu ochiul liber! - eram

interesati sa-i aflam si discernamantul. Care, si acesta, in
momente de criza, Tti sare imediat in ochi - adica
absenteaza! *Are sau nu har (nu-i Tn interesul sdu sa
stie!) scrie continuu, ghidat (sau ghidonat) de indemnul
heliadesc. Ca&, deh, prietenul adevarat la nevoie se
cunoaste! Tn cazul studiat de noi, fericitul beneficiar e
Neagu Udroiu. O persoana cu cantec dar si cu un trecut
dens, de te ratacesti prin meandrele sale. *,,Odobesian,
Neagu Udroiu nu e, decdt in masura in care simte cu
senindtate aproape clasica frumusetea trairilor, zbuciumul,
agitatia vand, jocul nu o datd mai putin luminos al
patimilor, mari si mici, la care meseria I-a facut spectator
si partas". Numai atat? Parca gurile rele (dar si bune) au
si alte pareri. * Dar sa lasam targul si sa ramanem la text
Céci aici, Tn spatiul frazelor, Rizea si dezvéluie arta sa de
critic imbatabil. lata cum se exprima: ,,Cartea se citeste
dintr-o rasuflare de la un capat la altul. Dar o reluare a
lecturii si o Tncercare de a lega gandurile pe care un
asemenea exercitiu (profesional) le naste de prima carte
este tentantd nu numai pentru meserias!“ Decat astfel de
judecati, mai bine lipsa!
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SURASUL TOYOTEI

de HORIA GARBEA

641 u vremea mea” in liceu, literatura romand se “studia” in clasele a 1X-a si a X-a
de la Dosoftei la Paul Everac. Pentru cei care luau “treapta”, in clasa a Xl-a se
relua totul de la Mesterul Manole la saizecisti. De aceea am “studiat” de doua

*

ori, la poezia contemporand, un poem care se numea Surasul Hiroshimei. Prima datd in
clasa a X-a. intr-a Xll-a, avand o profesoara competenta, am primit spre studiu si alte*
poezii de acelasi autor intre care Hanibal, cu precizarea ca e mai buna.

Cu privire la Hanibal am intrat in divergenta, rezolvata elegant insa, cu profesoara si

| ou manualul (semnat parcd de Tnsusi domnul Nicolae Manolescu). Mie mi se parea ca

poezia, pe care unii poate si-o amintesc, exprima regretul cd Hanibal nu a cucerit Roma si

nu, cum sugera manualul, satisfactia cad romanii civilizati n-au fost invinsi de un barbar

orgolios. Ultimul vers era ambiguu: “Si n-au Tnvins...”. Ti dadea cu sic lui Hanibal sau il
plangea? Farmecul poeziei este totusi ambiguitatea.

Argumentul meu, de care nu ma dezic nici acum, este cd autorul, dacd-1 durea atét
soarta Romei, n-ar fi scris despre Hiroshima. Americanii nu erau niste Hanibali. Chestia
statea exact invers, japonezii incepusera si, in lipsa elefantilor, daduserd cu kamikadze in
americani. Care, enervandu-se, 7i rasesera precum romanii Cartagina.

Ceea ce ma lasat perplex de-a binelea la frageda varsta liceala era ca autorul Surasului

Hiroshimei, care era, fara indoiald, un “umanist de stanga”, era foarte milos cu japonezii.
Dar ei nu puteau fi, vazuti prin prisma lui, decat niste “imperialisti”, razboinici, Tnsetati
de sange si care nu capitulasera nici dupa bomba de la Hiroshima.
i Hazul era ca poemul, scris din ratiuni tactice in plin razboi rece, ii cdina pe japon!
n acest timp, americanii, mai putin talentati dar mai eficienti, tocmai pompau capital in
Japonia, o ajutau sd se dezvolte. Ce-i drept, ei nu scriau poeme. Dar noi, scolarii care
studiam “Corul copiilor din Hiroshima”, nu vazusem cum arata un dolar decét la televizor.
Si credeam ca este 0 moneda de argint conform westernului Un dolar gaurit. Ce neins-
pirati au fost romanii cd, dupd ce au distrus Cartagina, n-au investit in reconstruirea eil...
Din aceasta perspectiva nu stiu dacd, in general, compasiunea trebuie aratata celor in
care americanii aruncd bombe sau celor pe care americanii 1i ignord. Oricum, cand merg
cu Dacia si vad cate o masina Toyota, mi se pare ca ea imi surade larg si condescendent

cu surasul Hiroshimei.

acolade

JOCURI DE SCENA (111

de MARIUS TUPAN

acest climat de confuzii intre-
tinute, cand partizanatele daca nu-s
n stinga se afla Tn dreapta, si
invers, cei cutezanti si lipsiti de scru-
pule gasesc mereu o pista a salvarii,
fara sa li se poata pune, definitiv,
pecetea pe frunte. Libertatea de ex-
primare si de optiune ii avantajeaza,
fie si vremelnic, pe impostori. Prac-
tica asta de a-i Tnvinui pe altii, cand ei
au fost prinsi cu méata-n sac, vine de
la Eugen Barbu si de mai departe.
Cand a fost Tnvinuit de plagiat,
autorul Groapei nu si-a pus cenusa in
cap si nici n-a tacut malc, dimpotriva,
a Tnceput sa-i Tnvinuiasca pe altii de
Tndeletniciri neortodoxe. Asa se obis-
nuieste si acum Tn mediul actoricesc,
n loc s& dea explicatii pentru faptele
comise (si, eventual, sd-si prezinte
scuze pentru macularea unei profesii)
multi artisti (si, trebuie sa recu-
noastem, sunt buni meseriasi Tn astfel
de cazuri!), trec ei la contraofensiva,
sperand ca-si vor intimida adversarii.
Mai mult, se plang pe toate canalele

ca le-a fost sifonatd imaginea si' .
chiar daune morale. Nu iau Tn seam
argumentele imbatabile Tmpotriva lo'
nu simt (1) valul de antipatii declar
sat: ei stiu una si buna - sa se salvez
Tnca o datd, dupa ce au ilustrat si alt
acte reprobabile. Nimic nu le-a fo:
(si nu le este) nvatatura de mint
Nimic nu le sta in cale cand dores
sa-si satisfaca poftele inimii si a
Tmburghezirii. Si nici la cei abilita
sa-i distribuie Tn roluri sociale (ca ¢
cele actoricesti nu se mai poate vorb
cand ei au ales, intre timp, un altr
pertoriu!) nu gasim o alta concept
decat aceea a celor care o scalda m
reu: adevarul, zic ei, se afla pe
mijloc! Si, in aceasta conditie, balte
atatia lipsiti de coloana vertebral
Sau, cine stie, legati de infractori.
fire secrete. Macar acestea trebu
dezvaluite Tn clipe de maxin
Tncordare.
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DE SADE - SAU CUM SE BLOCHEAZA ISTORIA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ovestea vietii, aventurilor si scrierilor Marchi-
LJzului De Sade (in realitate doar conte, apar-

tinand Tnsa unei familii cu adevarat distinse,
obile si vechi - apropiata de familia de Conde, re-

| prin legaturile sale) are nenumadrate aspecte
rovocatoare, Tnsa contine cel putin unul care invita
at la visare, cat si la reflectii asupra straniilor in-
ucisdri ale destinelor. intre predecesorii ciudatului
archiz se numara, in secolul al XIV si Laura de
loves, aceea care, stim bine, a fost subiectul operei
betice fard egal a marelui Petrarca. Relatiile fami-
ki de Sade cu iubirea au luat caractere total opuse,
[ putin prin doi dintre reprezentantii sai - relatia cu
oria este, in cele doud cazuri, de asemenea, total
ferita.

Cel putin prin intermediul celui care a fost in-
agostit de ea si a scris, inspirat de acest sentiment,
ele dintre cele mai frumoase versuri ale Renas-
ii, Laura contribuie la o anumitd schimbare a
sntalitatii in lumea moderna. Tn epoca trubadurilor,
si.in perioada homericd, femeia este glorificata cu
P d&ea este (in general, cel putin) mai curand o
rsa a pacatului, o cauza a mortii, ca si a decaderii
ncipiului masculin. Femeia clasica apartine fie ti-
lui Dalila, fie variantei Judith - actele sale pot fi
ne sau rele, dar ea este, oricum, primejdioasd,
tbadurii trdiesc Tntr-o lume desacralizatd, sau a
ei sacralitate ei se pricep sa o neglijeze. lubirea
milor poeti ai Europei post-romane este una per-
t fizicd; religia, credinta, etica nu sunt infrante -
it pur si simplu uitate. Chiar si atunci cand ulti-
Je sunt invocate, este evident cd gestul nu are pro-
izime si nici macar seriozitate. Dante salveaza iu-
ta omeneasca si locul femeii Tn viatd, in univers,

pirit, facand din aceasta exact contrariu] a ceea

jltad vreme fusese socotitd a fi: nu o cale Tnspre
|at si deci Tnspre moarte, ci inspre Dumnezeu si

p. Petrarca aduce sentimentul (si, astfel, femeia)

formuld de existentd valida in sine si chiar la

mult: o transcendere a imediatului, o valoare in
care viata Tnceteaza a fi o valoare.

minimax

Asa cum bine stim, iubirea este contradictorie -
caracterul ei contradictoriu, ca naturd si mod de a fi
este Tnsa neglijat mai totdeauna, chiar si de catre cea
mai aleasd filosofie: prin intensitatea implicarii fiin-
tei, prin accentul pozitiv al trdirii, ea intersecteaza
toate compartimentele Tn nivelul carora existam.
Este senzatie, sentiment si idee; ca sentiment ne
pune n contact cu celdlalt, ne extroverteste, ne des-
egotizeaza - ca senzatie ne face sa ne reintoarcem la
noi Tnsine, Tn timp ce ideile noastre vor tinde sa ne
motiveze fie afectivitatea, fie senzorialitatea Dante
nu acceptd in sfera iubirii decat sentimentul; Pe-
trarca indreptdteste iubirea ca sentiment Marchizul
de Sade reduce intreaga viata erotica, de fapt in-
treaga noastra viata, la senzatie. De altfel, Tnca din
1782, in al sau Dialog intre un preot si un muri-
bund el se declard, cu toata franchetea, ateu. Nu tre-
buie uitatd Tnsa ca perioada clasica, precum si Ilu-
minismul, abunda de figuri celebre de libertini, intre
care numele unui Jean de la Fontaine este probabil
cel mai celebru. De Sade reprezintd genul in chip
extrem - extremist-, abuziv si extravagant Dobén-
deste el cu Cele 120 de zile ale Sodomei, cu Jus-
tine, Crimele Pasiunii sau Juliett un autentic rol in
revolutionarea spiritului - fie atunci cand aceste
texte apdreau, acompaniind literar orgiile si abu-
zurile comportamentale ale acestui nobil pentru care
nu exista nici Dumnezeu, nici spiritul, nici sufletul,
ci exclusiv senzatia, fie cAnd Guillaume, Apollinaire
reuseste sa 1i asigure un loc ulterior necontestat Tn
marea literaturd?

S-a spus, Tn aceasta problema, o fraza zgudui-
toare, de cdtre unul dintre autorii francezi cei mai
reprezentativi din acest secol: ,,lumea moderna este
in mai mare masura iesitd din budoarele Marchizului
de Sade decét din toate cartile filosofilor". Am putea
raspunde ca ar fi rau dacad lucrurile ar sta asa - in
fapt insa ar trebui sa verificdm cu atentie validitatea
unei astfel de afirmatii. Sunt mai multe elemente n
joc in cazul acestei relatii, conditionatd de modul de
a fi a lui De Sade, asa cum rezulta din viata si din

BIETUL” INTELECTUAL

de SERBAN

to: Abyssus abyssum invocat

aca este ceva care poate sa uimeasca intr-ade-
Avar din cale-afara in viata sau, mai bine zis, n
* vietuiala, ori fojgaiala de cand tot Tncearca si
rea reuseste lumea romaneasca sa se acomodeze
hertatea, atata catd e, atunci ceva-ul dsta uimitor
la stupefactie Tmi pare c-ar fi darea in stambad a
actualului. Cu o mentiune speciald pentru
>ecia intelectualul umanist. (Chiar daca ,,uma-
“ si ,umanist" sunt niste cuvintele parsive de
e mai bine sa te feresti, c-odatd i se nazare Iu’
Gica sa-ntrebe, deci pana si nea Gica, fard
a, Insd pe buna dreptate tot poa’ sa-ntrebe ,,Da’
og, ce-ntelegi matale prin umorist, aaa?*. La
aferim, sa te-apuci a-i explica Iu' nea Gica ce-
nna - chiar zau, ce-o fi-nsemnand? - umanis-
singurul raspuns dastept fiind ,,inteleg exact ce-
tii matale, nea Gica, si hai sa nu ne-mpiedicam

~-Me ca sa puteam merge Tmpreuna mai de-
") lar in continuare s-ar putea purcede la
irea ghemului, adica de-ncercat traducerea din
teste Tn romaneste a datului in stamba, eventual
va exemplificari care sa dea gust (gustul acrut-

LANESCU

acidulat al barfei malitioase) panseului. Da’ de ce?|
Sigur ca mai Tncape. Oho, cat mai incape! Sigur ca
nu s-au spus nici pe departe céte s-ar cuveni despre
jegul intelectual adunat intr-o societate comunizata,
jeg ce prolifereaza inca dupa ce regimul politic nu
mai ofera circumstante atenuante, finea nu e jeg, ci
un fel de neoplazie, insa, pana la urma, lehamitea in-
vinge. Ce rost are? Pe de-asupra, cartitul Tmpotriva
vipurilor, ma rog, intelectuale, oricat de indreptatit ar
fi, nu face decat sa completeze jegul. Dincolo de o
anumita limita, cand s-a ajuns prea departe, nu se
mai poate reactiona prin cuvinte. Pluralism, tole-
rantd, societatea deschisd, democratie s.a.m.d.,
to’arasii au stiut cum sa le falsifice golindu-le de
continut Bla bla bla De la limba de lemn s-a ajuns
la psitacism. Asa ca ramane ca la-nceput, fara a mai
specifica simptomatologia datului in stamba, urmand
doar, ca de la toamna-ncolo, dupa alegeri, a-i consta-
ta si suporta consecintele. Desi suna pretten)tios si
patetic, sintagma se impune: ratare istorica. Poporul
roman este plecat vadit pe calea intr-o superbisima
ratare istoricd la care intelectualul, si Tnca mai abitir
‘telectualu’ umanist - adusu-si-a din plin contributia.

—pe terenul circumstantelor—

cartile sale, pe de o parte si caracterul lumii mo-
deme, pe de altd parte. Primul dintre aceste elemente
este senzorialismul, in al doilea rand este libertatea,
iar pe un al treilea plan se situeaza cruzimea. Senzo-
rialismul modem este evident - el se manifesta ca
prevalent in domeniul vietii personale, in cel al pro-
ducerii si, implicit, consumului, al filosofiei, al
stiintei si chiar al artelor. Provocarea Ilui De Sade
este acceptata si nu rareori ea se transforma - ca si
n viata marchizului - in pur sadism. Libertatea este
valoarea suprema - uneori recunoscuta, alteori con-
testatd, mai explicit sau mai vag - in functie de care
se organizeaza (sau se dezorganizeazd), cu orice
risc, existenta omului de azi. Cruzimea nu este ra-
reori asumata, nu rareori practicata - produce ade-
seori reactii de respingere dar este combatuta, in ge-
neral, cu mijloace relativ firave si mai totdeauna fara
adevaratda implicare. Si totusi ceva fundamental
separa conditia lui De Sade fatd de aceea a civili-
zatiei actuale. Marchizul de Sade Tsi savureaza atitu-
dinea, fsi concepe demersul (si deriva) doar intr-o
lume care Ti rezistd, care il condamna, care se sperie
de el. El este senzual, libertin si crud Tn primul rand,
in chip evident, pentru ca vrea sa fie recunoscut ca
aflat in lupta Tmpotriva tuturor.

Omul modem are o singura justificare Tn con-
textul adoptarii unui profil sadian, atunci cand nu
ajunge sa fie sadic - aceea de a fi descoperit tole-
ranta, n sensul de a conferi semenilor sdi chiar si
dreptul de a nu se simti socati de exagerarile sale (si
nici de platitudinea sa). Multe dintre schimbarile
lumii actuale au fost totusi initiate ca impotriva unui
mediu care era socotit ca potential rezistent - de aici
marile masacre ale secolului care se incheie, precum
holocaustul, razboaiele, totalitarismele. Cu toate
acestea, se poate considera drept cert cd Marchizul
de Sade nu a fost un apostol al lumii de azi - nici ca
libertate Tn general si nici macar din unghiul a ceea
ce numim acum revolutia sexuala - dimpotriva, el a
fost unul dintre aceia care a Tntarziat aparitia omului
modern, asa cum nazismul si comunismul fac sa in-
tarzie constituirea unei adevarate socialitdti si fra-
ternitdti umane pe care, de pe pozitii perverse le-au
predicat Exista modalitdti de a pune in circulatie va-
lori (autentice sau false) care le transforma pe
acestea 1n vicii, sau cel putin le discrediteaza du-
rabil.

Dovada - rezultatul electoral ce se prefigureaza si
prin care Romania urmeazd a se ntoarce repejor
acolo de unde abia daca a incercat, impleticit, sa
plece. Or, daca propaganda gangului mediatic ce i se
zice de stanga a reusit sa infesteze majoritatea elec-
toratului asa Tncat ne grabim intru nenorocire, una
dinte principalele explicatii este, fard doar si poate,
manifestarea sociald a intelectualului. lar in cauza nu
sunt deloc doar de vipurile mediatice. Sigur, sa pre-
tinzi ca esti intelectual si sa te complaci participand
la sabatul nocturn al celui care si-a asumat public
conditia porceasca, scuteste de orice comentariu. Or,
la fel, sd accepti compania selectda (acum, in cam-
panie electorala, din ce Tn ce mai selectd, adica se-
lectata) de la s/tow-ul unui M.Tucd, descalifica im-
pardonabil. Asta in timp ce, de partea cealalta a bari-
cadei, capitalismul si democratia liberald sunt apa-
rate de un clovn care, oricat de talentat ar fi el, caci
este, tot clovn raméane Tnsa. Dar, aidoma cu ceea ce
se Intampla si se poate vedea in avanscena spatiului
public, pe sticld, deci aidoma cum se prezanta vipu-
rile, tot asa, In vietuiala cea de toatd ziua, intelec-
tualul de toata mana se comporta ca un brav releu al
propagarii infectiei. Deci, n-ar mai ramane decat spe-
ranta primenirii demografice a intelectualului. Firava
si Tndoielnica sperantd! Fiindcd mostenirea ticalo-
seniei se transmite asa cum lesne se poate observa
vazandu-le mersul studentilor.



semne

Cu fiecare carte de poezie, Marta Barbulescu
probeaza vocatia artistului ,,alergator de cursd

lungd®. Am numit astfel titlul celei de-a zecea
plachete pe care cunoscuta poetd a publicat-o acum
cateva luni la Editura Carminis din Pitesti. Un ase-
menea titlu, cu trimitere directa la crezul sau artistic
poate trezi iubitorului de poezie amintirea placutad a
emirului macedonskian Tn neobosita sa aventurd
spre Meka, ,,cetatea din vise” sau soapta grava a lui
Blaga din Autoportret: ,,Sufletul lui e Tn cautare/ in
muta seculara cdutare/ de totdeauna/ si pana la cele
din urma hotare".

Poetul-alergator, Tn nelinistita cdutare a sensu-
rilor umane profunde, tanjind dupa absolut (in
cazul de fatd, dupa Ekbatane), Tn plina infruntare cu
limitele existentiale, poetul - martor si judecator al
celor vazute si nevazute -, artistul - ca expresie a
ntelepciunii - devine, intr-o lume ,,damnata, dintr-
un secol stramb", o voce necesara intru luciditate si
echilibru...

Pentru Marta Barbulescu a dialoga cu sine si cu
o realitate, daca nu bolnava incurabil, Tn tot cazul
mereu perfectibild, a devenit - cu deosebire in ulti-
mele volume - modul esential de a-si manifesta
altfelitatea” artistica Justificarea demersului se
face In masura n care ,,alergatorul de cursa lunga"
priveste lumea cu intelepciunea filosofului convins
de antinomiile acesteia, ceea ce nu-1 Tmpiedica insa
a pleda patetic pentru luminarea si purificarea
umbrelor, pentru trezirea semenilor din dulcea
ispitire spre rau, urit si pacat Perceptia lucida a
antinomiilor, cum am semnalat cu prilejul aparitiei
si a altor volume (tot in paginile ,,Luceafarului"),
intretine de aceasta datd o si mai tainica tristete.
Poeta pare a spune: de vreme ce raul, detestabilul
sau demonicul sunt acceptate in unitate dialectica
cu binele si frumosul, ele nu ma pot Tnspaimanta,
dar ma tin treaza, lucidd - Tn continua veghe si
alergare...

Raéul e sfidat prin seninatate si nu o data lovit cu
arma redutabild a ironiei, ca in imaginile dantesti
din poemul Pe-un glob de viermi pamantul se
rasfata sau in sugestiva metafora a simulacrului
democratiei noastre actuale, ntruchipate de

SALVAREA EXISTENTIALA PRIN POEZIE

de MIHAI STANICA

cersetorul orb, la trecerea caruia o voce anonima
semnaleaza: ,,Faceti loc, domnilor,/ faceti loc,/ trece
DEMOCRATIA" (Seminte de floare).

Sub teroarea unor perceptii, precum ,vremel-
nicia cu oasele crapate/ face ordine in sentimente",
»Soldatul Sweig escaladeaza/ viitorul/ sub fata
hidoasa a mortii", ,,sufletul demonizat/ sta pe tron
de Tmpdrat" sau ,,pe cruce rastignit a cata oarad/ lisus
Hristos nu poate ca sa moard", poeta are 0 mie de
motive ca sa dispere, cu atat mai mult cu cat stie cd
e ,,din nastere numitd Razvratita" si declara: ,,sunt
sora lui Absalom"”. Si totusi ea se salveaza pe o
coordonatd a uimirii, a uimirii ca Tn lume exista per-
manenta divina a dragostei, astfel Tncat cine ,,soarbe
din potirul ei primeste/ extazul de-a se bucura de
taina maritului Dumnezeu,/ de-a se afla dincolo de
bine,/ dincolo de rdu". Tn consecinta, ei, iubirii, iu-
birii unui semen sau iubirii lui Hristos, poeta ce
marturiseste: ,,nu cunosc fata linistii", Ti Tnchina
poeme tulburatoare, precum cel ce da titlul volumu-
lui, din care retinem o admirabila imagine metafo-
rica: ,,un suras al iubirii" si: ,,doi tineri/ un baiat si
o fatd" prinsi in ,,valsul iubirii" sunt., ,.cat o clipire
de gene/ la bunul Dumnezeu". Dupd cum - in Sir de
matanii - ,,0 chilie plind de iubirea lui Christ" pare
universul ,,bucuriei (monahului) de-a se bucura/ de
bucuria altora" Tn acelasi context, se aminteste de
»pasarea iubirii, ce zboard sus,/ mai ceva ca
randunelele de pe turlele/ catedralei din Rouen"; iar
Lin timp ce trdieste/ netrairea”, poeta percepe
iubirea ca pe un miraj, ca pe o stare mereu dorita,
mereu pierdutd, ca pe un vartej de amintiri si
regrete, intr-o pendulare a eului Tntre un trecut ,ca
o0 vard", cand se simtea ,,0 flacdra devoratoare/ ca
un vis/ niciodata finit" si un prezent cand ,,coroane
de zdpada se coboara din cer", cand ,flacdra abia

,DOMNULE COPIL"

de LENA LAZAR

ditura Ex Ponto relansa, la sférsitul anului
Etrecut, volumul din 1974 al poetului Arthur Po-

rumboiu, dupa 25 de ani de la publicarea
acestuia la Editura Cartea Romaneasca

Editia bilingva din 1999 cuprinde 39 de texte cu
traducerea lor Tn limba turca si cateva repere critice
(Mircea Ciobanu, Laurentiu Ulici, Alex Stefanescu
etc.)

Este o recuperare a unor poeme, care au Cunos-
cut aprecierea lectorului, dar si pe cea a criticii lite-
rare.

Starea de poezie din Domnule Copil este o Tn-
toarcere deplina la originea fiintei, la mit, la divini-
tate. Primul poem, Stare de mit, poate fi considerat
0 arta poetica; atemporalitatea in deplind consonanta
cu Universul si in fapt cu aspatialitatea; stelele, apa,
focul, cantecul invaluie existenta plasand-o undeva
departe sau, cum scrie poetul, ,,demult, demult, cand
séngele meu se bucura de existenta stelelor (...)"

Toposurile invocate constient, sobru sunt cele
sacre, pline de simboluri arhaice: cetati latine, tem-
plul se Tmpletesc cu cele crestine - lumina, mielul,
aripa. Fecioara creeaza o imagine a unei lumi pier-
dute; este nostalgia paradisului pierdut pe care eul
poetic 1l cauta Tn amprenta realului.

Poemele Ningea-n cetatile latine, Libertatea

mea e un templu amintesc de pastelul clasic, unde
culoarea si rafinamentul texturii se Tntrepatrund
constructiv. Dupa ploaie, Sitona, Copilarie - texte
simboliste in totalitate alterneazd cu versuri din
paradigma consacrata romantica

Contopirea cu lumina, cu aurul, cu azurul con-
verg cdtre imaginea unei coboriri Tn abisul originar.

Invocatie pentru gestul pur anuntd apocaliptic
haosul expresionist prin anularea gestului primor-
dial: ,,Nisipul - uma nepasatoare/ Tnghite si neierta-
toarea flacard/ Luna, sus, va racni de durere;/ soa-
rele va plange o vreme." Acelasi text pledeaza pen-
tru un ,,poet tanar", un luptator, un cavaler medieval
in luptd continua cu realul.

Romantismul, simbolismul, pastelul sunt repe-
tate ciclic realizand un volum unitar, echilibrat, fara
a realiza 0 imagine mozaicata a unui volum tex-
tualist sau mai clar - postmodernist Astfel, motivele
si temele sunt prelungite, reluate si in a doua parte a
volumului desi cu greu putem diviza intregul text
Domnule Copil.

Ce alb. Calatorie este descrierea initiatica a
unui drum purificator, poetul identificAndu-se cu fi-
gura unui mistic autentic. Suisul spre Divinitate este
egal de dificil cu coborirea treptelor prezenta prin
fantani, prin Valea de Cenusa, prin scufundarea in

mai palpaie" si cand ,pasarea Colibri incopci.
cuvintele/ pentru funeraliile vantului®.

Si, totusi (exista mereu un ,totusi" Tn poezi
Martei Barbulescu), cateodatd, sufletul sparg
carapacea singuratatii din urma: ,,cateodata evad®
de sub pietre/ si renasc intr-o iubire imposibila,/ q
pasdrea Colibri Tnsetatd/ Tnsetata de absolutul iubiri
ucigase" (Fericire postuma).

Teroarea timpului inexorabil nu-i poa
suprima, nici macar diminua convingerea ca miticf
cetate Ekbatana, invulnerabilda intre cele sap
ziduri si invocatd Tn mai multe poeme, ramai
idealul suprem, tarmul edenic de dincolo de ,,poarl
infinitului”. Fusese candva Tnsasi tineretea (,cetat®
trupului meu locuieste/ in Ekbatana anilor™), acut
e cu zidurile surpate, dar ,,ea-si va deschide din no
portile/ zidurile se vor Tndlta/ pana la cer"
perspectiva viitorului, adoratia este infioratd . /
de necunoscut: ,,Plang de bucurie cad Te-a
cunoscut!/ Ma tem de Tine si Te doresc/ Cu
pamantul nsetat - ploaia..." Crezul in Ekbatana i
anuleaza insd, ci chiar implica seductia misterul
divin, protectia Tngerilor si milostivirea ,,Cel
dintr-un Dincolo de Dincolo" - singura si suprerl
terapie pentru boala ,alergarii din urma". Miza;
astfel pe-o singura carte, versurile capata sonorit
si trezeste ecouri de fierbinte rugéciune: ,,Doarm
strig ca orbul,/ numai Tu ma poti vindeca,/
singura data de m-atingi/ cu mana Tal“ sau ,,Ado:
n iubirea Tal/ Terase de nouri taine ascund:/ P
Tine am biruit lumea!™.

Prin alte nenumdrate versuri ca acestea
atinge altitudinea de spirit si profunzimea de trai
ce ,atesta - dupd limbajul lui Heidegger - fiinta ui
poete si, cu aceasta, propriu-zisa ei alcatuire”...

adancul apei.

Vocea, strigatul sunt modalitdtile de eliberLX
profan, cuvéntul fiind singura posibilitate de cor
nicare ntre lumi, este limita dintre tineri si
dusi".

Cu textul Vine septembrie reincepe seria tel
lor ce pot fi clasificate: poem simbolist, poem
manatorist" - Moartea taranilor, expresionist
Sarpele elegiac.

Motivul muntelui sacru nu poate lipsi din lii
lui Arthur Porumboiu, care se apropie de figura iiB
ticului (repetdam!). Poetul, atat de modest, cladi
n volumul reeditat in 1999 o lume confuza ce exi
numai prin reiterarea simbolurilor sacre. Fuge
real, se ascunde in texte si timid (!) realizeaza *
drul refugiu al fiintei maculate.

Poemul-final este un imn adus Tnaltarii umani
prin parcurgerea celor 13 trepte ale initierii,
fiind chiar eul poetic.

Cele zece volume (din 1974 pana in 1999) «
firma un poet interiorizat, ascet, mistic, cu un linj
nepretentios, deloc marcat de noile tendinte liter|
de aceste - ,,isme" repede uitate, ramanand unic
structura complexa a liricii sale, purificata si ac
tatd de instanta lectorului - atat de pretentu
cateodatd

Domnule Copil este o incantatie distir
elaboratd, un discurs ritualic dintr-un rit de tre
de la o stare profand la una undeva aproape
Vocea divind



oemele lui loan Flora din volumul Medeea
Psi masinile ei de razboi (Editura Libertatea,
Novisad, 1999) cultiva viziunile apo-
caliptice, constituindu-se sub forma unor ,,suite
enumerative“ care le confera aspectul ,frag-
mentarist” al colajului. Ele reproduc crampeie din
textul unei istorii demonizate, care dobandeste in
iviziunea poetului dimensiunile cartii malefice,
intemeiatd pe puterile negative ale cuvantului
_.jre nimiceste si el, legat de reprezentarile ,,sim-
bolismului muscator”, a botului de carnasier, evo-
Icand devorarea Tealului ce conduce, Tn spiritul
»noii Apocalipse", la transformarea lumii Tntr-un
desert Textele lui loan Flora vor reproduce, in
consecinta, miscarea ,,autonimicitoare”, scrierea
si stergerea consecutiva a unei istorii concepute
ea Tnsasi ca text, ele constituindu-se astfel ntr-o
iscriiturd ,,de gradul doi“ care scrie scrierea Tns&si,
de vreme ce timpul reprezintd un depozit de
i,dare”, de ,,urme scripturale", astfel incat, con-
vertindu-se intr-un cronicar al nimicirii apoca-
iptice poetul, va ,.citi" trecutul ca pe ,,un semn"
ti prezentului, ceea ce presupune activarea va-
tului ,,textual”, un vaz care Tnjumatateste realul,
1 transforma intr-o ,contra-pagind" pe care
'ta e scrisa “invers", e reflex ,rasturnat", ,,si-
nistru" si, in cele din urmd, o anti-lume: ,- E
larecum straniu, si spuse Comandantul Bataliei,
otul e reprezentat aici/ de parca am lupta (si am
nuri) ntr-un desert perfect:/ nu tu case in jur,
fici picior de cort, nici copac, nici rdu./ Doar
>rezumtivul urlet al cainilor la luna, sfartecand
oaia/ Tnnegrita si grea// Comandantul Bataliei
azu pe ganduri, Chiar dacd nu i se paru nimic./
Chiar dacd nu i. se nazari nici o nalucd, avand
ase maini/ si-n fiecare mana cate o tortd, o na-
arcd, o cheie, o perie,/ un bici, un pumnal./
randul i se opri (inexplicabil) pentru o clipa la
m'adond/ si se cazni sa-i reaminteasca cum i se
~fi spune buruienii/ ce poate multiplica viata,
are ucide pe loc./ - Cireasa-lupuluil exclama
siumfator, dupa o secunda de ezitare,/ Coman-
jantul Bataliei// Ar mai fi si Doamna-codrului.../
i larba-jumdtate om" (larba-jumatate om).
mvarat ,,ochi al lui Shiva", ochiul scriptural
alcdtuieste universul obiectual, provocand o
igoasa a spulberdrii; el secretd o privire care
omizeaza si restructureaza lumea la infinit ca pe

a urias puzzle, in conformitate cu legitatile
xtului, caci in poemele lui loan Flora lumea e
Xt, iar cunoasterea ei textualizare, din moment

I locul realelor a fost luat pretutindeni de semne
re presupun o ,hermeneuticd", implicand, ci-
ea, stergerea si rescrierea: ,in seri stinse de
rna el vorbea despre dezastre preapocaliptice,/

; tusea astrald si ciuperci./ Uneori,/ amintirea
lelor ce trec atat de rar,/ cand Tsi sorbea din ochi
bita/ (dezmembrand-o, recompunand-o in
ate) iar lanurile unde se aciuisera ei, erau lac de
doare" (Cum sa se spulbere ceva care este).
Masinile de razboi" invocate de poet vor fi
gate prin urmare de un patos decreativ care ani-

t operatia scriptrurald, in ele se condenseaza
mta de dinamitare a unei lumi si a unei istorii
tezirabile, pe care faptul inscriptionarii nu le
ate supune nsa decat unor serii infinite de
ansformari”, printr-o permanenta si in cele din
na deconcertanta ,,mozaicare": ,Cal purtator
lanternd, ceapd, branza, pestele, drobisorul,/
fere, fecale si cadavre omenesti Tn stadii avan-

e de putrefactie,/ imposibilitatea ridicarii apei
naltime,/ starea de asediu si ciuma Tnrobitoare/
Ivele cu berbeci, navele cu stele,/ 15 uncii
Itra, 4 uncii sulf, 3 uncii cdrbune de salcie./

cronica literara

BREVIARUL CAVALERULUI
POSTMODERNIST

de OCTAVIAN SOVIANY

Scari, parghii, scripeti, trolii,/ scoaterea, transpor-
tul si depozitarea aerului sub cerul de iarna,/
navele de transport, navele de pescuit,/ biserici
pustiite, colibe lasate de izbeliste,/ gabii, turnuri
de escaladare,/ animale de lupta, I&nci, sulite,/
coase, berbeci, aruncdtoare de pietre, aruncatoare
de fecale Tn clocot" (Medeea si masinile ei de
razboi). Poemul lui loan Flora devine n felul
acesta ,,tabla de materii", ,lista de inventar" care
juxtapune in devalmasie elementele unui arsenal
fabulos si burlesc, dar si segmentele dezarticulate
ale unei realitati meschine sau triviale pana la
scatologic, actul textual reducandu-se la o ars
combinatoria al carei material Tl constituie
»pulberea radioactiva" a lumii dar si a limbajului.
O ars combinatoria evocatd si de sarabanda tra-
vestiurilor care surprinde metamorfozele unui
ego incastrat Tn profunzimea planda a scriiturii
care devine ,eu textual", Tmbracand substanta
spectrala a semnului: ,,murmuram, ma rugam,
murmuram,/ si atunci, deodatd, cand nu se zarea
nimeni si nimic/ pe drumul ce parcd urca la cer,
atunci aparu un barbat tandr,/ un strdin cu o pa-
larie bizara, nfasurat Tn mantie si pelerina
groasd;/ se opri In fata mea, se dezbraca, asezand
straiele/ la picioarele mele si disparu ca un fum"
(Murmuram, ma rugam, murmuram). Mitul
eschatologic se transforma astfel in mit textual,
iar poemele lui loan Flora vor fi populate acum
de figurarile antropomorfe ale instantei textuale
care impune ,,legea pustiului”, originalitatea unor
asemenea compozitii fiind datd de amestecul pra-
pastios al ,reportajului liric" cu fabula scrip-
turala: ,,Proiectul epic Spatii pustii/ Viorel Mari-
neasa si Daniel Vighi strabat pe jos/ (de ziua
Crucii, Tn septembrie '97)/ satele depopulate din
Podisul Lipova, din preajma/ defileului Mure-
sului, la intrarea sa Tn Banat/ Proiectul are o
dimensiune artisticd, dar se vrea si 0 investigatie/
sociologica, antropologica si filozofica a
singuratatii, a Tnstrainarii/ si a parasirii ca feno-
mene specifice lumii moderne./ «Va spun ca
nimic nu mi-i de paguba cum mi-i de pomi»,/
Mai zice Doamna din Pustiu,/ «stdm in urzici si
zbeg, si pica mere ionatane,/ si cirese,/ si pere;/
pica prin iarba si putrezesc, nu le are nimeni
treaba;// atunci samt io mai tare pustandtatea,
cand ma uit la pomii &stia..»" (Despre singu-
ratate, fantani si morminte). Apeland la jocul
intertextual si la resursele parodiei, autorul va
ilustra aventura textualizarii care, Tn viziunea sa,
are conotatiile unui sortilegiu grotesc, pus sub
emblema deriziunii dezabuzate, cu locurile co-
mune ale cantecului de gesta, ale liricii truba-
duresti sau ale cronicii medievale, alcatuind un
Breviar al cavalerului postmodernist cu ac-
cente de comedie a literaturii: ,,Cavalerul cala-
reste ntr-o sa ce se Tnaltd/ precum o creasta pe
spinarea calului, cu pintenii/ infipti Tn scdri ex-
trem de lungi, Tncat/ aproape ca std in picioare./
El loveste mai intai cu lancea./ El poartd o sabie
manuitd cu amandoud bratele ei si un pumnal/ de
patruzeci de centimetri./ Mai are, fie legata de sa,
fie purtata de scutier,/ o sabie lungad pe care o

azvarle cum ai arunca o sulitd;/ de asemenea, 0
secure cu varf in spatele lamei curbe,/ si un buz-
dugan cu margini ascutite si crestate,/ arma indra-
gita de episcop si abatii razboinici". Apocalipsul
lumii devine, astfel, Tn rescrierea lui loan Flora,
un apocalips al cartilor, dominat de imaginea
paginii devorate de viermi: ,,Viermele strabate
incrancenat desisul slovelor, la capat de rand/ se
intoarce, cautd rdndul urmator/ negresit citeste”
(Hypocrite lecteur). Viziunile eschatologice ale
poetului vor prevesti asadar destramarea
papirosferei, prabusirea arhivelor scripturale, o
transformare a cartilor in maculatura, pe fundalul
unui infern ,tehnicolor" construit dupa toate
canoanele kitsh-ului: ,,Chiar daca aflase (din
materialele publicate locale)/ cd spre batranete,
Kadmos si Harmonia se retraseserd aici,/ in
Illyria, unde au fost metamorfozati in serpi,/
poetul citeste Tnainte, amintind sexul si afacerile,/
negrul talentat, blonda revolutionara, canibalul la
lucru,/ femeia nesatuld, amantii vigurosi/ pustiind
in galop cate o pajiste neagra// poetul citeste
Tnainte, facand abstractie de scrierea greaca/ si
alfabetul fenician, de Beotia si lupta lui Kadmos/
cu Zmeul zmeilor, de coltii semanati pe ogoare -
/ nascdtori/ de pacoste si zmei.// In publicul larg
- galesa, zburlita, juna Claudia Schiffer" (Seara
literara cu Claudia Schiffer). lar farsa
apocaliptica va culmina o datd cu aparitia calului
infernal, ,,iapa dundrea”, fiind legatd, Tn acest
context, nu doar de mitologia a rebours a
potopurilor grotesti, caci ea e 0 reprezentare, in
culorile tipdtoare ale spectacolului de bélci, a
fluviului de cernealda care, deversandu-se,
transforma pagina scrisa intr-un talmes-balmes de
pete diforme. ,,Disolutia suprema", identificandu-
se Tn finalul volumului cu moartea semnelor,
peste care se suprapune scriitura opaca pana la
paroxistic a mortii, iar actul scriptural devenind
echivalentul ,,putrefactiei” alchimice, a nigredo-
ului: ,,Epimenide, iatd am sosit!/ Pielea iepei
Dunarea atarna intr-o rana pe noptierd,/ poetul
refuza cu indarjire litera;/ Medeea si fiertura ei de
ierburi, Medeea si masinile ei de razboi,/
patriarhul suprarealist isi scrie gesticuland n aer/
catrenul de semne imemoriale,/ In lut, in smalt"
(lapa Dunarea). Volumul lui loan Flora
infatisdndu-se astfel ca un epos eroi-comic al
cartii, pe care poetul 7l orchestreaza cu binecu-
noscuta sa verva, fard a mai atinge, Tnsd, poate
histrionismul livresc dus pana aproape de perfec-
tiune din povestea Strutocamelului, care consti-
tuie, probabil, punctul cel mai de sus ajuns,
deocamdatd, de acest autor destul de singular n
contextul poeziei actuale. Preocupat péna la
obsesie de ,,comedia literaturii" (fapt pentru care
textele sale pot fi asimilate, neindoielnic,
postmodemismului), catusi de putin strain de
lectia textualistilor, pe care o aplica in registrul
farsei si al parodicului seducatoarelor sale specta-
cole cu masti, din care nu lipseste nici un graunte
de umor balcanic, loan Flora e, cu sigurantd, unul
dintre poetii majori ai acestui sfarsit de mileniu.



passionaria stoicescu

Profesorul de fizica

Noaptea
cand suiera pagubos
tevile de la baie
si oricat as bate Tn ele
sau as deschide robinetele
nu tac -
Tmi vine in minte
profesorul de fizica

Rosu ca un oxid de cupru
nervos ca acceleratia gravitationala
banuitor ca mercurul coloanei lui

Toricelli
cu singura dorinta
de a umili
de a tortura
caci nu s-a straduit niciodata
sa ne explice un lucru elementar:
,De ce canta tevile?"

n laboratorul ca un dric
n-a fost decat pierdere de vreme
si spaima -
n-am Tnvatat nimic...

Afara
n lumea de-a dreptul nebuna
nu doar sirenele tevilor suna;
cand ele tac
Tncepe alarma unei masini...
Profesorul de hotie
a avut mult mai mult talent
decét cel de fizica..

O alarma,
doua,
trei,

0 mie,
timpanul subtire al noptii
1l perforeaza
avertizand:

,.Se fura,
se sparge,
se violeaza.."

Si-n vremea asta

vrei sa faci putina lumina
sa-ti salvezi motorul
n patru timpi
despre care te-a chinuit
profesorul de fizica,
dar habar n-ai
pe ce principiu functioneaza..

n numele legilor termodinamicii
te jupoaie Ciclopul, ACR-ul
si alti depanatori
pe care Faraday, Lomonosov si
Lavoisier
i-au sfatuit de bine,
i-au blagoslovit cum
sa te-nsele fara rusine...

»S-a ars siguranta de la tablou!*
urld o voce In noapte
care nu acoperd suierul
tevilor de la baie,
nici alarma masinii pradate...
Te Tmpiedici de toate;
de telefon,
de prajitorul de paine,
de televizor,
de casetofon,
de ieri,
de maine,
de o mie de aparate,
din care invie profesorul de fizica

Dintr-un bloc intreg
locuit de medici, ingineri, functionari
nimeni nu stie nimic
toti asteapta
IREB-ul, IDEB-ul, RENEL-ul
si pe Dumnezeu nsusi...

Fizica a fost de pomana,
pierdere de timp,
cacialma,
nervi la stomac
pentru Tnvatarea unor legi
pe care nu le poti aplica...

Timpul si viteza costa bani
si asta e singura lege,
singura energie recunoscuta
si convertitd Tn valoare -
altfel spus ,,a patra stare de agregare".

Ai platit?
S-a aprins lumina,
s-a stins alarma,
au tacut tevile,
a fugit hotul...
Dar numai pentru o0 vreme
infima si pagubitoare
cat cea in care
ah, domnule profesor de fizica,
ne-ai chinuit,
ne-ai amagit,
si nu ne-ai luminat cu nimic!

Tntre carte si viatd
se casca un vid

umplut cu lichidul din robinetele
urcand stupid Tn probleme
care n-au nici o legatura
cu ce se intampla de-adevarat
si naste uzura..

Deschizi televizorul
sa te calmezi
si numele atolului Mururoa
mangaietor la Tnceput
maraie,
haréie,
horcaie,

n mijlocul Oceanului Pacific,
care vine ridicol de la ,,pace"...
Acolo unde nimeni habar n-are de fizici
se vor face
cateva inocente experiente nucleare
demne de concurat
exploziile din soare.

Schimbi canalul
si vezi balene esuate,
balene care se sinucid
din cauza fizicii...

Schimbi canalul
si te trezesti Tn Japonia,
unde Tmparatul si Tmparateasa
ca-ntr-o poveste de groaza
depun flori in memoria Hiroshimei
si lacrimeaza
din cauza fricii...

Schimbi canalul
si Tn ochii tai de fiard hartuita,
0 noua racheta
n India
tasneste catre orbit
n numele fizicii...

“Lua-te-ar dracu’, domnule profesor!"
si hohotesti de plans

de disperare -

ai tai cred c-ai Tnnebunit
1ti dau apa,
te mangaie,

rostesc o palida consolare,

Tti potrivesc perna si te culca..

Dar sub pleoapele abia Tnchise

apare bunul Dumnezeu

n chip de portret cubist -
peruca de la Ampere,
un ochi de la Einstein,
nasul de la Tiolkovski,

un deget de la Niels Bohr

acuzator si trist:

»EU v-am dat pamantul
laboratorul meu de taina,
dar ce-ati facut cu el
ce-ati facut din el,
fiii mei, scolarii mei
eminenti sau corijenti intru fizica?"



azardul lecturilor mele sau, poate, fireasca
tendinta si oferta ispititoare m-au facut
sa-mi Tndrept curiozitatea mai ales spre
acele carti de marturii nude asupra trecutului,
scrise de catre autorii cei mai diversi, din tabere
meori opuse, informand asupra multor lucruri
nestiute si lansand judecdti de multe ori scan-
daloase. Dar si multe erori prea vadite, rezultat al
Inemoriei deficitare sau al lipsei de control. Incat,
eomandandu-le cu céldurd cititorului (desi eu
nsumi nu le-am parcurs pe toate!), nu o data, in
izuri grave, am pretins replica si punerea la
munct de care nu trebuie sa se lipseasca nici nu-
dele cele mai prodigioase. latd doar un caz in care
utoritatea celui ce vorbeste poate da unei erori de
ipreciere caracter de adevar pentru cel ce n-ar
erifica unele date, totusi, posibil de controlat
Ma refer la jurnalul lui Petre Pandrea, o carte
espre care m-am grabit sa refer si s-0 recomand
ititorilor cu maxima caldurd Acolo, acest om
are a cunoscut atatea personaje importante de la
ih. Dimitrov la Lucretiu Patrascanu si de la Ar-
mand Calinescu la Nae lonescu, Cioran, Belu
ilber sau Radu Gyr - vorbeste, Th unele pagini
nale, de legdtura dintre Corneliu Zelea Codreanu
~e lonescu, afirmand ca acesta din urma ar fi
profesorul viitorului ,,Capitan”, ca ar fi avut o
:tiune formativa decisiva asupra micului elev de
Liceul ,,Manastirea Dealului", memorialistul Tn-
isi fiind coleg cu Codreanu. E o problema pe
ire toti istoriografii Garzii de Fier trebuie sa o ia
seama, in vremea din urma aderenta profe-
tului de logica de la Universitatea din Bucuresti
nd socotitd hotaritoare pentru precipitarea sim-
itiei Tn favoarea Legiunii a unui grup destul de
imeros de intelectuali mai tineri, din bransa
erara sau filosofica, fapt pe care ambele parti 1l
registreazd (acum!) cu satisfactie. Or, in rea-
ate Pandrea, care scrie aceste lucruri in Memo-
; mandarinului valah, mai vorbise si inca pe
>g, deopotriva despre Codreanu dar si despre
ie lonescu, fard a face vreo legatura intre ei de
discipol la maestru (in Portrete si controverse,
1946). Si pentru bunul motiv cd ea era o0 imposi-
itate: Corneliu Zelea Codreanu era nascut in
si a parasit liceul de la Dealul o datd cu
luarea lui Tn perspectiva Tnaintarii trupelor ger-
ine n toamna tarzie a lui 1916. A fugit la lasi,
de se afla tatal sau, profesorul lon Zelea Co-
sanu, un acolit al lui A. C. Cuza si agent elec-
al al acestuia. Acolo, adolescentul Corneliu s-a
plat voluntar in armata, a facut instructie, im-
una cu prietenul sau Vladimir Streinu (acesta
and declaratii false asupra varstei), dar nu a
i apucat s& devina combatant, din cauza iesirii
istre din lupta.
Nae lonescu a sosit la Mandstirea Dealului nu
i devreme de 1919, atunci cand fostul elev Co-
anu era deja student (la lasi, unde va absolvi
ultatea de Drept) si se lansase deja in actiunea
itica, Tntr-un fel de aripa tanara a cuzistilor.
pinul lui Tl indruma pe alte céi decat pe acelea
serpentinatului si alunecosului dascal de logica
fetafizica. Cu el se vaintalni tarziu, dupa 1933,
d Nae, certat cu regele, s-a dirijat hotarit
extremismul politic, nu fara a crede ca dove-
iu-si ,,forta",'va stabili cu capriciosul monarh
>ud Tntelegere. Moartea I-a lipsit de acest suc-
care, in Tmprejurarile dramatice ale verii lui
P, ar fi fost mai mult ca sigur.
andrea a fost efectiv un discipol al iui Nae
seu, probabil primul si cel mai important, cdci
asat modelat de el si prin contrarietate. I-a fost
in adolescenta, inca din 1919, la Dealul, el
alta serie (n. 1904) decat Codreanu. Prin
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temperament, se apropia cel mai mult de el, mai
mult decat obedientul Mircea Eliade si decat cei
veniti mai pe urma, M. Sebastian, apoi, la spartul
targului, C. Noica si Mircea Vulcanescu. Am spus
acest lucru de mult si l-am repetat, dar cine ma
citeste pe mine? (Tot astfel, am considerat
abuziva trecerea unui ganditor autentic crestin ca
Vasile Bancild, n. 1897, printre discipolii efectivi
ai lui Nae, cu care a avut semnificative contacte,
dar nu de ordin formativ.) De aceea am propus
Manifestul Crinului Alb (1928), redactat de
Petre Pandrea, lon Nistor si S. Pavel ca moment
istoric al afirmdrii generatiei ,trairiste”, fapt
caruia si G. Cdlinescu Ti recunoaste importanta

Asadar, multe din afirmatiile unor memoria-
listi trebuiesc examinate critic, verificate, coro-
borate cu alte informatii si cu datele istorice, abia
mai apoi acceptate. Si asta in proportie cu impor-
tanta celui ce le face si cu secretele divulgate
acolo. 1n acelasi sens, sa pomenesc de cele
transmise ca date sigure de cdtre Mihai Beniuc in
a sa carte de amintiri, Sub patru dictaturi (titlu
echivoc sau chiar falsificator, deoarece eroul care
a suportat regimul carlist, legionar, antonescian si
comunist ar fi trebuit si facd deosebirea intre
primele trei si ultimul, Tn care el a fost un mare
profitor, un tovards de nadejde al Partidului, ba
chiar un activist cu iataganul pe cont propriu).
Acolo, el spune, pentru a-i compromite, ca Camil
Petrescu si Lucian Blaga pariau pe Hitler,
acesta fiind chiar un titlu de capitol. Or, chiar din
text rezultd altceva, nu cd acesti doi scriitori au
contat oportunist pe izbanda finald a Fiihrerului si
a ostilor sale, pentru a-si aranja cum se cuvine
socotelile proprii, ci cd, in momentul de triumfal
Germaniei naziste, au considerat ca sfarsitul
razboiului nu poate fi decat in favoarea ei. Tn
special Camil Petrescu, strateg fantezist, care se
dusese disperat la Ambasada Frantei pentru a
propune un plan de salvare a tarii de el iubite, a
acceptat - eventual s-a resemnat - sa conchida ca
germanii vor fi victoriosi

De nicaieri, nici Tn cazul lui nici cel al lui
Blaga nu rezultd altceva decat admiratia pentru
redresarea Germaniei aflate la pamant la venirea
nazistilor si transformarea n cativa ani intr-o
putere n stare sa cucereasca lumea. Dar nu ca ar
fi dorit acest final al razboiului. Sa nu se uite,
apoi, c& autorul Ultimei nopti... era un fost com-
batant din primul Razboi Mondial, la care par-
ticipase ca voluntar si pe care-1 sfarsise ca invalid.
Uluirea fatd de victoriile lui Hitler au alt sens
decét aprobarea regimului nazist Ele fusesera cu
adevarat nducitoare Tn primul an de rdzboi. Mai
apoi, s-au schimbat lucrurile, dar nicdieri Tn acti-
vitatea lor de gazetari nu s-a mai dovedit ca ar fi
»mizat" pe Hitler si nici ca au pretins vreun bene-
ficiu din aceasta atitudine. Asta ntr-o vreme in
care osanalele la adresa Fiihrerului nu au contenit
ani de zile in presa romaneasca

Dar asupra lui Camil Petrescu, un caz pe
care-1 cunosc mai bine, trebuie precizat ceva:
omul a avut totdeauna o admiratie superlativa
pentru omul de geniu, pentru personalitatea iesitd
din comun. El se felicita, de pilda, ca s-a nascut
foarte aproape de ziua nasterii lui Hitler, dar si a
lui Lenin. Pe Hitler I-a considerat, Tn comentariile
sale, unul dintre comandantii militari cei mai mari

pe care i-a avut omenirea. Aceastda atitudine se
conjuga cu dispretul profund pentru omul de
masd, pentru tipul de serie, pentru prostime, pen-
tru omul simplu venerat In principiu de demo-
cratii. (Sa nu se uite ca istoria campaniei noastre
militare din Ardeal, asa cum este relatatd in Ulti-
ma noapte... seamana bine cu contrarietatile unui
supercampion sportiv care este silit sa faca parte
dintr-o echipd de imbecili si astfel, desi tot delimi-
tandu-se de ei, sa guste din paharul infrangerii.)

Un alt punct, din memoriile lui Beniuc la care
as avea ceva de obiectat, priveste denuntul (tot in
titlu: lon Barbu n uniforma de legionar) cum
ca marele matematician si poet ,,a fost, in epoca
cumplita a legionarilor la putere, sub Horia Sima,
zic fost el Tnsusi comandant legionar, in camasa
verde, cu diagonald si revolver" (p. 53). Beniuc
uita sa spuna de unde detine informatia, dat fiind
ca la ,,rebeliune” el Tnsusi nu pare sa fi fostin Bu-
curesti; faptul ca un om ca el, care putea avea ac-
ces la Cadrele Uniunii Scriitorilor, sau detine
unele secrete, ajunse la el pe alte cdi, spune un
lucru este mai de crezut ca un simplu zvon vag.
Numai ca...

Se stie astdzi ca poetul Jocului secund a avut
temeinice simpatii legionare, iar sederea in Ger-
mania i-a putut alimenta admiratia pentru nazism,
dar intrebarea e: cum s-au tradus aceste optiuni in
activitatea lui publicd? Avut-a el un grad atét de
Tnsemnat in Legiune? Uniforma si pistolul nu or fi
fost mai mult de paradd? Ce ,actiuni" i se pot
atribui? Si daca rolul lui a fost important, cum de
nu s-a comentat la timpul sau, cum de n-a primit
poetul-profesor universitar vreo sanctiune, atunci
cand multi ,,camarazi" de ai sai au Infundat pus-
cariile ori si-au pierdut viatain unitati de pedeapsa
in Rusia?

Tntrucat detin o informatie de la N. Carandino,
pe care a confirmat-o macar prin tacere Al. Rally,
s& spun urmatoarele, cu rezervele de rigoare: in
zilele ,,rebeliunii” legionare (mai propriu spus: ale
rafuielii dintre Antonescu si Sima), vazand ca
bate buciumul, poetul care nu mai avea varsta de
combatant, a imbracat camasa verde si si-a reac-
tivat 0 pusca pentru a apara ,,cauza". De la sediul
Legiunii din Universitate a primit Tnsarcinarea sa
»apere" Ministerul Educatiei Nationale de pe
strada Gen. Berthelot si omul Tharmat cu pusca si
cu camasa verde pe el s-a instalat la datorie. Nu a
patit nimic, nu s-a produs nici un incident, dar
afard era frig, era totusi luna ianuarie, in mod ex-
ceptional destul de cdlduroasa, dar nu fara nepla-
ceri pentru plantonul care Incepuse sa dardaie de
frig. Tn aceasta situatie, a fost vazut de cdtre un
trecator care l-a recunoscut pe brav si a alertat
cafeneaua ,,Nestor", de unde mai multi amici au
iesit In graba si s-au dus sd se amuze la specta-
colul acestui eroism. lon Barbu, dupa ore intregi
de asteptare, a parasit pozitia, dar, temandu-se ca
va fi cautat acasa de biruitori, s-a refugiat ia
batranul sau prieten, E. Lovinescu, de unde nu a
plecat decat peste cateva zile, pentru a fi tratat mai
bine de doamna Gerda, atunci cand s-a convins ca
a trecut zurbaua.

Toata aceasta poveste urmeaza a fi
verificatd, dar, pana atunci, as sfatui pe toti cei
care se vor gandi la ea sa reflecteze mai profund
la ceea ce se poate ascunde sub cuvintele mari.
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CAMERA DE LA CAPATUL HOLULUI

UNT LUCRURI CARE NI SE STERG,

pur si simplu, din memorie, fard ca noi sa
kJ bagam macar de seamd. De cele mai multe
ori, aceste lucruri se disting prin caracterul lor
insolit, lugubru, sinistru. Noi le refuldam, le arun-
cam in subconstient, cum am arunca un ambalaj
otios la galeata de gunoi. E posibil ca apoi ele
sa stea acolo pentru mult, mult timp; mai exact
ar fi sa spun ca ele doar ddinuiesc Tn subcons-
tientul nostru, deoarece nu stau niciodata Tn
inactivitate, in inertie. Nu, nicidecum. Ele cresc,
se dezvoltd, incearca sd iasa la suprafatd, din
nou Tn constient, sa fie din nou Tn prim-planul
activitatilor noastre. Noi Tnsa luptdm, luptdm,
luptdm - si adesea castigdm. Dar nu poti iesi
Tnvingdtor totdeaunal

De putin timp, pe cand ma gaseam cu cétiva
prieteni in creierii muntilor, plecati Tntr-o ex-
cursie de durata, am dat peste un castel parasit

De departe nu-1 putuserdm vedea, desi avea
trei turnuri destul de Tnalte, batute de ploi si cu
lemndria Tn majoritatea ei putrezitd si mancata
de carii. Brazii care 1l Tnconjurau obturau cu
totul privelistea ce ar fi putut-o oferi.

Cum ne aflam dupa un lung mars, in care
reusiseram sa escaladam muntele - nu prea
abrupt, ce-i drept, dar anevoios -, am decis ca ar
fi un bun prilej s& ne tragem sufletele. Ne-am
oprit asadar acolo.

Dupa un ospét copios, am plecat, Tnsotit de
alti doi amici, ™n inspectie prin impozanta
constructie. La parter am fost Tntampinati de o
sald enormd, cu un semineu pe masura sub sca-
rile care urcau la etaj. Din loc Tn loc, salonul era
Tmpuns de coloane groase de marmura cu inflo-
rituri la capiteluri. Pardoseala fusese candva, de
asemeni, din marmura slefuitda pana la luciul
oglinzii, acum Tnsa lipseau dale mari, fard de
care aspectul salonului parea incomplet, stirbit

Am urcat la etaj pe niste scari fara ba-
lustrada. Acolo ne astepta un culoar lung, ca de
tren, pe ambele parti cu gauri triunghiulare care
te pofteau n cdmarute reci, cu peretii de piatrg,
fara ferestre. in capatul holului era o deschi-
zatura mai luminoasa, din care razele ieseau,
strapungand bezna smoloasa Am continuat sa
pasim, Tmpinsi parca de la spate de o fortd
invizibild. Mergeam spre acea incapere, atat de
misterioasa. Pasii rasunau ciudat pe gresia
groasa a coridorului, cu reverberatii surde, es-
tompate. Tn momentul in care am pus piciorul in
interiorul camerei, am simtit un fior trecand prin
mine, ca un electrosoc, din cauza cdruia ma
gasesc acum in fata foii dsteia. Unii oameni
numesc simtdmantul acesta, destul de pompos,
deja-vu. Eu nu stiu cum sa-1 denumesc, stiu doar
ca de atunci n-am mai avut stare, 0 usa parca de

$jf deschisese in mine, prin care amintiri uitate

reveneau cu o viteza naucitoare. Nu am putut

discuta cu nimeni. Am Tncercat, m-am straduit -
fara nici un rezultat Tnsa.

Doua saptaméni cat a mai durat excursia
noastra, a continuat sa ma fncerce acelasi sen-
timent Eram bantuit de imagini intiparite pe
retind cu mult timp Tn urma., imagini sterse de
trecerea anilor. Si mai mult decét atat, amintirea
adolescentei mele, a.. a., ei bine, a fricii
constante Tn care mi-am trait-o, a vigilentei ab-
surde - toate acestea m-au terorizat Toti acesti
ani am crezut ca am reusit sa ma lepad de acea
perioada a vietii mele, ca am izbutit sa uit atat
ce a declansat-o, cat si momentele penibile ce
au urmat Tncercarile mele se pare cd au fost de
la Tnceput sortite esecului, ntrucat acum Tmi
dau seama cd e inutil sd fugi de propriul trecut..

Prima saptamana am petrecut-o tot acolo, tot
in acel loc, tot in preajma a ceea ce Tnsemnase
pentru mine cheia subconstientului. Tncercérile
mele de a nu mai intra in castel au fost infrante
de cateva ori; totusi, atunci, am refuzat sd urc la
primul etaj. Am urcat Tn schimb la al doilea,
unde nu erau decat cinci camere obisnuite si un
alt mare salon, cu balcon ce dadea spre curtea
din fatd La cel de-al treilea nivel materialul de
constructie era lemnul. Nu am mai gasit par-
doseala de marmurda a parterului, nici gresia
celui dintai cat Podeaua aici era parchetata iar
pe plafon se vedeau barnele varuite, printre care
se infiltrase apa Am fost, desigur, si in turn.
Doua dintre ele erau impracticabile, lemnul sfa-
ramandu-se la atingere, dar cel de-al treilea s-a
dovedit mai zdravan. De sus se puteau vedea
toate Tmprejurimile. Varfurile brazilor nu se
Tnaltau mai spre cer ca tumul, astfel ncat am
putut zari in depdrtare o asezare umana Mai
apoi, in cea de-a doua saptamana, am constatat
ca era doar un catun rasfirat si alcatuit din nu-
mai cinci-sase familii.

Fara ocolisuri pot sa spun ca zilele care au
urmat au fost cele mai lungi zile din viata mea
Si 0 data ziua terminatd, Tncepea noaptea Nu
am dormit bine nici trei nopti in cele doua
saptamani. Tn vise ma vizitau personaje sterse de
timp, de care nu mai stiam nimic, nici chiar
daca mai traiesc, personaje care mi-au provocat
mult rdu si a cdror moarte am dorit-o atat de
mult Visul e cel mai fidel sistem de redare a
imaginilor vechi. Tn noptile acelea am des-
coperit-o.

Apoi ne-am intors acasa

Viata mi-a parut fara sens; un lung periplu
inutil si anevoios. Parcd eram fincorsetat Tn
camasa lui Nessus. Asta pana acum! De cand
scriu, sunt ca un balon umplut pana la refuz cu
heliu, care are o gaura mica in membrana lui
elasticd incep s& ma descarc, simt rdul iesind
din mine, ca si puroiul dintr-o plaga infectata
Dar oare nu este si aceasta o altda Tncercare

Cristin

sisifica? Cine poate sti? E posibil sa fie, cun
posibil sa nu fie. Omul e dator sa-ncer<
spuneau batranii ce-au murit demult Cat tir
omul Tncearcd, are sperante, si cat timp t
sperante, are forta si vointa de a trai.

Cateodatd, amintirile sunt cel mai placut
cel mai pretios lucru. Tnsd, alteori...

Aveam zece ani cand s-a intamplat Facea
parte din acea categorie de copii socot
problema Cu ce eram eu diferit fata de altii e
ca nu ma incadram aici datoritd unui compc
tament neadecvat, ci fiindca aveam dificult'
realizarea legaturilor cu ceilalti copii, de ace~<i
varsta Petreceam mult timp inchis Tn came
mea, ascultand la radio, jucandu-ma cu pri
tenul meu imaginar ori citind. Citeam mult j
atunci, chiar daca nu pricepeam majoritate
cartilor. Tnvdtasem alfabetul Tnainte de-a merj
la scoald, si reuseam sa citesc povestiri destul ¢
lungi Tnainte ca altii de seama mea sa stie ce
acela un abecedar. Pentru mine scoala nu a fo
altceva decét un loc Tn care m-am perfectiona

Prietenul meu imaginar era numai un c.
priciu al varstei. O stiam bine. Si de fiecare da
cand eram prins vorbind singur, si vedeam r"
virea aceea disperata in ochii mamei, Tmi sp»
neam ca va trece, iar atunci voi scdpa si de pil
virea mamei si de toti medicii la care fusese
s& md vadd Cu toate aceste inconvenient!
uneori Tmi era si de folos. Altfel ma Tntreb cui
as fi rezistat Marius mi tinea de urit noa’
Tmi inchipuiam c&, aldturi de mine, sub asiu
nuturi, este el. Frica-mi trecea instantaneu. N

'simteam Tn siguranta Purtam discutii mute <

el. Nu simteam nici 0 nevoie sa vorbesc tar
Chiar dacd, cateodatd, ma mai scapadm. fin:
noaptea, niciodata Noaptea eram atent sa i
scot nici un sunet, fiindca pana si sunetul pn.
priei mele respiratii avea darul de-a ma infi
cosa. Tot ,,vorbind" de una, de alta, trecea vr
mea, iar zorile se iveau la geam. Atunci stiam |
pot sa adorm linistit Pericolul trecuse.

Tatal meu era o persoana deosebit de oc
pata Erau dati, zile cand nu-1 vedeam. Veni
noaptea tarziu, intra Tn camera mea si ma sarv
pe frunte. Apoi, dimineata, iar pleca Nu-1 v
deam Tn bezna din camera, dar 7i simtet
mirosul after-shave-a\m si tabacul din respirat

Mama lucra si ea Venea, totusi, dupa-mast
Tntotdeauna la ora doua O asteptam cu infi
gurare pana atunci. Asta se intampla Tnainte d
a incepe scoala, in perioada in care nu-1 avea
Tnca pe Marius. Fiindca refuzasera sa ma dea
o0 gradinita, de frica celorlalti copii.

(,,Este atat de sensibil... cum sa-l las
preund cu toti derbedeii dia o zi intreaga
sarmanul de el... e atat de sensibil...")

Trebuia sa stau singur dimineata Du
parerea mea Si situatia aceasta a contribuit



formarea caracterului meu. Tin minte sa aveam
doar o bona obeza, care, cand stia sigur ca pa-
rintii nu se Tntorc, pleca cine stie unde, lasandu-
ma singur. Cred ca atunci mi-a trecut prin gand
sa-mi inventez un prieten. Cand am finceput,
insd, scoala aveam diminetile pline. Pana la
pranz stateam la scoald, apoi nu ma grabeam
deloc spre casa. Ajungeam cu putin nainte de
tta doud, chiar Tnaintea mamei.

Locuiam fintr-o casa la periferia orasului.
Casele din acel cvartal erau vechi de cel putin
70 de ani. Nu se mai gaseau multi oameni care
sa locuiasca acolo. Majoritatea cladirilor fuse-
serd parasite si lasate-n paragind. in ciuda insis-
tentelor mamei, tata se Tncdpdatana sa raméanem.

- Cum am stat pAna acum, stdm si de-acuma-
nainte, spunea el cu hotdrire si nimeni nu mai
aducea vorba pentru o perioada lunga.

Caracterul implacabil al tatdlui meu nu l-am
.descoperit decét tarziu, cAnd am crescut i i-am
cerut diferite servicii. Eram refuzat pe fata, fara
menajamente.

Vizavi de casa noastra era o cladire batrana,
cu muschi verzi infloriti pe peretele de fatada

tin minte sa fi fost vreodatd locuitd Bélariile
[fmpénzeau mica gradind de flori din fatd Gea-
murile erau oblonite cu storuri de lemn, precum
au casele batranesti. Firele de curent nu ajun-
iesera la ea Antena de televizor nu avea. Tigla
le pe acoperis era acoperitd cu aceiasi licheni
execrabili; lucarnele de la mansarda erau astu-
oate cu caramida Tnnegrita de ploi. La etaj, pere-
nele fusese napadit de iederd Nu-mi puteam da
reama dacd are beci, demisol sau ceva Nici cat
Jie mare era nu stiam; vita de vie astupase com-
plet curtea interioard, invaluind casa in mister.

Copiii obisnuiau sa se joace Tmprejurul ei.
I'miau, se Tnghionteau care s& mearga sa arunce
i ochiada Tn curte. Nici unul nu se gasea Tnsa
nai curajos. Necunoscutul 7i Tnspaimanta La fel
um ma Tnspaimanta si pe mine.

Pentru cei mai tineri, dar mai Tn varsta ca
line, constructia avea un iz de mit Se com-

eau adevarate povesti despre locul acela n
tinerele de vard, noaptea in jurul focului mis-
jitor, se puteau auzi asemenea istorisiri. Cele

lai multe erau scorneli de moment menite a-i
ace pe ceilalti sa se-ngrozeasca Apoi, cand
imnul 1i dobora, se retrageau Tn corturi, dar
ici unul nu Tpdraznea sa adoarma Imagini ins-
irate de povestiri, casa aceea lugubrd, ca un
alat al rdului pe pdmant, le opreau pleoapele a
e-nchide si mintea a se odihni.

Am auzit si eu una din aceste povesti.
rebuie sa recunosc ca m-a inspaimantat intr-
at, ca am dormit cateva nopti la randul cu
edoza de pe noptiera aprinsa

Se spunea ca, acum multi ani Tn urma, poate
T o sutd sau chiar mai mult, In casa aceea a
Cuit un om ce-si castigase o faima aparte. Nu
sea niciodata ziua, nimeni nu-1 vazuse mer-
and dupa alimente si nu se stia daca are vreo
d& Oamenii vedeau numai seara o lumina la
tul din geamuri. De cum se ldsa intunericul, cu
(i stiau ca Varcolacu' (asa-1 denumiserd) se
ezeste la viata Casa in care locuia arata mai
uit sau mai putin cum arata si Tn prezent, doar

“torurile erau trase pe timp de zi si ridicate

timp de noapte. lar iederea lipsea Varcolacu’
inise in orasul nostru pe nesimtite. Se infiltrase
eetul cu Tncetul, pana ce devenise parte din
nstiinta colectiva ,,Stai cuminte, daca nu te

dau la varcolac!* erau vorbele cu care-si poto-
leau parintii copiii mai neastamparati. Povestea
spunea ca de fiecare datd cand dispdrea cate un
tanar, toate privirile se intorceau catre casa Var-
colacului. ,lar...”“ spuneau oamenii cu o ciudata
deznadejde in glas. Nu conta ca se descoperea in
cateva zile cadavrul dispdrutului, ntr-o alta
parte a orasului, nu conta cd nu erau semne de
maltratare sau mutilare de vreun fel; Varcolacul
era de vina

Lucrurile au continuat asa o vreme, pana ce
rabdarea oamenilor a ajuns la limita Atunci s-
au adunat mai multi barbati, s-au sfatuit si au
ajuns la concluzia ca trebuia facut ceva in
privinta aceasta. ,,Sa-1 linsam", propusese unul.
Ceilalti fura de acord. Planul a fost pus la punct
n cateva ore. Acesta implica asteptarea zorilor,
cand Varcolacul avea sa se retraga in camerele
sale oblonite si Tntunecate. Apoi aveau sd intre
toti navald peste el si sa-1 omoare. ,,Sa plateasca
pentru toate cate ne-a facut!*

A doua noapte s-au adunat din nou oamenii,
de data aceasta avand cu ei diferite obiecte. Po-
vestea spunea ca unul adusese pana si un satar
de mécelarie.

Au asteptat cu totii Tnfrigurati
zorilor.

Cel care-mi spusese mie toate acestea, parea
atat de convins ca intr-adevar asa se Tntamplase,
ca Varcolacul a existat cu adevdrat, incat a
reusit sa-mi inducd si mie aceasta stare.

Primele gene de lumina au coincis cu pri-
mele strigate Tndarjite Tndreptate impotriva
Varcolacului:

- S& moard S& moara

- Linsati-1, oameni buni!

- Sa plece Tnapoi de unde-a venit! Sa plece
Tnapoi in lad!

-IN IAD!'IN IAD ..

Au navalit spre casa lui. I-au daramat poarta,
au spart usa de la intrare. induntru era Tntuneric
ca-n nuca Unii s-au Tmpiedicat si au cazut pe
burtd Au Tncercat sa traga obloanele, dar aces-
tea pareau prinse n piroane. Tntunericul a ramas.

N-au gasit nimic la parter. Au vrut sa urce la
etaj, dar, imprudenti, cativa au cazut, treptele
putrede rupandu-se sub greutatea lor. Ceilalti au
reusit, totusi, sa ajunga la singura camera de la
etaj.

Era Tntunecatd ca si parterul, dar cu totii
avura un ciudat sentiment Li se parea ca nu
sunt singuri Tn camera Varcolacul era acolo cu
ei. O stiau Si mai era ceva acolo. Nu-si dadeau
seama ce. Aveau s-0 stie curand...

sosirea
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Primul ajuns in camerd vru sa deschida
oblonul. Prinse de el cu fortd, dar cand sa-l tra-
g4, simti 0 mana apasandu-se peste a lui. Carnea
era rece iar unghiile crescusera si se Tncolacisera
infricosdtor. N-a apucat sa spuna nimic si bere-
gata i-a fost retezatd Picaturile de sange fier-
binte Tl stropira pe un altul - cel cu satarul - care
Tncepu sa dea orbeste in toate partile. Astfel I-a
tdiat pe vecinul sdu, care se nimerea sa-i fie si
bun prieten. A continuat sa dea cu satarul si a
reusit Tn cele din urma sa-l1 loveasca pe Var-
colac.

- Spune ceva, bestie, urlal se rastea la el in
vreme ce-1 ciopartea in bucati. De ce nu spui
nimic? De ce nu urli?

Cand a fost sigur cad nu mai poate misca, a
spart storul cu satarul si a vazut masacrul. Pe-
retii Tncaperii aceleia mari erau toti manjiti cu
sange. Tn colturile camerei erau gramajoare de
excremente si ramasite putrezinde de carne.
Omul a Tnnebunit pe loc. A Tnceput sa planga si
sa se vaite. Apoi, cuprins de manie, a adunat
toate bucatile celui care fusese ,,Varcolacul" si
le-a Tngropat in curtea de flori din fata casei.

Acolo, dupa o vreme, a crescut iedera ce
acoperea acum fereastra camerei de la etaj.

Barbatul cu satarul fusese dus la un ospiciu
si Tngrijit indeaproape. Medicii nu mai stiau ce
sa-i facd. Repeta Tntuna aceleasi cuvinte fard
sens.

- n camerd... eu pe perete... eu... numai eu...
am mai omorit ceva acolo... eu... am mai...

Doctorii au fost cu totii de parere ca aceasta
e numai o forma de auto-culpabilizare si I-au
lasat Tn pace.

Barbatul s-a sinucis curand, printr-o metoda
pe care doctorii n-o putura defini. Se sinucisese
din vointa... Tsi tinuse rdsuflarea pand ce inima
nu mai primi oxigen.

Povestea aceasta m-a béantuit multe nopti,
nopti Tn care nici prezenta lui Marius nu ma mai
putea linisti.

Uneori, ma trezeam uitdndu-ma pe fereastra
camerei mele la casa de peste drum. Vedeam fa-
tada scorojitd, vedeam vita de vie acoperind
curtea interioard si vedeam iedera invaluind in-
treg peretele etajului si astupand singura fe-
reastrda, singurul loc prin care lumina ar fi putut
patrunde in camera aceea cu multe amintiri fu-
neste. Conturul casei se profila pe spectrul lunii
pline, iar eu asteptam din minut Tn minut sa vad
0 lumind slabd apdarand la unul din geamuri. Tnsd
niciodata nu se Tntampla nimic. Casa raméanea
aceeasi de totdeauna, sumbra, teribila si Tnspai-
mantatoare. Simteam cum frica mi se ridica in
gat si ma paralizeaza. Pana nu era prea tarziu,
ma Tndreptam spre pat, unde ma cuibaream sub
plapuma. Lasam veioza aprinsa si-mi trdgeam
plapuma peste cap. Respiram greu sub
acoperamantul acela; ma treceau toate apele si
ma vedeam nevoit sa fac o spartura prin care sa
primesc aer. Parca simt si acum valul acela de
aer rece care ma napadea. Transpiratia ingheta
si Tncepeam sa dardai.

Astfel am petrecut multe nopti, fara ca
altcineva sa stie. Mama ma intreba a doua zi,
cand vedea oboseala din ochii mei, ce-am facut
toatda noaptea Nu-i raspundeam nimic. Ce
puteam sa-i spun?

Trecurd astfel multi ani pana sa mi se
ntdmple ce mi s-a Intdmplat Si poate ca ce am
acumulat Tn acesti ani - frica, teama., teroarea -
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a contribuit la derularea evenimentelor.

Era o dimineata de iunie. Soarele rasarise de
cateva ore. Pasarile nu cantau. Nu prea aveau
copaci pe care sa se aseze, asa ca pana si ele
ocoleau zona. Prin geamul ntredeschis, o pala
de vant flutura draperia diafana. Eu stateam in
capul oaselor, cu o perna in chip de speteaza,
uitindu-ma la dansul perdelei. Avusesem una
dintre acele nopti Tn care transpiram din abun-
dentd. Rasaritul soarelui fusese ca o revelatie
pentru mine. Ma plictisisem de obscuritate, de
sforaitul infernal care venea din dormitorul pa-
rintilor, de abajurul rosu al wveiozei care
transforma lumina Ar fi trebuit ca, dupa atatia
ani, sa ma obisnuiesc, dar banuiesc ca nu te poti
obisnui niciodatd cu asa ceva..

Singurul avantaj pe care-1 dobandisem era
dezvoltarea imaginatiei. - Tn unele circumstante,
asta s-a dovedit a fi extrem de nociv! - Noaptea
visam cu ochii deschisi. Tmi imaginam o lume
proprie, numai a mea, in care totul sa fie cum
Tmi place mie, fara case bantuite si povesti ins-
paimantatoare. A doua zi, la scoald, asterneam
pe hartie tot ce se ivise nou Tn lumea mea
Nimeni nu stia asta Nimeni. Era un lucru prea
intim - prea nelalocul lui - pentru a fi Tmpartit
cu cineva Aveam caiete pline cu elucubratii de
felul asta Si astazi cand deschid unul dintre ele
si citesc randurile caligrafiate stangaci, cu o
cerneald estompata, simt momentele acelea atat
de vii Tn mine!

Ceasul mecanic de langa veioza arata ora
6,25. Tn casa incepuse deja forfota Tatal meu se
Tntorsese ca de obicei tarziu de la serviciu, iar
acum mormaia obosit cuvinte indescifrabile.
Mama, mi puteam da seama foarte bine, erain
bucidtarie, pregatind micul dejun pentru tata si
pentru mine. Scoala nu Tncepea decét la ora 8,
dar era destul de departe si eu eram nevoit sa
plec mai repede de acasa. La 6,30 era ora scu-
larii. Daca ceasul meu nu suna, venea mama Si
ma trezea Astfel se intampla de cele mai multe
ori, fiindca orologiul meu era din cele vechi,
care se Tncapataneaza sa nu functioneze cum
trebuie.

Urmaream mersul lin si monoton al secun-
darului si Tn minte ticluiam planul. Eram decis
sa nu merg la scoala in acea zi, sa invoc o0 ra-
ceald imaginard si sa raman acasa. De cateva
saptamani bune puneam la punct planul, in fie-
care detaliu. Pentru a fi boala mai veridica,
furasem cu o zi Tnainte o bucatica de creta de pe
portativul de la tabla si, cu o jumatate de ora
Tnainte, o dizolvasem in apd. Bausem apa si
acum simteam cum mi se umplu picioarele cu
plumb si capul imi tiuie. Speram doar sa nu tina
mult si s& ma zadarniceasca Tn punerea in
practica a planului.

Cand ceasul indica 6,30, am auzit pasii nesi-
guri ai mamei pe coridor. Am vazut clanta
apasandu-se si usa deschizandu-se. Durerea de
cap era atat de puternica, incat, in primele mo-
mente, nu am recunoscut-0 pe mama, cu toate
ca stiam ca este ea.

Era imposibil sa se Tndoiasca de starea mea;
ma simteam cu adevarat rau.

- Ce ai, Ovidiu? ma Tntreba mama.

- Mmm... i-am raspuns eu prin ceata.

M-am straduit sa-i explic ca nu ma simt prea
bine, ca ar fi indicat sd raman acasa...

Fiindca se grabea, nu a stat mult pe ganduri
si a consimtit A sunat la scoald sa anunte si, in

jumatate de ora, ma aflam singur, cu un termo-
metru care arata 38 cu 2 pe noptierd, cu o com-
presa rece pe frunte si.. o multime de intrebari.

Tnainte sa plece, trecuse si tata pe la mine.

- Cum o mai duci, amice? ma Tntrebase el,
absent

- Mmm... i-am dat eu acelasi raspuns ca
mamei.

- O sa te faci bine, a continuat el fara
inflexiuni, plat

Apoi a parasit camera, iar eu am asteptat sa
aud usa de la intrare Tnchizandu-se.

Linistea ma nvaluia. Singure, tiuiturile din
craniu le auzeam. imi era frica sd nu fi exagerat
Cerusem Tnainte cateva pareri ale colegilor de
clasd. Ei experimentaserda metoda si imi spu-
sesera cd, dupa putin timp, totul revine la nor-
mal. Tntrebarea era acum ce insemna ,,dupd pu-
tin timp“., Timp aveam eu; pana la ora 2 era
destul.

Mancasem painea prajita frecata cu usturoi
si unsa cu unsoare pe care mi-o lasase mama,
spunand ca e cel mai bun tratament, dar nu sim-
team nici o ameliorare. Luasem cu apa si juma-
tatea de algocalmin; Tmi schimbasem compresa
rece de cateva ori - tot fara rezultat

La ora 12 mi-am spus ca trebuie sa Tncerc si
n conditiile date, altfel cine stie cdnd mi se va
mai oferi ocazia Eram satul pana peste cap de
legende, de mituri afurisite. lar povestea aceea-
mi produsese mult prea mult rdu... Decisesem sa
ma Tncumet singur spre casa misterioasd Tmi
ajunsesera noptile nedormite si cosmarurile
oribile de pana atunci.

Am dat plapuma la o parte si am sarit in
papucii de casa Cu imbracamintea a fost mai cu
cantec. Nu stiam ce sa-mi iau, si orice alegeam,
mi se parea prea mult, prea... extravagant Eu nu
mergeam Tn definitiv nici la vanatoare de lei cu
un saffari, nici la o sindrofie - mergeam pana
peste drum sa arunc o privire in curtea ,,veci-
nului.

M-am decis in final asupra unei perechi de
jeansi decolorati si rosi in genunchi si asupra
unei camasi subtiri de varda, fara maneci. Astfel
echipat am iesit din camera Cheia mea cu snur,
pe care o atarnam de gat cand mergeam la
scoald, era la locul ei. Am luat-o si am dat sa ies.

Curtea noastra interioara era cam pustie.
Cateva tufe crescusera alandala, doi-trei butuci
de trandafir si, cum era obiceiul, vita de vie
suspendatd deasupra Poarta era vopsita in verde
si usa era atat de masiva, ca ma cazneam s-0
deschid de fiecare data

Si de data aceasta am depus un efort supli-
mentar, dublat de febra care nu voia nicicum sa
scada

De-ndatd ce m-am vazut Tn stradd, am
Tncercat sa ma prefac indiferent, Tn cazul in care
vreun vecin avea de gand sa iasa la o plimbare.

Am traversat macadamul fara dificultati.

Cand am ajuns n dreptul portii casei miste-
rioase, 0 usa din vecini s-a deschis. Un cap
aproape plesuv s-a ivit, apoi un baston de bam-
bus vechi a bocanit pe trotuar iar eu nu mai
stiam ce sa fac. M-am prefdacut in continuare
indiferent si am facut cativa pasi marunti in
josul strazii.

- Tu nu ai azi scoala? a rasunat o voce
apocaliptica Tn urma mea. Eu continuam sa nu
aud decat tiuitul din cap si, undeva tare departe,
bocanitul bastonului uscat

Nu am raspuns.

Pesemne ca batranul o lasase balta, fiindca
nu am mai simtit prezenta lui. Se Tndeparta O
luase in susul drumului, unde era o dugheana
ntr-o casa vestejita, de unde-si cumpdrau ba-
tranii tutun de pipa

Timp de cateva minute am continuat sa
merg agale, fara sa respir, neincercand nici un
moment sa arunc o privire indarat, de frica sa n\
fiu intrebat din nou cine stie ce.

Pe urma, cand puteam fi sigur sutd la suta ca
batranul trecuse de coltul strazii si nu ma mai
putea zari, am facut stdnga Tmprejur si am
constatat cu uimire ca ma Tndepartasem destul
de mult de casa misterioasa

Am facut primul pas Tnapoi, Tntrebandu-ma
ce caut eu totusi. Nu aveam nici cea mai infima
idee despre ceea ce speram sa gasesc acolo.
Doar nu mé& asteptam sa dau peste o comoara
ascunsa., sau peste 0 casa Tntr-adevar bantuita |
de spiritul celui omorit Atunci, ce cdutam?

Nu mi-am acordat nici un raspuns, multu-
mindu-m& sd Tnaintez. Hazardul avea sa ho-
tarasca

Cand am ajuns din nou in fata portii maj
toase, eram tot transpirat, de parca parcursesem
un desert intreg pe o vreme torida Mi-am trecut?.
mana peste frunte si mi-am dat seama c& febra
nu scazuse cu nimic. Am incercat sa nu ma las
influentat de asta Am apd&sat pe clanta cu nesi-|
guranta Mecanismul, Tmbatranit, oxidat, mancat]
de rugind, ceda totusi. Poarta era deschisd Ur
univers bizar se infatisa Tnaintea mea, asteptand!
s& fie explorat Intr-o singura fractiune de se-
cunda mi-au venit Tn minte toate basmele, toatei
istorisirile Tnspadiméantatoare care circulau despre!
locul unde aveam eu de génd sa intru. Si deasu-
pra tuturor, trona povestea Varcolacului. intr-t'
moment m-am surprins pand si uitdndu-ma la
lemndria portii dupd semne de satar... Am simtit
0 undd de ezitare, pe care au izbutit s& c
anihileze amintirile tuturor noptilor nedormite s
petrecute intr-un lac de sudoare sub plapuma
Tmbacsitd deja de propriu-mi iz.

Cu ceva mai multa siguranta (sau indarjire
am Tmpins usa portii. Balamalele scartaira usor
picurandu-si firisoarele de rugina pe pamant

Curtea era intunecata Lastarii vitei de vie s4
agatasera de fiecare lucru posibil, intr-o ncer!
care de imobilizare parca Printre crdpdturile ci|
mentului turnat pe jos ieseau tufe mari de ierS
buri sdlbatice. Pe peretele casei crescusert
aceiasi muschi jilavi ca si pe fatada, ca si pi
acoperis. ntreg locul raspandea un miros greu
fetid, care te ametea Tngrozitor.

Am facut primul pas si am fost suiprins cani
m-am scufundat putin Tn verdeata carnoasa Ml
simteam ca pe un plaur cu vegetatie luxuriant)
din deltd A trebuit sa-mi feresc capul, pentru
nu fi zgariat de bratele butucanoase ale vitei d
vie.

Nu reuseam Tnca sa intrevad intrarea n cas
si incepeam sa ma ntreb daca nu este desti
pand unde am ajuns; multi nici pana aici n
ajunsesera Dar nu; Tmi spuneam ca, daca ai
Tnceput un lucru, trebuie sa-1 duc la sfarsit - fi
acesta bun ori rau.

Am mai Tnaintat cu un pas, apoi cu T
unul, si inca unul... Parcd umblam pe un pc
plutitor; Tmi pierdeam echilibrul la fiecaf
Tncercare de Thaintare.

(fragmen



ste umilitor de-a dreptul sa constati, atunci
Ecand 1l citesti pe Richard Rorty, de pilda, cat

de mult se afld dezbaterea filosoficd roma-
neasca n afara liniilor principale ale gandirii acestui
secol. Nu avem géanditori contemporani cu secolul.
Prin Noica si urmasii sdi ne-am cantonat, o datd in
plus, in secolul al XIX-lea, si acolo am rdmas. Nu
avem pe cineva care sa fi pus in dezbatere rastur-
narea ce s-a petrecut cu Nietzsche, cand canonul
Jaton-Kant a fost inversat: nu ceva ce s-ar putea
numi esentd sta ca temei lucrurilor, ci jocul apa-
rentelor, ceea ce a fost numit maya intr-un limbaj de
i dinaintea lui Platon. Nu avem, de asemenea, un
filosof puternic care sa fi inteles ce a incercat, de
| fapt, Heidegger prin punerea limbajului in pozitia de
casa a Fiintei: 0 tentativd de reintemeiere a cano-
nului Platon-Kant prin cercetarea rostirii ca fiind
locul unde se ascunde - dezvéluie temeiul tuturor
fiintarilor. Nu avem, in fine, o linie de gandire care
sa fi inteles ca postmodern are ca referintd chiar
jcanonul Platon-Kant, potrivit cdruia exista un din-
colo al existentelor, in vreme ce postmodemitatea
sta pe presupozitia ca totul e aici si acum, n contin-
gente pure, asa-zicand, lipsite, asadar, de orice ar fi
definibil ca ,transcendent"”, ,natura intrinseca a lu-
crurilor”, ,,sine" etc.

Nu avem, iatd, nici macar o Tntelegere la care
ju,n Petru Culianu ajunsese deja, aceea potrivit ca-
reia evenimentul cognitiv major, cel mai plin de vir-
ualitdti, care s-a petrecut Tn acest secol a fost revi-
gorarea gandirii cosmologice. De ce? Pentru ca
icolo, in noile cosmologii, bazate pe cuantica, se ga-
este cheia refacerii unitdtii cognitive ntre maya
ontingentelor si acel ,,dincolo™ la care gandirea nu
ioate renunta si nu poate renunta pur si simplu pen-
u ca acel ceva pe care il numim ,,constiinta" pare
fi un tip de computer, singurul, Tnzestrat cu puterea
le a afla ca este programat - nu si cum - de ceva pe
are 1l va numi “constiinta universald".

Nici mécar nu este citat in dezbatare actuala din
ménia un fizician, Regis Dutheil, care a construit

sa mai revolutionara cosmologie de inspiratie
fiantica, una al carei potential explicativ poate face
Imind asupra tuturor fenomenelor misterioase pe
ire Th ultima vreme le-am numit ,,paranormale”

Regis Dutheil extrapoleaza cosmologic ipoteza
«tentei tahionilor, particule cu vitezd superlu-

jca, ipoteza ce a fost derivata din celebre expe-
;nte de cuantica in care particulele Tsi ,,comuni-
u“ informatii Intr-un timp nul, instantaneu, Th po-
la distantelor dintre ele. Extrapolarea nu face decét
puna in joc ipoteza existentei unui univers super-
ninic care este despartit de univesul nostru sublu-
nic printr-o frontiera care n-ar fi decat, asa-zi-
id, ,,zidul luminii®, constituit din particule ce
ictioneaza numai la viteza luminii (fotoni,
Utrino etc.)

Legile relativitatii si ale cuanticii construiesc
tul. Universul particulelor superluminice este co-
ptat la universul nostru, subluminic, prin ceea ce
nim ,,constiinta". Constiinta prezenta in observa-
iil - experimentator intervine in orice masuratoare

experiment, Tn sensul ca Tnainte de a efectua
surdtoarea totul era posibil (viteza, pozitie etc.),
ia prin efectuarea masurdrii, in prezenta cons-
tei, indeterminarea cuantica se precizeaza in date
‘ce determinate.

Universul superluminic se dezvaluie prin cons-

1 tain diferite modalitati considerate paradoxale in

ca, ori paranormale, Tn experienta cotidiand. De

fectul determinist al observatorului in lumea in-

+ trministd a cuanticii la fenomenele de clarviziune
«tticd nu e decat un pas.

rezulta cu necesitate din legile relativitatii ca in

ersul superluminic avem o oglinda a legilor

itice din lumea sublumina. Acolo timpul este
ce aici este spatiul. Nu curge. Este un univers
istantaneitdtii, al simultaneitdtii tuturor eveni-

confluente

SUBLUMINIC, SUPERLUMINIC

de IOAN BUDUCA

mentelor, trecut, prezent, viitor nu mai au sens.
Totul se petrece intr-un timp static, necurgator,
etern. Totul se petrece la nivel de informatie - sem-
nificatie, dar invers decat in lumea subluminica: cat
mai putind informatie, cu atdt mai multd semni-
ficatie. Particulele care se apropie de viteze superlu-
minice infinite vor avea energia apropiata de zero.
Particulele de tip, asa-zicand, ,,divin", cu viteze in-
finit de mari, vor avea energie zero, informatie zero
si putere semanticd absoluta.

Cinematica timpului Tn universul superluminic
se cupleaza pe nivelul semantic al lucrurilor. Dum-
nezeu evolueaza, asadar, dar nu in timp fizic de tip
subluminic, ci Tn timp semantic, ceea ce se traduce
prin instantaneitate Tn termenii timpului cinematic
subluminic. Propriu timpului divin este cresterea pu-
terii semantice simultan cu descresterea energiei
fizice si a structurilor sale informationale. Ordinea
creste semantic, iar dezordinea descreste informa-
tional. Absolutul semantic are a fi un nimic informa-
tional si un zero energetic, neantul.

n sens invers, informatia se iveste si creste pe
masurd ce energia zero a absolutului creste din or-
dinea semantica absoluta, pe care nu o diminueaza,
dar o face sa descreasca La frontiera dintre superlu-
minic si subluminic, acolo unde totul are viteza
constanta a luminii, constiinta semantica de origine
divina se inflexeaza in oglinda si Tsi inverseaza da-
tele cosmologice: spatiul semantic devine timp sem-
nificativ, iar simultaneitatea semantica devine suc-
cesiune temporald, timp fizic. Cunoasterea integrala
devine cunoastere partiald. Dar partile de constiintd
din lumea sublumina sunt holografice. Ele reproduc
semantica intregului, fara a reproduce si constiinta
acestei semantici. Atunci cand, prin accident, ori
prin anume tehnici, constiintele cele mai evoluate
semantic, cele umane, au acces la semnatica Tntre-
gului simultan, devin constientizabile informatii din
trecut, ori din viitor.

Tot ceea ce se petrece in universul semantic al
vitezelor superluminice are natura libertatii, Tntrucat,
neexistand timp, nu exista cauzalitate, nu exista un
»inainte" pentru un ,,dupd”. Liberul-arbitru al cons-
tiintei, acolo Tsi are natura sa proprie si de acolo si
ia puterea amintirii, In timpul fizic, de propria sa na-
tura Determinismul are nevoie de timp curgator ca
sd apara in constiintd Tn timpul vitezelor sublu-
minice, totul pare determinat, lipsit de libertate. Cu
toate acestea nu exista decét cauzalitate semantica,
nu si una de naturd fizica Ceea ce pare cauzalitate
fizica este o aparentd ce se instituie prin transfor-
marea sincronicitatii Tn diacronicitate.

Aparentd este tot ce constiinta ,,percepe-creea-
za" n regimul vitezelor subluminice. Nu percepe si
nu creeaza nimic, in fapt Traieste succesiuni tempo-
rale si ,,percepe-creeaza" holograme fizice. Dar Tsi
aminteste, are intuitia superluminica a originii se-
mantice a lucrurilor. Nu are Tnsa nici o proiectie fi-
zic-holografica ori informational-semnatica a
transformarilor care au loc la frontiera superluminic-
subluminic. Nici nu ar avea cum sa aiba Acolo,
spatial-semanticul trece in aparenta fizica, devine
temporal-fizic. A percepe aceste transformari este
constienta, nu constiintd, iar constienta este un mis-
ter cu doua fete care nu se pot percepe una pe alta,
un avers care nu vede reversul, sau un revers care nu
vede aversul. E o problema de pura matematica cos-
mologica. O poti constientiza, fie Tn regim de
univers semnatic, fie in regim de univers fizic. Dar
nu le poti cupla intr-o constiintd unificatd Unitatea
are doua fete asa-zicand, contradictorii. Ceea ce reli-

giile si filosofia au ,,stiut" dintotdeauna. Fiinta-deve-
nire. Esentd-aparentd Dumnezeu-om. Increat-creat

Ce Tnseamnd a sti? Atata tot: ca universul se-
mantic al superluminii are un reprezentant in lumea
subluminicd, anume constiinta. Care are a fi cons-
tientd semantica, pe o fata a unitatii, si constienta
temporald, pe cealalta fata Contradictie? Un simplu
cuvant al ratiunii, care este constienta temporald n
lucruri nu existd nimic contradictoriu. Existd doar
constiinta, cu cele doua universuri ale sale. lesirea
din contradictie nu se poate face n interiorul unui
singur aspect al Tntregului, pe o singura fata a rea-
litatii. Non-contradictoriul este un atribut al ntre-
gului, care nu este inteligibil prin legile unei fete, ori
prin legile celeilalte, ci prin si-si-ul lor cosmologic.

lata de ce cosmologicul este unicul mediu al in-
teligentei care poate dizolva non-contradictoriu apo-
riile ratiunii, dimpreuna cu aporiile divinului.

Problema contradictiei nu e data spre a fi rezol-
vata, ci spre a fi dizolvata lesirea din contradictiile
raiunii nu are poarta rationala Poarta acestei iesiri
este cosmologica si ea a fost numitd printr-un se-
mantem subluminic ,,moarte". Abia acolo, in trans-
formarile pe care le-am numit asa, superluminicul
constiintei se elibereaza de legile subluminicului,
date prin corp, anume prin cortex; acolo are loc
eliberarea, si anume iluminarea. Moartea nu este o
problemd, ci iesirea din ea.

Acest secret I-au stiut orientalii din vechime si 1l
stiu urmasii lor de azi. Eliberarea constiintei su-
perluminice din subluminicul cortexului se obtine
numai prin moarte, iar moartea poate fi invatata inca
in corp viu fiind. Cum? Prin constientizarea mintii.
Prin deconectarea mintii de la retelele ce o tin cu-
platd la universul subluminic. Cum? Prin golirea
mintii de informatii, anume prin anularea identifi-
carii ei cu diversele niveluri informationale ale exis-
tentei subluminice: idei, dorinte, ego, sine. Efectul
unor asemenea tehnici de mortificare a mintii sublu-
minice: reidentificarea ei cu semantica superlu-
minica de energie zero. Zero ganduri subluminice -
infinite semnificatii superluminice. Descresterea
energiei gandului pana la pragul energetic zero, non-
vibrational. Este iluminarea de care au vorbit
maestrii spirituali ai Orientului. lesirea constiintei
din curgerea temporald si reintrarea ei Tn spatiul
natal al eternitatii semnatice.

De neconceput, pentru noi, constiintele fascinate
de temporal si de ratiune, dar la fel de reald ca si o
durere de dinti (adica maya) - dovada experimen-
tala este urmatoarea: Lao Tz (si altii ca el) n-au
murit cum se moare, ci si-au dematerializat trupul
prin asemenea tehnici de transformare inversata in
care subluminicul redevine superluminic. Problema?
Nu. Practica energeticd Tehnica spirituald de anu-
lare a energiei gandurilor. Constiinta superluminica,
de natura semnatica, se elibereazd de informatio-
nalul subluminic si nu mai curge pe fluxul temporal
din lumea fizicd a subluminicului.

Prin urmare, semanticul are a fi gandibil ca in-
versare in oglinda a informationalului: liberad asocia-
tivitate de arhetipuri de infinite semnificatii, Tn su-
perluminic, transformate in ,,dogme" temporal-in-
formationale, Tmpietrite adicd in materia energiilor
mari, Th subluminic. La mijloc, constiinta. Unitate
aparent contradictorie a semanticului si a infor-
mationalului.

Dar ce nu e aparent, aparand din ceva ce nu e a
fi, ci a sti? Stiu cd nu stiu. Cunoaste-te pe tine
Tnsuti!



interviu

gheorghe mandrescu:

»MARIAN (PAPAHAGI) REPREZENTA
O ALTA LUME; ERA ITALIENISTUL
CU FOARTE MULTE RELATII AICI"

Laura Mesina: Domnule vice-director
Gheorghe Méndrescu, ati venit la Roma, la
Accademia di Romania, acum cateva luni, Tn
iulie 1999. De ce anume va e deja dor?

Gheorghe Mandrescu: Mi-e dor sda am
mai multa plutire deasupra lucrurilor, ca sa pot
s& simt c& le cuprind n liniste si s& nu mai fiu
stresat de gandul ca nu reusesc sa fiu Tn timp
cu toate cate le am de facut aici. Nu ma pot
plange ca nu sunt idei ca sa pot face ceea ce
mi-am propus si cd nu sunt chiar si unele reu-
site, dar aceasta presiune - foarte variabild -,
care ma copleseste in unele zile, nu-mi lasa
deloc timp liber. Timpul meu liber se rezuma
uneori la ziua de duminicd, atunci cand, re-
cunosc, ma pot bucura de mici vizite la mo-
numente - asta e singurul lux, si, pe drept cu-
vant, e mare lucru. Dar astept sa am doua-trei
ore de seard, in care sa lucrez ca altadata si
chiar - pentru c-am venit c-un gand de-acasa -
sa-ncep sa adun ceva foarte exact legat de
visurile mele tainice de cercetator.

L.M.: Dorurile de care vorbiti vad ca
sunt legate de “casa“ de la Roma. Dar
Clujul?

Gh.M.: Mi-e dor de familia mea, de colegi,
de prieteni, dintre care unii vor veni aici cu
diferite prilejuri: congrese, conferinte. Sa
sperdm ca acestea vor fi unele din reusitele de
dupd venirea mea, pentru ca mi-am dorit ca,
Tmpreuna cu bursierii Scolii Romane, sa initiez
aceste lucruri si sa obtina, astfel, Tnca o data
acreditarea specialistilor pentru temele lor de
cercetare.

L.M.: Ce lucruri ati lasat neterminate
acasa?

Gh.M.: Am avut multe semnale pentru rea-
lizarea unui alt vis; ca om care a lucrat 32 de
ani Tntr-un muzeu de artd, am o anumitd
experienta si 0 mare pasiune pentru domeniul
muzeologiei si muzeografiei. De aceea, pentru
ca stiu ca in tara e un domeniu discutat doar in
anumite cercuri de specialisti si mai putin pus
la punct in randul colegilor muzeografi, ei
nsisi aflati Tntr-o perioada de mari schimbéri,
cred ca este nevoie de o punere in discutie, de
o clarificare a unor probleme, si privind evo-
lutia muzeologiei, dar si latura practica, a mu-
zeografiei. As vrea ca in momentul in care voi
putea sa ma ocup de bibliografia pe care o
aveam semnalatd de-acasa, dar care nu exista
in Romania, sa ma aplec si asupra acestor
chestiuni strict profesionale.

L.M.: Pareti foarte prins de “Roma“
dumneavoastra, pe care o “construiti. Cum

v-ati Tmpacat cu “Roma pierdutad’, cea “ne-
terminatd™ de neuitatul profesor Marian
Papahagi?

Gh.M.: Sunt foarte “prins"”, cum spuneti,
de Roma, pentru ca am crezut in ideea cu care
Marian a plecat spre ea din Cluj. L-am admirat
atunci cand a pornit la drum si Ti doream din
tot sufletul s& Tmplineasca ce Tsi propusese. Am
discutat cu el pe atunci de unele jaloane pe care
voia sa le stabileascd. Ma gandeam cu foarte
multd méndrie ca va face acest lucru.

Viata, din nefericire, a vrut sa se intample
asa cum s-a intamplat Marian reprezenta o alta
lume; era italienistul cu foarte multe relatii aici.
Sunt convins ca daca v-ar fi intdmpinat, ati fi
vazut cu cata promptitudine, cu cata deschidere
extraordinara v-ar fi lansat pe pistele de care
aveati nevoie n ianuarie, ca sa va incepeti dru-
mul. Mai ales ca sunteti multi filologi in echipa
aceasta, multi oameni apropiati de lumea pe
care el o avea la-ndemana prin legaturile pe
care si le facuse, gratie renumelui sau deosebit
Eu sunt istoric de arta si am “trait" Italia si prin
relatiile pe care mi le-am facut la Firenze mai
ales, acum 28 de ani, si pe care le-am cultivat
prin prieteni, Tn domeniul muzeologiei si mu-
zeografiei, n special; si-apoi, ca un indragostit
de Renastere, am trait prin lecturd, prin
imagini, prin rarele calatorii de care am mai
avut parte de-atunci, sub mirajul lumii acesteia
n care ne aflam acum. Dar, pe de altd parte,
sunt istoric, si un istoric care a gandit Tn ultimii
30 de ani mereu echilibrul normal al natiei
noastre, al formarii sale; cred ca Tn aceasta
privinta sugerez o nota aparte, care imi permite
sa cred cu foarte multa tarie in datoria pe care
0 am aici, Tn primul rind de a recupera acel
fond de informatie de care romanii au fost
lipsiti atatea decenii. De aici pleaca pentru
mine impulsul care Tmi da tdrie, Tn aceasta
perioada foarte grea, pleaca acest crez, aceasta
imagine foarte limpede a ceea ce stiu ca am de
facut. Cred ca pot ajuta, cu calm, cu
perseverentd, tot acest grup, si, daca voi mai
ramane, si grupul de bursieri care vine, tocmai
pentru consolidarea acestor deschideri, a
acestor cdi care au fost, care n-au mai fost
pentru zeci de ani si care trebuie sa mai fie.

L.M.: Ati inceput sa-mi raspundeti la
prima intrebare pomenind verbul “a pluti*.
Dar vorbiti, de altfel, tot timpul, de
“constructie’’. Ce vreti sa construiti,
domnule director?

Gh.M.: Tn primul rénd, stiu ca e mai greu
de pornit la drum fatd de cum, poate, mi-am

imaginat in primele saptdmani de la aflarea
vestii cd voi veni vice-director la Accademia
si, mai ales, in primele doud luni dupa sosire.
Am fost prins de ideea de a consolida acest
grup de bursieri, de Tncrederea ca aceasta
“scoald" exista si ca va merge Tnainte. Sper ca
am reusit sa incheiem cu bine, prin evaluarea
bursierilor de catre o comisie roméano-italiana,
primele opt luni; ecourile de la ministerele a

ne tuteleaza au fost favorabile. Constructra.
urmeaza de acum. Atunci doar am finalizat
Tmpreund o etapa a stagiului de cercetare.
Acum cred ca Tncepem sa ne adunam, cei ca-|
tiva care credem cu mare tarie in necesitatea
acestor lucruri. incerc in primul rand sa re-
construiesc ceea ce a fost daramat; caut nor-
malitatea in a fi primit si a trdi Tntr-o societate
n care avem atatia frati, care nu ne-au uitat satj
pe care i-am indepartat de langa noi de tot; sl
fim Tmpreund cu ei Tn aceastd familie aca
demicad romana. De aceea, vreau Sa construiesi
n primul rand increderea pe care colegii nof
de la Roma trebuie sa o aibd Th noi. Tncredere
ca nu mai e aici ceea ce au fost obisnuiti s
vada Tn perioada comunistd, ca suntem oameni
care dorim cu totul si cu totul altceva, ca vreri
cu adevérat s& ne Tntoarcem fata spre lumea d'
care am fost smulsi, si aceasta cu o deschie

de mare complexitate. Si pentru ca acest grnl
de bursieri “Vasile Parvan" are Tn component
sa 0 mare diversitate de specialisti. Pe drurm
consolidarii institutiei, sigur ca trebuie sK
Tncercam sa elimindm o parte din elemente
care Tnca mai apasa asupra “vehicolulu
nostru. Tn aceste luni s-au facut, cred, mul!
progrese cu ajutorul celor care m-au trimis aic
Aceasta e abia deschiderea, de acum urmea”
concretizarea. Am un plan, o directie clard, d
caile, strategia, tactica de moment reprezin
de fapt procentul de creativitate de fiecare |
poate una dintre cele mai fascinante parti a
muncii pe care 0 am aici, pentru ca efect;
imaginez un mod personal - fiind coordort
torul activitatilor de la Accademia - de a p?
ticipa la viata celorlalti, de a ma manifesta,

a-i face cu rabdare pe bursieri sa se adune
jurul meu, sa formam o echipa care sa vai
dincolo de particularitatile si de interesele f
caruia, marea responsabilitate pe care o au si
alaturi de mine, pentru ca si ei trebuie
construiasca alaturi de mine jaloanele pe
urmatoarele generatii. Faptul cd am reusir
lansam cateva Tntalniri, colocvii cu roméan
italieni, trei-patru in desfasuratorul cétol
luni, sa fim acceptati de celelalte academii



scoli, cum s-a intamplat de curand cu belgienii,
ne reprezintda deja. Asa cred ca se poate
construi, plecand de la aceste lucruri practice.
Eu sunt perfect convins ca oricare dintre acesti
tineri cercetatori are calitatile necesare acestui
drum. Nu cred ca a fost o alegere intam-
platoare, am incredere in decizia lui Marian si
a comisiei care a reprezentat institutiile care Ti
..uteleaza. Trebuie sd existe si 0 anumita ati-
tudine intelectuald care sa ii ajute sa se for-
meze ca un grup, ca sa existe 0 anumita viata
internd De aceea, ar trebui sa fie o participare
mai mare la realizarea ideilor pe care le lansez,
la realizarea acestei constructii. As vrea mai
multd participare si sustinere, chiar atunci cand
se cer anumite sacrificii din timpul si como-
ditatea fiecaruia, din planul pe care fiecare si
I-a indeplinit n aceste luni de singuratate. Se
cere parca o constientizare si din partea gru-
pului a importantei momentului pe care Tl
trdim, pentru cd noi construim, punem bazele
pentru celelalte generatii “Vasile Parvan®, cele
care vor veni.

L.M.: Ca vice-director la Accademia, ati
_>utea face un “portret al bursierului''? Ce
credeti ca s-ar astepta de la un bursier de
azi si de mai tarziu, acest stagiu de cercetare
acordat fiind cea mai importanta bursa a
statului roman?

Gh.M.: Este o bursa foarte importanta si
mi-as dori ca cei care vor ajunge aici sa vina
cu aceeasi dorinta de a-si face datoria pentru
idealurile pentru care scoala a fost facutd in
perioada interbelica, pentru eforturile depuse
astazi pentru refacerea ei. Este extraordinar
faptul cd o mana de oameni a reusit sa fie in
arul lui Marian Papahagi si sa reporneasca lu-
crurile. Or, 0 asemenea renastere trebuie sa fie
sustinuta de atmosfera despre care vorbeam, sa
fie un amestec de orgoliu, de mandrie, de in-
crancenare Tn a duce cat mai eficace la capét
»Cercetarea, de a oferi cat mai repede rezultatul,

jstinut de acest tezaur de informatii extraor-
dinar, care trebuie pus Tn lumina cat mai bine.
Sunt convins c& cei de-acasa vor simti o méan-
drie extraordinara cand acesti bursieri vor con-
firma si vor aduce cét de repede dovezi care sa
spuna ca, iata, ne Tntoarcem spre lumea care ni
s-a refuzat atatea decenii.

L.M.: Biblioteca de la Accademia di
Romania in Roma, care ar trebui sa asigure
0 parte importanta din bibliografia acestor
tineri bursieri, face fata cerintelor
circuitului academic strain din Roma?

Gh.M.: Nu, la ora asta, categoric nu. Stiu
ca era o altd mare durere a lui Marian, Tn pri-
vinta cartii. Eu am preluat de la el acest gand.
Biblioteca romaneasca de aici a fost masacrata,
cu toate ca, Tnainte de razboi, fusese cotatd ca
a doua din Roma, in ceea ce priveste materialul
bibliografic pentru epigrafie; biblioteca despre
care prof. G. Lazarescu Tmi spunea acum un
timp ca, Inca Tn 1964, era ravasita prin curtea
interioara; biblioteca ce nu s-a putut pastra, asa
cum s-a pastrat, spre exemplu, cea de la Acca-
temia Poloniei, si pe care am avut placerea s-

. 0 vad; cu toatd perioada comunista prin care a
trecut si ea, a ramas intactd, din 1938, cand s-
a format scoala poloneza N.B.: Accademia
fiinteaza din 1922, a doua scoalda formata la

Romal! Ati atins un punct foarte dureros, este
una dintre cele mai neplacute situatii pe care
trebuie s& le rezolv. Tn primul rand, Tnca nu ne
bucuram de dreptul pe care I-am avea de a ni
se returna tot ceea ce a fost al nostru...

L.M.: Din partea Bibliotecii Academiei
Romane de la Bucuresti.

Gh.M.: Din partea tuturor celor care,
probabil, Tnca nu au Tncredere ca noi
reprezentdm un punct de legaturd cu ceea ce a
fost aici Tnainte de rdazboi. Academia Roméana
ar trebui sa fie méndra ca se Tncearca
renasterea acelei parti care era legatd de trupul
sau institutional din Romania. Cred ca a face
aici 0 noud biblioteca de valoarea celei care a
fost Tnainte de 1947 este o datorie sfanta pentru
toti, pentru ca prin aceasta “fereastra" cultura
romana va putea lansa Europei - cercetatorilor
veniti la Roma, la scolile tarilor lor, dar si
intelectualilor italieni - semnale mult mai
multe decat orice alta bibliotecad din tara Daca
aceasta bibliotecd va intra Tn circuitul roman,
cu mijloacele de astdzi, prin informatica si
calculatoare si cu posibilitati rapide de
consultare a fondurilor sale, refacute si
reconsolidate cu ajutorul catedrelor din tara, al
specialistilor in domeniile Tn care este
specializat fondul de carte de aici, cred ca vom
face un lucru mult mai bun decét prin alte
multe alte actiuni culturale. Nu vreau sa
diminuez rolul nimanui, dar cred cd noi avem
0 capacitate extraordinara la Accademia, prin
ceea ce oferim Romei - si nu numai ei -, sa
intrdm céat mai repede Tn uniunea institutelor de
cercetare pe care alte tari le au aici. Aceasta
extraordinara capacitate ne ajuta sa patrundem
mai usor chiar in sfera de interese si de
cunostinte a multora din tarile europene cu
care fie bursierii “Parvan”, fie ceilalti bursieri
care vin aici, fie institutele din tard ar putea
realiza legaturi direct sau indirect. Or, in acest
caz, biblioteca reprezintd pilonul principal.
Bursierii vin si pleaca, biblioteca trebuie sa
ramana punctul nodal de atractie pentru toti
strdinii interesati de noi. OricAnd un profesor
sau un cercetator din arheologie, paleo-
crestinism sau epoca medievala este interesat
de zona noastra sa gaseasca aici o bibliografie
de specialitate care sa ne reprezinte. Cu ce alta
sursa de informare putem face Tn afara
Romaniei aceste legaturi? O sursa de
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informare precisa, bine catalogata si bine se-
lectionata de acum incolo si cu ajutorul gene-
ratiilor de bursieri, care vor duce mai departe
aceastd selectie pe domenii a bibliografiei.
Sunt selectionati ca cei mai buni tineri
specialisti din tarda, ei trebuie sa sublinieze
tocmai valoarea aducerii acestei informatii aici
pentru a putea fi raspandita apoi, prin legatura
cu celelalte scoli-surori. Or, munca aceasta
care va fi a “Parvanilor” de la anul Tncolo sau
de la ! ianuarie 2000, cat mai sunt cei de acum
aici, trebuie sa se bazeze pe refacerea a ceea ce
a fost distrus. Cred ca aceastd dorinta, ferm
afirmatd, cu colaborarea bibliotecilor din tara,
cu apelul pe care voiam sa-1 lansez apoi
colectionarilor de carte din Romania sau
bibliotecilor care au dublete, de a participa cu
totii la refacerea sau chiar amplificarea
nucleului valoros de pana in ’47, mi se pare a
fi una din marile incercari ale scolii in etapa
urmatoare. Sper ca toti cei care vor veni la
Accademia di Romania vor deveni tot mai
constienti de nevoia de a ne sprijini si de a
sprijini, In definitiv, promovarea valorilor si
intelectualilor romani dincolo de granite.

L.M.: Dumneavoastra coordonati pro-
gramele culturale ale Centrului Cultural
Roman din Italia. Ce propuneti ca director,
responsabil si manager implicit al acestor
programe-proiecte, catre institutiile acre-
ditate din Romania, catre uniunile si aso-
ciatiile care ar putea sa participe la rea-
lizarea lor si sa colaboreze cu Accademia?

Gh.M.: in primul rand, trebuie sa plecdm
de la ce putem face in acest moment Eu imi
dau seama cd tara trece printr-o perioada
extrem de grea. Bani nu sunt Degeaba as
Tncerca acum sa fac o zgomotoasa iesire in
prim-plan, aratand cat de neputinciosi suntem
in a face x, y programe, asa cum le realizeaza
celelalte centre culturale, si unele nu cu foarte
multi bani. Nu e o problema chiar numai de
bani, ci de un anumit management si de o
anumita buna-credintd, bundvointa a celor care
sper ca incet-Tncet vor incepe sa creada in noi.
Asta, practic. Dar pe langa Centrul Cultural,
Accademia gazduieste si bursierii, care trebuie
sa devina, si pentru cei care lucram aici si
pentru cei care ne ajutd din tard, punctul
principal al acestei institutii. lar pentru ca
atmosfera de cercetare sa se consolideze,
pentru ca oamenii sa se bucure de recu-
noasterea muncii lor, trebuie sa intrdam intr-o
noua faza, cea a stabilirii relatiilor, pe care
Accademia di Romania trebuie sa le aiba cu
lumea din tara si nu numai.

L.M.: Domnule Director, vda mutumesc
pentru ca mi-ati dat ocazia sa stam de vorba
in legatura cu aceasta scoald, renascuta
dupa 50 de ani prin efortul extraordinar al
profesorului Marian Papahagi, prin
eforturile altor mari oameni de cultura care
la ora actuald ocupa posturi importante in
Romania si coordonatd, acum, de Dumnea-
voastra. Va doresc, totodata, si mult succes.

Gh.M.: Si eu va multumesc.

Interviu realizat de
Laura Mesina
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m-am Tmprastiat
asteptand sa-mi
vorbesti despre cum e
sa fii
importanta
doar tu
eugenia pictata
pe
etajera cu biblia plina
de praf sau
patul cu dungi
revarsate
peste
perechi (poate)
si cioc-cioc
doud pepsi
un assos Si
un plic de
cafea
,,da-mi un vin
patru beri si-o
poiana
as vrea“
vasele zepter
uitate-n valiza usor
nervii mei
rataciti prin spatii
nchise la
terasa motor
iatd povestea surprinsa
de
omul-decor

panic disorder

nu
sunt un
zambet care-si aratd
coltii prin
sufragerii cand
ceaiul clocoteste la
parada si
nici piatra de
moara pe
sufletul tau

putred
nu
sunt un
cadavru peste
care tu
sa-ti
scuipi saliva neputintei
sunt
doar clownul
care-ti
serveste
clientii la
cina cand
sexul tau
explodeaza in
creier

parestezie

sa respiri
proaspat cu
ochii mari bolnavi de
mirare Si
mainile tale verzi si
unghiile vopsite in
alb si spatiile
neclare dintre
liniile
delicate ale
sprancenelor cand
nasul tdu roz
prevesteste zdpada
sa vorbesc
ore-n sir cuvintele altora
talpile lor
strivindu-mi privirea Tntoarsa
de la reparatii optice pe
izvorul crisului si
tipatul tau crosetat cu
dintii ascunsi
printre biletele de peron si
trei manusi pierdute
nainte de ora plecdrii sau
poate pistruii tai
dezinhibati
sambatd dimineata cu
herbie hancock si
glen miller
ascunsi Tn masina de
tocat amintiri

dementa presen

am tacut
aseara cand
iuly md asalta cu
vorbe si
lacrimi de adormit
instincte primare si pe
alina cu
birmaneza cindy n brate
am tacut
aseara desi ma
loveau
buzele tale carora le-am
SCris un
cantec de leagan inspirat
dintr-un basm cu
pitici muribunzi
am tacut

aseara cand
zambetul tau
reclama la Colgate
mi-a zambit fereastra de la
baie in timp ce
motanul alex facea pipi-n
chiuveta
am tacut aseara cand
gustul tau
amar mi-a
invadat sufletul

insomnie

am
iahtul meu la
tulcea
obeliscul si
colacii de
salvare cu
frisca de pe
tortul revelionului si
sanii tai
am
iahtul meu
faleza cu dunare si
monumentul de pe colina
am
iahtul meu o
salupa rapida si
sticle de
sampanie doua
camera nicoletei cu
respiratiile tale
valuri si
postere
am
iahtul meu la
tulcea si
noaptea in care-0 sa
zbor

accurate

ziua n care
doua pisici gri
m-au trezit dintr-un
somn peste care
pluteau criminal
patru corbi roz
si 0 bufnita alba
cu pete galbui
mai era si 0
salcie rupta de
salauta din
transbordare
mica plivind buruieni
crescute in
mijlocul camerei tale
print alungat prin
livada de-o
furnica rebeld
si-n final
un dovleac
urias
doua biserici din
lemn si-un
voal alb de
mireasa-femeie



n scrib al comediei generale, un ,chirias
W al unei locuinte fara acoperis”, un accep-
tat cu politete si rezerve, putin bizar,
uneori nebun, un singuratic in dorinta perma-
nenta a unei comunicari absente, un cautator al
reconcilierii dintre ratio si credo, un patimas al
lui cogito, un pasionat al cunoasterii lucide,
complexe si critice... un tolerant intolerabil si
nicontrolabil...
incercand sa vorbesc despre altcineva, nu
cumva am facut., propriul meu portret?!

*Vreau sa rastorn o viziune!

Daca traiesti sub ,,regimul pasiunilor ntu-
necate”, rdmai sclavul unei afectivitdti nesta-
panite si a sentimentelor negative: tristetea, an-
goasa, astenia, ura Tndreptata spre toti si spre
sine (propriul cdlau si tortionar), gelozia, in-
vidia, neincrederea, razbunarea, mania, furia,
mila, rusinea, umilinta. Toate reprezinta o falsa
morald bazatd pe mila si cainta.

Ce s-ar intdmpla daca am rasturna aceasta
viziune si ne-am imagina ca am putea trai pe
baza sentimentelor pozitive structurate pe pu-

-ea de cunoastere si a ratiunii. Tncerc sa-mi
. .laginez o ,,dimineatd a pasiunilor luminoase si
a bucuriei": fard teama, supunere, remuscari,
neliniste si cdintd. O zi senind, relaxanta, bine-
voitoare, blandd, blajind, Tncredere in sine,
vointa de afirmare si putere, beatitudine, nte-
lepciune, tolerantd... o zi a Binelui, Frumosului,
Dreptatii, Adevarului... o zi a Creatorului,
punctul suprem al transcendentei umane... 0 zi
similard cu un ,,Imn al bucuriei de a fi“..

Oare ar fi cu putinta? Poate tocmai alter-
nanta dintre Bine si Rau ne poate face sa inte-
legem si s& simtim diferenta dintre ,,0 bucurie
aijtenticd" si o ,tristete trecdtoare". Viziunea nu
»oate fi rasturnata. Nu traim nici sub ,,regimul
pasiunilor intunecate” si nici Tn ,regimul
pasiunilor luminoase”. Imperanentd, fluctuatie,
miscare, distrugere-creatie-distrugere...

Dificila mai este, Doamne, meseria de a
sdi L.

* Catharii (gr. Katharos - pur; secta reli-

gioasa din Evul Mediu, secolele XI-XII Tn sudul
Frantei - Toulouse, Carcassone; similara cu Bo-

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

MILA SI CAINTA

gomilii din Bulgaria) voiau sa respecte credinta
primilor crestini care admiteau doua principii
antagoniste (maniheiste - filosoful Mani):
Binele = Dumnezeu - lumea spirituala si Raul =
Satan - lumea materiald. Omul urma s& se
detaseze de lumea materiald pentru a intra in
lumea spirituald a lui Dumnezeu

Papa Inocentiu al Ill-lea (1209-1229) a con-
siderat c& noua religie reprezintd un pericol
adresat unitatii bisericii catolice. Papa a cerut
Frantei s& formeze ,.La Croisade des Albigeois"
pentru a-i reprima pe cathari. Simon de Mont-
fort a condus o mare cruciada in folosul di-
nastiei Capetinilor si al Papei, masacrand zece
mii de cathari. Familii Tntregi au fost arse pe rug
sau decapitate. O represiune feroce facuta in
numele Bisericii si al lui Dumnezeu.

Puterea religioasa si puterea politicd n-au
exitat sd asasineze 0 comunitate umana si ecle-
siastica

Este unultre din miile de masacre din istorie,
facute in numele unei Idei si a lui Dumnezeul

* Societatea modernda are ,,conceptori”
(oameni de afaceri care propun si realizeaza un
proiect) dar nu mai are concepte filosofice. A
ramas doar cuvantul lipsit de continut Cochilii
vide raspandite pe trotuarele din Paris...

* Nu se poate trai la nivel de eveniment co-
tidian (radio, presa, televiziune) sau istoric
(manifestatie, razboi, revolutie), care anuleaza
orice meditatie artistica, filosofica, teologica sau
metafizicd. Si nu se poate trai nici la nivelul
unei gandiri reflexive preocupate de Universal,

ADAPTAREA CUVINTELOR STRAINE (I1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

~n alte situatii se Tntdmpla ca vorbitorul sa se
Ivada in imposibilitatea de a Tntelege exact o

informatie pentru ca nu reuseste ,,sa cheme"
n mod automat si sintetic sursele disponibile
din limba materna si, in consecinta, foloseste
anumite cuvinte straine - nu Tn mod expres cu
valoare terminologica -, explorand alternativa/
varietatea careia 1i da nastere n planul
expresiei. Din presa romaneasca citam doud
exemple Tn acest sens:,,Deputatii care se
tiseaza Tn ultimele randuri cu scopul de a nu-
mara voturile, sunt numiti de englezi back-
benchers" sau ,,Tanarul hacher navigheaza cu
multa imaginatie pe calculatori Este adevarat

ca exista cuvinte strdine pentru care nu avem
corespondente la fel de sintetice ca in limba de
unde vine Tmprumutul, iar pentru exprimarea
ideii respective ar trebui sa se recurga la peri-
fraze (cuvinte de tipul background); exista
Tnsa numeroase alte anglicisme pentru care
limba roménad oferd cuvinte echivalente din
punct de vedere functional: slide/ diapozitiv,
drink/ bautura, staff/ personal etc.

Cuvintele straine impun, pe de alta parte,
un proces specific de Tnvatare, deoarece cons-
tientizeaza n mintea vorbitorului particularitati
semantice, stilistice, fonetico-fonologice si
ortografice menite sa produca inhibarea celui

Moarte sau Infinit Ce ne rdméne de facut? Sa
»consolidam imanentul" (clipa) in functie de
experienta personald, sa stabilizam efemerul
intr-o ,,substanta” purtatoare de sens protector,
sa dobandim o liniste sufleteasca si o fericire
senina lipsita de angoasa (epicurieism), sa ob-
tinem o indiferenta protectoare n raport cu sen-
sibilitatea si afectivitatea (fericirea stoicista) si
sa fim sceptici Tn raport cu orice gandire dog-
matica care ar putea sa ne furnizeze o certi-
tudine definitiva. Critici dar toleranti. Arta de a
trai interesata de tot ceea ce se petrece Tn noi
si Tn exterior si Tn acelasi timp impasibili dar nu
indiferenti la aceasta ,,poveste istorisitd de un
idiot", numita viata.

19 mai 1995

* Tn Statele Unite (1914), triburile de in-
dieni yashi din California au fost masacrate de
cdtre noii cuceritori ai continentului american
convinsi ca rasa alba este superioara si trebuie
sa domine rasa rosie, primitiva si salbatica.

Vanatorii de indieni primeau cinci dolari
pentru fiecare indian ucis, daca aduceau scalpul.
Un indian care se numea Ishi, s-a ascuns timp
de 40 de ani ntr-o regiune muntoasa A fost
descoperit de catre o echipa de geologi. A fost
adus la San Francisco, unde céativa oameni de
stiintd au deschis un muzeu indian. Ishi era un
»~exponat viu" al acestui muzeu S-a gasit o
persoana care cunostea limba yashi care a putut
comunica cu ultimul reprezentant al unor triburi
dispdrute. El i-a spus ,,povestea lui", altfel s-ar
fi uitat genocidul indienilor si al triburilor yashi.

care le foloseste. Pe primul plan se situeaza
dificultatile ortografice. Aceste dificultdti afec- |
teaza chiar presa, redactori si ziaristi, aproape |
n totalitate vorbitori sau cunoscdtori de limba
englezd. Apare destul de des scrierea cu cra-
tima a cuvintelor compuse din doi termeni:
fast-food, free-shop etc. Aceastd heterogeni-
tate formald, care pare sa caracterizeze cuvin-
tele strdine, se datoreaza faptului ca ele patrund
pe cale scrisa - de cele mai multe ori -, dar si |
pe cale orald. De altfel, nu toate cuvintele
straine prezintd aceeasi disponibilitate pentru o
asimilare ortografica la limba care le impru-
muta si aceasta mai ales datorita proprietatilor
lor fonologice si mai putin frecventei de fo-
losire: exista des folosit pluralul bluginsi desi
cuvantul englezesc de la care provine are mar-
cata semnificatia de plural; se aude destul de
frecvent bigbosi, chechinul, fliparsi, bunga-
louri - toate forme hibride care nu corespund
nici unei limbi.



lecturi

ebutul editorial al tandrului scriitor

basarabean Augustin Nacu (acum stabilit

la Bucuresti), cu microromanul Genera-
tia mea (Editura Cartea Romaneascd, 1999) ,imi
aduce aminte de ,noua generatie" a momentului
1933, din care - printre multi altii - (acea parte si
Constantin  Fantaneru, autorul unui microroman
ilustru (Interior), prin care a retinut atentia lui G.
Célinescu n a sa Istorie a literaturii romane de la
origini pana in prezent mai mult decat au facut-o
altii cu o bibliografie stufoasa, incarcata... Si aceasta
pentru ca intre cele doua microromane (al lui Fan-
taneru si al lui Augustin Nacu) exista foarte multe
afinitati de structurd...

* Astfel, si Unul si altul si-au propus sa urma-
reasca - de pe pozitii contextuale diferite -psihologia
unor tineri - emblematica pentru generatiile din care
fiecare dintre cei doi prozatori fac parte -, prin evo-
carea si analiza unor intamplari (episoade - cum le
numeste Augustin Nacu) caracteristice si esentiale
(si, deopotriva, insolite) pentru fiecare dintre
acestia... Cu deosebirea ca la Constantin Fantaneru
evocarea narativa se face din perspectiva persona-
jului narator (la persoana ntai) in vederea obtinerii
unui spor de autenticitate, pe cata vreme la Augustin
Nacu se face apel la stilul indirect liber, din perspec-
tiva autorului care se identificd Tnsa cu personajul ro-
manului... La amandoi, Tnsa, evocarea trairilor evo-
lueaza intre real si fantastic, Tntre cele doua granita
fiind extrem de labila... Si la unul si la altul, intre
trdire si expresie exista o stransa conexiune dialec-
ticd, finalitatea urmarita fiind obiectivarea prin intru-
chiparea (transfigurata!) in imagine a faptelor evo-
cate... Si, In sfarsit, amandoi dau dovada de o elevata

0 ,INCHIDERE" CE SE DESCHIDE |

UN ROMAN EMBLEMATIC
PENTRU SFARSITUL DE VEAC...

intelectualitate ce-si extrage sevele din filosofia exis-
tentialista - la Fantaneru - sau din arta sugestiv-mo-
dernd a unor Baudelaire sau Rimbaud la Augustin
Nacu... Amandoi probeaza (dovedesc) certe propen-
siuni poematice, dorinta lor fiind - asa cum martu-
riseste Fantaneru (valabila si pentru Augustin Nacu)
- de a descoperi acel ,,drum nou, unul nestiut de ni-
meni". Tn aceasta consta altfelitatea celor doi proza-
tori, apartindnd unor timpuri si generatii total dife-
rite, ,,raul veacului” - cum 1l numeste G. Calinescu -
Tntruchipandu-se in cu totul alte contexte social-po-
litice si morale din care si unul si altul ar dori sa se
salveze prin descoperirea unui alt taram existential,
decét cel in care au fost proiectati de catre destin...
Astfel, personajul lui Augustin Nacu evolueaza intr-
0 oranduire concentrationara, Tn care atotstapanitoare
este teama de a nu fi total anihilat ca individualitate
si Tn care domneste teroarea repetdrii la nesfarsit a
acelorasi scene ale cotidianului - ,,0 repetare lunga,
banala, plictisitoare” (p. 70), a acelorasi ,,gesturi
mecanice, repetate zi de zi“. Unica eschiva ramane
doar visul, visul de-a placea altundeva (de pilda, in
California). incercérile de a pleca raméan - in ultima
instanta - ,,fum, vis, halucinatii, bizarerii" (p. 37),
plecarea (eterna plecare) fiind ,sortitd de la bun
nceput esecului (p. 42), raul constituindu-se Tntr-
un ,atribut permanent al existentei" (p. 67).

+Caracteristicd pentru generatia din care face
parte personajul romanului lui Augustin Nacu este
neputinta tinerilor de a-si uita trecutul, pe care-
ncearcd, totusi, sa-1 constientizeze, fard a putea sa-1
inteleagd in totalitatea lui, acceptand ca el nu mai
poate fi schimbat, unica solutie fiind de a merge
nainte...

Meritul artistic al lui Augustin Nacu este de a
fi realizat in trasaturi memorabile portretul unei ge-
neratii (cea din care el Tnsusi face parte 1) nascutd in
»Zodia desertaciunii... o generatie pierdutd... prin
vorbd, prin fapte si prin gand", proiectatd ,,dincolo
de timp":,Greutatea din tine e si greutatea din
mine" - sustine un partener de discutie al protagonis-
tului - ,,suntem condamnati s-o purtdm in noi. E des-
tinul si blestemul nostru in acelasi timp" (p. 90). Si,
de asemenea: ,,Copii Tmbatraniti, care au aflat prea
devreme ce Tnseamna a-ti fi frica, a te speria, a in-
josi, a supraveghea, a aresta, a deporta, a masacra!*
si carora nu le-a mai ramas nimic altceva decat ,,0
explozie a gandului" - al cdrei rezultat ,,sa fie fap
Aceasta faptd sa se numeasca VESNICIA". Sunt ck
vintele cu care, de fapt, se incheie acest uluitor
roman al talentatului tandr Augustin Nacu, sortit - la
fel ca si romanul lui Fantaneru - sa ramana unul din-
tre cele de referinta ale celei mai tinere generatii de
scriitori de la acest sfarsit de veac...

UN DEBUT LA VARSTA A TREIA

SPRE ALTE ORIZONTURI

|
~Aunoscut ca fiind unul dintre apropiatii gruparii din ,,Ateneu”, i

| ’de la Bacdu, Calistrat Costin s-a remarcat, in ultimele trei i
X- decenii, ca autor al unor apreciate (la timpul lor) cérti de »
versuri si proza, dar si al unor scenarii dramatice sau traduceri, i
precum si prin publicistica si eseistica sa. Se degaja din cartile sale >
un umor molipsitor, care nu lipseste nici din ultima sa carte de i
versuri si ,reversuri": inchis pentru inventar (Editura Corgal !
Press, Bacau), in care se incearca o eschiva ,,spre undeva sau i
altundeva". ,,Am intrat intr-un unghi mort" marturiseste poetul in i
chiar poezia care a dat titlu! acestui volum: ,,/.../ se vede ca mi-am i
ispravit rezerva de iluzii/.../ Caut acum un ungher, o ascunzatoare i
anume,/.../ M-am Tmpadienjenit intr-un unghi mort,/ sunt, imi sunt, i
exist din ce In ce mai rar/ asta e, un om inchis pentru inventar". !
Dar nu pentru scrutarea demersului de pana acum, in vederea i
formularii testamentare a unei Ultima dorinta, in care-1 implord 1
pe Creatorul lumii sé-1 ajute ,,sa Tnnebuneasca frumos, nedureros" !
n aceastd etapd angoasantd a cautarilor, Tn care (precum Blaga in !
Gorunul) presimte cum cariii-li rod ,,cosciugul, crescut in stejari". !
n acest apus de taine, cu ,,vuiet de sfarsit de veac" simte c-ar fi !
fost ,,creat dintr-o eroare”., ,,hdituit, pandit, hulit"., ,,furat de fel de !
fel de fleacuri”, redescoperind, totusi, ,,bucuria de a fi pe pdméant" !
din ,aceastd pustie de viata", in care - intr-o buna zi - fi ,vor |
Tngheta (...)/ si iluziile"... !
in poema finala Faust (totusi) fara scapare! - conceputa ca !

un monolog zadarnic - reia toate motivele risipite de-a lungul !
celor doudzeci si cinci de poeme, intr-o sinteza cu trimiteri joha- !
nice: ,,La nceput am fost inocentul inocentilor, imaculatul print al !
serenitatii" - clameaza poetul dintr-o sublima perspectivd a !
departdrii: ,am ravnit, in neghiobia mea, ideea absoluta,/.../ am 1
fost, asta e, un amarit de arlechin/ intr-un surogat de piesa de !
teatru”, pentru ca dupd asemenea lamentatii sa declare: ,m-am |
saturat de stilul lamentabil/ al hazului de necaz", versul ultim |
reiterand o dorinta ireversibila: ,,mi-e dor s mai dor macar o datd/ |
(o data ca niciodata!...)". !
Adevarul este ca toate poemele adunate in sumarul acestui !
insolit volum de versuri se constituie Tntr-o lunga dar incitanta |
spovedanie smulsa - se pare - dintr-un jumal liric introspectiv,
intruchipata Tn versuri si reversuri libere, din care tasneste ca un !
gheizer umorul sau funciar... Gandke si concepute suh speciae !
aetemitatis, poemele din volumul Tnchis pentru inventar - cu !
trimiteri general-umane deopotriva existentiale si estetice - |
creeazd o deschidere spre alte noi orizonturi meditative...

ancu Grama reprezinta cazul rarisim al
lunui debut amanat pana in varsta a treia.
Debutul sau editorial este sincron Tmpli-
nirii varstei ,,unui eucalipt”, o data cu intrarea
n pensionare, cu un volum intitulat Solstitiu
(1993), pentru care i se va decerna Premiul

- Asociatiei Scriitorilor din lasi, urmat, un an
' mai tarziu de Meridele (cdruia, de asemenea,
.1 s-a acordat un premiu!). Cinci ani mai
. tarziu, In 1999 (intre aprilie si iunie), 1i apar,
. unul dupa altul trei volume de versuri, fiecare

cuprinzand cate saptezeci de poeme: Tacerea
cu sufletul gol, Acul Cleopatrei si Molizii
din fata casei (Editura Corgal Press, Bacau).
O performanta rar Tntalnita! Ce I-a
determinat pe lancu Grama sa procedeze
astfel? Stiu eu? Poate apropierea de anno
domini 2000, sau... ,temerea de intrarea n
crepuscul”, sau fiindcd ,,exista o randuiald in
cele ale posteritatii”, cand ,,trebuie pastrat un
anume ritm", cand se poate subscrie ,,pentru
repunerea in timp"... Curios sa ane adevarul,
cititorul va parcurge cu rabdare cele cinci
volume (sau - ca in cazul nostru - doar ulti-
mele trei), afland dintru inceput ca autorul Tsi
povesteste lui Tnsusi ,despre calende sau
despre/ cum s-a ivit ispita"., ,,vanturand nisip/
Tmpletind ape si culegand rogoz" - ,atatea
evenimente tragice (ce) se intmpla la tot
pasul”, cum si ,resturi ale vremilor tarzii",
ilustrand ,,descumpanirea intru cuvant si
clipa cea repede".. Autorul fsi informeaza
cititorul cd ,,a strans in pumni si flacara, si
cenusd"... potrivindu-se ,singurei Tnchipuiri
de-a luneca si-a arunca/ putind speranta”...
Tnsumand nenumdrate consemnari (nota-
tii) despre trdirile sale aflate ,,mai multin tre-
cut", constient ca ,,existd 0 margine a mantui-
rii" si de faptul cd ,,nemarginirea lasa un gust

amar", poetul sexagenar nu se implica decat
arare, recurgand la observatii morale, lipsi/l-
de emotie esteticd si care nu se constituie
ntr-o conceptie unitara despre lume si despre
viatd, multumindu-se a puncta (sugera) unele
determindri ale momentelor rare", uneori
incercand sd-1 atraga de partea sa si pe lector,
caruia i se adreseaza la persoana a dou-
singular (,,priveste cu atentie... gaseste tu u.
alt rost/.../ scrie-mi ce se mai aude" etc.) sau
la persoana doua, plural ),uitati-vd in voi
nsiva", ,,priviti Tn ochii zilei de azi" etc).

Poetul - dupa cum au consemnat si altii -
Tmpleteste talentul cu mestesugul (dupa mo-
delul poate si al lui Nerval, pe care-1 citeaza
ntr-un vers), cultivand programatic disconti-
nuitatea si dicteul automat, care nu totdeauna
sunt de bun augur, intru surprinderea ,,des-
cumpanirii dintre cuvant si clipa cea repe-
de"... Autorul marturiseste ca Tsi este siesi
ucenic: ,vremea poate sa se rasuceasca
ntr-un picior// viata-i asa cum o vedeti:// sare
péarleazul bate in usa vecinului si-i cere o ca-
na de apa// imi sunt mie Tnsumi ucenic ntr-o
singura clipd/ ntristarea este aceea care n-
tinde bratele si strigd trecatorilor/ pana:i
tarziu".

in incheierea acestor consideratii, repro-
duc aceste cateva versuri dintr-o ruga tarzie:
»,Doamne al tuturor timpurilor/ invatd-ne pe
noi repetarea/ si pretuirea adevarului/.../
doamne al demultului si al tuturor asteptari-
lor/ da-ne noua ce-au pierdut altii si Tnvata-ni
pe noi/ cum se ntoarce/ roata in lungul destr'
nului”.
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Simion Barbulescu



1999, Editura Crater a inaugurat seria de
1Opere ale lui Nae lonescu cu volumul VI,
rezervandu-le pe primele cinci cursurilor uni-
versitare si preferand sa Tnceapa cu publicistica
dintre 1909 si 1923. Editia, ingrijitd de doi
foarte buni cunoscatori ai operei lui Nae lo-
nescu, de Marin Diaconu - editor, in alte parti,
si al unora dintre cursuri si de Dora Mezdrea -
editoare a corespondentei, a beneficiat si de
sprijinul intelectual, si de consiliile lui Dan
Zamfirescu, el Tnsusi editor si comentator al
Tratatului de metafizica, text inedit, Tnsotit de
cele mai ample lamuriri biografice tiparite pana
acum in Romania, ca si al volumului Roza van-
turilor, reluat In editie anastaticd. Dan Zam-
firescu, natura congenera cu Nae lonescu, este
astazi probabil cel mai avizat si mai minutios
cunoscator al vietii si al operei idolului sdu, si
unul dintre putinii detinatori - daca nu singurul
- ai colectiilor de publicatii la care a colaborat
Nae lonescu. De ce au ales editorii ca limitd
pentru acest prim volum, neinsotit decat de o
Nota privitoare la editie, atasata la sfarsitul
cartii si nu la inceputul ei - cum se si cuvine
and e vorba de o personalitate paradoxala -
mul 1923, care nu este unul de cotiturd nici in
activitatea, nici in orientarea lui Nae lonescu
(precum anul 1926, de exemplu) nu ni se spune.
Dupa cum nu ni se ofera nici prea multe justi-
ficari cu privire la continutul volumului. Pentru
ca mai mult de jumatate din textele continute de
acesta sunt texte atribuite lui Nae lonescu.
Criteriul de atribuire - atunci cand nu e vorba de
texte iscalite Niculae lonescu sau aparute sub un
pseudonim identificat drept sigur -, conform
caruia 0 multime de note neiscalite aparute Tn
revistele la care Nae lonescu a colaborat si sub
'scalitura, Tndeosebi n ,,ldeea europeanall, in
faza in care Radulescu-Motru vedea in tanarul
sau discipol marea sperantd a logicii romanesti,
se intemeiaza, cred, mai mult pe flerul lui Dan
Zamfirescu decat pe vreun argument de istorie
literard. O spun cu Tncredintarea ca flerul unui
in cunoscator al autorului e tot atat de sigur ca
mirosul copoiului, desi atribuirile din editia
academica a publicisticii lui Eminescu, de
exemplu, par a ne contrazice. Este drept, Tnsg,
cd, In ,,Ideea europeanall, aceste mici Tnsemnari
despre carti si despre expozitii de picturd sunt
atat de bine scrise, au o astfel de putere de sin-
tezd, o densitate de informatie, o fulguranta sti-
listicd incat te intrebi care altul dintre cola-
boratorii revistei ar putea fi autorul. Revelatia,
daca atribuirile sunt Tntr-adevar corecte, nu o
constituie nici analizele de lucrari filosofice,
nici prezentdrile - succinte si pregnante - de
personalitati culturale, din strdindtate si din
Romania, ci micile medalioane consacrate pic-
torilor si desenatorilor epocii, Tn special celor
germani, de o putere de caracterizare pe care nu
cred sa 0 mai fi Tntalnit la vreunul dintre cro-
nicarii nostri specializati Tn materie. lata in nuce,
psihologia trairismului descoperita ntr-un por-
tret al lui Edgar Poe, semnat de Manet: ,,Este, in
aceasta schitd, o adanca simplitate si o mare
puritate de linii, care, daca nu ne gandim la cel
reprezentat, linisteste si mangaie. Dar mai este,
-intru cercetatorul atent, si o discreta melan-
colie retinuta, care, la urma urmelor, e si ea 0
forma, daca nu chiar pricina amaraciunii inevro-
zate ce se poate citi pe figura altor portrete ale
lui Poe.

istorie literara

PUBLICISTICA
LUI NAE IONESCU (11)

de ROXANA SORESCU

Desenul lui Manet are foarte multe aspecte.
Impresia fundamentala e de straniu Uneori as
fi Tnclinat sa cred ca nu e destul de Tnchegat Si
e 0 Tntrebare dacd lipsa aceasta nu constituie
»valoarea lui psihologicall

Portretul lui lorga, in stilul paradoxal ce va
deveni unul din atributele fundamentale ale
zguduirii psihice produse asupra receptorului
socat si, prin aceasta, vulnerabil deschis pentru
primirea gandirii maestrului:

»Neculai lorga nu e o inteligenta deosebitd,
si nici un geniu. E ceva mai larg decat atat: o
fortd elementard a rasei noastre...

Daca e cel mai bun dintre noi? E o Tntrebare
fard sens. Viata unui neam nu e nici bund, nici
rea: e asa cum e. Si acesta e N. lorga: o impre-
sionanta sinteza a vietii noastre spirituale.

Bun sau rdu, lorga va fi simbolul a doua
generatii de aici Tnainte.

De la ele noi asteptdam scadpareall.

Nu vor trece nici douazeci de ani pana cand
lorga va fi asasinat Tn numele ideilor lui Nae
lonescu.

Studiile si prezentarile de oameni si carti de
mai mare intindere pun temelia a ceea ce va fi
stilul personal de filosofare al lui Nae lonescu:

»NUu e activitate omeneasca mai legatd de
personalitate decat cea a filosofarii. Adevarul
acesta e fundamental. Orice idee nu trdieste cu
adevarat, in forma ei purd, decat intr-un singur
om. Ceea ce i da viata este structura sufleteasca
pe care ea se grefeazall

Portretul lui Aristide Blank, care avea sa
joace un rol atat de important - ca finantator si
ca pagubas - Tn biografia lui Nae lonescu:

LAristide Blank vorbind cu un american:

- Avem nevoie de sprijinul Americii. Sun-
tem un organism sanatos, dar zacem deocam-
data in friguri. Dati-ne chinina si ne vom vin-
deca Tn doud ceasuri. Daca nu ne dati, noi tot ne
vindecam - mai tarziu, dar ne vindecam; pentru
ca organismul nostru e robust Atunci, Tnsa, vom
fi facut-o fard ajutorul dumneavoastrd.. Ame-
nintarea e transparentd; dar ganditi-va la sensul
eil”

Astazi ar trebui sa ne gandim, dupa aproape
80 de ani, la blestemata ei actualitate.

Critica literara, ca reflex al istoriei ideilor,
practicatd de tandarul Nae lonescu este si ea
paradoxala, confesiva, sintetica si foarte actuala,
ca si critica lui filosofica

latdé-1 pe adversarul ireconciliabil al sin-
cronismului Tn general si al lui E Lovinescu Tn
special facand teoria mutatiei valorilor estetice:

... La 17 ani, omul are toate Tndraznelile; am
putut deci sd-mi marturisesc impresiunea
sincera: lliada nu-mi placuse. Nu Tintelegeam
prea bine de ce...

Ceea ce stabileste de la Tnceput imposi-

bilitatea de fapt a situatiei celor ce vad in
Homer un foarte mare si foarte actual poet este
timpul. lliada este un produs al spiritului ome-
nesc, dar, ca atare, un produs adecvat spiritului
omenesc de acum aproape trei mii de ani...

(...) Daca diferentele de semn sunt - in ceea
ce priveste constiinta - o realitate, atunci
produsul unei epoci de civilizatie se poate s& nu
mai fie apreciat de o altd epoca, atunci cénd
intre aceste doua puncte scurgerea timpului a
Tnlesnit in constiintd o schimbare calitativa

(...) Trei mii de ani de experienta au meca-
nicizat o multime din actele noastre; viata
noastra devine din ce in ce mai inconstienta;
mai exact, reflexele castiga pe fiecare zi din ce
Tn ce mai mult teren, instinctele se intensifica,
hotdririle se urmeazd din ce Th ce mai ne-
mediate, mai infrigurate, viata insasi devine un
sport, 0 indemanare. Aceasta e realitatea Cata
deosebire de la caracterul raissonneur al
grecilor pana la omul-masina al zilelor noastre!
Si atunci e foarte natural ca lliada sa nu ne
placa; ba - ceva mai mult -, e surprinzator sa se
afirme contrariul.ll

Tn 1911, cand nu era decét un debutant cu tot
viitorul Tnainte, Nae lonescu observa cel dintai
inconsistenta filosoficd a nuvelei Sarmanul
Dionis de Eminescu, publicata in 1908. Era
epoca de consolidare a eminescianismului si de
edificare a mitului pe care tinerii de azi 7l pun
cu atata dreptate in discutie. lata opinia tanarului
filosof cu privire la cugetarile lui Dionis, despre
subiectivitatea perceperii spatiului si a timpului:

»Pasajul citat e lipsit de unitatea Tn gandire.
Se poate ca el sa fie scris sub influenta Esteticei
transcendentale. Dar el aratid o nesigurantd n
cugetare, care e provocatd tocmai de o lipsa de
aprofundare a criticismului. Tn o pagind de ran-
duri traiesc, Tn Eminescu, Tn cea mai dulce ar-
monie, idealismul subiectiv al lui Kant si
idealismul absolut al lui Berkeley.

(...) Asa cum reiese din povestirea Sdrma-
nul Dionis, Eminescu e fard tndoiald un om
care gandeste. Dar toata descurajatoarea lipsa de
logicd ce caracterizeaza aceastd povestire std
martord ca sa dovedeasca Tmpotriva oricui ca
Eminescu nu a fost un filosof. Si asa, nici Sar-
manul Dionis nu e o nuvela filosofica, ci o isto-
rioard fantastica, scrisa de un om ce cunostea
filosofia, dar o cunostea mai mult ca un diletant,
ca un poetll

Actualitatea lui Nae lonescu - gazetarul este
izbitoare. Pentru cad gesturile lui intelectuale -
libere de prejudecati personale - au intemeiat un
stil, au instaurat un tipar, Tn matricea cdruia s-au
turnat numai idei fara viitor. E un paradox fun-
damental, pe care se intemeiazad si atractia si
respingerea fatd de o personalitate ce, Tntrupand
coincidenta contrariilor, devine arhetipala.



teatru

.. DE CIRCUMSTANTA!

de MARIA LAIU

e multe ori m-am intrebat de ce refuza

tinerii actori sa mearga in provincie?

Ce asteapta ei intr-o capitald intesata
cu absolventi ai facultatilor de stat sau par-
ticulare? Au fost, Tnsd, si momente cénd,
zarindu-i Tn spectacole ale unor teatre din
tara, pe unii, mai curajosi, care au parasit Bu-
curestiul in speranta ca vor juca mult si bine
prin locurile unde au fost poposit, n-am
putut, iardsi, s& nu ma intreb: La ce le-a
folosit?

Sunt cateva teatre Tn tara, care abia de-si
mai duc zilele, Tntr-un anonimat apropiat
mortii. Se repeta putin, la Tntamplare si cu re-
gizori improvizati. Din lipsa banilor, ni se
spune. Nu cumva, totusi, si dintr-o indife-
renta a asa-zisilor manageri, sau chiar
dintr-un sentiment al inutilitatii: ,,...ca tot nu
mai vine lumea la teatru?“.

Deundzi, am vazut de curadnd o productie
a Teatrului ,,Al. Davila“ din Pitesti, cu Stele
pe cerul diminetii de Aleksandr Galin, in
regia lui Goange Marinescu. O traducere
greoaie, ignorand adesea chiar regulile gra-
maticii sau ale topicii romanesti (semnata:
Victor Ignat), o punere Tn scena cu adevarat
provinciala Adica prafuita, aglomerata cu

simboluri tocite: cruce pe o usa ,,aruncata” in

mijlocul padurii, fara rost, cununa de spini,
sampanie ce se transforma in sangele unui
Christos (din pacate, absent)... Un decor
neverosimil (apartinand lui Miriam Mihail),
»asociat" unei piese profund realiste: paturi
asezate printre copaci (sa fi ,,simbolizat"
cuiburile unor pasari de noapte?). Relatii
Tntre personaje - in cea mai mare parte - lip-
site de autenticitate. O muzica fara nici o
legatura cu povestea (semnata: Vasile Sirli).
Tntr-un cuvant, zbatere in gol!

La multele spectacole lipsite de stralucire,
vazute Tn vremea din urma, sigur ca se mai
adaugd unul. Nu-i rupere Tn cer! Dar asta nu
ma consoleazad cu nimic. Cu atat mai mult cu
cat, intre interpreti, am descoperit doi fosti
colegi de facultate, pe Mirela Popescu si pe
Adrian Damian. Talentati. M-a impresionat
curajul lor de a parasi Capitala. M-a intristat
nespus contextul revederii. Sigur ca harul lor
nu putea fi stavilit Ba, ei chiar existau pe
scend. Le simteam rasuflarea, zbaterea, na-
zuinta de a fi cat mai buni. In fiecare aparitie
se giceau Tndelungi cautari. Tn rolul Annei - o
prostituata betiva, dezamadgita si Tnsingurata -
Mirela Popescu facea tot ce putea. Dar daca
n umbra ei ar fi stat un regizor, cu siguranta
ca ar fi putut si mai mult in rolul lui Alek-

JEANNE DE LA JANINE

de ILINCA GRADINARU

ocurile copildriei descopera lumea cu
Jinstrumentele sufletului primitiv: inven-

tand povesti. Straini de prejudecatile
adultilor, cu privire la rigiditatea obiectelor,
Tncepatorii intr-ale omeniei, Tnvestesc In fie-
care lucru ceva din bucuria initiativei crea-
toare. Provocarea pare sd dezlege un nod de
farmece, iar natura redevine spatiul oracular
din vremuri de demult, se molipseste de origi-
nalitate si continud, cu fantezie, seria meta-
morfozelor initiata de un dumnezeu pitic.
Precum un imens pantec, constieta din nou de
armonia ei rotunda, ea ncepe sa-si alterneze
prezentele in ritmul unui mesaj. Copaci apar
unde n-au fost nicicand, raze rebele indicd un
luminis inexistent, iar copilul atent urmeaza
aparitiile ratacindu-se treptat in el Tnsusi. Daca

muntele nu exista fara ca el sa-1 vada, n-.

seamna ca armonia trdieste acolo unde se mai
aude ecoul calauzitor al sensului sau omenesc:
credinta.

Pornind de la aceste premise, filmul loana
d’Arc lanseaza, prin scenariul sau si aspectul
modern al temei, Indoiala Existenta cotidiana
a fiecdruia nu se mai plaseaza intr-un spatiu al
miracolelor. Copilaria a rodit pe nesimtite mu-
gurii maturitdtii. Omul, demiurg al propriei
sale vieti resimte tot mai mult povara respon-
sabilitatii pe care si-a asumat-o. Nu Tntam-
plator, iatd, loana d’Arc a fost canonizata la
Tnceput de secol al XX-lea, o data ce sfintii
ocrotiti de religie s-au retras prin biserici. Ea
a devenit astfel si ramane si acum personajul
favorit al operelor scrise si filmului.

Desi cinematograful nu a fost nicicand
atras de hagiografii (cu exceptia vietii lui

sandr - cel al unui nebun-cuminte, cu senti-
mentele nealterate de freamatul unei lumi
esuate ntr-o ideologie stupidd - Adrian Da-
mian Tncerca sa dea Tntreaga masura a perso-
najului, unul greu de cuprins, aflandu-se
mereu la limita Tntre tragic si comic. Adrian
Damian a reusit sa-si controleze fiecare gest,
sa rosteasca replicile cu nespusa candoare. I- -
am admirat puterea de a nu aluneca in
cabotinism. I-am admirat tremurul discret
(poate al personajului ce nu reusea sa se
integreze lumii zgomotoase din jur, poate al
actorului jucand pe o scenda bucuresteana -
reprezentatia a avut loc la sala ,,Izvor"” a Tea-
trului ,,Bulandra” - si care nu-si stapanea cu
totul personajul). Le-am admirat celor doi,
deopotriva, forta de a juca singuri, de a fiinta
ntr-un loc aproape pustiu. N-am putut, Tnsa,
sa nu ma intreb: Cat vor mai rezista? Céat
timp sa mai treaca pana sa se ,integreze"
vietii banale si, probabil, comode dintr-un
loc in care repetitiile devin sarcini de servi-
ciu, iar actorii niste bieti functionari pro
platiti?

Sunt banateanca si am invatat, Tn timp, ca
provincialismul nu tine de un anume loc, ci
mai mult de o stare de fapt Am vazut multe
reprezentatii cu iz provincial in Bucuresti,
dar si altele, extrem de moderne, sclipitoare
chiar, in teatrele din tara Provincialismul
tine, prin urmare, de o mentalitate, nicidecum
de un spatiu geografic. Cand vom Tnvata asta,
probabil ca vom sti sa-1 inlaturam. Pana
atunci Tnsa., nu-mi ramane decéat sa le doresc
celor doi colegi ai mei sa aiba parte si de lu
cruri mai bune, nu doar de unele de cir-
cumstanta

cinema

lisus, intens adaptate pentru ecran), loana
d’Arc si-a facut loc printre eroii excentrici ai
celuloidului cu acest amestec de carne si apa
sfintitd, de mesaj feminist si avant adoles-
centin, pe care le regasim amestecate in chipul
Millei Jojovich regizat de Luc Besson. Perso-
najul fecioarei din Orleans a devenit expresia
sanctificatd a unui om dezorientat Tntrebarea
care pare sa strabata tot filmul se referd la
granita dintre revelatie si interpretarea gresita
a unei realitati obiective. Grea decadenta a
spiritului neincrezator in propriile intuitii! lar
filmul care o proclama sufera si el de super-
ficialitate suparatoare pierzandu-se prin fastul
de superproductie hollywoodiana care folo-
seste nume de mari actori (Faye Dunaway,
John Malkovich, Dustin Hoffman) doar
pentru afis si cultiva intr-un rol principal prez-
enta placuta, intens senzualda a unui fost top-
model cu Tndoielnice calitati actoricesti. Po -
pularitatea loanei d’Arc n-a fost de data
aceasta garantul succesului la public, masina
americana de creat vedete negasindu-i Tnca
mesajul tragic ce a Tnvaluit-o in legenda



Festivalul ,,COSTACHE CONACHI*

n zilele de 19-20 mai 2000, Casa de Cul-
tura a municipiului Tecuci, sub egida Ministe-
rului Culturii, a Inspectoratului pentru Cultura a
judetului Galati, organizeaza cea de-a Vlll-a
sditie a festivalului national-concurs de poezie
»COSTACHE CONACHT!L

La concurs pot participa tineri creatori de
poezie care nu au publicat Tn volum, pana la 35
de ani. Fiecare concurent poate participa cu un
numar de 10 (zece) poezii in 5 (cinci) exem-
plare cu un Motto, si nsotite de un plic inchis
n care se introduce fisa de Tnscriere cu datele
personale (nume si prenume, data si locul nas-

terii, domiciliul, profesia, studii, distinctii lite-
rare, telefon).

Pe plicul adiacent se va trece motto-ul
lucrdrilor.

Plicurile adiacente se vor deschide dupa
jurizarea poeziilor si stabilirea premiilor.

Plicurile se expediaza pana la data de 6 mai
2000 (data postei), pe adresa: CASA DE
CULTURA A MUNICIPIULUI TECUCI, str. 1
DECEMBRIE 1918, nr. 62, cod 6300, judetul
Galati.

Relatii la telefon: 036/820449.

Serile Antares

La Galati si Braila, intr-o organizare excelentd, s-au desfasurat ,,Serile de
ooezie ale revistei «Antares»*, conduse si sustinute de poetul Corneliu An-
loniu. Cu acest prilej s-au lansat carti, s-au dezbatut subiecte de actualitate
(,,Literatura romana la sfarsit de mileniu®, ,,Rolul revistelor literarel, ,,Crea-
tia literard, Tncotro?*“), s-au facut deplasari la ,,Casa Memoriala Panait Istrati*
si pe Dunare, s-au dat autografe si s-au stabilit dialoguri aprinse (si fecunde)
cu cititorii. Printre invitati i-am descoperit pe Nicolae Breban, Grisa Gher-
ghei, Cassian Maria Spiridon, Valeriu Stancu, Marius Tupan, Céatalin Tirlea,
Laurentiu Ulici.

»Sunt de plans. Barbat serios sunt eu? Sa mai scriu versuri la ,,varsta mea?“

d din 19 februarie 1999 ,,mananc” din anul 50 - LIS, an al luciditatii, nu? Ca
au trecut de mult anii naivitatii - aveti dreptate. Tmplinesc eu 50 de ani in anul
20007 Doar daca vine sfarsitul lumii. E inacceptabil chiar dacé ,,inconstientul nu
poate fi Tnvinsi, Apocalipsa e o problema personald. Eu nu mai am o varsta
‘anume de pe la 33 de ani, de cand sufletul nu mi se mai potriveste cu trupul, o
tot repet

Asa ma si resimt: ratacit de vreo 17 ani, pierdut undeva intre trup si suflet,
adus Tn aceasta stare de ,,constiinta neamului¥4, a maturitatii, specifica lumii
noastre, care ma exaspereazd. Ca ducem, totusi, Tn spate, doud milenii de
civilizatie rural-crestina, intr-un loc bantuit de soarta.

Ucenic mie Tnsumi, scriu poezie in prostie, ,profesionist¥ de la 14 ani,
,ascutind la arme si nebunii¥4, dezamagit la culme - ca nici dupd 35 de ani de
cazna a scrisului, cazna autoimpusa, n-a urmat Paradisul. Ce cazna a fost asta,
prin a scrie poezie? Ca nu mi-am gasit linistea sufleteasca pana azi, din contra.
Amarul si uritul, razvrétire n fata neputintelor omenesti si nelinisti profunde,
'rin poezie am rabufnit, indureerat si deceptionat de mine insumi, tot sperand sa
na elibereze de cine stie ce pacat stramosesc, n-am avut sentimentul satisfactiei.
\m constientizat doar, cu adevarat, dimensiunea si actualitatea Nimicului. Desi
na amagesc si-1 cred pe Emil Cioran: cd ,in afarda de poezie, metafizicd si
«Esticd, nimic n-are nici o valoarell pe lumea asta.l

(L. I. Stoiciu - Antiteze)

fapte culturale

PITUT- 60

La Liceul Silvic din orasul Nasaud
au avut loc manifestari culturale dedi-
cate Tmplinirii a 60 de ani de la naste-
rea poetului Gheorghe Pitut, fost elev
al acestei scoli Tn perioada 1953-1956.

Sub egida Inspectoratului pentru
Culturd Bistrita-Nasaud, Inspectora-
tului Scolar al Judetului Bistrita-Na-
saud, Grupului Scolar Silvic Nasaud,
Centrului ASPRO Beclean si Prima-
riei orasului Beius s-a dezvelit o placa
comemorativa, iar Tn sala de clasa,
care poarta numele poetului Gheorghe
Pitut s-au desfasurat lucrarile unui
simpozion consacrat operei sale.

La aceste intalniri evocatoare, me-
nite sa perpetueze memoria scriito-
rului celebrat, au participat reprezen-
tanti ai institutiilor organizatoare,
cadre didactice, ziaristi, scriitori,
membri ai familiei si elevi ai liceului,
care au sustinut un recital poetic din
creatia lui Gheorghe Pitut.
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Dinulescu), versuri, Editura Cartea Roma-
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Cacoveanu), proza, Editura Clusium.
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TRAIASCA POPORUL
BRAZILIAN

ite-asa! O tard cu un popor vesel, exu-
Uberant, care dribleaza toate obstacolele

cum numai el stie s-o facd, o tara fericita!
Si iar asa! Un popor care nu a avut niciodata de
Tnfruntat rdzboaie, nici molimi, nici vulcani, nici
cutremure, nici uragane, nici lupte fraticide. Si
tot asa! Un popor care Tsi duce traiul alaturi de
celelalte, prietenos si deschis, un popor saritor,
cu suflet mare, in toate culorile si rasele se inge-
maneaza firesc, pentru ca i este straind prejude-
cata rasiala, de vreme ce aici prejudecata este
foarte rara Si iar asa! Un popor de o muzica-
litate aparte, in stare sa improvizeze instrumente
din cutii de chibrituri, pahare, farfurii si tinichele
vechi, izvodind o muzica impresionanta pentru
orice strdin, precum turistii care s-au oprit in
Prasa da Quitanda ca sa asiste la spectacolul
dantuitorilor de samba, stransi in cerc, in baraca
lui Naninho.

- Pdi cum sd nu-ti vina si tie? fu interpelat
Stalin Jose de catre Aloisio Pontes, aflat in va-
canta, si care, rubicond de felul sau, cu paldrie
de pai si un aer radios, tocmai se intorcea de la
piata cu niste plevusca si poposise in fata baracii,
unde Ti ncoltise In minte o epifanie de iubire
pentru Brazilia Nu existd om sd nu se molip-
seasca de ritmul &sta, nu-i asa? adauga el, facand
cativa pasi saltati si Tnvartindu-si punga de
plastic cu plevusca pe deasupra capului. l-auzi
una l-auzi doudl l-auzi doudzeci si noud Nu-i
asa, moaca?

Stalin Jose zambi, nu atat pentru ca Tl amuza
Tnsufletirea celuilalt, ci din cauza strigaturilor,
nemaipunand la socoteald faptul ca avea in fatd
inca un ,,carioca” (locuitor din Rio de Janeiro)
ncredintat ca localnicii din Bahia 7i trateaza pe
ceilalti cu apelativul ,,moacd", si, prin urmare,
aude ,,moacd" si spune ,,moaca" intruna, cu toate
ca numai cel care spune ,,moaca" este de fapt o
»moacd". Se gandi la vremea cand astfel de lu-
cruri Tl iritau Tntr-atat Tncat era gata sa sara la
bataie cu oricine, mai ales atunci cand era un pic
abtiguit Tnsa nimic din toate astea nu il mai irita
acum, de fapt putine lucruri il mai iritau Ba si
cele de care se simtea iritat trebuiau cultivate pe
indelete, ca si cum iritarea ar fi fost o planta ce
avea nevoie de o atentie, speciald. Pana si frus-
tarea lui ca nu stia sa cante, ca niciodata, in toata
viata lui, nu cantase ceva, nu mai era atat de
pronuntata precum fusese odinioard, cu toate ca,
tot auzindu-i pe ceilalti nascocind rime si un-
duindu-si corpurile, simtise un oarece dor pentru
ceea ce nu facuse niciodata. isi trecu limba peste
puntea prost fixata care Ti Tnlocuia dintii din fatd
si-si aminti ca tocmai din cauza incapacitatii sale
de a cénta Tsi pierduse trei dinti, atunci cand,
chiar in ajunul sdrbatorii Mantuitorului, un

cdpitan Ti ordonase sa cante Imnul National. Ti
raspunsese ca nu stie sa cante, se oferise sa
declame versurile, ba chiar se pornise pe recitat,
Tnséd cdapitanul Ti interpretase gestul ca pe o ne-
rusinare cu iz ascuns de rdzmerita si-i trasese un
pumn Tn gura de-i sparsese cei trei dinti. Cat
despre ceilalti dinti, ma rog, fiecare avea po-
vestea lui, cel de la Petrobras, cel de cand cu
parlamentarile, cel de la plimbarea din ’68... Nici
nu-si mai amintea cum fsi pierduse alti dinti,
nu-1 interesau dintii, nu-1 mai interesa aproape
nimic.

- Domnul nu cant&? 1l intrebd Aloisio Pontes.
P&i se poate, un bahian get-beget?

Oare de unde 1l stia pe tipul asta? O fi din
tagma vilegiaturistilor, de pe la tapioca din piata,
de pe la tapioca Honorinei, de pe la banca lui
Aprfgio, de pe la bodega lui Walter, de pe la pra-
vdlia din Calsa Larga, de pe undeva de-acolo. fti
staruia Tn minte datoritd aerului sdau invariabil
amuzat, de o veselie pe jumatate impusa si parca
excesiv etalata, vesnic scuturat de frisoane ce
prevesteau un chicotit spart, chiar si atunci cand
cel care Ti vorbea nu avea nimic amuzant in sine.

- Nu-i asa, moaca? spuse Aloisio. Traiasca
Bahfa, iu-iu! Traiasca Bahfa, iu-iul Tot asa si iar
asa!

- Eu nu stiu sa cant, raspunse Stalin Jose la
Tntrebarea pe care Aloisio Pontes o si uitase.

- Uite ce mulatra misto! Ce mai poponeata...
ce mai mulatrd misto! Ce spuneati, domnul
meu?

- Nu, nimic, am spus doar ca nu stiu sa cant

- A, pdi nici eu nu stiu, da’ tot cant Ala care
canta, raul si-1 "spaimanta!

intr-adevar, ce pdcat cd nu era In stare sd
intoneze macar o nota, nici macar atunci cand
cei cu care era la parnaie intonau imnuri in tim-
pul marsaluirii spre celule. De la cine sa fi mos-
tenit oare surditatea asta specifica? Nu era sigur
tocmai pentru ca, Tn Tncrengatura de rubedenii
pornitd de Jodo Popo, atat de cuprinzatoare Tncat
nu se putea povesti si diferentiatd ntr-atatea
feluri, existaserd, dupa cum chitise el din putinul
pe care 1l stia despre ele, destule cu talent mu-
zical. Fireste, gaseai de toate cele la alde Popo,
pana si unul ca el care nici Tnainte de a ramane
Cu un vesnic zumzait n urechi din cauza palitu-
rilor de batd nu cunoscuse bucuria de a distinge
o melodie de alta, pentru el toate erau acelasi
amalgam de sunete fara vreo legdtura intre ele.
Ce curios, pentru ca batranul Teodomiro, tatal
lui, fusese muzician. Adica nu fusese propriu-zis
muzician, pentru ca nu putuse niciodata sa-si
exercite profesiunea si nici fiul lui nu-1 vazuse
vreodatd cantand la vreun instrument, stia din
auzite ca fusese muzician. Cu sprijinul nasului

sau, raposatul Comandor Miranda, micul
Teodomiro, cu toate cd era baiat de chirigiu
sarac, izbutise sa frecventeze cursurile unui con-
servator din Bahfa, fiind considerat, in ciuda
culorii sale ciocolatii, cel mai bun elev cai
trecuse vreodata pe acolo. Tnsa tatdl i murise de
schistosomoza, cu tot corpul umflat, ceilalti doi
frati sufereau de aceeasi boald si erau prea slabiti
pentru a munci, surorile faceau si ele ce puteau,
Tnsd una avea picioarele strambe de la o boald de
oase si umbla cu chiu cu vai, iar celelalte doua
cadeau la pat cu friguri cand ti-era lumea mai
dragd, nepotii erau stravezii si aveau viermi in-
testinali, asa ca Teodomiro a trebuit sa aban-
doneze muzica pentru a-si intretine familia. A
reparat casa, a sapat o gradina de zarzavaturi si
o livada, a deschis o taraba in Rué dos Patos, a
ajuns sa aiba trei juncani si 0 vaca, a pornit <
crescatorie de pui si a izbutit, cu sprijinul na-
sului, sa-si interneze mama la Santa Casa, pentru
a-si trata elefantiazisul care o tintuise la pat Tnsg,
in zorii unei zile senine, destinul se schimbd,
fiindca se ivi un necunoscut cu acte pentru tere-
nul pe care locuia si planta Teodomiro si 1i spul
acestuia sa-si ia talpdsita, ca avea nevoie de
spatiu pentru a-si deschide o crescatorie de cai si
nu voia sa aiba pe nimeni in preajma Teodomiro
ripostd ca familia sa locuise acolo dintotdeauna,
ca vechiul proprietar, Tn afara de faptul ca pri-
mea trei duzini de ouad pe sdaptdmana din cele
cinci pe care le aduna el, nu lua decat un mici
procent din ceea ce produceau gradina de zar-
zavaturi si livada, cum, nu putea sa-si pastreze
macar casa Si gradina de zarzavaturi? Nu, nu,
putea, si, Tn ziua urmatoare, adusesera o caruta,
1i azvarlisera in ea lucrurile, claie peste gramada,
Ti demolaserda casa, Ti stricasera brazdele din
gradind si daramasera cotetul de gaini. Parintele
le Tngaduise sa doarma cateva zile in piata din
fata bisericii Sdo Lourenso, laolalta cu cersetorii,
pana cand Teodomiro le gasi de lucru celor doua
surori Tn casa unor vilegiaturisti, iar el si Tncropi
un addpost in Areia do Sete, sub un sopron vechi
acoperit cu tigle, peste care mai puse 0 mana de
paie de cocotier. Tnsd, cand Tsi redeschise taraba,
pentru a vinde acum produsele altora, Prefectura|
i-0 lud cu japca pe motiv ca nu avea acte pe ea
si nici nu poseda vreun privilegiu regal, ca &
incd minor si nu avea dreptul sa faca negoK
Stapanul terenului din Areia de Sete Ti dadu un
ragaz de sapte zile ca sa-si ia catrafusele del
acolo, altminteri trimitea politia sa-1 ridice, si,
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Considerat a fi unul dintre cei mai importanti scriitori din America Latind, tradus in 12 limbi, Jo&o
Ubaldo Ribeiro a fost prezentat de televiziunea canadiana intr-o serie de filme despre scriitori latino-
americani alaturi de Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, Octavio Paz si Mario Vargas Llosa.
Romanul Traiasca poporul brazilian, din care am extras fragmentul de mai jos, a fost distins cu Premiul
Jabuti - 1985 si Premiul Golfinho de Ouro - 1985. Prin aceasta saga a unui popor in cautarea identitatii sale,
autorul le propune cititorilor o imersiune in trei secole de ,,anti-istorie” a unei Brazilii mitologice. Din
fragmentul pe care I-am selectionat, plasat in perioada dictaturii militare (1964-1985) reiese, o data in plus,
ca dictaturile, de orice culoare ar fi (de stdnga sau de dreapta), seamana pana la identitate una cu alta. Cu
o diferenta, totusi, esentiald: romanul lui Jodo Ubaldo Ribeiro a aparut in 1984, deci in plin regim militar!

cum nici nu il mai avea aldturi pe nasul sau care
se prapadise lasandu-si la putere adversarii po-
litici, hotari sa plece toti paisprezece spre Baha,
unde avea sa se gaseascd cel putin un pod sub
care sd se poata-adaposti pe timp de ploaie. Mai
tovi, totusi, ca sa-si vanda cei doi juncani pe
care inca nu-i vanduse fiindca toata lumea 1l stia
la stramtoare si Ti oferea 0 nimica toatd pe ei, dar
pana la urma fu nevoit sa se invoiasca. Insa, intre
timp, trecuse sorocul care Ti fusese dat pentru a-
si lua catrafusele, asa ca politia demola baraca, le
dadu foc boarfelor si rogojinelor si il ridica pe
Teodomiro. La sectie, a incasat nuiele in palme,
la télpile picioarelor si la sale, pentru ca sarise la
bataie cu un soldat impotrivindu-se zadarnic sa-i
dea agoniseala provenitd din vanzarea juncanilor.
Cum Tnchisoarea din Itaparica statea sa cada, 1l
duserd la Bahia si il bagara la comun, unde, in
rima noapte, fu luat pe sus de cinci detinuti si
violat pe rand de fiecare, obicei care se repeta
timp de trei nopti Tn sir, pand cand un comisar
trimise dupd el, caci avea de gand sd inves-
tigheze participarea lui la o talharie petrecuta in
insuld cu putin Tnainte de intrarea lui la zdup. Fu
atonogit pentru a marturisi fapta, si era deja cat
,.C Ce sa-Si recunoascd vina, cu toate ca nu stia
nimic, nici macar ce anume fusese furat, cand il
prinsera pe adevaratul faptas si lui Teodomiro fi
dadurd drumul doar In izmene, avertizandu-l ca,
dacd aveau sa dea peste el pe strada, 1l vor ridica
pentru vagabondaj, in afara cazului Tn care facea
dovada cd avea de lucru. Se tocmi pe la docuri,
un camarad 7i dadu de pomana o camasa zdren-
tuita, Tsi petrecu noptile pe zidul unei marchize in
Guindaste dos Padres. intr-un tarziu se ndimi ca
docher si incepu sa lucreze dimineata, seara,
noaptea, duminicile si in zilele de sarbatoare,
fara sd cracneasca, pana in ziua cand un vataf il
altoi cu joarda pe un docher negru care refuzase
sa ridice pe cap un cos cu acid muriatic pentru ca
unul din flacoane se sparsese si se varsase, iar
Teodomiro, care Ti tinuse partea, fu amenintat, la
randul sdu, cu joarda. Nu Tngadui Tnsa pedeapsa,
il scarmana bine pe vataf si fu aparat de alti
docheri din preajmd, pana la urma se atasa de un
coleg foarte tacut si cu ochi exaltati, care Ti arata
.cateva exemplare vechi dintr-un ziar numit
»rerra Livre®, scos in Sdo Paulo. Acesta 1i po-
vesti multe lucruri despre care el nu avea habar,
spuse ca te poti revolta nu numai pentru ceea
ce facuse vataful, dar si pentru multe alte lucruri.
Contrar convingerilor lui Teodomiro, lumea nu
era sortita sa fie astfel, era astfel numai pentru ca
obiditii nu opuneau rezistenta. Existau locuri n

lume unde altii ca ei erau respectati, castigau
decent, aveau drepturi asigurate, asta fara putinta
de tdgadd. Teodomiro se cam Tndoia cd tot ce
auzea ar fi fost adevarat, fiindca nu-si putea
inchipui o lume in care lucrurile sa fie altminteri,
pai ce, adica erau mai multe lumi? nsd, Tncetul
cu incetul, citind din scoarta-n scoarta ziarele pe
care i le arata prietenul sdu, incepu sa creada cd
ntr-adevar nu prea erain firea lucrurilor chiar tot
ceea ce i se intdmplase si Tncd i se mai Tntampla
Nu-i venea sa-si creada urechilor auzind po-
vestiri despre ortaci de-ai lor, din locuri inde-
partate, care se angajasera in aceastda luptd. Se
mandrea sa aiba astfel de ortaci si el sa fie unul
de-ai lor, cduta sa afle ce anume intreprindeau ei.
n serile cand se strangeau in jurul focului, in
cocioaba Tn care Tsi duceau zilele, acoperitd cu
tabla galvanizatd si cocotatd pe stancile de pe
Unhao, auzi ca vatmanii de la tramvaiele din Rio
de Janeiro au oprit o datd tramvaiele si au in-
fruntat jandarmii cerdnd sa nu mai fie umiliti.
Auzi povestindu-se despre feroviarii din So-
rocabana, despre greva muncitorilor din Rio,
despre greva de la Great Western din Recife,
despre ortacii din Recife care refuzasera sa mai
descarce carbune atata timp cat nu li se mareau
simbriile, despre greva gazarilor din Rio, despre
grevele feroviarilor din Alagoas, din Paraiba, din
Pernambuco, despre grevele din Rio Grande do
Sul, despre grevele de pretutindeni, despre lupte,
batai, morti, eroism, suferinte, suplicii, minciuni,
umilinte, schingiuiri, cruzimi de tot felul. Afla
despre existenta Ligii Muncitorilor din Cam-
pinas, afla despre existenta Confederatiei Mun-
citorilor Brazilieni, afla ca avea fartati italieni,
germani, spanioli, portughezi, sirieni, toti
muncitori brazilieni, cu pielea tabacita in lupta,
afld despre existenta socialistilor, anarhistilor,
maximalistilor, revolutionarilor. Cu lacrimi n
ochi, ascultd Tntreaga poveste a razmeritei Tm-
potriva batdii cu joarda, bataie cu joarda aidoma
celei care i se pdruse aproape fireasca atunci
cand vataful il altoise pe docherul fara casd, fara
masa. Auzind despre razmerita Tmpotriva bataii
cu joarda, atat de tdinuitd incat nu avea sa fie
niciodata povestita in afara cocioabelor cu aco-
peris din tabld galvanizata, cocotate pe stancile
pravalite din catunele negrilor de pe Unhao, ceru
detalii si explicatii precum un copil, facu febra si
abia puse geand peste geand ncercand sa ati-
peasca dupa cele auzite. Doudzeci si cinci de
batdi cu joarda, legat fedeles in marele vas de
razboi Minas Gerais, Tncasase marinarul Mar-
celino Menezes, in fata tuturor fartatilor sai, in

duruit de surle si trdmbite si Tn vuietul vanturilor
aspre. Si pentru ce? Pentru ca venise cu jalba in
protap, cerand sa se dea de stire tuturor ca gloria
bataliilor plutea peste trupuri Tnfometate, peste
trupuri dormind pe grdmezi de carbuni, peste
trupuri care se prapadeau cu zilele pentru ca nu
puteau respira prin gaurile vapoarelor, peste
trupuri snopite in batdi, peste trupuri umilite si
fara putintd de a se apara, oameni despre care
nimeni nu dorea sa stie ceva si de fapt chiar
nimeni nu stia nimic. Si atunci marinarul Jo&o
Candido si carmui mareata flota in larg, asa cum
parea imposibil sa o faca cineva care nu era alb
si cu grade, cuirasatele hotdrite s& muste in nu-
mele batdilor cu joarda Tsi atintirda gurile
Tntunecate ale tunurilor Tn directia marelui oras
Rio de Janeiro, capitala Republicii, care auzi
vorbindu-se astfel pentru intdia oara, si a auzit cu
groaza, cd In pantecele vapoarelor frumos Tmpo-
dobite si lucitoare exista un soi de limbrici ana-
poda, ocameni care dau viatd si nu au viatd. S-a
infiorat cand i s-a povestit ca 1i fagaduisera lui
Jodo Céndido marea cu sarea, Tnsa l-au capturat
si l-au bdtut mar, l-au trimis la balamuc si apoi
din nou la péarnaie; ca pe marinarii prinsi i-au
manat ca pe niste vite Intr-un vas numit Satelite,
i-au Tmpuscat si i-au azvarlit in mare; ca pe multi
altii i-au trimis sa moard de malarie in plantatiile
de arbori de cauiuc din Nord; si cd pe altii i-au
coborit intr-o galerie din llha das Cobras, unde
s-a varsat apoi peste ei var nestins si apa pentru
a-i asfixia Astfel deveni mai intai anarhist, apoi
comunist, Ti numi pe cei doi fii pe care-i avu mai
tarziu Lenin Antonio, decedat, si Stalin Jose,
trase pe branci pentru organizatia docherilor, fu
inchis de mai multe ori, schingiuit de tot atatea
ori, pentru ca, In cele din urmd, sa fie sugrumat
de Luiz Marreta, care a comentat mai tarziu cu
admiratie ce beregata puternica avea, din mo-
ment ce nu izbutise s&-1 sugrume doar cu mai-
nile, ci Ti trebuise si un fir de otel cu maciulii de
lemn la ambele capete, pe care, din fericire, 1l
purta intotdeauna la Tndeménd, pentru orice
eventualitate.

- Toti brazilienii sunt muzicieni! striga
Aloisio, in timp ce dantuitorii de samba, care
iesisera topdind, o luard spre Jardim do Forte.

- Stiu prea bine, spuse Stalin Jose,  ridi-
candu-se pentru a lua de la bar un paharel de
rachiu din trestie de zahar. Tata era muzician.

Prezentare si traducere de
Mirela Stanciulescu
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NE-A PARASIT UN
LUMINAT CARTURAR

de PAVEL CHIHAIA

ircea Zaciu, un luminat carturar, a
NMawvut nu numai vocatia criticii lite-

rare, dar si pe cea a literaturii,
Jurnalul sdu, din care au aparut patru vo-
lume cu Tnsemnarile zilnice din anii 1979-
1989, fiind important nu numai pentru va-
loarea literara, dar si pentru cea docu-
mentarda, consemnand, ca si alti martori ai
acestui Tntunecat deceniu, dramele, dile-
mele, idealurile si dezamagirile sale si ale
celor apropiati. Cunoastem, astfel, confe-
rintele, colocviile universitare la care a
participat, Tntalnirile cu scriitori, cu artisti,
n primul rand din Cluj, consideratiile
despre carti si lucrari de cercetare, relatiile
cu cei apropiati, cu oficiali, cu anonimi, n
peisaje si tari diferite. Tnconjurat de profe-
sori, de studenti, de prieteni, de adversari
deschisi sau simuland amabilitatea, ramas
singur si, uneori, confruntat cu boala si pre-
simtirea tainica a mortii. Jurnalul sau de-
vine cu atat mai atrdgator cu cat nu ezita sa
marturiseasca desertaciunea iluziilor, mo-
mentele foarte grave, pentru el sau pentru
cei din jur, intretdiate de evenimente fara
culoare sau de aparitii ridicole. La Tnmor-
mantarea lui Marin Preda, de pilda, descrie
cum atmosfera de adanca reculegere a asis-
tentei a fost tulburata de aparitia cosciugului
scriitorului purtat pe un carucior destinat
buteliilor de aragaz. Am citit jurnale ale
unor distinsi carturari unde acestia relateaza
doar Tntalnirile cu personaje oficiale, cu
scriitori, artisti, ziaristi, in care nu se stre-
coard nici un detaliu din banalitatea vietii
zilnice. Altele, Tn care este vorba numai de
existenta proprie, intima, familialda. Ori, Tn
Jurnalul sau, Mircea Zaciu ne destainuie
atat problemele profesionale, cat si pe cele
personale, gandurile, lecturile, traversarea
oraselor si odihna in cercul familiei, Tntal-
niri si discutii cu personalitdti ale culturii
romanesti, cu stundenti, cu comisii de lucru,
Tntretaieri, pe marile bulevarde, in tren, in
muzee cu siragurile de pietoni, de calatori,
de vizitatori anonimi. Are curajul de a con-
semna, pe 0 pagina intreaga, numele a zeci
de membri ai Fundatiei Jiga, din Oradea, 0
institutie de minima importanta, fara spaima
ca cititorul se va recuza de la lectura acestui
pasaj. in putine marturisiri am Tntalnit o mai
veridica descriere a existentei.

Mircea Zaciu a trait, ca noi toti, Tntr-un
container de sticld, unde se aflau victimele
destinate experientelor marxist-leniniste.
Urmarite stiintific si militar de la Moscova,
admirate de .stangistii din Occident Si
astfel, cum reiese din Jurnalul acestui pe-

mircea zaciu

nultim deceniu, cu deteriorarea rapida a vie-
tii scriitoricesti din Roménia, au existat
grupe de solidaritate intre detinuti. Un grup,
de pilda, din care facea parte si Mircea Za-
ciu, Tncercand sa pastreze si sda propage
anumite principii ale libertatii, ale dem-
nitatii omenesti, in acest container cu pereti
fumurii de sticla prin care nimic nu se putea
Tntelege, fie de catre cei inchisi, fie de cétre
cei care le experimentau suferintele, teama
de moarte, orgoliile si cruzimile. Gasim,
printre apropiatii lui Mircea Zaciu, nume
care ne sunt cunoscute, ca Alexandru Paleo-
logu, Nicolae Manolescu, Augustin Buzura,
Laurentiu Ulici, Ana Blandiana, Gabriel
Dimisianu, Gelu lonescu, Dorin Tudoran.
Apoi, grupul advers, cel conformist, di-
rijat de Eugen Barbu, Paul Anghel, lon Lan-
cranjan, executand aidoma directivele ideo-
logice ale partidului. Constatam Tn Jurnalul
lui Mircea Zaciu nazuinta sa de a pastra, a
face cunoscute si a impune reperele critice
ale lui Titu Maiorescu, ale lui George Cali-
nescu, pe care il elogiaza, cu solidaritate
semnificativa, asediat de adversarii - stapani
ai mediilor potrivnice. Mircea Zaciu scria la
1 ianuarie 1979: ,,Un an nou, la ce bun? Am
senzatia cumplitd ca nimeni nu mai are
nevoie de nimeni". O Tnstrainare pe care au
simtit-o toti cei care au trdit in aceasta lume
ostild, deformatd, diabolizatd, cu nostalgia
unei lumi firesti, pe care si el, nascut in
1928, o cunoscuse candva Dincolo de inter-
dictiile oficiale, de Tnaltele hotare ideo-
logice, Ti sunt familiari autori moderni, carti
si studii aparute in Franta, Germania, Sta-
tele Unite. Citindu-1 pe Michel Tournier,
marturiseste Tndepartarea de istoria reald,
traind doar ,,dupa succesiunea filelor de ca-
lendar", orb, dincolo de viata lumii care
continua netulburatda Tn Occident. Doar
lectura si scrisul Tngaduie evadarea din pri-

zonieratul sistemului, aratd Mircea Zaciu,
reproducand marturisirea lui Peter Handke:
»Astfel este imperiul fermecat al literaturii:
sa faci din incapacitatea de a trai Tn sanul
unui sistem determinat, capacitatea de a nu
trdi potrivit unui sistem".

De altfel, Mircea Zaciu distinge cu pre-
meditare opiniile sale cotidiene, pe care le-
consemneaza in Jurnal, de judecatile cri-
tice, fara sa apropie suferintele, dezamagi-
rile, dramele sale si ale celor din jur de con-
sideratiile despre carti si autori. Tn Dictio-
narul Scriitorilor Romani - realizat Tm-
preund cu regretatul Marian Papahagi si
Aurel Sasu - aceasta monumentald lucrare
unde sunt prezentati cei care au Tnfaptuit
literatura roméana, Mircea Zaciu Tsi exprima
urmatoarea speranta (din nefericire nu stim
cat de intemeiatda, acum cand, dupa aparitia
celor doua volume, au mai ramas Tnca doua
de tiparit): ,,Cred ca vom putea atinge, intr-
0 buna zi dezideratul major al unui dictionar
- indiferent de valoare si ierarhii - realitati
integrala a literaturii noastre".

Astfel, dupa cum au afirmat critici com-
petenti, Jurnalul lui Mircea Zaciu este o
fresca importanta a culturii romanesti din
timpul ocuparii sovietice. ,,Nimeni n-a
depus pana astazi o marturie mai completa”,
a scris Nicolae Manolescu.

Noi Tnsine, plecati din tara din 19.78, am
putut urmari Tn acest Jurnal activitatea si
problemele scriitorilor, de zi cu zi, pe care
nu aveam altcum sa le cunoastem, toate
aceste aspecte luminoase, mediocre, detes-
tabile, aceasta denuntare a intunecimii zil-
nice, in care, Tn general, nu se putea supra-
vietui decat prin marunte acceptari sau,
pentru cei mari, prin josnice compromisuri.
Parcurgand Jurnalul ne-am dat seama c
cei care au continuat, si dupa 1989, si in
prezent, sa-si relateze curajos punctul de ve-
dere, de cei care nu se mai exprima in nici
un fel sau de cei care si-au schimbat peste
noapte (noaptea de 22 decembrie 1989),
mentalitatea marxista. in sfarsit, de cei care
persevereaza, indiferenti la caderea barie-
relor, in acest demonic indemn de a-si tero-
riza Tn continuare semenii, desi sovieticii
care supravegheau containerele bietelor
fiinte vii au disparut

Tmi evoc odihna de veci a marelui car-
turar Tn cimitirul din Oradea, orasul in care
a venit pe lume. Tntr-una din cele mai fru-
moase pagini ale Jurnalului, descrie casa
parinteasca si un batrdn cires din grading,
sub ale carui puternice crengi, statea culcat,
n copildrie, ore intregi. Acest cires, cu ra-
dacinile Tn vechiul pamant transilvan, ar
putea fi, dupa noi, simbolul temeinicei
opere a lui Mircea Zaciu: ,,Crescuse Tn ras.
timp la fel de mare si 8e batran, cu crengile'
noduroase rezemate de zidurile casei si de
calcanul vecin, formand deasupra capetelor
0 arcuita bolta".



MARIO VARGAS LLOSA Si
FASCINATIA LITERATURII

de MARIANA SIPOS

(insemnari de la lansarea romanului Lafiesta del chivo. Madrid, 7 martie 2000)

ici n-am ajuns bine la Madrid si, Tn
holul Cercului de Arte Frumoase
(unde intrasem pentru a afla ce

sului, a cerut ajutorul unui specialist caruia Ti
dicta raspunsurile, reusind astfel sa raspunda
la 38 de intrebari. Cele mai multe se refereau

manifestari culturale vor avea loc Tn timlpuwlltimul sdu roman, La fiesta del chivo, si

sederii mele), un afis imens anunta conferinta
lui Mario Vargas Llosa cu titlul: “Literatura,
viata si societatea”. Ma conving inca o data
icd providenta aranjeaza Tn asa fel lucrurile
>ncat ori de cate ori merg in Spania, sa vina la
Madrid pentru cateva zile si scriitorul meu
preferat. L-am cunoscut Tn 1994, tot la
Madrid, cand mi-a acordat un amplu interviu,
im reintalnit la Bucuresti Tn toamna lui
1995, cand a venit la lansarea cartii sale de
memorii, Pestele Tn apa, pentru care
scrisesem prefata. Tn aprilie 1996 eram din
nou la Madrid, exact in zilele in care Tsi lansa
romanul Los cuadernos de don Rigoberto.
Si coincidentele s-au tot repetat, desi Mario
jVargas Llosa locuieste la Londra, merge des
“acasa”, in Peru sau in SUA - invitat de pres-
tigioase universitati pentru cicluri de con-
ferinte - sau, mai nou, la Paris, unde si-a cum-
parat, de asemenea, o locuinta. Este si ceta-
tean spaniol si vine des la Madrid, pentru a
participa la sesiunile Academiei Regale Spa-
niole, al carui membru este. A fi Tnsa la Ma-
id exact cadnd Llosa conferentia despre
literaturd, mi s-a parut un privilegiu. Cu atat
mai mare cu cat aveam sa aflu, Tndata ce am
stat de vorba cu el si cu Patricia, sotia lui, ca
peste numai doua saptamani va reveni pentru
lansarea noului sau roman La fiesta del
:vo (Sarbatoarea tagului).

Conferinta lui Mario Vargal Llosa a in-
cheiat un ciclu organizat de Fundatia Argen-
aria cu tema Educatie si valoare. Concluzia
i fost una singura: literatura este 0 una din
Valorile fundamentale ale timpului nostru
oentru ca “ne ajuta sa vorbim mai bine, sa
gandim coerent, sa nuantam ideile, sa ne ex-
jrimam visele, fanteziile, pasiunile”. Litera-
:ura nu este un lux, crede Llosa, ci un instru-
ment indispensabil pentru a forma constiinta
riticd, pentru ca, aratdndu-ne ceea ce este
fumos sau perfect, ne face constienti de
‘aptul ca lumea este rau intocmita si nu se
potriveste cu visele noastre. Efortul neuronal
)e care-1 presupune lectura are mari avantaje
atd de comoditatea de a primi, mai mult sau
nai putin absenti, avalansa de informatii
ludio-vizuale sau informatice, concepute in
pecial pentru mintile pasive si conformiste.

Nu fnseamna insa cd Llosa respinge
civilizatia Intemet-ului. Mai mult: in timpul
ederii la Madrid a acceptat sa participe la
Forumul Digital” inaugurat de ziarul “El

B’ais”. Timp de o ora a raspuns, la sediul zia-
klui, Tntrebarilor sosite din toata lumea pe
ernet. in total - 341 de intrebdri. Llosa,
are Tn mod normal Tsi scrie romanele, Tn
>rima lor variantd, de mana, a Tncercat sa ras-
>unda primilor internauti, scriind el Tnsusi, la
irdinator. Apoi, pentru accelerarea proce-

veneau mai ales din Republica Dominicana,
tara unde se petrece actiunea inspirata in
lunga dictatura a lui Legnidas Trujillo.

Romanul alterneaza capitole care descriu
aproape minut cu minut ultima zi de viata a
dictatorului, Tn 1961, cu altele in care actiu-
nea se desfasoara treizeci si cinci de ani mai
tarziu si au ca personaj central pe Urania, una
din victimele feminine ale lui Trujillo. Un alt
fir narativ urmareste destinele grupului de
atentatori pana in ziua cand l-au asasinat pe
Trujillo si represiunile care au urmat, carora
cei mai multi dintre ei le-au cazut victima.

Pentru a scrie acest roman, Llosa s-a
documentat Tn Republica Dominicana, citind
presa timpului, carti de istorie si memorii. Tn
plus, a stat de vorba cu supravietuitori ai dic-
taturii, unii chiar colaboratori apropiati ai lui
Trujillo, care - asa cum s-a Tntdmplat si Tn
Est, dupa cdderea dictaturilor comuniste - au
stiut sa profite de schimbarea regimului, pen-
tru a-si confectiona la repezeala o imagine de
democrati si a-si asigura continuitatea n
noile structuri de putere.

Llosa nu scrie Thsa un roman documentar,
dimpotriva, asa cum declara la lansarea
romanului - nici nu si-a propus sa fie fidel
documentelor. Nu aceasta e menirea unui
scriitor. “Istoria are obligatia morald de a
spune adevarul, dar literatura are adevarurile
ei, care depind de forta de convingere a auto-
rului. Romanul trebuie sa minta in cunostinta
de cauza”. Documentele nu sunt decat punc-
tul de pornire a fanteziei, al acelui “adevar al
minciunilor”, al creatiei literare propriu-zise,
prin care si-a propus sa arate degradarea
umana generata produsa de regimurile
dictatoriale. Llosa a respectat datele esentiale
ale dictaturii lui Trujillo, dar a inventat per-
sonaje, iar unora dintre cele reale le-a acordat
un tratament romanesc utilizand toate teh-
nicile literare care l-au facut celebru: limbajul
colocvial, monologul interior, stilul indirect
liber. Tn plus, Mario Vargas Llosa a stiut sa
recreeze n plan literar atmosfera dictaturii lui
Trujillo care ajunsese sa aiba sub control
absolut Tntreaga societate, mergand pana la a
putea controla viata de familie, viata intima,
visele, constiintele supusilor sdi. Experienta
prin care trece Urania - aceea de a fi dusa in
patul dictatorului, la paisprezece ani, ca
ofranda de catre chiar tatdl ei - pare incre-
dibilda. Totusi exista documente care do-
vedesc nu numai ca putea fi un caz real, ci -
asa cum i-a marturisit secretarul lui Trujillo
lui Llosa - existau o multime de parinti care
doreau sa-si manifeste astfel admiratia si
fidelitatea fata de dictator. Scena in care dic-
tatorul de saptezeci de ani Tncearca sa dezvir-
gineze o fata de paisprezece ani este desigur
cea mai dura din carte; Llosa marturiseste ca
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a scris-0 si rescris-0 de nenumarate ori,
tocmai pentru a o face verosimila, mai ales ca
este povestitd de Urania Tnsési, dupa trecerea
a peste treizeci de ani si scriitorul a trebuit sa-
si Tnchipuie imaginile si sentimentele care au
torturat-o, Tn amintire, toata viata.

Dictatura, lasa sa se inteleaga Mario Var-
gas Llosa, nu inseamnda numai minciuna si
teroarea ce se exercitd asupra unor oameni
care nu mai au cum sa-si pastreze demnitatea,
decat cu riscul suprem, ci inseamna, n ace-
lasi timp, obisnuinta, resemnarea si consimta-
mantul de a trai Tn minciuna. Si chiar daca
dictatorii mor, aceasta mostenire continua si
dupa moartea lor.

Romanul La fiesta del chivo a aparut la
editura Alfaguara din Madrid. Niciodata nu
mi-am Tnchipuit cd voi vedea in centrul Ma-
dridului o coada imensa Tnconjurand gra-
dinile imensului palat care gazduieste “Casa
de las Americas” unde, pe 7 martie a avut loc
lansarea romanului. Invitata de Patricia si de
Mario Vargas Llosa, soseam cu doar un sfert
de ord Tnainte de Tnceperea lansarii si, trecand
pe langa multimea aceea neverosimild, am
Tntrebat pe un tanar ce astepta la coada care
abia Thainta. ““S&-I ascultdm pe Llosa”. Tn sal&d
nu avea cum sa-I mai ascuite, pentru ca era
deja arhiplina cand eu am reusit sa intru cu
legitimatia de presa. Dar pentru toti acei
oameni care n-au mai avut loc Tn amfiteatrul
de peste 500 de locuri, a fost instalat la in-
trarea in palat un imens ecran pe care au putut
urmari lansarea cartii. Cum e lansarea unui
roman de Mario Vargas Llosa? Simplu: ca la
televiziune! Adica exact ca la emisiunile cul-
turale cu scriitori, care - considera atotstiu-
torii nostri sefi de televiziune - ar plictisi
lumea! La Madrid nu s-a plictisit nimeni!
Dimpotrivd, am fost cu totii fericiti. La lan-
sare nu a vorbit nimeni din partea editurii, nu
a vorbit nici un critic, ci autorul a stat o ora
Tntreagd de vorba, pur si simplu, cu unul
dintre cei mai cunoscuti jurnalisti culturali de
la Radio Nacional de Espana. A urmat, bi-
neinteles, altda ora: de autografe. intr-o de-
mocratie perfecta au asteptat sa le vina randul
simpli cititori, prieteni, ministri, ambasadori.
Si pentru fiecare Mario Vargas Llosa avea
pregdtit un suras.

Pentru ca - marturiseste Mario Vargas
Llosa - “succesul Thseamna tocmai aceasta
senzatie ca literatura i justifica existenta”.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Corneliu Barborica face multe di-
ligente ca literatura romana sa fie tradusa
si Tn limba slovaca.

2). Corneliu Antoniu lupta - de unul sin-
gur! - sa impuna Serile de poezie ale revistei
LAntares”. La Galati, unde locuieste, nu-i
este prea usor. Opozitia se inflameaza ime-
diat, dar nu la comanda!

3). Z. Ornea fixeaza obiectivul aparatu-
lui in vreme ce Dumitru Solomon se preface
ca nu-1 observa. Doar Nicolae Manolescu se
amuza! Oare, de ce?

4). Cand se afla pe la ospete, Al. lvasiuc
obisnuia sa stea cu spatele la Traian lancu.
Stia el ce stia! Dar nici lancu nu avea ure-
chea beteaga!

5). Pe atunci, Thainte de buimaceala din
decembrie, si lon Brad lua premii. Doar era
vremea lui! 1l felicita Laurentiu Fulga, il
asistau: Zaharia Stancu si Radu Boureanu.



