Saptamanal de literatura. Nr. 17 (463), serie noua. Miercuri, 3 mai, 2000. Pret: 4.000 lei
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GOLUL SI CARTEA

emocratia noastra originala (1) se afld si acum, dupa
lun deceniu de prefaceri marete (ca sa pastram traditia
si-n limbaj!) ntr-o ebulitie continua. Persoane, care
mai ieri traiau Tntr-un ranced anonimat, fiindca au fost
surprinse pe stradd in buimaceala din decembrie sau asteptau
resturi de la 0 masa copioasa, s-au intitulat revolutionari de
profesie si-s dispusi sa-si dea cu parerea in orice domeniu.
Au Tnvatat si ei cate ceva de la Stejarul din Scornicesti sau
de la Bardul de la Butimanu (trebuia sa avem si noi, dupa
modelul francez, un B.B.). * Am ascultat, cruciti, panseurile
lui D.D. (Dumitru Dinca), al caror umor involuntar devenea
crisalida Tn care se zbatea omul, gata sa se sufoce. Apoi, la
rampa, a iesit Dan losif (si fratii sdi de cruci), cugetator pe
toate canalele, dar mai ales acelea din Obor, de credeam ca
e Emil Bobu Tnainte de reincoltire. Acum, Tn preajma altor
alegeri, reinvie Nica Leon. Filosof si asta, ca palamida in
lanul de gréu, se pronuntd cu o dezinvolturd contagioasa:
»Atata timp cat romanii vor crede in paiate ca Blandiana,
Plesu, Dinescu, sau Patapievici, presa nu e nationald. Fara
presa romaneasca, oamenii vor fi tot timpul dezinformati,
vor avea optiuni gresite si totul se duce Tncet si sigur de
rapa“. * Sa citesti si sa nu crezi! Dar Nica Leon o fi stiind sa
citeasca? Fiindca, dupa cum gandeste, e greu sa-ti dai seama
Ca face alergie la personalitatile noastre culturale nu-i o
noutate. Vulpea cand n-ajunge la struguri spune ca sunt acri.
Sau, si mai simplu, pe intelesul cércotasului alungat de la
blid; cei sdraci cu duhul nu pot cdpata nici un dar, mai ales
daca acesta e unul artistic, de vreme ce mintea lor e atat de
Tmputinata. * Si, fiindca am ajuns aici, citdm din memorie
spusele unui celebru creator: ,,Cand o carte se izbeste de un
cap si suna a gol, nu intotdeauna de vina e cartea!* Spre
edificarea si identificarea lui Nica Leon...
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FILMELE LOR, FILMELE NOASTRE...

de HORIA GARBEA

m primit de curand - spre a-1 citi si a refera asupra lui - un scenariu scris intr-o
Agaré Tndepartata Filmul ar putea fi produs la noi.

Este un scenariu care se doreste 0 comedie romantica, amestecand in el si unele
accente S.F. Citind rezumatul, asa cum I-am facut eu, veti regreta si mai mult ca nu
se fac decat trei filme romanesti pe an.

Anul 2001. Un meteorit va cadea Tntr-o zond deserticd, la marginea sudica Xj
Marii Mediterane, langa un mic sat de pescari. De la Razboiul Mondial nici un grup
civilizat n-a ajuns acolo. Evenimentul este post-datat de catre un functionar veros de
la NASA pentru a da timp "oamenilor sai" sa colecteze materia cereasca Cautatorii
de meteoriti ajung acolo cu un stravechi avion pilotat de Paco, un tip bonom,
neinteresat de marile afaceri, un ins liber care opreste avionul cand vrea s& faca pipi.
Ei poartd cu ei detectoare de metale. Paco are pietre la rinichi.

n acelasi timp, spre locul de cddere al meteoritului se indreaptd, fara sa stie de
eveniment, o tandra tiganca, numita chiar in scenariu Tiganca Tiganca este un fel
de Erendira a lui Marquez. Ea a fugit din satra ca sa scape de asuprirea bunicei sale
tiranice cu care, insa, tine legatura., prin celular, tot spunandu-i ca vrea sa fie libera
si sa devina Star TV. Ocazia se va ivi mai repede decat crede, cand, ajunsa in satul
izolat, vor sosi acolo televiziuni din toatd lumea

indata ce ajung n sat, Paco si cautdtorii de meteoriti sunt luati drept oamenii
guvernului veniti sa rezolve greaua problema a localitatii. Unica fantana cu apai
potabilad e Tnconjurata de bombe neexplodate si mine din razboi. Mersul dupa apa e

lo aventura care se soldeaza deseori cu morti.

Tiganca si Paco se Tntalnesc si Tntre ei Tncepe o poveste de dragoste. Pa
convinge pe cautatorii de meteoriti, care sunt indivizi rai si interesati, sa renunte ia
pietrele din cer si sa foloseasca detectoarele pentru a localiza si dezamorsa bombele
din jurul izvorului. Ei cedeaza si hotarasc sa participe la aceasta actiune umanitara.
Intentioneaza apoi sa rdamana pentru totdeauna acolo. Ultima bomba, cea mai
periculoasa, e detonata chiar de Paco si de tiganca lui.

Mass-media ajunge tocmai la timp pentru ca satul parasit sa intre in atentia lumii
intregi. Tiganca Tnsa rateazd ocazia Oamenii de la televiziuni nu o racoleaza pe eai
ci pe un rus aventurier dintre cautatorii de meteoriti. Atunci ea pleaca mai departe
Tn cdutarea norocului, parasindu-1 pe Paco. El va ramane n sat cu ceilalti cautator,
de comori/meteoriti Tn care a gasit partea frumoasa si pe care i-a umanizat

Ramas singur in tinutul pustiu, Paco face pipi in desert, eliminand piatra renal:
care-1 supara cu acelasi sunet si usurare miraculoasa cu care meteoritul a cazut d“
cer. Asta e tot..

imbhhhbm acolade

JOCURI DE SCENA (IVV

de MARIUS TUPAN

umetriile si comediile se tin lant.
CN-am spus ca ar fi nldntuite. in

Romania, Tn general, si in Capital3,
n special, descoperi pe afise doar cateva
nume de regizori. Sa fi intrat lumea
teatrald Tntr-o criza accentuatd, Tncat do-
meniul acesta sd cunoasca seisme devas-
tatoare? Ne Tndoim. Si, Tn acelasi timp cu
noi, refuza si altii sa accepte o asemenea
degradare. Nu numai scandalurile de la
»Nottara“ si de la ,,Cluj“ au dezvaluit
practici dubioase in spatiul Thaliei, ci si
conflictele ce mocnesc Th diverse locuri
si-s gata sa intretina valvataia. Biseri-
cutele si gastile cimentate sporesc ano-
maliile si Tnaspresc relatiile dintre artisti.
Chiar daca se mai afla pe statele de plata
(e adevarat, cu sume jenante !), secretarii
literari nu mai au nici un rol. Desi propun
numeroase texte, nu-i mai ia nimeni in
seamad Tn proportie de suta la sutd, reper-
toriul nu apartine directorilor. Marii

beneficiari postdecembristi sunt regizc
(atentie, doar cétiva regizori!) care p
pun, dispun si impun anumite titluri
nume, caci, dragalita Doamne, viziut
lor artisticd nu face casa buna cu a ce
care aveau candva un cuvant de spus;
destule cazuri, e ignorat chiar si auto
de vreme ce una se scrie si alta se jos
Din aceastd cauza (dar si din altele), ¢
maturgii autohtoni nu mai sunt soliei’
fiindca s-ar putea sa nu mai admita oi
interpretare a creatiilor lor, miza caz
acum pe autori strdini si, daca e pos,
iesiti din circuitul biologic. Doar m<
nu mai au cum sa reactioneze. Snobis

si suficienta fac ravagii pe scei
noastre. Goana dupd succesul ieftiij

imediat tradeaza superficialitatea

dirijori ai operelor de trei parale. /'
dientele si complicitatile - fiindca
acolo vin atatea necazuri - ar trebui d
vuate cu promptitudine si intransiger


http://bic.romlit.ro/email
mailto:luceafarul@bic.romlit.ro

DESPRE PLANURILE REALULUI

(sau renasterea demonologiei Tn Romania)
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

-ar parea cd Romania nu se mai poate opri din
S revolutie. Nu ne suportdm pe noi Insine si drept

urmare ne distantdm cu o agitatie continuu sporita
de tot ceea ce suntem sau, eventual, am putea fi.
Renasterea - si revolutia - este neacceptare a trecutului,
a trecutului Tn una din dimensiunile sale definitorii,
eventual in cateva dintre acestea. O alergie generalizata
la trecut se numeste agonie.

Revolutiile (si revolutionarii) ucid idoli
conservatorii vaneaza vrdjitoare si elaboreaza
demonologii. Zeii poeziei, artelor, creatiei unei religii
devin demonii unei alte religii, precum acel spirit
adorat la Delphi, condamnat intr-un verset al Noului
Testament, cel caruia ,,evreii Ti spun Abadona, iar grecii
Apolo*, Nu este usor sa deosebesti aceste enorme
grupuri de exclusi ai ideologiilor, ai sistemelor ce Tsi
revendicd autoritatea Tn spatiul eticii, in acela al
dreptului, in sfarsit Tn cel al oricarei judecdri. O
revolutie tinde sd absoarbd o formd de excluziune
pentru a crea o alta. Vechii exclusi au fost Mircea

‘canescu, Radu Gyr, Nichifor Crainic, intr-o

rada a regimului comunist a fost Lucian Blaga si,
pand la urmd, aproape toti scriitorii (oricum, toti
scriitorii propriu-zisi) Tntr-o masurd mai mare sau, de
obicei, mai mica Noii propusi, care par s& fie deja
desemnati, spre a deveni tot mai mult niste exclusi, se
numesc Mihai Eminescu, Camil Petrescu, Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi, George Calinescu, Marin
Preda, Nicolae Labis, Geo Bogza, Nichita Stanescu,
Eugen Barbu. Un ghid al Parisului, prezentand
Academia Franceza, spunea ca institutia atat de celebra
joate fi mult mai mandra de cei pe care i-a refuzat
(Moliere, Descartes, Stendhal, Blazac, Zola, Proust)
decét de toti cei pe care i-a adoptat

In fond, aproape nimeni nu este vinovat pentru
=ptul de a fi fost idolatrizat sau demonizat In timpul

minimax —

MINIMAXIMA

de SERBAN

aca se poate conveni ca, Tncepand desigur cu

> povestea lui Socrate, unul dintre cele mai
fascinante subiecte ale istoriei filosofiei este
<ie/implicarea filosofului Tn politica, totalitarismul,
m ambele-i variante, si rosie si brund, a accentuat
pana la paroxism dilema, cu atat mai mult cu cat cei
n cauza, filosofii, n-au putut gasi decat repere apro-
ximative acolo unde se sedimenteazd Tntelepciunea
trecutului, Tn biblioteci, data fiind noutatea provo-
carii, cand oroarea s-a instaurat insidios ca sa ajunga
(la forme de manifestare parca inimaginabile. Asa-
dar, trebuie sau nu trebuie, sd coboare filosoful in
arena politica? Pentru greci, pentru vechii greci, cei
catre care se Intoarnd mereu reflectia filosofica, si cu
deosebire n vremuri de restriste sau cumpana, pen-
tru ei dilema nu numai ca nu exista dar legile lui
mfeolon (cu peste cinci secole Tnainte de Christos)
phiar sanctionau juridic atitudinea careia astdzi i se
spune apolitism si este afisatd uneori ca un blazon
de noblete spirituald. Peste mai bine de un mileniu
ehiar dacd, sau tocmai fiindca intre timp ratio-
~itatea politicd fusese rupta de ea si opusa celei
morale) un filosof crestin ca Soren Kierkegaard, bu-
naoara, asa cum se poate citi'in prefata unuia din
extele sale cele mai importante”, era intru totul
idept al conceptiei care condamna neimplicarea fi-

Revolutiei Franceze, statuile regilor lui luda si Israel
sunt sparte si inlaturate de pe fatada Catedralei Notre-
Dame din Paris, pentru ca sunt crezute a fi portretele
sculpturale ale regilor Frantei Apoi, statuile regilor
biblici se refac, pe cat se poate, si sunt asezate la
locurile lor. Cam asa arata - si la fel de justificate sunt
- si miscdrile critice si iconoclastice din peisajul cultu-
ral romanesc. Regii ,,Cronicilor", dar si Merovingienii,
Carolingienii, Capetienii nu mai au cum fi supusi
criticii si examinarii din unghi propriu-zis moral - ei
sunt fapte si elemente de istorie, bune sau rele. in
lerusalim, ca si Tn Paris, au fost regi buni si regi rai - ei
nu ne mai apar astazi altfel decat in calitate de imagini
in care Tncercam sa descifram cate un adevar despre
om. Mumiile faraonilor erau judecate de popor la
admiterea Tn viitoarele lor piramide; o data patrunse
acolo erau lasate Tn pace spre a apartine, eventual,
eternitdtii. Este stupid sa ne Tnchipuim cd vom scrie
(unii dintre noi) alte istorii - definitive - ale literaturii
romane; nu este aici decat o simpla carenta culturala,
transformata Tn violentd intelectuald Se vor scrie istorii
la fel de personale, de subiective, de proprii autorilor
lor, pe cat au fost toate cele de pana acum; unele
destructive, altele mai mult sau mai putin generoase cu
materia pe care o prezintd, primele utile celor care vor
sd demoleze, celelalte utile celor care Tncearca sa
construiasca - atat si nimic mai mult Nici un om care
are suflet Tn el nu poate sa fie mandru, oricat ar fi el de
roman, de ispravile lui Vlad Tepes. Nici un adevarat
amator de poezie nu se poate multumi cu versurile lui
A. Toma si nici o constiinta care crede Tn convergenta
finalda a valorilor (de exemplu, estetice si etice) nu
poate aproba profilul de personalitate al lui Mihai
Beniuc. Foarte putine fiinte, conditii sau fapte se
preteazd insd la aprecieri tot atat de transante.

Pentru a discuta pascalian, dreptul face obiectul

MORALIA (1)

LANESCU

losofului in viata Cetatii. ,,Si totusi n-as vrea nici s&
ma fac vinovat de anpaytioavve - apragmosyne
(inactivitate, neparticipare la viata publicd - n.tr.),
care sigur ca este oricand o crima Tmpotriva sta-
tului, mai ales in perioade frdmantate, si care In an-
tichitate se platea chiar cu moartea.” Dupa care,
ludnd-o pe scurtdturd, s-ar putea invoca si faimoasa
teza, riguros falsa, a lui Marx despre Feuerbach,
cum ca pana la el, filosoful filosofilor, ceilalti di-
nainte n-au facut decat sa interpreteze lumea (ceea
ce i-a si sugerat compartia filosofiei cu onania) in
vreme ce important este de-a o schimba Si-ntr-ade-
var c-a schimbat-o! Mai Tn gluma, mai in serios, se
poate spune c-a schimbat-o, lumea, pana-ntr-atat, de
nu-si mai revine. lar atunci, cumva prin recul, se
ajunge la o idee kantiand, nu mai putin celebra
intrucat s-a si confirmat cu prisosinta n istorie,
«mas- ,,Nu este de asteptat ca regii sa filosofeze sau
cafilosofii sa ajunga regi, dar nu este nici de dorit:
caci posedarea puterii corupe inevitabil judecata
liberd a ratiunii." (sb.mea)ll Poate fard a-i banui
amploarea, ca, de altfel, nici Kant Tnsusi, pericolul
era Tnsa constientizat si de catre Kierkegaard, caci
imediat Tn continuarea pomenitei asumari personale
a imperativului responsabilitdtii civice urmeaza,
specificd si cum 1i sade bine filosofului, cicumstan-

—pe terenul circumstantelor—

spiritului de geometrie; morala si estetica sunt dedicate
prin excelentd spiritului de finete. Cum procedeaza
primul si cum procedeaza cel de al doilea? Spiritul de
geometrie stabileste axiomele - eventual principiile de
drept; apoi Tsi alcdtuieste obiectele prin raportare stricta
(si fard admiterea exceptiei) la aceste axiome. Obiectul
Tnsusi este axiomatizat, el nu are profunzime si nu are
substanta - exista exclusiv Tn planul principiilor: aceasta
este culpa, infractiunea, crima - aceasta este pedeapsa,
n eticd se stabilesc regulile, axiomele - Tn esteticd nu
se face nici macar atat; apoi se examineaza subiectul in
toata complexitatea sa, Tn multitudinea de planuri n
care el Tsi constituie existenta, Tsi exprima natura,
planuri dincolo de care se fncorporeaza fiintei. in
operatia de comparare a principiului cu subiectul cel
care primeaza este ultimul - din acest act principiile
evolueazd; ele se supun adevarului si nu invers. Cand
Nicolai Hartmann a alcatuit ontologia si estetica sa, in
mod clar nu a avut Tn vedere geometria si nici nu s-a
aplecat asupra filosofiei dreptului - el a facut sa se
dezvolte intr-o semnificativa masurd, fenomenologia
Un spectator obiectiv, un analist Tn acelasi timp
extrem de empatic, aplecat asupra literaturii noastre si,
totodatd, dispus la cea mai mare Tntelegere pentru
intreaga furtund criticd dezldntuitd Tn paharul ori-
zontului cultural al multora dintre cei care se exprima
astazi cu privire la aceasta literatura poate fi foarte bine
n acord cu acuzatiile care i se aduc lui Eminescu, lui
Cioran, lui Preda, lui Sadoveanu, lui Calinescu, lui
Sténescu. Acestea pot fi - luate Tn litera lor indreptatite,
atét doar ca litera lor functioneaza intr-un singur plan al
realului - cel, sa zicem, al birourilor de personal, al
fiselor de cadre, sau al lagdrelor de concentrare.
Dincolo de acest plan exista altele, hartmanniene, nenu-
madrate continand Tntreaga profunzime a lumii - planuri
ale fiecdrei fiinte si, cu atat mai mult, ale fiecarei fiinte
Tn ipostaza sa creatoare. Tn primul dintre planuri
Lorenzo de Medici a fost un tiran sangeros, Leonardo
da Vinci a excelat prin obedientd Tn fata tiraniei,
Beethoven a fost un avar. Norocul nostru este ca uneori
ne regasim cu ei si in altele din spatiile Tn care
Dumnezeu a vrut sa ne releve, ca existentd, fiinta

tierea dubitativa. ,,Ce nefacem, Tnsa, daca, ameste-
candu-ne si noi - deci filosofii -, ne-amface vinovati
de o nelegiuire si mai mare, creand doar incur-
caturi, n-arfifost atunci mai bine sa ne fi vazut de-
ale noastre? Nu-i chiar darul oricui ca gandurile
care-l macina sa se potriveasca fericit cu interesul
general, atat defericit incat aproape sa-tifie greu s&
hotarasti in ce masura-siface griji de dragul lui, sau
de dragul general." Impasul este vadit La scoala
tehnicd de filosofte Tnvatdcelul ar putea sa ridice
doua degete (sau pumnul) intrebandu-1 leninist pe
maistru ,,Ce-i defacut?!". Daca filosoful se deda la
apragmosyne este culpabil. Daca intra in politichie,
puterea Ti corupe inevitabil judecata libera a ratiunii
si iarasi nu e de bine. Tnsd, desi exista de cand
lumea, poate cd abia Tntr-o societate iesita din
comunism dilema Tsi aratd intr-adevar coltii, sau toti
coltii. lar daca tot a fost pomenit cuvantul... suspect
,,dilema”, este lesne de banuit, cred, ce va urma
ntr-o viitoare analiza de caz.

1) Prefata la Farame filosofice, Ed. AMARCORD,
1999, p.25

2) Din Kant, Immanuel, Scrieri moral, politice,
Ed.stiintifica, 1991, p.413. De remarcat cd in Tntelep-
ciunea popularoasa din ideea kantiana a ramas doar
ca puterea corupe (eventual cd puterea absolutd>m
corupe absolut) fard a se mai preciza Tnsa si ce
corupe, astfel Tncat ghiolbanii se gandesc numai la
spaga care este doar unul si poate nu cel mai nociv
dintre efectele coruperii judecdtii libere.



semne

ensibilitate, tandrete, nostalgie, autosa-
Stisfactie, gingasie, bocet, orgasm, pasiune,
dar si - intr-un melanj variat si inextrica-
bil, sincron sau asincron: violentd, dispret, dez-
gust, sadism, umilire, tradare, crima. Subiect
(si obiect) inepuizabil - iubirea. Confirm si imi
recunosc sacrilegiul cand o prezint intr-o in-
siruire anosta, enuntiativda, de note caracte-
ristice. De la ceea ce s-a numit Epopeea lui
Ghilgames si pana la cele mai recente lieduri
ori poezioare, iubirea se refuza corsetului con-
ceptual. Tin, totusi, temerar pe cat de stangaci,
sa-i Tncapsulez esentele intr-un parfum unic
(este, altminteri-, chiar subiectul gingas si bizar
al romanului Parfumul de P. Suskind)L.

Oricét de triumfalista ar fi o viziune asupra
vietii sociale - si mai sunt tari unde se ex-
ploateaza ditirambic-ideologic paideuma unor
etnii - aceasta va include anevoios si pe usa din
dos ideea de progres in raporturile amoroase.
De evolutie se poate vorbi, intr-adevar. Si au
glasuit, analitic, personalitati ale culturii de
pretutindeni si din toate evurile. Din parte-mi,
ar fi utopic si infructuos sa obosesc aceste pa-
gini fie doar si cu o sumara lista-de-asteptari...
Imponderabilele iubiri se lasa greu surprinse -
altfel decat artistic - in dialectic sau n expozee
neuropsihiatrice. In plus, nu-mi doresc o
gonflare siliconata a prezentei secvente prin a
ma lasa sedus si praduit de puzderia de teorii
(studii, istorii critice, alegatii ori simple ipo-
teze expediate sub un asterisc), datorita carora
»sagetile" lui Eros/Amor sunt ,explicate”
prezumtios, partizan, echidistant..

Viata simturilor pare - si, pana la un punct,
este - lesne de- cuprins in comentarii. Expe-
rienta personala trece deseori drept panaceu,
transferul sau extrapolarea realizandu-se i
subtil, subliminal, si egotist. Bunele intentii,
sinceritatea dezinhibata si sagacitatea unor ob-
servatii si ,,evaluari" personale, evident ca nu
sunt suficiente Tntru structurarea unui corpus
analitic, indiferent de obiectivul demersului; si
cu atat mai putin indestulatoare in cazul, vai!,
la indemana al erosului cotidian.

Sunt momentele de tacere mai numeroase
ori mai semnificative, mai utile ori mai Tmpo-
varatoare Tn cadrul relatiilor intime, hetero sau
homosexuale, decat Tn celelalte etaje ale vietii?
(Fireste ca am Tn atentie si raporturile dintre
iubiti/amanti si pe acelea institutionalizate,
conjugale; departajarea nu vrea sa comunice
faptul cd sotii nu ar putea s& fie si indragostiti/
amanti, de exemplu; delimitarea o operez pe
criteriul, e drept, rigid, al socializarii acestor
relatii - formale si informale - iar nu al calitatii
sentimentelor si practicilor sexuale ca atare:
prea diferite de la 0 zona la alta si de la 0 epoca
la alta pentru a fi etichetate succint si perti-
nent). Raspunsuri la chestiunea ridicata aci
ofera o profuziune de autori; exagerand, fi-
reste, as indrazni sa sustin ca toti autorii de fic-
tiuni (si nu numai) ofera un raspuns sau altul.
Precizarea e vulgard si nu si-ar avea rostul daca
n-as intentiona, iar si iar, sa reamintesc ca nu
mi-a fost deloc lesne sa operez trierile de ri-
goare. Dar, Tnainte de a le acorda celor premiati
cuvantul, propun sa ne fim convivi la cateva
frugale ,banchete”. (Amatorii de internet si
hackerii dezinvolti zadarnic vor bajbai dupa

L,LA-NCEPUT A FOST TACEREA..." (1) .

de MIRCEA CONSTANTINESCU

site-uri ale unor Socrate, Platon, Aristotel, Epi-
cur, Seneca, Cicero & comp. i sfatuiesc sa za-
boveasca, excitant, asupra crochiurilor defula-
toare prin care Printesa Diana, Madonna, Pa-
mela Anderson sau Naomi Campbell Tsi etalea-
za, gratie unor paparazzi delincventi si milio-
nari, corpurile si aventurile catodic spiri-
tualizate.)

Nu-i lipsit de talc sa ne reamintim cd, n
Banchetul platonician, dragostea duce la con-
templarea sufletului parcurgand anumite etape:
»dragostea corpurilor frumoase face loc dra-
gostei pentru creatii spirituale, dragostei pentru
virtute, in fine, dragostei pentru idei. Este o
ascensiune continua si fata de corp, si de lumea
sensibila, o purificare continua" (N. Bagdasar).
,»Toate acestea Diotima mi le-a spus - relateaza
Platon - cand am vorbit o data cu dansa despre
lucrurile amorului. (...) Si iatd: cand unul dintre
acestia poartd de tanar n suflet.. sdamanta
creatiei si cand ajunge Tn floarea varstei,
deodata e cuprins de dorinta zamislirii si
nasterii. El cautd atunci si aleargd incoace si-
ncolo dupa frumusetea Tn care ar putea
procrea... Daca ntalneste in drum un suflet
frumos, nobil si de o buna naturd, indata-1 sta-
paneste dragostea pentru aceasta Tndoita
Tntrupare frumoasa (...) Poate c-am izbutit, So-
crate, sa te introduc putin Tn chestiunile erotice.
Nu stiu Tnsa de vei fi in stare sa te ridici, chiar
cu o bunad calduzire, pana la treapta initierii
depline. (...) Oricine vrea sa mearga in aceasta
chestie drept la tinta, trebuie, Tnca din copilarie
sd-nceapad prin a fi Tn cautarea corpurilor fru-
moase... Dupa aceea va pretui frumosul
salasluit Tn suflete, mai mult decat frumusetea
ce se tine de corp. (...) Cearca acum, adause ea,
sa tii atentia cét poti de treaza Cine va fi ca-
lauzit metodic, astfel Tncat s-ajunga a patrunde
misterele dragostei... si cine va contempla pe
rand si exact obiectele frumoase, acela, ajuns
la capatul initierilor lui Eros, va intrezari
deodata o frumusete de caracter miraculos. (...)
n realitate, drumul ce merge la cele erotice sau
mijlocul de-a fi calduzit Tntr-acolo, este sa in-
cepem prin a iubi frumusetile de-aici, dupa
care sa ne ridicdm pana la iubirea frumosului
suprem. (...) Céci, dacd viata merita prin ceva
s-0 traiasca omul, numai pentru acela meritd,
care ajunge sa contemple frumusetea Tnsasi!“

Nici nu se rotunjird patru secole si un
Seneca vitupereaza (.. putin ipocrit?) asupra
moravurilor erotice ale timpului sdu, destul de
strdin de dragostea platonica si ,,indoita Tntru-
pare frumoasd" evidentiata de Diotima: ,,Nu fi
se pare cd cei care-si schimbd vesmintele cu
cele ale femeilor traiesc Tmpotriva naturii? Nu
traiesc Tmpotriva naturii cei care cauta sa-si
pastreze fragezimea copildriei la o varsta nepo-
trivitd? Ce poate fi mai crud sau mai jalnic?"
Dar si: ,,Important este cat de frumos traiesti,
nu cat de mult (...). Ce sa mai amintesc alte

nenumarate boli, pedepse ale desfraului?... C
mai vestit dintre medici... spunea despre femei
ca lor nu le cade parul si ca nu sufera de pi-
cioare. Acum Tnsa le cade parul si sunt si ele
bolnave de picioare. Nu s-a schimbat natura fe-
meii, ci felul ei de viatd: egaland Tn desfranare
pe barbati, i-au egalat si in metehnele lor tru-
pesti. Pierd la fel noptile, beau la fel, se iau la
ntrecere cu barbatii si la lupte, si la betie,
varsa la fel ceea ce Tnghit In sild, masoara cat
beau prin cét varsa.. in desfrau, Incaltea, Tntrec
si pe barbati; sortite s& primeasca, au inventat
- batu-le-ar zeii si zeitele - acest fel pervers de
nerusinare: se urca pe barbati... Si-au pierdut
prin viciile lor avantajele sexului si, fiindca s-,
au despuiat de firea lor, sunt osandite la bol "1
barbatilor".

.. Dar in zilele noastre (cat de relativa si de '.
extravaganta expresie!), parcelarea spe-
cializarii intensive, permite unor producatori
de istorii critice sa se instaleze comod in jiltul
unor subteme, submotive, infra-subiecte... A
pastra tacerea in si despre amor - iata un debu-
seu de analize a la page. Selectez doar pe M.
Foucault (Istoria sexualitatii) si pe G. Steineij
(Dupa Babei).

»lacerea se asterne Tn jurul sexului
constatd Foucault, nu referindu-se la conter
poranii sdi. Ceea ce nu este menit procreadrii....
este deopotriva fugarit, tagaduit ori redus Iq
tacere... E Tndreptatitd stradania de a impune d -
tacere generald in aceasta privinta... Functia re-
presiva apare deopotrivd ca o condamnare la
disparitie, dar si ca un indemn la tacere.. Pij
tanismul modern si-ar fi impus ntreitul sau
cret instituind interdictia, inexistenta, tacerea...' j |
Si astfel, apreciaza analistul, se face simtita
Tntreaga retorica a aluziei si a metaforei”, ca
reia Ti sunt anexate ,,noi reguli de decentd" prit
care se stabilesc ,,zone dacad nu de tacere ab
solutd, cel putin de tact si de discretie"; ,,mas
carea sexului" devine posibila gratie unu
ndiscurs-ecran™ foarte elaborat, admis si &«
catre cenzorul ,care impune tacerea" si di
catre stdpanul ,,care rosteste legea". intrucatv:
retoric dar si concluziv, Foucault sesizeaza ui
paradox notabil: ,,Si se va pune intrebarea di
ce am vrut atat de mult s rupem legea tacerii .
referitoare la ceea ce alcatuia cea mai zgo
motoasa dintre preocuparile noastre. Privind i
urma, zgomotul va putea sa apara excesiv d|
mare; mult mai stranie Tnsa va parea inca
patanarea noastra de a descifra in toate aceste
doar refuzul de a vorbi si ordinul de a tacea".

/. Cafapt de sociologie a literaturii, lansarea.l
in Roménia anului 1993 s-a savarsit intr-o.
eleganta si abia inaugurata parfumerie din City-i
bucurestean. Promotional, cumpdratorii cartii a
beneficiat si de un redutabil flacon Tnmiresmat...



oemele Dianei Manole din volumul Ta-

F= pieturi de searad (Editura Eminescu,
1998) sunt, Tnca in si mai micd masura
decét textele din cartea de debut a autoarei
comedii ale cotidianului; ci fabule scripturale
a caror nota de originalitate vine din modul
foarte particular in care poeta valorifica
imagistica textualismului. Faptul inscriptio-
narii apare aici ca o operatiune ,,cosmeticall,
pe parcursul careia parul (la fel ca in poeti-
zarile mai vechi ale Constantei Buzea) nu mai
tine de arsenalul seductiei feminine, ci repre-
zinta o figurare a artefactului textual, scrierea
asociindu-se acum cu simbolistica ,fardu-
rilor* si ,,mastilorll care Ti subliniaza dimen-
siunea de simulacru. Aceste parabole autore-
ferentiale se Tntemeiaza pe o retoricd a eufe-
mizarii, astfel Tncat ,instanta textualdl afi-
seaza masca linistitoare a prezentei materne,
tuteland o operatiune de scriere-stergere care
i confera textului configuratia binecunoscuta
a unei ,,panze a Penelopeill ,,La intersectie/
chiar langa trecerea de pietoni/ mama ma
spala pe cap intr-un lighean inflorat/ (...) e
a si totusi lumina a inceput sa coboare/

r mai dura mult/ dar parul meu e tot mai
lung/ mama munceste/ de parc-ar spala un
pres nesfarsit/ (...) samponul a invadat carosa-
bilul/ masinile derapeazd/ doua-trei se cioc-
,nesc/ urcandu-se unele peste altele/ la radio se
vorbeste despre un eveniment rutier/ doar
,mama n-aude, nu vede/ cand vine politia si ma
rade Tn cap/ se' deblocheaza in sfarsit circu-
latiall (Spalatul pe cap). Miscarea ,,giratoriell
a universului scris e sugerata de procesiunile
de mésti, iar actul textualizarii dobandeste as-
‘tctul unei nunti cu accente de mimus bur-
lesc, peste care planeaza absenta sensului, ce
capata Tn acest context facies-ul bufon al unui
mire de operetd: ,,Pe malul lacului céantd or-
chestra/ de patruzeci de acordeoane de la casa
de copii/ vecinii toti petreceau chiar si domnul
iratiu/ sprijinindu-si hernia cu amandoua
inile/ chiar si curva cartierului/ invidioasa
lin principiu pe toate femeile/ mai norocoase
’n mod sigur decat ea/ chiar si jandarmii din
Kpiatd, bisnitarii/ si hotii de buzunare/ ea era
:ea mai frumoasa mireasd/ lumea dansa/ cerul
e Tnseninase/ doar ca mirele nu venea, nu
/enea, nu venea..ll (Nuntd-n cartier). Uni-
/ersul Dianei Manole va fi, in consecinta,
inul al travestiurilor, populat de fantome
imanoide ce poarta costume pestrite de
irlechin, Tntr-o devalmasie de culori tipatoare:
.Duminica se plimba pe patine cu rotile/ prin
ata catedralei/ Are chipul senin/ ca un clovn
rist sau ca o sperietoare de ciori/ si un papion
:u buline albastre/ Mainile i se balanseaza
arg pe langa trup/ iar paltonul negru de stofa
find/ atdrnd pana-n pamant/ in orice clipd/ te
istepti sa faca un salt Tnapoi/ sau macar o
liruetd gratioasd/ apoi sa trimitd bezele tu-
uror/ doar ca atunci i-ar cadea de pe cap/ pa-
, tria de matase lucioasd/ si in mod sigur/ ar
£apa trandafirasul galben pe care-1 miroase/
» cand in cand/ privind Tngrijorat in toate
lartilell (Tn fata catedralei). Alteori, autoarea
onstruieste orase imaginare, ce reproduc ar-
itectonica plina de stranietate a textului,

cronica literara

SCRIEREA SI COSMETICA

de OCTAVIAN SOVIANY

raportabile la metafora ,,edificiului scripturalll
si dizolvate Tn apa unor potopuri insidioase si
vldguite astfel cd patosul autonimicitor al
scriiturii se converteste in oboseala si deza-
buzare: ... si nu e vorba decat de cativa metri/
sub nivelul soselei/ dar/ apa se scurge de pe
carosabil/ Tn valuri din ce in ce mai mari/
umple rigolele/ santurile/ invadeaza curtile/
apoi camerele una dupa alta/ plutesc jucariile,
papucii, covoarele/ in cele din urma icoanele/
de atdta umezealda Tn parchet/ Tncepe sa
creascd orez/ oamenii agatd steaguri albe/ Tn
rama ferestrelor/ si acoperd una cate una
oglinzile/ pe acoperisuri/ rozetele de vant/ in
forma de cocosi, de barzoi, de s&geti/ se-
nvartesc in toate directiile/ si totusi/ E o vara
nedrept de ploioasa, domnulel../ iar strazile se
tot Tnaltall (Strazi din ce Tn ce mai Tnalte).
Consecinta acestei ,,0boseli textualell este n
cele din urma dorinta de evaziune din lumea
mincinoasa a scriiturii, dar singura alternativa
la minciuna inscriptionarii e moartea, astfel
Tncét alaiurile carnavalesti ale Dianei Manole
se vor converti uneori Tn procesiuni mortuare,
dar ,,cadereall din text echivaleaza cu o expe-
rienta a frisonului thanatic si a vidului absolut,
fapt cu totul semnificativ din perspectiva unei
viziuni pentru care faptul de a nu scrie echi-
valeazd cu faptul de a muri ,,in fata mea un
camp/ un drum Tngust/ vantul flutura poalele
rochiei/ lungi, maro Tnchis/ Ca a bunicii mele
de la tard/ ca a celor trei femei/ ca o uniforma
facutd de un croitor/ fara prea multa imagi-
natiell (Drumul). E de remarcat ca fantastica
textualista coexista Tn poetizarile autoarei cu
mitul unei ,falocratiill crepusculare, dominata
de imaginea barbatului-manechin sau
,»obiectll, iar actul seductiei va esuain grotesc
si in derizoriu (ca Tn excelentul poem Clari-
netul), partenerul virtual metamorfozandu-se
n ,,urmall, intr-o prezenta-absenta ce se con-
cretizeaza intr-un talmes-balmes de obiecte
burlesti (de felul clarinetului ca un urias falus
mumificat) care trimite spre mitologia scrip-
turala a urmelor pe care Diana Manole stie sa
o0 trateze uneori admirabil Tn registru de farsa
domestica: ,,0 datd, de doua ori, de trei ori/ de
mai multe ori/ apoi apas clanta si usa/ se des-
chide:/ niste mobile vechi, abandonate,/ paian-
jeni, gandaci, un soarece mort/ langa o bucata
de branza mai veche/ un clarifiet ruginit/
ntr-o cutie de pantofill. Plecand de aici, Diana
Manole va ,rescriell Tn tonuri de bufonada
turdnd, bundoard, n linia Tngrosata a carica-
turii imaginea unui lIcar feminin, prin sara-
banda ametitoare a textului, care are aspectul
unui vartej de dejectii ale limbajului, dar si ale
obiectelor, e o nebuloasa de ,,gunoi cosmicll,
care 1l antreneaza pe operatorul de scriituran

dinamica unei miscari de ,,desfacerell si de
spulberare, ntr-o ascensiune hilara care 1l
transforma intr-o fantoma icarica, etaland (ca
la Rodica Draghincescu) ceva din rictusul
dezabuzat al femeii-bufon: ,,Aerul se-nvartea
n jurul meu/ mici cicloane de cartier/ Tm-
prastiind hartiile, gunoaiele, cersetorii/ as
putea crede cd de fapt se purta bland/ pentru
ca/ imi zburlea firele de par de pe ceafd/ (Pie-
lea mi se facea de gaind)/ imi turna nisip fier-
binte-n urechi/ (ameteam si-mi crapau buzele/
ca-ntr-o noapte cu febra)/ ma purta apoi dintr-
un vis Tn altul/ cu o repeziciune de care/ sin-
gurd/ nu m-as fi crezut a fi in stare/ (ma& tre-
zeam)/ Diminetile/ rdmanea doar o rasuflare/
n cele din urma uitamll (Ciclonul de car-
tier). Mitul osiriac isi are, la randul sau, re-
plica parodica in poemele Dianei Manole,
care, cu aceeasi verva nimicitoare a deriziunii,
transforma faimosul sparagmos (sacrificiu
prin sfartecare) ntr-o hilard chirurgie molie-
resca, desfasurata intr-un decorum ce seamana
a sala de operatie, a abator si a camera de ga-
zare: ,,A Tnchis ochii si a intrat cu mainile ridi-
cate. I-au spalat palmele, i-au pus manusi, I-au
legat la gurda. L-au Tmpins usor. S-a lovit de
marginea rece de metal. Nu se auzea nici o
miscare. Doar un semnal intermitent A des-
chis ochii - Bisturiul, pentru domnul profesorll
(Operatia). Alteori textele poetei sunt
bantuite (ca Tn poemul Bricheta albastra) de
prezenta Prometeilor matusalemici, cu masa
pergamentoasa pana la paroxistic care 1l
initiaza pe operatorul de text intr-o ,.stiinta a
foculuill cu totul Profana, exprimand degra-
darea cdldurii vitale intr-o suitd de automa-
n suferintda vor conduce in cele din urma la o
misticd a rebours, dominata de imaginile de-
gradate ale sacrului si turnatd Tn secventele
aproape cinematografice ale unei apoteoze ca-
ricaturale care foloseste drept vehicul ascen-
sorul.

Privita din perspectiva fabulosului scrip-
tural al autoarei, aceasta ,,indltarell grotesca
devine o alegorie a actului textual, conceput
de data aceasta ca ,,arta a fugiill, ca ,,vanarell
a unui sens intangibil; pe parcursul caruia
ochiul ,,opacl! al producatorului de ,,scriiturall,
care nu mai are decat perceptia semnului
scris, rateaza Tntalnirea cu absolutul. Autore-
ferCntiale si ,,feministell (in masura Tn care
proiecteaza o0 perspectiva demistificatoare
asupra oricarei mitologii ,,falocraticell) poe-
mele din volumul Tabieturi de seard) o im-
pun astfel pe Diana Manole ca pe o poeta din
familia spirituald a Savianei Stanescu care nu
imitd Tnsa pe nimeni si a cdrei vote are un
evident timbru particular.



gheorghe parja

Deschiderea
portilor

Ca 0 manusa neagra trag peste mine
aceasta zi de Aprilie.

Argintul viu picura peste usa mor-
mantului.

S-aude in valea cu podbal un glas de
copil.

Apoi vocea calugarului.

Apoi dangatul de clopot

Pe o dunga de lumina apare vamesul.
Deschide larg portile

Sa intre cat mai multe suflete ratacite.

Pedeapsa vine Tncet ca pasul
dacului.

gan-

La o rascruce ma asteapta mirajul.
Orizontul carunt.
Apoi ceata coboara dintr-o caleasca

cu Tngeri.

Vine si surdul sa Tnvete cantecele
noptii.

Si ciungul Tsi intinde méana dupa
odoare.

Crucea a luat foc. Pelerinii se opresc,
ntr-o clipa Tnaltd o imensa biserica.
Batranul barbos céanta:

Lumea asta nu-i a me, ceielaltd nici
ase !

Se crapa de ziua.

Pasarea neagra bate cu ciocul 1n
fereastra.

E semnul Tnvierii.

Deschideti portile sa intre Tmparatul
Maririi !

Un om trist, calare pe asin, apare prin
colbul pustiei.

Epistola pentru
castelanul Echim

Tti scriu castelane ca atat mi-a ramas
O piele de céaine si céateva cuvinte de
piatra

Jurimprejur jalea e tezaur
lar lacrimile odoare de pret
Prin paduri de Rosa canina
Executiile au fost améanate

iti mai scriu castelane

Despre véanatoarea de vulpi de pe lza
Unde viclean dragonul raului

Mai lovea cu un hohot de viata in noi

Mai adu-ti aminte de sarpele intelep-
tului

De bufnita care a pedepsit gratia

De marsul greierilor beti de imne de-
monice

Si de fata de la distileria cereasca
Tnspaimantata de suferinta

Citea in carti despre gloria noptii

ti scriu castelane

Despre prietenii nostri-suveranii
functi

Care ti-au lasat armuri din Corsica
Si sceptrul unui cardinal de la Roma

de-

Zadarnicii-o sa-mi spui

Eu am un oras la marginea lumii
Sunt stapan peste viata furnicilor
Anotimpurile Tmi apartin - mai ales
iarna

Cand trece granita Tn blani de samur
Maestrul de vanatoare

Mai am o poveste care este a mea

Si nu o schimb pe toate aurariile
lumii

Totusi Tti mai scriu castelane

Pe la noi ploua des dar poetii nu mor
Ci scriu poeme pe frunze de podbal
Saruta spada si Tl viseaza pe lisus

Tti scriu castelane Echim -
Pe numele tau hieratic
Venit din marile linistii

Si din partea de vifor
Unde locuieste singuratatea

Ti-am scris castelane cd atat mi-a
ramas
O piele de caine si cateva cuvinte de
piatra.

Se abureste oglinda

Nu
noaptea

Ochii mei obositi nu stiu sa rada
Mainile Tnrosite de povara rugului
Pipaie culcusul unui nou Tntuneric

inchid ochii sa ma cuprinda

n ochii pasarilor vad orbirea
Imperiul negru - nevazut

Noaptea aceasta imi ard toate visele
Ca pe o stiva imensa de lemne.

Mai vreau sa aud muzica tobelor
Tn curtea interioara a cerului
Ritmul lor sa urce prin sange

Ca o0 rugdciune Tn zi de sarbatoare

Nu inchid ochii mai am un timp
veghe

Prin vamile oaselor ma pierd

Lumea confuza face pariu cu iluzii
Se abureste oglinda, Tncerc sa o sterg.

O rugaciune

poetului Gheorghe Mihai Barlea

Tatal nostru care esti de luna
Deschide cartea la o fila
Si vezi sublima noastra mila
Cum din tristete se aduna

Tatal nostru care esti de stele
intoarce roata daca poti

Cu rasucirea altor roti

Sa trecem drumurile grele

Si iar ma-ntorc spre cele sfinte
Strain cetatilor barbare

Raman Tn propria mirare

Cu un imperiu de cuvinte

Mai trage podul de pe ape
Volbura vine si ne leaga

Si cine poate sa-nteleaga
Strivirea marelui aproape

in ceruri
lartd lumea asta dinainte

Alta a ramas in vechi morminte
La rascrucea dintre adevaruri

Tatal nostru care esti

Tatal nostru cel care cuprinde
Veghea dinspre frig si dimineata
Ne spalam cu séangele pe fata

Si ne-am pus definitiv merinde.



N

e masura trecerii timpului, care s-a scurs
Pindeajuns de generos cu iubitorii de adevar,

de la Eliberare, mi se intareste convingerea
(care lainceput a fost o foarte neplacuta surpriza)
asupra incapacitatii celor chemati sa faca istoria
literaturii noastre sub comunism, anume de a ne
oferi un tablou macar n linii generale just trasat.
Demiterea de la aceasta obligatie a generatiei lui
Eugen Simion - N. Manolescu, mortificarea sim-
,-jlui istoric la cei mai tineri, Tn fine, fascinatia
exercitatd in multe spirite de anistorismul calines-
cian (ca sa nu mai vorbesc de acela provenit de
la ,,noile metode", pur formaliste ale ,,Criticii din
ultimul sfert de veac™) au dus la foarte regretabi-
lul impas actual. Desi martori ai ultimei jumatati
de veac mai exista Tn numar destul de mare, ba
chiar si supravietuitori ai marii drame, oameni
implicati Tn sistem sau macar partial victime ale
evenimentelor, ceea ce s-a petrecut asa de recent
si a fost trdit asa de intens pluteste ntr-o ceatd
compacta sau e Tnlocuit cu formule pur verbale,
clisee, inventii naive sau tendentioase.

Nu ma aflu printre actorii sau martorii apro-
piati ai procesului; nu am participat la ,,framéan-
tarile" literaturii din perioada Terorii si a ulte-
f'arei relaxari, am profitat abia tarziu de foarte

itiva liberalizare, pe la mijlocul anilor 60 si,
hrSfarsit, m-am strecurat in literatura cu opere de
sertar, concepute cu totul in afara programului co-
lumnist. Totusi am vazut, am simtit, am intuit cate
ceva si, mai tarziu, fard o curiozitate speciala re-
trospectiva, mi-am format o parere prin ceea ce
am aflat si de la altii. Din puzderia de probleme
care acuma nu mai intereseaza, dar care rdmén in
sarcina autorilor de expozeuri istorice, voi pro-
pune una, care a marcat perioada secunda a co-
munismului, cu urmari pana in ceasul de fatd,
deoarece a consolidat reputatia cate unui scriitor,
neclintitd, In ciuda, rasturnarii revolutionare post-
.ecembriste. Este vorba de literatura ,,de curaj",
care a Indraznit sa spuna ,,adevarul”, care a stre-
curat unele lucruri neplacute pentru autoritatea
politica, ba chiar care a lucrat in comunism ca un
factor de neliniste sau subversiune. A existat asa
ceva, pre cat se spune si se tot repeta? Ce sens a

jt, ce consecinte se pot inregistra in urma

;stui surprinzator fenomen? .

Or, dacd da, e cazul sa te Tntrebi: de ce, daca
el a fost posibil, au mai existat cenzura preven-
;ivd, controale pe tot parcursul editdrii, drastice
sanctiuni retroactive? De ce carti au fost topite,
edactori si directori de editura dati afara, autori
nterzisi? Si apoi, dacd fenomenul a avut succes,
mSa cum s-a vazut, de ce nu au tabarit pe aceasta
:ale toti scriitorii, Tntrecandu-se care mai de care
n tratarea de subiecte ndraznete, la capatul
:drora se Tntrevedea sigur succesul macar de pu-
piic, si gloria scandaloasd? Desigur este simplu sa
aspunzi: e vorba de niste exceptii norocoase, sau:
lotul s-a savarsit cu voie de la politie, sau: a fost
in mic hatar oferit scriitorimii care altminteri se
lovedise loiald si servise pe toate drumurile ei
inuoase, linia partidului. Pe fondul unui raspuns
ifirmativ, voi preciza insa ca mai e vorba si de
Jtceva, de o0 actiune mai subtild, daca vrem: mai
perfidd; actiunea curajosilor privea totdeauna
ierioade depdsite ale istoriei contemporane, asu-
>fa carora si Partidul recunoscuse ca s-au comis
anumite greselil., sau priveau evenimente care-si

vdusera orice relevanta pentru publicul de la
farsitul anilor 60, precumpanitor alcatuit din
meri cu educatia facuta Tn comunism: lupta parti-
anilor din munti, excesele colectivizarii, anumite
rame personale provenite din rigiditatea si
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dogmatismul perioadei staliniste, care puteau fi
infatisate pentru a se sublinia mai bine ,avan-
tajele™ noului regim, post-Dejist

Este vorba, asadar, de un repertoriu de teme
pe care-1 regasim la D.R. Popescu, la Aug. Bu-
zura, la C. Toiu, dar si la Dinu S&ram, la Petre
Salcudeanu si mai ales in Cel mai iubit dintre
pamanteni de Marin Preda. Nu ma voi ocupa de
toate, dar, din capul locului, voi repeta ceea ce se
constata in modul cel mai incontestabil, ca permi-
siunea a venit de sus, fara a fi desigur Incurajata,
dar ingaduinta a cuprins un spectru destul de larg
de subiecte mai Tnainte tabu. Partea cea mai nociv
mistificatoare este transformarea unor teme
politice in problematica de literatura psihologica,
campionii acesteia fiind Al. lvasiuc si mai ales
Augustin Buzura, unde asistdm la o reluare a
temei camil-petresciene a ,revelatiei Tn cons-
tiinta" Tn mediul cinic si blazat comunist, si cons-
tituirea unei drame de ordin moral, care Thnobi-
leaza sau ridica mult cota unor oameni ce puteau
fi prin excelenta doar absenti si indiferenti. Ea se
face pe baza ,,descoperirilor" chiar a anchetei, ca
si cum Tn climatul de la un capat la altul corupt si
ticdlos al comunismului trebuia sa fii privilegiatul
unei situatii ca sa descoperi abuzul, ilegalitatea,
pe scurt: minciuna. (In cazul lui Buzura,
prezentarea unui proces contorsionat, cu piste
ncalcite si felurite momente contradictorii, poate
duce la echivocul pe care un ,,martor"”, prea subtil
sau sofisticat |-ar introduce din vina sa ori fard
voie intr-o afacere destul de clard. Adevarul este
dat ca ,,posibil”, denuntul pierde mult din forta,
chestiunile aflate ca tema devin indecidabile.)

De altminteri, sd observam ca tema ,,desco-
peririi unor ilegalitati" are o istorie Tn comunism,
impunerea ei, chiar Tn forme dramatice, o gasim
inca in epoca de succes a Ziaristilor lui Al
Mirodan, cu cel putin un deceniu Tnainte de
ilustratiile curajosilor din anii ’60. in anii acestia,
cum spuneam, aparuse 0 noua generatie de scrii-
tori si de cititori; ei nu se puteau multumi cu
trompetismul liricii de dupa 1948, nici cu cliseele
propagandistice ale ,literaturii noi", cu figuratia
schematica a primelor Tnjghebari epice: fruntasi
in productie, activisti neobositi, femei eroice,
care-si lasd copii bolnavi acasa si se duc la se-
dinte, tarani saraci care se trezesc la semnalul
chemarilor revolutionare, intelectuali ezitanti care
se dezmeticesc si intrd si ei in front, tineri avizi
de culturalizare, care refuza futilitdtile si ispitele
varstei si se napustesc sa consume literatura so-
vieticd etc., etc. Trebuia acestor noi promotii sa li
se ofere alte bunuri simbolice, nu de alta, dar
diavolul, cu toate tentatiile lui, adica literatura
putredd burghezd de la noi sau din Occident le
statea destul de la indeméana

Dar mai e un aspect (si nu neinsemnat) al
mistificatiei numite literatura ,,Adevarului®, anu-
me faptul cd autorii care ilustreaza ideea de-
nuntului, al descoperirii, a revelatiei sau macar
mirdrii pe care unii au trait-o in comunism con-
fera situatiei exact ceea ce dorea Partidul, adica
un caracter aparte, exceptional. Or, in prima ex-
presie camil-petresciana a temei, lucrurile apa-

reau destul de plauzibil: ma refer indeosebi la cele
doua cazuri clasice de eroi care vorbesc pana la
un punct Tn numele lui: Stefan Gheorghidiu si
Gelu Ruscanu. Amandoi sunt foarte tineri, cel de-
al doilea, descendent al unei familii avute, un ins
care si-a facut educatia in strdindtate si care se
poate mira de ceea ce descopera in mediul lui de
actiune sociald; celalalt este un simplu student, un
spirit ardent, insetat si el de absolut Putem de
asemenea concepe drama unui om al marii ca
Pietro Gralla, din Act venetian, un soldat ajuns in
slujba Republici Venetiene, dar strdin de fondul
adanc de imoralitate si desfrau al lumii Tn care
a intrat Dramele acestora, provocate direct,
printr-un simplu soc, sau prin treptate revelatii in
constiinta apar plauzibile - mai putin aceea a lui
Ladima, barbat aflat la maturitate, caruia nu i se
pot atribui naivitatile celorlalti, mai ales ca e un
foarte dotat gazetar, un observator al Cetatii si al
pacatelor acesteia, numeroase. Dar se poate con-
cepe un medic-sef de clinica, asa cum imagineaza
Buzura sau un ins care trdieste in politic, ,,des-
coperind" nedreptati si prabusindu-se in urma re-
velatiei, cand in viata lor de fiecare zi, promo-
varea fard merit, coruptia, impostura, defavori-
zarea ,,dusmanilor de clasd", escrocheria stiin-
tifica, stabilirea modelelor false in ,cea mai
Tnaintata stiinta de lume, stiinta sovietica" consti-
tuiau regula existentei lor si chiar a unor aran-
jamente si acomodari fructuoase? Eu consider
tema aceasta de succes facil, o mistificatie pe care
viitorul nu o va retine desi la aceasta te-ar face sa
te gandesti ,,adevarurile" ei, micile adevaruri care
ascund atatea minciuni.

Dar pentru cd am pomenit de trecutul unei
anume actiuni ,,de curaj", sa amintesc ca nu Bu-
zura a fost promotorul Adevarului cu majusculad
(in care o recenta cercetdtoare a istoriei temei,
Sanda Cordos, in Literatura Tntre revolutie si
reactiune, 1999, p. 197) descifreaza o ,,autenticd,
mistica obsesie a Adevarului) dar nici D.R. Po-
pescu, care, mai modest, dar artisticeste mai efi-
cient, cautd acelasi Adevar ,chiar si in burta
cailor morti" - ca si cum aflarea lui era o pro-
blemé ocultd, de mare dificultate. in 1956, la pri-
mul Congres al scriitorilor tineri din R.P.R., menit
sa fie si ultimul, Radu Cosasu, un tanar publicist,
cu o activitate Tnsd foarte vie Th zona reportajului,
a lansat formula rasunatoare a ,,Adevarului inte-
gral", care i se parea necesara in acel moment
istoric, de depasire a purului propagandism din
perioada Terorii. Propunerea nu a fost acceptatd
(desi partial i se raliase N. Tic, unul dintre primii
prozatori care au Tncercat sa modifice tipologia
schematica a ,eroului tanar", adaugandu-i macar
varianta micului inconformist, al naivului de buna
credintd, a ,sucitului”. Radu Cosasu va fi dat
afard din slujba, cu o clauza In cartea de munca
ce nu i-a Tngaduit s& se reangajeze decét in 1968,
iar celdlalt a fost trimis la nu mai stiu ce ,,slujba
de jos".

Totul s-a petrecut cu putin timp Tnainte de
izbucnirea scandalului Al. Jar, care a avut ca tema
propunerea acestuia de a se repune Adevarul in
drepturile sale. Cu ce succes, se va vedea.
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__criu aceste randuri dupa miezul noptii, la lu-
~mina lampii de pe birou. Tncet-incet s-au potolit
kJ toate zgomotele din casd. Afard, noaptea si-a
instalat definitiv tcerea. Pot, Tn sfarsit, s& ma cu-
fund tot mai adanc n amintirea zilei care s-a in-
cheiat si simt un fel de ameteald, un fel de frica,
putind tristete, multa, multa compasiune. Recviem
pentru noi toti!

Fericita si trista, la portile plenitudinii si ale
deznadejdii, scriu. As vrea saplang, dar sufletul meu
cantd. Sunt inca sub imperiul emotiilor, dar cu lu-
ciditate Tmi spun ca, de fapt, nu s-a intamplat nimic,
afost o zi oarecare, o actiune culturala incheiata cu
bine, totul a decurs normal, numai ca eu, acum, nu
ma duc sa ma culc, franta de oboseald, ci, iata, stau
la birou si scriu. Ce lucru inutil, ce pierdere de
vreme, noroc ca méaine e duminica si eu imi pot per-
mite sa nu ma scol devreme! Las cuvintele sa curga
in tremur lin pe hartie, amintindu-mi si retraind. E
si scrisul o forma de a trdi, altfel decat in timpul
zilei, cand de cele mai multe ori traim atat de mono-
ton si de urft. Orele de la sediu, atat de insipide,
cumpdraturile, mai bine-zis relatiile pentru a putea
aduce acasa cate ceva, telefoanele pe care trebuie sa
le dau mereu: n-ai putea sa-mifaci rost de..., hai, te
rog... apoi gatitul, curatenia din casa, capotul vechi,
papucii cei de toate zilele, aspiratorul, carpa de
praf...

Cefericita as fifost daca as fi putut scrie carti!
Cefei deplin de a trai prin scris! Stau, iata, la birou
si Tmi imaginez pamantul, noaptea, aeroporturi Tn
care n-am ajuns niciodatd, gari internationale, oa-
meni cu alte griji decat ale mele, barbati si femei
care se iubesc, copii care viseaza... Si deodata ma
vad pe mine, din afara mea, aplecata deasupra har-
tiei, scriind. Ce fac eu acum, aici, de fapt? imi pri-
vesc miile si miile de existente, de intrupdari de o zi,
de o ora, de o clipa... N-am avut niciodata complexe
legate de varsta, mi s-a parutfiresc sa treaca timpul,
sa nu mai am douazeci de ani, nici treizeci, nici
patruzeci, n-am facut crize nici cand imi observam
cu luciditate ridurile, nici cand constatam ca fustele
nu ma mai tncapeau, n-am avut timp de spaime exis-
tentiale, nici de amintiri nostalgice, nici de proiecte
iluzorii. Am trdit mereu in prezent, pentru mine a
fost tot timpul azi, cel mult ieri, cand mi se cereau
analize sau dari de seama, cel mult maine, cand
ntocmeam planuri de munca ale consiliului
judetean.

Sigur, uneori, mi-era greu, as fi vrut cateodata
sa-mi abandonez identitatea asta de tovardsa de la
judet, sa iau cuvantul intr-o sedinta si sa spun, gata,
s-a terminat, tovardsa Geta nu mai e, cautati pe alt-
cineva dispus sa preia titlul si salariul de presedinta
si toate avantajele pentru care ma invidiaza atatia.

Bineinteles, n-am avut acest curaj niciodata.
Cine 1l are, cine l-a avut vreodata fara sa fi fost
socotit nebun?

Si viata a mers mai departe, a mers bine, fara
necazuri, fara probleme; ce mi-as jT putut dori mai
mult? Am masind, o casa frumoasa cu mobila - co-
manda speciald, parchet in toate camerele, gresie,
faianta, tapet de import, masina de spalat automata,
covoare manuale, cine are mai mult? Cui i se da
voie sd aiba mai mult la noi? Am un sot nici mai
bun, nici mai rau decat altii, un copil reusit, care
chiar daca nu a intrat anul trecut lafacultate, va da
si anul asta si p'oate va intra, ca l-am pregatit la

Bucuresti cu meditatori de la facultate, sa nu mai
avem vreo surpriza. lar daca nu o sa intre, i gasim
noi ceva pe aici, ca sa poata avea activitate buna si
cu recomandarile necesare 1l inscriem pe urma la
“Stefan Gheorghiu™ si poate ajunge ziarist, cum
vrea el.

Masind, gresie, faiantd... Ce Tnseamna toate
astea, acum cand scriu si amintirea anilor care au
trecut ma biciuieste din clipa in care I-am vazut pe
E. coborind din masind azi-dimineata... Ca sa vezi,
nici numele nu am curajul sa i-I scriu intreg, desi ma
ntreb ce o safac cu aceste foi pe care scriu acum,
ce sunt ele, Tnceputul unui jurnal, o posibila scri-
soare pentru el? Nu stiu. Stiu doar ca-mi e bine
acum scriind, desi azi-dimineatd, céand l-am vazut
coborind din masing, simteam cum toti anii se
naruie deasupta mea, ca un acoperis stricat, si, cu
fiecare pas pe care-1facea spre mine, simteam si bu-
curie, si disperare si asfi vrut safug, dar nu, eu tre-
buia sa-i Tntampin pe toti, acolo, in pragul sediului,
sa le urez bun venit tuturor din grup, safac prezen-
tarile, pe de o parte ei, cei de la Bucuresti, trei
barbati si ofemeie, pe de alta noi, cei de aici, tova-
rasul, tovardsa... Si ma tot intrebam, ce e cu el? Nu
ma recunoaste, atat de mult sa ma fi schimbat
incat...

O masind strabate in noapte soselele pustii. La
lumina farurilor, pomii infloriti de pe margine prind
parca viatd pentru cateva secunde, Infiorand cu albul
lor Intunericul. Pe bancheta din spate, Puiu si Ale-
xandru, binedispusi, canta. Franturi de romante se
amesteca din cand in cand cu melodii vechi, aproape
uitate, pe care nici un cantdret de muzica populara
nu le mai stie. Nici ei nu stiu bine cuvintele, se
completeaza reciproc cu cate un vers reamintit brusc
si melodia e reluatd cu bucurie, spre amuzamentul
lui Emil si al femeii de la volan care apasa pe
acceleratie si mai mult Puiu, atent totusi la drum, se
opreste din cantat si-i spune: Hei, las-0 mai Tncet!
El: N-avem ce face, suntem in mainile ei! Si rade. in
spate, cantecul se reia: Murgule, murgutul meu... De
ce tremuri asa greu?

Aparatele de la bord raspandesc o lumina ver-
zuie, aproape ireald. Palma dreaptd a femeii de la
volan e infasurata intr-un bandaj alb. Te doare? in-
treaba Emil atingandu-i prudent mana. Femeia pri-
veste drept Tnainte si nu raspunde. Puiu: Vezi ca iar
ai depasit suta!

Si ca o taina caldtoare, masina strdbate asfaltul
noptii, luminand cu farurile florile uimite ale copa-
cilor treziti din somn.

Si eu Tmi joc rolul de minune, pojtiti, intrati, se-
diul mi se pare deodata Tngust, neaerisit; pe masa
lunga de consiliu mi se pare ca sunt urme de praf,
desi se facuse curatenie special. Scaunele din jur
sunt vechi, scrijelite de trecerea anilor, da, aici
traiesc eu, aici lucrez, aici conduc sedintele, da eu
sunt... Degeaba, ochii nostri se intalnesc, dar nu da
nici un semn ca m-ar recunoaste. A trecut atat de
mult timp de atunci, de cand mi-am dat definitivatul
in Tnvatamant, in satul acela prapadit din preajma
locului unde locuiau parintii lui si el venise cu co-
misia de examinare, ca isi alegea numai locuri din
acel judet, ca sa poata trece apoi sd-i vada... Cum

sa-i spun ca am avut noroc sa gasesc un om care sa
ma ia de nevasta si sa ma scoata de acolo, sa ma
aduca aici, in oras, unde am ajuns totusi cineva... De
ce sa ma jenez, de ce vreau safug din fata privirii
lui intrebatoare?

N-amfugit, bineinteles, nicaieri, zambeam topita
de admiratie infata atator personalitati si am rdmas
sa-mi Tndeplinesc cuminte rolul de amfitrion, Tnso-
tind delegatia lor prin tot orasul, participand la
toate discutiile, la toate Tntalnirile cu oamenii mur;
cii, cu elevii de liceu, asteptand minunea, clipa cana
va Tnceta o datd cu atata protocol si-mi va spune pe
nume...

Mereu cu femeia aceea tacuta din dreapta lui,
care nici n-am fnteles bine cine era, vreo scriitoare
si ea, probabil, din cele care au aparut acum... Me-
reu distant si politicos, mereu sigur si stapan pe ges-
turile lui Tn timp ce Tncercam si eu cu slabe rezultatt
sa-mi calmez emotiile, bucuria, durerea. Ai mei ma
asteptau cu masa pusa ca in zi de sdrbatoare: era
ziua mea! Promisesem sa nu intarzii, era deja trei
dupa-amiaza, as fi putut s ma scuz ca nu mai pot
ramane, in fond rolul meu fusese indeplinit, puteau
raméne n grija celorlalti pentru masa festiva de la
crama, eu trebuia sa plec, sa dispar din fata lui, sa
nu-mi mai vada ridurile, coltul buzelor cazut,
soldurile Tmplinite, stofa proasta a fustei

(E oare o femeie n stare de atata luciditate'

ca daca stiam ca vine si el in delegatia asta;,
asfi imbracat si eu mai ca lumea. Cata durere n re-,
cunoasterea acestor lucruri si ce dezordine in ran-
durile pe care le scriu acum, dar n-are nici o impor-\
tantd, scriu pentru mine, tot nu voi reusi sa publici
altceva decat brosuri de popularizare a activitati»
culturale din judetul nostru. Ce senzatie placuta sa-i
ti l&muresti sufletul prin scris, cétd tandrete in
cuvinte, Tn metaforele pe care le creez ca sa-mi alin
dorurile, ca sa-mi mai mangai zilele si noptile ca in
doina aceea cu “bale vant de primavara..."

Si am ramas cu ei, masa pusa ne astepta, taca-\
muri, farfurii, pahare, totul imaculat, pur. E. se
asaza langa femeia aia de la Bucuresti, dar in rr
lasi timp ma invita sa. ma asez pe scaunul liber din.
stanga lui. Putem incepe deci! Vodca, apoi vinul ne
ajutd, sa ne lepadam incet-incet chipul oficial, rigi-
ditatea, formulele din limbaj, zdmbetul protocolari
Putem fi Tn sfarsit sinceri cu noi insine. Ne e foamei
Mancam. Dupa o ora, vinul capata rejleze aurii
sarbatoare. Tnsotit de sunet de cutite sifurculite
vindu-se de portelanul veselei, vinul ne uneste pin,
aceeasi dorintd de a ne simti bine. In sala de alaturi
0 orchestra Tncepe sd cante pentu mmla care aveti
loc si o0 veselie, utild, cu eject terapeutic, Tncepe sa tii
sorbita o data cu vinul de un galben pur, uleios. C
veselie educativa, cu profund caracter formativ, asi
cum cere institutia a carei presedinta sunt. Vinii
prezentului. Fara amintiri. Cenusa existentei noaslin.
banale cadea pe umerii nostri. La caldura ei iu
aprindeam cu totii. Cantecul lui Lucian strecoare
deodata printre pahare si farfurii fiori de metan
colie. Cine I-a chemat printre noi? l-a lasat, pro.
babil, pe nuntasi dincolo s&-si manance sarmalele sl .
a trecut 1n salonul inilim, adica aici, unde ne ajlan
noi, cineva 1i vaJi soptit: Vezi ca dincolo sunt nisa
stabi de la Bucuresti, ocupa-te si de ei putin, sa si
simta bine. A venit, a stal sprijinindu-se de tocul us.
privindu-ne sfidator: ce e, ba, parea sa spuna, vrei
sa va cant? Voi, marii, Tnaltii, reusitii, Tmplinitii, n.
puteti sa betifara cantecul meu? Bine, o0 sa va cani
neajutoratilor! Trifule! intredeschisese usa. si a
dincolo, de unde tocmai infuleca si el o sarma, nu
mitul Trifu aparu imediat la chemarea lui Lucian, <1
vioara la gat, gata sa inceapa. Si Lucian Tncepu si
cante, amintindu-si poate vremurile cand i se pA
vestea o carierd reusitd de gazetar local, acum ari
stal cu astia la masa, cum stafostul lui redaclor-s™t
de la ziar. M&, Luciane, tu stii ca eu mereu am tiiu
la tine, ma, vino sa te pup! zice el cand Lucian tei



mina cantecul, n-am avut ncotro, a trebuit sa-1 dau
afard, sarcina de partid, explicad redactorul-sef
oaspetilor, da' el era un baiat de aur, d-aia-l si
iubeau femeile, erau moarte dupa el, unde se ducea
sa scrie ceva, gata, cadea una la pat. De la una din
ele i s-a tras, ca n-a bagat-o Indeajuns Tn seama si
tin-te apoi reclamatii! Dai de femei nu duce lipsd
nici acum, n-auziti ce voce are, hai, bea si tu un
coniac d-asta bun cu noi!

Lucian, cu trupul lui scund, dar bine facut, cu
care Tnnebuneste femeile din targ, se asaza langa
redactorul-sef care-l ia de gét si-l pupa pe obraz si
continua sa explice: Dupa ce l-am dat afara, a
disparut cativa ani din oras, nimeni nu mai stia
nimic de el si, deodata, iata-l intors din Capitala cu
acte in regula de artist liber profesionist. Nunti,
botezuri, mese festive. Lucian si orchestra sa va stau
la dispozitie. Succes total. Bani garld. Viata poate
reincepe oricand, asultati-ma pe mine! peroreaza
redactorul-sef.

Unul dintre prietenii lui E., cu care venise de la
Bucuresti se ridica de la masa si fredoneaza ceva
apropiindu-se de Lucian. 7l cheama Puiu. Scriitor si
el. Lucian 7i Tntinde mana in semn de salut prie-
tenesc, de acceptare. Si preia melodia. Toate discu-
tiille Tnceteaza. Ascultdam Tnmarmuriti. De unde a
scos acest Puiu melodia asta straveche? Cum de-i

"stie Lucian cuvintele? Ce sfasiere armonioasa in

ea lui Lucian si a acestui tovaras Puiu!

Tnchid ochii. Céate povesti misterioase, cate sin-
guratati zac in aceste cantece vechi de sute si sute de
ani! Fara emotii, tovardsd presedintd! Deschid
I.ochii. E. ma privea. Zambesc. Lucian canta cu pri-
virea pierduta. Cufiecare cuvant recupereaza parca
dureri din timpuri Tndepartate si amaraciunea Tnalta
>h fata noastra un templu al ispasirii. Vocea lui
Lucian se sfarma parca in bucati, dar Puiu reinvie
melodia din dureroase taceri, lungind sunetele pana
cand Lucian i se alatura din nou si amandoifac sa
incremeneasca paharele pe masa, tacamurile rugi-
nesc, cade varul de pe vechi conace boieresti, putre-

de stuful de pe casele sarace de la marginea
satelor, se subtiaza panza iilor din lazi de zestre
mancate de carii si tractoarele ara pe camp cu spor.
Murim, murim, murim! Aplauda toti si clinchetul pa-
harelor se aude din nou. Bem. Ne bucuram. Lucian
nare neobosit. Ritmul noului cantec e altul. O meto-
de vioaie, sprintend si cuvintele unui barbat care
<reabd: Ce-ai cu mine, fa? lar ea, femeia, acolo, in
ftantec, raspunde: lubeste-ma, ma! Céta disperare si
singuratate in acest imperaiv! Lucian h cel mai
ftragic artist necunoscut!

Zbaterea lui dureroasa s-a stins de mult. Toti cei
care l-au ascultat azi dorm acum linistiti. E. o fi
aproape de Bucuresti. Eu, singura in noapte, scriu.
Trebuie sa limpezesc ziua de azi, ca maine sa pot
Ucontinua. Altfel nu stiu ce asface maine cu gandurile
ustea de azi. Maine e duminicd, o duminica oare-
care, o sa calc rufele, cateva ore la televizor, o cafea
:u vecina, apoi luni, marti, miercuri... Cumplit! Sunt
momente cand e nevoie de ceva ca sa te salvezi de
.'perspectiva viitorului apropiat, ai nevoie de muzica,
te vin, de un amor oarecare, ceva trebuie sa vina de

ndeva in ajutor, pentru ca nu suntem de piatra,
ientru ca anii, experienta de viatd nu folosesc la
iimic. Dimpotriva, ce povard, doamne, ce povara!

Scriu de parca as incerca sa conving pe cineva,
tu stiu ce a iesit, nu recitesc nimic, ma grabesc, e
oarte tarziu, Dan s-ar putea intoarce, a plecat
urios, s-a dus iar la aia, cine-ofi adus-o in oras, ca
le cand a venit nu mai am liniste in casa. Sa se
tucure cu el de gat, n-am nimic Tmpotriva, dar nu se
\andeste ca eu nu sunt oricine Tn oras, cad la mine

tfilia conteazafoarte mult, nu am nevoie de certuri
.Acasda, de scandal, ca daca se afla, cum sa mai
onduc eu cultura si educatia socialista din judet?
ie-aia tac si rabd si n-am zis nimic azi cand el a
iceput discutia. Abia intrasem pe usd, era ce-i

drept, destul de tarziu, aproape noua seara, si el ca
sa nu-mi spui tu mie c-ai avut sedinta pana acum,
cine stie in ce carciuma v-ati bagat cu invitatii, stiu,
stiu, asa cere protocolul, am, ins&, si eu protocolul
meu! Si a plecat. Cateva cadouri zaceau pe fotolii.
Vase murdare pe masa din sufragerie, resturi de
fripturd, resturi de tort, resturi de vin in pahare. In
camera la fi-miu, muzica data la maxim. incep sa
strang totul, sa spalfarfuriile, sa le pun la loc. Sorin
se apropie Tn pasi de dans: nu-I lua in seama, mama,
iti spun eu, s-au distratfoarte bine sifara tine, au
halit tot si au plecat, ce sa mai stea?

Ma saruta pe obraz si-mi intinde un cadou. Tmi
sterg mainile cu o carpa, desfac snurul, 7l sarut si
eu, multumesc. lar el: mami, azi e si ziua Georgia-
nei, nu te superi, lipsesc toata noaptea, nu te speria,
parintii ei sunt acasa, poti sa dai telefon, sa verifici,
gasesti telefonul n agenda mea, Tti iau si eu céateva
flori, vezi cad ai o gramada, sorteazad-le si tu pe
categorii, tata le-a pus pe toate intr-o galeata.

Acum bucataria sclipeste de curatenie, sufra-
geria lafel. Am pus garoafele intr-o vaza, lalelele in
alta, liliacul, narcisele.... E liniste n casa, e bine.
Sunt singura si scriu. Azi, I-am revazut pe E. dupad
aproape doudzeci si cinci de ani.

*

(Asa credeam eu. Ca au fost colegi de liceu sau
de facultate. Altfel cum sa-mi fi explicat, purtarea
1ui?)

*

in masina care alearga prin noapte nu se mai aud
cantari. Puiu si Alex, pe bancheta din spate, au
adormit. Emil Tsi asaza mana pe umerii femeii de la
volan si Tncet-incet o strecoara pe sub pletele ei si
incepe sa-i mangaie ceafa fierbinte. Apoi, calm, in
soapta: “Ai tdcut tot drumul. Simt cd te-am suparat
cu ceva, dar nu Tnteleg cu ce”. Femeia tace. Man-
gaierile continua

Un suflu de adevar total ma terorizeaza si-mi
blocheaza toate gandurile. Nu pot exprima nimic cu
exactitate: recunosc ca viata mea... recunosc ca
nimic nu mai poate fi schimbat... recunosc ca nu mai
am nici o sansa sa-l mai vad curand. Ce sa mai fie
posibil? Nu mai e nimic.

Eram de mult la masd,, toata lumea discuta cu
toata lumea sau cu cel din dreapta, din stanga sau
de dincolo de masa. E. uitase defemeia care venise
cu ei de la Bucuresti, se pare ca nu aveau nimic Tn
comun, se cunoscuserd, poate, in dimineata aceea,
afland ca aveau sa participe Tmpreuna la actiunea
din orasul nostru. Alex, asezat in fata ei, Ti vorbea
Tntruna si ea parea sa-1 inteleagd, desi eu, n larma
de acolo, abia prindeam cate un cuvant, pana cand
am realizat ca alaturi, foarte aproape, E. Tmi vorbea
mie, Tncet, ca sa nu-l aud decat eu. Cu o voce
blanda, cu o condescendenta si o tandrete pe care
ceilalti n-aveau cum s-o0 banuiasca. Si cu tandretea
unei raze de soare primavara, soseau spre mine din

——annn proza

timpuri trecute clipe pure de bucurie. Tnvaluita in
soaptele lui, reintélnirea noastra capata ceva dintr-
un ceremonial primitiv, ca o pregatire Tnainte de
moarte, o imbalsamare a inimii Tn miresmele tari ale
neputintei. Prostii! Caut metafore ca sa redau ceea
ce simt si nu reusesc decéat sa-mi storc lacrimi, au-
toinduiosindu-ma de ceea ce-mi trece prin minte.

*

(Plangi, Geta, plangi! Altceva nu am ce sa-ti
fac. Dupa ce te saturi de plans, du-te si te culcd sau
scrie mai departe, oricum, maine dimineatd, Tnainte
sd te apuci de calcat rufele, In timp ce-ti vei bea
cafeaua, vei reciti paginile acestea si furioasa le vei
rupe Tn bucatele, nu fard oarecare regret, dar teama
ca nu cumva sa le gaseasca barbatul tau va fi mai
puternicd. Asa ca nu te mai chinui, sterge-ti
lacrimile si culca-te. E tarziu, Getal!)

*

E tarziu, dar nu-i nimic, maine nu ma scol
devreme si acum nu mi-e somn deloc. E. s-a intors
ca sa aprinda o scanteie de adevar trait candva, a
venit s& alunge indiferenta si uitarea. Apoi Lucian
cu cantecele lui a adus o caravana de lucruri uitate
care nu credeam ca mai exista. Descopar acum o
anumita morala a amintirii: amintindu-ti, devii mai
bun, mai autentic. Omul fara amintiri e capabil de
rautate, de tradare, de multe ticdlosii. Uitarea e o
infrangere. De aceea Lucian nu vrea sa uite. De
aceea e puternic si ne sfideaza pe toti cu cantecele
lui. El nu mai are nimic, noi avem pozitiile noastre
sociale, dar el e mai puernic decét toti.

E. imi vorbeste de fiecare data cand ceilalti nu
sunt atenti la noi. Sorb o Tnghititura de vin si simtpe
buze gustul caldut alfericirii. Lucian afost rechemat
la nunta. Puiu Tncepe sa cante singur. Vocea luiface
sa Tnceteze din nou orice conversatie. Canta si canta
pierdut Tn marturisirile cuvintelor sale, cum ca
“Fara tine nu miroase nici o floare, fara tine viata
n-are rost..."

Toata lumea asculta. Ospatarii se opresc la usa
cu tavile pe care zac, pe crengi proaspete de brad,
pesti afumati. Si deodatd un zgomot de pahar spart.
Privirile se intorc spre femeia de la. Bucuresti.
Neatenta, rasturnase un pahar. Se repezise sa
stranga cioburile, dar, si mai neatentd, se tdiase
chiar in podul palmei. Sangele Tncepuse sa curga.

Puiu Tsi Tntrerupe cantecul si vine repede langa
ea, Ti cuprinde ocrotitor umerii, si-i intinde apoi o
batistd. Ea: lertati-ma, n-amfost atentd! E. aproape
ca nu-si intoarce privirea. Ea: Céanta, Puiu, ai o
voce extraordinard. Si cantecele astea, de unde
Dumnezeu le stii? Hai, canta, te rog!

Ospatarii Tndraznesc in sfarsit sa aseze pestele
pe masa. Ca din intamplare, E. se intoarce spre ea
si-i intinde batista lui: Du-te si te spald, sa nu se
infecteze. Cand ea revine, o ntreaba daca s-a taiat
rau. Nu, zice ea, dar prin batista se vad deja apa-
rand cateva pete de sange. E., linistit, se Tntoarce
spre mine.: Nu vrei sa iesim putin? lesim. Stam la
aer, in parcare. Vorbim. Adie un vant placut de pri-
mavara. Soarele coboara spre asfintit. Tmi per-
miteti? Abia acum Tmi dau seama ca stam sprijiniti
de masina cu care venisera de la Bucuresti. Femeia
descuie portiera si cautd in trusa sanitard un pan-
sament, apoi se Tndeparteaza ca si cum nu ne-ar fi
cunoscut. Cand ne Tntoarcem si noi, in hol, un poet
local 0 ajuta sa-si panseze rana. Pefata, lui se citeste
ca-i face placere. Femeia are o privire indiferenta.
Pentru toti barbatii de aici ea Tnseamna noul,
misterul. Cat timp a stat in dreapta lui E., n-a vorbit
decét cu Puiu si cu Alex. Cum s-a departat de la
masa, a si aparut un barbat langa ea. Trecem pe
1&nga ei si cand ne reasezdm la masa E. ma intreaba
daca suni fericitd. Poftim intrebare!

(continuare in pagina 17)



stop cadru

ANn februarie 1993, scriitorul Valeriu Anania, dupa
Ice lansa intr-o zi de neuitat, la fostul sediu al

Cartii  Romanesti, poemul Imn Eminescului
(scriere unicat in literatura noastra) devenea Tnalt
Prea Sfintia sa Bartolomeu, Arhiepiscop al Vadului,
Feleacului si Clujului. Stiam atunci (imi marturisise
intr-un interviu) ca Tncepuse de cétiva ani sa
lucreze la o0 noua versiune, tradusa si comentata a
Bibliei. Proiect amplu, ambitios, demn numai de
spiritele alese, dublate de o cultura extrem de solida
si de Tntinsd. Primul semn al concretizarii efortului
a aparut«incd din august 1993, cand I.P.S. publica
Noul Testament. Sincer sa fiu m-am Tndoit apoi,
vdzand marile responsabilitdti ce si le asumase
printre si pentru credinciosii ortodocsi din inima
Transilvaniei, ca visul sdau va deveni realitate. Am
aflat, Tnsd, ca isi stabilise un program de lucru pe
care 1l respecta cu severitate si astfel traducerea
Tnainta Parca pentru a testa opiniile specialistilor
(va dati seama de scrupulozitatea acestora), Tnaltul
prelat a tiparit la Editura Anastasia, in 1999, Cartea
profetului Isaia si Cartea profetului leremia. Pe
coperta se mentioneaza, de fiecare data: ,, Talmacita
si talcuitd" de Bartolomeu Valeriu Anania, iar pe
pagina de garda, o alta precizare utila: ,Versiune
revizuitd dupa Septuaginta, redactata si comentata
de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe nume-
roase alte osteneli'l. Aceasta precizare are o deo-
sebitd importantd, ea fiind de gasit si Tn versiunea
din 1993 a Noului Testament

lata Tnsa ca, purtand data 2000 si venind Tn Tnla-
turarea oricaror indoieli, I.P.S. a avut satisfactia de
a vedea, In editie.de lux realizata la Editura Institu-
tului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe
Romane, Poezia Vechiului Testament, cuprinzand
Cartea lui lov, Cartea Psalmilor, Proverbele lui
Solomon, Eclesiastul, Céantarea cantarilor si
Plangerile lui leremia, fiecare text fiind Tnsotit de
un comentariu introductiv si de numeroase note de
subsol, menite a deslusi sensuri, a preciza optiuni
lingvistice. Editia beneficiaza de Cuvantul Tnainte al
Prea Fericitului Parinte Patriarh Teoctist, care bine-
cuvanteaza ,,cu bucurie" noua aparitie editoriala.

in Nota asupra editiei, autorul declara ca a fo-
losit metoda comparatista, confruntand ,,treispre-
zece versiuni reprezentative, romanesti si straine, in
osteneala de a restaura prezenta si autoritatea
Septuagintei n traditia biblicd ortodoxa". Opera
este astfel a unui erudit si, Tn egald masura, a unui
artist, pentru ca indelungata truda asupra versului si
a cuvantului, concretizatd Tn mii si mii de strofe
compuse de-a lungul a peste sase decenii si alca-
tuind apreciatele piese de teatru si volumele de
poezie, Tsi spune din plin cuvantul. Pe fundamentul
cunoasterii in amanunt a textelor sacre Tn diverse
versiuni, s-a suprapus inspiratia poetului aflat, cain
atatea alte ocazii, In stare de gratie. El a venit ca un
stdpan al tainelor limbii acestor ani si se adreseaza
cititorului anului 2000, Tntr-o sinteza artistica me-

. morabild Nu am pretentia ca voi putea face un
studiu teologic al traducerii propuse, aceasta fiind
de datoria specialistilor in domeniu, dar cred ca imi
pot da seama destul de bine de gradul de accesi-
bilitate a talmacirii, de acuratetea exprimarii, de
versificatie si de Tncd multe alte calitdti vizibile
criticului obisnuit cu beletristica.

Tnaintea altor consideratii, mi se pare firesc a
insista asupra comentariilor ce prefateazd amintitele
capitole. I.P.S. Bartolomeu Valeriu Anania a avut
ideea fericitd de a le intocmi, nu atat pentru a-si
preciza parerile in legatura cu sensurile, trimiterile
si conotatiile textelor sacre (ar fi putut foarte bine
sa scrie cdrti de exegeza pentru aceasta), cat pentru
a face o utila si Tnalta pedagogie. I.P.S. stie bine ca
jumatatea de secol de ateism devenit politica de stat
a produs serioase neajunsuri educatiei crestine.
Lipsind religia din scolile de toate gradele, studiul

INCA UN PAS

de LIVIU GRASOIU

|.P.S. Bartolomeu Valeriu Anania

Bibliei se facea la intamplare, Tnvatatura ortodoxiei
devenind aproape folcloricd, informatia trecand in
forme ciuntite de la o generatie la alta. Eu unul ma
numar printre aceia care mai afla cate ceva in casa,
n lecturile destul de bogate din copildrie, ado-
lescenta si studentie, dar lipsa metodei si-a spus
cuvantul in rau in destule cazuri. latd de ce comen-
tariile propuse de I.P.S. mi se par de extrema impor-
tantda Ele lumineaza textul, te duc realmente de
mana (nu ca pe un orb, ci ca pe un partener inteli-
gent) prin padurile de ganduri si simboluri ce dau o
Tncarcdtura aparte Poeziei, considerata ca dominand
cantitativ Vechiul Testament

Stilul si metoda in care sunt redactate comen-
tariile nu sunt de fiecare datd aceleasi. Cartea lui
lov este la inceput povestita pur si simplu, cu harul
celui ce a scris Amintirile peregrinului Apter.
Concluzia se impune prin finete: ,,Cartea lui lov,
prin extraordinarul ei autor, este si ramane un poem
al excelentei literare: marea poezie e facutd sa puna
intrebari, nu ca sa dea raspunsuri”. Cata poezie de
cea mai buna calitate se afla acum, Tn versiunea
anului 2000, veti stabili singuri parcurgand ver-
surile Tn care ,lov Tsi blesteama ziua-n care s-a
nadscut": ,,Dupd aceea si-a deschis lov gura si si-a
blestemat ziua/ zicand:/«Sa piara ziua-aceea n care
m-am nascut/ si noaptea care-a zis: «Un prunc se
zamisli!»/ Desis de-ntunecime sa fie ziua-aceea;/ de
sus, din ceruri, Domnul sa n-o mai ia Tn seama,/ de
sus, din cer, lumina pe ea sa nu mai cada!/ Din
bezna umbra mortii s-0'tind strdns Tn gheare/ si
negura-ndesata sa vina peste ea!// Blestem pe ziua-
aceea, blestem pe noaptea-aceea,/ sa piara-n intu-
neric !;/ nicicand sa nu mai fie-ntre zilele din an,/ si
nici Tntre-ale lunii s nu se socoteasca;/ ci-ntreaga
noaptea-aceea sa fie-ntr-o durere;/ nu, nici o veselie
n ea, nici bucurie;/ blestem din partea celui ce zi-
lele blesteama,/ a celui ce trezeste din solzi Levia-
tanul./ intunece-se astrii acelei nopti adanci;/
s-astepte lung lumina si ea sa nu mai vina,/
luceafarul de ziua nu-1 vada rasarind;/ ca pantecele
mamei nu l-a-ncuiat la prag,/ durerea s-o alunge din
ochii nedeschisi./ De ce nu mi-a fost moartea in
sanul maicii mele,/ sau n-am murit de-ndata ce i-am
iesit din pantec?/ De ce si-a pus genunchii sa-mi fie
asternut,/ si pieptul ei cel dulce de ce i lI-am mai
supt?.../ Acum, dormindu-mi somnul, m-as Tnveli-n
tacere;/ zicand m-as odihni/ cu regii laolalta si cu
mai-marii lumii/ semeti Tntru armuri,/ sau cu boie-
rii-alaturi Tmbelsugati de aur,/ cei ale cdror case
sunt doldora de-argint;/ as fi ca starpitura de pantec
lepadata,/ ca pruncii prea devreme lumina s-0
mai vada/ Acolo péacatosii-n iutimea lor au ars;/

acolo-si au odihna cei osteniti in trup;/ acolo nici

vietasii/ nu mai aud poruncd si glas de temnicer./
Acolo mic si mare, de-a valma, sunt tot una;/ acolo
robu-n fine de domn nu se mai teme.../ De ce s-a dat
lumind amarului luminii/ si viatd celor careA

durere vietuiesc/ si celor ce-si vor moartea si nu dau
peste ea,/ In van s-o0 afle scurmand ca pe-o co-
moara-ascunsd/ si-s plini de bucurie de-o nimeresc
candva?/ Odihna-i este omului murirea, caci ntr-
Tnsa/ 1l-infasa Dumnezeu!/ in fata painii mele ma
podidesc suspine/ si spaime curgdtoare sunt*
lacrimile mele;/ temutu-m-am de spaima, si iat-o,

std deasupra-mi;/ de ceea ce mi-e frica, aceea-mi

sta-nainte./ Nici pace pentru mine, nici tihna, nici

odihna,/ ci groaza m-a cuprins !,

Aceeasi expresie elegantd, acelasi cuvant pus
unde trebuie, aceeasi fluenta si aceeasi naturalete in
Psalmi, vazuti drept ,,cununa poeziei vechi-
testamentare”. De inteles deci de ce atatia poeti si-
au Tncercat talentul in limba lor materna Am ales
spre exemplificare celebrul Psalm cu numarul 50,
»~cel mai cunoscut, mai popular si mai practicat din
cei 150". Mestesugul traducatorului este asezat
aripa artei si a inefabilului: ,,Miluieste-ma, Dum
zeule, dupa mare mila Ta/ si dupd multimea Tndura-
rilor Tale sterge farddelegea mea./ Spala-ma-ntru
totul de faradelegea mea/ si de pacatul meu ma
curateste./ Ca farddelegea mea eu o cunosc/ si paca-
tul meu Tnaintea mea este pururea/ Tie unuia am
gresit/ si raul Tn fata Ta l-am facut,/ asa ca Tu sa fii
indreptatit Tntru cuvintele Tale/ si Tu sa biruiesti
atunci cand vei judeca// Ca, iata, intru faradelegi
m-am zamislit/ si Tn pacate m-a ndscut maica mea/
Ca, iatd, adevarul l-ai iubit:/ cele neardtate si cele|
ascunse ale Tintelepciunii Tale mi le-ai aratat)
mie.// Stropi-ma-vei cu isop si ma voi curati,/ spaJa-
ma-vei si mai alb decat zapada ma voi albi./ AK
zului meu vei da bucurie si veselie,/ bucura-se-voi
oasele cele smerite.// Tntoarce fata ta de cétre paca-
tele mele/ si toate faradelegile mele sterge-le./
Inima curatd zideste intru mine, Dumnezeule,/ si
duh drept Tnnoieste Tntre cele dinlduntru ale mele./
Nu ma& lepada de la fata Ta/ si Duhul Tau cel Sfa
nu-L lua de la mine./ Da-mi iarasi bucuria mantifo
Tale/ si cu duh stdpanitor ma ntdreste.// nvata-vo
pe cei fara de lege caile Tale/ si cei necredinciosi la
Tine se vor Tntoarce./ lzbaveste-ma de vina san
gelui, Dumnezeule, Dumnezeul mantuirii mele;
bucura-se-va limba mea de dreptatea Ta/ Doamne
buzele mele vei deschide/ si gura mea va vest|
lauda Ta// C& de-ai fi voit jertfd, Ti-as fi dat; arde
rile-de-tot nu le vei binevoi./ Jertfa lui Dumenzeu
duh umilit;/ inima zdrobita si smeritd Dumnezeu nt
0 va urgisi./ Fa-i bine, Doamne, intru bunavoint
Ta, Sionului,/ si sa se zideasca zidurile lerusalimu
lui./ Atunci vei binevoi jertfa de dreptate/ - prinosu
si arderile-de-tot -,/ atunci vor pune pe altarul Ta
vitei".

Daca Introducerea la Cartea Psalmilo
Tnseamna totodatd un doct studiu de literaturi
comparata, Proverbele lui Solomon poarti
amprenta eseisticii de esenta liricd. latd concluzi
I.P.S.: ,,Cartea Proverbelor este o pajiste cu fio
multe si felurite, din care cititorul Tsi poate culeg
aromele care-i plac". Pot spune doar ca Tncercare
la care va fi supus cititorul este deopotriva grea
placuta, poetul gasind mereu echivalente inspirate

Eclesiastul este comentat sobru, Tn ceea ce ai-...
specific. El ,,nu oferd nici cea mai mica adiere,
gand asupra unei posibile vieti de dupa moart
totul se reduce la viata de aici, care nu e altcev
decat un esec, o existentd consumatd sub semn?
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absurdului”. Pesimismul total al Eclesiastului este
prins Tntr-o rard varietate a versificatiei, urma-
rindu-se atent mesajul grav, intunecat al celui ce a
compus candva un text de unde speranta fusese
izgonita sau poate doar pierduta ireversibil.

»Cantarea Cantarilor, prezenta singularda si
stranie in canonul Sfintei Scripturi” 1i prilejuieste
I.P.S. Bartolomeu Valeriu Anania mai intai un co-
mentariu de extrem rafinament, cu trimiteri subtile
la continutul de inegalabild poezie erotica si la
modul cum a fost preluat de catre unii dintre marii
maestri ai liricii universale si romanesti, iar apoi o
adevdratd demonstratie de arta a traducerii. Este
locul cel mai graitor al confluentei eruditiei cu
inspiratia. latda un fragment ales nu chiar la Tn-
tamplare: ,,- Vezi tu, iubito, cat esti de frumoasa?/
Frumoasa-mi esti/ cu ochii tdi ca doud porumbite/
cu valul tau de nunta,/ cu parul tau ca un ciopor
de capre/ mijind, serpuitor, pe Galaad;/ cu dintii
tai, o turma de oi albe/ scaldate-n rau-nainte de-a
fi tunse,/ avandu-si toate gemeni cate doi/ si fara
rod nici una dintre ele;/ buzele tale, rosu din fuior/
si graiul tdu, frumos;/ obrajii tai, o rodie Tn doud/
sub valul tdu de nunta;/ grumazul tau, ca turnul lui
David/ zidit spre Tntarire:/ .de el atarna paveze o

;,/ ca tot atatea scuturi de viteji;/ iar sanii tdi,

pui de caprioard/ ce pasc racoare, gemeni,
printre crini.// ’Nainte de-a se face dimineatd/ si
de-a se pune umbrele pe fugd/ eu voi fugi la
muntele de smirnd/ si spre colina din Liban.// Fru-
moasa esti, iubito, pe de-a-ntregul/ si-n tine Tnti-
nare nu se afld.// O, vino, vino din Liban, mi-
reasd,/ o, vino din Liban!/ Venind, vei trece cul-
mile Amanei,/ Senirul si Hermonul peste piscuri,/
de-acolo unde leii-si au culcusuri/ si muntii sunt
barlog de leoparzi.// Tu inima din mine mi-ai
robit-o,/ 0, sora mea, mireasa mea,/ tu inima din
mine mi-ai robit-o/ cu-o singurd privire/ si c-un

rag de la grumazul tdu./ Si pieptul tau, ce
mandru se facu,/ o, sora mea, mireasa mea, mai
mandru si mai dulce decét vinul,/ asa cum duhul
mirurilor tale/ e mai presus de orisice mireasma/
Ti-s buzele de fagure prelins,/ mireasa mea; sub
limba, miere, lapte;/ balsamul ce te-nvaluie din

aie/ e ca balsamul din Liban./ Gradind zavorata-
ini este/ ea, sora mea, mireasa mea,/ gradina za-
vorata, izvor pecetluit/ Odraslele ti-s ca un rai de
rodii/ cu rod de muguri, nard si chiparos,/ cu nar-
duri si sofran,/ cu trestie-n balsam, cu scortisoara,/
cu-aromele lemnoase din Liban,/ cu smirnd si
aloe,/ cu tot ce-i mai subtire-ntre miresme./ Tu-mi
esti izvoritoare de gradini,/ fantana-mi esti de apa
vie/ ce curge, sipotindd, din Liban./ - O, scoala-te,
tu, vant de miazanoapte,/ si vino, tu, zefir de
miazazi,/ suflati de-a valma prin gradina mea,/
si-n curgere miresmele starniti-il.. / Sa vina dar
iubitul meu,/ s& intre Tn gradina lui/ si din dulceata
roadelor sa guste!"

Plangerile lui leremia incheie fericit volu-
mul. Cele cinci poeme sunt considerate de I.P.S.
adevarate bijuterii poetice. Scrise Tn forma fixa,
urmand reguli prozodice riguroase, ele au echi-
valente romanesti pe masura faimei milenare.

Tncheind Tn mod stralucit traducerea celei mai
dificile, mai pretentioase parti a Vechiului Testa-
ment, adicd Poezia sa eterna, aspra si delicata
lotodatd, vesnicd aspiratie spre Dumnezeu Atotpu-
ternic, 1.P.S. Bartolomeu Valeriu Anania a mai

,ut un pas spre atingerea visului de mare artist
;i carturar: Biblia Tn versiunea sa. in fond, Cartea
Cartilor pentru roménii anilor 2000. Pentru su-
letul si limba lor, slujite exemplar de o perso-
nalitate covarsitoare.

intermezzo

UN ROMANCIER AUTENTIC -
MIRCEA DANELIUC

de MARIN MINCU

n regizor de film inzestrat se observa
Uimediat dupd talentul Tnndscut prin care

reuseste sau nu sa povesteasca o story;
acesta recurge - in moduri specifice - la diverse
mijloace narative pentru a comunica mesajele
sale cinematografice. Regizorul, ca si
romancierul, se foloseste de o tehnica similard
n descrierea realului. Tncepand de la
capodopera sa cinematograficd, Glissando,
Mircea Daneliuc s-a impus ca unul dintre re-
gizorii cei mai importanti chiar prin modalitatea
originald de a privi realul si a-1 descrie ntr-o
simultaneitate bidimensionalda (interioara si
exterioara). Aceasta tehnica a unei duble refe-
rentialitdti se transfera si in metoda narativa a
romancierului Mircea Daneliuc care ne-a sur-
prins recent pe toti cu cele doua aparitii de la
editura Univers (Pisica ruptd, 1997; Marilena
si cateva voluptati, 1999). in primul roman, se
constatd o insertie autobiografica incisiva, cu
trimiteri alerte la situatii specifice (lumea
producerii si promovarii filmelor) si cu
personaje ale caror nume reale nu sunt ocultate,
fiind transformate cam fortuit in actanti posibili.
Regizorul se descopera usor, fie in probarea
aleatorie a unor registre stilistice, fie in mane-
vrarea cinematica a cadrului existential. So-
cheaza implicarea directd Tn discurs si abor-
darea infrarealistda a continuturilor narate; a
rupe pisica inseamna a accepta lucid o ipostaza
incongruentd, neomologabild, ca efect continuu
al ,,sindromului mioritic" ce trebuie depasit bar-
bateste prin asumare constienta Se noteaza ori-
cum mana sigurd a prozatorului-artist Tn unele
esantioane ale descrierii coparticipative a la-
gunei: ,,Culoarea s-a supt in obiecte, aratandu-le
cum erau in adevarul lor; acre, vulnerabile si
coscovite. Tn ziua aceea am inteles ca vopseaua
lumii nu e decat sminteald Priveam zidurile
sfaramicioase si zbarcite si numai tarziu am
bdgat de seama ca aratau ca dupa trecerea unei
cisterne cu neutroni; nici o fiinta omeneasca,
nici o vietate nu se arata nicaieri. Era liniste, gri
si se auzea undeva sufland scirocco. Am intins
mana dar din locul de unde priveam, inca nu
reuseam sa-l simt Am ridicat ochii. Soarele era
verde palid, nespus de frumos si fara lumina
Valurile aveau factura poroasd a fontei. S-au
mai zbdtut un timp, apoi s-au l&sat pe fund,
dezgolind gingiile purulente ale lagunei. Au
rdmas cascate in lumina metalicd vechile
partere venete, porticile imbatranite, mancate de
putregai, putoare si melci”. Am spus cad e un
prozator-artist Tntrucat pasta densd a acestei
descrieri divulgd o constiintd artistica antimi-
meticd regasibild doar in paginile lui Radu
Petrescu.

Daca, n Pisica ruptd, am admirat mai ales
aceastd ,glissare” lentd in sine a invelisului
material al lucrurilor, Tn al doilea roman,
Marilena si cateva voluptati (poate ca titlul
Cele trei Marilene ar fi fost mai inspirat!),
Mircea Daneliuc aspira la un salt calitativ; ca un

adevarat romancier profesionist, el se
hazardeaza acum temerar in forajul psihologic
in constiinta feminind, metamorfozatd intr-o
tripla Marilend ce ar Tnsuma feminitatea
arhetipala manifestatd in cele trei stadii ale
existentei (tinerete, maturitate, decrepitudine),
adica ™n fiicd, mama si bunicd Perspectiva
investigarii narative se mentine la suprafatd, in
directia experimentala a prozei
comportamentiste, antimimetice, ce se scrie
astazi. Dintre cele trei Marilene, a treia, cea
intrata Tn faza alterarii (fizice si psihice) este
cea mai autenticd, detonand uri extraordinar
potential de vitalitate. Tn descrierea tribulatiilor
crepusculare ale acesteia, romancierul Mircea
Daneliuc atinge cota maxima a autenticitatii
romanesti, sondajul psihologic fiind aici
adecvat unor gesturi si miscari ,,interioare",
firesti, provocand Tn lector acea stare chatartica
necesard Tn ceea ce priveste ,continuturile
sufletesti" ale acestor Marilene, cu dezamagire
trebuie sa constatdm ca lipseste orice metafizica
subiacentd, absenta grava ce nu poate fi
suplinitd in vreun fel. Dar acest gol persista azi
Tn proza noastra, cu toate eforturile anterioare
ale unor interbelici ca G. lbrdileanu, Anton
Holban, Mihail Sadoveanu, Gib Mihaiescu sau
Camil Petrescu, sau ale unor postbelici ca
Nicolae Breban, Marin Preda si Eugen Barbu.
Tn conexiune stransa cu mijloacele stilistice
ale regizorului, am putea vorbi de un realism
exasperat prin care se tinde catre o captare cat
mai frustd a realitdtii, apropiatd de viziunea
neorealismului italian al unor Fellini, Antonioni
Pasolini si Visconti. Limbajul crud, invadat de
buruienisul argotic, ar reda chiar faza grotesca,
parodicd, subculturala pe care o traverseaza
societatea romaneasca Tn acest postmodernism
artificializat Mi se pare cd pauperitatea inte-
rioara a personajelor, exprimata prin vocabule
derizorii, de un neonaturalism socant, adus pana
la incomunicarea ftriviala (,,misto”, ,futai”,
»cacat", ,bulane", ,pune-i-o!“, ,de coma, ,ai
venit sa te cufuresti, nebunatico?" etc.), chiar
daca se pliaza metodei ,autenticiste" trauma-
tizeaza gustul cititorului care cautd altceva Tn
lecturd decét fotografierea vulgaritatii cotidiene.
Totusi, literatura trebuie sa transgreseze rezi-
dualitatea pestilentiala a existentei, indiferent
de epoca La fel, ma intreb daca putem sa
introducem agramatismele in discursul roma-
nesc, fara sa le amendam, numai pentru ca
apartin comunicarii orale? Aceasta este 0 inte-
rogatie acutd asupra careia ar trebui sa meditam
cu totii. Dincolo de aceste observatii candide,
Mircea Daneliuc se impune ca un romancier
redutabil prin cel de-al doilea roman publicat



interviu

gheorghe grigurcu:

.,CONSTIINTA ESTETICA

NU POATE FI

UN OBIECT DE NEGOT* (I)

Dora Pavel: Stimate domnule Gheorghe
Grigurcu, doua probleme pareau de nerezolvat
Tn Romania literara postdecembrista: recasti-
garea cetateniei romane de catre Dumitru Tepe-
neag si un nou domiciliu (in tard) pentru
Gheorghe Grigurcu. Dupa Tndelungi si incon-
fortabile apeluri adresate noilor autoritati, iat,
prima a fost totusi solutionata. Mai credeti Tn
miracolul de a vi se oferi 0 noud locuinta Tn spa-
tiul roméanesc, altul decat acea ,,zona“ n care ati
ramas uitat Tntr-o anacronica deportare?

Gheorghe Grigurcu: Ma bucur pentru domnul
Tepeneag cd i s-a solutionat problema. A mea pare
sa ramana nerezolvabila-n veci precum cuadratura
cercului. Exista nu doar o masura n toate, ci si un
Destin Tn toate. Credincios fiind sau straduindu-ma
a fi, dupa bicisnicele mele puteri, cred in miracole,
dar in altele decét Tn acela cd mi se va mai acorda
candva o locuintd confortabild, Tntr-un important
centru cultural. Mi se pare cd as cere prea mult de
la viata mea, care s-a configurat intr-un anumit fel,
dacd mi-as mai dori cu gravitate o asemenea lo-
cuintd Sa va satisfac Tnsa curiozitatea, ,,punctual”,
cum se spune acum.

D.P: Va rog sa repetati acum Tn ce Tmpre-
jurari, cand si cui ati cerut sa vi se dea o casa
mai decentd, demna de un scriitor roman?

Gh.G.: ntéi si-ntai unei oficialitati din Amarul
Targ, diriguitor al culturii judetene de pe-aici, sub
Ceausescu, care, onctuos, s-a oferit s& ma ,ajute”.
Bineinteles cd totul a ramas o cacialma. Nomen-
claturistul Tn cauza (a fost si secretarul cabinetului
de partid al Gorjului), om lipsit de onestitate (Tmi
datoreaza de aproape un deceniu 0 suma de bani),
se lauda azi, cu impudoare, ca a ajuns patron, prac-
ticand cum ar veni ,exploatarea omului de catre
om", intr-o Intreprindere cu 28 de salariatil

Dupa 1989, m-am adresat, fireste, Uniunii
Scriitorilor. Tn ziua - unica zi, In care Uniunea
noastrd a primit, zice-se, vreo 40 de locuinte, - am
avut ,,norocul" de-a ma afla internat la spital. Apoi,
pauza Am Tnaintat o sumedenie de cereri lui Mircea
Dinescu. De ce o sumedenie? ma puteti intreba
Pentru ca ele se pierdeau una dupa alta, neinre-
gistrate, In haosul administrativ ce domnea atunci in
birourile Uniunii, conduse de fugosul bard si tre-
buia sa iau mereu treaba de la capat Am reluat
interventiile pe langa Stefan Banulescu si Stefan
Aug. Doinas. M-am adresat - la sfatul unor confrati
- si domnului Caius Traian Dragomir, care avea un
rang de ministru Tn guvernul Roman, si chiar se-
niorului Corneliu Coposu, printr-un scurt memoriu
la care am primit raspunsul Tn scris cum ca cererea
mea a fost transferatd primarului taranist Cretu, care
a tacut ca un Tntelept Interventii mai recente am
facut pe langa ministrul lon Caramitru si primarul
de sector bucurestean, Cdlin Catalin Chirita

D.P: Cine credeti cd ar putea si ar trebui s&
decida aceasta?

Gh.G.: in primul rand, Uniunea Scriitorilor si
Ministerul Culturii. Tn orice caz, faptul ca am fost

Luitat" la Targu-Jiu, ca nimeni nu s-a sinchisit de
viata pe care o duc, se Tnscrie perfect Th contextul
dispretului pe care 1l aratd intelectualilor puterea
postdecembrista, atatTn varianta sa de pana in 1996,
cat si n cea ulterioara, de care ne-am legat sperante
desarte.

D.P: Care ar fi centrul cultural Tn care ati
dori s& va stabiliti, daca vi s-ar da putinta s&

alegeti?
Gh.G.: Bucuresti, lasi, Cluj.
D.P: Mi-ati marturisit, cu prilejul unei

anchete radiofonice, ca detineti o biblioteca atat
de vastd, Incéat ea ar necesita un spatiu de depo-
zitare adecvat si neigrasios. Cat de spatioasa
visati sa fie noua dumneavoastra resedinta?

Gh.G.: intr-adevar, posed o bibliotecd mare,
singurul bun material pe care I-am agonisit intr-o
viatd de om, Tncepand cu ceea ce adunasera parintii.
Biblioteca, la ora actuald, nefunctionald, intrucét,
Tngrdmadite intr-un spatiu prea strdmt si pe
deasupra igrasios (apartament de bloc la parter;
mentionez ca pe locul Amarului Targ a fost candva
0 mlastind), cartile de care am nevoie nu-mi sunt la
Tndeména Sunt necesare adesea ore sau chiar zile
pentru a cauta un volum, cu rezultate incerte. Visez
(luati termenul Tn sensul unei utopii) la o locuinta
incapétoare si salubrd, mai presus de toate pentru
biblioteca si hartiile mele.

D.P: Ce valori contine biblioteca dumnea-
voastra? Numiti cateva titluri care va sunt dragi.

Gh.G.: Istoriile lui E. Lovinescu si G. Cali-
nescu in editii princeps, istoriile lui Lanson, Thi-
baudet, De Sanctis, multa poezie, clasici ai
literaturii universale, eseisti francezi, anglosaxoni,
romani, destule albume de arta, colectii de reviste
vechi. Posed Larousse-ul in sapte volume, n
legatura rosie, aparut in primii ani ai secolului al
XX-lea, cel pe care 7l evoca Sartre Tn Les Mots,
afirmand ca a fost cartea de capatai a copilariei sale.
O mentiune speciald as vrea sa fac pentru cartile cu
autograf ce mi-au fost oferite de foarte multi autori,
de la Lucian Blaga pana la cei mai tineri contem-
porani, care nu prididesc s&-mi trimita productiile
lor ce se aduna nu o data in teancuri saptamanale.
Una din piesele rare este volumul de debut al lui
Alexandru Macedonski, Prima verba, din 1872, cu
semnatura, asternutd cu pana de gascd, a junelui
poet

D.P: Va considerati, perfect justificat, ,,doc-
tor in marginalizare®, unul care traieste ,,mar-
ginea ca o esenta", marginalizarea ,,ca o ghilo-
tind" sau ,,la patrat", unul care-si viseaza ,,mar-
ginalizarea ca o capodopera", un ,,reprezentant
autorizat al exilului intern. Cat ar pierde ,,cel ce
carteste Tmpotriva evidentei' (Jurnalul lui
Alceste), daci ati li scos din provincializarea for-
tata si mutat ,,la centru'?

Gh.G.: Nu-mi reneg propozitiile pe care, de-a
lungul deceniilor, le-am emis pe tema margi-
nalizarii mele. Mi-a fost dat a ma ,,specializa™ in
marginalizare, asa cum altii Tsi Tmpodobesc viata cu

fastuoase calatorii Tn marile centre ale lumii, sau cu
voluptuos-Tnfricosatoare expeditii Tn jungld, sau cu
explorarea unor regiuni necunoscute. E vorba, asa
cum spuneam, de un Destin. De un Destin, trebuie
s-0 recunosc cu satisfactie, suficient de unitar Tn ne-
gativitatea sa, adica o cristalizare a vietii de car?
iatd, Tncep a fi mandru. E prea tarziu sa se mai
poata schimba ceva. Poate ca, totusi, Destinul e mai
important decat vocatia care se poate realiza sau nu,
decat truda ce poate sau nu lasa urme. Destinul,
acea fortd misterioasd situata deasupra zeilor... Daca
as fi ,,chemat", printr-o amabilitate de ultima org, sa
ma stabilesc la ,,centru™? S-ar putea, la urma urmei,
dar am presentimentul ca n-ar fi decat un final
fortat, precum, de pilda, scurta sedere Th Europa
natald a lui Witold Gombrowicz, dupa reintoarcerea
sa din Argentina. N-as mai avea incredere Tntr-un
viitor ce nu face corp comun cu trecutul si cu
prezentul.

D.P: Daca ar fi sa va incadrez unei tipologii,
ea ar fi a celor aflati Tn razboi cu toatd lumea,
in linia unor Eugen lonescu, Paul Goma,
Dumitru Tepeneag, Alexandru George sau Liviu
loan Stoiciu. V& asumati aceasta apartenentd

Gh.G.: ncercéd a nu fi malitios, ci doar ob.
tiv, vad cd ma Tncadrati Tntr-o serie de personalitati
cu rezidenta, fara exceptie, intre Bucuresti si... Paris.
Cu atat mai magulitor pentru mine sa-mi asum o
atare- ,,apartenenta”. Cineva mi-a comparat odata
exilul intern cu cel al domnului Adrian Marino, iar
ilustrul teoretician al literaturii s-a enervat, trimi-
tdndu-mi o epistolda de mustrdri, pentru cd mi-am
permis a spune ca Amarul Targ diferd de Cluj pe ici
pe colo si anume in punctele esentiale, dupd cum
rarele si scurtele mele célatorii prin Romania n-ai
putea sta Tn cumpana cu numeroasele si Tndelun-
gatele sejururi Tn metropolele putrefiate de cultura
ale Occidentului, practicate de altii. Consider ca-,
putea fi integrat si seriei basarabene de autori ,,ir
raspar”, care-i cuprinde pe Hasdeu, C. Stere, A. E
Baconski (cel din ultima perioada), Paul Goma
Am impresia ca fibra noastra inadaptabild, recalci-
trantd, Tsi are sorgintea Tntr-o neasezare istorica, ir
aproximarea unor ,,margini" colective. Si cum 1-»
putea uita pe craioveanul fara voie, I. D. Sirbu?

D.P: N-ati fost niciodata Tn strdinatate. Daca
subit, Uniunea Scriitorilor v-ar oferi posibili-
tatea unei astfel de calatorii, care ar fi locul, tar:
in care ati dori s& mergeti mai Intai si de ce?

Gh.G.: Fie ca ma credeti, fie ca nu, vi
marturisesc ca nu ma mai atrage gandul unui voia
peste hotare. in viata omeneascd, lucrurile Tsi ai
timpul lor. Nu ar fi cu neputintd sa fac o asemene;
calatorie la varsta mea deja crepusculara, dar e;
n-ar avea decat o rezonanta de pasla, intr-un sufle
ostenit de sine. Gresit se spune ca asteptarile pre;
lungi te seacd, te decimeaza Efectul e mai rau. Eh
iti dau o noud identitate, de care iei notd ca de orice
fenomen al realitatii. Tn urma lor, devii un alt om
cu o alta psihologie. Tmi amintesc de o Tntamplari
pe care mi-a relatat-o cineva in legaturd cu loi
Frunzetti. Criticul de artd, carturarul rasat car
dorea cu ardoare, Tn anii sai tineri, sa vada capital
Frantei, are prilejul de-a ajunge acolo doar catr
sfarsitul vietii. Da tarcoale Luvrului, Tnsd nu indraz
neste sa intre Tn muzeu. Inhibat, preferda un mi
bistrou din apropiere, dupa care se grabeste sa s
Tntoarca acasa

D.P: Ati putea mentiona o Tmprejurar
pitoreasca Tn raport cu exilul intern pe care
suportati?

Gh.G.: Tn mai 1999, am fost invitat la
ceremonie, In cadrul careia Mircea Zaciu, fosti
meu profesor de la facultate, a fost distins alaturi d



domnii lon Brad si Constantin Cublesan - neastep-
tatd companie! - cu titlul de cetdtean de onoare al
Clujului. Decorul era completat de prezenta
domnilor Funar si Basescu. Salutandu-1, Tn acea
solemna circumstantd, care-i facea si mai solemna
figura Tndeobste solemnd, pe fostul meu pretuit
dascal, am specificat ca gratularea mea vine din
partea unei persoane care, timp de o jumatate de
veac, n-a reusit sa devind nici macar simplu ceta-
ean al Clujului. S-a produs o oarecare rumoare. Cei
care au luat cuvantul ulterior au probat ca vorbele
mele n-au trecut neluate Tn seama...

D.P: indelungi perioade puteati fi vazut
rasfatandu-va in rubrici, mai mult sau mai putin
vitriolante, Tn paginile unor reviste literare,
pentru ca, dupa o vreme, pe neobservate, sa dis-
pareti din raza vizuala a cititorului, reintru-
pandu-va Tnsa imediat Tn paginile altora. Care
este istoria acestor ,,evadari'l si ,,deghizarill?

Gh.G.: Nu consider ca as ,,migra" excesiv intre
periodice. O data ce Tncep colaborarea la o revista,
mi-o continuu, de regulda, multd vreme, chiar zeci
de ani (,,Familia”, ,,Romania literara", ,,Viata Ro-
maneasca", ,,Vatra" etc.). Impresia de instabilitate o
creeaza poate inaugurarea unor rubrici noi, care,
mai ales dupa 1989, trebuie sa recunosc ca mi-au

nlificat mult activitatea, pana la experienta

izanta a unor limite psiho-fizice. Rareori am
renuntat a colabora la unele periodice. Un exemplu
e revista ,Steaua"”, care, In ciuda asteptarilor (a
intruchipat candva o avangarda a liberalizarii lite-
relor noastre si un reper valoric al lor), a alunecat
pe un fagas postideologic deprimant Nu mi-am mai
putut exercita condeiul Tntre elogiile aduse lui D.R.
Popescu si lon Brad si Tntre maximele de Gaga scos
la reforma ale unui Maxim Berghianu. Cu atat mai
vartos cu cat ditirambii adresati ex-presedintelui
iceausist al Uniunii Scriitorilor erau Tnsotiti de
excomunicarea cea mai durd a celor care indraznesc
sa-| critice. Un caz unic Tn viata mea l-a constituit
fista ,,Apostrof”, care mi-a anulat intr-o buna zi,
fard nici o motivatie aparentd, rubrica ce o susti-
neam in coloanele ei. E drept ca semne nepriete-
nesti precedasera acest act, textul meu fiind Tmpins
mereu spre coada revistei si imprimat cu caractere
tot mai marunte. Nici acum nu realizez exact ce s-a
netrecut. Oare abstragerea treptatd a publicatiei din
apul prezent, aerul ei de pretios sarcofag livresc
Sa-fi devenit incompatibile cu semnatura mea? Ori
e rezultatul unei ,lucraturi" oculte pe care
conducerea ,,Apostrofului" n-a avut lealitatea a o
metransforma Tntr-o explicatie cat de cat verosimila, la
bare aveam dreptul? Oricum, doamna Marta Petreu,
rare candva Tmi multumea epistolar pentru
ce i le consacram, m-a dezamagit

D.P: Nu stiu care e motivatia suspendarii
eubricii dumneavoastra din ,,Apostrofl, dar
cred ca sunteti putin nedrept. ,,Apostrofulll nu e
lin saptaméanal, care sa-si propuna sa con-
semneze faptul literar imediat, dar, tocmai prin
)osarul si prin fizionomia sa distincta, este una
jlintre revistele Cele mai bine cotate astazi la noi.

Gh.G.: intrebarile mi-au fost puse chiar din
edactie, ceea ce ma face sd cred cd n-au fost

toportune pentru profilul revistei.

D.P: Si-ar mai fi o interpretare pe care o dau

nu stiu daca este cea reald - gestul unora de a
a anula rubrica. Presupun ca unele reviste sunt
eranjate de faptul cd dumneavoastra sunteti
mrezent Tn multe altele, iar ele ar avea orgoliul sa
minati numai Tn paginile lor.

Gh.G.: Sa nu presupun ca sunt mai apreciat

j-t in realitate. Faceti o supozitie mult prea
obild, dar eu n-as vrea sa ma consider mai apreciat
ecat Tn realitate.

D.P: Cate dintre publicatiile noastre ajung in

,ona Samboteanu si pe care le asteptati cu cea

mai mare nerabdare.

Gh.G.: n orice caz, ca o dovada suplimentara
a unei comportari neprietenoase, nici ,,Apostroful
si nici cartile interesante scoase sub egida revistei,
clujene nu-mi mai sosesc. Venitul meu foarte
modest Tmi reduce posibilitatea abonamentelor
(totusi, am destul de multe, la aproape 20 de reviste
si ziare). Faptul e cu atat mai suparator cu cat sunt
destule periodice care m-ar interesa (bunaoard,
constant, ,,amicalele” Caiete critice), care nu
sosesc defel Tn Amarul Targ. Altele vin in cantitati
infime (doua-trei exemplare, cateodatda un singur
exemplar) si sunt practic intruvabile.

D.P: V-ar placea sd conduceti o revistd
literarda? Cum s-ar numi ea si cum ati concepe-
0?

Gh.G.: Pare o farsa, dar nu e. Am Tn buzunar
decizia de numire in calitate de sef al revistei ,,Lite-
ratorul", calitate pe care am dobandit-o printr-un
concurs organizat de Ministerul Culturii, Tn fata
unei comisii simandicoase. Oficial, deci, conduc o
revistd din Capitalda Tn realitate, Tnsa, aparitia
»Literatorului” a fost blocata de doua procese inter-
minabile, intentate de catre fostul sau redactor-sef,
Fanus Neagu, Ministerului Culturii si Guvernului Tn
Tntregimea sa. Tertipurile avocatiale i-au Tngaduit
nabadaiosului prozator sa ne Tmpiedice a ne
desfasura activitatea Tn cadrul prevazut de lege
(avocatul domniei-sale e celebrul ,parinte al
Constitutiei”, uns cu toate alifiile iliesciene si nu
numai, Antonie lorgovan). Nu mai insist pe ceea ce
sper ca se subintelege - si anume, lipsa de realism,
surprinzdtoare si Tntristatoare, pe care a dovedit-o
Ministerul Culturii, personal ministrul din fruntea
sa Autorul Frumosilor nebuni ai marilor orase a
scos cateva numere-pirat ale revistei fondate de
Macedonski, Tn fruntea carora stralucesc poeme de
Adrian Paunescu si, helas, Stefan Aug. Doinas. Am
auzit cad domnul Doinas n-ar fi ,stiut" de tiparirea
n acel loc a versurilor domniei sale (pe care le
Tncredintase, initial, cu colegialitate academica,
domnului E Simion), dar Tn acest caz de ce n-a
protestat, de ce n-a luat nici o atitudine? O alta
revistd care n-a fost sa fie cub conducerea mea, am
preconizat-o, sub titlul Imposibila neutralitate, la
Bistrita, Tn vara si Tn toamna anului 1999. Aerul
imbietor al burgului medieval Tmi dadfa iluzia
Tnceperii unui nou capitol biografic. Desi prepara-
tivele ajunseserd departe - de la alcatuirea redactiei
si a colegiului redactional pand la strangerea mate-
rialului necesar primului numar -, lipsa fondurilor
(mai ales Tn pragul unui an electoral!) a zadarnicit
totul. Amaraciunea mi-a fost sporitd de imprudenta,
ca s& ma exprim asa, a Tnaltelor autoritati locale
care mi-au facut promisiuni concrete si m-au n-
curajat nefncetat, determinandu-ma a angaja nume-
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rosi scriitori, din tard si de peste hotare, intr-o
Tntreprindere fara sorti de izbanda Din nou, o lipsa
de realism si de raspundere...

D.P: ,,Contactul neutru cu lumea ma
oboseste mai mult decat starile conflictualell (din
Jurnalul lui Alceste). Afirmatia dumneavoastra
poate pdrea acum aproape un truism. De aceea
va cer doar sd va amintiti cand, la ce varsta si in
ce imprejurare vi s-a revelat pentru prima oara
acest adevar?

Gh.G.: Tn adolescenta si Tn prima tinerete.
Aceste varste delicate mi-au fost circumscrise de
cele mai vitrege conditii pe care le-a cunoscut, sub
comunism, societatea romaneasca, conditiile anilor
’50. Viata era sdracacioasa, cenusie, anosta Cartela,
»rationalizarea" putinelor bunuri materiale, pe de o
parte, ideologizarea obligatorie, Tn varianta sa cea
mai virulentd, pe de alta, formau coordonatele pe
care trebuia sa ne miscam. Tn fundal se contura
teribilul spectru al represiunii. Neinformati, rdu
Tmbracati, timizi (studentii acelui timp erau mult
mai putin ,.emancipati" decéat elevii de liceu de
azi), n-aveam nici o posibilitate de protest Prema-
tura noastrd suferintd se consuma Tn discutiile cu
voce scazuta pe care le purtam cu prietenii. Singura
bucurie spirituald o constituia lectura cartilor
»interzise", obtinute cu greutate si pastrate Tn taina,
lecturd primejdioasd, caci, dupad cum se stie, pentru
detinerea unor asemenea cérti nu putini intelectuali
fusesera condamnati la ani de temnita Asteptam cu
sete ,,starea conflictuald", ca o eliberare care a venit
partial dupa 1965, cand am putut combate deschis
unele excese ale ,realismului socialist" si unele
anomalii ale vietii literare, dar care s-a realizat
plenar, abia prin desfiintarea cenzurii, Tn 1989.
Poate ca polemismul sustinut ce caracterizeaza pe
unii dintre noi este consecinta directa a rastimpului
in care spiritul critic era complet Tnabusit O
defulare de-o energie explicabilda

D.P: Povestiti un prim ,,conflictll al icono-
clastului care sunteti din perioada copilariei,
scolaritatii sau adolescentei.

Gh.G.: in anii mei de scoald elementard,
petrecuti intr-o comund din Gorj, unde tatdl meu
functiona ca inginer agronom, aveam obiceiul de-a
pune, n timpul orelor, intrebdri ,,incomode" das-
célilor mei si de a face unele observatii de ,,copil
precoce". l-am iritat - lucru de Tnteles - pe unii
dintre ei. La un moment dat, prevalandu-se de
cateva absente pe care le declarau nemotivate (de
fapt, fusesem bolnav; aveam Tn copildrie o sanatate
subredd), si-au manifestat intentia de-a ma lasa...
repetent! Au chemat-o pe mama mea in cancelarie
si i-au facut morala obisnuitd Interesant ca alter-
nativa, singura pe care 0 aveau, era sa ma declare...
premiantul intai. n cele din urma, s-au molistivit si
Tntre repetentie si premiul intdi m-au blagoslovit cu
cel din urma

D.P: Ce mai simte acum polemistul care sun-
teti? A reusit el sd schimbe lumea, sa o reordo-
neze sau, incet, incet, lumea il va schimba pe el ?

Gh.G.: imi place o cugetare a lui N. lorga:
,Polemistul, cand e convins, e un soldat; cand e
platit, un calau; cand e dilentant, e un pervers".
Singura ipostaza onorabila e, desigur, prima. Dar un
soldat nu schimba lumea, ci apara anumite valori
ale ei. Nu-mi pot propune, cum mi-as putea pro-
pune?, sa schimb lumea O schimba fiecare dintre
noi, fie si ntr-o masurd infinitezimala, dacd e un
agent al factorilor binelui, frumosului, adevarului.

Interviu realizat de
Dora Pavel



14

liviu georgescu

Armonie

Eu trec dincolo de noaptea senina

Agatata ca o platosa Tn copaci
Tu fugi prin tintirime de luna
Prin purgatorii de maci
Tncepem sa vibram cand
Fluvii se impreuna

Pe o firimitura de gand

Sa radem aprinzand paduri
Cand te bucuri

Se opresc planete in loc
Dealurile pe o rana de ntorc
Sa adoarma printre astre

Ard pe bolta gandurile noastre
Ne lumineaza

Sunt sori de amiaza

Jcoana

arborii se duc in cer
sunt migratiile
sufletelor noastre

focuri se aprind pe culmi

se aud clopote departe

mina taiata

a curcubeului

stelele au aparut

varfuri de lance

linistea Tngenuncheaza pe cruci

seara e 0 icoana bizantind

Prins

Litere viscoleau Tn oglinda
alunecau pe derdelusuri
fluturau naframe si ghinda
trageau cu arcul si tusuri

era o0 hartuiala n ou
galbenusul inimii din nou
alerga albusul din lucruri
constelatii rosii din muguri

si eu prins la mijloc
zidit si rastignit in joc
pe cand Tncercam sa trec
cu spulberari de cerc

pojghita fina
a oglinzii din lumina

Impresionist

Ochi tarfti In orase de fum
Ca niste roti ruginite
Tnsangerati printre turnuri
Ochi batuti cu trandafiri

Lacrima patrunsa de sunet
Se crapa cu zgomot

Trambite trec prin sfere sagetand
neauzitul

gura ta din perdele

copiii se Tmpiedica Tn verbe intran-

zZitive

in caderi impersonale de meteoriti
Horbote s-au aciuit sub lupa

in iama cu o singura zapada
Tremura lacuste in tulpina

Si noi imbratisati asteptdm linistiti
Muzica se desird ca un mosor de

pulbere

Pe fetele noastre intepenite
n oglinzi Tndepartandu-se

Bijutier cosmic

mulg stele fragile
trag sange dansand
naruit in lentile

primenesc litere Tn cuvant
triunghiuri fosile
se astern peste frunze

se surpa norul

prin transparente lehuze
trece piciorul

prin cercuri confuze
prin inima mea de pareri
despicand raza

in mii de-nvieri

extrag seva, ai materiei dinti
prin moartea de ieri
trec liturgic parinti

frenetic amarul
scafandru in ploi
ma-nvarteste ararul
de timp ma jupoi

Pianul meu combinat
cu flori de Chagall
n scoica amiezii

un strop de ritm rar

Pasii tai de carbon stilizat
printre turnuri negre
vai ale paunului Tnjunghiat
Cancelarii
vetuste
ale unui ecou
inteleptul mut
neinventatului argou

Pianul meu combinat cu flori
camp
lacuri somnoroase-n cristale
aurul meteoritilor

cand norul iti sfasie umarul

sub bolta cazaniilor, Tnalta

de



e ce a fost necesar ca lisus sa existe

"Aconditionat de luda Trad&torul?

Oare numai Raul are puterea de a

releva Binele? Atunci Raul are primatul?...

Mai-Binele este rezultatul infrangerii Binelui

de catre... luda Tradatorul? Sfantul Toma

D’Aquino era de pdrere cd Raul nu este ,,0

fiintd sau o naturd, ci o oarecare absentd a

esineluill. Atunci luda este 0 absenta a binelui
care a pus in evidenta Binele Suprem!

Negativul este ,,motorul deveniriill, spunea
Hegel, deoarece negatia nu exclude pozitivul,
ci Tl reconstituie.

* Nu sunt importanti termenii sau con-
ceptele, ci raporturile, relatiile, bifurcatiile,
convergentele, complexitatea ambigud. Toate
laolalta fac ,sa se tinall Tmpreuna si sa se
prezinte ca evenimente sau fenomene.

»A devenill inseamna a cunoaste, a intelege
si ,,a legall tot ce se dezleaga in complexitatea
diferentiata - evolutiva sau involutiva,
constructivd sau distructivd - a unei gandiri
care se Tnscrie Tntr-un concept ce se precizeaza
Tntotdeauna... dupa.

* Pe strada Pic-Pus, nu departe de ,,Place

la Nation!l de la Paris, Intr-o fostd ma-
nastire, se afla doua gropi comune cu cei care
au fost decapitati Tnh timpul terorii Revolutiei
Franceze. Intre 14 iunie si 28 iulie 1794 au fost
aruncati - in cele doua gropi comune - 1300 de
oameni, dupa ce au fost ghilotinati in ,,Place
du Troncll de langa ,,Place de la Nationll, unde
se afla ,,Ghilotina Micdll ,,Ghilotina Marell era
montatd in ,,Place Concordell unde a fost
executat Ludovic al XVI-lea.

Am vizitat gradina, am vazut crucile, dar
biserica era Tnchisa in apropiere se afla mor-

.antul lui La Fayette, care s-a afirmat n
razboiul de Independenta din America (1780),
a fost numit comandantul Garzii Nationale
dupa caderea Bastiliei (15 iulie 1789), a tras in
manifestantii de la ,,Champ de Mars* (17 iulie
,791), a fost partizan al monarhiei liberale, s-

Tmpotrivit alungarii lui Ludovic al XVI-lea,
a cerut abdicarea lui Napoleon si a participat la

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

RAUL MASCAT

Revolutia din 1830.

Toti Tmpreuna, ghilotinati si... generali! Si
deasupra lor... UITAREA. Cine fisi mai
aminteste de o jumatate de milion de morti din
timpul insurectiei contrarevolutionare din
Vendee: 1793-1796? Un milion si jumatate de
armeni masacrati de turci in 1914? Sau, in
prezent, genocidul din Rwanda, Sudan sau
Somalia?

Amnezia face parte din natura umana
Uneori trebuie sa uitdm, alteori uitdm prea
repede...

* ,De ce este ceva cand ar fi putut sa nu fie
nimicll. intrebarea corecta ar fi: ,,Cum, de ce si
pentru ce ni se Tntampla «astd» si nu «alt-
ceva»ll?

Nu trebuie sa fim suparati, tristi, indignati
si revoltati de tot ceea ce se petrece Tn viata
noastra Fiecare amanunt este purtator de sens.
Stoicii acceptau destinul si respingeau
necesitatea. Bucuria spinozistd se opunea
tristetii resemnate, iar demnitatea lucida si
rationald ne ajutd sa ,sesizam inefabilul si
inexprimabilulll existential.

21 mai 1995

* Vineri. Zi benefica si rodnica

Programul;

- Rescris capitolul 1V din romanul
Provocatorul.

- Aranjat Tn biblioteca cartile cumparate
ieri; Renan, Histoire des origines du
cristianisme, Maurice Barres (opere, doua

PROBLEMA ANGLICISMELOR IN DICTIONARELE ROMANESTI()

de MARIANA PLOAE-HANGANU

mincercagdesa definim ceeste un anglicism, tre-
ule sa precizam de la Tnceput ca aceastd

definitie cuprinde simultan diverse fenomene
procesuale. Definitia are Tn vedere pe de o parte,
la un nivel static, un vocabular partial de ter-
meni specifici limbii romane, si, pe de altd
parte, abordand o perspectiva dinamica, vizeaza
totodata fenomene si procese de integrare si asi-
milare ale unor elemente ce apartin unei limbi
diferite si straine, la un sistem lingvistic dat
Un anglicism este un termen sau 0 expresie
lingvistica de origine anglo-americana care este
considerata proprie acestei limbi si folosita ca
atare intr-un sistem lingvistic recunoscut de toti
orbitorii ca fiind, Tn cazul de fatd, romanesc;
acest termen sau expresie poate avea forma, in
totalitate sau partial, romanizata Existd, prin
urmare, posibilitatea unei reconstructii formale

a unui anglicism, dar, in acelasi timp trebuie
reconstructie semantico-conceptuala pentru
fiecare caz In parte de astfel de decalcuri ling-
vistice. Pentru o delimitare a conceptului de an-
glicism trebuie s& mai precizam ca sub aceasta
denumire sunt inglobate toate formele ocurente,
fie ca sunt demarcate ortografic prin ghilimele
sau prin alte caractere de scriere, fie cd sunt
termeni Tn totalitate asimilati, deci romanizati.
O analiza sau o simpla Tnregistrare a acestor
termeni impune de urgenta discutarea unor pro-
bleme ca: datarea, transcrierea fonetica,
precizari de ordin semantic si gramatical,
situatia anglicismelor respective in contextul
cultural si lingvistic romanesc. Datarea exacta a
Hprimei intrarill Tn limba a unui cuvant strain
este o problema destul de anevoioasa pentru un

volume), Jean Giono (romane si eseuri) si R.
Aron, Machiavel et les tyrannies modernes.

- Revazut notele pentru capitolul V din
roman si cautat informatii Tn legaturd cu
rezistenta din Vendee din timpul Revolutiei
Franceze.

* Raul nu este un ,scandal originarll si nici
un defect de géndire, ci un obstacol (inter-
dictie, supunere, anulare, opreliste) in
libertatea noastrd de a ne cuceri ca ,subiecti
singulari si independentill.

Obsesia mea pentru explicatia Raului
Tncepe sa ma deranjeze. In epoca moderna nu
mai gasim ,raul Tn stare pural Raul se
manifestd mascat: minciuna, ipocrizia, infa-
tuarea, perversiunea (mentala si sufleteascad),
lingusirea, ,,omul in travestill, insolenta... Tntr-
un cuvant: simulacrul personalizat sau
generalizat.

Cand o sa Tncerc sd-1 zdresc pe Satana
printre noi (Satdnel, cum zicea Cioran) va
trebui sa fiu atent la ,,cei blajini si cu zambetul
pe buzell.

* Terorism intelectual.

Supus zilnic la presiunea ,,manipulatorilor
de constiintdll care vor s& ne culpabilizeze
constant (cum se nascoceste un adversar) sau
s& ne demonstreze pericolele care ne asteaptd
n viitor provocand o stare de alertd perma-
nenta n acelasi timp... ei Tsi continud afacerile
si Tsi slujesc liberi interesele in ,,aparenta lor
dezinteresatall

lexicograf, dat fiind faptul cd nu exista un
corpus de texte si 0 documentatie fiabila care s&
poata fi consultatd Tn aceste conditii este posibil
sda se fixeze o datare aproximativa prin
intermediul lucrarilor lexicografice care au luat
in discutie problema anglicismleor in romana
(vezi Georgeta Ciobanu, Anglicisme Tn limba
romand, Timisoara, 1996; Mioara Avram,
Anglicismele Tn limba romana actuala,
Bucuresti, 1997 printre cele mai importante). Tn
legaturd cu pronuntarea si mai ales scrierea an-
glicismelor problemele devin si mai complicate.
Cea mai mare parte a acelora care folosesc
anglicisme pornesc de la ideea ca cititorul, sau
utilizatorul Tn general, este suficient de scola-
rizat ca sa cunoasca limba engleza Dar pana
unde poate presupune lexicograful ca merg
cunostintele utilizatorilor, cat de aprofundate
sunt acestea si cata deosebire fac acestia intre
aspectul scris si cel oral al anglicismelor intrate
deja in limba noastrd? Lipsa contactelor directe
romano-engleze Tn spatiul lingvistic romanesc
problematizeaza si mai mult cele afirmate mai
sus.
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___artile de istorie lamuresc macar un fapt de
\/ ‘istorie: ca rézboaiele schimba soarta unor

—-'tari. Roménia si-a jucat cu inteligentd
soarta Tn Razboiul pentru independentd, stim
acum. Dar mai stim ca acolo, Tn alchimia politica
a acelui razboi, n-am obtinut decat independenta
fata de turci. Am devenit dependenti de puterile
europene (Anglia, Franta), care, la Congresul de
la Berlin, ne-au impus conditii politice socotite
de clasa noastra politica ca si inacceptabile. Cea
mai greu de digerat pentru noi a fost aceea prin,
care am fost obligati sa ne asumam Tmpaman-
tenirea evreilor, ceea ce Tnsemna, Tn termeni mai
moderni, acordarea dreptului de cetatenie de-
plina unei populatii care, in marea ei majoritate,
nu avea vechime biologicd in traditia noastra
demograficd, nici ,,impamantenirell in traditiile
noastre economice. Ne-a prins primul Razboi
Mondial cu problema de la Berlin nerezolvata.
Presa conservatoare, Eminescu, in primul rand,
crease un curent de opinie'antievreiesc. Liberalii,
care au condus tara in cea mai mare parte a
acestui rastimp, au jucat duplicitar si au creat, in
politica fata de puterile europene, imaginea unei
Romanii cu doua fete: una semnam, alta facem.

Am avut norocul sa fim din nou de partea
Tnvingatorilor (dupa ce tara a fost ocupata de cei
care aveau sa fie Tnvinsii) si am realizat Marea
Unire. Se stie ca lonel Bratianu s-a batut la
Versailles impotriva conditiilor politice cerute
de Anglia si de Franta, aceleasi: drepturi depline
pentru evrei. Unirea cu Transilvania avea sa fie
acceptatd numai sub angajamentul Tndeplinirii
acestei conditii. Is-a propus sa accepte drept
garantii de bund credinta infiintarea lojelor
masonice ale Transilvaniei romanesti. S-a retras
de la negocieri ca sa nu semneze manu propria
ce avea sa semneze reprezentantul roman care
urma sa accepte acele conditii. Tn 1923,
Constitutia Romaniei este schimbatd si lega-
lizeaza drepturi depline pentru evrei.

Ce urmeaza? Curentul de opinie creat de
Eminescu si de conservatori devine curent
politic. Apar programe si‘organizatii politice cu
orientare antievreiasca si, in fond, antiliberala,
caci, se stie, liberalismul este expresia inte-
reselor economice ale burgheziei (comercianti si
industriasi), iar baza acestor interese sta pe
credit, care este o creatie a geniului istoric
evreiesc. Roménia interbelicd devine tot mai
mult antiliberald in conceptiile sale economice.
lluzia contingentelor politice face sa credem ca
Europa Tnsasi evolueaza Tn aceeasi directie, prin
bolsevism, fascism si nazism. Nu observa
nimeni ca centrul liberal al lumii se mutase in
Statele Unite ale Americii si ca Europa
miscérilor antiliberale urma s& intre Tn coliziune
cu interesele americane. Nici macar Regele.

Jucam 1n razboiul care urmeaza pe doua
fronturi, succesiv, un joc strict politic (pentru
refacerea integritatii teritoriale) fara sa avem
constiinta naturii economice a razboiului Tn care
ne aflam. De atunci, ramanem fara raspuns, fara
consens, Tn interiorul unei singure intrebari: Tn ce
afacere ne aflam? Retardarea noastra istorica
creste cand, sub ocupatie comunista, continuam
s credem cd ne aflam intr-o afacere strict
politica. Diversiunea propagandei comuniste
dorea sda gandim asa. Tn fapt, liderii de la
Kremlin stiau ca rdzboiul in care se afld se va
Tncheia prin victorie ori prin capitulare numai si
numai Tn functie de evolutiile de pe frontul
economic. Gorbaciov a Tncercat o super-

confluente ——

ROMANIA IN PATRU RAZBOAIE

de IOAN BUDUCA

diversiune (sa aduca creditele Occidentului n
Imperiul Sovietic), dar a urmat autodezin-
tegrarea si capitularea. N-a mai ramas decat
puterea militara a fostului imperiu.

Romania a scapat din puscdria imperiald a
comunismului, dar nu realizeaza ca a pierdut si
al doilea R&zboi Mondial si Rézboiul Rece si,
mai ales, nu reuseste sa-si dea seama ca ambele
au fost razboaie economice Tn care s-a jucat
soarta liberalismului. A invins liberalismul, iar
noi ne aflam ntr-o pozitie mai mult decat
ingratd, cand cdautdam Tn urma si vedem ca si
putinele minti proliberale pe care le-am avut
erau de scoala marxistd, de fapt, Zeletin, de
pilda. De doua ori invingatori (dar nerealizand
ca adevaratul Tnvingator fusese liberalismul
economic) si de doua ori Tnvinsi si iarasi
nerealizand ca liberalismul a Tnvins, de fapt, ne
aflam, dupa mai bine de o sutd de ani, in punctul
din care am plecat: nu avem mentalitdti liberale,
avem doar resentimente politice si o memorie
istorica nefiind Tn stare sa porneasca motorul
economic al lumii Tn care am ajuns fara stirea
noastra.

Ce avem de facut? Scoald, scoala si iarasi
scoala. Rescrierea istoriei din perspectiva
liberala (cdci asa s-a si intamplat) si refacerea
mentalitatilor Tn perspectiva liberald (caci asa se
va scrie istoria si de aici Tnhainte). Ce Thseamna,
Tnsa, mentalititi liberale? Tnseamna respon-
sabilitate individuald. Contract. Respectarea
legilor contractuale. Creativitate economica
individuala si asumarea riscului individual.
Avem si noi individualism economic de acest
tip? Nu avem. Individualismul nostru a ramas de
tip conservator, agrarian. De tip patrimonial.
Facem avere. Dar nu investim. Adundam bani.
Dar nu stim sa-i plasam in afaceri. Pacalim
legile. Parazitam statul Ne furam cdciula.

Cu sigurantd, a vorbi astfel despre noi,
romanii, e tot una cu a-i reprosa marului ca nu
e par. Cine nu a internalizat mentalitatea liberald
nu intelege reprosul de a nu fi internalizat-o. Ce-
ar fi inteles Maiorescu, de pilda, din reprosul ca
nu gandeste Tn chip structuralist? Doar un
experiment de gandire ne poate debloca intuitia.
latd unul. Continudm sd credem cd avem o
literatura importantd. Daca e adevarat, sd ne
Tntrebam de ce nu am avut si de ce nu avem
scenaristii pe care Ti are filmul american, ori
macar pe cei care fac story-ul telenovelelor
latino-americane. Nu exista cerere de scenaristi.
Nu avem industrie cinematografica Dar ce i-ar
fi oprit pe scenaristii romani sa-si ofere
productiile, Tn ultimii zece ani, pe piata straina?
Nu au impresari care sa-i plaseze acolo. Toate
acestea, impresari, industrie de filme, banca de
scenarii, sunt elementele unei paradigme liberale
intr-un anume domeniu, cinematografia Nu le
avem. Si nu le avem pentru ca nu am internalizat
paradigma cu pricina. Ramanem blocati n
mentalitdtile literare de dinainte de lumea
filmului. Si nici nu ne trece prin cap sa pro-

ducem scenarii.

Dar ne plangem ca nu avem scoala
romaneasca de film si o facem ca si cum doar
lipsa banilor ar fi de vind E clar ca e de ving, in
primul rand, faptul ca nu am internalizat
niciodatd mentalitatea si interesele care se
exprima asa, prin filme.

La fel, n toate. in filosofie, dar si in in-\
dustrie. Au trecut zece ani postcomunisti si nici |
macar jocuri electronice pentru copii nu am fost
Tn stare sa producem. Suntem intr-o alta istorie
mentala

Alt experiment de gandire. Continudm sa
inflamam crize intelectuale de tip nationalist ori
de cate ori ni se pare ca mitul eminescian este
amenintat Eminescu este si trebuie sa rams. A
intangibil! Sd nu cumva sa apara cineva car
indrdzni sd ne spund cd acest mit a devenit
anasonic!

Dar acesta e adevarul: mitul Eminescu nu ne
mai poate reprezenta Si asta din simplul motiv
ca Eminescu ramane reprezentativ doar in chip
de document, ilustratie exemplard a unui curent
istoric antiliberal si a unei crize romanesti de
non-adaptare la mentalitdtile de tip liberal. Se
stie prea bine, dar nu se pune in dezbatere
publica - c& antisemitismul lui Eminescu nu era
doar de sorginte economica (un fel de ,,prin npi
insine” avant-la-lettre), ci era unul explidr.
politic: sd nu dam evreilor drepturi prin care af|
putea acapara si putere politica

Ce fel de mit national poate fi Eminescu, azi
cand liberalismul s-a vadit a fi cheia moder-
nizarii si a bunastarii si este pe cale de a
globalizat? Ce s-ar fi intdmplat, oare, dat,
Goethe ar fi fost si un ganditor politic antisemit’
L-ar mai fi arborat germanii ca simbol national

Sa nu fim naivil Daca ne imagindm <
numai geniul poetic eminescian putea fi arbora!
ca mit exemplar al nationalismului romanesc, n(
Tnselam si ne furam propria caciula Eminesci
este selectat Tn chip mitologizant de opinia pu
blica romaneasca si pentru antisemitismul scrie!
rilor sale politice care - cata vreme mitul are T,
continuare parte numai de tribunele cultului, fari
drept de critica - au a fi considerate ca linii
neoficiala, ocultd, a adevaratelor noastri
convingeri politice de nemarturisit Si chiar as
se si intdmpla: opinia romaneasca (nu e vorba d
elite, fireste) agreaza antisemitismul eminescia
si continud sa Tl considere aprobat, in secret, §
de elite si de liderii politici, din moment c
nimeni nu spune niciodatd: ,,M-am saturat d
Eminescu - antisemitul 1

Circuld, Tn mediile subculturale, legenda ¢
Eminescu a fost imbolnavit (asadar, asasinal
prin manevre oculte ale liberalilor, ori poa.
chiar ale lui Maiorescu, la comanda finant”_
evreiesti 1! lata ce fel de culise populare poal
avea - Si are - un zeu antisemit



(urmare din pagina 9)

(Am crezut la Tnceput ca se cunosteau de mult,
cad se iubiserd candva, intr-o tinerete Tndepartata,
°Jtfel de unde atata inters pentru ea? Ce aveau atata

-<ie discutat? Se crease intre ei 0 intimitate aproape
penibild, noroc ca nimeni Tn afara de mine nu avea
timp sa-i observe, ocupati cum erau cu masa, cu
bautura Tmi spuneam la un moment dat ca vrea
doar sa fie curtenitor cu ea, sa nu se simta stanjenita
de urmele anilor de pe fata ei, Tn timp ce el ardta ca
un print. Cine stie de cat timp nu se vazusera. Dar
ea, ea cum se putea lasa Tnselatd de condescendenta
lui, cum de credea, amarita, ca el ar putea fi sincer
interesat de o femeie de varsta ei, insipida, cu o fata
inexpresivd si un trup Tngrasat peste limitele
decentei si Tn plus, cu o functie atat de detestata.)

Te doare? Tntreaba Emil desprinzandu-i usor
mana de pe volan si pastrand-o in palma lui. Femeia
rdspunde. Tncetineste doar putin viteza si Tntoarce
'ipa capul spre el. Afostplacut, nu-i asa? Ai vazut
groameni draguli... Femeia Tsi retrage mana fara sa
raspunda. Masina intra in marele oras. Trece pe
' 1angd oameni Tntérziati pe strdzi pustii si Tntunecate.
Puiu si Alex coboara pe rand, fiecare in dreptul casei
lui, cu cvintele si urarile de despartire necesare.
Céand masina porneste din nou, el 1si pune iar mana
pe umdrul ei. Apoi, Tncet, cu aceeasi miscare, Tsi
strecoara palma sub pletele ei, apoi o coboara incet
pe spate, pe sub bluza, cativa centimetri numai, doar
cat sa simtd pielea firbinte. In fata casei lui, se
apleacd spre ea si o sarutd usor, abia atingandu-i
buzele.
I La 200 de kilometri de Bucuresti, la biroul sau,
Geta scrie. Dupa un timp asaza stiloul jos si Tncepe
sa planga.

(Plangi, Geta! Emil s-a jucat o clipa cu tine,
‘goliul lui voia s& te vada, cu functia ta cu tot,
copita in fata farmecului lui de care e atat de
constient Nici acum nu stiu, v cunosteati dinainte?
‘La urma urmei, n-are nici o importantd. Si se
imbujorau obrajii si vocea ti se schimba, ca la o
fetita alintatd, cand 1i vorbeai. Plangi, Geta! Si rupe,
naibii, foile alea.’ Am vrut sa fac din tine un om
deosebit care se chinuie sa se lamureasca pe sine
prin scris. Si-am asezat coroana scrisului pe frunte,
innobilandu-te cu suferintd si durere. Nu meritai,
tovarasa Getal
Ai parasit problemele artei si ale culturii atat de
dezbatute Tn crama dintre vii si te-ai dus acasa. Ai
gasit lume multd. Nu, nu plecaserd invitatii. Cum sa
plece cand acolo era atata mancare si atata bauturd?
Ali petrecut pana dupa miezul noptii, ati dansat dupa
muzica de pe casetele baiatului, cum ati vazut ca se
‘ataie dia la televizor, v-ati bucurat, vai, ce fericiti
iti fost cu totiil
Dupa care ai adormit linistitd, desi barbatul te-a
- nai bombanit un timp cd ai venit asa de tarziu acasa
ii cd ce o0 sd zicd lumea. A doua zi.. Treaba ta ce ai
fdcut a doua zi. Nu ma mai intereseaza soarta ta.
Nici ca personaj nu esti interesantd Mi-e de ajuns
sd-mi amintesc cum te rasfatai, topita de bucurie, ca
Emil te-a chemat sa stai langa el si ca vorbea mai
xjit cu tine, neglijandu-i pe ceilalti. Si tu, dupa ce
K acela, poetul urbei, a recitat niste versuri, foarte
eusite de altfel, iatd ca spui tare, batand din palme,
la un copil alintat care tocmai a primit o jucarie:
Domnul profesor Tmi spune ca am ochii verzi. Ochii

mei, domnule Emil, au culoarea sufletului. Ca sa
vezi! Prefacandu-se intrigat, ca sa salveze probabil
penibilul situatiei. Emil: De ce ma denuntati,
doamna? Si din nou galagie si zgomot de pahare, de
cutite, de furculite. Puiu Tncepe sa cante iar acel:
Murgulet, murgulet, murgtit al meu, dar Emil are
acum alte griji: Doamna presedintd, ma serviti cu o
portie de fripturd? Ai fi putut sa-1 servesti fara co-
mentarii, dar tu nu! Mandrd, sa te audd toti, aco-
perind vocea lui Puiu: Nu doamna presedintd va
serveste, ci femeia! Superb! Ce actiune de partid
reusita nu-i asa?

Puiu. Alt cantec: Toata lumea-mi zice mie ca nu-
s om de omenie. Tn pauza dinaintea versului urmator,
Alex se trezeste ca din somn: Ei, si ce daca? Toata
lumea incepe sa rada. Se aduc cafelele, se mai aduce
vin. Puiu continua sa cante. Alex, cel mai lucid
dintre toti, la addpostul paharelor fara sir baute, se
ridicd in picioare si impundtor, Intr-un gest larg, cu
bratul pe deasupra mesei, rosteste: Priviti, domnilor,
spectacolul degradarii umane! Si tu, Geta, in loc sa
te Inflori, sa-ti tremure inima si mintea, tu ncepi sa
fredonezi fericitd o melodie, nu din acelea ale lui
Puiu, nu, tu canti din astea din folclorul
contemporan, sigur, tot cu badita, tot cu mandruto,
dar ce diferenta! Alex n profesorul cel mare fi se
uita fix Tn ochii mei. Se pare ca e singurul care
intelege. Si-mi z&mbeste de dincolo de masé:
Patience, iubito, patience! Asa e, sda avem
rabdare.Vino sa stai langa mine! Emil nici nu
observa ca plec de 1anga el. Alex: Am saptezeci de
ani. Uita-te la mine ca pot sa beau oricatfara sa ma
imbat. S& nu crezi ca sunt incoerent. E din cauza
luciditatii. Lasa-1 pe Emil. Nu te mai uita la el. Nu
mai asculta ce-i spune aleia, fleacuri. Tu-ti dai
seama ca peste un an-doi s-ar putea ca eu sa nu mai
fiu? Am o casa imensa, o biblioteca imensa, ce sa
fac cu ele? Cui sa le las? Stii ca nu am pe nimeni?

Ceilalti cer tocmai atunci un toast Scandeaza
numele lui Alex. ElI nu se lasa rugat Se ridica in
picioare, dominandu-i cu privirea pe toti. Vocea lui
are rezonante de furtund. Ma tem sa nu-i arate pe
fiecare cu degetul, condamnandu-i la pieire prin
cuvantul lui de foc. Nu, nici o grija Laude la adresa
orasului, laude pentru oamenii lui minunati adunati
acolo, oameni db care depinde in bund masura viata
spirituald, noud, Tinfloritoare a orasului... Apoi,
deodatd, derutat de tacerea care se lasase, se opreste
mirat: Ce, ma? Va place ce spun eu aici, nu-i asa?
Aplauze. Nici mdcar nu simteau ironia din glasul lui.

Dupa un timp, Horia - un poet acolo si el - se
asaza langa mine. Acum e randul lui Emil sa vor-
beascd. Horia: Uite-l, ma, ce frumos e! Daca eram
femeie, eram pierdut. Cum pierduta esti si tu, Geta!
Ca el se juca cu tine, inteleg. Dar cum sa cutezi tu
sa ridici ochii spre el? Nu stiai ca ochelarii, cu o
rama nepotrivitd, anuleaza farmecul ochilor tai verzi
- de culoarea sufletului tdu radios, md rog! Nu stiai
ca fusta dreapta iti scoate mult prea vizibil Tn evi-
denta burta? Nu stiai ca plesnise sub brat cusatura
taiorului ramas de mult timp prea stramt?

Si a urmat plecarea. Despartirea. D&m mana unii
cu altii, alte cuvinte frumoase, alte multumiri reci-
proce. Si deodatd, Emil observa ca tocmai tu nu erai
acolo. Cand dispdrusesi de langd el? Si unde? Era
consternat Te cduta cu privirea peste tot Se duce
chiar pana in hol sa vada daca nu te-ai dus n salonul
cu nunta s saluti pe cine stie cine. Afard se lasa
Tnserarea. Tu nicaieril Ma urc la volan, Alex se
asaza 1n spate. Emil nu si nu, cd nu se cuvine sa
plecdm asa, trebuie sd apari tu de undeva, sa mai
asteptam. Si asteptam pana cand apari Tn usa
magazinului de peste drum, cu doua perechi de
pantofi noi Tn mana, fara ambalaj. De unde sa avem
ambalaj, o fi spus vanzatoarea care nu prea era in
temad cu responsabilitatea culturii judetene ce apasa
pe umerii tai, n-ai mai stat sa-i explici, vazusesi prin
geamul magazinului cd noi eram gata de plecare si
atunci ai iesit grabita, cu pantofii in brate, traversand

proza

strada si apropiindu-te gafaind de noi, de Emil, de
fapt Tncepi sa te scuzi adaugand repede o formulad
din acelea protocolare cu care esti atat de obisnuita.
Un pantof iti cade din mana si chipul tau oficial se
duce naibii. Emil se apleaca si ia pantoful, tu te
grabesti jenata sa i-1 iei din mana si 1ti reiei micul
discurs de presedintd a culturii si educatiei socialiste
din judet. Ceva in genul: V& mai asteptdm si dorim
ca pe viitor... Emil Tnsa te Tntrerupe: la sa vad si eu
ce v-ati cumparat?" Si tu, rusinata, ascunzi ceilalti
pantofi, ferindu-te intr-o parte, dar el, nu si nu:
Vorbesc serios, sunt interesat sa vad ce gusturi aveti.
Cedezi, 1i dai si un pantof din cealalta pereche si
Emil Tncepe sa examineze atent pielea, talpa, tocul,
mi-era deja mild de imaginea ta in zilele cand vei
umbla prin judet ncaltata cu pantofii aceia, dar
rdbdarea mea ajunsese la limitd si spun: Puiu, eu nu
mai suport! Si Puiu: Hai, Emil, s& mergem, ca e
tarziu! Toti ceilalti participanti la masa festiva
asistau jenati la scend, probabil deja satui de vizita
noastra si dornici sa ajunga si ei acasa, la nevestele
lor. lar tu te mai lasi o data prinsa Tn jocul lui: Sa
stiti ca la noi gasiti lucruri de calitate, avem si o
fabrica de confectii, daca doriti ceva, dati un telefon
si rezolvam noi. De pe bancheta din spate, Alex, din
nou: Patience, iubito, patience! Dar cuvintele
frantuzesti si vocativul tandru nu mai au darul de a
ma calma si exclam exasperata; Dumnezeule, ce I-or
fi interesat atata pantofii aceia?

Pe drum apasam pe acceleratie, fara sa-mi dau
seama ca depaseam cu mult cei optzeci de kilometri
permisi. Puiu: Nu depasi totusi sutal Emil: A, nu o
cunoasteti. E ca o leoaica. Aveti incredere, eu stiu ce
bine poate sa conduca. Parca nici nu s-a taiat la
mana. Altadatd, fii si tu mai atentd, Tnvatd sa
folosesti paharele fara sa le spargi.

Puiu simte ca sunt gata sa izbucnesc in o mie de
reprosuri si tocmai de aceea incepe sd cante. Alex,
atat cat se pricepe si el, 1l Tnsoteste cu franturi de
versuri pe care si le aminteste cu intermitentd La
lumina verde a aparatelor de la bord, totul pare ireal.
Copacii infloriti tivesc cu alb marginea drumului.

Asadar, Geta, ti-am dat sansa s& te reabilitezi Tn
ochii mei prin scrisul acela in noapte. Si-am Tmpru-
mutat, in fictiunea mea, cuvinte, gesturi, lacrimi.
Degeaba! De curand, Emil mi-a spus ca l-ai cautat
la telefon de mai multe ori. N-ai rezistat, n-ai stiut sa
rabzi in singuratatea ta, de acolo, din dulcele tau
targusor, din biroul cu praful asternut pe masa de
consiliu, cu scaunele scartaind din toate Tncheie-
turile. Ce voiai, tovarasa presedintd? Probleme de
serviciu, mi-a spus Emil, mandru de reusita noului
sau experiment sentimental. Ca m-am convins abia
acum ca el nu poate trai fara asemenea izbanzi
marunte ca sa-si verifice mereu puterea de seductie,
sa se simta cdutat, admirat, important. imi Tnchipui
cum te alintai la telefon, inventand pretexte culturale
ca sa poti veni la Bucuresti, s&-1 poti cduta... Si te
vad acolo Tn biroul tdu, Tncaltatd cu pantofii cum-
parati atunci si scriu, scriu aceste randuri - eu, eu
scriu - tarziu dupd miezul noptii, la lumina lampii
de pe birou, Murgule, murgutul meu - canta Puiu -
de ce tremuri asa greu, or ti-e greu trupsorul meu?
Nu mi-e greu, nu mi-e greu trupsorul tau, ci e rau
naravul tau: pe la cate carciumi treci, pe la toate te
opresti, tu petreci cu mandrele si eu rod zdbalele,
stapane, stapan al meu...

imi iau Tnapoi, tovarasa Geta, cuvintele pe care
ti le-am daruit la Tnceputul acestei povestiri si te las
agdtatd de firul telefonului... Vorbeste, vorbeste
Tnainte cu Emil!

La lumina lampii de pe birou scriu: O masind
alerga 1n noapte cu o suta de kilometri la ora. La lu-
mina farurilor salcamii infloreau somnorosi,
murgule, murgut al meu! Si asa mai departe..



teatru in teatru

~GENERALUL" TRUPEI DISPARUTE

de MARIA LAIU

a vremea cand apare acest numar al re-
L vistei noastre, se prea poate ca tot circul

iscat in jurul Teatrului ,Nottara" si al
numelui lui Vlad Radescu sa fie de domeniul
trecutului, iar acesta din urma sa-si vada - im-
preuna cu Steiian Nistor -, numai de procesul
intentat lor pentru luare de mitd. Tnsa la ora
cand scriu articolul, ,,cazul Radescu“ are Tnca
amploare. Mai mult, ceea ce se Tntampla la
Teatrul ,,Nottara" a depasit nivelul balciului de
rand, frizand de-acum absurdul.

Vlad Radescu vine la serviciu cu prompti-
tudinea celui mai constiincios conducator de
institutie (ce-i drept, mai Tnjura printre dinti pe
vreun actor); trimite fax-uri presei cu pro-
gramarea spectacolelor (desi stie bine cd nu
vor avea loc); declara sus si tare ca va lua toate
»masurile corespunzatoare'l Tmpotriva ,,grupu-
lui recalcitrantll. Din cand in cand mai cheama
politia, chipurile, spre a-1 apara de furia subal-
ternilor, plangandu-se - vai! - ca o actrita (e
vorba de Clara VVoda), a aruncat cu ,,lantulll in
el, uitdnd sa specifice ca respectivul obiect era
din... catifea, iar vajnica agresoare are cam 165
cm inaltime si cel mult 50kg. greutate. Mai
apare la cate-un post de televiziune, spunand
ca a ajuns director Tn urma unui concurs, iarasi
uitdnd sa mentioneze ca, de fapt, a fost sin-
gurul candidat si cd, probabil, luptandu-se el cu
morile de vant a iesit cel mai bun. Chiar si asa
si tot se pune intrebarea: Sa fi fost uns VLAD

RADESCU general manager la ,,Nottarall pe
viata si nimeni sa nu stie?!

Pana una-alta - o fi, n-o fi director - Vlad
Radescu a ramas fara trupa, de vreme ce mai
mult de 70 de angajati (din corpul artistic, teh-
nic si administrativ) refuza sa-i acorde si cea
mai mica bruma de incredere. Ei Tsi continua
protestul cu tenacitate, dar si cu infinitd dis-
cretie. Tn loc sd adune adeziuni de la prieteni,
sa redacteze apeluri disperate pe care sa le tri-
mitd mai apoi ziarelor - dupa modelul ,,bravu-
lui lor conducdtorl! -, se strang seara de seara
n sala de spectacol (ca Tn cea de-a doua lor
casd), 1si comunica noutatile (care sunt de cele
mai multe ori dezolante), fac haz de necaz, se
cauta fiecare pe sine si constata cu mirare ca se
regaseste in ceilalti. Au devenit cu adevarat o
echipd. Pacat, numai, ca intr-un asemenea con-
text

Totusi, sufletele acestor oameni, prea sen-
sibili pentru astfel de vremuri, prea vulnerabili,
sunt frante; pe chipurile lor se citeste obosealg,
tristete si spaima. Spaima de ceea ce le-ar
putea aduce ziua de maine, spaimda ca nu
cumva sa devina ridicoli, spaima ca vor rosti
cuvinte, care, mai tarziu, ar putea fi rastal-
macite de cate unii dintre acei jurnalisti ce
musca din fiece scandal cu nesat (cum s-a Si
ntdmplat, de altfel, cand, in urma unei confe-
rinte de presa, organizata de catre actori, Ga-
briela Hurezeanu - probabil, Tn pana de inspi-

HORIA, CLOSCA
S| STRIPTEASE-UL PE ROATA

de ILINCA GRADINARU

ici nu a trecut bine timpul cand apela-
Ntivul ,porculell conferea persoanei vi-

zate ceva din savoarea unui Craciun
Barbar si proaspat in memorie sau ,,cinema-
tograful” palpita, Tn inimile cinefililor,
Tmpodobit de fastul oscarizator al vitregilor
nostri frati de peste ocean. Evenimentele s-au
grabit Tnsd sa se consume si, spre deziluzia
fiecaruia, atat Craciunul cat si Oscarul au
defilat Tn parte prin tinuturi abstracte si
strdine de roméanism. Nici piciorul de plai,
nici gura de rai nu au fost, ca de obicei, acel
picior care strdbate sau acea gura care mes-
tecd momentul de exceptie. Dar, sa traiasca
oaia noastra si sa moara capra vecinului, caci
romanul s-a decis sa nu mai faca nimic pana
ce capitalismul sdlbatic nu va suferi un
colaps fatal ca atunci... sa le aratam noi céte,

parale facem! Tntre timp, papagalul critic sta
pe bard, carcotas pe munca altora si bagator
de seama in tara lui, gata sa apeleze la
povestea mielului sacrificat de Pasti pentru
a-si reclama macar dreptul la compatimirea
posteritatii. lar aceasta istorie vorbeste de
neatentia momentana a oamenilor care-si tot
ciocnesc oudle si capetele pentru a scoate la
iveald Tnvierea unui mit.

Tn aceste zile dedicate meditatiei si recu-
legerii religioase, investitorii iau initiativa
unui program de tip estival. Micul ecran pro-
pune E.T., filmul pentru copii al lui Steven
Spielberg, iar cinematografele prezinta, ca
premiere, pelicule cu soricei animati sau
papusi, gata sa asigure toate premisele unei
stari transcendentale. Este momentul trist al
observatorului critic deposedat de obiectul

ratie! - l-a pus pe Vlad Radescu sa comenteze
fragmente din spusele artistilor, scoase cu totul
din context Un astfel de ,,ghiveci”, Tn cea mai
mare parte parte, defdimator, a aparut in
»National"). Se mai citeste pe chipurile pro-
testatarilor si spaima ca dragul lor public i-ar
putea Tntelege gresit, condamnandu-i pentru
faptul ca au parasit scena spre a ingrosa ran
durile nemultumitilor, spaima ca vor claca
ntr-un razboi prea mare pentru puterile lor.
Demnitatea le-a fost terfelita si nimeni nu pare
a lua cu adevérat vreo masurd, mécar cét de cét
logica Dimpotriva, au fost facuti ,,0 mana de
panglicari" chiar de cétre unul la care artistii s-
au dus, In definitiv, spre a-si cauta dreptate.

Cui se datoreaza asemenea penibile Tntam-
plari? Mai mult decét lui Vlad Radescu si Tnca-
patanarii sale bolnave, sistemului, care 1l pro-
tejeaza pe el ca director, ignorandu-i pe cei-
lalti, bieti angajati ai unei institutii de stat

De zile intregi, la ,,Nottara", nu se mai
joaca nimic. Ce se Tntdmpla, Tn acest timp,
Tncasarile fulminante constituind, dupa rapo.
tele facute cu atata pompa, marele merit al
actualului/fost director?! Se spune ca Teatrul
»Nottara" obtine cele mai mari castiguri din
vénzarea biletelor? Se uitd cd le-a avut intot-
deauna. Si ar mai fi de pus o ultima Tntrebare:
Daca tot e trupa atat de ,,subtire, mediocra, ne-
profesionista” - cum iarasi sustine managerul
ei -, cum se face, atunci, ca spectatorii sunt
gata sa cumpere unele dintre cele mai scumpe
bilete de teatru din Bucuresti (care cost
uneori, 60 000 - 70 000 de lei)?

cinema

criticii sale. Asa ca eu cu drag as vrea sa-ti
scriu, cititorule, dar cum golul este perfi
rotunjit si de absenta oricarei productii
autohtone pe firmament, subiectul care nu se
dezbate poate fi numai dezamagirea.

Filmul nu se explica doar ca un conglo-
merat de alte arte, ca un hot de picturd
literaturd, muzica sau teatru. El infloreste
ntr-un moment de maturitate al umanitatii
ca expresie sublima a unei realitati com-
plexe: cea a relatiilor dintre oameni. Art;
spectacolului este spectacolul lumii cu muzi-
calitatea, pastelul si verbul ce o definesc. S
atunci cum sa mai condamni absenta de k
apel a regizorilor romani, coplesiti deja d<
arta romanismului? Romanul s-a nascu
poet, dar a uitat s& mai compuna versuri
Elanul sau liric s-a abatut, asadar, cu efec
devastator asupra realitatii Tnsasi pe care :
faramitat-o Tntr-un pluralism cu adevara
democratic de ipostaze mincinoase. Tintr-<
asemenea dizarmonie, galagie si necredinta
bagheta magica a creatorului se transform,
Tntr-un ciomag noduros cu care ar trebui s
altoiasca intai lumea, ca ea sa incapa din noi
n cadrul cinematografic.



Premiile revistei
,,convorbiri literare*:

fapte culturale

Concurs de debut la
Editura ,,Cartea Romaneascal

CORNELIU ANTONIU (pentru Revista “Antares*)

VASILE GARNET (pentru Revista “Contraforti)
MARIA ANA TUPAN (pentru anglistica)
BENOCET VITSE (pentru roméanofonie)

CATALIN MIHULEAC (pentru prozi)
GABRIEL CHIFU (pentru poezie)

ADRIAN ALUI GHEORGHE (pentru poezie)

ELVIRA SOROHAN (pentru critica)
DAN CRISTEA (pentru eseu)

SORIN ALEXANDRESCU (pentru eseu)

ROMUL MUNTEANU (pentru eseu)
MIHAI SORA (pentru eseu)
NICOLAE BREBAN (“Opera omnia)

REDACTOR-SEF,
Cassian Maria SPIRIDON

Ca in fiecare an, Editura ,,Cartea Romaneasca# organizeaza Concurs de

debut pentru anul Tn curs, la urmatoarele sectiuni: proza-roman, proza scurta,

critica, eseu, poezie, teatru.

Conditii de participare:

- concursul este deschis tuturor celor care n-au publicat Tncd un volum

individual;

- varsta maxima de participare: 45 de ani;
- manuscrisele se vor prezenta editurii intr-un exemplar dactilografiat in

plic sau dosar;

- manuscrisul va fi identificat printr-un motto, care se va repeta pe un alt
plic mic ce va contine datele personale ale autorului (nume, prenume, adresa,

telefon, anul nasterii);

- manuscrisele se vor expedia pe adresa editurii (Piata Presei Libere nr. 1,
Corp B, etaj 4, camera 410, sector 1, Bucuresti, 713410 pana la data de 1
octombrie 2000 - cu mentiunea - Pentru Concursul de debut, sectiune...

Festivalul ,,Tudor Arghezi*

Festivalul, care se desfasoara in anul ,,Emi-
nescull este deschis tuturor scriitorilor si exege-
tilor operei celor doi poeti nationali in trei sec-
tiuni:

I. Premiul National ,,Tudor Arghezi# pen-
tru Opera Omnia, 1n valoare de 5.000.000 lei,
acordat unui mare scriitor roman contemporan.

repunerile pentru Premiu vor fi facute de
uniuni si asociatii de scriitori, institutii culturale,
reviste si fundatii, personalitati culturale din tara
si strdinatate. Pe baza propunerilor facute, juriul
va nominaliza laureatul Premiului National
»tudor Arghezi" pe anul 1999. Consiliul local

argu-Carbunesti va acorda acestuia si calitatea
vie cetatean de onoare al orasului.

Il. Concursul ,,Cuvinte Potrivite#4, pentru
volum de poezie Tn manuscris, deschis auto-
rilor roméni nedebutanti, avand varsta maxima
de 47 ani. Manuscrisele nu trebuie s& depaseasca
100 pagini.

La aceastd sectiune se acordd MARELE
PREMIU, In valoare de 1.000.000 de lei, atri-
buit de Biblioteca Judeteana ,,Christian Tell".
Premiul implica si publicarea volumului

CONCURS LITERAR

Editura Diamant organizeaza un concurs de
poezie si proza pentru tinerii - din Romania si
Republica Moldova - care n-au debutat
editorial. Cele mai bune lucrari vor fi ncu-
nunate cu premii: Premiul |1 - 10.000.000 de lei,
premiul 1l - 8.000.000 de lei si premiul Il -
5.000.000 de lei. Lurcrarile premiate vor fi
publicate n volum.

Manuscrisele vor fi trimise pana la data de
1.08.2000 pe adresa: Editura Diamant, Intr.
Roma nr. 4, sector 1, cod 71219, Bucuresti.
Informatii suplimentare la tel. 679.43.94.

respectiv, dreptul de autor fiind acordat Tn carti,
Tn cuantumul de 10% din tiraj.

Tn afara marelui premiu se mai acorda: Pre-
miul I in valoare de 750.000 lei; Premiul Il in
valoare de 600.000 lei; Premiul 111 Tn valoare
de 500.000 lei. Vor mai fi acordate disetintii,
constand n publicarea textelor de catre revistee
invitate sa colaboreze la organizarea Festi-
valului.

I11. Sectiunea de arghezologie, deschisa
exegezelor care au ca obiect de studiu viata si
opera lui Tudor Arghezi. Tema colocviului de
arghezologie este EMINESCU SI ARGHEZI.
Se va acorda premiul Special pentru arghezo-
logie, in valoare de 1.000.000 lei, unei carti tipa-
rite sau Tn manuscris. De asemenea, vor fi ono-
rate prin drepturi legale de autor textele comuni-
carilor stiintifice prezentate in cadrul coloc-
viului.

Toate propunerile pentru premii, cartile
avand ca subiect viata si opera lui Tudor Ar-
ghezi, manuscrisele volumelor sau textelor
pentru concurs se trimit, fie personal de autorii
interesati, fie prin institutiile culturale judetene,

ATENTIE,

Cenaclul literar Paven Dan va invita sa par-
ticipati la un concurs de creatie literara adresat
studentilor, membri ai cenaclurilor literare stu-
dentesti ori creatori individuali din toate cen-
trele universitare.

Concursul se va desfasura pe urmatoarele
sectiuni: poezie, proza, eseu, critica literara si
se va finaliza in zilele de 11-12 mai 2000.

Lucrarile (circa zece poeme ori zece pagini
de prozd, criticd, eseu) vor fi trimise intr-un
plic pe care, Tn locul numelui autorului, va fi

Premiu] consta Tn publicarea volumului.
Relatii la secretariatul editurii: 01/231.52.36; 231.52.37.

precum si de celelalte institutii si persoane
prevazute de regulament, pe adresa Inspec-
toratului pentru Cultura al judetului Gorj
(1400 Targu-Jiu, Calea Eroilor, nr. 15-17,
tel./fax: 053/22.22.36/22.19.18), cu mentiunea
»Pentru Festivalul National de Literatura
Tudor Arghezi4, pana la data de 12 mai a.c.
(data expedierii). Alte conditionari de parti-
cipare, Tn afara celor specificate, nu se impun.

Premiile neacordate nu se redistribuie. n
conditii de sponsorizare sau alte forme de susti-
nere materiald, juriul poate acorda si alte premii
speciale.

Un juriu de preselectie va selecta propu-
nerile si lucrdrile primite, Tnaintand Juriului Na-
tional nominalizarile pentru premii. Juriul Na-
tional, prezidat de laureatul Premiului National
»tudor Arghezilé pe anul 1999, scriitorul Lau-
rentiu Ulici, va delibera la Targu-Jiu, in zilele de
17-18 mai 2000, asupra propunerilor de autori si
opere, decizand laureatii Festivalului National
de Literatura ,, Tudor Arghezi", editia XX.

Persoane de contact pentru detalii si con-
firmari:

Viorel Garbaciu: tel./fax.: 053-22.22.36,
GSM 092-392-663;
Constantin  Popescu: tel. 053-21.37.10,

GSM 092-335-178

STUDENTI

trecut un motto. Tn interiorul plicului mare (cu
motto) va fi introdus si un plic mic (inchis) pe
care va figura acelasi motto, iar in interiorul
acestuia numele si datele creatorului (centrul
universitar, facultatea, anul, adresa, numarul de
telefon).

Lucrdrile se primesc pana la data de 10 mai
2000 pe urmatoarea adresa: Casa de Culturd a
Studentilor din Timisoara, Bulevardul Tineretii
nr. 9, 1900 Timisoara, cu mentiunea: Pentru
concursul de creatie literara.



20

eseu

ERNST JUNGER - PARIUL CU TIMPUL

de MIHAELA ZAHARIA

ATURA. Daca s-ar incerca o inventariere a flo-

rilor, plantelor si animalelor, a insectelor care po-

puleaza cu generozitate scrierile lui Ernst Jlinger,
s-ar vedea cu sigurantd ca nu mai exista un al doilea ca
el, cunoscator desdvarsit al lumii vietuitoarelor ce
misund Tntr-o naturd atotprimitoare. Natura e, la Jiinger,
sord cu Dumnezeirea Totul trebuie iubit, caci: ,,Doar
atunci ajungi sa savurezi pe deplin lumea plantelor si
limba lor, pentru a cdror existenta s-ar potrivi motto-ul:
Praesens sed indivisibilis“ (Strahlungen, II, 45) si: “La
o astfel de privire de ansamblu, devine mereu clar ce
puternicd minune e aparitia animalelor si cd ele ne
apartin ca petalele de trandafir lujerului - ele sunt
materia noastra primara, care se reflectd ca intr-o
oglinda cu mii de fete“ (Strahlungen, II, 83).

Un tablou sintetic i ofera finului observator Emst
Jiinger gradina, care, pentru el, are conotatii mitice:
“Modelul tuturor gradinilor este gradina fermecata, mo-
delul tuturor gradinilor fermecate este Paradisul. Gradi-
naritul are, ca oricare dintre meseriile simple, un sub-
strat cultic" (Strahlungen, 1lI, 45). Misterioase, fasci-
nante, exotice sunt, pentru Emst Jiinger, gradinile “in
care n-a pasit" (Strahlungen, 11, 56). Amintirea acestor
frustrari Tl doare. Ca prototip al paradisului pierdut, pe
care noi, oamenii, Tncercam mereu sa-l recastigam,
grddina raméne, pentru Jiinger, balsam si sursd de
regenerare. Cdci: “In Paradis, prima si ultima dintre
gradini, in gradina bunului Dumnezeu, domneste
Unitatea Suprema; acolo nu exista deosebiri intre Bine
si Rau, Viata si Moarte; animalele nu se sfasie intre ele,
ele stau Tnca in mana Creatorului, ca o cauza initiald,
dar si ca o formad spirituald absoluta. Rolul sarpelui" (ca
simbol al desavarsirii la Emst Jiinger) “e acela de a-i
Tnvata pe oameni deosebirile. Acolo se desparte Cerul
de Pamant Din aceasta gradina vin si cele doua mari
orientdri ce se pot urmdri de-a lungul istoriei gandirii si
stiintei omenesti. Una tanjeste dupd Unitate si priveste
sinoptic, pe cand cealalta e analitica. In vremuri bune se
stie, indiferent Tn ce arie se afld el, de unde vine
Adevarul" (Strahlungen, II, 73).

INFLUENTE Mereu In cdutare de “bouquins", pe
care le colectioneaza cu religiozitate alaturi de clepsidre
si de insecte, Emst Jiinger are fata de carti un sentiment
n care intrd veneratie, adanca ntelegere si dragoste de
absolut La Paris, 1l fascineaza o scend de scurta durata,
dar care castiga adancime n timpul trdit. “Contemplam
din fata vitrinei interiorul unui mic anticariat din Str.
Lauriston. Printre mobile vechi, pahare, carti si raritdti
statea vanzdtoarea, o tanara si frumoasa femeie (...)
ntr-un fotoliu de brocat si dormea Somnul ei avea ceva
magnetic. Tn acest fel priveam ntr-un cabinet vrdjit, Tn
care valoarea tuturor obiectelor parea sa castige infinit
si In care Tnsdsi femeia parea transformatd intr-un
obiect, intr-un automat™ (Strahlungen, I1, 99).

Carti, o femeie care doarme, supranaturalul -
aceasta-i atmosfera pur jiingeriana

Citeste mult Tn mijlocul rdzboiului, Emst Jiinger ci-
teste tot: Faulkner, Poe, Melville, Hblderlin, Dosto-
ievski, Nietzsche, Rimbaud, Bemanos dar, mai ales,
Leon Bloy: “In orele diminetii md gandesc mereu la
unii autori, printre ei la Leon Bloy. Am vazut o fotogra-
fie de-a lui. Erantr-o casuta de la marginea orasului, Tn
care statea la masa de scris. Prin fereastra deschisa se
zdreau castanii infloriti de pe aleea din gradina.."
(Strahlungen, I, 79).

Un scriitor german, fascinat de literatura franceza
Dar si pe francezi i-a fascinat literatura germana: prin
motivul faustic (pe Gerard de Nerval, Berlioz si Dela-
croix), prin influenta lui E.T.A. Hoffmann (asupra ro-
manticilor francezi si, in special, a lui Baudelaire). Sfar-
situl de secol - al XIX-lea - avea sa le aduca francezilor
influenta lui Schopenhauer, Wagner si Nietzsche: Dupa
primul Razboi Mondial, suprarealismul francez a
preluat valorile romantismului german. Tn aceastd
relatie, cartea Doamnei de Stal: De V Allemagne (1802)

avea sa joace un rol hotdrator.

in 1943, Julien Gracq (pe adevdratul sau nume
Louis Poirier) citea Sur les falaises de marbre (Paris,
Gallimard, 1942), varianta franceza a romanului jiin-
gerian Aufden Marmorklippen. Acest autor german era
deja cunoscut gratie celor doud imnuri Tnchinate raz-
boiului: In Stahlgewittern( 1920), cunoscut ca Orages d'
acier In Franta anilor '30 si Der Kampf als inneres
Erlebnis (1922) = La Guerre notre mere (1934).

Jiinger era, n realitate, membru al generatiei de
intelectuali jumdtate soldati, jumdtate politicieni
precum T.E Lawrence sau Andre Malraux, aceia care
traisera instabilitatea politica precum o promisiune a
actiunii. Tn aceasta perioadd, pentru Emst Jiinger, ca si
pentru Malraux, Oswald Spengler avea sa joace, cu acel
de acum atat de cunoscut Der Untergang des Aben-
dlandes (1918-1922) o carte mare, cartea vietii sale.

Pe Julien Gracq I-a frapat caracterul pur simbolic al
Falezelor de marmura: “Cred cd trebuie sa citim Pefa-
lezele de marmura ca pe o carte emblematica”. Venind
dinspre concret spre abstract, Falezele de marmura ne
invitd la o lecturd “emblematicd" si prezinta conflictul
dintre nihilism si anarhie, desert si padure. Perspectiva
lui Jiinger ramane, ca atare, abstracta si aistoricd, ba
chiar neistoricd si ilustreaza ideea caderii civilizatiei
tocmai pentru a fi cunoscut preaplinul, bunastarea care
poarta Tn ea germenele decaderii Scaparea de aceste
vremuri ce poarta pecetea Raului ar putea veni chiar din
studiul vegetalului, al fortelor morfologice ale naturii si
ale limbii Nu e de mirare atunci ca Auf den
Marmorklippen a fost interzis Tn Germania in 1941.

Emst Jiinger trdieste TIMPUL ca pe unul fractionat
si acronologic, dar 7l concepe ca pe un intreg, caci: “asa
cum tot ce tine de trecut influenteaza viitorul, tot asa si
prezentul Tsi pune pecetea schimbarii pe trecut”
(Strahlungen, 1, 59-60).

“Trecutul si viitorul sunt niste oglinzi si intre ele
radiaza prezentul, insesizabil ochilor nostri Th moarte,
nsa, lucrurile se inverseaza: oglinzile se topesc, iar
prezentul iese tot mai curat la lumind, pana cand se
identificd, Tn clipa mortii, cu nemurirea”. Prezent etern
este pentru acest autor doar viata divind: “Si viatd e
doar acolo, unde prezent este divinul" (Strahlungen,ll,
60).

Mirat e cititorul jiingerian cand se afla in fata unei
marturisiri: “Am fost deja Tn viata mea de cateva ori
mai batran decat azi - 1943 -, in special In jurul varstei
de 30 de ani* (Strahlungen, II, 79). Motivul? “Legatura
dintre tinerete si varsta nu e una lineara n timp, ci una
calitativ-periodica” (Strahlungen,Il, 79). Sau, mai
poetic: “Dimpotriva, timpul care atunci tinea nca de
viitor, se schimbd mereu", ca si cum viitorul n-ar putea
exista decat la timpul trecut Acest timp si aceastd
temporalitate isi gasesc un pendant in utopie, adica, in
mod paradoxal, Tn vremea autorului: “Din aceasta carte
se vede" - Emst Jiinger se refera aici la Lumea noua a
lui Aldous Huxley - “ca toate utopiile descriu propriul
timp al autorului - ele sunt jocuri ale fiintei noastre si i
schiteaza consecintele intr-un spatiu exact, strict
delimitat, care se cheama viitor" (Strahlungen, I, 110).

Asta Thseamnd ca autorul se Tntoarce de doud ori
cdtre sine, ca sa afle calea Doar cei alesi nu gresesc.
Emst Jiinger se afld cu siguranta printre ei.

Pe literatul Ernst Jiinger Tl framantd indelung ideea
de a scrie 0 Metagramatica sau Excursii metagramatice;
el cautd echivalente Tn franceza pentru cuvinte nemtesti,
e preocupat de stil - si de pretentia lui Schopenhauer de
a se renunta la propozitiile relative - si vrea sa patrunda
n si dincolo de sunete.

Pentru el, cuvantul este “Rege si magician deopo-
trivd" (una dintre cele mai des citate propozitii din
Faleze) si, cu el, propozitia: “Cand constructiile vechi
vor fi distruse, limba va ramane totusi ca un castel cu
turnuri si creneluri si cu bolti stravechi si coridoare pe
care nimeni nu le va cerceta vreodata “(Strahlungen, II,

21). Magia cuvintelor ne Tnsoteste mai mereu:
“Cuvintele noastre sunt cu bataie lunga: nu putem sti
cine va fi atins de ele peste ani Si acest lucru se
intdmpla n special Tn jurul marilor Tnsingurati; /caci/
ele sunt precum lampile in Tntunericul uitarii"
(Strahlungen, 1l, 84). Aceastda magie lasa cuvintele sd
ajungd la lumind si s& construiascd adevdrul, ne
deschide usile unor lumi Tnalte, usurandu-ne accesul in
gramatica lor interna

BIBLIA ramane, pentru Ernst Jiinger, “cartea
cartilor, sdméanta si materie primordiala a tuturor cel«
scrise; ea a creat literaturi si va mai naste altele”
(Strahlungen,Il, 63).

OMENESCUL, acel cote humain al lui Ernst
Jiinger, sare Tn ochi pentru oricine citeste jurnalele
acestuia Jiinger salveaza vieti, salveazd oameni de la
deportare si 1l judecd aspru pe Kniebolo, asa cum apare
Hitler - cifrat - Tn jurnalele jiingeriene.

“Mai departe o scrisoare a presedintelui” - scrie el
n jurnal - “care promite sa intervina Tn favoarea
prizonierului Tnvat acum prietenia celor de 50 de ani ca
pe un izvor, In care se ascunde o fertilitate atinsa de
jovialitate”. Si: “Ma bucur ca Doctorita - sotia
prizonierului - conteaza pe mine" (Strahlungen, II, 68).

Cand 11 ajunge vestea mortii unei tinere
corespondente cu care se gaseste pe aceeasi lungime de
unda si pe care o numeste “floarea de foc*, scrie:
“Aceasta fata, de la care am primit, la Bourges mai
ntéi., acea scrisoare ciudata, a patruns Tn viata mea ca
0 aparitie romantica Pe atunci m-a luat de manain '
ca sa-mi arate gradina si castelul ei, pe a carui gi
statea scris: Fa ce-ti place™ (Strahlungen, Il, 85).

n timpul unui scurt concediu la Kirchhorst, Jiinge
primeste vizita unui anticar parizian, ceea ce-1 face sd «
gandeasca la legaturile dintre germani si francezi.

in camera sa din Paris, Ernst Jiinger mediteaz
indelung la tragismul soartei celor pe care-i intalneste
la céarciumarul francez atras irezistibil de nemti T
virtutea unei legaturi horoscopice care-i si aduc
porecla de “Le Boche de la Porte Maillot" s
dezaprobarea, dacd nu chiar ura conationalilor sa
incapabili sa realizeze ca aceasta simpatie venea d
undeva din afara acestuia, dintr-o formula organica p
care-0 primise direct de la bunul Dumnezeu; la Poturi
francezul care nu aflase ncd nimic de soarta so
sale". Dar oamenii trebuie ajutati “- crede Jiinger
pentru cd: “Adevarata suferintd e adancd, e substantial
si astfel Raul face parte din fiinta, din natura interni
(Strahlungen, 11, 105).

OAMENII pe care i-a cunoscut se regasesc in po
tretele pe care le schiteaza cu grija, cumpanind fieca
cuvant, fiecare trasatura de caracter. Paleta lui umai
intinde de la ofiterii lui Hitler Salmanoff si Sera
(ultimul avea sa-I salveze din situatii Tn care Jiinger s
a jucat viata, pand cand si dupa ce acesta a scris apel,
intitulat: Pacea. Un cuvant catre tineretul german. |
cuvant catre tineretul lumii), pana la biografa de m
tarziu Banine, 0 mahomedana care trdieste-n Franta
la scriitori pe care-i admira Printre ei se numara: Pa
Morand, Abel Bonnard, Sacha Guitry (“bun
generos"), Paul Leautaud, Jean Giraudoux, Marc
Jouhandeau, Jean Paulhan, Arletty, Jean Cocteau -
grup de intelectuali cu care se intretine si poartad lur
discutii: despre Aksakov, Berdiaev si Rozanov, des[
acel Robespierre care-1 obsedeaza (ca si pe Rom:
Rolland), despre Gide, Malraux si Bemanos, dar n
ales despre Leon Bloy, caruia-i datoreaza “impui:
metodologic" (Strahlungen, 11, 12).

Paradox si ironie a soartei: Emst Jiinger nu gase
consolare la tovarasii de arme, ci la prietenii franc
care-1 Tnconjoard cu intelegere si tolerantd “Noi i
menii - Intalnirile noastre Tn dragoste, luptele noas
pentru fidelitate. Importanta lor e mai mare decét cea:
care-0 cunoastem, dar o presimtim in suferintele si
pasiunea noastra" (Strahlungen, Il, 87).

Amdraciune si exasperare exprima spusele lui Er
Jiinger, care afirma: “Ndzuinta cétre putere cu orice {
Tndspreste omul, acesta va fi dominat de demoi
(Strahlungen, 11, 92) si: “Domnia acestor secret
politisti duce la aparitii grotesti. Astfel de creaturi
jupui culorile de pe un Titian, ca s&-si coase din pa
lui obiele™ (Strahlungen, 1l, 80).



Din cand 1n céand, Junger primeste scrisori de la
cititori Si ce poate fi mai frumos pentru un scriitor
decat recunoasterea sa de catre cititori? Este si ceea ce
I-a impresionat, probabil, pe scriitor, din moment ce
acesta si-a notat in jurnal, Tn 13 iulie 1943, fragmente
din scrisoarea unui soldat: “Noaptea, cand tensiunile
luptei si ale trairilor ngrozitoare se domoleau, citeam,
asezati Tn corturi, in Falezele de marmura, ce traiseram
tyqi de fapt* (Starhlungen, I, 97).

Unele dintre aceste scrisori i-au fost mangaiere si
imbarbatare: “In Ceea ce te priveste - Ti scria sotia sa,
Perpetua, pe 30 iunie 1943 - simt cu certitudine ca vei
scdpa nevatdmat din marele vartej; nu-ti pierde
ncrederea n vocatia ta initiald “ (Strahlungen, II, 89)
- ceea ce s-a i Tntamplat

Alte “scrisori... capatd - Tn perioada razboiului - o
tentd funesta, eshatologica “- spunea el - “precum che-
mdrile din straturile inferioare ale vartejului, de pe care
poti vedea fundul recifului” (Strahlungen, Il, 89). Scri-
sorile compromitatoare au fost sacrificate, insa, in
accese de nervozitate de catre scriitor si au cazut prada
focului.

Cele doua Jurnale Pariziene ne prezinta un fin cu-
noscator si “degustator” de ARTE FRUMOASE.
Fascinat era Emst Junger de Turner, pictorul Tn “ale
:arui marine cu tonurile lor verzi, albastre si gri
salasluieste o mare raceald Aceste tonuri dau aparenta
profunzimii” (Strahlungen, Il, 21).

4ai puternic decat amintirea este, nsa, pentru

. Junger, VISUL si, mai importantd decét ziua cu

umina ei este, pentru scriitor, noaptea cu visele ei. Cu
ainele si atmosfera ambigud, dar neproducdtoare de
paime a fost intotdeauna familiarizat Ernst Junger. El
unoaste “intensitati ale somnului, adancimi ale
idihnei. Ele sunt ca miscarile rotilor in jurul unui
entru, care se cheama Liniste. Asa se face ca minute de
omn pot fi mai odihnitoare decat ore fintregi de
ormitat" (Strahlungen, II, 55).
Adesea, Junger trdieste Tn vis “scene coborite parca
intr-un joc de marionete" si aude “si melodii care se
2ansformé in tunete amenintatoare” (Strahlungen, I,

Tatdl mort Ti apare mereu in vis - ca instantd mo-

x Pustiite Ti sunt Tnsd noptile de Kniebolo: “in cea-
rrile diminetii, important vis despre Kniebolo, contopit
u Tntmpl@ri din casa parinteascd Era asteptat acolo
intr-un motiv care mi scdpa Se faceau tot felul de
regatiri, in timp ce eu ma duceam, spre a nu-1 intalni,
i Incaperi /tot/ mai indepartate. Cand am aparut din
ou, am auzit detalii despre vizitd, printre care si ca
meu 1l Tmbrdtisase. Si cand m-am desteptat tot la

»ta ma gandeam" (Strahlungen, 11, 39).

Intensitatea acestor vise e Tmpinsa pana la absolut
inger viseaza ca nu se poate descotorosi de un cada-
-u, pentru care nu poate gasi 0 ascunzatoare. Spaima
; care o traieste atunci Ti apare ca un fel de ispasire,
ici: “Cain este doar unul dintre marii nostri stramosi"
Strahlungen, I, 71).

Viseaza serpi Tntunecati, negri - dar ei nu-i produc
0aza, pentru ca “Puterea primara a acestor animale
>nstd Tn faptul ca ele simbolizeaza Viata si Moartea si
>0i Binele si Raul; n clipa in care omul a castigat prin
rpe cunoasterea Binelui si a Raului, el a castigat
oartea. De aceea vederea sarpelui reprezintd pentru
:care un eveniment Tnfricosator - aproape mai puter-
c decét acela al sexului, cu care acesta se gaseste Tnsd

corelatie" (Strahlungen, I, 96).

Ernst Junger e familiarizat si cu psihologia si psiha-
liza Din in- si subconstient vine spre el oniricul, caci:
arsta Genezei se tradeaza si prin faptul ca mari figuri
vis se ascund Tn ea, care apar In noi noaptea, poate-

-fiecare noapte. Si aici devine evident ca aceasta face
rte din izvoare, din hrisoavele omenirii Figuri ale
:nezei sunt visul cu blestemul lui Cain, cel al sarpelui,
ecum si cel care te expune privirilor gol sau aproape
*l Tn piete publice" (Strahlungen, II, 71).

Ca de un caz special 1n istoria omenirii si amin-

Emst Junger Tn Jurnalele sale de procesul Dreyfus:
«jcesul /ofiterului/ Dreyfus este o bucatd de istorie
eretd, adicd a acelei istorii care nu se vede de obicei

astfel de istorie rdmane n labirinturile ascunse sub
istructiile politice” (Strahlungen, II, 42).
GERMANII. Junger incearca de mai multe ori sa

defineasca germanii si spiritul german, Tn virtutea unui
impuls mai puternic decat el, care vine de undeva din
adanc, dinlauntrul fiintei lui sau poate chiar de undeva
de dincolo de el. Junger completeazd definitia
francezului Riviere: “Germanii nu sunt un popor al lui
sau-sau, ci al lui si-si. Astfel ei vor avea din nou doua
cal..” (Strahlungen, II, 98). La rasa germana remarca
Junger “Intotdeauna ceva Tmpovarator, un fel de
piedicd, pentru ca acestia sa nu se piarda in elemente...".
Si Junger continud: “Neamtul se aseamdna cu anumite
vinuri, care se pot bea cel mai bine cand sunt botezate"
(Strahlungen, Il, 78).

RAZBOI Sl PACE. in prefata la volumul Despre
Ernst Junger, Emst Klett nota: “Din timpul razboiului,
de cand il cunosc, m-a iritat mereu faptul ca nu exista
un alt autor care sa fie respins, combatut, chiar urit de
un numar atat de mare de alti autori Ti recunosti dupa
felul Tn care se reduc pe ei insisi cand se definesc drept
intelectuali. Ei spun ca Emst Junger a fost nu doar un
elogiator al razboiului, ci, dupa cum s-a dovedit, un
national-socialist Tn fas&, un deschizator de drumuri al
lui Hitler. Dintru inceput: te intrebi in care tard din
lume, Tn afard de Germania, i se reproseaza unui autor
ce a scris cu 70, cu 65 de ani n urma. Si aceasta i se
intdmpla omului care, dupd 1933, si-a documentat ca
nimeni altul distanta sa radicala (fata de national-
socialisti - n.n.)",

Indignarea sincera a editorului Klett este dovada
unei atitudini tolerante care caracterizase si elita
pariziand din sanul careia se trdgeau cunoscutii,
admiratorii si chiar tovarasii de idei ai lui Ernst Junger
din cele doua razboaie mondiale si, n special, din cel
de al doilea. Exista, oare, dovadda mai vie a
relativismelor care ne guverneaza viata?

Potrivnicii lui Ernst Junger Ti reproseaza ihsa nu
doar scrierile Tn care acesta glorifica razboiul, ci si
participarea lui efectiva la eL

Felul In care interpretam o soartd de om depinde
doar de noi. Atunci se poate clar vedea cum
necunoscutul din afara noastra poate sa fie chiar
necunoscutul din noi De ce nu amintesc, oare, atunci,
exegetii lui Junger de apelul sdu Pacea...2 Cum pot ei
uita aproape Tntotdeauna cat de greu atarnd pe umerii
unui om povara acelui Moi haissable pascalian? Cu
atat mai mult, cu cat acesta se simte nevinovat? Ce
mecanisme pun Tn miscare sentimentul linistitor de
nevinovatie pe care-1 resimt, paradoxal, pand si ucigasii
de temut? Unde se afla adevarul? Istoria lumii e plina
de astfel de exemple.

Notiunea de pace o preia Junger de la Oetinger
(Secretul sarii): “Transformati sarea din voi Tn pace,
cdci altfel veti fi voi Tnsiva sdrati cu o astfel de sare"
(Strahlungen, 11, 27).

Sarea - de astd datd ca simbol al nefertilitatii si
alegorie a spiritului O figura satanicd, Kniebolo= Adolf
Hitler. Si “oameni cu haine zdrentuite, care-si tineau
capul sau bratul, 0 mama cu un prunc Tnsangerat la san...
n acelasi minut, de cealalatd parte a paduricii, o
multime veseld, spilcuita savura copacii, florile, aerul
bland de primdvara. Acesta era capul lui Janus cel cu
doua fete al timpului" (Strahlungen, Il, 34).

“In discutii despre grozdvia acestor vremuri se pune
des Tntrebarea de unde apar toate aceste forte demonice,
toti acesti hingheri si ucigasi, pe care nimeni pana acum
nu i-a vazut vreodatd si nu i-a ghicit macar. Ei erau Tnsa
potential prezenti, asa cum o dovedeste realitatea. Noul
constd Tn descoperirea adevaratei lor naturi, in lasarea
lorin libertate, ceea ce le permite sa faca rau oamenilor.
Aceasta lasare a lor in libertate este, de fapt, vina
noastra comuna: in timp ce noi ne sustrageam obli-
gatiilor, descatusam, de fapt, in acelasi timp, nfastul
ce zacea Tn adancuri. De aceea nici nu avem dreptul
sa ne plangem cand Raul ne atinge ca indi-
vizi“(Strahlungen, Il, 40 - n.n.).

Ce poate fi mai relevant decat aceasta condamnare
si autocondamnare a unui spirit lucid, care cuprinde n
ea tdisul adevarului si tragedia celui de-al doilea Razboi
Mondial?

n aprilie 1943, Junger afla despre o cumplita
ucidere n serie de evrei: “La astfel de vesti ma cu-
prinde oroarea” - scrie el atunci Tn al doilea Jurnal
Parizian (Strahlungen,ll, 47) -, presimtirea unui pericol
colosal/.../ De fapt, am sentimentul ca acesti oameni

eseu

gauresc globul pamantesc si faptul ca tocmai evreii sunt
alesi ca victime capitale nu poate sa fie o simpla
coincidentd Existd, la cei mai sus-pusi cdldi, un fel de
clarviziune funestd, care nu se bazeaza pe inteligent, ci
pe impulsuri demonice" (21 aprilie 1943).

Discurs univoc. Si cdldi clarvazatori. Demonism.
Kniebolo ca reprezentant al lui, dar al unei forme
elementare, primare, subterane. Junger e scarbit El face
pand si o analiza grafologica a semnaturii lui Hitler si o
numeste “Nihilum nigrum 1n tipografia zeilor"
(Strahlungen, 11, 81).

indelung analizeazd Junger pozitia principalului
dusman al lui Hitler ca pe o posibila alternativa la
dezastru. Hitler Ti apare ca facand parte dintr-o lume de
cadavre pe care o desfata mirosul celor ucisi. Tocmai de
aceea hotdraste Ernst Junger sa nu se sinucida - pentru
ca moartea lui n-ar reprezenta pentru nimeni o solutie -
ci sa scrie un apel: Pacea. Un cuvant catre tineretul
german. Un cuvant catre tineretul lumii Tn 13 capitole
indelung elaborate.

intre timp, Tnsd, a fost atinsd Sodoma. “Si toate
acestea s-au intdmplat Tn deplind cunostintd de cauza".
Restul 11 cunoastem toti. Dar lui Jiinger i-a fost dat sa
traiasca cele doud fatete ale razboiului: noptile
tulburate de cosmaruri ca ofiter al lui Hitler si noptile
albe ale capituldrii neconditionate. Era pretul platit
pentru a fi mers intr-un tren din care nu se mai putea
coborf decét cu pretul vietii

Emstel Jiinger-fiul cazuse undeva in Italia. Padurea
jungeriand bantuitd de amintiri, asteptare, curiozitate,
veghe, tristete, dor de casd, unde vantul nu mai adie si
in care doar pasarile stiu si prezic devine acum un
simbol al mortil Doar visul 1l ajutd sd depdseascd
momentele grele ale vietii lui. “Trebuie sa nghitim si sa
digerdm ceea ce prezintd importantd pentru noi Daca
cineva ca Petrus" - Tndltat sufleteste dupa ce va fi urmat
cele mai rigide legi de curdtire sufleteascd - “se
depaseste pe sine ntr-atat, Tncat mananca scorpioni,
asta e 0 minune, nu un progres, o dezvoltare, nu un act
de iluminare, ci un model de mutatie, un salt peste
prapastii si hauri fard fund. Europeanul de astdzi “ -
scria Junger Tn 1945 (Strahlungen, 11, 532) - “se afld in
aceeasi posturd™.

Europeanul Ernst Junger este puternic influentat de:
1. filosofia asiatica: de ideea dualitatii polare dintre Yin
si Yang si a unitatii lor, de ideea dezvoltarii omului ca
microcosmos n cadrul macrocosmosului si 2. de
mostenirea crestind

Omul a reusit mereu sd supravietuiascd - gratie
Creatiei. Céci “Creatia este amintirea Marii Tntemeieri,
iar forta de creatie - feuda pe care o purtdm aici:
simbolul temporal al puterii de creatie si clerul ei“ si:
“In fiecare procreare se intrepatrund forte solare si
telurice si se recunoaste Unitatea care std la baza
Universului. Aceasta se observa peste tot acolo unde se
ntalnesc sexele: Femeia Tsi pleacd ochii cand zareste
barbatul, in timp ce barbatul 7i ridicd Acestea sunt
forme de adorare*(Strahlungen, I, 542).

Dupa Capitulare, barbatii si femeile au avut intr-
adevar nevoie de ajutorul bunului Dumnezeu, caci:
“Ceea ce s-a Tntamplat In partea germana si chiar
ungara a Cehoslovaciei se poate masura ca tragism doar
cu ceea ce au avut de suferit aici evreii** (Strahlungen,
I, 565).

n astfel de situatii, somnul ajunge “un palat al
imaginilor in care ne afundam", in timp ce trezirea “se
manifestd ca durere. Aluneci Tn constiintd ca intr-o
samiera tdioasa" (Strahlungen, II, 584).

Asa ca putem( ?) Incheia: “Cred Tn ceea ce nu stiu;
md Tndoiesc de ceea ce stiu** (Strahlungen, IlI, 562).

Ce stiu eu? Ce stim noi?



mapamond

Nnorman mailer:

CEIl GOl Si

ziua de 8 mai 1945 a aparut in Statele
IUnite romanul The naked and the dead.

Autorul, Normal Mailer, a lucrat la el
timp de trei ani. Aparitia a Tnsemnat o ex-
plozie care I-a catapultat spre faima. Criticii,
n general, l-au considerat drept marele ro-
man nord-american al celui de al doilea
Razboi Mondial. ,,Surprinzator”, a fost de
parere ,,The New York Times". ,,Mailer inre-
gistreaza fiecare rand obscen al personajelor
sale, scrie despre salbaticia ascunsa in noi
toti si ne uimeste cu capacitatea lui de a
patrunde Tn inima si mintea oamenilor."

n toamna lui 1939, cand Hitler ordonase
invadarea Poloniei, Mailer avea 16 ani si
jumatate. A vrut sa se Tnroleze Tn armatd, era
o chestiune de principii, doar trebuia sa lupte
Tmpotriva fascismului, Tnsa nu i s-a permis.
Era prea tanar. A reusit sa fie primit ca soldat
simplu Tn clipa cand Statele Unite a intrat in
razboi dupa atacul japonez la Pearl Harbour
(decembrie 1941). In perioada de asteptare a
citit mult: John Dos Passos, John Steinbeck,
Thomas Wolfes, James Farrell, Hemingway.
»Si eu voi fi scriitor”, hotara el. Se va duce
pe front, va vedea razboiul de foarte de
aproape si apoi va scrie 0 mare istorie, ceva
asemanator cu ceea ce a reprezentat dupa
Marele Razboi, Adio arme.

Nu i-a fost usor. intéi l-au trimis la Fort
Bragg (Carolina de Nord), apoi l-au ales ca
specialist Tn cartografie la Regimentul de
Blindate 112 din San Antonio (Texas).
Mailer nu s-a conformat si a cerut sa fie tri-
mis ca membru al unei patrule de recu-
noastere: a petrecut cateva zile in spatele
liniilor japoneze. Tn august 1945 se afla in
Japonia cu trupele nord-americane care au
ocupat aceasta tard. Tn felul acesta a luat
fiinta Cei goi si cei morti.

Romanul Tncepe cu debarcarea unei
patrule nord-americane in Anopopei, 0 mica
insuld din Pacific, cu obiectivul de a localiza
si a-i ucide pe japonezi. De-a lungul a
aproape sapte sute de pagini, Mailer rela-
teaza lungul, teribilul si inutilul mars al
soldatilor printr-un peisaj necunoscut, cu o
vegetatie coplesitoare si Tntr-o atmosfera de
violenta, teama si moarte.

Scriitorul explica, intr-o serie de salturi in
trecut, viata si personalitatea unor tipologii
umane Tnainte de incorporarea lor in Armata:
Julio Martinez, de origine mexicand, slabut
si foarte dragut, ce are ca pretentie dreptul de
a se impregna' de miturile nord-americane;
Red Walsen, un miner din Montana, anarho-
sindicalist; Gallagher, un irlandez din
cartierele periferice din Boston; Ridger, un

taran din Syd; Rothstein, un evreu din

CEl MORTI

Brooklin; William Brown, un tip foarte
formal, abonat la Reader’s Digest.

Scriitorul Tsi concetreaza o buna parte a
discursului n trei personaje, cele hotaritoare:
generalul Edward Cummings, nascut in
inima Americii - In copildrie si adolescenta
era foarte atasat de mama; tatal lui 1l trimite
la Scoala Militara din West Point Acolo, n
uniforma, se simtea foarte bine. Homosexual
retinut, ce Tsi ascunde entuziasmul lui pentru
fascism, este de parere ca lucrul cel mai
important este de a te supune superiorului si
considera prioritar nu faptul de a Tnvinge
Japonia, ci de a stabili o ordine noua.

La antipodul lui, sublocotenentul Robert
Hearn, editor, boem din Greenwich Village,
cititor al lui Rilke, de asemenea si a lui Marx
si Lenin, a cochetat cu comunistii, si la Har-
vard a scris un studiu despre Malville. Este,
de la inceput, usor a-1 considera preferat si
chiar de a fi tentat sa crezi ca el poseda ceva
deosebit Tnsa nu, chiar scriitorul Tnsusi 1l va
demonta putin céate putin. Descrierea
relatiilor sale cu Cummings constituie partea
cea mai bund din carte: de la polemica la
fascinatie si supunere.

Figura sergentului Sam Croft sporeste pe
masurd ce Tnaintezi Tn lectura romanului.
Este puternic, eficient si nu gandeste. Prin-
cipala lui caracteristica este o permanenta
suficientd, dispretuitoare fatd de aproape toti
oamenii. Uraste slabiciunea si nu simte
dragoste pentru nimic. Thcd de mic Ti placea
s& Tmpuste si este un vanator Tnascut, oricare
ar fi obiectivul. Este nelinistit, nerabdator si
implacabil.

Acest grup de oameni se urasc, se invi-
diaza. n Tngrozitorul periplu prin insula, se-
xul este foarte prezent, ca o obsesie a trecu-
tului si a prezentului. Se indoiesc de tot ceea
ce au crezut pana acum si, mai mult, nu au
Tncredere in idealurile vietii americane ce le-
au fost Tnradacinate. Cu totii, Tntr-un fel sau
altul, pot trece de la generozitate la cruzime,
de la eroism la cel mai abject lucru posibil.
Cei goi si cei morti este un roman de razboi,
Tnsa nu exclusiv. Ansamblul de portrete, nu
utopice, ci dotate cu came si oase, constituie
0 brutala radiografie a societatii nord-
americane din perioada razboiului.

Asa cum s-a spus mereu, este unul dintre
ultimele romane ale Depresiunii si unul
dintre primele ale razboiului rece. Citit sau
recitit acum, se ajunge la concluzia ca el ar
putea avea cateva pagini mai putin, Tnsa
dupa cincizeci de ani continua sa aiba viata.
Face parte din istoria secolului al XX-lea

Traducere de

Ezra Alhasid

cari norac
(Belgia)

TrecdtoareZe fertile

Trecatoarele fertile traverseaza strada
de unde ma ridic.

Si brusc putind apa proaspata

fmi urca m gura

Rad de moartea mea din caldaram
de-aceste ziduri ridicate n alt ev.
Unde alearga trecatoarele fertile?
Trdiesc oare cu barbati surzi

la toate, cu magnatii?

Au oare cerneala sub unghii

de parcad ar fi zgariat limbajul

ori strans in brate un amant cu piele-albastra.
Le urmaresc, le spionez, le dezbrac de la distanta.
Au sani tari o stiu

si pantec neted fara urma de puf

de li se vede taietura, i-ul.

Un i aproape instelat

ce-ti vine sa-1 hdpai nu sa-I lingi.
De-ar fi posibil mi-as incastra

viata intr-a lor

si-as deveni cu totul altul,

dezbarat de suflul negru ce nu ma lasa
sa plec Intr-aiurea

Trecatoarele fertile sunt ca nucile

pe care in marea-i trufie orasul

le rostogoleste pe strazi Tnadins pentru mine.
O sa m-aplec sa le culeg de-ndata.

Sa le Tnlantuiesc fi-va singurul mod
de-a amana gandul la streang.

Voi parasi lumea

Tntr-o Tmbratisare.

AL* «t*

Am invitat o lebada

la funeraliile unui copil

ce muri Tnainte de-a Tnvata

cuvantul pasare.

Caci lebada veni mult prea tarziu
dupa ndelungi jelanii si predici
despre nedreptate, falfaind, rotindu-se-mprejurul
nostru parea mai mult

grabita decat compatimitoare.

Se multumea sa existe pe lume,

sa vireze batand nervos din aripi
parca spunand ca zorii 0 adusesera
ca pe oricine altcineva

Aroganta ei ne linisti

si-0 Tntdmpinaram fard nici un repros.
Venise totusi, iar copilul,

de cealalta parte a timpului,

putea Tncepe sa renasca

Traducere
Constantin Abalu



ROMANUL EROTIC AL CURTII
IMPERIALE JAPONEZE

de CLAUDIA GOLEA

omanul fluviu Genji Monogatari
R(Povestea lui Genji) este unul dintre

primele romane ale literaturii universale. A
fost scris pe la 1000 A.D. de catre Murasaki
Shikibu, Tn epoca denumita Heian (734-1185).

Epoca Heian a constituit o perioadd in care
influentele culturale venite din China au fost
autohtonizate, dand nastere unei culturi proprii,
de un rafinament inedit, echivalentul epocii
Tang, epoca de aur a civilizatiei chineze. Este
poate greu de Tnteles de ce literatura si arta
acestei epoci se datoreaza mai ales femeilor.

Murasaki Shikibu s-a nascut intr-o familie
nobila de rang inferior si a trdit de mic copil la
curtea imperiald, fiind ulterior doamna de

upanie. Romanul ei monumental, cuprinzand
. + de capitole si aproximativ 1030 de pagini,
este prima scriere de acest gen din literatura ja-
poneza. Genji Monogatari se constituie intr-o
nsiruire de povestiri, legate intre ele, dar care,
n acelasi timp, ar putea fi citite de sine-statator.
Este un gen unic de roman, repetat foarte rar de
atunci Tn literatura japoneza si niciodatd in cea
strdind, un ,monogatari" (,,povestire a fap-
telor").

Genji Monogatari este o scriere ce deschide
multe drumuri si impune un stil, dar ceea ce
surprinde poate cel mai mult pe cititorul actual
<sle erotismul acestei opere.

Intriga ,,povestirii lui Genji" Tncepe inca
Tnainte de nasterea acestuia Mama sa era favo-
rita imparatului' si, impreuna cu toate celelalte
consoarte, locuia in Kyoto Gosho, palatul im-
perial din Kyoto. Acesta este considerat de catre

tecialisti drept expresia tipica a stilului arhi-
tectonic Heian, ,,;shinden zukuri": structura tip
vagon, pereti compusi din lemn si hartie, o mul-
time de paravane, storuri, draperii, cel putin
doud usi la o camera etc. Asa cum o cerea eti-
cheta, Kiritsubo, desi favorita imparatului, fiind
sotie de rang inferior, ocupa cea mai Tndepartata
camera de cea a imparatului. Sunt prezentate
scene pline de farmec in care Tmpadratul, pentru
a ajunge la camera favoritei sale in fiecare
noapte, este nevoit sa ia la picior camerele tutu-
ror celorlalte consoarte, caci favorita era tocmai
»in fund". Tn caz cd era chematd, acelasi drum,
invers, trebuia sa-1 faca si favorita Ni se poves-
teste, astfel, cum doamnele prin ale caror camere
se trecea, spre o directie sau spre alta, roase de
invidie, Tsi aruncau pe jos kimonourile si alte
efecte personale astfel incat Kiritsubo sa se im-
piedice de ele. Odata, consoartele geloase reusira
sa o Tncuie, din ambele parti, intr-una din ca-
mere, asa incat nu mai putea nici sa-si continue
drumul spre camera imperiald, nici sa se intoarce
in camera ei. Tot patind-o asa, fire sensibila,
'Kiritsubo se imbolndveste si moare de inima rea

Desi ar fi trebuit sd devina printul moste-
nitor, fiul ei, Genji, nu va reusi din pricina opo-
zitiei celor de la putere. El va fi astfel numai fra-
tele printului mostenitor si, ulterior, al

Tmparatului, dar Ti va eclipsa pe toti membrii
curtii prin rafinamentul si farmecul sdu. Este, de
altfel, denumit ,Hikaru Gen;ji", ,,Stralucitorul
Genji", si reprezintd idealul masculin al acelor
timpuri: educat, rafinat, atent cu toate sotiile si
amantele sale, senzual...

Aventurile lui Genji, relatate de doamna
Murasaki Shikibu, ar fi numite Tn ziua de astazi
»perversiuni, dar, Tn epoca Heian, acestea erau
activitati perfect normale. Relatiile de rudenie nu
constituiau pe atunci o piedica in calea dragostei.
Din contrda. Dupa moartea lui Kiritsubo,
Tmpaératul, tatdl lui Genji, face o pasiune pentru
Fujitsubo datoritd uimitoarei asemanari a
acesteia cu raposata Kiritsubo. Genji, la randul
sau, este atras de aceastd copie fidela a mamei
sale. Astfel, copilul care se naste din acest
»-romb" japonez nu este fratele lui Genji, asa
cum cred necunoscatorii, ci fiul sau.

Mai departe, cand Genji o Intalneste pe Mu-
rasaki, in varsta de zece ani, se simte puternic
atras de aceasta, fiindca ,,asemanarea ei cu Fuji-
tsubo, dupa care tanjise atat, era izbitoare".
Genji se simte astfel ,,nevoit" s-o Infieze si s-0
educe in asa fel Tncat, la varsta adolescentei,
Murasaki - a nu se confunda cu numele au-
toarei | - sd-i devind sotia perfectd, idealul sdu
feminin. Numele sau, Murasaki", Tnseamna ,,vio-
let" si, pe tot parcursul romanului, aceasta cu-
loare simbolizeaza rafinamentul si afinitatea
erotica.

Pedofilia nu este singura inclinatie a eroului.
Existd mai multe sugestii Tn roman cum cd
HStralucitorul Genji™ ar fi luat-o si pe alte céi si
ar fi stralucit in moduri variate. Ni se spune
astfel cd Genji ,,era mai dulce ca o fetitd", iar,
atunci, cand se afla la un banchet cu prietenii sai
bdieti, acestia ,,aproape .ca ar fi dorit ca el sa fi
fost femeie".

Nimeni nu rezista favorurilor Stralucitorului
Genji Tn afara de Utsusemi. Surexcitat de aceasta
rezistentd putin comund, Genji Tncearca totul
pentru a o cuceri. Cduta astfel sa se apropie de
fratele ei si sa-1 foloseasca pe acesta drept inter-
mediar. Toate tentativele esueaza insa, iar, la
sfarsitul capitolului cu pricina, se sugereazad cu
finete ca ,,Genji gasi pand la urma mai multd
caldura la frate. Tanarul domn se simtea atras de

carte straina

tandretea si frumusetea lui Genji, iar acesta din
urma fu mai cuprins de afectiune pentru tanar
decat pentru recea lui sora".

Oricat de ,,pervers” dupa canoanele actuale
ar fi personajul lui Murasaki Shikibu, rafina-
mentul sdu este incontestabil peste veacuri. Una
dintre partile de neuitat ale romanului este frag-
mentul-cheie din capitolul Hotaru. Hotaru este
numele fratelui lui Genji, dar inseamna totodata
Hlicurici”. Cautand sa provoace o afinitate intre
domnisoara Tamakazura si fratele sau, Thainte de
Tntalnirea lor, care urma sa aiba loc cu un
paravan de hartie la mijloc, Genji Ti Tnméneaza
fetei un sac plin cu licurici si 7i sugereaza sa-1
desfaca la momentul respectiv. Saculetul o data
deschis, licuricii se raspandesc in jurul lui
Tamakazura, iar Hotaru, de partea cealalta a pa-
ravanului, este foarte excitat de contururile lumi-
nate tocmai de ,hotaru” ale siluetei ei. ,,Acesta
fusese foarte pervers din partea lui Genji" ne
confirma autoarea

Uneori Genji pare Tnsa a merge dincolo de
rafinament, cdtre o estetica a suferintei sau chiar
un sadism avant-la-lettre. El este astfel atras de
tandra Yugao - ,,Fata Noptii". Datorita situatiei
ei ,,neajutorate” si a absentei respectului de sine,
ea ,era gata sa se preteze celor mai chinuitoare
si extravagante lucruri din lume si de aceea i se
pdrea trista si atragatoare* sau ,,se gandea pana
si ca, dacd i-ar fi infidel, poate ca ea ar deveni si
mai trista si atragatoare”. ,,Trista si atragatoare"
este in ambele pasaje o traducere aproximativa,
in japoneza veche este folosit pentru aceastd
combinatie cuvantul ,,aware”. Mono no Aware
(,, Tristetea/ patetismul lucrurilor') este un
concept specific japonez, conturat foarte bine n
Genji Monogatari si constituind totodata un
aspect al erotismului japonez. Conform acestuia,
o femeie sau un barbat avand o sldbiciune, un
handicap sau o suferinta este aware si erotic, in
acelasi timp, pentru partenerul sau.

Subtilitatile erotice si luxurianta artistica a
lui Genji Monogatari nu se pot dezvalui Tnsa
decét celui care citeste integral romanul, tradus
in toate limbile de circulatie universala.

Desi poate cea mai rafinatd scriere literard
din toata literatura japoneza, datorita caracte-
risticilor de mai sus, Genji Monogatari a fost
consideratd, Th anumite timpuri, ,,pornografie
clasica". Tmparatul Gokomyo (1643-1654) a de-
nuntat scrierea ca fiind un ,,roman erotic si blas-
femiator", fapt pentru care a ordonat interzicerea
cartii. Tnainte de cel de-al doilea Razboi Mon-
dial, nationalistii japonezi criticau cartea pentru
scenele sale ,,obscene" si lipsa de respect la
adresa familiei imperiale. Unele pasaje din
Genji Monogatari, precum cel despre adulterul
lui Fujitsubo cu Genji, fiul sotului sau Tmpératul,
cu care 1l concepe, de altfel, pe viitorul imparat,
erau cenzurate dupa ordinul direct al Politiei Se-
crete din cadrul Ministerului de Interne. De-abia
dupa 1950, societatea moderna a progresat astfel
ncét scrierile clasice sa nu mai fie cenzurate.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Poeta Gabriela Negreanu s-a
stins prea repede, in plin forta crea-
toare.

2). Ca de obicei, lon Milos, crea-
torul srbo-roméno-suedez, scruteaza
orizonturile, in speranta unei noi
croaziere.

3). loana Craciunescu si Gelu
Naum i disputa un singur microfon.

4). Qare, ce-o fi in pahar? s in-
treaba, in acelasi moment, Dan
Cristea si Dan Alexandru Condeescu.

5). Dinu lanculescu si Radu Car-
neci intr-o retragere conspiratii!, la
intra sau nu Corneliu Vadim Mor
in ,,Poezia padurii¥? Din pacate, da!



