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averse

JANDARMUL LEFTER

nflamat pana la a-si pierde cumpatul si discerndmantul (daca a avut
| vreodata asa ceva!) lon Bogdan Lefter risca sa capete pozitia de altadata
-“-a lui Eugen Barbu, jandarmul literar, intrat n rdzboi cu toatd lumea,
numai fiindca vanitdtile sale exacerbate nu mai puteau fi supravegheate.
Spirite caritabile si tolerante, noi i intelegem si-i justificdm, Tntrucatva,
inversunarea. * Intrat intr-o varsta a maximelor acumulari si performante,
cand altii si-au Tntemeiat deja 0 opera consistenta si 0 autoritate pe masura
acesteia, 1.B.L. continua sa pluteasca in deriva, sa intocmeasca doar prefete
si discursuri, sa prefere ranguri administrative in locul celor artistice (dacd
nu se poate, nici Dumnezeu nu cere, mai ales cand esti calauzit de altd
putere!), fara sa intalneasca olimpianismul creatorului autentic. * Suparat,
asadar, pe destin (omul ar fi fost exclus atunci cand s-au Tmpartit darurile
alese - pe cele terestre si le-a insusit cu eforturi disperate!), dar si pe cei
care s-au realizat, intr-o mai mica sau mai mare masura, pletosului (si
pletoricului) condeier 1i miroase urit totul in jur. Nu doar Eminescu i
Calinescu 1l indispun, ci si alte spirite care, in pofida ordinelor sale, nu pot
fi ignorate in literele romanesti. * Suntem tentati sa avem din nou Tntelegere
pentru 1.B.L. Fiind prea ocupat (si preocupat) cu ierarhiile de casa, nu mai
are timp si pentru lecturi, iar atunci cand mai reuseste totusi sa citeasca
vreo scriere, orbit de atatea patimi, rataceste cu gandul in altd parte si nu
se mai poate aduna. Numai asa se explica faptul ca arunca, fara sustineri,
calificative deconcertante, de la cele onctuoase la cele grobiene, niciodata
subtile, demonstrand, dacd mai era nevoie, ca joaca rolul unui urechist din
Cutarida. Ca orice jandarm n exercitiul functiunii. * Afirma orice, fara sa
demonstreze cu temeinicie, incat, prin labartata-i personulitate, si-a pus
amprenta si pe ,,Observatorul" sau, cuvantul cultural incadrandu-1 intr-un
chenar negru, de indoliat. Constient sau inconstient, instinctiv sau pro-
gramat - nu vom sti niciodata. * Publicatia sa a preluat, din mers, partitura
»Saptamanii" barbiene, si e greu de presupus cd va capata o alta orientare.
Daca Eugen Barbu se putea lipsi de acea fituica, fiindca prozatorul avea
totusi 0 opera notabild in spate, cu lon Bogdan Lefter situatia se schimba
Fara ,,Observatorul cultural”, in aceastd varianta, jandarmul artdgos ar
ramane cu adevarat lefter. Si ar fi pacat sa nu aiba si el o carte de identitate,
cu care sa se poata legitima in timp. In ceea ce ne priveste, vom reproduce
pasaje semnificative, ca si cititorii sa se amuze odata cu noi. Debutul il
facem chiar in acest numar, indicand pagina 19. lar, de va reusi sa-si faca
si un alt fel de opera, vom tine aproape!
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RATACITORI

de NICOLAE LUPU

Bunule tata, puternicul meu tata,

asteapta-ma, poate-oi veni in zori.
M-am ratécit pe drum, te-am auzit
cantand sarac, in soapta, printre flori.

Erai batran si ai rdmas mai singur
sub fulger, ca o trestie de miere!
Deschide poarta, strigd-ma pe nume,
cu frigul tras peste vedere.

De céand te caut si de cand astepti!
Lumina bate pasii-ngandurata.

Ce fericit sd poti gasi

in prag un strop de apa si un tata

O, carnea mea, statornicul meu tata,
tot mai batran cu noptile prin zori,
treci pragul si Tmi iesi in cale
pustiu, tras de un clar de floril

acolade

RETRAGEREA FARA TORTE (1)

de MARIUS TUPAN

generatie stralucita de critici se
< retrage, discret, din arena Moti-

vele sunt mai multe, Tn mare
parte, neanuntate. Dar si acelea care
sunt proclamate nu-s suficient de
convingatoare. Cica, spun unii, vechea
forma de evaluare a cartilor s-ar fi
perimat, acum, cand alte metode se
ivesc la orizont Productia editoriala,
atat de variata si de opulentd, spun
altii, e din ce in ce mai greu de urmarit
Si-atunci, confruntati cu astfel de feno-
mene, tematori ca ar nedreptati pe ca-
reva, comentatorii de elitd renunta de
bunavoie la mandatul asumat candva,
preferand sa asiste la un spectacol, de
multe ori, hilar, in care condeierii refu-
zati de stil si idee, suficienti si aroganti
spera sa fie recunoscuti in noua lor
ipostaza De aici si pana la confuzie -
de orice fel - nu-i decét un pas. Orice
criticastru orgolios, nerealizat Tn timp,
simte nevoia sa impuna propriile sale
ierarhii, care, uneori, n-au vreo lega-

tura cu traditia si nici cu stabilirea unc
criterii ferme, verificate Tn decenii. As
se ajunge la situatii grotesti, cand
unele manuale alternative patrun
autori ce n-au editat nici macar o carti
iar Tn altele, alcéatuitorii acestora ilus
treaza o tendinta sau alta cu pasaje di
propriile lor productii, nevalidate nc;
Varietatea si diversitatea punctelor d
vedere nu exclud axiologia pentru

impune abulia Placerea de a soca sa
de a scandaliza e acum mai evideni
decéat oricand. Intr-o lume a analistii'
politici, recrutati chiar si dintre antr.
norii de sport, dar si a vipurilor ef
mere, aparute si disparute ca baltoace
sub o vreme capricioasa, prudente

framantate, vocile personalitatilor s
aud tot mai rar, daca nu cumva zag
le acopera definitiv. Tn timp ce spori

leacurile, se fortifica si parazitii; i;
reciproca nu trebuie trecutd cu vedere
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PAUL GOMA - UNELE REFLECTII
ASUPRA CONSTIINTEI TRAGICE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

fmi vin Tn minte versurile unui poem de Blaga,
despre Sfantul Gheorghe; motivul este simplu si -
asa cum trebuie sa fie - paradoxal: ,fetele au
indragit balaurul”. Cred ca aceasta este problema -
una dintre ele, cea mai importantd? - a Romaniei
actuale: dintre toate popoarele estice, romanii erau,
Tn 1944, probabil, cel mai putin contaminati de
comunism. Necunoscandu-1, nu i-au opus o rezis-
tentd puternica, desi, Tncrezatori, naivi, au facut
unele acte de eroism si s-au sacrificat, sperand intr-
un Occident de cruciati grabiti sa Tnvinga Anti-
christul, in opozitia lor fata de sovietism. Apoi a
venit adevarul si minciuna comunismului romanesc
(national?) de a nu mai continua sa se supuna co-
munismului rusesc, sa nu se mai identifice ideo-
logic, strategic, tactic si moral cu acesta. Monstrul
cpmunist-totalitarist-sovietic a fost demonizat si
Jizat in imaginarul colectiv romanesc, inclusiv
fiscalitatea sa de adversar cdruia noi reuseam sa i
rezistdm si iatd un popor, aproape n Tntregul sau,
admirandu-si, in mare masura fara sa realizeze ca o
face, opresorul. Conflictul, Tn parte autentic (intr-o
proportie, Tn nici nu caz coplesitoare), in parte tru-
cat (mai ales astfel) a fost valorizat de intelectul si
de subconstientul colectiv romanesc, mai curand ca
:0 supradimensionare a adversarului. Domnul Paul
Goma este unul dintre cei care nu au facut nicio-
data aceasta greseald; multi dintre dizidentii (sau
rezistentii) romani erau, Tnsd, gorbaciovisti in
1985. Romania traieste Tncd in umbra angoaselor
Surilor absurde si exaltarilor unui sovietism care
tiu mai exista

minimax

MINIMAXIMA

de SERBAN

__ eluand tema discutiei Tndraznite saptamana
13 trecutd: ne/implicarea filosofului Tn politica,
1."X.0 buna continuare Tmi pare a fi particularizarea
e se poate opera, cumva concentric, la doud nive-
ir. La un prim nivel, al coboririi Tn concret, abor-
and pozitia si situatia (statutul) filosofului ntr-o
jcietate comunizata, remarca ce se impune imediat
ite ca, desi, in mare masura, comunismul a reusit,
e sa-i corupa, fie sa-i starpeasca si pe filosofi,
(tusi, barem cétiva, deci filosofi-filosofi, cétiva au
ai scapat, au rezistat, iar o data cu intrarea n
birintul libertatii post-comuniste parutu-s-a cumva
cesc cd sunt meniti/chemati a-si asuma rolul de
alauza in procesul refacerii societdtii civile. Ase-
enea Tntrucatva si preotilor, tot asa, cati mai ra-
asesera preoti-preoti, iar nu falsi profeti ori simpli
jjbasi ai statului, unii, zice-se, cu epoleti. Fiindca
tr-o lume ratdcita, adica imbecilizatd si Tnrditd,
ne altcineva s-ar fi cuvenit sd iasd si sa meargd,
im s-ar zice, in fatd, calauzind? Desigur, nu numai

ansa ei in primul rand, filosofii si preotii, cei
tentici, semnul (marca) autenticitatii lor fiind dat
prin linia de creta care, fara a le contrapune, dis-
>ge totusi cele doua discursuri, filosofic si religios,
ezenta publica in sensul angajarii lor, a filosofilor
a preotilor, era cu atat mai necesara cu cat stra-

Paul Goma este unul dintre cei cativa romani
prin personalitatea cdrora s-a scris - si, poate, Tnca
se scrie - destinul Romaniei actuale, al tarii Tn ul-
timii zece ani ai secolului care se Tncheie, al acestei
natiuni Tn deceniile care vin. Ceilalti sunt Corneliu
Coposu, lon lliescu si Mihai | - rolul pe care fie-
care dintre aceste patru persoane istorice I-a jucat,
1l joacd incd sau nu a reusit sa 7l joace, da forma
istoriei noastre. Nu fac aici judecati de valoare si cu
atat mai putin departajari sau ierarhizari ntre cei
numiti - fac doar un exercitiu de fenomenologie a
vietii publice roménesti. Pur si simplu asa stau lu-
crurile.

Paul Goma este - asa cum stie oricine, dacd do-
reste sa stie, opozitia noastra declarata, in fata
comunismului. S-ar putea spune ca nu este singurul
care sa intrupeze o asemenea idee si sa ilustreze o
astfel de conditie. Tn realitate el este unul dintre
foarte putinii, dacd nu cumva chiar singura
persoand publicd Tn cazul careia opozitia a avut, de
la Tnceput, claritate. Asa cum, probabil, multi Tsi
amintesc, Tntr-un foarte vechi numar din ,,Figaro-
Magasin”, Virgil Gheorghiu, n stil clasic intelec-
tual romanesc, transferat Tn limba franceza, I-a ata-
cat Tn modul cel mai sordid pe Paul Goma, acu-
zandu-1 de grave abateri de la elementara morali-
tate a rezistentei. Am convingerea ca Virgil Gheor-
ghiu a mintit dar, chiar in cazul contrar, nu pro-
blema unui viciu anume n tinuta eticd a lui Paul
Goma ar fi trebuit sa fie luatd in consideratie. Frec-
ventam, pe atunci, foarte putin scriitorii si mult mai
mult lumea careia i apartineam de fapt - cea a me-

MORALIA (11)

LANESCU

tegia to’arasilor intr-a-si conserva pozitia privile-
giatd s-a bazat pe falsificarea, incd o datd, a tuturor
ideilor, wvalorilor si institutiilor democratice, Tm-
preund cu, deopotriva, falsificarea traditiilor na-
tionale si religioase. Alegeri libere?! Presa libera?!
Pluralism?! S.a.m.d. Mofturi. Sau, pentru a relua o
idee mai veche, forme fara fond, intr-o populatie
(populatie iar nu societate) care jumatate de secol a
fost supusa unui regim politic totalitar. Mofturi sau
forme fara fond, dar inca mai mult, mai altceva si
mai rau decat atat fiindca institutiile democratice
(ncepand de la inovatia kaghebista cu perestroika si
glasnosti pusa in scena de charismaticul Gorbaciov
pentru a pacali Occidentul) au fost concepute de
to’arasi cu rol de substitut functional, deci ca mij-
loace de diversiune servind la mentinerea statu quo-
ului Tn asteptarea unor vremuri mai bune (pentru ei,
pentru to’arasi) cand Ursul de la Est se va fi inzdra-
venit. lar atunci, cum tocmai spus-am, poate ca in
primul rand filosofii, atatia cati mai ramasesera, tre-
buiau sd coboare in piata, adica trebuiau sa iasa in
spatiul public pentru a face opera de pedagogie
sociala Tn disputd cu propaganda populistd, dema-
gogicd, a to’arasilor raspopiti si travestiti in demo-
crati. Ceea ce s-a si intamplat, atata doar cd, de unde
atatia filosofi-filosofi dupa cum si dupa cati ar fi fost

—pe terenul circumstantelor“*

dicilor. Toti cei pe care Ti stiu a fi vazut articolul
l-au considerat abominabil, reprezentdnd atat in-
dreptatirea de a condamna caracterul preotului
Gheorghiu, cét si relevarea unui anumit mod roma-
nesc de a proceda, mai ales in conditiile expatrierii.
De ce l-am socoti, totusi, mereu in drept pe Paul
Goma sa lanseze acuzatiile sale asupra unor alti
compatrioti ai nostri, fie ca suntem sau nu de acord
cu aceste acuzatii, fie ca le credem valide sau nu?

Paul Goma ne-a dat tuturora sentimentul ca se
opune pe fatd comunismului, din pozitia unui ro-
man oarecare, nici mai protejat decét altii, nici mai
neprotejat, in calitate de om care trdise opresiunea,
tragedia, tortura regimului comunist, primindu-le
cu mainile goale - actiunea sa a fost, pe de alta
parte, fara echivoc. O foarte mare componenta a di-
zidentei (rezistentei) noastre da sentimentul re-
voltei de palat - temperatd, ca orice revolta de palat
- mitigata de viata Tn comun, Tn cadrul unei nomen-
claturi in care sefii comunisti se prefaceau ca nu
sunt sefi comunisti, iar dizidentii renuntau la a-i
depasi pe acestia in dizidentd, de vreme ce Tsi
Tmpartaseau intimitatea si nemultumirile personale.
Comunismul a cumparat, prin avantaje materiale si
sociale, unele texte Tn favoarea sa, sub semnaturile
lui Calinescu, Sadoveanu, Camil Petrescu si ale
altora dar, incontestabil, a mai cumparat si atenua-
rea criticii si Tndraznelii dizidentei intelectuale - Tn-
telegdnd prin aceasta mai ales pe cea scriito-
riceasca Guvernul comunist roman a manifestat un
anumit gen de tolerantd in fata celor care si-au
aratat cu masura opozitia. In conditii de dictatura,
insa, toleranta Tnseamna corupere. Nu sunt deloc
dispus sa condamn nici personalitdtile de genul Sa-
doveanu, Marin Preda si, Tn anumite limite, nici
macar pe Eugen Barbu - cu atat mai putin sa incerc
deprecierea valorii umane a participantilor la semi-
dizidenta noastra sau, Tnca si mai putin, semni-
ficatia a ceea ce scriitorii acestei categorii repre-
zintd ca scriitori.

nevoie?! Asta, pe de o parte. Tn acelasi timp Tnsg,
unii dintre cei oricum mult prea putini fata de cati ar
fi fost nevoie, filosofii-filosofi putand sa se opund
noii mistificdri prin care comunismul Tsi prelungeste
sine die agonia, unii dintre ei s-au dovedit a fi fost
supusi slabiciunilor omenesti ori chiar... prea-ome-
nesti, sindromul contribuind din plin la accentuarea
confuziilor care bantuie in sanul populatiei mioritice
prielnic supravietuirii to’arasilor. O data cu aceasta
constatare se ajunge, inerent, la cel de-al doilea
nivel al particularizarii, atunci cand, fiindca este de
rigoare, discutia trebuie centrata sine ira et studio pe
cazul individual. Cazul filosofului care, desi a
rezistat intru demnitate sub regimul comunist, ul-
terior, asadar in libertate, implicandu-se in poli-
tic(d), s-a ratacit. Nominalizarea-i este superflua, pe
langa titlu, adresantul fiind sugerat inca la finalul
textului de saptaméana trecutd prin focalizarea
atentiei - prietenii stiu de ce - asupra cuvintelului
»dilema”. Si mai ramane de analizat pe Tndelete
ultimul episod al dramei (ultimul, adica cel mai
recent), de cdutat fiind daca semnaleaza momentul
unei benefice inflexiuni Tn evolutia personajului care
va fi inteles, poate, barem ntr-un tarziu, riscurile si
limitele admisibile ale compromisului. Tmpreuna cu
reactiile pe care le-a starnit, scrisoarea prin care A.
Plesu fsi motiveaza refuzul premiului fundatiei
.,.Manfred Worner“ merita atentie, intr-un efort de
optimism (sau recidiva in naivitate?) episodul
permitand interpretarea ntoarcerii fiului raticitor si,
totdeodata, a limpezirii apelor.



semne

upa acest mikro-erotikon, Tn consens cu
Dbocetele marxist-psihanalitice ale unui

H. Marcuse, tot o voce americana-din-
import, G. Steiner trage o incheiere provo-
catoare de Tncheietudini: ,,Intimitatea esentiala,
exploratoare - iubitul si iubita (...)m Astazi, fiind
atat de strident si de public, limbajul erosului
este banal; explorarile dincolo de tdcere sunt
putine". Vox clamatis in deserto...

Tacerile dintre adolescenti Tnamorati, dintre
amanti, dintre soti sunt purtatoarele unei ambi-
valente inexorabile: ascund si divulga, simul-
tan; probeaza tandrete, smerenie, bunacuviinta,
tactica seductiva dar si nerozie, ignoranta,
incultura, malitie, tactica opresiva; despre tace-
rile ,,complice" ale homosexualilor, de la ,,re-
cunoasterea”, depistarea si pana la ,,intrebuin-
tarea" partenerilor, prefer sa tac.. din necu-
noastere. (Am avut prilejul sa scanez codul
pantomimic al unor homo/lesbi; este; intr-
adevar, un spectacol; n-am decat regrete -
curiozitate de romancier! - pentru ca n-am stiut
sa ma ,,strecor" in intimitatea acestora; infor-
matiile livresti, filtrate de un Sade, un Proust
sau prezentate in live de catre un C. Collard,
nu-mi permit nici un fel de generalizari.)
Despre tacerile (pre)maritale scriu convin-
gator, in literatura lor de fictiune, H. James
(pretutindeni!), H. Bazin (Casatoria), Al
Bosquet (Infernul tandretii, poveste creata la
un secol dupa ,,povestirea” strecurata de Dos-
toievski Tn Jurnalul sau si care, prin compre-
hensiune, generozitate si absentd a frivolitatii,
mi se pare infinit superioard; de altfel, cu
aceasta secventa dostoievskiand voi sfarsi
sectiunea.

Deschid o paranteza... etnica: pare-se ca ro-
manilor nu le-au fost simpatici amantii tacuti,
adica aceia care... nu rad, nu se Tnveselesc, nu
géaféie tipurituri; cel putin la un anumit nivel al
interrelatiilor si Tn anumite medii; caci, altmin-
teri, au fost, slava Domnului, depistati si Tndra-
gostitii tacuti (nu taciturni, morocanosi sau im-
becili)... “Uritul din ce-i facut?/ Din omul
care-i tacut", conoteazd, negativ, oralitatea
poporana.

Dincolo de o, sa-i spun, paideuma intracar-
patica, se poate observa ca unele taceri au ceva
priapic, penetrant si devastator; nu sunt neparat
si nici Tn primul rand sarbatori ale sexului, mai
degraba ale vointei de a fi, de a patrunde, de a
domina; e o febricitate vulnerabilda pe cat de
afirmativa si impunatoare. in registru grosier,
ar fi cazul acelor adolescenti, racani sau cio-
bani, care, victimele unei erectii formidabile,
irepresibile, ar fi capabili sa fecundeze si zidu-
rile, nu numai pe niste biete animale de turma
sau femei de pripas ori rascoapte. La neprice-
perea lor generald de a vorbi si de a-si mani-
festa civilizat tandretea se adaugd, Tn asemenea
momente, vulcanul sanguinar, Tndatorat lavinei
hormonale. lar racnetele lor, consecutive scui-
parii samantei, le desavarseste tdcerea ante-
rioard juisarii cu un plus de animalitate, simul-
tan audibild si mirositoare. Tacerea audibila a
universului de cazarma (concentrationar, n
fond) si cea naturald, a stanelor montane izo-
late, sunt sparte - in viol - doar de aceste ge-
mete guturale, deopotriva agonice si trium-
fatoarel, pe care m-am grabit sa le numesc

LLA-NCEPUT A FOST TACEREA.? (Il

de MIRCEA CONSTANTINESCU

sanimalice", cand, Tn realitate, animalele sunt
mult mai discret-tacute in coif

“Mainile de mi le ridic, iubito, auzi tu,/
auzi, cum fosneste tacerea..." (R.M. Rilke).
.Daca ea tace, el se dojeneste singur" (M.
Frisch). ,,Si-acum, desi ti-i glasul atat de dulce,
taci!/ Taci, ne-nvatato! Suflet ce nu cunoaste
ceata! Copilareasca gura - Si pentru-acela care
ma vede o data goald/ Sunt cer, sunt soare,
luna si liniste astralda” (Ch. Baudelaire).
»Dincolo de usa s-a lasat tacerea El se apleaca
pe deasupra mesei, 0 trage la piept Se sarutd,
stiind ca cineva 1i observa prin gaura cheii. Si
nu-si dau drumul mult timp, raspund prin
tacerea lor, tacerii mincinoase de afara - Ceva
Tnsa il atrase la Auguste. Tacerea ei staruitoare,
de-a dreptul indarjita, l-a iritat... lar chipul ei
atat de lipsit de simetrie I-a captivat - Fara tine,
locurile sunt mute si goale - Se retrage in
mutenie, tot mai vlaguita" (P. Hartling). ,,Sim-
tirea-i mai bogata-n corzi ca vorba Mai man-
dra-i ea, decat podoaba ei!* (W. Shakespeare),
,.In trecut exista uzanta, cu rare exceptii, ca, de
pilda, Tn cazul lui Rousseau, sa treci sub tacere
anumite aspecte ale vietii intime. Cel putin
camera nuptiald era Tnvaluitd intr-o decenta
obscuritate. Obscuritate a carei decenta, trebuie
sa recunoastem, e foarte regretabila Exista
fapte legate de viata intima a Marilor disparuti,
pe care am da orice ca sa le cunoastem - fapte
care, datoritd tacerii Marilor Tnsisi sau a
prietenilor lor, nu ne vor fi niciodata revelate.
Dar se pare ca aceasta decenta obscuritate tine
exclusiv de trecut. Cand marile ziare americane
pornesc sa organizeze cererea publica de
caracteristici personale si de informatii intimie,
nu mai Tncape nici o sperantd de decenta sau
obscuritate” (Al. Huxley). ,,Faceam dragoste
cu o virtuozitate detasata si critica, dar apoi
cadeam Tintr-o tacere Tngrozitoare - Tntr-o
noapte si-a infipt dintii Tn el, l-a muscat de
umar pana i-a dat sangele fiindca el se lasa
intr-o parte, putin pierdut deja, si atunci se
infiripd Tntre ei o Tntelegere confuza fara
cuvinte - Ar fi fost de dorit ca Gregorovius sa
taca.. Dar era zadarnic, avea sa taca o clipa
asteptand ca ea sa spuna ceva, si pana la urma
va Tntreba, toti aveau ceva s-0 intrebe -
Ramasesera tacuti, ascultand ploaia - Neinte-
legeri care se pierdeau in taceri vagi, pana cand
mainile Tncepura sa-si arate puterea, era atat de
dulce sa ne mangaiem mainile - Singura con-
solare a fost tacerea, sa stea unul langa altul
ascultandu-si respiratia, calatorind la rastim-
puri cu un picior sau 0 mana spre celalalt trup
- Ce tacere pielea ta, ce abisuri unde se rosto-
golesc zaruri de smarald, tantari si pasari fenix
si cratere" (J. Cortazar). ,,Si ne disputam Tn
tacere oglinda din baie, si chiar si baia - Exista
tendinta spre seriozitate oricat de vesele ar fi
preludiile, zabava, asteptarea, prelungirea si

pauzele, un ragaz, sirul se curma, uneori si vo-
cile, amutesc vocile articulate, sau vorbesc
doar prin vocative si interjectii, nu mai e nimic
de talmacit" (J. Marias). ,,inainteaza tot timpul
Tncatenat (si parca intr-un tub de sticld) de fe-
meia tacutd, aproximativ de statura lui" (M.H.
Simionescu). “Tacerea dintre ei era acum nefi-
reasca, excitanta - Cu un instinct de a pastra
tacerea, o tacere Tn care tresareau Tnca actiunile
neduse pana la capat. Ca si cum cuvintele ei ar
fi fost tezaurizate in tacere™ (R. Musii). ,,Fe-
meile sunt substantial mai ascunse, adesea ade-
vdrate morminte ale unor iubiri trecute, si
exista oare vreuna despre care sotul sau iubitul
ei sa stie tot, chiar atunci cand o tine strans in
brate? Oricine a intélnit peste ani o veM™ *
iubita a fost Tnspaimantat de aceasta maies
a tacerii" (E. Jiinger). ,,Disciplina orgasmului
este atat de constrangatoare Tncat pretinde tace-
rea aproape totala a subsistemelor erogene ale
corpului (anus, mameloane, fese etc.) pentru a
le tintui la locul lor si in specializarea lor -
Cand par ca se infioara de placere, o fac con-
form indicatiilor tacite, dar minutioase, ale pri-
virii virile - Dorinta se poate prevala de dreptul
la revansa: reducand dragostea la tacere, ea nu
face decat sd se razbune pe fostul ei cenzorj
Caci sentimentalitatea nu pare sa fi avut alt roll
decét pe acela de a deghiza, ba chiar de a s|
vili libera manifestare a pulsiunilor - Celalalt
este prezent fara a-mi fi dat: 1l acopar cu cu-
vinte pentru ca sa-mi fie dat o data cu prezenta
lui. Declaratia de dragoste nu vine pe buze
pentru a exorciza Tntamplatorul, fragilitatea,
nebulosul si nebunia care ameninta un al
lasat la cheremul tacerii... Seducatorul se teme
ca nu cumva sa fie prost: el nu-si permite
stupiditatea si nu exista pentru el rusine mat
mare decat sd fie prins cu vreo greseald ir
aceasta privintd, amantul tdcut este opusut
seducatorului, el nu resimte renuntarea ca pe
un fiasco, ci ca pe o desfdtare... De aceea
atunci cand sunt gata sa se declare, unii indra-!-
gostiti rezista pornirii si se Tncapataneaza sa
tacd, mai degraba, decat sa oficializeze senti-
mentul care i cotropeste. Ei presimt foarte co
rect, In Tntelepciunea reticentei lor, ca rostire;
face ravagii si ca dintr-o emotie fulgerata nu
mai ramane nimic... Tacerea este periculoasa
caci ea nu ne asigura de fuga sau echivoc; da-
descdrcarea verbald este melancolica deoarece
punand stapanire pe viitor, ea arunca dragoste
intr-un univers constrangator si jalonai
Aceasta perversiune afectiva, care in locul sil
gurantei si plenitudinii prefera incertitudine
unei revelatii, o putem numi, prin analogie c|
asceza erotica chineza, amor reservata“ (Ai
Finkielkraut, P. Bruckner).

| Pentru cei care vor sa se apropie de subieci
recomand sintezele erudite semnate de Al. Fromm
(The Ability to Love), Al. Ellis (The Art an
Science of Love), S. de Beauvoir (Al doilea sex
J. Evola (Metafizica sexului).



/Vn Balada craiului de toba (Editura Emi-
Inescu, 1999), poetul Valentin lacob abor-
deazda masca liricd a menestrelului-clovn,
care transpune n registru de arlechiniada bur-
lesca vechiul cantec trubaduresc, conferindu-i
cand accente descreierate de foxtrot, cand mo-
dulatii de blues, iar poezia se converteste, la
acest autor, Tntr-o artd a colajului, care cultiva
mpntrastele violente si culorile tipdtoare, in
maniera caricaturii sinistre. Eul poetic isi va
contura, Tn consecintd, autoportretul recurgand
la imaginea omului-mozaic, omul ,,din petice",
care se dezalcdtuieste si realcatuieste la nesfar-
sit, dar sub stridentele acestui costum strident
de paiata dezabuzatd se lasa intrevazuta figura
»Cazuta Tn profan™ a pustnicului sau alchimis-
tului care practica o paradoxala asceza a blas-
femiei, tutelata de prezenta spiritului malefic: ,,
- Oh nu, Stapane, nu-ncerca! -/ Imi zise-n somn
Negusul meu/ pe care l-am cules candva/ tdiat
felii/ batut In fiare/ la bienala de cosmare/ si 1-
am facut scapat pe-un leu../ - O nu, Stdpane,
nu-ncerca -/ ast izihasm de canava,/ asta
Eureka de vrie,/ cu debraieri de alchimie/ pic-
t-*j pe a diavolului ie" (Strigare). Ca orice
festrel, Valentin lacob are, fireste, de spus o
poveste, pentru care alege decorum-ul unei
lumi a cartilor de joc, a ,,pictogramelor” ce re-
prezintd imagini degradate ale icoanei, peste
care planeaza legea hazardului absolut, poemul
sau putand fi citit, dintr-o asemenea perspec-
tiva, ca istoria unei geste desfasurate Tn lumea
semnelor, a literei ,,strambe" si a hieroglifelor
diavolesti, dobandind accente de ,,evanghelie"
in raspar: ,,Se spune ca de mult de tot/ Pe cand
Irozii n-aveau bot/ Traia, sau e un fel de-a zice/
Caci n-avea-n el nici viata si nici foc,/ Traia in
jra Cartilor de joc/ Un Crai de toba, mandru
si ferice/ Suflau pe el sub baldachin, decarii/
Si-l leganau, Tn somn de gheare phoenix ede-
carii/ batuti cu cnut/ De peretica si barbut/ Il
legana sculptatul sdau harem de trei bucati/
brelane/ ba si perechi si chinte si 69/ cutreierau
Craiu-n vane/ calare prin palatu-i tras in aure
f2i-n piane.../... sculptatul sau, forjatul sau harem
de vremuri noua,/ articulat in samovare vii si-n
minarete/ de epsilomuri si de beta-lazarete"
(Definire).

Saturat de aluzii livresti, de ,rescrieri" lu-
Jic-parodice ale unor teme literare sau filoso-
fice, poemul lui Valentin lacob reprezinta astfel
p stranie mixtura de sacru si demoniac, vorbind
lespre o lume in totala devalmasie si consti-
uindu-se Tntr-un soi de Biblie neagra al carei
eatru de desfasurare va fi cel mai ades lupa-
iarul unde se vehiculeaza cu caricaturi ale divi-
nului plasmuite de fandacsiile unui iconar prins
n capcanele tentatiei luciferice. Si mai este
otodatd poemul lui lacob si o suitd de ,,intrari"
i ,desiri" din balada, un amestec de text si
netatext care va Tmpinge astfel ,,arta colajului”
>and la ultimele ei consecinte, autorul apa-
andu-ne Tn ipostaza unui ,,rapsod” al talmes-
>almesului total, lucru nu foarte surprinzator
lin moment ce (asa cum bine se stie) una din
liotele distinctive ale demoniacului etse tocmai
~diferenta, acea ,lipsa de eros" despre care
-Orbea undeva Noica, plasata sub semnul tohu-
liohu-ului absolut Jocul dracesc este Tnsd Tn-
retdiat uneori de o nostalgie aproape disperata

sacrului, de suplicatiile unui suflet ulcerat cu

cronica literara

FRATELE VALENTIN

de OCTAVIAN SOVIANY

atrocitate de spectacolul unei lumi ce pare ire-
mediabil satanizatd: ,,Vai, Dama de ghinda Tl
suge la cer/ Vaginal Dumnezeu, pelican en de-
tail, Tn carcasa.../ lar Craiul de intrda-n biserica,
patat, uns de ger,/ Buhdit de angoasd/ Cand
priveste la bolti nu-1 mai vede pe Hrist/ Ci doar
ochii de ghinda, chilotii si-un pericol de chist,/
Salt mortal ieftin: sd plusezi, sa exist,/ Nu sa
pierd, - sd insist..// Dar care biserica si ce fel de
cer/ Pot fi n tara aceea de plastic a cartilor de
Joc,/ C-un Soare zdrelit, de tarot, fara foc,/ Si
Luna - decartat giuvaer" (Reintrare Tn ba-
lada). Astfel incat ludicul blasfemiator devine
Tn versurile poetului un experiment care, ur-
mand ,,calea mainii stangi", incearca sa-si con-
sume, prin amplificarea ei superlativa, tentatia
negativismului ,,plutonician”, iar demonicul,
umflat parca in balada lui Valentin lacob cu o
pompa de bicicleta, se concretizeaza intr-o
sarabanda de siluete dracesti construite dupa
principiul broastei din fabula. Aceasta tehnica a
amplificarii caricaturale transformand astfel
satanicul Tn obiectul parodiei si al deriziunii, iar
blasfemia devine catharsis. Parodia vizeaza insa
n textele autorului si actul inscriptionarii, caci
Tnmultirea grotesca a cartilor de joc poate fi
privitd si ca o alegorie a productiei de artefact
textual iar (in conformitate cu acelasi principiu
al ,,mozaicarii") textul lumii, opera Scriptorului
divin, care practica, el Tnsusi, scrisul ,,cu mana
stanga" se amesteca si se confunda cu scrip-
turile omenesti, pe parcursul unei ,,comedii cos-
mogonice" Tn care pana si legea karmei devine
hazard: “Deci asteapta: de Sus/ Prin dimen-
siunea incerta, indefinibild/ careia noi, cei din
Patria septarilor/ Cupelor si decarilor,/ i zicem
Rai.../ De Sus deci de unde intotdeauna cade
cate ceva./ Picd, pe dreptunghiul/ urias si plat,
de mahon si postav verde, al tarii noastre, a
Norocului/ Curge; ba o deschidere, ba o levata,
un impas ori macar cate-un/ cip, passe parole
sau full/ De Sus, din dimensiunea, din lumea
aceea/ Unde-s de toate: si sange si piele si oase
si ganduri/ Si nu doar iasper, onyx, rhodonit si
obsidiu!../ Toate gigantice, ntr-un fel de
neinchipuit pentru noi Cartile de Joc/ Asezate,
miscatoare acolo, dupa legi care fug de noi -/
legi gandite de un Dumnezeu de iridiu" (Dra-
gostea si Tnmultirea la cartile de joc). Astfel
incét viziunile apocaliptice ale lui Valentin
lacob culmineaza intr-o ,levata a zeilor", care,
nascuta din pulsiunile unei teribile vointe nimi-
citoare converteste totul Tn moarte; Tn confor-
mitate cu legea textualizarii despre care vorbea
Marin Mincu. Copulatia se metamorfozeaza
intr-un asemenea context ntr-o alegorie a
inscriptionarii care produce lumea ,rasturnata”
a textului, privit ca o carte ,,neagra” prin exce-
lenta, ca o Antiscriptura ce se vrea reflexul ,,si-
nistru” al cartii Vietii din Apocalipsa, cristali-
zandu-se intr-o lume unde orice se poate con-
verti in orice si unde functioneaza principiul

diabolic al in-diferentei: ,,Priviti, Craiul de To-
ba-i pe duca,/ hacuit tot la bridgeul, la pokerul,
duelul cu Dama de ghinda.../ Cu picioarele si
bratul taiate,/ pasta hartiei 7i curge din vene -/
Priviti-1, caci moartea curand o sa-1 prinda/ Cu
mangéieri exacte si alene.../ Tncet, Craiul se
stinge, se prelinge/ Ca la un iarmaroc, la
calusei/ Cand se pierde-n multime Budha cu
clopotei -/ Se topeste-n postav - un segment, un
punct../ Mort, murit! Alt amarit, din alta Im-
portanta...// Catharsis! Istovitoare Transmu-
tantd:/ Legat de catarg, crai de Toba Tncepe sa
treaca pe nesimtite in zeu -/ Spatiul, dimen-
siunea a treia sunt darul mortii/ Si-acum cu trei
axe, trei, atdt de ravnite/ acolo, in Campia lor,
de postav, de plati,/ Craiul de Toba poate fi
oricine, a sarit Tn Proteu:// Oricine - dansul, ori
poate dumnealui, poate eu..." (Levata zeilor).
Actantul liric ia astfel, Tn partea finala a poemu-
lui, masca unui proteu hilar, Tmprumuta ana-
tomia spectralda a semnului, proiectandu-se ntr-
0 masca bufona care-i ,fixeaza" (in sensul
alchimic al termenului) toate latentele negative.
lar textualizarea nu este, Tn cele din urma, decat
experiere a unei libertati absolute, care con-
suma si calcineaza ,,radacinile” negative, un soi
de carnaval scriptural, caruia Ti urmeaza ,,som-
nul”, similar stdrii de ,,.embrion", reprezentand
ipostaza ,,purificatd" a literei, semn din care au
fost expurgate, prin calea ,,violentd" a ,,mainii
stangi" toate toxinele generatoare de antilogos:
,Uite Povestasul iar, de lene-a adormit/ Pe o
rana si-un talc a rasturnat, l-a ciobit// Si doar
Negusul meu mai scrie-n somn ceva/ De harpii
si metrouri si cu-argint neaparat,// Paharnica si
dansa, cu Tnca-un cearcan s-a culcat/ De-a
pururi excedata de betii si poezie...//... Asa ca
vremea-mi face semn si mie://// Aici cat inca
ziua nu-i zabrea/ E ceasul sa fnchei, cu mul-
tumiri, Balada mea..." (Moralite). Anticartea
nu va reprezenta, dintr-o asemenea perspectiva,
decat un preludiu al cartii iar scrierea e o puri-
ficare paradoxala prin blasfemie, o blasfemie
care Tnsd nu discrediteaza sacrul, ci, dimpo-
triva, 1l reacrediteaza prin bagatelizarea si cari-
caturizarea demonicului, poezia lui Valentin
lacob infatisandu-ni-se finalmente ca o ,pa-
rodie a parodiei" ce Tncearca sa nimiceasca in-
fernul prin ras. Tnscriindu-se, Tn mod evident in
familia spirituala a apocalipticilor, poetul pare
cutremurat de autentice convulsii spirituale pe
care, pentru moment, Tncearca sa le domoleasca
prin yoga (primejdioasa totusi, a blasfemiei),
riscand Tnsa la fiecare pas contagiunea cu
materia tenebroasa a demoniacului si amin-
tindu-ni-1 parca pe fratele Medardus, cel otravit
cu ,.elixirele diavolului' din admirabilul roman
al lui Hoffmann. Valentin lacob trebuie sa stie
ca dupd ,aria blasfemiei” din Craiul de toba
nu mai are ca alternativa decat lectia rugaciunii
sau iadul.



dna muresanu

e* libris

Ceatd planetara peste cei 7542567819
de ani lumina,

aglomerare de stele, Cale Lactee

din care suntem alcatuiti

Explozie de iepuri albi, colaps din
interior

Tnspre Margini

Sori ce absorb sarea junglei, zapezile
de pe Kilimandjaro si

incantatia muezinului

nisipurile nomade si turnurile negre
ale domului din Koln

Si cine altul decét Cernan

Ultimul Om care a dansat cu luna

hip hop

nepotul imigrantilor cehi

a visat la splendoarea stelei care se
roteste

cu o uitare de sine de nimic egalata

la pamant, hip hop

de pe luna

hip...

Ex libris 99

Papusi animate, ghidate, nuferi
pe meningele pietrei

Crampoanele astronautilor iti lasd pe
fata
incunabule Tntr-o limbd necunoscuta

Desfacere si refacere de geografii
Encedalus, galaxie cu nume de arc
triumfal
7286 NCV numele tdu e misterul
impudic, arcusul
pe tija florilor umile de ceapa
formula pe care, din pietate, manuitorul
penelului a

pecetluit-o cu sapte lacate cu
sapte noduri
n Albastrul de Voronet.

Portret

Libelula asezata pe falanga ta
Scheletul lunii saturnale din vocea lui
Billie Holiday.

Ex libris

Secretia astropodelor, ou clocit la
lumina galaxiilor
Mana dreapta a lui Sviatoslav Richter
monologand

o fuga de Bach
Tipatul stolului de cormorani peste
pacific
nemiscare infinitd ca o plesniturd de
bici
peste lumina ochiului unei statui

Vocea foetusului, vorbitul Tn somn
umanitate
cicatrice a hazardului.

goala

De ce va ascundeti de mine?
Frica voastra imi face frica
Nu ma recunoasteti?

Cand ma voi ntoarce de la capatul
lumii

Va voi povesti

Cum visele iti 1au locul

Cum pasari clocesc si scot pui
n viscerele respiratiei.

Soapte spatiala
1.
Unde sta scris ca trebuie
sa fim tot timpul de fata?
Ziua n care 1ti poti alege clipa mortii
iti sta la Tndeméana, acum
sau cand frunza teiului
va transpira un plans lipicios

Ce se aude? Destramare de stele

viol al spatiului interstelar

0 ceartd a robotilor, ecouri aurii de
sahara cosmica

respiratie a bronhiilor golite de oxigen
norul, care ramane in urma, in clif
desprinderii

Cu ce fel de ureche auzi
cand intri Tn galaxia altui limbaj?

N

“Si el numi lumina zi
si Tntunericul, noapte*

Alfa Centauri, spinare de elefant

mal fertil pentru parazitii fara de numar
poala astrald, in care poti fi uit
ratdnd sansa de a te naste

luna plina Tnrosind podisul Tibetului
hublou prin care vezi levitand istoria
caligrafie a unui ritm dincolo de oricei
ntelegere

si uneltele tale devin de prisos

3

Si tu, care ai fost alcatuit

in ziua a sasea, dupa ce el numi
lumina zi si intunericul, noapte
sa-i semeni intrutotul

Tti vei mai putea aminti de ferma

cu antilope si porci sélbatici, prin car®
umblai gol,

purtand pe trup Tnca, mirosul mainilo
lui?



omeneam mai deunazi de literatura ,,de cu-
Praj“ (termen care a cucerit pe destui naivi),

pe care autoritatile comuniste au Tngaduit-o
n timpul unei tiranii ce s-a exercitat variat, dar
care, n ciuda metodelor precumpanitor brutale, a
dovedit destula suplete pentru a admite varietatea,
nu si contrazicerea (asa de usor de observat) Tntre
linia initiala si cea ulterioard, mai ales cea de la
mfdrsitul regimului. In programul general comu-
nist se putea admite linia dogmaticd ferma, indi-
cand o orientare obligatorie pentru toti ,,con-
deierii"; ea nu putea fi decat aceea enuntata de
manifestele elaborate de mult si Tn programele
teoretice. Lenin subordonase clar arta militan-
tismului politic, adica celui ,,de partid"”, Tngustand
dreptul la inspiratie si atitudinea luptatorilor pe
,frontul literar". Ce mai era de discutat? Era doar
de executat niste ordine care erau date direct sau
sugerate, urmarind o tintd de la care nu se ad-
mitea abatere.

Si totusi, comunistii, In permanenta, au si-
mulat dezbaterea, discutia, ideea de critica, adica
exact ceea ce nu exista Tn societatea instaurata de
ei, si pentru care invocau textele de bazad ale
doctrinei lor. Nu mai vorbesc de ,dialecticad",

t despre care nimeni nu a stiut ce este si care

.pretindea motorul progresului general, inclusiv
al celui intelectual. In realitate, critica era o arma
foarte tdioasa dar numai exercitatd de sus, ea
echivalandu-se de cele mai multe ori cu condam-
narea, cu blamul, cu excluderea de la un anume
nivel al privilegiilor. Dar dacad citesti literatura
icomunistd de dupa preluarea puterii, ai crede ca
la promotorii sai, ,,critica” avea acelasi rol de au-
toreglare pe care 1l are Tn lumea liberd, in socie-
tatile democratice ,,burgheze".

Fara discutie, ca Tn cadrul restrans al sluji-
torilor Partidului, membri sau nu (in redactii, Tn

’dinte foarte restrnse, in grupe de creatie), a
Existat si 0 micd actiune critica, ce ar putea fi nu-
mita intercolegiald, fara sanctiuni drastice, dar cu

nvatdminte obligatorii; a existat si o joaca de-a
critica, de tipul celei pe care si-o Tngaduia, n
atmosfera sinistra a primilor ani, cate o vedeta
r™Matata precum Nina Cassian, autoare a apelului
critic pentru ca nu ma criticati!*, caci pentru
ea critica era sarea si piperul vietii literare. Mar-
xistii care au sustinut rationalitatea demersului lor
politic, Tntemeiat pe analize aprofundate si cét
mai demistificatoare intru tot ceea ce priveste
I Lumea, au ajuns sa degradeze ideea de criticd, Tn
:el mai bun caz la nivelul unor aranjamente de
culise sau al unor comicdrii.

Care era atitudinea lor reald fata de simpla
;ontrazicere se poate deduce din Tmprejurarea cd
tici unul dintre bonzii regimului, nimeni din
‘arful nomenklaturii nu a fost criticat vreodatd
.de jos", indiferent ca in ordinea politica zeul se
tumea Gheorghiu-Dej sau Ceausescu, iar in
>rdine literard M. Sadoveanu sau T. Arghezi. in
iceste conditii, cele petrecute la Primul Congres
il Scriitorilor Tineri si Tn legatura cu interventia
ui Alexandru Jar, ceva mai tarziu, se dovedesc
irofund semnificative. in ambele cazuri s-a exer-
sitat 0 nemultumire de jos, dar totusi Tn cadrul
ormalismului de Partid; toti eroii acestor doua
faceri (care va duce la interzicerea sau caderea
jnui Radu Cosasu, N. Tic, Al. Jar, Mihail Davi-
loglu si lon Vitner) erau elemente de Tncredere,

si care dadusera dovada de devotament,
lujiserd pana atunci neabatut linia Partidului. Tn

lus, erau, cu exceptia lui Tic, evrei, deci nu
uteau fi acuzati de ,fascism” sau de devieri de
reapta; erau niste puri, niste naivi, care sarisera

opinii

O TEMA $I O MISTIFICATIE (1)

de ALEXANDRU GEORGE

Tnsa peste cal, cu totul altceva decat membrii lo-
turilor de condamnati la inchisoare pentru vini
mult mai putin grave care vor intra curand tn noul
val de osandire: C. Noica si Dinu Pillat, V.
Voiculescu si Sandu Tudor, Dr. Sergiu Al-
Gedrge, Al. Paleologu, N. Steinhardt Scriitorii
comunisti mai sus numiti cerusera dreptul la
adevar, poate la cel cu majusculd, dar Tn mod mai
sigur la o serie de mici adevaruri, care sa scoata
literatura din impas, sa o facd mai diversificata si
mai complexa. Rezultatul s-a vazut; dar sanc-
tiunea nu a fost pe masura realului pericol; ca
totdeauna, comunistii au aplicat pedepse mai
severe pentru a baga spaima Tn amatorii de
»curaj”. Cum se face atunci ca peste zece ani,
acelasi Partid, fara a-si fi osandit trecutul si, fara
a-si schimba figurantii a ngaduit ,redarea"”
anumitor adevaruri, dezvaluirea unor erori?

Fara Tndoiala, fenomenul a fost si o diver-
siune, o abatere a atentiei spre unele chestiuni
marunte sau prezentate edulcorat si fard solutie
sensibila Dar jocul ramanea periculos pentru
ambele parti. Partidul, Tngaduind o falsificare, o
oferea totusi unor privilegiati doar ca pe un hatér.
lar Tn cealaltd parte, scriitorul, risca indiscutabil
ceva: macar sa-si vada irosit timpul ntr-o Tncer-
care zadarnica, neajunsa Tn mana publicului
cititor. Nu era mai simplu sa Tnchine ode eroilor
grevisti de la Grivita, lui Tudor Vladimirescu, lui
Lazar de la Rusca, insurgentilor si garzilor
patriotice de la 23 august 1944, sau activistilor in
luptd cu chiaburii, cu babele retrograde si cu cate
un tradator strecurat Tn mijlocul alor sdi? Cred ca
oricum am considera lucrurile, fenomenul raméane
inexplicabil, daca nu e pus Tn legdtura cu noua
generatie de scriitori si cu oferta literaturii adre-
sate unui nou public. Acesta dorea cel putin di-
versitatea, Tn acord cu literatura care se publica in
era post-stalinista in URSS, Tn Europa comunista,
in ftdrile vecine. E Tnsa o ntrebare daca marii
conducatori ai destinelor literaturii romanesti au
crezut la vremea respectiva ca Mitrea Cocor sau
Descult sunt niste capodopere, sau ca A. Toma si
M. Beniuc, Maria Banus si Dan Desliu sunt niste
mari poeti? Opinia mea este ca nu, dar ca ei s-au
conformat unor directive stricte, care trebuiau
urmate fara discutie si contestatie. Toti cei care i-
au cunoscut pe Miron Constantinescu si (poate pe
Leonte Rautu), pe Constanta Créciun le recunosc
indiscutabila inteligenta lar executantii, de la
Paul Georgescu la Ov. Crohmalniceanu si de la
Silvian losifescu la Mihai Gafita sunt personaje
mult mai accesibile si s-au verificat ulterior Tn
ampla actiune de ,,deschidere™ care a urmat ire-
presibil, cu castiguri importante pentru fntreg
fenomenul literar.

Linia Partidului s-a schimbat treptat, fara zgu-
duiri, cu reveniri si reluari de teme si sloganuri,
dar intr-un mod imprevizibil pentru cei care au
fost contemporani cu aceste miscari; cei de azi
sau cei din ultima generatie comunista nici nu-si
pot inchipui ce a fost in primii ani de totalitarism,
dupd 1948, pana pe la mijlocul deceniului al
VI-lea. Aparitia unei noi generatii, care trebuia
supravegheata, dirijata si castigata prin coruptie

se petrece pe un fundal istoric, la randul lui
schimbat Comunistii Tncepusera sa acorde o mult
mai redusa importanta programului ideologic; la
noi Tn tara nici Tnainte nu excelasera ei in materie,
consecinta a nivelului lor intelectual scazut (De
altminteri, si pe Tntreaga arie a Cominformului, Tn
acei ani, nu se produsesera evenimente semnifi-
cative, ultimul mare ideolog al ,lagarului” ra-
masese raposatul Stalin, care, din motivele stiute,
fara legatura cu ideologia, ci mai mult cu com-
portarea sa si cu erorile politice, nu mai putea fi
citat) Linia Partidului ajunsese a fi data de ul-
timul articol de fond din ,,Scanteia".

Cred, Tnsd, cd mai e ceva: Partidul comunist,
o conducere prin excelenta ilegitima, Tncepuse sa
capete incredere Tn sine, Th urma succeselor.
Detinea Tn mod absolut puterea, iar problemele
lui se mutaserda mai ales Tn domeniul extern,
pentru care nu se putea recurge la vechile metode
si refuza concursul intelectualilor. Era firesc, Tn
procesul afirmarii unei noi generatii, ca ea sa se
sprijine pe aceasta ,,normalitate”, sa apara chiar
ca un rod al noii politici a Partidului. Dorinta de
schimbare nu mai putea fi reprimata indistinct in
tot cazul, tinerii au fost sprijiniti n continuare, Tn
pofida micilor erezii si a unor neinsemnate gre-
seli. Pastrandu-si toatd rigiditatea Tn aplicarea
unor ,,schimbari”, PCR nu a mai fost interesat de
toate consecintele lor pe plan cultural. Abia ac-
centuarea autoritarismului lui N. Ceausescu si a
obtuzitatii sale culturale va stanjeni procesul, fara
a-1 putea tine sub controlul absolut care domnea
pe plan politic.

n tot cazul, istoria literaturii roméne, Tn toata
aceastd perioadd, nu poate fi Tnteleasa - si deci
nici scrisa - fara raportarea stricta la evenimentele
politice, care sub ultimul tiran vor evolua inca
mai abrupt si mai imprevizibil. Schimbarile de
linie par a fi ele Tnsele rezultatul unui compromis
ntre puterea centrala din ce Tn ce mai absurda a
lui Ceausescu si politica, dar mai ales interesele
Aparatului, care n liniile cele mai generale, nu
era de acord cu ea. Tn nici un caz initiativa nu a
venit de ,,jos", si cu atdt mai putin de la niste
~indrazneti" izolati si fara platforma recunoscuta.
Dar tema raporturilor dintre Putere si noile gene-
ratii de scriitori, priviti cu din ce Tn ce mai mare
suspiciune, Tn final cu o adevarata dusmanie,
ramane Tnca si azi o tema interesanta de cercetare
istorica.

P.S. Pentru ca veni vorba, avertizez, pe doamna
Mioara Cremene, care are n curs de publicare un
volum de memorii asupra perioadei tineretii sale,
ca Scoala de literaturd, care, practic vorbind, a
ncetat sa mai existe pe la mijlocul anilor '50, nu a
fost desfiintata din cauza invidiei maestrilor batrani
ce s-au vazut concurati de puhoiul de mari talente
scoase la lumina de falimentara institutie. In acea
epoca, tinerii erau Incurajati, sclipirile lor de talent
erau recunoscute si salutate deopotriva de critica
partizand, dar si de scriitorii mai varstnici, care Ti
considerau cu superioritate pe acesti boboci sau
manji ai Partidului, uneori ajutdndu-i direct si
prefatdndu-i. Infond, era o complicitate cu vocile
lor ,,pure”, consolidandu-le si lor atitudinea.
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dumitru balaban

CONVERTIRE

ana ce-i facuse vant pe usa disparu si
N/1se pomeni intr-o camera imensda, in

mijlocul careia, legat de un tarus, era
un jumate om - jumate caine.

Cum usa nu se mai putu deschide, se n-
dreptd spre alta, aflatd Tn partea opusa, re-
pede, pe langd zid, cu speranta ca lungimea
lantului nu-i va permite creaturii sa-l ajunga,
dar si cu simturile Tncordate, gata sa riposteze
unui eventual atac. Ourmarea totodatd cu
coada ochiului si constatd multumit ca nu-i
dadea nici o atentie. Duldul latos, cu picioare
de om, rontaia, Tn pozitie verticala, un os. Il
tinea intre labe, in dreptul falcilor proemi-
nente.

Ajunsese Tn dreptul lui, la mijlocul distan-
tei, cand rontaitul Tncetd Vari osul ntr-unul
din buzunarele laterale ale pantalonilor, 1l fixa
cu ochi sticlosi, mustatile i se zbarlira, un ma-
rait amenintator urmat de un latrat scrut Ti
dezveli coltii ascutiti si, dupa ce tropai de ca-
teva ori in loc, cu tocurile pantofilor, se
repezi.

El se intorsese sa-l intampine, cu greutatea
corpului lasata preponderent pe piciorul
stang, adus usor in fatd, iar, cand se apropie
suficient, executa un blocaj superior cu bratul
drept, roti rapid soldul inspre stanga si lovi
fulgerdtor cu piciorul celdlalt, tintindu-i ge-
nunchii. Fiara se prabusi urland. Apoi se tarf
pe labe si pe picioare, schelaldind, pana la
cusca de langa tarus. Curand nu i se mai vazu
decét botul tremurand intr-un jalnic scheunat
si ochii speriati, cersind indurare.

Desi obtinuse, nesperat, o victorie facilg,
dorea sa evite altd confruntare si alerga direct
spre usa.

Avea mana pe clanta si usa se Tntredes-
chisese cand simti muscdtura. Percepu
distinct coltii ce-i intrau tot mai adanc in fesa
dreapta si durerea il paraliza Imediat ce se
desclestara falcile, se napusti pe usa,
nevenindu-i sa creadd cd scapase numai cu
atat

Era intr-o camerd identicd Alt om-céine
venea agale spre el, cu labele Tn buzunarele
pantalonilor cu priviri prietenoase ce exclu-
deau posibilitatea unui atac si nu se temu.
Fara sd& mai ocoleasca, pleca hotarit catre
cealaltd usa Nu se temu si nu se opri nici cat
omul-caine se tinu dupa el, mirosindu-1. il
alunga numai cand incepu sa se gudure, zbur-
dalnic, Tn cercuri, mprejurul sau, caci i se
infasurd lantul Tn jurul picioarelor. Nu fugi,
dar se lasa docil pe spate, cu labele si
picioarele in sus, privindu-1 nedumerit

Tncercand sa deschidd usa, vazu pe clantd
0 laba neagra, cu pete albe, apoi langa ea mai

aparu una la fel. Ramase descumpanit, dar ia-
rasi mana Ti deschise usa si-i facu vant fnaun-
tru.

*

Acum e bine. Are camera lui, cusca lui si
ceea ce e mai important, un tel in viata Sa
muste. S& aducd si alti rataciti pe calea
dreapta Si el ar mai fi orbecait prin intuneric
de nu era Mana. O linge de fiece data cand fi
ntinde o strachina cu spalaturi sau cate un os.
E bine acum.

Evident, sunt si inconveniente. Unul ar fi
tarusul. Trebuia altul mai nalt, pe masura pi-
cioarelor sale. Ori tarusul, ori picioarele. Ar

mai fi slitul, cureaua pantalonilor, céci labele
fi sunt inca neindemanatice.

Dar se va obisnui. Asa crezuse initial ca
are limba prea scurta si, cand colo, a nceput
sd ajunga

n rest e bine.

URLETUL

,O cusca mergea sd caute o pasare”

Kafka, Consideratii cu privire la pacat, suferinta,

speranta si drumul adevarat.

Alt urlet prelung, Tnfiorator, izbucni de
undeva de la 0 masa din spate si se mai

repezi cineva urland in strada Am vrut
iarasi sa ma Tntorc dar interlocutorul meu ma
stranse de mana si Tmi sopti:

- Ajunge! Osd te dai de gol. Oamenii
Cainelui de-abia asteapta sa te Tnhate. Chiar
ma surprinde cd n-au observat prima data
Apoi or sa te inchida intr-una din acele custi
pe care le-ai vazut probabil inca de la intra-
rea n oras, pe toate strazile. Chiar la intrarea
in bar sunt cateva Cum se lasa seara vine
Cainele. Mai bine Tnca o sticla si continuam
discutia

Ospdtarul ne servi cu promptitudine.
Cand se departd, privii indelung n urma lui,
iar interlocutorul meu parcd mi-a intuit
gandul:

- Evident ca si ei urla Mai sunt cativa in
rezerva Tn ultima instanta i ia locul unul din
oamenii Cainelui. Sunt peste tot Ei nu urld
Numai aici, Tn bar, la masa de langa usa, sunt
trei. Sa nu-i privesti ca te demasti. Seful, o
namild roscata si flocoasa, sta cu urechile
ciulite si cu limba atarnandu-i in afarg, lipaie
din halba cu bere, dezvelindu-si colti mari si
galbeni. Nu o sd poti iesi de aici decat urland.
Si nu o sa poti urla decat daca te Tmbeti.
Numai asa poti sa-i inseli. Multi nu sunt
muscati si, pentru a le Tnsela vigilenta, se

Tmbata zilnic si urld de parc-ar fi. Mai tarziu
le este indiferent Unii intrd de bunavoie in|
custi.

isi mai turnd un pahar. Cand 7l duse U
gurd vazui ca lacrimile i alunecau pe 0B,
si Ti cadeau pe buze. lardsi imi ghici gandul:

- Cei muscati, cum sunt eu, n-au nici a
sansa Perioadele de luciditate dintre urlete
sunt prea scurte. lata, cred cd n-o sa ma
dureze mult - se uita la ceas - si 0 sd Tncep §j
urlu. Am sa plec urland. Nici ceilalti n-ai
sanse pentru ca la marginea orasului sunt mai
multe bariere. Cand intri in oras nu le simti
N-am auzit sa fi trecut cineva de prima
Emite niste fluxuri luminoase care-ti inhibi
centrii nervosi si incepi s urli ca si cum ai f
muscat Efectul e definitiv. Apoi nu-ti ma!
ramane decat sa te Tntorci, sa stai langa (
femeie urlatoare si sa faci copii urldtori. Par
la trei ani urld continuu. Apoi Tncep sa devii,
normali, adica sa urle cu intermitente. Dar ti
poti sd incerci. Atata timp cat nu esti muscat
trebuie sa-ti pastrezi speranta

Interlocutorul meu Tncepu sa respire tc
mai greu, termind paharul clantanind di
dinti, apoi scoase un marait surd si ochtiJ’\
devenira sticlosi.

- E primul semn! Nu mai am mult

li turnai din sticld dar nu putu sa mai betB
falcile incepurd sa-i tremure si sari Tn p



| cioare, Thcordat ca un arc, cu palmele spri-
jinite pe masa. Ma privea cu ochii holbati,
clantanind din dinti, iar de pe buze i se scur-
geau bale scarboase. Fixai privirea la palmele
care se agitau si strAngeau spasmodic fata de
masa, iar el se aplecd spre mine si Tncepu iar
sd vorbeascd, oprindu-se brusc uneori,
scuturat de sughituri si sarind peste cuvinte.

- Stii... seard... cautam aceeasi adresa., pe
aare o cauti Si tu.. nu numai tu.. aceeasi
madresd.. nimeni nu stia.. se gudura.. pe
spate... picioarele... Tn sus... umil din coada..

am crezut.,, simplu céine... infipt fulgerator
coltii... fugit., urland... gol... mare gol... aceeasi
adresd..

Ascult Tncremenit, cu privirea in jos, si
n-am ridicat-o cand am auzit urletul, trist si
apasator, insuportabil, si nici cand fata de
masa fu smulsa, cu sticld cu pahare cu tot,
printre mese. Zumzetul vocilor continua ca si
cum nimic nu s-ar fi intdmplat

Alt ospatar Tmi asternu altd fatd de masa
Mai comandai o sticla Baui, dusei mainile la
gurd, si Tncercai sa scot un marait slab.

ALERGATORII

»S1 viata e degeaba pe pdmaént, céci ti se sterge urma din trecut ca spuma-n

.apa si ca fumu-n vant*
Dante, Divina Comedie

si se napusteau cdtre sat alergand cat i
il Atineau picioarele. Din casa in casa se
auzeau strigatele: ,Vin Alergatoriii Vin
Mergatorii!“ si toti ne grdbeam sa-i intam-
pindm cu ce aveam mai bun de mancare.

Se opreau Tn poiand Tntrebau daca au
recut altii, cAnd si pe unde au luat-o. Atét.
Erau tare zgarciti la vorba Alergatorii. Noi
tiu Tndrazneam sa-i intreb@m nimic si nici sa
e Infruntdm privirea. Stdteam cu capetele
.plecate si atunci cand Tncepeau sa& manance
: uriveam pe furis. Mai mult ciuguleau decét
iriancau. cu privirile Tn directia indicatd si
fici mancare nu luau cu ei pentru ca i-ar fi
ncomodat Cei tineri, nerabdatori, mancau in
picioare pentru a fi gata de plecare.

La un semnal, Tncepeau sa alerge, cu

mntele atarnand, urmariti de privirile
oastre admirative. Disparusera de mult la
rizont cand noi, cu mainile streasina la
Ichi, de-abia ne hotdrdm sa plecam.

Atunci incepuserd sa treaca mai des,
hiar o data pe an.

Odata, un batran cu parul si barba albe,
:at de slabit incat abia mai manca, ne privea
p fiecare in parte, cu un surds duios pe buze

cu o privire indureratd, trista

1l priveam pe furis si cand privirile lui
oposeau asupra noastra, eu aplecam
ipetele si ne exprimam in soaptd convin-

gea ca nu se va mai putea ridica. Asa ceva
i se mai Tntdmplase niciodata si era de
“Inteles pentru noi.

Deodata, am vazut cum surasul i-a inghe-
t pe buze, ochii i s-au Tngustat si au ramas
a, ficsi, plini de ura, scrutandu-ne cu o cdu-
:urd dusmanoasa Tnspaimantati, am facut
Iltiva pasi Thapoi si atunci s-a dat semnalul.

Cu aceeasi privire fixa, In care jucau

friri stranii, atintita acum n fatd, cu gura

spatd, cuprins parcd de o mare nedume-

rire, a tasnit cu o usurintd uimitoare, Tntre-
candu-i si pe cei mai tineri, iar noi am
rasuflat usurati si nu ne-am putut abtine sa
nu aplaudam.

Dorinta de a pleca cu ei Tmi devenise de
nestavilit si in aceeasi zi le-am marturisit-o
parintilor mei. Tata, trist, cu lacrimi in ochi,
dar mandru de hotdrirea mea, m-a imbratisat
si mi-a spus: ,,Cum crezi. Poate ai s-ajungi*.
Mama n-a vrut sa auda de asa ceva si se ruga
din tot sufletul sd nu mai treaca Alergatorii.

Au venit in primavard, cand se dezghetau
paraiele. Pe mama am lasat-o plangand in
hohote, dupd ce ma implorase zadarnic sa
raman. M-a condus in poiana tata, abatut, dar
cu aceeasi speranta si mandrie in ochi. Eram
fiul lui. Deveneam Alergator!

,Dati-va la o parte! Pleaca cu Aler-
gatorii !, le-a strigat celor ce-i Tnconjurasera
cu mancare. Mi s-a facut imediat loc si
admiratia tuturor s-a concentrat asupra mea.

Cénd s-a dat semnalul tata nu si-a putut
stapani un hohot de plans. Ne-am Tmbratisat
si i-am spus cd am s-ajung Si 0 sa ma Tntorc
negresit Apoi am intrat repede in randurile
lor, ferindu-ma sd-mi vada cineva lacrimile
si am Tnceput sa alerg. Alergam, alergam zi
si noapte. Tn sate cautam privirile admirative
atintite asupra mea. Eram cel mai tanar
Alergator.

Ne Tntalneam si cu alte cete. Uneori aler-
gam un timp Tmpreund apoi ne desparteam.
Unii veneau chiar din directie contrara
Atunci ne opream fatd In fatd si cu mainile
ntinse, ori ei, ori noi, ziceam: ,,incolo este!*
Ori ei, ori noi cldtinam din cap si continuam
sa alergdm pe vechea directie.

Alergam, alergam... Cei batrani nu mai
puteau tine pasul cu noi si ramaneau in urma
Noi alergam, alergam, si eram destui, caci
tot mai multi tineri veneau cu noi.

Alergau si anii, dar cine stdtea sa-i

parodii

Florentin Palaghia

Mecanismul iubirii

(Luceafarul, nr. 11/2000)

Tntr-o epoca

in perpetua tranzitie

iubirile se Tnregistreaza

la politie

fiindca nimeni nu garanteaza
la o adica

mecanismul lor

n spatiu - timp!

Inevitabil

se elibereaza

un certificat la purtdtor
sub semnatura

Triumful ideii consta

n aceasta masura

de constrangere

si-astfel ulterior nu exista
nici o plangere.

Lucian Perta

\ I

numere, caci alergam si noi. Tmi aparusera
primele fire albe Tn barba, nu mai maneam in
picioare si ma ridicam tot mai greu, ma
gandeam ca parintii trebuie sd fie batrani,
poate bolnavi, si alergam, alergam...

incepusem cd ma Tndoiesc de faptul ca
suntem pe drumul cel bun. Voiam chiar sa
renunt, dar era prea tarziu. Dacd tocmai
acum ajungeau fara mine? Si alergam,
alergam...

Albisem tot cand, intr-un sat, nu departe
de aici, mi-am dat seama cd nu mai pot
continua Vedeam 1n privirile celor ce ne
oferiserd mancare cad se indoiau de faptul ca
voi mai putea alerga si imediat ce s-a dat
semnalul, cu ultimele puteri, am zvacnit
Tnainte Tntr-un ropot de aplauze, depasindu-i
si pe cei tineri.

Cand m-am departat destul de sat, am
rdmas la umbra acestui copac sa astept
odihna binevenita dupa atata alergatura

Si acum ma gandesc ca era mai bine sa
nu ma fi ridicat la ultimul popas, sa fi ramas
acolo jos, si zvarcolindu-ma sa fi strigat: “E
0 minciuna E o minciund*



intermezzo

xistd asa-zisi ,,exegetill care paraziteaza
Es&caitor in umbra marilor scriitori, ocu-

pandu-se de acestia mai mult pentru a-si
etala propria lor persoana neinsemnata. Unul
dintre ei se numeste Mircea Handoca Nu i-as fi
dedicat aceste randuri daca Tiberiu Avramescu
nu mi-ar fi pus in mana, zilele acestea, volumul
doi din lucrarea Mircea Eliade si corespon-
dentii sai (,,Minervall, 1999), editie Tngrijita,
note si indici de Mircea Handoca, ih seria Do-
cumente literare. Nu am pus la Tndoiala
vreodatd asemenea marturii de istorie literara si
nu discut acum utilitatea lor, desigur esentiala
pentru realizarea unor sinteze critice. Dincolo de
diferite scrisori ale unor personalitati (dinauntru
sau din afard), importante pentru a contura an-
vergura recunoasterii lui Mircea Eliade ca perso-
nalitate de prim rang a culturii roménesti si euro-
pene, Tn acest volum sunt publicate si ,,peste o
sutd de scrisorill adresate de Mircea Handoca lui
Mircea Eliade, cuprinzdnd 142 de pagini din vo-
lumul publicat, adica aproape jumatate. Va ima-
ginati ce enormitate? in acest volum de la ,,Mi-
nervall se consuma hartia si banii pentru a se pu-
blica peste o suta de scrisori ale lui Handoca
si numai o scrisoare a lui Eugen lonescu si
doar doua (!) ale lui Nae lonescu! Cititorului
neavizat, pornindu-se de la cantitatea ,,ciornelorll
rescrise ale corespondentului neinfrant, i se
poate induce sugestia insistentd cd Handoca ar
fi fost un fel de Ekermann al lui Mircea Eliade,
un interlocutor esential fard de care marele sa-
vant nu si-ar fi putut completa opera. Tn realitate,
banuiesc ca modestul dascal de la Liceul ,,Di-
mitrie Bolintineanul! si-a inventat si rescris scri-
sori pe care nici nu le-a expediat, din moment ce
marturiseste Tn ,,Nota asupra editieill ca acestea
au fost ,transcrise dupa ciornell De ce fac
aceasta afirmatie? Pentru ca am descoperit la pa-
gina 192 céteva referinte la persoana mea, Tn
scrisoarea adresata lui Mircea Eliade pe 9 martie
1986, ce contin informatii inexacte. Citez: ,,in
vacanta de iarnd, Noica mi-a facut cunostinta cu
Marin Mincu, cerandu-mi sé-i dau un sprijin ne-
limitat Marin Mincu e profesor asociat la Uni-
versitatea din Florenta. A primit o subventie sa
editeze cateva numere omagiale consacrate

IN UMBRA
LUI MIRCEA ELIADE

de MARIN MINCU

personalitatilor reprezentative ale spiritualitatii
romanesti. Prima aparitie (programata sa apara
urgent) e M. Eliade; vor urma Lucian Blaga si...
Const Noica. lI-am dat lui Marin Mincu nu-
meroase indicatii. Am facut Tn graba o biblio-
grafie M. E. si Italia, am copiat paginile ce se
referd la Italia din Jurnal si Memorii, precum si
céteva xeroxuri ale scrisorilor scriitorilor italieni
cdtre dumneavoastra, precum si cele ale lui C.
Noica, E. Cioran, Eugen lonescu, Vintila Horia
etc. l-am dat si cateva capitole din Romanul
adolescentului miop, pe care vrea sa le traducd
n italieneste. Total, cred ca peste 200 de pa-
gini dactilografiate, alaturi de un bogat material
iconografic. Nu mai stiu faza Tn care se afla
pregatirea pentru tipar. Mincu (acum in Italia)
va reveni la Bucuresti pentru cateva zile Tn
vacanta de Pastell (s.m., M.M.).

Ce reiese de aici? Ca Noica ,,i-a facut cu-
nostintall cu mine pentru ca ,,primisem subventie
sa editez cateva numere omagialell; de unde o
»primisemll si ce fel de ,,numerell nu se Tntelege,
ba chiar ,,prieteniill mei vor spune ca ,,primisem
subventiell de la cabinetul 2 ca sa-l editez pe
Mircea Eliade in ltalia. El, Mircea Handoca, m-
a instruit (mi-a ,,dat numeroase indicatiill), mi-
a ,,facut in graba o bibliografiell etc. Si uite-asa,
cu ,,200 de pagini dactilografiatell, facute cadou
de M. H., mie nu-mi revenea decat sarcina
usoara sa ma ocup de ,,pregatirea pentru tiparl,
n ,,vacanta de Pastell, desigur, trebuia sa-i ra-
portez lui Mircea Handoca in ce stadiu ma aflam
cu ,tiparulll ca el sa poata scrie o scrisoare
victorioasa lui Mircea Eliade despre ,,numarul
omagialll pe care-1 proiectase, 1l pregatise si... n
realitate, lucrurile stau cu totul altfel. Tntr-
adevar, C. Noica m-a invitat pe 2 ianuarie 1985
la Mircea Handoca sd sarbatorim anul care
trecuse Tmpreuna cu alti discipoli ai lui Eliade.
Printre acestia era si regretatul poet Cezar Bal-

,-MIEREA CUVINTELORY

de STEFAN CUCU

utor al mai multor volume de versuri, pre-
Acunr si al unor lucrari stiintifice consacrate
limbii si literaturii roméane, poetul si
universitarul craiovean Toma Grigorie a publicat,
la Editura Eminescu, (lector: Nelu Oancea), un
nou volum de poeme, Calea de Intoarcere.
Tntreaga sa creatie poeticd pare a sta sub
semnul autoreferentialitatii, al ,,mainii care scriell
Autorul face o veritabild radiografie a procesului
de creatie. Cuvintele capata materialitate, devin
adevarate fiinte vii (des etres vivants), asa cum
se vede din acest eseu poematic, intitulat, atat de
sugestiv, Ochiul cuvintelor (eseu cuprins in O
antologie a scriitorilor contemporani din Ol-
tenia): ,,Vorbele scapate din stransoarea gandului
se harjonesc Tn pagina si ma sfideaza, nemaire-
cunoscandu-mi paternitatea/.../ Eu Tnsumi uit dupa
0 vreme ca le-am asternut cu mana mea pe hartie
si mi se par atat de straine cd, daca nu mi-as

recunoaste caietele si literele strambe, as crede cd
la mijloc e o alta mana Pagina alb-neagra e o
oglinda spartd, din fiecare colt ma priveste ochiul
cuvintelor cu destul de multa raceala Ma intreb
mereu de ce simt nevoia de a ma multiplica, de a
ma lasa prada hienelor flamande care sunt
vorbelell

in Calea de Tntoarcere se produce un con-
tinuu transfer din sfera lingvisticii Tn cea a poe-
ticii: ,,Nu descifrez nici o silaba stiutd/ Trece pe
langa mine/ Limbajul articulatll (Mierea limbii);
»Sarpele silabelor onduland/ pe pantele ce urcad in
cuvinte/.../ Si nu vei sti cine te Tnvatd/ mersul
sinuos al silabelorll (Mersul silabelor); ,,Cuvin-
tele din borcan pdrasesc taieturile/ fara voia lui
Tzara se Tmpreuna in/ propozitii descifrabile nu-
mai de mintile mai/ sucite hérjoneala dintre gan-
duri si cuvinte/ nu se mai termind nu se mai ter-
mindll (Harjoneala dintre ganduri si cuvinte).

tag. Cu aceasta ocazie, la sfarsit, Noica a staruit
sa plecam Tmpreuna Pe drum - era alunecus si L
am ajutat sa ajunga pana la Posta - m-a persufe
dat sd fac ceva in Italia ca sa-l1 ,,impingemll pe
Mircea Eliade spre Premiul Nobel. Desi nu eram
foarte convins de finalizare - chiar I-am Tntrebat
daca va ,,mai rezistall Eliade pana atunci iar el
mi-a spus cd ei se simt tineri. ,,Suntem abia la
potoul!ll - i-am promis cu entuziasm si astfel s-a
nascut proiectul volumului Mircea Eliade e
L ’Italia, care a avut mai multe faze de elaborare
si redactare pana la aparitie, la Editura Jaca
Book din Milano, Tn 1987. Mai Tntdi a demarat
la Bucuresti cand s-au tradus Tn italiana unele
texte (cu ajutorul Doinei Popa si Margheritei
Dorissa de la Institutul Italian de Cultura) si
apoi a continuat la Firenze si la Torino, unde am
definitivat volumul Tn circa doi ani, Tmpreuna cu
Roberto Scagno. Munca aceasta a fost extrei/-"™
dificila si cel mai greu lucru a fost sa 6
colaborarea unor personalitati italiene (Ugo
Bianchi, Alfredo Giuliani, Lionello Sozzi, Gian
Paolo Caprettini etc.). Eu Tnsumi am scormonit
n arhivele Fundatiei Primo Conti de la Firenzel
reusind sa descopar primele trei scrisori ale lui
Mircea Eliade adresate lui Giovanni Papini pe
care i le-am Tnménat lui Roberto Scagno in
vederea publicarii. in fine, contributia lui M
Handoca la acest proiect se reduce la cinci
pagini de bibliografie (Bibliografia textelot
despre cultura italiana publicate de Mircet
Eliade Tn Romania), fara ca acestea sa aib|
minima importanta Tn ceea ce priveste structuf,
si valoarea volumului. Nu as fi avut aceastd in
tarziata reactie, daca nu as fi fost surprins de si
retenia lui M.H. Tn manipularea tuturor eveni
mentelor legate de Mircea Eliade Tn favoarea x
Tn acest sens, citisem anterior si 0 admonestat-T
Tmpotriva lui M.H. - pe aceeasi tema - semi

de Gabriel Liiceanu.

accente I

Memorabile raméan aceste versuri, Tn can
Toma Grigorie ne dezvaluie perpetua drama
solitudinii creatorului, robinsonada aventuri
existentiale si poetice: ,,Sunt un alt Crusoe/ singu
in limba mea interioard/ o insula picata din lund
pe o mare strainall (Mierea limbii). Aceeasi sen
zatie de terra deserta o simte poetul in fata une
cladiri pustii, nelocuite, in care altadata vietuia|
fauritorii de cuvinte: ,Vila scriitorilor/ farM
scriitori/ Cuvintele refugiate/ in subsolul igrasios
rontaite de sobolani/ Trecatori curiosi/ iscodes
firimiturile de celebritate/ prinse in fire q
paianjenil (Vila scriitorilor).

Toma Grigorie este obsedat de propria-i cx
tinctie, este nelinistit in fata ,,lumii de dincolo
Parafrazand celebrele versuri eminesciene, di
Oda Tn metru antic: ,,Nu credeam sa-nvat a mu
vreodatall, poetul spune: ,,Si-nvat cum/ se moa,
se moare se moarell (Se moare).

Dincolo de universul cuvintelor, al sonuijjW j
interioare, Toma Grigorie descoperd, in fieca)
zi, sur le vif, ,realitatea in goliciunea ei primai
cu sexul Tn vazul lumiill (Realitatea).



ETICA S

POETICA

de DAN C. BADEA

mediat dupd ’89, tumultul schimbdrilor de
I'tot soiul din institutiile noastre culturale a
transformat redactiile unor edituri si
reviste Tn teatrul unor batalii fara menaja-
mente. Tn atmosfera confuza si la maximum
incinsd, cu maziliri, ostracizari, contestari
intre generatii, nelipsind nici ,,demascarilel
ori dorintele ,revansarde**, greu se conturau
mizele meritdnd sd@ anime disputele:
(re)legitimarea autoritdtii si configurarea
unor noi orientari literare. Ceva de acest gen
s-a petrecut si la revista ,,Convorbiri
literare**. Cei care au preluat conducerea
publicatiei iesene la Tnceputul anilor 90 au
isiderat prioritara dezbaterea privitoare la
Jtura civicd/politicd Nu altceva visa prin
1947 nsusi C.R.-Motru, cand septuagenarul
ganditor nota intr-unul din caietele sale de
insemnari ca a discutat cu Toroutiu despre
reaparitia ,,Convorbirilor**, publicatiei ur-
mand sa i se confere rolul de ,organ de
eliberare de sub influenta comunismului**.
Dar in editorialul care deschide noua serie (1
ianuarie 1996), proaspatul redactor-sef,
Cassian Maria Spiridon, afirma ca revista va
redeveni una de literaturd si critica, mai ales
Ajg criticd. Din aceeasi perspectiva, alt-
candva, lacob Negruzzi stipula ca preocu-
parile literare trebuie tinute la distantda de
[..pasiunile politice**.
Avrticolele aparute Tn ,,Convorbiri lite-
[rare, dar si Tn alte reviste coordonate de
re acelasi Cassian Maria Spiridon, for-
meaza materia volumului Atitudini literare
(Cartea Romaneascd, 1999). Temele si
pretextele celor peste cincizeci de articole
'sunt deconcertant de diverse, desi o unitate
subiacentd exista Tntre ele. Un tronson masiv
il reprezinta radiografia prigoanei
lomunisto-securiste din perioada
fjroletcultului, cu ecouri pana la diversionista
aparitie a Cartii albe a Securitatii. Existenta
Scriitorilor controversati, de la G. Célinescu
i Marin Preda la Nichita Stanescu, Tl
letermind pe autor sa ridice, la randul sdu,
eroblema reevaluarii literaturii postbelice si
> cea a revigordrii criticii literare. Cum
taristul este si poet optzecist, nu lipsesc
exte despre esenta si relatiile poeziei cu alte
irte si forme de expresie spirituald, referirile
a generatia sa si portretele unor poeti pe
are-i pretuieste (Gherasim Luca, Paul
)elan, Fudoianu, Dan Laurentiu). Evocarea
larilor junimisti si a unor figuri importante
intelectuali interbelici e prilej de a releva
eperele axiologice de care actualitatea va sa
na cont, daca vrea sa puna capat haosului
ultural postdecembrist. in fine, Cassian
laria Spiridon se mai pronunta in legatura

cassian maria
Spiridon

cu literatura exilului, debuturile umflate de
critica, politica dezastruoasa a Ministerului
Culturii etc.

Din articolul programatic ,,Puncte car-
dinale la roméni** reiese faptul ca jurnalistul
e adept al dreptei, mizénd pe traditie, con-
servarea institutiilor forte ale societatii
(familie, proprietate, biserica...) si pe
specific Tn cultura. Tntelegem, astfel, de ce el
si-a cautat un Tndrumator Tn persoana lui
Petre Tutea, sau de ce vede Tn poezie, din
postura romanticului incorijibil, ,,cea mai
Tnaltd forma de manifestare a spiritului**.
Propria biografie, literara dar nu numai, 0
percepe acru-jucdaus: ,,Cu mine toate s-au
Tntdmplat dupd, niciodatd la vremea
potrivitd...**. ,,Chiar si puscaria politicd cred
ca am facut-o prea tarziv**. De acelasi leat cu
Mircea Dinescu, autorul apartine, prin destin
scriitoricesc, grupului optzecist Tn ciuda
framantdrilor prin care a trecut generatia sa,
Cassian Maria Spiridon nu o considera o alta
lost generation, ci una Tn opozitie cu
ideologia totalitara, ,amanata si salvata in
ultima clipd**. Desi, dupa 90, gruparea este
»in plind recuperare**, coeziunea si prin-
cipialitatea ei s-au estompat in conditiile n
care starea viitoare a literaturii noastre
depinde ,,de etica, si mai putin de poetica
ei“, a generatiei ’80, fostul generationist
trage un semnal de alarma pe care sa-1 auda
cine trebuie sd-1 auda.

Cassian Maria Spiridon deplange
confuzia din sanul literaturii roméane, dupd
retragerea din viata literara a unei bune parti
din elita criticilor, efect pe care scriitorii
incearca sa-1 contrabalanseze preluand si

stop cadru

ocupatia de cronicari literari de tranzitie.
Nevoie urgenta e de reevaluare a literaturii
postbelice, autorul ajungand la un verdict
nimicitor cand se referd la temeinicia
selectiei operate Tn Scriitori roméani de azi:
»probabil ca nici zece la sutda nu si-ar mai
pastra valabilitatea**. Ar fi de addugat ca
schimbarea canonului depinde nu numai de
critica, dar si de mutatiile canonului scolar
(bune precizari aduce Liviu Papadima, in
Euresis, 1997-1998).

Ferme, aceste ludri de atitudine nu
apartin, decat prin exceptie, unui poseur
(numai, uneori, un mic puseu de orgoliu, céat
,»,S€ cuving** oricarui scriitor constient de
~misia** lui), si - lucru de cdpetenie - nu sunt
maculate de supurdrile resentimentului,
eminenta cenusie careia multi dintre noi i se
Tnchind cu adanca plecaciune.

Pareri si pozitii discutabile exista Tn carte.
De unele raspunzator este redactorul-sef,
care tine sa tragd o linie dreaptd Tntre
programul publicatiei de azi si blazonul celei
de altadatda. Altele se leagd cumva de
bonomia omului si scriitorului Cassian
Maria Spiridon, care lasa incomplet
inventarul inadvertentelor. Scrie, de pilda,
autorul, dupa ce a atins problema diferentei
dintre primele editii ale operei tanarului
Cioran si editiile de la ,Humanitas**:
»Schimbarea la fatd a lui Cioran probabil nu
s-a produs**. De unde ar rezulta concluzia, pe
care autorul cartii nu o mai trage, ca textele
cioraniene trebuie reeditate in extenso.

Obiectiile mai serioase 1l vizeaza pe ga-
zetar, Tn masura n care el se face si ecoul
unor opinii larg Tmpartasite, opinii de bun-
sim{ - Tn prima instantd, marcate, totusi,
treptat de o exacerbare a subiectivitatii, ce le
impinge in perisabil. Ma refer indeosebi la
modul contestarii lui G. Calinescu, unde nu
se mai aplica principiul, invocat in cazurile
lui Marin Preda si Nichita Stanescu, dupa
care petele sunt de cdutat Tn ,,soarele** operei
si, pasager, in biografie. Doud probleme, cel
putin, ar fi de ridicat Prima: gasirea tonului.
Oricate capete de acuzare se pot cita la
adresa oportunismului lui G. Calinescu, a-1
lua in tdrbaca denota lipsa de stil, de masura
»Trepadus partinic**, histrionicul personaj
rdmane - vrem, nu vrem - un critic de talie
europeana Asadar, judecare, da, dar un strop
de (crestineascd) umilinta, de Tndurare chiar,
dinaintea abisalei degradadri a spiritului
creator, parca n-ar strica. A doua problema;
focalizarea excesiva asupra ultimilor 20 de
ani din viata ,,divinuluil* Excesiva pentru
ca despre partea perena a operei calines-
ciene, Tn ultimul timp nu s-a prea scris cine
stie ce. Fapt si mai trist daca ne gandim ca,
pana in prezent, exista o singura carte de
anvergura despre monumentala Istorie, cea a
lui Mircea Martin.



interviu

gheorghe grigurcu:

,CONSTIINTA ESTETICA

NU POATE FI

UN OBIECT DE NEGOT* (II)

D.P.: Tn numele acestor categorii, concepeti
spiritul critic intr-o totala libertate?

Gh.G.: Citeam, iatd, chiar azi, cand stau de
vorba cu dumneavoastra, urmatoarele randuri ale
unuia dintre marii nostri carturari, care a primit
recent un premiu ,de excelentd": ,Ma apucd
disperarea de impostura politica, de imaturitatea
agresiva, de furia cretind a nationalismului san-
tajist, de alergia la valorile reale, intelectuale si
morale, de marginirea obraznica, de cruzimea le-
giunilor de invidiosi, de emfaza pretinsilor vir-
tuosi, de aroganta nerozilor infailibili", O filipica
frumoasa Tn violenta ei otelitd, dar parca fara
adresa. Nici un nume, nici un exemplu concret n
schimb, am ntalnit sub pana aceluiasi scump si
admirat de noi eseist laude la adresa unor Adrian
Paunescu si D.R. Popescu...

D.P.: Altfel spus...

Gh.G.: Altfel spus, nu e suficienta formularea
principiului critic, care pluteste aidoma lunii pe
cer. E necesara aplicarea lui. E necesara o adec-
vare Tntre vorba (principiu) si fapta (aplicarea
principiului Tn concret estetic si etic).

D.P.: Rezisti doar Tn masura Tn care ai un
secret, Tn care, nedezvaluindu-te in totalitate,
tii lumea Tn sah* (acelasi Jurnal). Care este se-
cretul cu care dumneavoastra continuati sa
tineti, intr-adevar, lumea, as zice chiar intr-un
,»Sah etern®?

Gh.G.: Secretul e.. secret cu adevarat doar
daca e indecriptabil. Altminteri, risca a se
transforma in barfa ,,Nu-mi plac secretele altora,
spunea Camus. Dar ma intereseaza marturisirile
lor". Marturisirea unui autor Ti include secretul,
este iradiata de acel secret al individualitatii care
exprima splendoarea deosebirilor dintre o fiinta si
alta si, deopotriva, splendoarea comunicdrii intre
ele.

D.P.: Cum se Tmpaca vehementa si intran-
sigenta polemistului cu concesiile, adesea con-
trariante, ale criticului de poezie? De unde
aceasta vulnerabilitate?

Gh.G.: Nimeni nu e scutit de slabiciuni. Tmi
recunosc ca pe o slabiciune manifestarea, uneori,
a unui sentimentalism fatd de poeti. intr-o lume
pragmatica, uscatd, rea, ei creeaza insule ale unei
idealitati, sustinute nu o data cu eforturi si priva-
tiuni care merita simpatia si respectul nostru. Cu
atadt mai mult cu cét e vorba de poeti insuficient
luati Tn seama, aflati, in ciuda vocatiei lor de di-
verse grade, la periferia vietii literare ori chiar a
vietii tout court. Am avut bucuria ca, din randul
acestor marginali si Tntarziati, sa salut Tnaintea
altora, prin comentariul meu, nume precum
Leonid Dimov si Mircea Ivanescu.

D.P.: Dar nu toti poetii ,,marginali¥ pe care

i-ati comentat sunt la treapta unui Dimov sau
Mircea Ivanescu. Vi s-a reprosat, candva, ca,
respingand gloria unor Nichita Stanescu sau
Marin Sorescu Tncercati a-i Tnlocui cu autori
mai putin dotati.

Gh.G.: Nu e decat un sofism. Nimeni nu
poate, in arta, lua locul nimanui. Scriind despre
autori mai modesti (cateodata, trebuie sa
recunosc si pentru ca nu am pe masa mea de
lucru suficiente carti de mare interes), nu le ridic
cota Tn chip artificial, ferindu-ma de judecati de
valoare inadecvate. Cititi-ma, va rog, cu atentie!
Analiza mea, Tn aceste cazuri, descriptiva si
»potolitd”, da seama - nici nu-mi propun altceva
- doar de un nivel mediu al productiei lirice
caracteristice unei perioade. Ceea ce nu mi se
pare un factor neglijabil. Concurenta autorilor in
chestiune, meniti a ramane ntr-un esalon secund,
cu ,,varfurile" criticabile ori ba, ar fi ridicola E o
scornire a unor adversari nu tocmai inteligenti.
Repet ceea ce am repetat de céteva ori: pot
constata falimentul directorului unei fabrici si Tn
acelasi timp sa apreciez harnicia unui muncitor
din fabrica respectiva ori sd vituperez lasitatea
unui general care a pierdut o batalie si con-
comitent sa remarc curajul unui ostas care a
luptat sub comanda sa

D.P.: Cine si ce va plictiseste?

Gh.G.: Din ce in ce mai mult ma plictisesc
impostorii. Cei ce ,,nu-si Tncap in piele", cei ce
vor a intra intr-o piele mai... avantajoasa, care nu
li se potriveste. Mania mea Tmpotriva acestei
categorii de semeni, odinioara inflamatd, tinde a
se toci, intrénd sub jurisdictia celebrului monstre
rabougri, baudelairian. La urma urmei, ce e
plictiseala? O devalorizare a lumii din preajma,
proces apasator, Tn cursul cdruia pui, Tn locul
pretului, dis-pretul. Protest pasiv, monoton,
dispretul duce la acea epuizare de sine a fiintei n
raport cu lumea, care e plictiseala.

D.P.: Purtati cuiva o admiratie speciala
astdzi; invidiati pe cineva?

Gh.G.: Fireste ca-i admir pe autorii fata de
care Tmi exprim pretuirea, ca si pe altii despre
care n-am ajuns a scrie, Tnsa care si-au depus in
fiinta mea launtrica, in timp, luminile lor forma-
toare. Cat priveste invidia.. Daca aceasta repre-
zintd, dupa cum spunea Schopenhauer, atunci
cand este Tndreptatd Tmpotriva meritului, semnul
sigur al lipsei de merit, atunci dati-mi voie s-0
resping chiar Tn temeiul unei anume luciditati, a
unei maturitati de constiinta care-i dezvaluie
inanitatea Doar 0 minte necoaptd sau stupida ar
putea jindui meritul altuia Un barbat stapan pe
sine Tsi confruntd lipsurile si erorile constientizate
cu propria-i personalitate, cdautand Tn resursele

acesteia putinta de-a le depasi atat cat e posibil. A
proceda altminteri ar fi si nedemn si zadarnic.

D.P.: Ce critici literari va starnesc intere-
sul printre contemporani si cu care va simtiti
afin?

Gh.G.: Socotindu-ma a reprezenta a trei#

generatie postlovinesciana (iau termenul de
generatie doar Tn sensul sau tehnic), ma simt afin
cu spiritele care afirma primatul esteticului, Tnte-
legand totodata critica sub unghiul unei vocatii ce
nu exclude arta literara Metodele pozitiviste nu
se pot substitui perceptiei estetice si discursului
expresiv, constituind doar un adjuvant al opera-
tiilor criticii. De la Monica Lovinescu, Virgil le-
runca, |. Negoitescu la Nicolae Manolescu, Mir-
cea Martin, G. Dimisianu, Alex Stefanescu, Al
Cistclecan si pana la mai tinerii ,,optzecisti" si
,houazecisti" (fac o mentiune speciald pentru
acerbul polemist Laszlo Alexandru) se fintinde
domeniul unui exercitiu critic Tnca foarte vivace,
in care noutatile ultimelor decenii se altoiesc pe
traditia robusta a perioadei interbelice. Exaltat?
noului, a modelelor metodologice, care se suci,
0 datd sau chiar de doud ori in decursul unui de
ceniu nu se cuvine a tulbura excesiv disciplina
noastra, care n-ar putea fi, in chip rezonabil, com-
plet restructuratd de mai multe ori Tn rastimpul
activitatii unui critic. Sa nu uitdm remarca inte-
leaptd a lui E. Lovinescu: ,,Diferentierea nu n-
seamnd, desigur, prin ea Tnsasi, arta si talent; pe
langa elementul mobil si evolutiv, exista si un
minim de conditii dictate de experienta trecutului
si de consensul oamenilor de gust”.

D.P.: Care credeti ca va fi critica viito-
rului? Doar cea etic-estetica?

Gh.G.: Nu-mi place sa profetizez. Dar, pe a.
alta parte, dupa cum spune Monica Lovinescu,
»viitorul depinde de trecutul pe care i-1 oferim".
Critica etic-esteticd sau est-etica, asa cum e su-
pranumita cvasipeiorativ, a fost determinata de
lunga noapte totalitara, Tn bezna careia s-au
petrecut o multime de fapte rusinoase. A le adr
la lumina, a le analiza si sanctiona reprezinta nu
un capriciu, nu o vointa aleatorie de singularizare)
cum pretind unele voci capitularde, ci o stricta
datorie. Etic-esteticul e o critica de campanie, o
forma de urgenta a criticii estetice, pe care ne-at
impus-o istoria, prea putin Tngaduitoare cu ,arta|
purd", chiar cand facea uz de paravanul acesteia!
pentru a-si ascunde ororile. Dar chiar daca va
trece acest val al necesarelor clarificdri ale unei
constiinte Tnnamolite Tn compromisuri, inclusiv
dupa 1989, ethosul va rdmane, nu poate sa nu ra-
mana un criteriu esential al esteticului care altfel
nu-si poate asigura identitatea cu sine. Nu e vorba
de un ethos exterior, de o scheldrie oneroasa de
norme moralizatoare, ci de unul specific oricarei
forme distincte de constiintd. E un ethos Tn Tnsasi
faptura operei perene precum un schelet

D.P.: Mai este creatia dependenta dt
critica?

Gh.G.: Depinde de la caz la caz. Cu toate c:
uneori actul critic are de-a dreptul un efect peda
gogic asupra unui autor, alteori mari autori s,
aratd dezinteresati de critica Mai oportun ar fi 9
consideram creatia si critica drept doua activity
paralele. Desi inspirata de creatie, care e tema
critica accede la o indiscutabila autonomie ce n
Tndreptateste a o socoti o speta sui generis t
creatiei, un ,,metalimbaj", daca vreti sa vorbim c
Roland Barthes, fara ca termenul sa schimb



situatia de facto. Theophile Gautier a explicat
Tntr-o maniera pitoreasca aceasta speciala relatie.
Criticul ar fi abatele ce face curte nevestei unui
laic. Acesta nu poate face la fel si nici sa se batd
cu el.

D.P.: Pentru care dintre ipostazele dum-
neavoastra aveti o mai mare slabiciune? Daca
ar trebui sa optati pentru o formula literara,
mare ar fi aceea: poezia, critica (eseul) sau afo-
rismul?

Gh.G.: intrebarea dumneavoastra e intr-un fel
»incuietoare”. E ca si cum as fi nevoit a-mi re-
gandi alcdtuirea fiintei, substituindu-ma unei in-
ginerii transcendente, atotputernica Tn raport cu
sarmanele optiuni umane, care nu mai pot
schimba mare lucru din ceea ce a fost asezat, intr-
un anume chip, Tn noi. Desi sper ca ma reprezinta,
cu mai mult ori mai putin succes, tot ceea ce fac,
mai aproape de inima mea se afla poezia si afo-
rismul - formule fulgurante, mai apte a surprinde
autenticitatea fiintarii noastre asupra careia

jsuntem chemati (de unde?) a face depozitii.

D.P.: Cat datoreaza cugetarile dumnea-
voastra lui Cioran?

Gh.G.: Despre Cioran am scris multe pagini,

unite in cartea mea, A doua viatd (Editura
Albatros, 1997). Primul volum al lui Cioran, care
mi-a cdzut Tn mana, nca din anii studentiei clu-
jene, a fost Cartea amagirilor, Tn care am per-
ceput cu emotie, Tn acei ani inepti si cruzi, pul-
satia unui spirit cu fulgerari de geniu. Ulterior
li-am citit cred ca aproape Tntreaga opera. Soco-
tesc reflectiile sale, Tn stil oarecum nietzschean,
drept una din expresiile cele mai sesizante ale
gandirii veacului care s-a incheiat, 0 suma amara

]a tentativelor lui de autocunoastere. Dar nu e o
(cunoastere calma, contemplativa, ci una activa si
dureroasa, asemenea unor taieturi efectuate Tn

Xturile sufletesti cu un bisturiu extrem de
ascutit Chiar daca m-a atras mult Cioran, n-am
taria morala a unor atari incizii. Seaman cu tatal
meu, care, incepand a studia medicina, dupa pilda
bunicului, a abandonat-o neputdnd suporta
mdisectiile, Tn favoarea agronomiei.

D.P.: Cum il vedeti pe omul Cioran?

— Gh.G.: Desi regret ca nu I-am cunoscut per-
sonal, 7l Tntrezaresc, din amintirile altora, cladit
ie un paradox. Asa cum un autor comic se spune
:a disimuleaza adesea o fire trista si anxioasa pe
:arc Tncearca a o corija prin imaginile veseliei,
Zioran, ins de-o vitalitate debordanta si de o buna
iispozitie contagioasa, Tsi utiliza scrisul ca pe un
:orectiv Tn directia tragicului. Departe de mine
gandul de a-1 socoti pe acest mare spirit un simu-
rant, dar ar putea fi vorba, la el, de o dedublare,
le 0 sciziune a personalitatii ale cdrei laturi opuse
;e ,,odihneau™ una pe alta, se sprijineau Tn acest
:hip contrastant.

D.P.: Panseurile dumneavoastra publicate
n ,,Romania literard", din ciclul ,,Eroticon",
unt produsul unor experinte reale sau fi-

resti?

Gh.G.: Si una si alta Daca Viata se reflectd
nai Tntdi Tn Carte, de la un timp si Cartea ajunge
se amesteca n treburile Vietii. Experientele se
'mestecd Tntr-un creuzet intim, nemaiputand fi
let disociate, cu toate ca un text precum cel la
are va referiti n-ar putea fi realizat fara a bcne-

ar trairi nemijlocite.

D.P.: Din ele vi s-ar putea detecta o preju-
lecata privind femeia-filosof. Sunteti un mi-
ogin, un conservator, un ,barbat de moda
eche* sau convingerile dumneavoastra sunt

reflexul unei (unor) experiente neplacute cu
femeia-filosof? Cum va apare ea: defemini-
zata, inhibatoare sau incapabila, inautentica?

Gh.G.: Am gasit la Cioran o consemnare a
repulsiei sale asupra femeii ,,cu studii filosofice",
n optica sa, covarsita de defecte. Tntamplator, am
avut si eu cateva deceptii legate de acest tip de
femeie, apropiatd de ceea ce francezii numesc le
bas-bleu. Tn variantele acutizate pe care le-am n-
talnit, ea s-a aratat vanitoasd, tafnoasa, cu ten-
dinte excesiv dominatoare, foarte preocupata de
carierd, snoaba, jenant de inconsecventa. Poate e
doar un accident Ar fi, oricum, exagerat sa
generalizam, cu toate ca am impresia ca exista o
viguroasa subclasa a ,,femeii-filosof" cu mani-
festari dezagreabile. Sa fie oare un produs al cul-
turalizarii prea intensive si, In ordinea civilizatiei,
recente, a celulei cerebrale feminine ce reactio-
neaza prin... nabadadi? Va rog sa nu-mi cereti
nume, caci as fi lipsit de eleganta sa le divulg
aici, marginindu-ma la o chestiune de principiu.

D.P.: Va plac spiritele feminine ,,supuse’*?

Gh.G.: Nu-mi place supunerea nimanui, caci
e 0 consecinta nefasta a puterii, resimtite ca opre-
soare. Prefer, intr-un duh panteistic, egalitatea a
toate celor ce sunt, emanatie a Creatorului su-
prem, care cere dragoste Tntre noi, dragoste pen-
tru El, chiar daca aceasta e intersectatd de durerea
de-a exista prin individuatie. lerarhiile noastre
murdare sunt relative si ele eclipseaza frecvent
instinctul nostru metafizic de iubire.

D.P.: Repet: sunteti un misogin sau un
barbat de moda veche?

Gh.G.: Misogin, in nici un caz. ,,Barbat de
moda veche"? Ma seduce, desigur, parfumul
retro, orice trecut capatand o aura nostalgica si
Tnnobilatoare, dar cred cd existd un barbat de
totdeauna, ca si o femeie eterna Din cand in
cand, ne alindm supararea provocata de prezent,
idealizand trecutul, trecand n contul sau virtuti
pe care nu e deloc sigur cé le-a avut ori macar tra-
tdndu-1 cu un exces de protocol, aidoma unei cozi
de paun care ne stimuleaza reveriile.

D.P: In ceea ce va priveste, femeia eterna
este doar un hibrid livresc?

Gh.G.: Individului care a furat portretul
Giocondei, de la Luvru, in 1911, i se atribuie ur-
matoarea confesiune: ,,Recunosc, am furat
tabloul, domnule judecdtor, I-am furat pentru cd
imi amintea de femeia iubitd care m-a parasit
Dar, sa fi stat fara grija! Tot eu l-as fi adus
Tndarat: surasul Giocondei Tncepuse deja sa ma
scoatd din sarite”. Daca si Mona Lisa a plictisit pe
cel ce si-a riscat libertatea pentru a o dobandi...

interviu

Am impresia, totusi, cd exista n viata fiecarui
barbat adevarat un astru feminin ori chiar doi-trei
astri, meniti a nu se vesteji niciodatd pe bolta
simtamintelor. Astri prin care Eroul triumfa
asupra vremelniciei dispuse a-1 socoti, cu
frivolitate, drept apanajul sau.

D.P.: Cum suportati singuratatea, dupa ce
v-ati pierdut si mama, pentru care aveati un
adevarat cult?

Gh.G.: Mama e, aidoma lui Dumnezeu, fiinta
unica, insubstituibila pentru fiecare dintre noi. De
unde si sacralizarea ei, Tn cultul marianic. Dispa-
ritia mamei a reprezentat pentru cel ce va vor-
beste o durere imensa, ultima mare durere sufle-
teascd, Tmi zic, pe care, Tnaintea sfarsitului vietii
terestre, mi-a fost dat a o Tncerca. E drept ca, in
egald masura, am tinut la bunica mea, pe linie
maternd, disparutd in 1965. Singuratatea in care
m-au aruncat aceste pierderi este iremediabild,
putand fi doar atenuatd prin paleative. Acum
dezradacinarea mea e deplind Acum, Tn orice loc
al pamantului m-as afla, raportul meu cu mama si
cu bunica, cele din amintirea mea si cele de
dincolo, este egal, asa cum orice punct al unei
circumferinte e la aceeasi distanta de centrul sau.
Se afla Tn aceastd geometrie misticd o stranie
despovarare de obligatii, o dureroasa usurare ca-
n fata Absolutului.

D.P.: lubiti plimbarile? Care sunt dru-
murile dumneavoastra prin Targu-Jiu?

Gh.G.: intr-adevadr, iubesc mult plimbarile,
care ma odihnesc, Tmi reordoneaza particulele
campului spiritual. Tn alte momente ale vietii,
peripatetizam cu prietenii pana-n adancimea ore-
lor nocturne, nesatui a ne Tmpartasi preaplinul
tineretii, deopotriva navalnic Tn alcdtuirile de
gand si in figurile mereu schimbatoare, fantaste,
ca de nori, ale ematiilor. Acum ma preumblu de
unul singur, cadnd am un pic de timp liber, prin
locurile putin populate, la marginea urbei, unde
fondul cosmic e mai evident si unde mijeste o
lume veche, elementard, Tn bund masura anisto-
rica Anotimpurile ma strabat aici direct precum
razele de lumina sticla unei ferestre. Cand vad
picioarele goale ale femeilor, robotind prin curte
sau ducandu-se la cismea, Tmi dau seama ca a
venit primavara.

D.P.: Boemia dumneavoastra este struc-
turalda sau efectul claustrarii impuse? Ea se
manifesta si Tn Targu-Jiu? Va lipseste monde-
nitatea literara?

Gh.G.: Spre a ma cita cu un vers: ,,nici macar
boem n-am izbutit a fi". Mi-ar fi placut - cum nu?
- 0 boema continua, desigur intr-un climat pe
potriva, dar mediul neprielnic si mai ales un simt
treaz al datoriei, pe care mi l-au sddit bunica si
mama mea, din frageda pruncie, ma tintuieste la
masa de lucru cel putin 10-12 ore pe zi (nefacand
exceptie, de cele mai multe ori, nici duminicile si
nici chiar zilele de Paste si de Craciun). Si
aceasta in proportie de peste 90 la suta Zilele
,libertatii" boeme sunt, din pacate, tot mai putine,
n programul meu strans. Angajat intr-o activitate
cu multiple obligatii, m-as simti penibil a le
nesocoti pe cele din urma, a fi nepunctual fata de
reviste, ziare, edituri, fatd de colegi. Truda cu
strictete organizata alcatuieste principalul antidot
la golul lduntric pe care-1 presupune viata mea,
perceputa din unghiul fiintei razletite care sunt,
care Tn multe privinte nu si-a gasit rosturile.

Interviu realizat de
Dora Pavel



mariela rotaru

INnstinct imperfect

Mastile nu se mai desfac de pe chipuri
0 contopire perfectd a ucis apropierea,
pielea se intinde dincolo de identitate
alunecoasa precum realul,

singura vederea desluseste strigatul
din privirea celuilalt

toate formele cad Tn inform,

jarba péatrunde porii acestor masti
absorbite in celule

si nu ne mai desfac de noi insine

atat de autentici, acum cand totul
trebuie inventat.

Nu esti decat o voce ademenitd in
literd,

spasmul ei visceral;

iata-te neincaput Tn secunda

tu, Tncapator pentru tot ce se prelinge
din timp.

Fiinta se prelungeste cu vederea din
lucruri,

spornica lume a necunoscutului i
sangele sideral

te vor naste pur, pur...

Mereu in asteptare, eul

std infipt n zarul imperfect,

dicteaza tot alte imagini,

pe nesimtite te prabusesti

Tn memoria netrédita de nimeni,

ceea ce simti navalindu-ti retina

e doar o sugestie de lumina

din marea insomnie.

constantinescu

Nu ma pot intalni cu prezentul,

timpul este singuratatea mea,
totdeauna ceilalti urnesc secundele

n acelasi ritm Tn care golesc verbul.
A Tnainta catre sine nu are nevoie de
spatiu ori timp,

0 nemiscare vulcanicd ma desparte

de rostirea asfixiata a lumii,

Tmi desface retina in tot atatea scene
cate Tncap intr-o memorie saturata de
absente.

Scrijelirea Tn pagind a curgerii

nu ne este decét intalnirea cu propria
noastra

descompunere.

Suntem distante deasupra mortii,
intelesul ne pierde Tn pantecul putred al
timpului

de-am putea Tnjunghia secunda

sa nu ne mai destrame limbile sterpe
in oglinzile revarsate, chipurile noastre
sunt rugina zapezii de pe ingeri.

Cum sd atingem ceea ce suntem

daca tnlduntrul ei c&derea ne sustine
vedem ce de fapt nu exista

in imagini respira o lume necunoscuta
mastile ne compun, se strecoard fin
intimitatea sangelui

tragandu-ne afara precum clopotul
departarile.

Doar iesirea in somn biruie realul.

Contempli
lumii
privirea te descopera in fiecare semn
chip al timpului mutilat de melancolie
consimti la adevar prin ceea ce durezi
e Cu neputintd s& te Tndragostesti de
toate mastile

rolul pe care-1 joci tu nu exista

decét pret de o tacere

incerci sa te atingi, sa fii cu tine
metamorfoza glorioasa a vederii-iubire
nu destainui nimic din tine Tnsuti

n spatiul usor dintre cuvinte nerostite

prin sentiment mutenia

viata nu mai secretd moarte

te elibereaza de ruptura definirii

si recazi neincetat in poemul nescris
singurul peisaj care nu se poate paras
pe sine.

Respiratia ma absoarbe,

celulele, cuvantul ma absorb

nu te poti impotrivi acestei iubiri
ochii mei se desfac, descdtuseaza
[duntrul

marea din dreptul privirii Tn sine
dispare

in séngele meu se intind departarile
nu mai locuiesc nici un trup

sunt amintirea unui nume de vant

n zborul fara aripi adulmec picatura
neant

prelinsa din Tmbréatisarea organica.

introducere la mirare

Am alungat martorii din cuvant

si te-am Tmpletit in tavalugul de ima-
gini

si sunete ale tacerii

am asezat peste margini

frumusetea ta de o varsta cu lumea,
m-am spalat cu timpul,

Cu apusuri revarsate sangeriu peste
intregul tau

si nu te-am putut atinge

mana mea s-a naruit convulsiv.
Sentimentul ne prabuseste in abisul
ramas pur

al irealului.

Astazi nu mai mimez realul
I-am asezat cuminte Tn limita,
n taceri incremenite,

Tncercare de a potoli hazardul,
n timp ce ochiul meu vegheaza
la stingerea departarii

iubesc tot ceea ce nu exista.
Vederea-sentiment



23 mai 1995

Clipe de delectare sufleteasca si Tncantare
mentala

Citit Spinoza: Etica, partea a V-a. Despre
puterea intelectului sau despre libertatea
omului. “Daca despartim o emotie sau un afect
al sufletului de géndul cauzei exterioare si 1l
legam de alte ganduri, atunci iubirea sau ura fata
de cauza exterioara, precum si sovaielile
sufletesti care se nasc din aceste afecte, sunt
nimicite". ,,Afectul care este o pasiune Tnceteaza
de a mai fi pasiune de Tndata ce ne formam
despre el o idee clara si distinctd" ,,Cu céat
sufletul Tntelege mai bine ca toate lucrurile sunt
necesare, cu atat are o putere mai mare asupra
afectelor, adica sufera mai putin din cauza lor.”
,Dumnezeu, la drept vorbind, nu iubeste si nu
uraste pe nimeni." ,,Sufletul omenesc nu poate fi
distrus cu desavarsire o data cu corpul, ci
rdmane ceva care este vesnic." ,,Vesnicia este
Tnsasi esenta lui Dumnezeu, Tntrucat acesta in-
clude existenta necesara”

Spinoza este un stoic Tntarziat, un filosof
teolog, iar ontologia sa coboara transcendenta
‘winitatii Tn imanenta (imanenteismul pantesit),

murne si Tn om. Pentru Spinoza Dumnezeu este
substanta unica, infinita si eternda. Dumnezeu
se gaseste Tn totul si totul este Dumnezeu. Deci
Omul este la randul lui Dumnezeu. lar Dum-
nezeu reprezintd., bucuria de a fi si Tntelegerea
ca Esti. Hegel avea dreptate cand spunea cd
atunci cand Tncepi sa filosofezi trebuie mai intai
sa fi spinozist Cum sa mai fii trist si nefericit
dupa o asemenea lectura?! Bucuria si fericirea
sunt accesibile pe cale intelectuala - puterea
ratiunii si vointa de cunoastere - si pe cale afec-
tiva - iubirea de sine si a celuilalt: alteritatea,
mpatia, Soi-meme comme un autre.

26 mai 1995
* Primit vestea ca prietenul meu, avocatul
Vasile Nistor, s-a stins din viatda 7l cunosteam
din ’59, deci de 36 de ani. Tocmai citeam spal-
cile cartii de publicistica Aici si Acum, in care
irbeam despre el. intotdeauna un elogiu so-
seste prea tarziu, iar gloria este postuma El a
fost ,,maestrul" meu Tn cele noua luni cand am
fost avocat in baroul de la Ploiesti. Tot el I-a

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

MARILE GROTE

aparat pe tatal meu Tn procesul de ,uneltire
contra ordinei publice”, adica delict de opinie,
adica., nimic. Dupa proces am fost radiat din
barou si am luat drumul ,,reeducarii pe santiere
si uzine". L-am intalnit vara trecuta, cand am
fost la Sinaia unde locuia, invitat fiind Tmpreuna
cu Olivier Mongin - directorul revistei ,,Esprit"
- la un colocviu, organizat de ,Fundatia
Culturala Romana". Licu - cumTi spuneam -, m-
a asteptat cu un pranz copios, pregatit de sotia
lui, Lizica. Mi-a vorbit din nou despre perioada
in care a fost anchetat de Securitate, cand I-a in-
trebat si despre ,relatiile dintre noi si ce stia
despre mine". I-am simtit febrilitatea si imposi-
bilitatea de a uita acea perioadd Apoi m-a
Tntrebat ce ,,pdrere am despre viata viitoare". I-
am spus céate ceva evocandu-i pe Sfantul Paul,
Sf. Augustin, Sf. Toma d’Aquino, Spinoza si
chiar Budismul... 1-am dat sperante si am simtit
cd intrebarea era legata de Tngrijorarea pe care
ti-o aduce varsta, chiar daca era un om instruit
si citise foarte mult Dorea de la mine o con-
firmare... Avea 81 de ani.

A murit linistit, la spitalul din Sinaia. Poate
acolo unde a ajuns, se va intalni cu tatdl meu pe
care il cunoscuse doar in boxa de la tribunal.
Sunt prea multi ,,acolo” si din ce in ce mai pu-
tini ,,aici”. Nu am decat o singura salvare ,aici":
fiul meu Gregoire. lar ,acolo"... toti ceilalti si
Dumnezeu.

28 mai 1995

*Tn metrou, pe banca din fata mea, un negru
cu un nas mare si narile ce pdreau douda mici
caverne si-a facut timp de cateva minute ,,igiena
nasului”. M-am uitat intentionat de cateva ori la
el, speram cd va Tntelege ca aceasta ,,curdtenie”

PROBLEMA ANGLICISMELOR
TN DICTIONARELE ROMANESTI) II)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

Felul Tn care romanii pronunta cuvintele
englezesti demonstreaza o strategie de adap-
tare fonetica la regulile scrise si orale ale
limbii romane; Tn aceastd Tncercare de pro-
nuntare se observa sistematic obisnuinte arti-
culatorii cum ar fi: eliminarea diftongilor
vezi se-if, In loc de seif intr-o singurd si-
labd), pronuntarea consoanei -g final (din cu-
vinte cum ar fi consulting, pronuntat

consalting), rareori apar cazuri de sincopd, de
tipul plovar forma gresita pentru pullover,
pronuntarea lui k- initial din cuvinte ca
knock-down etc. Este tot mai evidentad ten-
dinta spre constituirea unei roniengleze, lim-
ba sora a ceea ce francezii numesc franglais.

Introducerea anglicismelor recente intr-un
dictionar pune probleme in a gasi forma
uzului lingvistic celui mai corect si adaptat

se face numai acasa si in special Tn baie. Nimic!
Pana nu si-a dereticat bine narile-grote nu s-a
oprit. Mi-am zis... poate asa se procedeaza in
tara in care s-a nascut si noud ni se pare... ,,fara
educatie”. Deodatd, a sdrit de pe scaun si a ajutat
- cu miscdri delicate - o femeie oarbad care nu
reusea sa gaseasca usa vagonului. Gestul lui m-
a surprins prin spontaneitatea si grija pentru
celdlalt. Poate noi suntem mai civilizati, dar el a
rdmas mai uman si a vazut Tnaintea noastra o
fiinta care avea nevoie de ajutor. Greseala de a
judeca pe cineva la nivelul aparentelor care, din
pacate, sunt primele semne de contact si
cunoastere.

4 iunie 1995

* Vazut la televizor filmul Muntele vrajit,
inspirat din romanul cu acelasi titlu de Thomas
Mann. Tl mai vazusem, dar mi-a facut placere
sa-mi amintesc de anii copildriei, cand eram
mereu bonav, suspectat de tuberculoza, maladie
care la Tnceputul secolului facea ravagii. Am
retrait perioada in care citisem Tntreaga opera a
lui Thomas Mann: Casa Budenbrook, Doctor
Faustus, Nuvelele, losifsi fratii sai, Scrisorile,
Moartea la Venetia, iar la Paris Consi-
derations d’un apolotique. Thomas Mann face
parte din categoria de scriitori, alaturi de Balzac,
Dostoievski, Cehov, Faulkner, Flaubert la
scoala carora am fTnvatat sa scriu un roman.
Stiam multe amanunte din viata lui si a familiei,
dar... Dupa terminarea primei parti a filmului, a
urmat un documentar in care au aparut: ultimul
biograf, sotia lui (Katia) si unul dintre nepoti.
De la ei am aflat unele detalii in plus.

totodata la specificul limbii romane.
Anglicismelor intrate mai de mult Tn limba
noastra li s-a aplicat principiul scrierii fonetice
si a pronuntdrii lor ca atare; sunt Tnregistrate
n dictionare cuvinte ca ghem pentru game,
lider pentru leader sau meci pentru match.
Tot mai multi sunt cei care cer sa adopte prin-
cipiul scrierii etimologice a anglicismelor iar
pronuntarea lor sa fie cat mai aproape de
original. Aici intervine Tnsa problema deose-
birii Tntre pronuntarea cultivata si pronuntarea
populara sau neingrijitd, dar nu incorecta.
Norma corecta a pronuntarii romanesti a
anglicismelor trebuie sia fie o medie intre
aceste doua tipuri de rostire. Probleme legate
de continutul semantic si gramatical al
anglicismelor ridica si mai multe probleme,
dar despre toate acestea vom aminti, daca va
fi posibil, Tntr-un numar viitor.



lecturi

u o prodigioasa activitate scriitori-

ceascd, Constantin Cublesan, doctor n

stiintele filologice, este prezent si acum
- la sfarsit de mileniu - cu nca doud carti:
Caragiale Tn constiinta critica (Editura Cogito,
Oradea, 1999) si Opera lui Pavel Dan (Editura
Viitorul Romanesc, f.a.), pe care ne propunem sa
le comentam.

L

Caragiale Tn contiinta critica se doreste o
consemnare a tuturor (in paranteza se face preci-
zarea ,,aproape tuturor'l) demersurilor critice refe-
ritoare la bibliogarfia marelui comediograf, din
ultimul deceniu, mai precis, incepadnd cu Eseu
despre lumea Iui Caragiale, de Mircea lor-
gulescu (din 1988) si panain pragul mileniului al
treilea Doresc sa precizez cd paranteza la care m-
am referit mai sus este binevenitd, fiindca Tntr-
adevdr nu toate demersurile critice din etapa res-
pectiva au fost retinute de catre Constantin Cu-
blesan. Ne vom referi doar la doud: una este
lucrarea lui Nicolae Penes despre I.L. Caragiale
comersant la Buzau (Editura Monteoru,
Bucuresti, 1987), care trebuia inclusa in prima
sectiune a cartii - cea referitoare la Viata si con-
tributiile documentare si careia noi i-am con-
sacrat o cronica in ,,Luceafarulll (nr. 6 din 18 febr.
1997) - si, cea de-a doua, care ar fi trebuit comen-
tata Tn partea a doua a cartii sale (Teme, idei,
personaje) despre Receptarea critica a lui I.L.
Caragiale, inclusa in cartea noastra de eseuri: De
la Eminescu la Emil Cioran (Editura Carminis,
Pitesti, 1995, pag. 57-72), In care urmaream re-
ceptarea critica a operei lui ILL. Caragiale, in-
cepand cu 1879 si pana la 1988, adicd pana la
eseul lui lorgulescu...

* Dintre contributiile documenatre referitoare
la viata lui Caragiale, autorul retine si lucrari
aparute cu mult Tnainte de 1989, dar care au fost
reeditate dupd aceasta data, precum - de exemplu
- lucrarile lui Marin Bucur si Serban Cioculescu...
Referindu-se la prima lucrare (cea a lui Marin
Bucur), comentatorul retine meritul real al bio-
grafiei sale, apreciindu-o drept ,,cea mai completa
de pana acum, cea mai fideld in redarea tuturor
meandrelor existentiale ale marelui scriitorll (p.
19); iar despre monografia lui Serban Cioculescu
afirma ca este ,,un adevarat roman, nonfictio-
nal“.. ,,Piatrd de temelie Tn construirea edificiului
istoriografie caragialianll (p. 24). Alte contributii,
precum cele semnate de catre Georgeta Ene,
despre Caragiale la Berlin, de cdtre Emil Ni-
culescu si Gabriel Cocora, referitoare la Buzau si
buzoieni, retin si ele laturi esentiale ale bio-
grafiei... Tot astfel, contributia lui Boris Craciun,
despre Caragiale si copiii, precum si cea a lui
leronim Tataru consacrata Itinerariului
caragialian ploiestean aduc si ele elemente Tnca
necunoscute din biografia marelui scriitor...

* Deosebit de Tnsemnata si interesanta ni s-a
parut partea a doua a cartii lui Constantin Cu-
blesan, in care sunt analizate si comentate cartile
de eseuri, precum cea a lui Mircea lorgulescu, la
care ne-am mai referit, si continuand cu cele ale
lui Stefan Cazimir, Aurel Buzincu, Nicolae Stein-
hardt, Alexandru George, lon Vartic s.a. Retinem
cu precadere opiniile despre eseul lui Stefan
Cazimir (,,0 atenta si foarte exacta radiografiere
a societatii /../, o inventariere a tuturor formelor
de manifestare kitsch ale acesteiall - p . 52);
precum si cele referitoare la Tncercarea hermeneu-
tica a lui Aurel Buzincu despre estetica lui Cara-
giale; dar mai ales opiniile despre interpretarea
data de catre N. Steinhardt Scrisorii pierdute

(din care a retinut ,,fondul echilibrat crestinll al
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acesteia - p. 62), sau cele despre contributia inso-
litd a lui Alexandru George, precum si despre
retinerea unor momente exemplare ale operei
caragialeene de catre lon Vartic (cel care deschide
,Un nou unghi de receptare si interpretare a ntre-
gului univers uman pe care Caragiale ni-1 pro-
punell Tn Momentele sale (p. 73). Este comentata
pozitiv si Tncercarea structuralistd de interpretare
propusa de catre Marian Victor Buciu, insistandu-
se si asupra unei mai vechi lucrdri (reeditate in
1997) a lui V. Fanache consacrata tipologiilor
caragialeene. Aprecieri pozitive se fac si asupra
demersului textualist al Marianei Cap-Bun, care
ne ofera ,,0 lectura pasionanta si o descifrare inci-
tantd a textelor caragialeenel! (p. 96).

* In cea de-a treia sectiune, Constantin Cuble-
san comenteaza si face aprecieri asupra unor
Interpretari si analize didactice, precum cele ale
unor Dan C. Mihadilescu, H. Zalis, Liviu Pa-
padima, Gabriel Tepelea , Eugen Budau, Aureliu
Goci s.a.

* Lectura carti Caragiale in constiinta critica
de Constantin Cublesan se constituie Tntr-un n-
drumar interpretativ de referintd, oferind posi-
bilitatea lectorilor zilelor noastre (cu precadere
din Tnvatdamantul scolar si universitar) de a in-
forma asupra noilor cercetdri si interpretari,
fiecare dintre acestea constituindu-se in semioze
de propunere a unor texte prin care se Tncearca a
se descoperi alte sensuri celui analizat...

2.

Tn cea de-a doua carte, Opera literara a lui
Pavel Dan, Constantin Cublesan isi propune cer-
cetarea vietii Si operei unuia dintre reprezentantii
realismului prozei romanesti, Tn succesiunea lui
Slavici, Agarbiceanu si Rebreanu, caruiaTi revine
meritul de a fi Tncercat realizarea unei fresce a
satului ardelean, deschizand totodata drumul
generatiilor de scriitori ce i-au urmat, precum
Titus Popovici, Augustin Buzura, loan Lan-
cranjan, Vasile Rebreanu s.a.

Conformandu-se criticii traditionale, Constan-
tin Cublesan abordeaza dintru Tnceput biografia
lui Pavel Dan (n. 21 august 1907; + 2 august
1937), pentru a trece mai apoi la analiza operei:
»inainte de toate (noteaza criticul), demn de a fi
luat Tn considerare ramane respectul pe care
(Pavel Dan) 1l arata fata de traditia marilor valori
nationale, dovedind un autentic cult al clasicilor,
cerand Tnsd si o recunoastere, o Tntelegere pro-
funda a fondului etnic popular, pe care orice opera
artistica trebuie sa si-l incumbe n propria struc-
turdll (p. 50-51). Si, mai departe, dupa ce constata
ca desi opera lui Pavel Dan este restransa, ea
atesta ,,0 gama tematica larga, exersandu-se atat
pe linia prozei de analiza sociala, cat si pe cea a
descrierilor caracterologice, cautand a-si asuma
teritorii ale prozei fantastice ori ale celei de
investigatie psihologica, fard a evita satira de
moravuri ori revocarea istoricall (p. 57).

Trecand la analiza nuvelei lobagii se face pre-
cizarea ca autorul urmareste traditia realismului
clasic, ,,compunand nu tablou vivant si Tnspai-
mantator al dezlantuirii fortelor popularell (p. 66),

recurgand si la ,,elementele fantastice, epicizanit.
n spiritul mitologiei popularell (p. 79). Tot astfel,
n Copil schimbat, universul fantastic ,se
constituie /.../ ca 0 necesitate acuta a oamenilor de
a-si prelungi constiinta existentei dincolo de
limitele ei concretell (p. 83). Notabila ni se pare si
trimiterea la nuvelele in care este reflectata satul
campiei transilvane si, cu precadere, intelectua-
litatea satelor: ,,Spectacolul oferit de intelectua-
litatea satului este lamentabilll - se face precizarea
(p. 95). Nici lumea orasului nu I-a atras, dupd cum
nici ,,problemele de constiinta morala esentiale, cu
profunde rezonante dramaticell, ca-n Zborul de la
cuib (p. 117) sau cain schita Ultimul capitol, Tn
care pot fi depistate elemente autobiografice (p.
129). Semnificativd i se pare lui Constantin
Cublesan si tematica studenteasca, de pilda, n
Studentul Livada (p. 131) sau Tuia (p. 17
Concluziondnd asupra prozei inspirate de mediul
satesc si orasenesc, se afirma: ,,El (Pavel Dan) va
descifra astfel o penetrare tocmai a viciului /../, 0
contaminare maladivd a elementelor satului cu
lumea orasului corupt, ce va produce modificari
de continut, de atitudini morale, asa cum se evi-
dentiazd Tn ciclul Urcanestilor sau in povestiri ca
Uliana, Ursita, Banii etc.ll (151). Si tot in aceasta
ordine de idei se mai face precizarea ca nuve-
listica lui Pavel Dan cu tema satului ilustreaza
»destramarea unui mod de viatd patriarhal /../.
Destinul Urcanestilor devine edificator in acest
sensll (p. 160).

Referindu-se la criticii operei lui Pavel Dan
autorul citeaza pe Ov. S. Crohmalniceanu, Mihail
Sebastian, Perpessicius, Ovidiu Papadima, lon
Chinezu, atragandu-ne, totusi, atentia ca o au-
tentica receptare criticd a operei lui Pavel Dan s-a
produs postum, dupa 1938. Sunt mention;-'
Mircea Braga, G. Calinescu, Francisc Pacurarii,
Raol Sorban, Valentin Raus, lon Cherejan,
Romulus Hatos. Dupa razboi apar noi interpretari
ale lui Florian Petre, lon Vlad, B. Elvin, Monica
Lazar, lon Oarcasu, Cornel Regman, Mircea
Zaciu, N. Manolescu, N. Balota, Cornel
Munteanu, Toma Pacurariu, Gh. Glodeanu...

* Cartea lui Constantin Cublesan se incheie cu
un capitol (10), din care retinem concluzia ca
Pavel Dan a fost un povestitor exemplar, ,,cu vi-
ziune romanesca n constructia nuvelelorll (lo-
bagii, Tnmormantarea lui Urcan Batranul s.a.),
un observator al relatiilor mediului Tnconjurator,
proiectate pe un halou al trdirilor sufletesti
tulburatoare, duse pana in atingerea cu grotescul
si fantasticul ca mod propriu de existenta umanall
(p. 208), ceea ce-l Indreptateste pe autorul eseului
de fata a-1 situa ,alaturi de cei mai interesanti
prozatori de pana la mijlocul secolului douazeci al
literaturii roménell (p. 208). in continuare, ni se
ofera si un bogat aparat de Note (p. 209-224).

* Prin aceste ultime doud volume recent
aparute, palmaresul operei critice si istoriografice
a lui Constantin Cublesan se rotunjeste, criticul si
istoricul literar oferindu-ne portretul unt,
Tmpatimit al cercetarii si inteipretarii operelor
unora dintre marii nostri scriitori din secolele al
XIX-lea si al XX-lea, Tn spirit traditional...



ALEX. STEFANESCU.:

STANESCU,

POETUL SECOLULUI XX

de MIHAI CIMPOI

ubstantialul studiu al criticului ,,Ro-
maniei literarcll, Alex. Stefanescu,
Tmbina analiza profunda, propriu-zisa,
a operei lui Nichita Stanescu cu o pledoa-
rie, aparand ca parti pris, pentru regali-
tatea Tn secol a personalitatii sale poetice.

Demonstratia criticd urmareste dezva-
luirea unicitatii  formulei sale mi-
topo(i)etice, fixdnd in obiectiv mai ntai
demonul libertatii, manifestat Tn felul de a

lin viata cotidiana. E un rasfatat al liber-
tatii si al ,liberalitdtii”, venita din inte-
riorul fiintei sale si sustinuta de o recu-
noastere publica entuziasta. Faptul ca im-
pune o formulda moderna, o sensibilitate
poetica noua, 1l transforma in model, in
»stindard", intr-un ,,nou centru™ al poeziei
moderne, intr-un personaj legendar in
poezie si Tn viata, acestea identificate si
topite intr-un tot comportamental si
creativ. Cu alte cuvinte, Nichita Stdnescu
'snpune nichitastanescianismul ca
lenonem. Generatia sa, denumita chiar
»generatia Stanescu”, si 0 buna parte din
poetii roméani ai sfarsitului secolului sunt
marcati de acest fenomen, sunt in mod

Ipragmatic nichitastanescieni. In afard de

.cinatia modului liric profesat, se cade sa
[tinem cont de reactia psihologica, etica si
estetica ce sta'in dedesubtul lui Tmpotriva
mentalitdtii conformiste generale. Se
produce, asadar, Tn cazul lui Stanescu, o
antimentalitate de ordin estetic, care se
traduce, in primul rand, ca un democratism
total al stilului (ce apare ca o tesatura de
stiluri™) si omului.

Anormalitatea, manifestatd in ico-
noclastic, Tn sfidarea tuturor canoanelor si
tdiiar a propriilor formule pe cale de a se
blasiciza, devine norma, la poetul Ne-
levintelor.

Tntregul demers nichitastanescian e sus-
inut de o actiune permanenta de misti-
icare si deconcentrare, de o deplasare spre
iltceva, nesperat si nescontat

Spiritul roménesc apare Tn poezie, in
otalitatea trasaturilor sale, de la rationa-

" ism la histrionism, de la duiosie la voiosul
2&iz al maretiei.
, Ceea ce ni se pare exceptional in actul
-eativ nichitastanescian este suprapunerea
nodelului deontologic modelului onto-

logic (ca si in cazul lui Marin Sorescu),
fiecare deplasare spre Altceva aducand, de
reguld, si un spor valoric.

Cultivand profitabil Tn sens modern
oralitatea si epicul Tn genere, Nichita
Stanescu inventeaza ,,limba poezeasca" nu
doar, asa cum spune Alex. Stefanescu, ca o
»ipostaza sarbatoreasca a limbii roméane",
ci ca un limbaj special, ,,absolut”, bine ar-
ticulat si nu ,,dezagregat”, axat pe princi-
piul deschiderii spre ceva necunoscut, spre
altceva socant, daca nu chiar inteligibil.

Tn cazul lui Nichita Stanescu am avea
de-a face cu o semimodernitate sau cu o
modernitate fara ultimele consecinte,
multe dintre poeziile sale semanand cu
fotografiile Tn infrarosu, evidentiind ,,0
structurd posibila sau imaginard a lumii"
cu niste ipoteze sau prognoze fabulos-
stiintifice. ,,El reformeaza vizionarismul
radical, ajungand la reprezentari care
seamand cu diagramele din laboratoarele
stiintifice™.

Poemele nichitastanesciene se prezinta,
Tntr-adevar, ca niste fire diagramatice mag-
netizate in care sunt codificate idei, sen-
suri, semne, ,,noduri".

Semnificatia valoricd deosebitd apare
acolo unde viziunea ,stiintifica" se
converteste Tn document existential, ca Tn
AXxios, Axios din Laus Ptolemei:
»Deplasare spre rosu, mereu aceeasi
deplasare/ spre rosu,/ o linii spectrale ale
vietii mele,/ Tndepartare secreta si
perpetua/ a fTnsului de sine Tnsusi,/
pretutindeni si cu atata pasiune,/ incat tot
ceea ce se vede ar trebui sa nu se vada/ din
pricina raspandirii lui pretutindeni”.

Acest spectacol ideatico-fantezist este
bine regizat, si, asa cum remarca pe buna
dreptate Alex. Stefanescu, stimuleaza ,,0
superficialitate stralucitoare, ca jocul de
lumini pe fetele unui diamant".

»Componentele” lirismului lui Nichita
Stanescu apar, Tnsa, Tn chip alchimic,
amalgamat, si nu Tn stare pura, sub semnul
intensitatii, al ,,maximului". E o tendinta
permanenta spre hybris, spre limita, spre
punctele de concentrare culminantda ale
emotiei estetice, spre lux si exces.

Demonstratia critica intra Tn punctul
forte atunci cand ni se aduc argumente

istorie literara

pentru a-1 socoti pe Nichita Stanescu ma-
rele poet al secolului al XX-lea, asa cum
Mihai Eminescu ramane marele poet al
secolului al XIX-lea.

Predecesorii interbelici ai lui Stdnescu
au dezvoltat si au radicalizat diferite su-
gestii ale eminescianismului: ,,George Ba-
covia a preluat tristetea eminesciand, ca-
racterizdnd-o si existentializdnd-o Tn sens
alienant, absurd, Blaga a dezvoltat filonul
eminescian Tn directia contemplativitatii"
filosofice, Barbu a cultivat stilul senten-
tios, concentrandu-1 Tn coduri cabalistice,
Arghezi a practicat un eminescianism a
rebours.

Dupa Alex. Stefanescu, ,,Nichita
Stanescu a reusit sd iasa complet din raza
influentei exercitate de marele poet al
secolului trecut” (p. 104).

Spectacolul apropierilor si deosebirilor
dintre cei doi mari poeti se fundamenteaza
pe radicalismul poetic revolutionar, care la
Eminescu ar fi de gradul intai, iar la Sta-
nescu de gradul doi si trei, abaterile mer-
gand n sensul adancirii conventionalului.

Argumentul suprem este detasarea
completa de eminescianism.

Comparatia si Tnsusi argumentul sunt,
bineinteles, riscante. Caci prin fervoarea
cautdrii sinelui, fervoarea smulgerii din
alteritate si redarii esentei sale adevarate,
Nichita Stanescu este totusi un eminescian.
Dovada stau si afirmatiile Tnsesi ale poe-
tului Necuvintelor, pentru care suprematia
modului liric eminescian exista si In vi-
ziunea caruia Oda (in metru antic)
constituie Tnceputul poeziei roméne mo-
deme.

Oricum, poetul acestui eseu al lui Alex.
Stefanescu, scris elegant si cu dezinvol-
turd, este acela de a ne demonstra ca opera
nichitastanesciana este un reper de care nu
se poate face abstractie atat in cadrul poe-
ziei roméne, céat si in ansamblul liricii
universale contemporane.



teatru

> TRUTOCAMILA" DE LA OPERA

de MARIA LAIU

/Nn vremea din urma, vrand-nevrand,
lasistam la tot felul de experimente: care

mai de soi, care parca facute anume pen-
tru a ne agresa, care plicticoase, care purtand
impropriu denumirea de teatru experimental,
alternativ, neconventional, ascunzand, in
fond, niste Tncercari cel mult teribiliste, Tnsa
nicidecum cautatoare/descoperitoare de
formule noi.

Acum un timp, totusi, am vazut, pe scena
Operei Roméne, un spectacol care cu sigu-
ranta se poate numi experimental. Notorious
- concert-spectacol pe un scenariu semnat de
Costin Cazaban, Irinel Anghel, Mihai Lun-
geanu, Virgil Oprina, regizat de Mihai Lun-
geanu si sustinut de ansamblul PRO CON-
TEMPORANIA - este o exoticd struto-
camilda, cuprinzand si muzicd, si balet, si
teatru, Tncercand (si reusind) sda scoata
publicul din rutingd, atrdgandu-1 Tn zona mai
putin accesibila a unei muzici foarte mo-
derne, constituita dintr-o aglomerare de su-
nete, ce, Insa, pe neasteptate, se transforma
n melodie. Ba chiar si in poveste, depanata
tot de catre instrumentisti, uneori si de ins-
trumentele lor (nu intotdeauna conven-
tionale). De altfel, reprezentatia asa incepe,

SLUJBA SI

cu un dialog bizar al instrumentelor, un fel
de pregatire a acestora, plina de haz, pentru
intrarea Tn spectacolul propriu-zis. Urmeaza
un intermezzo coregrafic realizat de catre
Mihai Mihalcea, Tntru aducerea aminte -
dacd s-a intimplat cumva sa uitam -, a unor
vremuri Tn care ne simteam permanent su-
pravegheati, ascultati. Purtand Tn spinare, ca
pe o0 cocoasd, un manechin (intruchipare evi-
denta a urmaritorului de profesie), Mihai
Mihalcea a creat, cu sensibilitate si inteli-
genta, un episod dintr-o viata catre care nu
am dori sa ne mai Tntoarcem.

Partea a doua a reprezentatiei accen-
tueaza starea de continua spaima, de Tnstrai-
nare a individului (a artistului, Tn mod spe-
cial) Tntr-o societate confuza, coruptd. n
asemenea context, singurul refugiu devine
arta, singura scapare este ignorarea opre-
sorilor.

Spectatorii sunt asezati, destul de inco-
mod, pe gradenele aflate chiar pe scena,
foarte aproape de protagonisti, despartiti to-
tusi de acestia printr-un grilaj de metal, des-
partiti si de fotoliile comode din sala prin
cortina de fier. ntr-un asemenea spatiu con-
centrationar se mai afla o sumedenie de

SLUJBASUL

de ILINCA GRADINARU

raba omului de a fi lenes I-a impins
Gde-a lungul secolelor, si mai ales in

cel din urmd, spre pragmatism.
Biciul care pedepseste corpul si eli-
bereaza spiritul din vietile sfintilor a fost
Tnlocuit cu mai moderna, dar nu se stie cat
de eficientd, torturare psihica a ordsea-
nului deprimat, frustrat, suferind serios de
anxietate si claustrofobie. Tn aceasta noua
alchimie a sufletului, biserica Tncearca sa
se strecoare pe undeva, intre regulatele
plecari la serviciu, grijile gospodaresti si
televizor. Atunci cand religia reuseste sa
depaseasca simpla superstitie, ea nu poate
sa ofere decat noi revelatii contradictorii
menite sa plonjeze contemporanul intr-o
confuzie imposibil de rezolvat Noi mo-
tive de depresie, anxietate sau inhibitie. Si
astfel drama omului modern se consuma

printre lumanari in epoca laserului, pe.

coordonatele parcd demodate ale unei
spiritualitdti ce nu-si mai afla expresia
fireasca Tn noua conjunctura Nu s-a in-
vestit Tn sacralizarea obiectelor contem-
porane, fapt pentru care, la sfarsit de
mileniu, traim sufleteste Tn istorie si
trupeste Tntr-un spatiu profan. Aceasta
observatie se oglindeste cu o mai mare
acuitate la cei ce au privilegiul sau pe-
deapsa largilor viziuni: artistii.

n cinematograf viata lui lisus a fost
abordatad cu sfiala sau chiar neputinta de
catre marii creatori. De aceea, de la
Zefirelli pana la Scorsese, nici o pelicula
pe aceasta tema nu a frizat capodopera.
Viziunea istoricd a primului sau cea filo-
zofica a celui de-al doilea nu au adus
nimic nou in interpretarea revelatiei
eristice. Evanghelia dupa Matei, filmul
din 1964 al Iui Pier Paolo Pasolini,

obiecte: instrumente muzicale printre per-
dele lungi de folie, ce dau impresia unor
oglinzi aburite, tevi groase urcand pana la
tavan, masti, un cufar imens din care e
scoasa recuzita. Decorul astfel conceput de
catre Adriana Urmuzescu este nu doar
adecvat ,,intamplarilor"”, sugestiv, dar devine
el Tnsusi personaj. Lucrurile se misca sa«
macar lasa aceastda impresie. O cortina
neagrd, cade din timp Tn timp cu forta unei
ghilotine, despartindu-ne de lumea dinldun-
trul scenei. Totul pare ireal, Tnsa are forta de
a ne purta catre o realitate trecutd, dar nca
prea dureroasd. Tinerii muzicieni: Irinel
Anghel, Andrei Chivu, Florin Pane, Florin
Tiutiu, Virgil Oprina nu numai ca folosesc
pe rand diverse instrumente, unele de-a
dreptul nastrusnice, dar devin si actori.
Acest spectacol e lipsit de cuvinte. Con-
flictul este sugerat doar prin intermediul ges-
tului si al sunetului. Nu existd, Tnsd, nimic
inutil sau excentric, regizorul avand puterea
de a se insinua numai, lasand atat cat treb
libertate de miscare interpretilor si re-
zitei“ lor cantatoare. El a tesut povestea cu
discretie, punctdnd cu mult umor unele
scene, migalind altele cu rafinament, accen-
tudnd momentele de mare tensiune dra-
maticd Este ceea ce s-ar putea numi partea
de teatru a a acestei productii scenice. Si tre-
buie sa recunoastem cd o asemenea strutoca-
mild izbuteste, pana la urmd, nu doar sa ne
mire ori sa ne amuze, ci sa ne si impresio-
neze. Placut
cinema

prezent la Cinemateca Romana, apare
Tnsa ca o experienta excentrica lisus Tnce-
teaza a mai fi un personaj dintr-o nara-
tiune biblica devenind naiv, chipul
icoana ce-si propaga Tnvataturile. Pelicula
realizatd Tn majoritate cu actori neprofe-
sionisti marturiseste contradictoriu: lisu;
este idealul ce se poate ascunde Tn spatele
fiecarui chip, dar realitatea vietii sale este
muzeald, Tnchisa in firida renascentist?
din galeria secolelor de cultura

Lumind din lumind, lumanarile st
aprind una de la cealalta, dar apoi se stim
treptat pentru a lasa becului sarcina veghi
prin gospodarii.
fiecare dintre noi, atunci, trdindu-1 numa
1l putem descoperi in lumea pe care an
redefinit-o. Un autor lipsit de forta
Tndraznit o data sa refacad acest drum. Rea
lizatorul filmului Jesus Christ Superstar
a intentat un proces de credibilitate ba"
mului eristic. Rezultatul a fost Tnabusit dj
kitsch, dar o anumita cale a fost deschif

lisus este ascuns fi

cale pe care, sda speram, nu numai incom
tienta si stupiditatea, dar si credinta v
pasi vreodata



DIFERENTA SI IDENTITATE

de ION STRATAN

expozitie de portrete pune n ecuatie
Ostilul unui artist si, Tn cazul nostru,

lamura identitatii fiecarei persona-
litati schitate. Desenul Tn tus al lui Octa-
vian Onea urmeaza armonia chipului, fara
sarje caricaturale, cu atat mai mult cu cat
subiectele sunt persoane publice ale vietii
noastre literare. Genul proxim al expresiei
autorului este mai marcat decét diferenta
specifica a minei celui evocat Lectura,
pentru un literat, este evident afectiva - n
spatele fiecarui chip rezoneaza pagini dupa

pagini din opera. Unii par a-si alcdtui o
stare de spirit complementara versului -
poetul Grigore Vieru pozeaza atent, agil si
circumspect, exact un revers al creatiei
sale calde, lirice si generoase. Dan Lau-
rentiu ne priveste ,de dincolo™ cu un
zambet asemanator celui cabotin-amar pe
care l-a purtat de-a lungul vietii si
tensionatei sale poezii. La lon Horea nu au
fost sesizate acel franciscanism, acea umi-
litate spirituala in fata corpusului literaturii
care Ti caracteriza prezenta fizicd. Mihai
Ursachi, monumentul artistic moldav, res-
pira si Tn portret aerul sdau cu masca
grandioasd, dublatd de o privire analitica si
sceptica. Portretul doamnei lleana Malan-
cioiu este o reusita, intr-un aliaj de so-
brietate funciara si virulenta ranita a celei
care a intruchipat la modul sublim ,,com-
plexul Catdlinei"” eminesciene Tn poezia
noastra. Marin Sorescu, teluricul, ne
priveste ironic din moarte, iar lon Banuta
pare a se apara cu conditia de poet de
trasaturile prea dure ale Infatisarii plastice,
n contrapartida, poetul Emil Brumam
apare bland, grijuliu, cu aspect de parinte

FARA COMENTARII

»(Traian Lupu) Etapele drumului
pana la aceastd limpezire de cloa-
zonism coloristic se pot reciti prin
ciclurile aldturate de naturi statice:
cele mici, dense si cald tonate, ca un
batic ntr-o oazd si cele ebosate n
surdind de ocruri, cu arabesc de plante
intr-un colt de incdpere. Graficianul
experimenteaza in laboratorul emul-
siilor uleiului, preferdnd tusa matd,
lasemandatoare acrilicului, uneori
asternerea cu spatuld de paletd chiar
pe hértie maruflata panzei. Sunetul
expozeului lui Traian Lupu e clar, net,
bine redat de un posibil cliseu in alb-
negru, iar in realitate e «full color».
Necomplexatd vizitare de arhiva a
picturii moderne (...).

(Cristian Manguta) Pictorul, dublat
lie o instructie teologica, este, iata,
sensibil la perfectiunea formelor pa-
tane. Manguta se foloseste de

decalcul profilelor de cai si calareti
pentru a compune «metope» de depu-
neri si lacerari picturale. Efectul teros
provine din alegerea temperei, razui-
rile din elasticitatea stratului de ulei.
Senzitiv, colorist al griurilor, in cam-
puri largi, dinamice, Manguta detine,
in strat arheologic, o buna lectie a
profesorului sau lon Salisteanu (...).

Cristina Lazar, a patra pictorita (cu
studii de artd murald) numaratd n
purgatoriul tinerilor, ridica In santier
un perete de schite «de miscare» i
«de culoare», Tn registru dens, copt
Cateva panze cu chipuri Tn efasare
prin gestualism de estompa dau o
adancime de memorie afectiva ultimei
sali de la Simeza, flancand compozitia
ceramica centrald, cu module inter-
sectate angulos (...).“

(Aurelia Mocanu - ,,Observator
cultural™)

plastica

Laurentiu Ulici

devotat care vrea sa dea un bun exemplu.
Nici urma de gargdunii trandafirii si ero-
tismul suav-galgaitor din versurile prese-
dintelui-dictator al fluturilor. Mai departe
de unduioasa imagine a egeriei Poetului -
Agata Grigorescu Bacovia - este portretul
semnat Octavian Onea Autorul acestei
expozitii, dincolo de pasiunea desenului
are ceva pe care jurnalele sau succesiunea
generatiilor au Tnceput sa efaseze - res-
pectul fata de scriitori, Tn cazul nostru, fata
de poeti, atunci cand ei insisi, bineinteles,
nu au cazut din rama unde Ti asezase pu-
terea verbului. Pe toti, mai simpatizati sau
nu, paleta unui Octavian Onea Ti asteapta
n drumul spre eternitate.

Biblioteca noastra

1) Vanat de mal (Dellia Duna), versuri,
Editura Timpul.

2) Moarte si memorie (Antim I. Muresan),
versuri, Editura Miradon.|

3) Stup Tmpietrit (Ovidia Babu), versuri,
Editura ,,Cartea Romaneasca".

4) Flasneta (Dorin Ploscaru), versuri,
Editura Libra.

5) Jumatate vidros (Liviu Mircea Goga),
versuri, Editura M.G.M. Craiova.

6) Poeme (Magda Cameci), versuri, Editura
Paralela 45.

7) Student pe timpul rinocerilor (Leo
Butnaru), jurnal, Editura Chisinau.

8) Marturii la sfarsit de veac (Angela
Baciu Moise), interviuri, Editura Ariadna.

9) Natura moarta cu statuie (loan Nesu),
proza, Editura Coresi.

10) Deposedare de timp (Virgil Panait),
versuri, Editura Focsani.

11) inaltele poeme (Stefan Dumitrescu),
versuri, Editura Conphys.

12) Dramele decadderii (George Genoiu),
teatru, Editura Rampa si ecranul.

13) Tentatia mizantropiei
Badilita), jurnal, Editura Polirom.

(Cristian



literatura lumii

rabindranath tagore

GITANJALI

1. La atingerea nemuritoare a mainilor tale,
inima mea pldpanda mi se rupe de
bucurie.

2. Inima mea se frAnge de mandrie.
Cantecul meu desfacandu-si larg aripa,
1ti atinge cu varfu-i doar picioarele.

As fi putut eu oare sa cutez sa sper

altceva?

3. Eu pot doar sa trag cu urechea si sa tac,
sugrumat de lacrimi,

n nesfarsita-ti mreaja, al tau prizonier.
4, Ma straduiesc sa-mi tin gandirea departe
de minciuna.

Ma straduiesc s-alung din inima tot ce-i

rau,

sa-mi fin iubirea vesnic Tn floare.

5. Lasa-ma, te rog, numai o clipd sa raman
aldturi de tine.

Astazi, vara mi-a venit la fereastra, cu

suspine si murmure.

E timpul sa stdm linistiti, ochi Tn ochi sa

cantdm un cantec.

6. Smulge aceasta floare, cinsteste-o cu
dureroasa atingere a mainii tale.

Mai Tnainte ca timpul daruirii sa treaca,

ia aceasta floare intru slava ta.

7. Tn rusine se stinge desarta mea mandrie
de poet, sub ochii tai.

La picioarele tale ma asez, ingaduie-mi

un singur lucru:

simplu si drept sa trdiesc, ca un fluier de

trestie,

care asteapta sa se umple, pentru tine, cu

melodii.

8. Copilul ce poarta lanturi de podoabe la
gat,
nu cunoaste bucuria jocului,
se teme chiar sa se miste, Tn Tnchisoarea
de bijuterii a existentei,
care nu aduce nici un céstig.

9. O, cersetorule, nu Tti intoarce privirea
indurerata Tnapoi!

10. Tn acele adancimi, unde se odihnesc
picioarele tale,

n mijlocul saracilor, celor de jos, celor

pierduti,

mandria mea nu se apropie, acolo tu

umbli Tn haina umilintei.

Inima mea nu-si poate gasi intr-acolo

drumul.

11. Tn ungherul acesta Tntunecat al
templului, deschide ochiil
Dumnezeu nu-i Tnaintea tal
Mantuire? Unde poti gasi mantuirea?
Ce-ti pasa daca-ti vor fi hainele murdare

si zdrentuite?

12. Lung este timpul de care are nevoie
calatoria mea,
pe multe stele si planete mi-am lasat
urma.

13. Mi-am petrecut viata acordandu-mi si
dezacordandu-mi instrumentul.
Nu a sosit Tncd vremea, cuvintele n-au
fost bine rostite,
mi-a ramas Tn piept doar durerea amara a
dorintei.

14. Aceasta aspra indurare mi-a format
viata Tncetul cu Tncetul,
crutdndu-ma de primejdiile atator dorinti.
Cu toate acestea, tu te ascunzi cu
cruzime de mine.

15. Eu sunt aici doar ca sa cant
Cand bate ceasul, Tn templul Tntunecat, la
miezul noptii,
proslavind tacerea, porunceste-mi,
Stdpane, sa-ti cant
Cand n racoarea diminetii rasuna harpa
de aur, da-mi porunca
tie sa ma infatisez.

16. La sarbatoarea acestei lumi am fost
invitat,
sd cant din instrumentul meu fermecat
Acum ma intreb: sosit-a vremea,
Tnchinandu-ma tie, sa tac?

17. Astept doar dragostea, sa ma pot n
sfarsit darui Tn mainile sale.

18. Norii se-ngramadesc deasupra norilor,
de ce ma lasi afara,
singur sa astept in fata portii?
Tn aceasta zi ntunecata de singuratate,
nadajduiesc numai la tine.
Cum oare-mi voi petrece aceste lungi,
ploioase ore?
Inima mea se zbate ca vantul, plangand
fara liniste.

19. Vreau inima sa mi-o tnvalui Tn tacere si
sa ndur, cu crestetul
adanc aplecat, sa astept rabdator.
Cu sigurantd va veni dimineata, iar
Tntunericul se va topi Tn Nimic.
Vocea ta va navali si izvoare de aur se
vor rupe din ceruri,
iar cuvintelor tale le vor creste aripi.

20. Mi-am pierdut spiritul, si nici macar
n-am observat
Goala imi e traista, tristetea ma chinuie,
gust urmele dulci
ale parfumului Tmprastiat in vant
Aceastd nelamurita dulceata Tmi
Tmbolnaveste inima de dor.

21. imi las la apa luntrea si astept, ah, cata
goliciune!

Nu simti cum se-nfioara aerul, semnul
cantecului Tndepartat
trecand pe malul celalalt?

22. Tn umbra adénca a acestui timp ploios
de vard, linistit ca noaptea,
te apropii, si dimineata isi inchide ochii,
neluand Tn seama chemarile.

Tu esti Tnsinguratul, drumetul pe-aceasta
strada pustie.

Usile casei mele sunt larg deschise, nu
trece mai departe, ca un vis!

23. Nu pot dormi Tn noaptea asta si mereu
deschid usa
strapungand Tntunericul, dar nu vad
nimic.

Prin ce adanc labirint al necunoscutului
ti cauti calea, prietene?

24. Vantul, obosit, Intinde peste mine vah’l
gros de Tntuneric.

25. Tn noaptea grea de osteneala,
predandu-ma fara lupta somnului,
lasa-mi Tncrederea sa se daruie tie.

Doar tu esti cel ce pune valul noptii, pe
ochii obositi ai zilei.

26. El veni in linistea adanca a noptii
tindnd Tn maini harfa
si visele mele rasunara de melodii.

Ah, de ce sunt noptile mele pierdute,
daca respiratia sa,
Tmi atinge somnul?

27. Lumina, unde-i lumina? Aprinde-o cu
focul arzatorului dor!

Inima mea isi cautd pipdind cdrarea.
Tuna si vantul suierd, urland in gol.
Noaptea este neagra ca piatra cea neagra
Nu-ti lasa orele sa se piarda in noapte,
aprinde cu viata ta

flacdra dragostei.

28. Libertatea este tot ce-mi doresc, totusi
ma rusinez sa sper la ea.

Mantia care ma acopera este un giulgiu
tesut din tarana si moarte.

Tl urasc si totusi 1l tin strans la piept

Mare e vina si greu atarna esecul.

Ma rusinez pana-n adancul inimii si

totusi, cand vin

sa-ti cersesc binele, tremur de spaima ca

nu m-ai putea auzi.



Nascut la 6 mai 1861, in Calcutta, Tagore, poet si filozof, este fiul unui
carturar bengalez, provenind dintr-o veche familie de brahmani, care a avut
ntelepciunea de a-si educa fiul in spirit umanist, Intr-o epoca dominata de
fanatism si exaltare nationalista.
Descoperindu-si vocatia de poet, Tagore scrie atat in limba bengali cat si
n limba engleza.

Pentru culegerea de poeme in proza Gitanjali, aparuta in Anglia in 1912,
i se decerneaza anul urmator Premiul Nobel pentru literatura.

Se stinge din viata la 7 august 1941 la Shantiniketan (Bengal).

29. Asa cum zidul urca spre cer, zi de zi,

n Tntunericul umbrei lui

mi pierd eu fiinta.

Sunt atat de mandru de acest perete

si Ti astup

si cea mai mica spartura cu praf si lut
Si totusi - cu toata osteneala mea - ma
pierd de adevarata mea fiinta.

30. Cine este acesta care ma urmareste n

tunericul tacerii?
Aste eul, eu insumi, care, Doamne, nu
cunoaste rusine.
Totusi, eu ma rusinez sa vin la usa ta
Tnsotit de el.

31. Cand m-a cuprins in bratele lui

—

somnul, m-am asezat
pe patul de liniste al domnului meu, iar
la trezire eram prizonier.
Credeam ca violenta poate tine lumea
ostateca si numai pe mine
ma poate ldsa Tntr-o libertate nestin-
Jderitd.
Zi si noapte am faurit un lant mare si
aspru. Cand in sfarsit era gata,
am descoperit cd atingerea lui rece pe
mine Tnsumi ma Tncatusa.

Cu toate puterile Tncearca sa ma tina
Xréns, cei care méa iubesc.
Dragostea ta este altfel, tu ma lasi liber.
Si totusi ramai nevazut
Chiar daca nu te strig, chiar daca-n inima
nu te tin, totusi dragostea ta
0 asteaptd mereu pe a mea
3. Au venit in zorii zilei, au cautat un loc
intr-un colt si stateau
acolo blanzi si linistiti.
Totusi, Tn Tntunericul noptii, am
descoperit, ei navalira
n altarul meu cel sfant si cu violenta,
lacomi,
ofrandele mi le luara.
4. Lasd numai un strop din vointa mea sa
ramana,
sa-mi pot jertfi dragostea tie.
Lasda numai un strop din tacerea mea sa
ddinuie,
.sa ma tind legat de vointa ta si telul tau
in viata mea sa-mi fie.

Acolo unde cugetul nu are frica si
oameni isi poarta crestetul drept,
acolo unde cunoasterea este liberd, unde

lumea nu a fost Tmpartita,

unde cuvintele au rasarit din adancul
adevarului, unde limpedele rau

al ratiunii nu se risipeste in desarta
singurdtate

a obiceiurilor moarte,

acolo unde spiritul se lasa de tine
calduzit, Parinte,

sub acest cer al libertatii

trezeste-mi tara pierdutd

36. Aceasta este ruga mea, Stapane,

smulge radacina sdraciei din inima mea.
Da-mi puterea sa pot suporta bucuriile ca
si suferintele,

sd nu-i dezmostenesc pe cei saraci, sa
nu-mi frAng genunchii

Tnaintea obrazniciei.

Da-mi puterea sa-mi Tnalt cugetul
deasupra nimicurilor zilnice,

sd-mi supun taria doar vointei.

37. Credeam ca drumetia mea e pe sfarsite,

ca timpul se ascunde

Tn noaptea tacerii.

Dar vad ca fard sfarsit este vointa ta in
mine si, cand cuvintele dispar,

noi melodii tasnesc din inima.

38. Inima mea repeta la nesfarsit: Numai

pe tine te vreau!
Toate celelalte dorinte sunt goale.
Asa cum noaptea se ascunde Tn Tntune-

ricul ei, asa rasuna rugdciunea

din dorinta ei de luming, asa rasuna
strigatul din adancul

sufletului meu: De tine am nevoie, doar
de tine!

Si cum furtuna fsi cauta telul in pace, tot
asa loveste tulburarea

n dragostea de tine.

39. Vino asupra-mi fintr-o ploaie de
ndurare.

Vino la mine, Stapan al tacerii,

cu odihna si cu pacea ta

Cand inima mea de cersetor mesteca
ntr-un colt, intemnitata,

deschide usile si vino la mine,
Regele meu.

40. O, Doamne, Tnsetatd mi-e inima

de ploaie.

Orizontul este ingrozitor de gol, nici cea
mai mica adiere a unui nor.

Trimite furtuna ta rautdcioasa,

literatura lumii

si Tngrozeste cerul cu biciul

fulgerelor tale.

Cheama Tndarat aceasta arsita cumplita
ce-mi arde inima

Lasa norul Tngaduintei tale sa-si plece
privirile Tnlacrimate.

41. lubitul meu, de ce te ascunzi Tn umbra?

Ei te Tmping Tn praful drumului, de parca
ai fi un nimic.

Eu astept aici Tn lungi si obositoare ore,
iar trecatorii

imi smulg, una dupa alta, florile, pana
cand cosul meu ramane gol.

La lasarea noptii vor fi ochii mei grei de
somn.

Pe drumul lor de Tntoarcere, barbatii ma
privesc si réad.

Eu stau aici ca o cersetoare, trag
basmaua peste fata si ei ma intreaba

ce caut eu aici.

Eu cobor privirea Tncurcata si le raman
datoare cu un.raspuns.

Ce-as putea sa le spun, ca pe tine te
astept, lubite?

Stau Tn iarba si privesc cerul visand,
luminile s-au aprins.

Daca te-as vedea venind, asezandu-ma
langa tine, eu, fata-cersetoare,
tremurand de rusine si méandrie, ca o
plantd Tn vant

Dar timpul trece, nu se aude nici un
zgomot.

Tu esti singurul om care sta Tn umbra
tdcand?

Eu sunt singura fiinta care trebuie sa
astepte.

Inima plangandu-mi ntr-o neimplinita
dorinta.

42. Noi doi, tu si eu, trebuie sa navigam
pe mare,

pe acest ocean fara tarmuri.

Din tacerea ta nestavilita se nasc cantece
neasteptate.

Nu a sosit Thcd vremea?

Tn lumina ce tremura Tsi cauta pescarusii
cuiburile.

O ultima stralucire de soare va Tnghiti
corabia noastra

n bezna noptii.

43. Mi-ai intrat fara voia mea in inima,

crezand cd nu observ.
Astazi, ochiul meu cade Tn inima pe tine
si Tti vad semnele,
Tmprastiate in praf, impreuna cu
amintirile si suferintele.
Te-ai transformat n pulbere, iar pasii pe
care 7i aud in camera
copilului sunt aceiasi care isi trimit ecoul
de la o stea la alta

(Continuare in numarul viitor)

Prezentare si traducere de
Florica Madritsch Marin



mapamond

petra viah
(Los Angeles)

Arama pielii

n piele de-arama

am topit

picatura de soare

raza cu raza

am Tnghitit

facand provizii dosite
ce-am pus la pastrare
ntr-un hambar de amintire
spre a nu uita

furnicata caldura

de mangaiere Tmprumutata
n rece si uda

Tmbratisare de val

ce si-a depus sarea

de lacrima

pe pielea uscata

Jire

atatea fire

Tncélcite

de mana de om
Tntr-o doara

s-au rasucit pe calcai
si-au scuturat tesatura
de intrigad

din care le facusem broboada
si-au destramat frica
de ata prea subreda
ce le impénzise fiinta
si au cutezat

sa-si lepede nodul

de soarta

Harta destinului

am rostuit

cu oarecare indemanare
planuri marunte

de zi cu zi

cu unghie si canin

am strajuit izbanzi

mai mult sau mai putin
Tntdmplatoare

cu patima de closca
mi-am chibzuit

tabla de sah
anticipand

mutari ravnite

n timp ce dramuiam |

prinos de vise
fara sa banuiesc
desfasurarea hartii

Adolescenta

adolescenta jefuita
de Tndoiala

de-a fi mai prejos
decat visul

de-a nu putea

sa masor infinitul
de-a nu gasi

in judecata lui Pilat
randuiala

de-a nu pricepe
inscriptia Portii

f£a zid

prin geamul spart

priveam la zid

si zidu-mi

ziduia privirea

tesand o iederd in ochi

ce avea sa stranguleze vise
vise cu grija incalcite

n nod gordian

ce-si descénta Tn stramtoare
speranta de sabie

Periferia zorilor

departarea

n spatiu si timp

ma tin la adapost

de ispita

luceafarului de dimineata
care vesteste

periferia zorilor

precum Magii

vesteau lumina multasteptata
n care

nimeni nu indraznea
sa-si scalde

goliciunea

spre iertarea pacatelor

blanca marcovici

(Israel)

Zectia departarii

de ce bociti voi
ce Tnsiva va faceti rau
(complexul saraciei
s-a supt la sénul mamei?)
tot separand neghina
de grau ati cam uitat
ce trebuie facut
ca sa fiti oameni!
De v-ati gospodari n-ati plange...
nu-s vorbe in vant,
istoria
se repeta
nu trebuie s& moard nici o capra
a altuia/ ca sé Tnvingeti!
de Acolo unde pustiul
a fost stavilit
cu mana goala,
de Acolo unde siguranta
zilei de maine
e un vis in pace,
va dau un semn ca sa-ntelegeti:
pamantul negru-i aur greu
daruit de Dumnezeu ca sprijin
Si scut,
nu-l irositi...
Tergiversarea costa scump.

E mult de atunci sau

doar o clipa
intoarsa-n timp
sa-mi rasadesc rodul Tmpacarii
pierdut printre scaietii frati
din gandul resemnarii.
Sa reascult pasarile
si versul-nod,

venind
cu ochii plini de nisip
din moarte m-am intors !
si nu mai vreau sa plang,
si nu mai vreau sa strig !
fara de rost
Tdcerea face zgomot?
nu-i bunad de nimic
dar rabufneste-n suflet



INSULA COPILARIEI

de MARIA IROD

acques Prevert e cunoscut mai ales ca
Jpoet. Numele lui aminteste de
miscarea suprarealista sau evoca acea
stare de spirit non-conformista si vag
contestatard, proprie unui anumit curent
de stanga din poezia franceza.
Scrisori din insulele Baladar adauga
imaginii poetului cateva nuante in plus,
fara a contrazice impresia de ansamblu.
Prevert se amuza scriind céateva po-
vestioare fanteziste pentru copii. Aceasta
postura 7l prinde de minune: regdsim aici
lirismul, accentele usor satirice, placerea
calamburului, Tmpletirea onirica de
xgini si situatii, care 7l caracterizeaza
pe autorul de poezii.
De fapt, aceastd carte de dimensiuni
liliputane (75 de pagini cu tot cu ilus-
tratiile lui Gheorghe Fenesan, nu foarte
reusite, nu numai pentru ca sunt alb-
pegru), aparuta anul trecut la Editura
Prier, Tn versiunea romaneasca a Valen-
"inei Pitut, este Tn mod evident opera unui
boet Copilaria e varsta privilegiatd a mi-
marilor si descoperirilor de tot felul, cand
JRce pare nou pentru cd mintea e Tnca
itrdina de tiparele de gandire pe care i le
p impune in timp educatia. lerarhiile
statornicite pot fi cu inocenta rasturnate,
jirdinea realului schimbatd, regnurile
‘stecate, intr-un joc liber al fanteziei
.pildresti. Imaginatia poetului opereaza
ntr-un mod asemanator, numai ca
itotdeauna o face constient. intoarcerea
| copilarie reprezinta un exercitiu poetic
a sine, o redescoperire a Tncantarii
andide n fata lucrurile simple (sau, mai
xact, care par simple din cauza
bisnuintei); ,,defamiliarizarea*“
irmalistilor rusi este cuvantul care se
striveste probabil cel mai bine acestui
p de scriere, unde cotidianul aparent
mal oferd o serie Tntreagd de surprize
ipilului care Tl exploreaza (sau celui care
transpune voit Tn stadiul cognitiv al
ipilului).
Povestirile lui Jacques Prevert - poate
ar fi totusi mai nimerit sa le numesc
ieme Tn proza - au, asadar, multe Tn
mun cu lirica acestuia, se trag din
eleasi impulsuri si creeaza aceleasi
te, Tnvaluind detaliul umil cu o atentie
ioasa, transfiguratoare.

Doar prima poveste, care este si cea

i lunga si care da, de altfel, si titlul

volumului, are o structura epicd mai
elaborata. Pasnicii locuitori ai unei insule
neinsemnate, pierdute Tn ocean, sunt
cotropiti de niste vecini hrapareti de pe
Marele Continent, ademeniti de zacamin-
tele de aur pe care nevinovatii bastinasi le
lasau cu indiferentd neexploatate. Intrusii,
a caror tara poarta numele incredibil de
crud Ucide-Ucide-Paunul, sunt ei Tnsisi
lacomi si nemilosi, iar atitudinea lor
mercantila si lipsita de sensibilitate dis-
truge echilibrul din insula: florile palesc,
Patrupedul-cel-harnic - un maimutoi
maturator care asigura Tnainte curatenia
insulei - cade intr-un somn greu, elanii,
care obisnuiau sa-i distreze iarna pe copiii
localnicilor, se refugiaza in munti. Pana la
urma exploatatorii cei rdi sunt alungati de
bastinasii revoltati, Tn frunte cu Patru-
pedul-cel-hamic trezit la viatd: Generalul
Trezorier fuge cdlare pe un cal de aur,
apoi, cazut Tn mare, Tncearca sa scape
agatandu-se de casa de bani. Povestea nu
contine, totusi, nici o scena de violenta:
schimbarile se petrec brusc si
inexplicabil, mai degraba dupa logica
visului decat dupa cea a basmului, unde
cei buni Tsi unesc eforturile ca sa-i
Tnfranga pe cei rai. Locuitorii insulei nu
vor decat sa fie ldsati in pace sa-si
pregateasca singuri hrana, sa-si faca
dreptate si sa-si compuna muzica sau
poezia, asa cum, dupa plecarea cotropi-
torilor, ,,se apucara sa faca ei Tnsisi ci-
nema“ lasand sa defileze sub lumina lunii
tot ceea ce le trecea prin cap Si.. prin
inima*“.

Cele doua tabere opuse, cea a bastina-
silor pasnici si cea a cautatorilor de aur,
sunt metafore transparente ale unor cate-
gorii morale recognoscibile in orice so-
cietate: de o parte bunatatea, curatenia
sufleteasca, blandetea naiva, de cealaltd
goana dupa avutie, care dezumanizeaza si
ameninta cu distrugerea frumusetea
fragila a lumii. Satira lui Jacques Prevert
nu e Tnversunata, ci ironica si liberd de
orice ideologie, ceea ce o face cu atat mai
eficienta estetic. Dupa cum aflam din
scurta, dar foarte utila prefata a
traducatoarei, povestile lui au devenit atat
de populare, ncat au fost incluse in
manuale.

»Povestileld, in afara de Scrisori din
insulele Baladar despre care a fost vorba

carte straina

deja, sunt, de fapt, niste tablouri lirice cu
personaje din ,lumea celor care nu
cuvantald. Perspectiva antropocentrica este
abandonata si suntem invitati sa ne
imagindm cam ce gandesc animalele
despre actiunile oamenilor. Caii planuiesc
o revolta fiindca sunt prost tratati de
stapani, antilopele din savana africand se
asaza triste la masa, dupa ce un membru
al familiei lor a fost méncat de oameni,
leul captiv isi devoreaza dresorul furios
din dorinta de a face putinad ordine etc. Ca
ntr-un joc de copii, oamenii si animalele
sunt Tnzestrati Tn mod egal cu ratiune si
simtire. Animalele se solidarizeaza cu

copiii, Tmpotriva celor mari, care nu-i
nteleg.
De la suprarealisti, de care s-a

despartit la un moment dat, Prevert
pastreaza Tndeméanarea deosebita de a
obtine efecte umoristice jongland cu
cuvintele. Acest lucru, care te poate face
sa regreti cd nu ai acces la original, e
foarte bine Tnteles de céatre traducatoare,
care gaseste solutii valabile si pasajelor
dificile, cum ar fi cazul urmator: ,,Cand nu
era razboi rece, era razboi... Incalzit sau
razboi... indbusit. Si cum acolo banul era...
nervul razboiului, razboiul nervilor era la
ordinea zilei#, unde nu rateaza jocul de
cuvinte nerf de la guerre si guerre de
nerfs.

Scrisori din insulele Baladar este,
intre altele, si o carte pentru copii, fireste,
Tnsa nu e nici pe departe numai atat Cred,
dimpotriva, cd ea va fi savurata mai de-
graba de catre amatorii de poezie de o
anumita varsta, gata sa se imagineze pen-
tru o vreme exploratori pe insula
copilariei unde se pot bucura In voie de
minunile simple ale creatiei.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ION CUCU

1). Si Eugen Jebeleanu a fost in
H»oatul lui Sahia“ (1950).

2). Mircea Nedelciu pe vremea
cand se afla in subsolul Editurii
,Cartea Romaneasca”.

3). Tablou cu optzecisti la Marea
Neagrd. Pot fi zdriti, printre altii:
Cassian Maria Spiridon, Lucian
Vasiliu, Gellu Dorian, George Bocsa,
lon Zubascu.

4). Gheorghe Tomozei capatd o
strangere de mana de la Radu Bou-
reanu. Sunt asistati de Zaharia
Stancu; Al. Ivasiuc.

5). Ovid. S. Crohmalniceanu
primeste o puternica felicitare de la
Laurentiu Fulga.



