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n data de 5.06.2000 a avut loc un eveniment marcant pentru
breasla scriitoriceasca, prilejuit de decernarea premiilor
Uniunii Scriitorilor din Romania, pe anul 1999.

Ca si Tn anii precedenti (1993-1999), decernarea premiilor
Uniunii  Scriitorilor a fost posibila gratie generozitatii
manifestatd de conducerea unor institutii financiar-bancare de
prestigiu, care au inteles, de fiecare datd, ca viata spirituala are
nevoie de sprijin.

n realizarea acestei actiuni merita subliniate contributiile

substantiale ale BCR ca sponsor principal pentru decerna-

rea premiilor pe toate genurile literare, ale BANCII

ROMANE PENTRU DEZVOLTARE ia

decernarea premiilor OMNIA si a Premiului National de

Literatura, precum si ale CASEI DE
ECONOMII SI CONSEMNATIUNI

De asemenea, decernarea premiilor din acest an s-a putut

realiza si cu sprijinul BANC“ DACIA FELIX.

Conducerea USR multumeste Tncd o datd acestor institutii
din tara noastra.
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GEO DUMITRESCU - IN EDITIE
DEFINITIVA SI COMPLETA

de MARIN MINCU

ctogenarll si ,optzecist”, cum se auto-

defineste, Geo Dumitrescu a tiparit de

curand un elegant volum de Poezii (Edi-
ura Curtea Veche, Bucuresti, 2000), ce vrea sa
constituie, conform vointei poetului, ,,0 editie
iefinitiva si completd". Din ,nota autorului" reiese
a aceasta ultima editie este o0 ,.editie-inventar" care
JIsi propune sa acrediteze, pe cat posibil, si o forma
iefinitiva a textelor™. Poetul isi organizeaza mate-
ia volumelor anterioare in trei cicluri ce poarta ti-
tlurile: Africa de sub frunte, Furtuna in Marea
Serenitdtii si Jurnal de campanie, la care mai
idaugd o Addenda, cuprinzand alte trei cicluri: Din
Aritmetica”, Dintr-un caiet de adolescenta si
Ocazionale. Volumul se incheie cu un grupaj extins
le Referinte critice, ilustrativ pentru o receptare de

+ 50 de ani.

Nu exista un alt poet, in perioada postbelica, mai
.propiat de cautarile actuale din domeniul poeticului
lecat autorul volumului Libertatea de a trage cu
tusea (1946). Geo Dumitrescu este primul ce se
cutura de sechelele avangardiste si post-avan-
iardiste, in plin suprarealism romanesc, intuind ca
iscursul trebuie sa sa plieze caduc catre realul exis-
intei si sa abandoneze retoricile obosite ale mime-
ei; mi se pare cu totul extraordinard capacitatea
ingularizarii in actul experimentalist, situare ce-1
propie de preocupdrile novissimi-k>r italieni, care
u purtat o polemicd acerba cu poezia metafizica a
eneratiei lui Ungaretti si Montale. Este surprinzator
a Geo Dumitrescu se Tnscrie si el Tn mod pro-
ramatic Tn ofensiva discursului antimetafizic pentru
accede la nuditatea tragica a realului. Cred ca e
irtatd asertiunea unor eseisti ce vorbesc de anti-
"—ie pentru ceea ce a Tnsemnat ruptura propusa de
Ea atitudine poeticd; Geo Dumitrescu a aratat, cu
nticipare de trei decenii, cd metafora mai mult
eparteaza decat apropie de real si a trecut la un
mbaj mai direct care sa mentind in receptare mai

mabd senzafia unei comunicdri existentiale decat

a unei comunicdri metaforizante. Ceea ce a
>cat si a frapat Tn cadrul noii aritmetici poetice a
ist chiar aceastd directeta si desolemnizare a
amunicarii ce aspira sa atinga miezul realului fara
mai recurge la substitutele ornante ale limbajului
oetic ,,traditional”. Probabil ca radicalitatea optiunii
iti-metafizice adoptate de catre Geo Dumitrescu a
mdus o stare de alertd in orizontul de asteptare
pisnuit cu alta reprezentare a poetizarii; dintr-odata
a creat spaima ca domeniul solemn, sacrosanct, a
>st violat de utilizarea unor instrumente ne-demne
i figureze in aria poeticd. in fond, se pune doar
festiunea functionalitatii acestei ,,arii de utilitate",
Sicd ,,materialul" omologat poetic nu poate s
mana imuabil, ci trebuie sd varieze in functie de
iginalitatea emitentului poetic a carui Tndrazneala

schimbarea intrinsecd a canoanelor va face sa
panseze discursul indiferent de scolile retorice.

Se pare ca abia acum, la distantd de peste
ncizeci de ani, se poate recepta mai exact valoarea
moartelor antimetafizice propuse de Geo Dumi-
iscu. Desi modelul urmat de el nu s-a generalizat
mcediat, poetul amanand sa mai publice pe toata pe-
bada proletcultismului - cand Nina Cassian, Maria
anus, Eugen Jebeleanu etc. s-au adaptat cu obe-
_enta, fara nici un fel de scrupule estetice - e de re-
arcat sustragerea sa constienta de la orice mani-
ilare ideologicd Optiunea pentru real, prozaismul
liberat si sarja auto-persiflantd (preluatd apoi
:rsonal de un Marin Sorescu) nu se Tnscriau deloc

formulele discursului propagandistic practicat cu

m de catre ceilalti literati oportunisti. Abia n
'63, prin Aventuri lirice, Geo Dumitrescu Tsi

ntinud directia poetica initiala; nestingherit nici
um de bruiajul productiei metafizicant-expre-
iniste ce luase locul reportajelor versificate.

geo dumitrescu

Cantecul de sirena al poeziei saizeciste, ermetic-
evazioniste, in succesiune directa post (blagiana,
barbiand, argheziand) nu l-a abatut pe poet de la
angajarea sa structural-real istd; aceasta dovedeste ca
programul poetic fixat de la debut nu a fost schimbat
si ca metoda proprie nu era rezultatul unui hazard al
inspiratiei, ca in cazul lui A.E. Baconsky, ci un efect
al constientizarii hiper-lucide.

Asa cum am spus, nu de ,anti-poezie" - cum
gloseaza neatent Stefan Aug. Doinas - e vorba la
Geo Dumitrescu, care venea deja dupd avangardele
istorice (apasat anti-poetice si Tn general anti-este-
tice), ci de o alta reinventare a poeticului, prin alt
impact cu realul, mai direct declarat anti-retoric,
astfel ca se tinde sa se redobandeasca functia tera-
peutica primara a poeziei si sa se recapete acele
Lcertitudini” imanente pierdute. Perspectiva anti-
metafizicd a celui ce-si lua ,libertatea de a trage cu
pusca” (manuscrisul purta initial titlul apocaliptic
Pelagra) inseamna o optiune diversd, cu totul
diferentiatd fata de ceilalti contemporani, o rastur-
nare a viziunii solemne, In consonanta si cu poetica
lui lon Caraion, prin orientarea aspra catre materia-
litatea existentei (in linia ultragiantd a lui Geo
Bogza din Poemul invectiva, dar fara violenta
acestuia).

Abia n poemul exceptional Cainele de langa
pod (din volumul Aventuri lirice) se va putea
constata exemplaritatea acestui nou discurs care se
propune anterior ca reactie anti-solemna la haloul
metafizic mitizant din poemul Mistretul cu colti de
argint al lui Doinas.

Am preluat aceastd asociere contrapunctica cu
Doinas, care s-a facut si de catre alfi critici, pentru a
ilustra distanta enorma ntre doua modalitati poetice
simultane, atat de indepdrtate Tnsa din punct de
vedere al implicarii eului si situarii programate n
miezul cautdrilor poetice; Geo Dumitrescu se afld
mereu in transeea cea mai avansata a discursului,
»pedaland” adolescent Tn primele randuri ale
plutonului de cascadori, pe cand Doinas se situeaza
n ariergarda, intre pastisorii de elita ale unor nobile
maniere neoclasicizante ce fac sd treneze Tncercarile
agonale si anihileaza nociv impulsurile post-
avangardiste si experimentaliste. Balada faimoasa a
lui Doinas este mai degraba o feerie tragica resus-
citand Tn receptor energia oniricd a unui vis jun-
ghian; textul impresioneazd mai ales prin solem-
nitatea scenariului mitic dar Th perspectiva evolutiei
discursului poetic nu aduce nici un progres, ins-
criindu-se ntre formele traditionale. La polul opus
se afla formidabilul poem al lui Geo Dumitrescu,
comprimand o ruptura neta cu traditia si sustinand o

Opera Omnia

arta poeticd anticipatoare. S-a schimbat definitiv
recuzita si atitudinea poetica; actantul liric postbelic
a pierdut orice parapon retoric romantic/ romantios,
el nu se mai lamenteaza epileptic sub razele lunii dar
nici nu-si mai stoarce creierii intr-un interior
faustian decorativ pentru a incropi silogisme lirice
rasucite tenebros dupa meandrele vreunei filosofii
exoterice. Pur si simplu, vindecat de orice sindrom
estetizant, acesta se refugiaza liber in naturd, luand
un contact nemijlocit cu aceasta, Tmbatat de aerul
proaspat, real, si Tmbibat de fosnirea optimizantd a
peisajului matutin. Unicul organ prin intermediul
caruia se intra in posesia realului este ,privirea",
aceasta fiind singura capabila sa realizeze un anumit
contact material, concret, cu lumea, contact specific
comportamentului infantil cand universul ni se oferd
intact, ,,obiectiv", fara alte medieri abstractive.

Vectorii de forta ai poemului fixeaza acest tonus
pozitiv spontan, captat difuz prin senzori naturali,
»materiali", ce-i transmit subiectului poetic acea
eliberare de mdcirla subconstienta, prin ,,bucuria
miscarii” defulante; libertatea absoluta achizitionata
de actant si aceasta autonomie necenzurata de nimic
par sa starneasca demonismul locurilor si al
lucrurilor din jur ca si cum starea euforica si energia
ludica ar fi percepute negativ, precum un hybris
comis Tmpotriva statutului socio-ontologic indi-
vidual. Cadrul Tntreg vibreaza Tn asteptarea unei
echilibrari a situatiei; subiectul este excedat de
exuberantd vitala pentru ca nu se sustrage egotist
oricarei tentative de implicare afectiva. Libertatea
absolutd ramane gratuita, orice individ trebuind sa-
si asume nu numai conditia ontologica, dar si pe
aceea sociala Euforica ,,plimbare" a biciclistului n
aerul proaspat al diminetii si exacerbarea acestei
trdiri individualiste vor fi Tntrerupte brusc de aparitia
in peisaj a unui element perturbator. Thgreunat de
ganduri, Faust se Tntalneste Tn aburul translucid al
diminetii cu cainele metafizic, adica Tsi incruciseaza
destinul cu mesajul lui Mephistophel. Tn poemul lui
Geo Dumitrescu, periplul aurora! este deodata
Tntrerupt (cel putin Tn ceea ce-1 priveste pe actantul
liber) de aparitia ,,cainelui Degringo".

Nimeni nu a mai introdus in discursul poetic,
pana la Aventurile lirice ale lui Geo Dumitrescu,
pulsatia cotidiand atat de vie a existentei si atata
luciditate si aspiratie purd, toate infasurate Tn aburul
transparent al rasufldrii cainelui Degringo ce
asteaptd loial langa pod - privindu-te drept Tn ochi,
fara frica, fara umilintd - sa se Tmprieteneasca
reciproc cu tine, sa-ti fie numai tie fidel, sa te slu-
jeasca cu devotament neconditionat, aparandu-te de
,Salbaticiunile fosforescente/ ce misund in padurile
cerului”. Geo Dumitrescu simte ,,aritmetica" banala
a existentei pe care o descrie imperturbabil, Tntr-un
registru comun, saracacios, fara nici o meta-
fizicizare; lumea e mai vie, mai reald, mai autentica
daca nu se transfera in pliurile metaforei. Dar Geo
Dumitrescu nu renunta definitiv la discursul meta-
foric, doar ca Ti schimba directia catre viata umila,
catre sentimentele cele mai firesti ce nu au nevoie de
faldurile solemne spre a fi rostite si descrise. El este
cumva un continuator al poetului piemontez Guido
Gozzano, care, in Colocviile sale, se intoarce cu
profunda caldurd afectiva spre sinele umil al
lucrurilor si al peisajului, locuindu-le patetic si
conturandu-le o aura emotiva infrangibila.

Un parantez. Din pacate, aceasta ,editie
completa si definitiva" este Tnsotitd de o prefata me-
diocrd, semnata de E Simion. Criticul-academician,
cunoscut mai ales pentru faptul ca ,rezuma bine"
poezia, si-a reciclat/cosmetizat un text mai vechi,
publicat in Scriitori roméni de azi vol. I, 1974) in
care povesteste discursul poetic, fiind atent sa
nlocuiasca pe ici pe colo, prin locurile esentiale,
sintagmele prafuite (ce mascau absenta receptarii
sincronizate) cu altele mai actuale, pescuite din
exegeza recenta asupra autorului Aventurilor lirice.
De exemplu, in loc de ,stilul acesta umoresc si
crud din 1974 va spune acum in stilul unei
superioare reverii ironice, in loc de ,anumitd
placere pentru un limbaj verde™ se va cosmetiza in
»placere pentru un limbaj hranit de cruzimile
realului' (sintagma ultimd Bind o achizitie noua in
vocabularul criticului!). Cu toate eforturile de
primenire, se conserva, totusi, parafrazele prozaice,
hilare prin inaderenta critica.
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PSIHISM ABISAL

icolae Breban este un prozator contrariant,
Ndificil nu atdt prin expresie, procedee

narative sau inedit tematic socant, cat printr-
0 vocatie aparte a amalgamarii, a constructiei
evoluénd spre subminarea habitudinilor romanesti,
pana la dezavuarea postulatelor largi ale genului:
unitate si consistentd a Tntregului, semnificatie
globala. In ultimele romane, Nicolae Breban
insereaza teoretizari asupra textului si producerii
lui, care demonstreaza o constiinta polemica
lucida, dar incapabild de a-si defini pozitia proprie
dincolo de o esteticd a autodiscreditdrii semiironice
si semiserioase Tn pretentia ei de a impune citito-
rului formula ,,paradoxului romanesc”. Disolutia
subiectului epic, ignorarea sau dejucarea intentio-
natd a conexiunilor motivante, focalizarile fluc-
tuante, derutante, indeterminarea caracterologica
sau clivajul contradictiei interne in conturarea
personajului, dezarticularea relatarii sau neverosi-
milul vorbirii eroilor, inconsistenta stilistica - toate
aceste ,,categorii negative", deseori semnalate la
Nicolae Breban, nu definesc pe de-a-ntregul
originalitatea prozatorului, ele apartindnd unei mari
parti din proza contemporana Poetica prozei lui
Nicolae Breban ia nastere prin desfasurarea com-
plexa a unei obsesii a incongruentei semnificative,
de ordin estetic sau existential, simuland totodata,
printr-un artificiu consubstantial prozei romanesti,
scurtcircuitarea celor doud planuri. Personajele lui
Nicolae Breban, Tncarcate de un psihism abisal,
reprezinta deopotriva o propensiune estetica a auto-
rului de a privi existenta prin grila unei psihologii
sui generis, cu pretentii de universalitate, Tn care
prevaleazd tehnica revelarii determinarilor esen-
tiale ale individualitatii Tntr-un registru categorial
sensibil Tndepartat de conceptele tipice ale
umanului. Foarte frecventele metafore animaliere
in analiza psihologica - Tn absenta stapéanilor
(1966), ingerul de gips (1973), Bunavestire
(1977), Don Juan (1981) - sau chiar prin titlu,
Animale bolnave (1968), isi afla ratiunea in
cerintele unei interpretdri cvasiliterare, revelatoare
pentru Tnsasi natura intima a umanului, Tn nuditatea
resorturilor ei prime. Insistenta asupra instinctului
sau chiar fiziologicului, de pilda in Tn absenta
stapanilor, acut in parite Batrani si Copii - este
doar o componentd mai usor detectabila a acestei
psihologizéri pe cont propriu, care evita natura-
lismul prin complexitate si rafinnament analitic,
mergand uneori spre otiozitate, sau prin incidenta
fondului obsesional evoluadnd ades spre morbid,
inruditd acestei viziuni este tema irezistibilei ten-
tatii a alteritatii, posibil si ea o epifanie a apetitului
tanatic. Dezertarile dintr-o identitate aparent osifi-
catd sunt frecvente, Tmpinse, in romanele mai re-
cente, pana la acreditarea unei logici a absurdului,
in care lipsa oricarui argument reprezinta un argu-
ment irefutabil. Daca in Francisca (1965) eruptia
spre putere a obedientului Manescu se justifica
oarecum prin intuirea prealabila a unei naturi refu-
late Tn viata familiala sau prin proiectarea evolutiei
lui in contextul social, convertirea instantanee a
ridicolului merceolog Grabei (Bunavestire) la o
existenta de asceza spirituala recheama un deus ex
machina pus n slujba unei semnificatii generale
practic inaccesibile. Ca termen mediu, complacerea
gradata Tn vulgaritate, abandonul distinsului doctor
Minda (ingerul de gips) sugereaza drept cheie

nicolae breban

interpretativd acceptarea neconditionatd a princi-
piilor de psihologie empirica ale autorului: contra-
dictie absoluta Tntre prezenta si latenta individua-
litatii, natura psihicd a permutdrilor. Acelasi
mecanism transforma tribulatiile erotice ale lui
Rogulski (Don Juan) intr-o maieutica a iubirii,
avand drept scop (asumat!) trezirea somnolentului
sine, claustrat, al feminitatii. Inversa situatiei
ilustrate metaforic drept ,inviere a lui Lazar"
(ingerul de gips, Don Juan), dar de acelasi tip,
este miscarea retractila a personajelor cu vocatie
autopunitivad: Francisca, doamna lamandi (in ab-
senta stapanilor), Irina (Animale bolnave) etc.,
caractere feminine de o stranie tenacitate in vointa
de a-si reprima un eu indezirabil, culminand cu
uciderea (suicid) sinelui repudiat (E.B. din in
absenta stapanilor). Aidoma, uriasul Krinitzki din
Animale bolnave se dedica umilitatii apostolice, in
speranta ascunderii fortei si impulsivitatii lui
naturale. Obsesia si fascinatia alteritatii, asemenea
violdrii unei interdictii, guverneaza tema ,,cuplu-
rilor care se devora" (E. Simion") sau Tn care
partenerii se vor devorati, cupluri aberante, a caror
sudura se face cel mai des prin spaima de celdlalt,
dar, in primul rand, de sinele imprevizibil: Chilian-
Francisca (Francisca), Minda-Mia Fabian
(ingerul de gips) sau farsa grotesca a cuplului
Grobei-Lelia (Bunavestire), regizat de merceolog
dintr-un bovarism erotic de un ridicol copios.
Asamblarilor de personaje incongruente le
corespund hibridarile tematice. Animale bolnave
combind romanul politist cu cel existential, intr-o
sinteza Tn multe locuri captivantd Tn absenta sta-
panilor elimina aproape total unitatea de subiect
si personaje in favoarea unei unitati mai laxe, teo-
retice, pornind de la fenomenologia varstelor, deci
inserierea e rasturnata si flagrant neomogena:
Batrani, Femei, Copii. Tncd din Francisca se
observa tentatia unei Tmbinari, de regula evitatd, a
romanului de analiza psihologica, urmarind natura
noncircumstantiala a personajelor (M. Ungheanu),
cu romanul social care presupune, dimpotrivd, un
rol Tnsemnat al cotingentei istorice in evolutia
personajului. Hibridarea celor doud planuri,

individualismul intimist si istorismul social, ajung
sa 1i solicite naratorului prolixe si fastidioase co-
nectdri eseistice, ca Tn Don Juan, rezultand toto-
datd derutante contaminari reciproce de viziune:
erosul implicat Tn problema libertétii la nivelul spe-
ciei, politicul ca ,,prietenie organizata" etc. Encla-
vele eseistice invadeaza ultimele romane, facilitate
de indistinctia autor-narator-personaj si de
introducerea unor personaje-conlocutori (Ceea |g
Tngerul de gips sau Rusul din Don Juan), puseSa
emita idei si teorii filozofante. Cel mai Tncarcat din
romane ramane Bunavestire, temerard Tncercare de
a construi o epica a ambiguitatii integrale, a logicii
narative a personajelor, a modalitétilor de expunere
(personajul mimeaza naratorul si invers, naratorul
este alternativ omniscient si ignorant, creditabil si
necreditabil), chiar si a frazarii, Tmpanzita de serii
sinonimice care esueaza Tn puncte de suspensie
sau a tonului relatarii, amestecand ironia sarcastica
cu pretiozitati doctorale. Prin asumarea ambiguitati
integrale, Nicolae Breban se alatura cautarilor mo-
derne de a crea o omologie ntre functionalitate;!
textului narativ si cea recunoscutd Tndeobste doai
textului liric, prin care romanul devine un uni’
fluctuant de semnificatii, fara reperele orientau..
traditionale, cerute de durata lecturii, de dificul-
tatea cuprinderii simultane a partilor intr-un ntreg

™n Drumul la zid (1984), conflictul ontologic
Tntre fictiune si realitate atinge cote paroxistice
Tendinta de desacralizare a eposului, dupa modelu
utopiilor negative modeme, face loc, in compen-
satie, unei intentii exasperante de idealizare, ir
sens mitic si simbolic, a cotidianului banal. Autoru!
construieste din identitatea ascunsa a unui om obis-
nuit un traiect existential exemplar, desi fracturat ir
esenta Cu alte cuvinte, opune vietii comune excep-
tionalitatea Tonul debordant al scriiturii, rezultat ai
unei fierberi interioare inepuizabile, nu exclude ¢
anumita idee de constructie a textului, variabila,”)
la un capitol la altul. Nicolae Breban este constie,.
ca a compus un poem epic, folosind 0o gama variatd
de procedee ale distorsionarii realului, cu o dezin-
volturd si nonsalantd care Ti sunt caracteristice. A
acest roman Tncape totul: de la aluviunile de in?
matie culturald si material epic brut netransfigurat
pana la pastisa biblicd interiorizatda Evident
romancierul omniscient nu se implica pana la capa
n propriul scenariu, asa cum eroul sau ramane ur
sfant fara viata mistica autentica Si unul si altu
experimenteaza im-postura: ,,impostura lui Ulise".
impostura lui lisus etc. Pentru mai multa ere
dibilitate, metamorfozele eroului principal sunt de.
la bun Tnceput vag puse in legatura cu timpul mitic
cu sarbatoarea Pastelui. Momentul este tratat am
biguu - ca eveniment faustic posibil, ca simpozior
de idei (se discuta la cina, Tn casa Ostfeld, despre
autoritate, fanatism, problema evreiascd) sau c;
serbare pasunista traditionalda Paradoxal, perso-
najele nu conving, mai ales cand cocheteaza cf|
sinuciderea, deoarece Tsi pot gasi oricand salvare.,
in fictiune. lar cand se comporta prea literar
autorul recurge la parodie pentru a li se recuper;
autenticitatea pierduta Tentativa de sinucidere a lu
Castor lonescu trece adesea prin clipe penibile
insuportabile, iar gestul asemanator pe care-1 n
cearcd in final Florica se afld la limita melodra
maticului. Toate acestea intretin dinamismul epici
lui Nicolae Breban.

Din Dictionarul Scriitorilor Roméni (A- ¢
coordonat de catrffi

Mircea Zaciu, Marian Papahagi

Aurel Sasi
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O CONSTIINTA A ZILELOR NOASTRE

de BARBU CIOCULESCU

C and, autoprovocéandu-se, intr-un puseu
volitiv de recuprindere a stocurilor
sale de real, poetul enunta: ,,poezia-i o
mistificare/ eu sunt o cartitd/ merg din casa
n casa cu moartea mea candida...", decizia
vocii contrazice fondul, nu si Tntélnirea, ce
era de asteptat, cu Magistrul, el Tnsusi ora-
cular in jocul celor o mie de nume si sa-
tisfacut pe fata ca natura Ti este in artificiu,
iar realitatea Tn obiectele pe care-si asaza
privirea.

Tn comuna apocalipsa a cotidianului se
petrece nu o ciocnire, ci 0 Tncrucisare de
Asimuri, Tn aceeasi constientizare a golurilor
~pei, cu precizarea ca Abalutd are un
"singur chip, cartita de sub veioza fiind o
postura a momentului cand poetul Tsi
tradeaza tacerea Spre deosebire de lusitanul
cu zarea liberd Tn nesfarsitul Occident al
navigatiei, omul locurilor noastre soseste la
0 rasariteana mare Tnchisa, stiindu-se prea
bine un Tnradacinat Si fie ca enuntd, fie ca
denunta poezia, va ramane in prizonieratul
unor statornicii.

Marea (,,in zori tacutd/ am vazut-o de
cateva ori/ intreaga viata am visat la ce nu
se poate visa/ Tmi plimbam ranile prin praful
kilelor...") va fi, firesc, mai putin prezentd
.. ecat arborii (“Copacii oblici din scuar/ care
visau répi liberi de odinioard"), acestia,
exteriori odailor (,,eu sunt o paiata dezar-
I -ulatd/ zvérlitd undeva intr-o camerd/
Canga o trompeta plina cu apa/ in care
Tnoatd un pestisor'), scriptural obsedante.
Lumea lui este casa (,,acum e seara si pot
trece In cealalta camerad™), spatiu al
[solitudinii (,,linistea din camera Tnlocuieste

- perfect un mileniu"), urzica de Rodos, din
Tncapere multumeste un exotism domestic

m  nelimitatd e odaia Tn care voi muri"),
strada, scuarul cu bazin Ti apartin prin ab-
sorbtie: ,,Umblu pe strazi ca un apucat/
respir vant gol si ferestre/ prin verdele
curtilor gandaceii cauta soarele", ceea ce
cheamd o altd urmare decat cea prevazuta:
fclas deseuri de creier pe la porti/ ca o nava
lest cand se scufunda”. Strada, ca o punte
miscatoare este, precum si odaia, locul in
care ,,cu un deget Tncerc aerul sd vad/ pana
unde voi mai trai".

Impersonal, dobéndeste majestatea
Lnajusculei, selectandu-si cu rigoare
Obiectele si pastrand lumii - care nu este Tnsa
una carcerala - numai acele personaje

Hcnigmatice (orbull), definitorii unei
numite pierderi. Lucrurile Tl Tnteleg, ca
.Unele de similara imponderabilitate, identic
expuse uzurii timpului, la fel expuse
leriziunii spatiului, in care se scufunda,

-

constantin abaluta

straine lor nsile. Precum la fel de strdini isi
sunt oamenii decorului, rataciti prin ceturile
blestemului existential - o constanta a liricii
lui Constantin Abaluta.

Bataia Tnainte si Tnapoi a timpului este ca
a pendulului, aducand n plan prezenta
tatalui defunct, a mamei, varsta inocentei:
(,,ma plimb pe strazi lungi/ in buzunarele
hainei/ degetele gasesc fire de praf/ din ado-
lescentaV), prioritatea incomunicabilitatii
(,,siluete intra pe usa intreaba si pleaca -/ in
urma lor umbra crengii/ reapare pe albul
peretului'), vacuitatea orelor: ,,sunt trist: si
pentru a nu spune nimic/ ai nevoie de timp",
Tn fapt, este vorba mai putin de acea gene-
ralda alienare a insului, caracteristica liricii
ultimei jumatati de veac - daca nu si Tnca
mult mai demult! - cit de o severa deli-
mitare a unui eu rasfrant salutar Tntr-o secret
narcisiaca iubire de sine, cu voluptati in
actul dramatic al respectivei vacuitati.

Versul liber, foarte cantarit de poet - care
a trecut prin scoala hai-ku-lui, dar are si
placerea desfasurarii ample - se sustine
printr-o evidenta excelentda senzoriala ce
scapara la timp o imagine (tehnica lipsa la
poetii deceniului noua, robiti discursului
curat prozaic), adesea fericit muzicala: ,,cel
ce trece/ la miezul noptii prin scuarul cu
bazin/ aruncd un ban Tnduntru/ asteaptd
plescaitul apei/ asteapta clinchetul monezii/
asteapta luna albastrd". Alternarea unor
motive, putine prin selectie si aride prin
substanta, cu fulguranta luxuriantd a céte

unei imagini marcheaza maturitatea
poetului, la zenit
Elegiac, din punctul de pornire -

terifiantul vacuum cotidian - caruia prin mai

multe culegeri de poeme i-a ramas fidel,
post-simbolist intr-un decor epurat, moste-
nitor colateral al revolutiei suprarealiste si
erede Tndepartat al unor rapsozi de dinolo de
oceane, Dinu Abaluta si-a Tmbogatit treptat
registrul, pana la castigul unei redutabile
densitati a expresiei, cu instinctiva distan-
tare de eroii lirici ai cate unui deceniu, mer-
gand in corpore. Anonimatul sdu, spre deo-
sebire de al lor, poarta un sigiliu. Tonul
semirefuzul
transcendentei, statuificarea in banal cer-

egal-minor, de notatie,
tifica, poate, ideea despre sine a poetului din
zilele noastre.

Ca sd evitam o capcana este, credem,
cazul sa semnalam diferenta de structura
lirica dintre cele trei cicluri ale volumului:
cel ce Ti da titlul, Cartita lui Pessoa, apoi
Orgi si altare demontate, iar in final Ti-
ranic albastru. Ciclului terminal i se re-
zerva pateticul despletit Tn care impune tre-
cutul si o nostalgie directa: ,,veniti cu mine
n albul/ usilor smulse de tunet/ vom
procreea un fir de salivad/ si-l vom Tmparti Tn
sapte Tmparatii/ bolboroseste orbul/ cu
fluiere si prastie ce pazeste stramtoarea/
TNAPOIAZA-MI CUVANTUL/ cand nu
eram nascut/ singura mana mamei mele/ ca
un soare bland Tmi apéasa pe trup".
scrise Tn
epoci diferite, fie ca insul liric si-a scos in

Fie ca este vorba de cicluri

fine obrazarul - sau si-a pus altull - aici se
leapada, prin clamoare, postura hieraticei
rezerve din ciclul prim.

Nu dispretuim nici ipoteza unei strata-
geme de dinamizare a lectorului, prea
comod instalat Tn ceea ce este ,,clasic" Tn
Cartita lui Pessoa. Sunt schimbari de ritm
comparabile succesiunii anotimpurilor si,
printre altele, aici poetul sacrifica iernilor
din copilarie: ,,larna mergeam la scoala cu
manusi de 1and/ pe care le uitam prin arbori/
mainile goale si fericite rotunjeau si
zvarleau bulgarii/ ghetele negre topdiau pe
malul lacului/ ca niste catelandri/ Tacerea
din creierul meu cuprindea acoperisele
troienite".

Dar poate ca poetul a tintit sa ne de-
monstreze ca trece cu usurinta de la hai-ku
la canto, de la lirica de economa notatie la
cea de ampla respiratie. Altcum, versurile
sale de dedica unor poeti din familia lui de
spirite, noi devenim martori ai unei aparitii
care a vorbit: ,,poate nu s-a observat/ singura
formd de miscare frunza/ cade pe terasa
goald/ acolo unde o clipa Tnainte plouase/
umbra/ batranului cu baston/ se-ntinde pe
trei geamuri si pe trunchiul copacului/ as
vrea s& ma duc undeva/ sa cobor intr-o

pivnitd/ nimeni sa nu ma stie".
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MUTILAREA CA SOLUTIE

de DAN STANCA

olumul de versuri scris de Mariana Marin,

Mutilarea artistului la tinerete, aparut la

Editura Muzeului literaturii romane este o
dovada solida a supravietuirii prin poezie. Poeta nu
a mai publicat de mult timp. Poate a fost o retragere
deliberatd, poate a fost si ea atinsa de suflarea ?du-
hoarea) lehamitei. Poezia este insa mai puternica
decat poetul. Ca un zacdmant ignorat, uitat,
rdbufneste si-i ia pe nepregatite pe tofi cei din jur...

Poeta nu a fost o conformista. Dacd nu ma |nsel
in decembrie 89 a semnat protestul scriitorilor im-
potriva ultimei faze a persecutiei pe care autoritatile
conjuniste o declansaserd Tmpotriva lui Mircea
Dinescu si a celorlaltl intelectuali.

Ma gandesc fortand putin demonstratia, ca acest
volum de poezie, Mutilarea artistului la tinerete,
e tot un protest indreptat Tmpotriva autoritatilor in-
vizibile care ne conduc acum, fac jOCUI’Ile Si
urmaresc sa ne aserveasca altor regull de viatd. De
aici izvorédsc, de altminteri, si poemele impregnate
de o sensibilitate ultragiatd...

Titlul prin el Tnsusi este un poem. De mult timp
n-am mai intalnit un titlu de carte de versuri atat de
bine ales. Cd o fi, cd n-o fi inspirat dupd Joyce,
Faulkner, aceasta nu conteaza. Calcul livresc se
suprapune perfect adevdrului dureros continut in
cateva cuvinte... Mutilarea artistului... Mutilarea ca
solutie...

Poemul Conserva: “latd-md la 1988 desfacand
0 conserva de came de vitd/ de pe vremea proletcul-
tismului/ privesc induntru/ ceva roz spre cenusiu sta
la pandé/ Tncep sa visez ce fel de vitd/ o fi fost si a
cul?/ Cine a taiat-0?/ Numele celui care a ferecat-o
in cutie/ unde e?/ Ce ganduri aveau oamenii aceia
care puteau avea si_studii superioare/ Studii supe-
rioare am si eu// Si uite asa ne plangem unul pe
umérul celuilalt..

Am ales acest poem fiindca mi se pare ca ex-
primd un protest subtil la adresa totalitarismului. Tn
1990, Mariana Marin avea pe pagina a doua a ,,Con-
trapunctului" o rubricd intitulata la fel de subtil,
oximoronic, Tancul roz... De la tancul negru si

roase si pline de savoare. Cine nu-1 cunoaste pe
|nfat|gab|IuI deloc silfidul, Biju (porecla pre-
facutd in renume)?

Orice roman de buna credinta care,
calitate, citeste saptamanal "Academia Catavencu" i
stie dupa nume si scris.

Orice ins amator de umor fin, deci care nu scapd
show-urile "Divertis" i-a vazut macar o data faptura.
Si a ras. Pentru ca loan T. Morar nu are simful
umorului doar pentru sine. il si propaga El a ramas
memoabil prin interpretarea rolului lui Nicolae
Ceausescu. Pe care, cu fereala respectiva, 1l imita si
Tnainte de '89. Atunci, In diverse medii mai mult sau
mai putin studentesti, loan T. Morar se prefdcea in
sosia comica a dictatorului. Jumatate din asistenta
radea, cealaltd jumatate 7i nota pe cei care radeau.

Pollvalenta lui loan T. a fost observata si de acei
cinefili neadormiti, somnambuli pejumatate care 1-
au urmarit prezentand de atatea ori "Cinemateca”
postului "Acasa". Tot umor, tot joc de scena

n spatele lor, aici ochiul avid de vedete al publi-
cului nu mai are acces, se pare ca Biju este un foarte
serios si doct filolog pregatind ultimele pagini din
teza de doctor in litere la o universitate din vestul
tarii. Nu mai stiu subiectul acestei lucrari. L-am stiut
insa candva, tin minte cd m-a impresionat comple-
xitatea lui si m-am mirat ca doctorandul de la
"Divertis" n-a avut alta treaba decit sa se apuce de
chestia aia.

Cititorul sagace a observat cat de departe si ce
sovditor am Tnceput sa vorbesc despre loan T.
Morar, ocolind subiectul cel mai dificil: poezia sa si
volumul Sovaiala, care l-au impus fara dificultati,
aproape de la sine din cate am putut afla, si sper ca
nu ma Tnsel, intre laureatii anului 1999.

Chiar titlul spune totul: Sovaiala. Poetul ezita sa
mizeze pe poezia sa cAnd umorul si gloria sticlei TV
7i dau téarcoale. Dar noi stim, ehei, ca postmodemi ce
ne aflam, ca autorul finelui de mileniu nu-i naiv,
nici inocent Sovaiala, ezitarea prelunga sunt masti
pentru o optiune care s-a facut demult.

Asa, se zice, Napoleon si alti conducatori de osti
se prefaceau cd sovaie, stand n loc pana ce adver-
sarul facea primul pas, descoperindu-se. Cuvintele
"Micului caporal” dupa Waterloo sunt semni-
ficative: "Nicicand generalii mei n-au fost atat de

Despre loan T. Morar se pot scrie pagini nume-

n aceasta

mariana marin

unsuros care-i reprimd pe manifestanti la tancul roz
e distanta, totusi, de o epoca, 1988 poate fi si 1998.
Deschidem aceeasi conserva de came de vitd. Ne
putem afla la Bucuresti, dar si la Londra. Si atunci
ne gandim: nu cumva carnéa apartine unei vaci
nebune? Totalitarismul unei dictaturi, a unei maladii
necunoscute care ne invadeazi brusc viata sunt
gandite si_simtite de poetd cu un fel de luciditate
vizionara. Tancul roz sperie la fel de rdu ca si tancul
negru. Nu poti sd traiesti normal intr-un univers care
te agreseaza permanent prin neinchipuit de multe
mijloace. Atunci? Te mutilezi tu Thainte de-a fi ranit
Poezia este 0 asemenea mutilare, Poezia e arma prin

care poetul Tsi ia masurile de sigurantd de-a suferi
din proprie initiativd Tnainte ca suferinta si i se
impun laolaltd cu un tratament la fel de odios.

Mariana Marin a debutat Tn volumul colectiv 5.
A trecut mult timp de atunci... Era imposibil Tn acea
vreme sa dal cartii tale un titlu in care si figureze
cuvantul “mutilare”, Acum e voie. Revolta, de
reguld, se estetizeaza. Dar in cazul Marianei Marin
revolta nu intra ntr-un registru devitalizant, ci curge
ca un fir de sange ce nu se incheaga pe suprafata
trupului uscat

Unele versuri din acest volum mi-au amintit da.
peruanul_Cesar Vallejo. Aceeasi suferintd, aceea
cromatica sdrac, aceeasi gestlca spasmodlca

Poemul care da titlu’ cartii este 0 lunga respiratie
n care gdsesc o imagine superba: faramituri insom-
niace de paine. Si in alte poeme se pot descoperi
asemenea imagini ca niste pietre scumpe, stranii,
apartinand unei lumi paralele pamantului. Mariana
Marin poate fi inteleasa prin ea insasi, dar si asezata
Tn comparatie cu alte poete |mportante ale generatiei
’80. De pilda, cu Marta Petreu. La aceasta se impune
organizarea poemului. Marta scrie ca un_autor care-
si stapaneste perfect mijloacele si din cand in cénd
furia ei este mimata Tn sensul superior al cuvantului,
dimensiunea intelectuald dominand-o pe cea afec-
tivd. La Mariana Marin situatia std exact invers, di-
mensiunea afectiv e tot timpul in prim-plan si din
cauza aceasta poemele ei nu par organizate, Ci pur si
simplu se nasc parcé in absenta oricrui proces deli-
berativ. Ceea ce nu este intru totul adevarat, dar asta
este impresia pe care o lasa. intr-un fel ea i-ar cp
respunde lui Virgil Mazilescu, poetul acelorasi st
eliberate de constrangere dacd pudoarea nu ar fi ced
mai _asprd constrangere, aceea Cd existd si-si arata
mutilarea in fata celor care o considerd doar fapt
lingvistic.

Evident, un asemenea ?en de poet nu poate scrie .
mult El se afl3 la antipodul lui T.S. Elliot, bundoara,
si al altor artisti care sunt neintrecuti artizani si mari
fauritori de structuri si simfonii poetice. Probabil ca
acestea sunt cele doua mari tipologii ale poeziei: cei
care se mutileazd si cei care-si slefuiesc superbe
mésti. Mariana Marin face parte din prima categorie.
Volumul de fatd, Mutilarea artistului la tinerete,
este 0 carte remarcabila care, desi sufocatd de numa-
rul mare de carti care apar acum, reuseste s3 iasa la
suprafata si sa ne demonstreze ca ce e viu e pand la
urma si inconfundabil.
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MAREA EZITARE A MICULUI CAPORAL

de HORIA GARBEA

ljoan t morar

sovaitori". Vedem dara ca, dacd un comandant
suprem are dreptul sa ezite si chiar i se recomanda,
generalii lui nu au acest drept Cand spun “coman-
dant suprem" nu ma gandesc nici o clipd la perso-
najul Tntruchipat pe ecran de loan T. Morar. Astfel,
daca poetul tatoneazd ndelung, trambitandu-si
ezitarea ca sa provoace “adversarul" (cmtorul fatar-
nic), generalii sdi, poemele pe care le trimite in
lupta, trebuie sa fie hotarite.

Este si cazul versurilor din volumul Sovaiala
Punct

Ceea ce frapeaza la recenta carte a lui loan T.

Morar este aspectul grafic-tipografic exceptional. Si,
zic eu, semnificativ. Hartie find, filigran, ilustratii
color care iau ochii si rapesc sufletul, copertd,
minunatd usor rugoasa dar bund de mangaiat, ca)
pielea unei sirene iesite din Marea Nordului. Un
autor nu risipeste atata talent (si subventie) cand
scrie si publicd zilnic. Se vede clar, chiar se pipdie,
ca poetul, In ciuda sovdielii, ipocrit si viclean pro-
clamate, isi pune straiele de sdrbdtoare cand scrie,
precum fécea odinioara Machiavelli.

Nimic din ghidusia catavenciana nu transpare in
pomele sobre din Sovaiala Umorul, cand apare, are
altitudine si eleganta, e aproape britanic. Daca pu-
nem la socoteald si doctoratul, s-ar zice ca poetul
tinde spre un statut de "Poet Laureat" Tn sens englez
si nu balcanic. Ori putem crede ca vrea sa paseasca
din Academia lui Mircea Dinescu si Mircea Toma
direct in Academia lui Eugen Simion si Nicolae
Breban. Ceea ce, stim sau macar presupunem din
afara, nu-i acelasi lucru.

La loan T. Morar cele mai marunte notatii par
daltuite Tn piatra asa cum cuvantarile ocazionale din
vizitele de lucru ale lui Kim Ir Sen erau sculptate pe
loc intr-o steld de granit, chiar acolo unde fusesera
rostite. Ludicul Biju devine in poezie rigurosul, cand
nu vigurosul, loan T.

Orice soldat al poeziei poarta in ranita tubul de
carton cu diploma in el al maresalilor premianti de
Uniune. Astfel, cei mici, reformati pentru statura ne-]
corespunzatoare (loan Es. Pop, loan T. Morar, lona
Grosan, T.T. Cosovei, M. Cartarescu etc. si, cu voia
dumneavoastra, subsemnatul), capatd uneori deco-
ratii pe cdmpul de onoare. Tragand din toate pozi-
tiile, loan T. Morar isi ia acum laurii de la Maren!-
si Tncepe regimul de slabire ca sa arate bine duz,
Austerlitz. E de la sine inteles ca, dintr-o strategie
proprie noud, oamenilor de televiziune, nu voi
dezvalui nici un vers din volum. Surpriza ramane-
cititorului care, fara ezitare, va deschide Sovaiala.



oemele lui loan Es. Pop din volumul panteli-
rjmon 113 bis reformuleaza, in tonalitate de epos
homeric si de simfonie apocaliptica, mitul artis-

tului blestemat, cristalizdndu-se ntr-o autobiografie
, fabuloasa, amestec de detaliu cotidian si de vizio-
narism eschatologic, pe parcursul careia poetul Tsi
asuma ipostaza vocii demoniace, iremediabil conta-
minatd cu materia tenebroasd a rdului universal:
»dumnezeu stie ca-s un om pierdut dar nu ma plang/
|cé-s pierdut, ci ca Tntr-o buna zi// am avut noroc si
ja fost un noroc atat de mare/ Tncat sa-mi ia
mintile, dar dupa aceea am incheiat-o/ cu raul gras
si gros care-mi dadea putere/ iar micul nenoroc in
care ma scald de atunci/ nu mai e nenorocirea grea
si adevdratd/care m-a facut odatd om". Decorum-ul
acestor poeme este o0 lume a animalitatii colcditoare
sau a ,cadavrelor vii" (asa cum se Tntampla in
textele intitulate pantelimon 113 bis) pe fundalul
careia sunt proiectate siluetele unor “personaje”
burlesti, ale unor “masti textuale care experiaza
fascinatia adancimilor infernale: “nu cd gore ar vrea
sd iasa pe dedesupt undeva/./ Gore nu viseaza atat de
departe, tatdl std de pazd degeaba./ cum n-a crezut
vreodata cerul, lui nici nu-i pasa de asta./ vrea doar
.sa fie una cu degetele lui, minunatii lui viermi
riati/pe care-i ascunde in suba intreaga zi// si care
...jesc sa se intoarca acolo de unde i-a scos,/ iar
gore nu-i lasa, pentru, cd gore vrea sa-i inso-
teasca/neapadrat acolo, cat mai jos// pentru gore sapa
ei toatd noaptea galerii/./ pentru ca gore e singurul
pe pamant care stie/ ceea ce eu nu stiu, ceea ce tu nu
1poti stii“(gore). Actantii acestor pantomime lugubre
vor etala prin urmare semnele demoniacului, vor re-
Orezenta ipostazele “omului Tnsemnat, poarta stig-
matele “stangii" malefice, care poate trimite cu gan-
iul spre lumea de reflexe “sinistre™ a scriiturii: “so-
Tot cd e foarte bine daca-mi taie piciorul stang/ pen-
ru ca intotdeauna am pasit cu el intai/ si nu mi-am
lat seama Tntotdeauna s-a grabit/ s-o ia Tnainte si
nereu m-am trezit/ nenorocita, eu cred ca piciorul
ista frumos/ pe care trageam cei mai frumosi cio-
rapi, pen’ ca/ era singurul picior frumos pe care-1
Jam./ nu era al meu, desi 1l strang la sold/ de cand
na stiu... (Elvira). ,Proteza" substituitd “organului
fiu" si substitut al calamus-ului, intrucat serveste
a producerea urmelor textuale, piciorul “sinistru”
semnul etimologic al termenului) se integreaza
mjiit-o mitologie a scripturalitaii. marcand deschi-
ierea spre autoreferential a poemelor lui loan Es.
fop, care vorbesc despre perplexitatile anxioase ale
inui scriptor plasat Tn punctul de articulatie dintre
avers" si ,revers"”, dintre spatiul “realelor” si cel al
lemnelor, dintre viatd si moarte: “daca era bine in
unea ailaltd, gioniy nu mai veneam pe aici si am
acut greseala asta/ de prea multe ori, dar, gioni,/ eu
junt un uituc si jumatate, sunt ba dincolo, ba din-
oacc, pentru ca ma clatin grozav si calc si-ntr-o
(arte si-n alta/ si nu stiu ce o sa se Tntample in ziua-
care/ dincolo si dincoace se vor indeparta atat de
huit Tncat/ sa nu mai am pe ce ma sprijini cand
mblu pe patru cardri" (gioni). Invocata intr-un ase-
henea context “betia" reprezinta o stare de ametealda
emiotica, determinata de suspensia eului la linia de
temarcatie dintre doud lumi care sc refuza verbali-
arii si care nu pot fi aproximate decat prin mijlo-
irea scrierii ce opereaza cu “cojile™ inconsistente
ie cuvantului, iar actul inscriptiondrii va fi con-
eput, Tn consecinta ca o proba de “velocitate”,
vand ca obiect o utopicd “exterioritate absoluta”,
lasata in afara lumii, dar si in afara limbajului: “te-

i bucurat degeaba ca mi-o iei Tnainte, gioni,/ pentru
fi la tine nu cred c-au trecut abia trei ani/ de cand
fi plecat, dar la mine s-au dus foarte repede./ am
alopat, e adevarat, da’ o sa te ajung si o sa te chiar
Esesc./ md voi grabi grozav sa ti-o iau inainte./ ai

, i ramai fara grai cand vei vedea cd si-n moarte,/
nde timpul nu miscd, te depdsesc”. Tn fapt, aceasta
irta a vitezei", care este producerea scriiturii, nu
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PANTELIMON 113 BIS -
APOCALIPTICA

de OCTAVIAN SOVIANY

oan es. pop

duce decat la nimiciri si la remozaicari succesive, la
elaborarea unui univers “rezidual” format din “dare"
si “urme” si la constructia eului scriptural ce ia as-
pectul omului-marionetd, alcatuit din “crampeie" si
“petice”: A adunat Tn jurul pesterii de cartoane ca-
reia el Ti zice casd o armatd numai a lui: cizme des-
perecheate si sparte, capete de papusi, scaune pe ju-
matate arse, burti hamesite de anvelope maruntaie
de frigidere, spindri ale unor scrinuri candva trufase.
Din ele, cand va sa vie ziua, va reface omul asa cum
il vede el de acolo, din singuratatea lui de om de la
margine, de care nu se apropie nimeni niciodata cu
adevdrat Va iesi o faptura Tnalta, infipta in picio-
roange de lemn, cu pantece de guma si maruntaie de
metal, cu spatele de tabld arsd, cap de ghips si
coroana de carpe”. Panoromare a “lumilor livide** si
a peisajelor apocaliptice, cartea lui loan Es. Pop va
transcrie astfel epopeea tragi-comica a omului
“adanc", care nu este decat forma umanoidd a unei
vacuitati terifiante: “ei sunt adanci ca rozele, ca pe
niste frunze/ fi maturd gandul adu-ti aminte/ de cata
moarte suntem 1n stare/ si Tn cer cat pdmant e.// dar
ei sunt mai adanci ca rozele toamna./ frunza mainii
cazand suspind/ ca o pasare pe medilerana - /
obositoare a apei lumina// totusi, zicea, e prea multa
zapada/ iarba prin gura lui se ninse/ nu-i mai ldsa
nici pe ei sa se vadad/ le cdzu peste maini si le
stinse”. Omul ,,adanc" este, in asemenea texte, pro-
tagonistul unei calatorii prin “reversul" fiintei, el
strabate un spatiu al lipsei de forma, un haos nebu-
lar, o virtualitate malefica, pusa sub tutela “ceasului
rau": “am Tnvatat ca pe drumul asta nu se poate
Tnainta/ si abia apoi am mers pe el./ e adevarat, cerul
n-a luminat nici o clipa,/ nici macar cu putinele stele
marunte/ dosite Tn spatele celor mari.// dar am deve-
nit mai treaza nu merg undeva/ ca oricine. Tnaintez
prin dosul fiintei, pe dedesubtul ei, unde nu se afla
Tncd/ nimic Tnchegat adulmec// ceasul rau si vad ca
se potriveste/ cu-al meu. nu cred ca trebuie sa ma-
nspaimant/ vine vremea unuia care sta de multd
vreme aici, dar n-a locuit pe pamant". Rasul repre-
zintd acum, ca la Bacovia, rezultatul unei perceptii
acute a vidului ontologic, expresia unui pathos de-
creativ, care supune eul si lumea nimicirii apo-
caliptice: “rasul s-a facut mare si ti-a mancat fata/

te-ai strecurat Tn biserica pentru un ceas de linisteJ
ti-ai agatat paltonul in cui si ti-ai aprins (igara./ fi-ai
scos pachetul cu mancare si sticla dosita/ in buzunar,
ai luat o inghittiturd// apoi l-ai vazut pe macelarul
de la abatorul din coif/ sta ih genunchi, cu halatul
plin de sange/ si securea alaturi, se ruga tacut, cu
capul intr-o/ valvalaie de aur". Jocul omonimiilor
(prezent in fragmentul citat) nu face decat sa mar-
cheze totala opacificare a semnificantilor textuali,
astfel incat impulsia scripturald va fi generata de
proliferarea bolnavicioasa a materiei, de inflatia
plasmelor viscerale putride care se asociaza cu sim-
bolistica "'darelor': “vezi ca ma umflu, vezi ca ma
umflu, da? vezi sub mormanul de pamant cum
creste vezi gandacul strivit langa telefon/ te gandesti
cand vezi toate astea la tine? la bolile tale?/ azi
dimineata un caine aproape putred ne-a luat urma/
zapada era abia tatuatd de primele incaltari/ am luat-
o0 la galop si Tnca zece caini putrezi au iesit de sub
pod si i s-au aldturat/ ce nemiloasa mirare si liniste
m-au cuprins/ ce compasiune ucigasa ce caldura ta-
maduitoare”. lar actul textual tine acum de reper-
toriul alchimiei demonice, care e o stiinta a “dez-
bindrilor”, prin care este instaurat principiul nimi-
citor al autarhiei: “toata vara a fost nemiloasa ploile
au curs neincetat/ iar cobaltul a revelat numai
spectre./ asta poate si pentru ca sub atanor/ focul a
ars atat de umed si rece/ incat n-a ingaduit nici un
maritis Tntre metale**. Alteori, elaborarea artefactului
textual reprezinta un act de autoagresiune” e arta
“violenta" a ,tatuajelor"”, iar corpul devine materia
unui text infernal a carui producere acompaniaza
simfonia destructiei, in timp ce scriptorul afiseaza
masca ingerului “exterminator” care prezideaza
spectacolul apocalipsei: “de partea asta nu mai este
decat raul, am vazut adesea/ prabusindu-se in el o
sumedenie de insi Tmpacati,/ pentru care, in zilele
sumbre, cu soare prea mult,/ nu mai e nici un fel de
scapare./ fac in genunchi doua-trei taieturi pana-n
os/ si ma uit fac treaba asta de mic./ pielea picioa-
relor e plina de ochi inchisi" Astfel incat finalitatea
ultima a acestei “infernale pe care o evoca textele lui
loan Es. Pop este “colateralul”, produs al unei
creatiuni demonice si a unei noi antropogeneze cu
semn negativ care genereaza o infamitate plasmuitd,
din materia raului, dar si din negrul cernelii in
ultima instantd ipostaza demonizata la paroxistic a
eului textual: “acum ca si atunci, omul se teme de
sine./ dar dacd atunci inca nu, acum Tincepe sa
auda/cum Tnainteaza celalalt pe dedesubt/ nu se vor
intalni decdt o datd Pand atunci/ ceea ce omul
ascunde de atata vreme/ este chiar cel care il va
nlocui.//(...) colateralul Tnca se ascunde, pentru om/
el e doar un negru. Sangele lui/ Tmproasca tot mai
des trotuarele/ iar el e singurul gasit vinovat". Mitul
artistului blestemat se converteste Th felul acesta in
poemele din pantelimon 113 bis intr-o diavoliada a
semnelor / si a inscriptiondrii, iar operatorul de
scriitura devine o ipostaza a “raului demiurg"” ce
instituie lumile livide™ ale nimicului si nimicniciei.
Sentimentul damnatiunii** patosul decreativ, cos-
marul naruirii apocaliptice sunt traite si asumate cu
0 intensitate iesita din comun pe parcursul aventurii
thanatice pe care o inscriptioneaza textele lui loan
Es. Pop care, in contextul unei poezii bantuite de
anxietati si frisoane eschatologice, interpreteaza
rolul unui rapsod homeric al nimicirii universale si e
cel mai mare poet al “prafului si al pulberii* din
literatura actuala



Premiulpentru Criticasi istorie Literara

DESCHIDERILE MODERNITATII

de RADU VOINESCU

entru cine 1si mai aminteste substantialul
Popuscul din 1969 al lui Adrian Marino, Mo-

dern, modernism, modernitate, ar fi de
rememorat si urmatoarea fraza: ,,Determinat istoric
si limitat Tn esenta, fenomenul literar modern nu
poate sa implice, sub nici o forma, izolarea ori
ruptura radicald de permanenta si trecut". Privind,
asadar, in urma catre modernitate, Sorin Ale-
xandrescu se situeaza Tntr-o modernitate perpetua
(,,modernitate” e un termen specios, plurivalent,
glisant), care pretinde constant sa revizuim, fara a
Voi sa provocam neapdrat o rupturd, evenimentele
trecutului. Culegerea de eseuri Privind Tnapoi,
modernitatea (Editura Univers, 1999) face, de
aceea, un gest natural de reconsiderare a unor va-
lori care au dominat viata romaneasca in perioada
dintre fondarea ,,Junimii” si instaurarea regimului
comunist

Ar fi aproape caduc sa ne pronuntdm asupra
meritelor cartii. Nu pentru ca a fost onorata cu un
premiu de catre Uniunea Scriitorilor, desi este si
asta important, ci pentru cd numele si opera
binecunoscuta celor care nu au uitat, de pildd, un
volum consacrat lui Faulkner sau un altul, scris Tn
colaborare cu Dan Grigorescu, dedicat romanului
realist Tn secolul al XIX-lea, a autorului constituie
de multd vreme o garantie a unui demers de cea
mai elocventa aplicatie asupra oricdrui domeniu
tindnd de paradigma esteticului. Dar care este miza
acestei carti aparent stufoase, eclectice? O radio-
grafie pe verticala sociald a modernitatii romanesti
(despre care Sorin Alexandrescu sustine, pe buna
dreptate, ca am parasit-o, mai exact ca am iesit din
ea fard sa-i fi epuizat valentele), ca si pe segmente
ale diacroniei pentru a vedea cum discursul politic
si cultural devine discurs fictional. Si cum, la ran-
dul lui, acesta din urma, in cadrul unui obligatoriu
feed-back, influenteazd actiunea politica si sociala

Nu voi putea, in cele ce urmeaza, sa atrag
atentia decét asupra catorva dintre problemele ridi-
cate de catre autor si asupra unor ipoteze de ,,lec-
turd" a ,textului" pe care il constituie societatea
noastra moderna De exemplu, referindu-se la ,,Ju-
nimea" (in eseul ,,Junimea’ - discurs politic si
discurs cultural) si la rolul jucat in configurarea
mentalitatii modeme la noi, considera ca aceasta se
Tnscrie in caracteristicile unui tipic grup de pre-
siune, ,,adica un grup care actiona politic si cultural
pentru a-si impune vederile", perspectivad care nu
implicd, suntem avertizati, nimic denigrator. n
linia mai vechilor sale preocupari structuraliste,
Sorin Alexandrescu analizeaza evolutia respectivei
societati ca pe aceea a unui sistem dinamic ai carui
actanti Tndeplinesc roluri ce duc la coagularea unei
istorii care s-a dovedit, afirma domnia sa, ,,0 mani-
pulare teoretica perfectd”. Maiorescu e ideologul,
Carp e politicianul, Eminescu e poetul. Functio-
narea ,,Junimii" poate fi privita si ca o coexistenta
si interactiune a trei cercuri: al conducatorilor
(Carp, Maiorescu, Teodor Rosetti), al guver-
nantilor (,,cei care exercita profesii liberale dar si 0
activitate politica de rangul doi") si cel al exe-
cutantilor (,.tineri de origine mai modesta, aflati n
cautare de protectori puternici”; Tntre acesti tineri,
pana cand sa se ,,autonomizeze", Eminescu si Sla-
vici). Aceasta dintr-un unghi de vedere. Dintr-un
altul, ar mai fi vorba de Tnca trei cercuri:
»ideologii, politicienii si intelectualii”. ,,Grupare a
inteiighentiei romanesti”, cum este consideratd,

sorin alexandrescu

»Junimea” a avut teluri, strategii, succese i
esecuri. Sfarsitul ei Tnseamna epuizarea resurselor
unei epoci care ceda discursul ei literaturii.

Foarte interesant si fertil ca propunere de abor-
dare este si eseul Razboi si semnificatie. Roma-
nia Tn 1877, in fapt, un mic studiu despre imagine
si strategii de comunicare, cum am spune astazi.
Tratate cu cea mai buna terminologie (modernad) a
semioticii, atat discursul oficial legat de angajarea
noastra in Razboiul de Independenta cat si (drept
consecinta a unei mitologizari care a facut furori in
epoca, trecand din discursul politic Tn literatura si
invers) complicitatea Tn mentinerea unei imagini
intens pozitive a frontului se dovedesc a avea o in-
tentionalitate subconstienta, dirijata catre escamo-
tarea argumentelor negative, a adevarului obiectiv
despre proasta echipare si proasta hranire a osta-
silor si ofiterilor, despre incapacitatea elementelor
de cercetare in dispozitivul inamicului de a furniza
date corecte despre caracteristicile terenului (stiuta
dar niciodata condamnata descoperire abia sub foc,
cu grelele pierderi umane de rigoare, a celui de-al
doilea sant de aparare la Grivita), despre Tn-
zestrarea si despre starea sa morald Oprindu-se la
acest eveniment crucial Tn istoria noastra - de altfel,
intentia declaratd a autorului este de a se apleca
»asupra unora dintre momentele care au jalonat
evolutia ulterioara a Romaniei pe calea moder-
nitatii, fara a avea pretentia de-a oferi o istorie
(completd) a acesteia -, eseul acesta se referd nu
numai la perspectiva politicd si literard, tributara
momentului 1848 (prin urmare, distorsionanta,
manipuland mai mult ori mai putin grosolan, Tnsa
aproape unanim acceptat), dar si la o ,,perceptie de
gradul zero". Adica relatarea nesupusa tipului de
discurs eroizant, cuprinsa in documente pana acum
ignorate din Tntamplare sau cu buna stiintd, cum ar
fi corespondenta lui Vintila Rosetti, fiul lui C. A
Rosetti, Throlat voluntar Tn acest razboi.

Directiile de cercetare a fenomenelor sociale si
literare indicate de Sorin Alexandrescu Tn textele
acestea pe care le cunoastem cu destuld intarziere
fata de datele redactarii lor in francezd, englezg,
olandeza sunt extrem de profitabile. Chiar daca ele

au atins demult inflorirea in cadrul studiilor intre-
prinse in Occident Pentru noi, a vedea istoria lite-
rard legatd de contextul mentalitatii epocii abh
acum Tsi vadeste valoarea. Este, de fapt, ur
modernism tarziu, daca intelegem prin modernism
(reluarea discutiilor despre modernism si moderni-
tate constituie o buna completare la studiul amintii
al lui Adrian Marino, atat din unghiul teroretic, dai
mai ales din acela al practicii) si o Tncercare
ruptura fata de ideologiile traditionale si, pastrat®
linia continuitatii (intr-o forma sau alta, mai tot
timpul suntem atentionati asupra unitatii dintre
continuu si discontinuu), de reasezare in context a
unor fapte si opere asupra cdrora s-a asternut
colbul judecatilor idealizante, primite de-a lungul
unui secol de la o critica ancrasatd intr-o viziune
forjata, cum spune Sorin Alexandrescu, de ideo-
logia liberalilor, care au avut un rol esential in
constituirea statului nostru modem si a legitimarii
intereselor acestuia.

Un eseu foarte sugestiv este, din acest punct de
vedere, cel intitulat Populism si burghezie:
Romaénia la Tnceputul secolului XX. Scris ih 1986
si provocat de discursul comunist din acea vre’
din tara si din Intregul lagar socialist, avea, prims!
altele, drept scop sa demonstreze ca este posibil ca
,victoria marxismului asupra teoriilor care, la fel
ca si populismul (manifestat la noi atat sub forma
poporanismului lui Stere si lbrdileanu cat si a
samanatorismului lui lorga), Ti faceau concurentd
pe atunci, nu a fost sarbatorita prea repede si daca
fnvinsii de ieri nu le-ar putea fi niste sfetnici bunii
Tnvingatorilor debusolati de azi". Concluzia - care
poate fi foarte bine cititd Tn cheia unei anticipari
politico-istorice confirmate, de altfel, dupa caderea
Zidului Berlinului - este ca ,avantul claselor de
mijloc Tn societate coincide cu succesul refoi-
mismului si pragmatismului Tn miscarile politice, la
origine, revolutionare. Aceasta tendintd a reusit sa
impuna reforme Tn Romania dupa primul Razi
Mondial si sa schimbe absurda constructie sociald
pe care aceastd tara a mostenit-o de la secolul XI1X
Pragmatismul sdu si moderatia sa au poate Tnca
ceva de spus cititorului de azi, obosit de ext
mismele ulterioare Tn Europa".

Nu mai putin incitant este modul in care Sorin
Alexandrescu pune problema canonului Tn romanul
romanesc interbelic. Amendand clasificarea tripar-
titd a lui Nicolae Manolescu si ardtand ca, departe
de a fi o categorie aparte a romanului, corinticul nu
este decat ,un artificiu de scriiturd impus de
cenzura comunista”, propune ca dezbaterile sa fie
derulate sub semnul indepartarii de aceste canoane
(inclusiv distinctia lui Eugen Lovinescu si G.
Calinescu: , literatura traditionala versus literatura
modernd), pentru ca numai asa ,putem observa
bogatia dezbaterilor culturale din Romania acelei
epoci”. De ce? Pentru cd, dupa cum scrie intr-un alt
loc (dezvéluind tocmai sensul acestei carti, in care
marturiseste ca se ntretes metodele postmodeme
cu cele modeme, peste care pluteste umbra lui
Foucault), ,,in locul canoanelor in discutie /../
lumea ascunsd pe care 0 putem recupera este aceea
a non-esteticului, iar contextul dorit pentru discutie
este acela in care literatura se gaseste alaturi de
politic si de arta vizuald".

Studiile dedicate lui Eliade si lui Cioran,
adaugate celor despre care am vorbit, sunt, dincolo
de personala focalizare asupra operei a doi autori
emblematici pentru modernismul si pentru mo-
dernitatea noastra, o ilustrare a aplicdrii principiii t
despre care am vorbit Conform carora acestia pot
fi vazuti si ca doua ipostaze ale unui postmo-
dernism malgre' soi. Suna provocator, nu-i asa?



urma cu zece ani, doamna loana Parvulescu
Idebuta editorial cu o carte de versuri (Lene-
vind intr-un ochi, Editura Eminescu), care nu
impresionat In mod deosebit, dat fiind si mo-
mentul foarte putin propice literaturii Tn general,
poeziei in special. La acea datd, autoarea se ma-
nifestase ca o corectd si inteligenta recenzenta, din
categoria celor care promiteau. Tn aceasta postura
a ramas Tnca o perioada de timp, numele impu-
nandu-i-se treptat, prin prezenta in paginile “Ro-
maniei literare™ (mai ales) si prin foarte buna im-
presie facuta studentilor in calitate de asistent uni-
versitar. A urmat apoi seria numita Alfabetul
doamnelor, aparuta consecvent Tn publicatia
amintita si, in jurul sdu, s-a tesut o anumita aura
speciala de intelectual subtire, rafinat, bun cu-
noscator al literaturii romane si dotat cu vizibil ta-
tent literar. Fiecare capitol al cartii scoase de Edi-
>ra Crater in 1999 se citea cu placere, destins, asa
cum se urmareste o demonstratie inteligenta n
oricare domeniu. Aveai impresia ca citesti spiri-
tuale digresiuni pe marginea unor subiecte binecu-
noscute, ca asistai la un joc subtil, la un pariu pus
cu cititorul (sau cu sine Tnsusi) in a dovedi ca se
pot spune mereu alte si alte noutdti despre o carte
sau despre un personaj. Ambitiile pareau a se
limita la atat, la asociatii de idei si despicdri ale
firului Tn patru, intr-o posturda ce denota reale
calitati de prozator analitic. Eseistica Tmbratisata
de doamna loana Parvulescu facea casa buna cu
istoria si critica literard, Tn sensul gasirii unor noi
ferestre prin care se patrundea Tn interiorul, n
intimitatea multor opere de referinta Originalitatea
*i noutatea privirii aruncate intr-o anume directie,
taceau mereu o bund impresie. Toate virtutile
amintite mai sus s-au pastrat, se Tntelege, si n
volumul recent premiat, singularizarea cartii (nu
tiu dacd nu a devenit si teza de doctorat) fiind
-evidenta Ciudat Tnsa cd, la sfarsitul lecturii,
impresia este mai putin favorabild, adica valoarea

gheorghe iova

Un personaj, o legendd, niste carti...
Personajul, Tl zdrisem cu ani in urma, ba chiar
1l si intdlneam din c&nd in cand de atunci Tncoace,
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SANSELE ESEISTICII SE CONFIRMA

de LIVIU GRASOIU

ioana parvulescu

se mentine la nivel de paging, de capitol si nu la
ntreg. Speculatiile, asociatiile, comparatiile ade-
sea surprinzatoare, se pierd atat datorita cantitatii
si ostentatiei cu care sunt manuite, cat si absentei
unor criterii precise Tn constructia exegezei. Pentru
ca, vrand-nevrand, pana la urma spre asa ceva se
tinde, mergandu-se pe poteci uneori bine trasate,
alteori sovaditoare. Tncercarea de a scoate la lumina
“o0 tipologie a personajului feminin in literatura
romaneasca" este meritorie, dar autoarea nu se ho-
taraste din timp daca sa abordeze doar proza sau
sa-si Tntinda antenele de critic si spre poezie, si
spre dramaturgie. Aceastd nehotarire duce la multe
posibile reprosuri in legatura cu absentele impor-
tante, ce ar fi dat un plus de consistentd catego-
riilor conturate (v. capitolele Femeia tuturor po-
sibilitatilor, Maja desnuda, Vrdjitoare literare).
A evita nume celebre de personaje feminine osci-
land ntre criteriul cronologic, alfabetic, estetic sau

sociologic Tnseamna a prezenta un tablou pe cat de
incomplet, pe atat de discutabil, iar fortarea origi-
nalitatii (v. capitolul Muierea absurda) se dove-
deste o eroare, Tn cazul Tn spetd, prin ridicarea la
proportii exagerate a unor experimente cu rever-
beratii minime. N-am Tinteles deloc obstinatia cu
care se demoleaza incd o datd romanul lui Liviu
Rebreanu Adam si Eva intr-un capitol ce nu Tm-
bogateste cu nimic tipologiile conturate. Istoricul
literar s-a suparat parca pe eseist, aducand in
discutie un moment Tncheiat demult in receptarea
prozei lui L. Rebreanu. Surprinde, de asemenea,
modul Tntdmplator la care se fac referirile mai cu
seama la personaje din proza actuald (teatrul si
poezia nu o intereseaza pe autoare). ncepi sa
banui fie ca eseista nu prea este la curent cu opere
importante, fie ca subiectivismul se manifesta acut.
Si daca aceste explicatii ar putea fi o scuza (pentru
ca un comentator lucreaza mai usor cu cazuri
cunoscute evitdnd aventurarea pe nisipuri
miscatoare) nu prea exista motive pentru tratarea
extrem de superficiald a unor personaje (ce au
facut si au sintetizat tipologii) datorate lui Slavici,
Delavrancea, Duiliu Zamfirescu, Sadoveanu, Gib
Mihdescu, Cezar Petrescu, lonel Teodoreanu, V.
Voiculescu si atator altora Chiar daca nu a existat
intentia de exhaustivitate.

Sunt Tnsa si capitole unde amintitele calitati ale
doamnei loana Parvulescu se manifesta din plin.
Mai ales atunci cand reciteste literatura pasoptista.
Paginile despre Doamna B. (a lui Negruzzi)
despre Niceta (lui Kogalniceanu) despre Chiritele
(lui Alecsandri) se retin pentru finetea obser-
vatiilor, pentru capacitatea de a citi altfel decat au
facut-o criticii anteriori. Stilul este nervos, fraza
scurtd, la obiect, demonstratia concentrata la maxi-
mum, iar trimiterile la literatura universala sau la
personaje nascute mai tarziu, dovedesc o adevarata
eruditie folositd inspirat La acelasi nivel se
situeaza si capitolele Fidela Adela, Duducile si
Sfarsitul alfabetului: litera T.

Scris pentru un public foarte avizat, dornic de
rafinamente critice, volumul Alfabetul doam-
nelor anuntd un eseist de marca Probabil viitoarea
carte va confirma aceasta afirmatie.

premiulpentru tzseu

SCHITA DE PORTRET

de MIHAI SORA

Tntretindnd cu el - Tn pofida legendei - relatii
publice de perfecta cordialitate.

Legenda, o ascultam (de la terti) cu dispo-
nibilitate amuzanta, evident nu fard a-i tempera
exagerdrile.

Cat despre carti, cinci dintre ele mi-au cazut in
mana in ultima vreme, printre care si un roman
ocupand saptamani de-a randul primul loc al top-
ului respectivei categorii, asa cum figura acesta in
»Observatorul cultural”. N-am apucat sd citesc
romanul, dar am citit cu delicii o carte de eseuri
intitulata Actiunea textualda - Bunul simt
vizionar. De ce cu delicii? Pentru ca e o provo-
care. Pentru ca poate fi cititd de oriunde pana
oriunde, fard nici o ordine prestabilita, eventual si
de-andaratelea Dar nu numai pentru asta Ci si
(sau mai ales) pentru cd da de gandit Nu-i o
dibuire, nu-i o luminare progresiva, nu-i o crestere
Tnceatd pe masura Tnaintarii Tn text(uare).
(Cititorul s-ar lasa desigur, Tn atari conditii, dus

frumusel de mand, fara nedumeriri, de-a lungul
unui drum construit cu metoda si cu migald.) Ei
bine, nu! E, dimpotriva, o gasire din capul locului;
0 gasire Tn care autorul se instaleazd fara dubii
dramatice, de natura a-i subrezi certitudinile, iar pe
acestea le formuleazd in asa fel Tncat orice
veleitate de replica e din capul locului descurajata.

Ca sa fiu exact, trebuie Tnsa sda adaug fara
ntarziere ca propozitii aparent disparate, aflate la
mare distanta unele de altele, dau nastere din cand
Tn cénd unui fel de cdmp electromagnetic de mare
tensiune, rezolvat finalmente prin superbe fulgere
in miniaturd care leaga laolalta, Tntr-o coerenta
vizionard, faramele de semnificatii risipite de-a
lungul cartii.

Asa incét, stand si socotind, ajung la concluzia
ca legenda va descreste pe masura ce vor spori
cartile; cat despre personaj, el riscd de pe acum
sa-si piarda sufixul si sa devina o personalitate -
evident, cu totul si cu totul aparte.



Premiulpentru tzseu

CRIZA DE IDENTITATE

de MARIANA SIPOS

ca nu e asa, cd Uniunea Scriitorilor premiaza

carti si nu autori, as vrea sa vorbesc Tntai
despre volumul Frica de diferenta si abia dupa
acea despre autorul lui.

Intr-un ,,Cuvant Tnainte”, Vitalie Ciobanu
nsusi spune ca e un “volum eclectic, adunand
articole, eseuri si cronici literare concepute si
publicate Tn intervalul 1992-1998 in cateva pe-
riodice din Basarabia si Roménia: «Con-
trafort», «Romania literara», «22», «Convor-
biri literare», «Flux», «Interval», «Literatura si
arta», «Sud-Est», iar unele difuzate la «Europa
libera»“. (Ma intreb in acest context cum a putut
diferentia juriul cartile premiate la categoria
“Eseu” de volumul premiat la “Publicisticd"; de
altfel in anii precedentii nu se facea aceasta dife-
rentiere si faptul ca anul acesta s-a intamplat altfel
spune mult fi si nu de bine! - despre consecventa
criteriilor si despre competenta si onestitatea
juriilor, desemnate, se spune, prin vot secret, de
comitetul director al Uniunii Scriitorilor.)

Acrticolele si eseurile incluse Tn volum sunt
grupate de catre autor in doud secvente ample:
“Intelectualitatea si cetatea” si “Eseuri de
tranzitie”, cel de-al treilea capitol al cartii
incluzénd cronici literare care Intr-un fel continud
preocuparile autorului, nelinistile si pasiunile sale,
starea de spirit caracteristica unui autor tanar,
nascut in Basarabia, care trdieste la Chisindu, dar
care, asa cum vom vedea, nu vrea sa fie considerat
numai roman (un romén de gradul doi, dintr-o
veche provincie romaneascd), ci Si european.

Ce reprezinta de fapt sintagma “frica de
diferenta” aflam si din interviul cu care se incheie
volumul in care autorul explica eseul cu acelasi
titlu inclus Tn volum, eseu din care citam: “In
multe cazuri, scrie Vitalie Ciobanu, basarabea-
nul si-a Tnlocuit handicapul Tn fata rusilor prin
frica de diferenta fata de romani, pe care Ti vede
ca ca pe niste uzurpatori ai sistemului sdu de
valori. Din pacate nu a lipsit nici o anumita
aroganta a conationalilor nostri din Romania,
un dezinteres afisat, adesea cu indecenta, fata
de problemele ce contureaza Tn definitiv
alteritatea din preajma lor“(pag. 143).

Vitalie Ciobanu vorbeste si el despre “lipsa de
presa si de carte romaneasca*! din Basarabia,
pusa in cauza de zece ani n continuu, dar merge
mai departe si subliniaza consecintele din ce in ce
mai dramatice, in ciuda Tntélnirilor, simpo-
zioanelor, trecerii Prutului Tntr-un sens si altul
“Daca scriitorii romani de elita au abandonat
Basarabia in bratele unor Victor Craciun si
Adrian Paunescu, oripilati de succesul Tnre-
gistrat de acestia, de ce i-ar mira decalajele pe
care le constata pentru prima data la Chisinau?
(...) De unde sa stie basarabeanul majoritar, in
conditiile de informare descrise mai sus, ca
exista si o altd Romanie, decat cea viforos Tn-
cruntatd sau pios-lacrimogena, vazuta la tele-
vizor? Romania lui Andrei Plesu si Nicolae Ma-
nolescu, a lui Alexandru Paleologu si Octavian
Paler, a lui Adrian Marino si Gabriel Liiceanu,
a lui H.-R. Patapievici si Alexandru Zub?*
(pag- 49).

Asadar, una din temele esentiale ale volumului
este criza de identitate a basarabenilor, pe care
Vitalie Ciobanu o abordeaza cu luciditate si fara
prejudecatile cu care suntem obisnuiti de ani de
zile. Mai mult decat atat, Vitalie Ciobanu nu se
sfieste sd spuna lucrurilor pe nume, cu riscul de a
fi acuzat nu o data de Leonida Lari si grupul sdu
de “patrioti" de tradare a intereselor nationale.

Nici cazul scriitorului lon Drutd nu este ocolit:
“Mai grav si mai interesant sub raport clinic se
aratd a fi cazul unor asa-zisi directori de
constiinta, repere valorice Tn fostul regim, dar
amendabili astazi, traversand o involutie

Pentru ca Tmi place sa cred, desi stiu foarte bine

vitalie ciobanu

primejdioasa. Scriitorul lon Drutad se situeaza,
din pacate, In aceasta lista, acceptand sa faca
jocul puterii, care I-a colesit cu onoruri terestre
(...) si mai ales cu promisiunea unui soclu de
nezdruncinat in rezervatia dintre Nistru si
Prut. Astfel, Tntr-un mod pe céat de firesc, pe
atdt de monstruos, independenta Basarabiei
fata de Romania a devenit cauza personala a
prozatorului*} (pag. 28).

in alt eseu, intitulat Destdinuirile profetului
(pag. 55), lon Druta este caracterizat in termeni
duri de Vitalie Ciobanu: “misionar navetist (intre
Moscova si Chisinau, se subintelege! n.n.
M.S.), un slujitor fidel al intereselor rusesti in
Basarabia, un om care nu a avut niciodata
constiinta de scriitor roman si nu ntelege tra-
gedia natiunii romane, ci isi permite sa denatu-
reze adevaruri elementare despre istoria
noastra postbelica, sa persifleze si sa insulte
Romaénia si pe romani**.

Frica de diferenta nu se refera doar la
raporturile de identitate cu Tara (e semnificativ cd
pentru Vitalie Ciobanu, ca si pentru alti tineri
intelectuali din Basarabia, tara este una singura, cu
majusculd, Tn timp ce spatiul in care traiesc e
denumit republica, exact ca pe vremea marii
Uniuni a popoarelor, singura deosebire e cad au
disparut calificativele sovietica, socialista din
titulaturd, dar sechelele lor persista Tnca in
mentalitatea multora de dincolo de Prut.

O alta neliniste existentiala care se lasa
descifrata Tn eseurile lui Vitalie Ciobanu se referd
la cum privim, cum ne Tndreptam spre Europa.
Raspunsul este cat se poate de sugestiv: “pe di-
buite** (pag. 52). Autorul pledeaza in alta parte
pentru renuntarea la “laurii mioritici** si pentru
raportarea la o instantd, care “transcende frun-
tariile comunitatii**, depasind astfel “tranzitia si
mizeriile sale*(pag. 87).

De ce nu doresc basarabenii Unirea cu Ro-
mania, ce a insemnat recunoasterea independentei
Republicii Moldova de catre puterea de la Bu-
curesti, cum nteleg tinerii intelectuali de la Chisi-
nau integrarea, realizarea unirii spirituale, toate
acestea constituie tot atdtea teme de meditatie
pentru posibilul lector al cartii care va descoperi in
acest volum pagini cuceritoare prin luciditate si
curaj al opiniilor, cu mult peste media opiniilor
intelectualilor romani (de buna credintd) care
vorbesc - si scriu - de ani in sir despre “fratii nostri
de peste Prut”, dar nu au pus niciodatd piciorul in
Basarabia, ignorand invitatiile pe care le primesc,
mai mult, neobosindu-se nici macar sa raspunda

printr-un text civilizat prin care sa-si motiveze
absenta (dupd cum am aflat chiar la Chisindu, n
timpul realizarii unei emisiuni TV, Tn 1998).

lata de ce Vitalie Ciobanu este poate singurul
scriitor care si-a meritat cu prisosinta premiul
Uniunii Scriitorilor, cu atat mai mult cu cat nu a
avut Tn juriu decat poate un singur sustinator (un
alt basarabean - Leo Butnaru), care le-a amintit
colegilor sai de existenta acestei carti de exceptie.

intdmplarea face insa ca Vitalie Ciobanu sa "
autorul pentru care acordarea acestui premiu
trebui sa constituie consacrarea si situarea lui n
prim-planul vietii noastre culturale (si politice!),
printre liderii de opinie de care ar trebui sa se tina
seama de aici Tnainte. Pentru ca, desi cunoscut in
mediile scriitoricesti, Vitalie Ciobanu a rdmas
pentru marele public un necunoscut. Desi
semneaza din 1997 o tabletd in fiecare vineri in
coltul din dreapta al “Romaniei libere", cititorii
ziarului stiu prea putine lucruri despre el. Nici
revista “Contrafort”, care apare la Chisinau si al
carei redactor-sef este (director Vasile Garnet), nu
i-a adus consacrarea pe care 0 merita aici, in tara
(cum spune el), tocmai pentru ca, desi apare cu
fonduri ale Fundatiei Culturale Roméne, difuzarea
revistei n de care se ocupa aceeasi fundatie n este
practic nuld. Si daca nu circulda normal in tard ('
stim cate abonamente existd, cate exemplare SI
gasesc la chioscurile de vanzare din orasele de
provincie), ma intreb cat ar mai costa fundatia
pentru a o trimite gratis bibliotecilor din Romania,
n loc sd zaca nedifuzata n cine stie ce subsol? Nu
de altceva, dar “Contrafort” este una dintre cele
mai bune reviste roméne din lume (ajunge ea oare
la ambasade si la centrele culturale roménesti din
lume?) si publicarea ei doar de dragul de “a
sprijini cultura din Basarabia" este inca o forma
fara fond, ca atatea altele Tn Romania de azi.

Promiteam la Tnceput sa spun cateva cuvinte
despre Vitalie Ciobanu. Nu de altceva, dar cred ca
in revista “Luceafarul” este prima oard cand se
vorbeste despre el: este nascut in 1964 (Floresti,
judetul Soroca) si a absolvit Facultatea de Jur-
nalistica din Chisindu n 1986. A lucrat ca redactor
la Editura “Hyperion™ , iar din 1993 este redacta;,
sef la revista “Contrafort" de care vorbeam mai
sus.

Cum trdieste un intelectual ca Vitalie Ciobanu
la Chisindu, care sant preocuparile lui, preferintele
modelele lui culturale? Cititind volumul Frica de
diferenta intelegem de ce Vitalie Ciobanu poate fi
el Tnsusi un model: lecturi serioase, o intelegere
profunda a istoriei si a realitatilor ultimilor ani din
Roménia, stagii de documentare Tn Occident,
participari la reuniuni internationale, caldtorii n
Romania, invitat la diverse congrese, simpozioane,
reuniuni. Din nefericire, o singurd emisiune la
TVR i-a fost consacratd in intregime, “Dreptul la
adevar", realizatd de noi Tn ianuarie 1999, cénd
l-am invitat la o dezbatere chiar cu tema “Romanii
si criza lor de identitate”, tema care revine atat de
frecvent in volumul premiat acum. Am citit, de
altfel, acest volum Tnca de atunci, Tn manuscris,
l-am comentat in emisiune si am anuntat telespec-
tatorilor aparitia lui. Si mi se pare semnificativ
faptul ca dupa emisiune, regizorul de studio a venit
sa-1 imbréatiseze pe Vitalie Ciobanu, (fapt ce nu se
ntampla prea des la televiziune, unde fiecare Tsi
vede de meseria lui!), felicitindu-1 pentru curajul
opiniilor sale.

Premierea volumului sau ar trebui sa fie o
asemnea Tmbratisare, daca nu s-ar fi consumat in
rutina si blazarea decernarii premiilor si - fapt
semnficativ - Th absenta autorului.

Desi nu stim din ce motive Vitalie Ciobanu nu
a fost prezent in sala Teatrului National pe 5 iunie
a.c., ne place sa-I mai citam o data, Tn contextul
acestei absente: “Dar oare n-am calatorit destul
n ultimii ani? Nu ne-am intalnit la nenumarate
festivaluri si ocazii de premiere?* (pag. 49)

Sa fie acesta un prim semn al dezamagirii st’
resemnarii unui posibil lider de opinie de care Tara
are atata nevoie, nu doar la festivaluri si premieri?

Sd ne fie noud pand intr-atat frica de diferenta?



Premiul pentru Publicistica’

MARTURII PENTRU URMASI

de SANDRINO GAVRILOAIA

ocotind interviul nu doar o specie
~npublicistica de imediata actualitate, ci
si 0 marturie demna de interesul
urmasilor, George Arion ne propune Tn
masiva sa culegere, O istorie a societatii
roméanesti contemporane in interviuri,
editatd de Fundatia ,,Premiile Flacara
Romania", o radiografie a ultimilor 25 de
ani din secolul al XX-lea romanesc (si nu
numai). Un sfert de veac, deci, de
(aproape!) neintrerupta activitate gaze-
tareasca si de contacte cu personalitatile
‘emii. Interviurile cerute Tn numele revistei
»Flacara” si, implicit, ,,personajele"
solicitate sunt catalogate in doua volume.
Primul tom cuprinde perioada 1975-
1989, iar cel de-al doilea se opreste la anul
1999, anul tiparirii prezentei editii. Dupa
cum suntem avertizati, parte din aceste
dialoguri au aparut si Tn alte carti ale
autorului (este vorba de cele trei volume de
interviuri editate Tn 1979, 1982 si 1987) sau
n antologii asemanatoare de tipul Lite-
ratura romana Tn interviuri, Romanul
romanesc Tn interviuri etc.
Se crede ca interviul este un gen usor de
bordat Aparent, insa, pentru ca e nevoie de
0 serioasa documentare, uneori tenacitate,
iar alteori trebuie sa intri Tntr-o anume
disponibilitate sufleteasca pentru a obtine
de la interlocutor raspunsurile dorite. in
plus, e de dorit sa fii un gazetar daca nu cu
multd experientd, macar cu o vasta res-
piratie culturald. Tn Interviu cu mine
Tnsumi (1982), George Arion Tsi raspunde
la Tntrebarea ,,Ce e un interviu..." astfel:
»Pentru oricine ar trebui sa fie o modalitate
de a investiga realitatea. Existd Tnsa, din
pacate, gazetari care Tncearca sa patrunda in
memoria publicului agatati de numele unor
personalitati. De aceea, ei folosesc interviul
numai pentru a atrage atentia asupra lor,
neinteresandu-se cu adevarat de cel pe care
1l abordeaza, folosit doar ca un pretext de a
se pune pe ei Tnsisi Tn prim-plan. Tmi place
sa-mi Tnchipui ca Tntrebarile mele au tintit
spre zone de larg interes atat pentru
contemporani, cat si pentru cei care vor
veni dupa noi (...)*“ Tn perioada comunista,
interviul ajunsese o0 specie incomoda.
Ziaristul, intervievatul si editorul foloseau
diversele ,,tehnici" ale epocii pentru a mima
»deplina libertate”. Chiar si asa nu toate
personalitatile puteau fi abordate si nu toate
&iterviurile luate puteau fi tiparite.
Tn anii ’80, cuvantul ,interviu" ajunsese
- ca atatea altele - sa fie interzis. George

george arion

Arion ne marturiseste ca a fost nevoit ,,in
special Tn pericada 1975-1985“ sa puna
Tntrebari ,,pe care n-as fi avut nici un
indemn sa le adresez, iar majoritatea
intervievatilor nici un imbold ca sa
raspunda la ele". Desigur, pe atunci numai
asa se putea face gazetarie, iar incitantele
marturii ale scriitorilor, artistilor,
regizorilor, actorilor si oamenilor de stiinta
din perioada 1975-1989 n-ar fi putut ajunge
pana la noi. Din pacate, autorul acestei
culegeri de interviuri a Tndepartat
excrescentele epocii (referirile la congrese,
aniversari, conferinte nationale) poate
pentru a nu ne plictisi sau poate pentru a nu-
si pune Tntr-o lumina defavorabila
interlocutorii. Poate... Dar atunci marturiile
se constituie mai putin ca documente ale
vremii. N-ar fi fost rdau sa se indice, acolo
unde mai era posibil, data exacta a con-
semnarii dialogului, data aparitiei Tn revista
sau, macar, pozitia extirparilor facute.
Pentru tinerii zilelor noastre sau pentru cei
care urmeaza sa fie istorici, sociologi,
lingvisti, cercetatori si istorici ai literaturii,
artei si teatrului, aceste amanunte ar fi fost
dacd nu interesante, macar pitoresti pentru
»culoarea" epocii. Autorul s-a straduit sa ne
evoce ,,culoarea de epoca" prin cateva foto-
grafii sau prin cativa intervievati de care
astazi nu ne mai amintim (Nicolae Stoian,
de pilda, declarad ca se socoteste un militant
care ,.fiind depotriva un activist Tn organi-
zatia de tineret sau Tn cea de partid, publi-
cist si autor al catorva volume de versuri, n-
a facut, Tn fiecare postura publica a sa, decat

sa schimbe armele"). Alteori, apar franturi
de ,,culoare” Tn marturiile unor scriitori ca
Eugen Barbu (care pomeneste de plagiat).
Pentru Tntelegerea exacta a epocii trebuie
relatat si cazul profesorului N. Manolescu,
care, acordand un interviu intr-un moment
dificil al biografiei sale, a avut surpriza de a
i se se fi introdus, fara stire, un citat din
»~iubitul conducator”. Numai asa a reusit,
fara sa fie Tntrebat sa faca fata acuzelor de
»anistorism", foarte grave la vremea aceea.

Cel de-al doilea volum include, prepon-
derent, interviuri cu politicieni, reprezen-
tanti ai societatii civile, manageri, oameni
de afaceri, romani si strdini, diplomati etc.
Toate aceste confesiuni ale VIP-urilor
tranzitiei noastre mi se par mult mai putin
2000.
Interesanta mi se pare acum evolutia unor

interesante din perspectiva anului

»personaje” intervievate si Tnainte de ’83:
Stefan Augustin Doinas, Alexandru Paleo-
logu, Eugen Simion, Alex. Stefdnescu.
Pentru istorici, pentru cercetatorii literari
sau, pur si simplu,

pentru fanii unor

scriitori, actori, regizori, cantareti etc.
interviurile lui George Arion constituie o
remarcabila galerie de portrete (desi
amanuntele biografice sunt mai putin
prezente). De cele mai multe ori, aceste
marturii sunt insotite si de fotografiile
epocii. Uneori si de lamuririle (posdatate)
ale autorului. ca Alexandru
Philippide,

Preda, Eugen Barbu, Fanus Neagu, Nicolae

Personalitati
Serban Cioculescu, Marin
Breban sunt apelati Tn mai multe ipostaze,
iar parte din aceste confesiuni constituie azi
nepretuite documente literare.

Folosind diverse trucuri gazetaresti (fie
din proprie, ludica initiativa, fie din
capriciul interlocutorilor), George Arion ne
propune o0 gama incitanta de dialoguri,
diferite:

relatarea din memorie (discutia avuta cu

interviuri realizate Tn tehnici
Noica Tn 1980, la Paltinis), autointerviul,
povestirea (unei repetitii din 1976, condusa
de Ciulei, Cehov),

interviul fara intrebare (Darie Novaceanu,

la Pescarusul lui

1984), intrebari propuse de catre cel care
urma sa fie intervievat (Aurel Baranga,
1976), rememorarea (parintele loan lovan
de la Manastirea Recea).

™n bunad masura, oamenii cu care autorul
a intrat Tn dialog depun marturie asupra
operelor, talentului, traiectoriei sau epocii
lor. incercAnd sa-i descifreze pe altii,
George Arion ajunge sa se dezvaluiasca pe

sine: o constiinta a vremurilor sale.



Premiulpentru Giteratura pentru Copiisi ‘tineret

CALATORIE

IN PRAFRICA

de OANA FOTACHE

u stiu copiii de azi cum sunt, dar eu, cand mi-
Namintesc de vremea copildriei mele, parc-o

vad pe tovardsa educatoare punandu-ne sa
invatam poezii... educative (,,Un copil politicos / E
cu lumea cuviincios / El saluta pe oricine / C-asa e
frumos si bine*); sau pe tovarasa Tnvatatoare,
indicAndu-ne ,lecturile suplimentare” pentru va-
canta, pe care noi, scolarii, le amanam pana-n ultima
zi. Noroc cu mama si tata, care-1 citisera pe Creanga,
si-1 citau deseori: ,,dacad-i copil, sa se joace" si.. sa
citeasca ce-i place! Asa ca n-am prea avut incredere
in cartile zise atunci ,pentru copii”, care mi se
pareau mai potrivite pentru oamenii mari, si invers.
(Mai tarziu, m-am bucurat cdnd am citit intr-un eseu
al lui Borges ca destinul cel mai frumos al unei carti
»Serioase” e sa ajunga in mainile copiilor - cum s-a
ntdmplat cu Don Quijote, Moby Dick si atatea
altele.)

Ba nu, stiu totusi un lucru: copiii de azi sunt mai
norocosi. Unii dintre ei ar putea chiar sa primeasca
drept premiu, la sfarsit de an scolar, Rasul ocrotit
de lege, cartea de poezii a doamnei Grete Tattler
(CR 1999, coperta si ilustratii de Vasile Olac). Si
cred cd o sd le placa la fel de mult ca juriului
Uniunii Scriitorilor, desi din alte motive. Juriul, de
pilda, poate cd a apreciat aluziile intertextuale la
clasicii Andersen sau Morgenstern (vezi, ntre
altele, Vanzatorul de flori de gheatda si Mare-i
gradinal), experimentele in traditie dadaista (sa mi
se ierte oximoronul!) din Foarfeca de facut poezii,

grete tartler

sau ironia la adresa traditionalelor exemple de
abecedar (gen ,,Ana are mere") din Bufnita si
cioara Micii cititori vor fi incintati de concertul
animalelor din Gluma muzicala (p. 32) sau de
explicatia numarului la substantiv din Singular si
iepural - rdspunsuri potrivite ,,de ce“-urilor lor.
Oricum, jucausa Prafrica, tara Scortisoarecelui si a

Cuisoarecelui, a celor trei di-iezi, a veveritiului si
porto-méanzului va fi pe placul tuturor. Aici, rasul e
ocrotit de lege, fiindca ,,salcia plangatoare se opreste
din plans / daca-n ea se urca un ras"; un urs si 0 ursa
pot primi o bursa, iar matematica se joaca
nichitastanescian (,,Ariciul la plug”, ,,Numaratoare
de 0i"). Inventia verbala, figurile de sunet,
ghicitorile lingvistice surprind prin combinatia de
rafinament si inocentd Tn Bal la baltd, de pilei
.»---.Crapul, patrime, / fuge si eu stiu ca / 1l aleargd-o
stiucd / Scrumbie, guvid / in trei se divid - / fac un
triolet / dansand menuet / Lipdie lipanul, / calca
greu calcanul / si danseaza racul / cu ftrei tari,
saracul! / Pestii-ferastrau / nici nu canta rau / si
bilete taie / pentru o lescaie™ (p. 44).

Volumul incanta si prin diversitatea formulelor
poetice. Muzica e una din temele preferate ale
autoarei (vezi si delicatul Concert in ou). Céteva
poezii folosesc ingenios structura fabulei sau'
Hilustreaza" zicale (matele de azi nu se mai uita in
calendar, ci la TV !). Cad merele e un superb pastel
care trebuie citat in Intregime: ,,Cad merele, cum ar
bate / Tmparatii chinezi intr-un gong: / dupa dinastia
Ping, / dinastia Pong. // Frunze de vitd vec
bogate, / cad peste noi in sezlong. / Pregdteste-TT
paletal Cu mii de carate / joaca toamna ping-pong"
(p. 28). Tenta nostalgica, de altfel, coloreaza discret
Résul ocrotit de lege. Lipsa de conventionalism a
cartii defineste si ilustratiile si punerea in pagina: de
cate ori e nevoie, formatul se sparge, pagina se
lungeste (foaia se foieste, mai bine-zis), sa facd loc
gatului girafei, iar randurile urmeaza capriciile
prafricanilor certareti si ghidusi. Dacd va place aici
si va doriti sa ramaneti prizonieri in Prafrica (care e
un fel de Scandinavie ,,cu josu-n sos"!), Tnseamna
ca ,,Pariul" care ncheie volumul a fost castigat

Premiulpentru Literaturapentru Copiisi "tineret

UN PREMIU PENTRU MAMA,
TATA, UNCHIU STELU Sl CHIRIL

de DANIELA ZECA BUZURA

-ar_zice ca, vezi bine, orice prozator tanar si
Smai ales la inceputurile sale, 1si ia personajele

din familie: parinti, bunici, frati, vecini si prie-
teni - numai buni ca sa ,,exersezi" cand esti pregatit
pentru prima carte.

Cu totul fals. Lidia Handabura a scris doud vo-
lume de proza scurtd si abia la acesta, al treilea -
Povestiri din anul Cometei. Un unchi nervos si
cateva intamplari cu o Skoda iesita din uz - a
ndraznit sd se uite in urma, undeva peste umar, spre
copildria nu foarte indepartatd si de-aici, gata cartea,
un fel de manual al intamplarilor cu Babusca, mama
Mira si tata Stefan, Tataie si tanti Berta, Lali si veri-
sorul Otto Ferencz. in orice caz, o familie fericita,
desi ,,in casd suntem toti adoptati, aliati, Tmpru-
mutati cu datd fixa. Si e chiar suspect cat de bine ne
Tntelegem toti, de atatia ani. in felul acesta se poate
forma oricand o echipa, pe orice strada, care echipa
sa trdiascd apoi Tn pace, pentru aceeasi cauza, ca la
un meeting".

Ca sa nu ncapa dubii, suntem avertizati cum ca
povestirile sunt doar ,,pentru copii si pentru rafi-
nati", Tn timp ce vocea auctoriala, Tn buna traditie
postmodemistd, mimeaza permanent inocenta, uimi-
rea si dezinteresarea, asa cum i std bine unei fetite
cand povesteste despre tot ceea ce constatd ca se
intampla n jur. Ea nu interpreteaza, ci relateaza -
ceea ce este altceva -, adica mentine tonusul poves-
tirii, dozeaza culorile si taie scurt acolo unde firul

lidia handabura

marturisirii ar vrea sa se despleteasca, fiindca unul
dintre meritele evidente ale prozei scrise de Lidia
Handabura este stiinta proportiei, obtinerea dese-
nului din contururi putine, dar sigure si reprezen-
tative.

Ironia subtild si inocentd atat de bine jucata in
discurs fac deliciul fiecarei intamplari dintr-un

univers aparent previzibil, cel al familiei, ori, si mai
bine spus, al clanului, céci incap aici frati, matus..
vecinul dresor de porci, verisorul de la oras, bunica
de-a doua si cei trei céini ai unchiului nervos,
posesor al unei vechi masini Skoda.

Faptul ca Tntamplarile se petrec ,in vreme
Cometei" le da acestora un aer de irealitate provo-
catoare, unde Mamurul, Tmpreuna cu alte aratari ale
fictiunii, circuld liber din somnul agitat al Babuscai
pana in usa baii, pentru ca atunci cand ,,curge apa in
cada si nu mai auzi nimic altceva, diversi mamuri sa
bage capul sa se uite cum te speli".

Cu alte cuvinte, Copilaria si Fictiunea, ca si
varstele diverse pe care copilul-narator le-a traversat
sunt cercuri concentrice intre care schimbul de
mesaje se realizeazd cu usurintd Nimic nu pare
imposibil si, totusi, la un moment dat, logica lumii
adultilor o ia cu mult Tnaintea perceptiei copilului
care observa si povesteste: ,,Toatd lumea stie cum
rad copiii cand nu inteleg bine de ce se rade in jur,,
dar simt ca trebuie sa ia parte si ei la veselia gene-
rala Rad aiurea, fortat, putin prea strident, carica-1
tural. Un ras schematic, ca o formula N-au infle-
Xiuni, n-au nuante, rad rau. Un ras rautdcios, chiar
dacd n-au nici o intentie si, de altfel, nici o idee
despre ironie. Asa am ras si noi, ca bufonii, ca sd
atragem atentia ca totul e ridicol si absurd. Desi
noua nu ni se parea deloc pe atunci®.

Dupd Hurlupul si Povestiri cu Tereza, acest al
treilea volum de proza scurtd i certifica autoarei
vocatia. Devine de necontestat falptul cad Lidia Han-
dabura e o scriitoare cu talent viguros, care ar fi
interesant de urmarit in desfasurarea pe spatii epic?
mai largi. Pe deplin cunoscatoare a propriilor ft.,
surse, prozatoarea nu da semne ca s-ar grabi sa faca
prea curand trecerea de la povestire la romn, dar nici
nu trebuie, cred, sa ne grabim n a-i interpreta
mentinerea In genul scurt drept o inhibitie.
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,VIITORUL E MACULATURA"

de MARIA LAIU

a o curiozitate, daca am privi cu ochii
,oamenilor statistici" inventati de Vlad

Zografi (personaje din Viitorul e ma-

culatura), am putea constata ca numele care

s-au impus Tn dramaturgia noastra postdecem-
bristd nu mai vin dinspre taramurile filologiei,
filosofiei, istoriei etc., ci dinspre acelea ale fi-
zicii, matematicii, politehnicii... (Horia
Garbea, Saviana Stanescu, Dan Mihu, Vlad
Zografi Tnsusi).

De asemenea, putem sa recunoastem ca,
desi Tn vremea din urma piesele romanesti
contemporane si-au regasit oarecum locul pe

ma (prin nume ca Dumitru Solomon, D.R.
Popescu, losif Naghiu, Horia Gérbea, Vlad
Zografi...), nu cele premiate la diverse con-
cursuri au fost preferatele regizorilor sau ale
directorilor de teatru. Ba chiar as spune, dim-
potriva, cu unele exceptii care nu contrazic
regula. Regizorii se justificd spunand ca, de
cele mai multe ori, sunt luate in considerare
(mai ales cand e vorba de Premiile Uniunii
sau ale Filialelor Scriitorilor) texte cu valoare
literar-esteticd si mai putin cu calitati
dramatice. Asa ca ele nu pot fi montate. Din
pacate, nici soarta pieselor distinse in cadrul
Galei UNITER, unde juriul este format din
s0ameni de teatru, nu au o soartd mai buna

In acest an, Premiul Uniunii Scriitorilor
pentru teatru a fost acordat (alaturi de Horia
Garbea) lui Vlad Zografi, pentru volumul

iitorul e maculatura (Editura Humanitas,
i$99). Numele sdu este cunoscut A facut
chiar valva la un moment dat Una din piesele
sale, Petru, a fost pusa Tn scena de doua ori,
ia intervale mici de timp (Teatrul de Nord din
Satu Mare, Teatrul ,,Bulandra™ din Bucuresti).
A fost inregistrata la Radio. Imediat dupa
aceea, a fost montata, la T.N.B., Regele si ca-
davrul. Dramaturgie de idei, scrisa cu nerv,
cu spirit Fara conflict, mai mult filosofie. Si
totusi a urcat la rampa

Cartea din urma pare Tnsa a fi trecut neob-
servata pana acum de catre artisti. Nu am auzit
/i'ta vreunul dintre cele trei texte cuprinse Tn ea
sa fi facut disputa regizorilor. Nu stiu nici
nacar daca Teatrul National Radiofonic, ins-
titutie mai atentd cu talentele abia afirmate, sa
e fi bagat in seama Mi se pare cel putin
'urios, pentru ca, Tn timp, autorul a castigat
:eva ce-i lipsea la Tnceput aproape cu totul:
itiinta de a crea relatii Tntre personaje, de a da
paloare unui conflict (chiar daca acesta nu
:ste intru totul definit ), putinta de a-si struni
ondeiul Tn replici scurte, penetrante, rareori
asandu-1 sa zburde Tn monoloage. E adevarat

imaginatia scriitorului incd se mai dez-
antuie schimband rapid sumedenie de planuri
or, asta se poate realiza cu destuld greutate
> scend), ca unii eroi au concretete, sunt
eridici, Tn vreme ce altii sunt abia schitati

vlad zografi

(Viitorul e maculaturda). Dar aceste
neimpliniri pot fi lesne Tndreptate de mintea
agera a unui director de scena Ma mira, dar,
ca nici Viitorul e maculatura si nici mono-
drama Sarutd-ma nu am auzit a fi fost cu-
prinse Tn repertoriul vreunui teatru. Se sustine,
n schimb, cu mult aplomb, ca nu avem piese
de actualitate, ca autorii nostri nu au inca
puterea de a se detasa de evenimente ca sa
aiba o privire lipede asupra lor si sa le poata
diseca precis ca un chirurg. As recomanda
carcotasilor Viitorul e maculaturd Are de
toate: sarcasm, satira, ironie. Are chiar si
adancimi pshihologice. Are chiar si o umbra
de poveste: un jurnalist elvetian, Julien Rou-
gier (care, pand la urma, se dovedeste a nu fi
atat de elvetian, cat mai ales roman, si nici
atat de jurnalist, cat mai ales un diavol pus pe
rele), vine Tnsotit de un inginer de sunet, Aldo
Bernini, si de un cameraman, Willy Schwin-
ger (si ei romani si dracusori) pentru a face
Tmpreund un film despre ,,Roménia zilelor
noastre”. Tnsa aici mizeria atinge perfectiunea,
este chiar mai concludenta si mai adevarata
decat in iad, asa ca dracusorii nu mai au pe
cine corupe, Nnu mai au ce sa surpe si atunci,
pentru a nu sta degeaba, s-au hotarat sa tina
cursuri de morala

O lume deliranta, o lume fara principii, o
aglomeratie de cersetori mincinosi si de pre-
sedinti ai unor fundatii filantropice ce-si
ajusteaza veniturile pe seama saraciei enoria-
silor; o lume alienatda Tn care cei putini
neatinsi de boala parvenirii se retrag in fata
ecranului calculatorului inventand personaje
perfecte, ,,0oameni statistici"'; o lume stricatd in
care adevaratele valori au pierit, Tn care
dragostea nu mai exista O lume care pare a-

si cauta salvarea la spitalul de nebuni, adica
acolo unde oamenii inca mai stiu s& se asculte
neparandu-li-se bizar faptul ca li se vorbeste
despre idealuri, despre miracolul vietii.

Monodrama Saruta-ma, text stufos, insa
teribil de generos pentru un actor matur
(foarte potrivit si teatrului radiofonic) aduce
n prim-plan tot destinul individului Tnsin-
gurat, hulit, gonit Eroul este lepros si a
pierdut, din cauza bolii, totul Tn afard de o
imensa luciditate cu ajutorul careia evalueaza
comportamentul semenilor sdi. Concluziile
sunt deprimante: oamenii se pot compatimi, se
pot ocroti, se pot rasfata intre ei numai cata
vreme 1i simt pe ceilalti mai slabi. Tndata ce se
crede ca suferi de vreo boala usoara esti
coplesit cu atentii: ,,Pentru ca eram foarte
bolnav. La patru ani am fost operat de hernie.
La sapte mi s-au scos amigdalele. La zece
apendicele (...) Din cauza bolilor, parintii ma
rasfatau. Aniversdrile mele erau un fel de
sarbatori oficiale..." (pag. 99). Tnsa daca
ndraznesti sa te Tmbolnavesti de-a binelea,
vezi cum cu Tncetul vor disparea cu totii din
jurul tdu, mastile pline de bunavointa cad una
cate una:,,.. atunci cand am luat lepra m-am
simtit salvat(...) Spectacolul a fost suspendat!
Ordin de sus: Dumnezeu a oprit spectacolul!
Gata! Nu mai jucam nici un rol! (...) Lepra
m-a salvat E o boala scarboasa si incurabila.
Si mai ales transantd. Eu am capatat o masca
hidoasa, dar toate celelalte masti au cazut
imediat si definitiv. lar Ema a devenit o sotie
nenorocitd. Ceea ce, de fapt, fusese de la
nceput De data asta, Tnsda... Cine se poate
preface ca iubeste un lepros?!" (pag.102 -
103).

Ultima piesa din volum, Creierul, mai
putin Tmplinitd dupd parered mea, descrie
aceeasi societate macinata de un rau incurabil.
Un medic, mare specialist Tn neurologie, si
asistentul sau devin de creiere"
ntr-o policlinica superdotata. Ei au grija ca
oamenii sa nu Tnebuneascd, péandindu-le
gandurile intime cu ajutorul unor copii fidele
ale creierelor. Tn aparenta avem de-a face cu o
luptd pentru cucerirea unei lumi perfecte. in

»paznici

realitate, aceasta este bantuitda de aceleasi
racile: meschinarie, dorinta de Tmbogatire. O
lume robotizatd fata in fatd cu una macinata
de patimi abjecte. La fel de triste amandoua.
Supuse pieirii.

La lecturd, volumul lui Vlad Zografi m-a
impresionat; mad ntreb cum ar ardta aceste
texte pe scend. Oare chiar sa nu le descopere
nici un regizor bogdtia de semne? Sigur ca
un premiu prestigios ca al Uniunii Scriitorilor
Tnseamna mult Tn palmaresul unui autor, dar
menirea lucrarilor dramatice rdméane totusi
aceea de a vedea luminile rampei.
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FATA ,,EN ROSE" A NIMICNICIEI

de OCTAVIAN SOVIANY

, ,I__ .extele pentru teatru” ale lui Horia Gérbea
** 7T 'incluse Tn volumul Decembrie, Tn direct

A ilustreaza formula farsei politice, al cdrei
semn distinctiv Tl constituie absurdul, orchestrat aici
mai curdnd cu o ironie domoald decét cu exacerbare
de catre un autor capabil s& guste cu secrete frisondri
de estet spectacolul abjectiei universale. Caci Horia
Gérbea nu este catusi de f)utin oripilat de lipsa de
noima a lucrurilor, iar locul “luptei cu absurdul” este
luat, in piesele sale, de dispozitia esteticd pentru
comicul "negru®, astfel Tncat dramaturgul compune
mici “diorame" in care raul este “fixat" cu o volup-
tate de entomolog amuzat, ce Tintretine tainice
legaturi de complicitate cu personajele sale, a caror
sarabanda grotesca incanta prin diformitate o
inteligenta exacerbata, predispusa sa ia act cu umor
de malformatiile cele mai terifiante ale substantei
morale. Tn consecintd, ,monstrii" din scenetele
dramaturgului mai mult amuza decat nelinistesc, ei
au aerul unor marionete burlesti, dar nu lipsite de o
anumita gratie, iar timbrul general al acestor minus-
uri in tonalitate de farsd enorma este un soi de

jovialitate In care se regasesc parcd ecourile mai

indepdrtatei traditii caragialesti. Atmosfera textelor
din volum caracterizandu-se printr-o artificiozitate
extrema, cu atdt mai mult cu cat autorul transforma
uneori, asa cum se intdmpldin Capul lui Motoc, co-
media puterii intr-o comedie a literaturii pe par-
cursul careia citatele, parafrazele si aluziile livresti
se Tngramadesc cu o verva infatigabild, conducand
la anulare” liniei de demarcatie dintre lume si pa-
pirosferd. in consecintd, lucrurile si umbrele lor
scrise se vor amesteca intr-o totald devadlmasie, iar
realitatea va fi “ruptd“ in permanenta de intruziunea
vocilor scripturale, care fantomatizeaza puterea si
transforma "politicul (prin rdsturnarea raportului
canonic dintre text si istorie) intr-un simplu pretext
pentru literaturd. Amestec hilar de Mesterul
Manole, Alexandru Lapusneanu, Hamlet si nu
numai, Capul lui Motoc ilustreazd, ntr-o cheie
bufd, ca si prozele lui Horia Garbea, fabulosul scrip-
tural, recurgand la binecunoscutul procedeu al
"parodiei” (m acceptiunea atribuita termenului de
Linda Hutcheon), simptomatic pentru poetica post-

a mers numai catre istoria nationald, desfasurata

in secolele XVII si XVIII in pagini memorabile
ale marilor nostri cronicari, ci si caire evenimentele
petrecute in lumea intreaga si mai cu seama in coltul
nostru de continent, Tn Balcani; e normal de aceea
ca sursele utlizate, folosite ulterior ca modele pentru
scrieri autohtone de istorie universald, sa fi fost cele
mai bine informate si mai apropiate, respectiv cele
grecesti. Cel mai raspandit cronograf de acest fel,
care a fost compilat si tradus Th romaneste pe la
mijlocul secolul al XVII-lea, pentru un membru al
puternicei familii a Cantacuzinilor moldoveni de
catre treti-logofat Patrascu Danovici (bucovinean de
origine), este o combinatie a doua cronografe
grecesti: al mitropolitului Dorotei al Monembaziei,
scris 1a inceputul secolului al XV-lea, si cel al ci-
Frlo_tulm Matei Kigalas, datand de la inceputul seco-
ului al XVII-lea, care a oferit partea cea mai impor-
tantd Zecile de manuscrise ale acestei compilatii
care s-au pastrat aratd cat de utilizatd a fost ea in
mediile cele mai diverse, Tn special ca lectura edifi-
catoare si instructiva; acest fapt poate sa sugereze ca
o serie de anecdote, legende si fabule au intrat de
aici Tn circulatia literaturii istorice si populare roma-
nesti: Istoria Troadei, viata lui Constantin cel
Mare, legende orientale - care provin probabil din
spatjul indian - si altele.

In lumina acestor fapte evocate aici pe scurt,
devine mai evident de ce cronograful a fost de foarte
multd vreme considerat drept important pentru
istoria culturii noastre; semnalat ntdi de catre
Timotei Cipariu, in 1858, el a fost ulterior studiat de
catre Moses Gaster, si apoi de o serie de istorici
cunoscuti, precum Demostene Russo la Tnceputul
secolulul nostru, apoi lulian Stefanescu si, mai re-
cent, Doru Mihaescu si Paul Cernovodeanu. Textul
acestui cronograf Tnsd n-a fost niciodata tiparit
integral; au vazut lumina tiparului, de cele mai
multe ori in conditii total necorespunzatoare, abia
cateva fragmente, mai ales legende hagiografice,
tiparite in decursul timpului de catre Vasile Grecu,
Em. Grigoras, Dan Simonescu. Este acum mai usor
de nteles de ce este importanta pentru istoria cul-

Interesul cititorului roman din veacurile trecute n-

horia garbea

modernismului. Jocul intertextual fiind impins aici
pana la ultimele lui consecinte si generand efecte de
un comic irezistibil, al cdrei instrument este de
regula “enormitatea” de sorginte livresca, ndscutd
din tehnica aditionarilor de citate si daca in Capul
lui Motoc dramaturgul este mai aproape de comedia
literaturii, care “fantomatizeaza" politicul, conver-
tindu-1 intr-un balet de marionete, piesa Decem-
brie, Tn direct reia, de data aceasta cu alte mijloace,
tema lipsei de consistentd a unei istorii care nu e

decat iluzie si minciund, simpla masinare de apa-
rente. Ea dobandeste aici dimensiunile “marelui me-
canism" despre care vorbea Jan Kott, transforméand
subiectul uman Tntr-o papusa umanoida, ceea ce face
ca victima si calaul, stapanul si sclavul sa fie in
egala masura lipsiti de autenticitate, astfel Tncat ei se
convertesc “permanent unul in celdlalt, intr-o mis-
care ca de vartej" ce nu face decat sa certifice nca
0 datd, si ncd o data jocul absurdului pe care se
intemeiaza miscarea istoriei. Politicul devine asadar
n aceasta piesd a lui Horia Garbea teatrul de desfa-
surare al unei sarabande de simulacre care ilustrea
mecanismul Tnstrainarii, de realizarea umanului
“prins” Tn marele angrenaj al minciunii si Tnselato-
riei universale. Istoria dobandeste, la randul sau, ca-
racterul unei uriase mistificari, pretext al unor
“puneri in scend" burlesti, astfel Tncat, asa cum se
intampla si in Capul lui Motoc, granita dintre
fictiune si realitate este abolitd, iar comedia puterii
se metamorfozeaza ntr-o fabulda care ilustreaza
motivul lumii ca text Aceasta fuga spre spectral
capata Tnsa in cele din urma ceva din dimensiunile
unui sortilegiu care, operand cu aspectele fanto-
matice ale unei realitati derealizate, Tncearca sa-i
confere mortii aparentele viului, asa ca teatrul lui
Horia Géarbea va aluneca, in mod previzibil si nece-
sar, catre farsa lugubra si cétre resursele comicului
de “morgd" ce Tsi extrage esentele din perceptia unei
lumi de cadavre aproape vii, asa cum se Tntampla in
ultima dintre piesele cuprinse in volum, Cafea™"
domnului ministru, unde lipsa de consistent
unei istorii transformate intr-un “teatru de umbre" se
converteste Tn rigor mortis iar procesiunea de “simu-
lacre” ce populeaza spatiul politicului se coloreaza
cu voiosia sinistra a unui balet macabru. Personajele
dramaturgului nefiind, aici si aiurea, decét epifaniile
umanoide ale golului si ale mortii ce regenteaza o>
lume ce a capatat tot mai mult aspectul spectral al
textului si nu este, in fond, decat un urias numar de
iluzionism. Accentul particular al viziunii lui Horia]
Garbea decurgand din faptul ca spectacolul absurdu-|
lui e perceput aici Tntr-o nota de bonomie, de jovia-
litate amuzata, dramaturgul nfatisandu-se in cele
din urma, cu o verva neobosita, fata “en rose" a ni-
micniciei.

Premiulpentru Editii Critice

“HRONOGRAFUL" LUI PATRASCU DANOQVICI

de MIRCEA ANGHELESCU

gabriel strempel

turii noagtre aceasta voluminoasa editie, prima editie
completd a Hronografului, realizata de catre
profesorul Gabriel Strempel si publicatd Tn doua
mari volume de Editura Minerva, in 1998 si 1999;
ea oferd in sfarsit unui mare numar de cercetatori -
istorici, istorici literari, folcloristi, specialisti in
antropologie culturala si imagologie - textul necesar
pentru investigatiile lor, fara a-i mai supune la
chinul recurgerii la manuscrise.

Cercetator reputat Tn spatiul literaturii roméne
vechi, al paleografiei si codicologiei (trebuie rea-
mintit ca domnia-sa este autorul celor patru volume

ale Catalogului manuscriselor Bibliotecii Aca-
demiei, care cuprinde descrierea a peste sase mii
manuscrise, si al unui foarte pretios index al co
pistilor de manuscrise pana la 1800), Gabriel Strem-|
pel este si un foarte cunoscut editor de texte vechi|
opere fundamentale ale literaturii romane djrf
secolele trecute, precum cele ale lui Antim lvirea
sau Axinte Uricariul, au fost tiparite pentru primo
oard n editii stiintifice, cu un aparat critic corespun
zator, datorita efortului si priceperii sale deosebite.
Editia Hronografului den Tnceputul lumii 3
presupus o Tndelungatd familiarizare cu problemele
textului, raspandit in peste cincizeci de manuscrise
si mai multe variante; Tn circumstantele in care unt
dintre cele mai vechi copii era imposibil de utiliza
fiind fragmentata si deterioratd, iar alta inaccesibila
datoritd lipsei de cooperare a bibliotecii in Harkoi
care 0 detine, alegerea variantei editate s-a opri
asupra unui manuscris din Biblioteca Academiei
ms. 86 datand de la sfarsitul secolului al XVIl-lea
Obligat de conditiile materiale, editorul renunta s.
mai compare versiunea tipdrita cu alte variante s
textul este lipsit de note filologice; cele peste sas-
sute cincizeci de pagini mari ale editiei sunt Tnsa in
sotite de un “glosar" lamuritor pentru arhaisme, ia
principalele probleme de ordin filologic sunt deta
Tiate Tn cuvantul introductiv al editorului, dupa cur.
analiza istorica a operei si prezentarea compilate
rului roman sunt facute in studiul introductiv a
istoricului Paul Cernovodeanu.

Hotarfrea juriului Uniunii Scriitorilor de
premia aceasta editie nu este nici Tntamplatoare, nk.
superficiald: ea rasplateste o lucrare dificild, a cait
lipsa de “spectaculozitate” este compensata de im
portanta sa efectiva in istoria culturii romanesti si,
acelasi timp, Tncununeaza o activitate Tndelungata s
meritorie intr-un domeniu depreciat (ma refer la as
pectul material), in care competentele se castig
greu si numai prin acumulari. Activitatea de o viat
a domnului Gabriel Strempel, membru de onoare.-
Academiei Romane, este pe drept recunoscuta j
acest premiu; cel care si-a petrecut o jumatate d
veac aplecat asupra manuscriselor vechi romanestv
are drept la recunostinta noastra si a celor care r
Vor urma.



Premiu! pentru Debut

O CARTE CUCERITOARE

de MARIA IROD

__ornel Ivanciuc (nimeni altul decat destoinicul
,Sef Birou Investigatii" de la ,,asezamantul

‘cultural” ,,Academia Catavencu™) a debutat cu

jk volum de povestiri (Cartea cuceririlor, Editura

Jirtea Romaneasca, 1999). Aparitia editoriald este
relativ tarzie, la 13 ani de la debutul literar (1986,
in revista ,,Ramuri", tot cu proza scurtd). Poate cd
tocmai aceastd perioada de timp scursa intre cele
doua evenimente explica stilul matur si sigur, ce
caracterizeaza volumul de fata.

intre cele patru povestiri - Patru din Stele,
Gloantele lui Van Moos, Secretul scarii lui lacov
si Rascoala piticilor de gradind - nu existd o
legatura explicit formulatd, dar impresia ca ele pot
functiona atat de sine statator, cat si ca episoade
intr-un proiect epic mai amplu, nu poate scapa
atentiei cititorului.

Reperele spatiale si temporale in care e ancorata
naratiunea sunt recognoscibile (Marmatia este,
desigur, Maramuresul, Sighet - orasul natal al

orului -. Bucurestiul precum si alte nume de
Acalitati, romanesti si strdine, apar ca atare in text),
iar personajelor le e dat sa treaca prin momente
cheie din istoria secolului al XX-lea.

Desi cartea nu-si propune sa fie o saga,
povestirile (sau capitolele) vorbesc despre oameni
ale cdror destine se Tntretaie si intre care se poate
Stabili fara greutate o legaturd, chiar dacd aceasta nu
este impusa de vreo constrangere a structurii epice,
pi mai degraba lasata la latitudinea cititorului. (La
urma urmei, e o carte de proza scurtd, nu un roman).

Povestirile se situeaza undeva, la granita dintre
eal si fantastic, acel fantastic care nu este o
nascocire artificiald, ci restul de poezie ce se degaja

,» onceptul de poezie repus in lucru de Gabriel
“Cosoveanu (O generatie pierduta?, Editura
'Scrisul Romanesc, 1999), rdamane unul
iseparabil de o filosofie intuitivd. Citandu-1 pe B.
"roce, autorul studiului crede Tncd in ,,cosmicitatea”
rentd poeziei autentice. Dar acest reductio-
mAm/anacronism poetologic este doar enuntat Ter-
henii n care autorul reface ,,poetica hibrida a lui
*e0 Dumitrescu", una de criza si tranzitie, sunt nu-
merosi si diferiti: proteic, eclectic, pluralist, impur,
jvresc, biografic, pragmatic (in sensul lui R. Rorty,
itat si el: particularul, contingenta, contextul,
onia, adecvarea Tnlocuiesc adevarul; citatorul nu
lecizeaza dacd e vorba de adevarul filosofic, etic
Ti poetic), minimalism, antimetafizic
.antimetafizic si in textele cele mai grave"),
jetafizic (,,poemul expune conditia metafizica a
iiiritului  uman"; problematizare , metafizic-
:presionista*“; metafizica cotidianului - H. Lefebre),
itipoetic, antiliric, elegiac, oralitate, ironie,
rcasm, patetism esential, grav (,,gravitatea
ntotdeauna a poetului”), ,vag" mesianism, mit
intreg poemul este un mit parafrazat”; ,mit
smogonic”; ,edificiu mitologic viabil™),
patologic, esoteric (,,cult misteric" al lui Hermes).
Autorul crede ca ,,este necesar sa ne desprindem
conceptia conform cdreia poezia ar fi sesizata
tlusiv de pe pozitii estetice”. De aceea, pare cd
;eptd contextul socio-literar (unde, cand, cum?):
~rioada intolerantd, dirijata, de multe ori, de idei
raestetice”, pe traseul discursiv de la antimeta-
- ic la marxismul exlusivist La ,,Albatros”, Geo
mitrescu se simtea si el suspendat intre autono-
a esteticului, etnicul generand ethosul, implicarea
irald Tn social. lar la revista “Gandul nostru"
mma ,arta curatd”, dar nega forma, desigur ur-
ri re-forma in directia regasirii unor forme noi.
Weologia domind poetica eclecticd desfacutd
pa Geo Dumitrescu. Ma intreb dacd, excluzand
fel diferenta specificd, nu aflim n literatura
lana doar poeti eclectici? E urmarit, asadar - iatd

cornel ivanciuc

din realitatea insasi. Sa le citesti, lasandu-te condus
de capriciul frazelor - c&nd serpuitoare si insinunate,
cand abrupte si directe - presupune un exercitiu
permanent de adaptare a dispozitiei receptive, caci
stilul autorului este uimitor de elastic, iar
schimbdrile de registru se petrec cu usurinta De
altfel, in lumea compozita care rasare din paginile
Cartii cuceririlor o astfel de instabilitate e tot ceea
ce poate fi mai natural.

Firul naratiunii Tncepe prin 1961 (cu Patru din

stele), cand Vasalie Ona, un taran de la marginea
Sighetului refuza sa se nscrie in colectiv, si se tese,
cu Tntreruperi si ocolisuri retrospective, pana la
mineriada din iunie '90 (Ré&scoala piticilor de
gradind). Istoria, inclusiv cea personald, a
maruntilor eroi, e o sursa inepuizabild de miracole
pe care textul le Tnvie in realitatea paginii. (Glontul
unui franctiror irlandez i pedepseste implacabil pe
cei vinovati de crime de razboi, isteria nazista se
nrudeste cu furia sacra a omului-lup din mitologia
germanicd, un cadru al Ministerului de Interne
inventeaza un dispozitiv de decodare a gandurilor
ntiparite in ceara din ureche, piticii de gradina (i.e.
minerii) invadeaza Bucurestiul si Tngenuncheaza
Piata Universitatii sub ,,apocalipsa ciocanelor".

Cartea cuceririlor arunca in lupta pentru
cucerirea cititorului arme precum: magia
Tmpreunarilor ametitoare de cuvinte, de o irezistibila
frumusete: ,,Sfios ca nu mar, Todor o lud Tnapoia
soarelui, precum racul in razmeritd, cu luna in méana
stdngd si cu amintirea Mardalinei n cealaltd",
umorul (de redactor la ,,Catavencu"!) infuzat in
substanta povestirilor si tasnind, nu in ultimul rand,
din poreclele fabuloase ale unor personaje: Baba
Vantului (cersetoare, fostd invatatoare), Praful de
pe tobd, M-am nascut ca sa nu-mi fie frica de caini,
La pohta ce-am pohtit, Ceara mamei voastre, astazi
si maine (securisti), un intertextualism subtil:
Vasalie Ona si Ziorea de Ziud Tisi Tmpartasesc
dragostea cu vorbele Tnmiresmate din Céntarea
Cantarilor.

loana Parvulescu - de a carei recomandare bene-
ficiaza volumul - are dreptate cand spune ca perso-
najele cele mai puternice si mai vioaie din Cartea
cuceririlor sunt cuvintele. Cornel Ivanciuc este un
mare magician al limbajului care pune cuvintele sa
execute acrobatii (servind acum unei subtile dispute
teologice, iar peste cateva randuri unor fantastice
blesteme dialectale) spre deliciul cititorului. Cartea
pe care a scris-0 este cu adevarat cuceritoare.

Premiulpentru Debut

,PO-ETICA" LUI GEO DUMITRESCU

de MARIAN VICTOR BUCIU

gabriel cosoveanu

premisa declarat reductionistd a cartii -, ,modul in
care canonul ideologic absoarbe canonul literar,
Tntr-un context tranzient". Sunt totdatd, Th mod
salutar, expuse si rezerve fata de ideologic, poetul
»mutand discursul liric spre apele Tnseldtoare ale
ideologiei partinice"”, exegetul especificand ca ,,nu
mai putin just e sa recunoastem scaderile provocate
de presiunea ideologiei stangiste”, identificand un
,»Stngism alimentat de antifascism" cu ,,accente de

militantism-marxizat". Totusi, poemelor si mai ales
articolelor de proletcultism, desi recunoscute, nu li
se transcrie nici titlul. Autorul studiului, la origine
teza de doctorat pe un subiect propus de Al. Piru, fi-
nalizat sub conducerea lui E. Negriei, isi disi-
muleaza ingenuu si ingenios Tnclinatiile de dreapta,
scriind despre un poet si 0 generatie (a)trasa, prin
teroarea istoriei, la stanga socialist-comunista.

Cu aplombul imuno-dependentei de o Tntinsa in-
formatie standardizatd, Gabriel Cosoveanu scrie fara
a contesta vreo opinie critica, Tntr-un presupus Eden
consensual al comunitdtii noastre interpretative -
vai, atat de sfasiatd. Debutantul practica si lectura
inversd, dar sustine reconstructia contextuald, n
ipoteza lucrativa a generatiei varstnice ca asediul
contextului ar Ti creat astdzi un ,artificial sentiment
belicos Tn lumea literara". (L-a comentat, totusi, de
curénd, in ,,Ramuri”, empatic si patetic, pe revizio-
nistul hiperactiv, sustindtor al est-eticii, G. Gri-
gurcu). Dar contextul literar roméanesc, care era
totalitar, este asezat, cu surprinzatoare naturalete si
fara vreo trauma asociativa, in cel universal si de-
mocratic. Fie american - Generatia Beat, a ludicului
subversiv si exilului intern -, fie englez - sindromul
Jimy Porter, al rebelului fara cauzd, privind inapoi
cu manie antiburgheza; la noi, de-a dreptul
proletard. Astfel, autorul isi alcdtuieste cartea, citind
printr-o ,.grild de lecturd transdisciplinara” si
pornind de la context (socio-istoric, teoretic,
literar), psihologia poetului, stil (observa ruptura
stilisticd, palinodia, iar despre ironia socraticd si
litotica, Tn sensul lui Jankelevitch, scrie Tn doud
capitole distantate, 2 si 5), limbaj/real, tema (un
capitol despre figura erosului ca prizonier al
retoricii").



Premiulpentru Debut

DIN NOU DESPRE OPTZECISM...

de MARIA IROD

.. SI_- s-ar putea continua_- din nou despre post-
modernism, conceptul-vedetd care aproape ca nu
poate lipsi din_nici o dezbatere privind cultura
contemporand. Cele doua isme apar, de altfel, si in
titlul cartii de debut (Optzecismul si promisiunile

ostmodernismului, Editura Paralela 45, 1999) a

lihaelei Ursa, Autoarea este asistenta la Categra de
Literatura Universala si Comparatd a Facultatii de
Litere din Cluj-Napoca si studiul pe care ni-1 ofera
e intr-adevar marcat de metoda comparatista: desi-
obiectul cercetarii il_constituie optzecismul, deci un
fenomen al literaturii romane, aria de cuprindere a
lucrdrii e mult largitd de referintele abundente la alte
literaturi precum”si de solide  incursiuni teoretice
care se intind de la'teZ-gueZ-ismul francez la postmo-
dernismul_american. . .

. Eseurile Mihaelei Ursa au fost scrise, dupd cum
marturiseste insasi autoarea, pornind de la un impuls
subiectiv: “In apdrarea acelei Vvarste a literaturii ro-
mane la care ma intorc intotdeauna recunoscandu-
md, chiar dacd nu-i apartin biologic: generatia
optzeci.". Asadar, textul nu 1Si propuné inventarierea
manifestarilor europene ale’ postmodernismului, ci
descrierea modului cum optzecismul se raporteaza
la acestea. Mai mult, autoarea considera ca “fixatia"
culturii romane fata de literatura anilor ’80 e mai in-
teresantd si mai importantd decét un eventual ras-
puns cert la intrebarea;_ existd sau nu un postmoder-
nism romanesc? Pozitia pe care o adoptd_Mihaela
Ursa in legaturd cu incadrarea strictd si fara rezerve
a optzecistilorin curentul postmodern e mai_degraba
sceptica 'Descifrarea corecta a similitudinilor si
diferentelor dintre literatura optzecista si contextul
mai larg al postmodernismului nu este, fireste, o in-
treprindere usoara Autoarea studiului de rata por-
neste ipsa in aceastd “aventurd” cu prudenta si
discernamant, sustinandu-si permanent argumentatia
Cu un aparat teoretic bogat (care acorda destul spa-
tiu si_unor contributii Toméanesti la analiza feno-
menului gostmodern:_ Liviu_ Petrescu, Monica
Spiridon, Gheorghe Perian etc.). .

Concluzia spre care ne conduce cartea gste ca
acuza de textualism, atasata destul de des scriitorilor
optzecisti, si pe care, de altfel, autoarea o declara de
la bun Tnceput drept improprie, este intr-adeyar doar
un mod reductionist de a privi lucrurile, atata timp
cat “principiul_textului autogenerativ in sine, sec Si
sterp, nu intra intre obsesiile optzeciste”. Expen-

spatele dezinteresatului ~ (material) om numit
lexandru loan, specie rara de anahoret boem,

cum numai insularitatea provinciala ofera,
publica ,,bilantul” sdau de mizantrop exersat zeci de
ani pe claviatura optimizata pentru a performa Dies
Irae. Prin Scriptura sinucigasilor (Scrisul Roma-
nesc, 1999), tarziul debutant 1i revolta atat pe meta-
fizici si orfici, cat si_pe ,.epidermicii" postmoder-
nisti, caci prolectul sau, ignordnd jocurile miscdrii
literare, absoarbe doar cronica neagra a maso-
chismului si inconstientei omenesti. Ca s& nu mai
vorbim de’ publicul amator de eufonii cu semn,
desigur, parodic sau_ironic - acesta va fi scandalizat
de amazonul dejectiilor izvorite din scriitoru] mono-
cord, obstinat rascolitor de materii putride, caruia M.
Cértdrescu, pentru consecventa imagisticii, i-ar
spune tardo-modernist. Radicalitatea gandirii ,,pu-
riste” (un _purism al ocolirii umoruJui si_ baga-
telizarin) tradeaza o asumare tensionatd a existentei

pand In preajma imploziei. . 3
.. Alexandru logn e necrutator cu sine, martu-
risind, ne-indreptatirea  ramurii obscure”, dar, in
egala masura, isi denunta specia decavatd, naclaita
n biologism imund, trditoare sub ,,Duhul Caldurii
si-al Putreziciunii”. Singurul orizont posibil: Jude-
cata de Apoi, si aceea vazutd cu nu prea mare Incre-
dere, cdci damnatul presimte, bogomilic, faptul ca
Marii. Responsabili originari vor ajunge la un com-
promis. Or, nihilistul, exclusivistul poet nu doreste
vreo atenuare/ negociere a_vinei sale - el tanjeste
dupa o tuteld unica, a Fiarei, fara mixturi cu proiec-
tul eristic. Redemptiunea i pare cel mai departe fata
de viata dusa de el si_de semeni, ca un fel de_efect
fara cauza. De aceea, intelesul dat de el ,,onestitatii"
lirice incumba constanta autosituarii, cu vehementa,
in zona dispensabililor ce seamana izbitor cu
aparitiile grotesti din Henry Miller. De peste tot se
itesc trupdri diforme ale caror cag)_ete ranjite, cu un
ochi masochist si cu celalalt sadic, Tnjura, blasfe-
miaza, iar martorul-partas, in cel mai ‘bun caz, se
prabuseste de uimire: “Ce facem cu oamenii?/ Cu
toti?*. Coerenta, TntAmpldtoare, a unor intrebari,
poate deruta: discursul e sincopat, discontinuu, ur-
mand logica visului sau a_disperarii, fara a ceda,
insa, o clipd, dintr-o, tensiune dublu incomoda -
pentru emitator, vizibil scarbit de fisa intocmita pe
seama decadentei ,,sfarsitului istoriei, dar si pentru
cititor, ale carui ratiuni minimale de existenta sunt

calcate n_picioare frenetic. _ o iy

Deznadejdea egte etansd, lubricitatea asijderea
care_se teme ca o feméie i-ar ,,fura greata” ver-
. zeaza la limita suportabilului, fara ca limbajul
sui ori verde s scandalizeze neapadrat; energia con-

Semn, totusi, al normalitatii: poetul demoniac din

oate

mihaela ursa

mentalismul tehnicist_este, mai degrabd, asumat
pentru a fi apoi depasit de cautarea unei modalitati
optime de “restituire a subiectivitatii”. Optzecismul
nu este Tn nici_un caz un calc romanesc al unor mode
occidentale si, in delimitarea lui de posibile in-
fluente, autoarea evidentiaza cateva aspecte rele-
vante! propensiunea optzecistilor catre un nou uma-
nism integrator care acorda sansa unei poetici antro-
pocentriceé ( _spre deosebire de postmodernism care
respinge_ orice Centrlsms finalitatea ontologica
ascunsa in spatele aparentului 1oc textualist,
si nostalgia scrisului inaugural, a literaturii
care Infiinteaza lumi. L .. i
Dincolo de aceste precizdri si nuantari teoretice
foarte necesare, lucrarea Mihaelei Ursa contine si

recum
“reale

noi lecturi din cétiva scriitori optzecisti: Mircea
Cartarescu, Mircea Nedelciu, Stefan Agopian, loan
Grosan, Gheorghe Craciun, adunate in partea a
doua, Intitulatd Cartea jocului si a disperarii.
Aceste lecturi nu sunt studii ample, ci eseuri concen-
trate Tn care, fiecarui autor discutat, Ti sunt desco-
perite cateva trasaturi distinctive. Astfel, Mircea
Cartarescu nu este un textualist tipic, Tn schimb des-
chide “poetica generatiei spre acel postmodernism
care Tnseamnad, pentru scriitor, depasirea granitelor
dintre teritorii, stergerea lor sub semnul metaforei
androginului”; Mircea Nedelciu este primul adept/™
“unui nou mod de angajare sociala prin scris", pre,
cupat sa redea prozei “functia comunicativa"; Stefan
Agopian cautd sa descopere acea “gramaticd libe-
raldl', dupa ale cdrei legi - diferite de cele reale -
moartea nu mai are neapdrat ultimul cuvant in des-
tinul cuiva; scriitura lui loan Grosan este fals antro-
pocentricd, individul dizolvandu-se, de fapt, “in text
chiar in momentul cand pare sa se fi instalat in cen-
trul lui“; la Gheorghe Craciun, “aventura cautdrii
trupului” se Tmpleteste cu Tncercarea de a recupera o
scriiturd vitala, “bantuita de aerul stenic al naivitatii
culturale”.

Pe langd dovada eruditiei autoarei (familiari-
zatd, dupa cum se vede, cu teoriile critice occi-
dentale si romanesti), cartea Mihaelei Ursa ofera si
destule exemple de observatie ingenioasd si spirit
asociativ: popularitatea talk-show-ului, de pilda, este
privitd ca una dintre manifestarile “dizgratiei lui
Narcis", prin discreditarea autosuficientei psihice si
convertirea studioului TV ntr-un spatiu carnavalMj
unde “ochiul se delecteaza descoperindu-se n di
mitatea sau viciul aproapelui'; la randul lui discui-
sul comunismului, cu eforturile lui aberante de a
nlocui realitatea sordida cu o imagine triumfatoare,
prefabricata, e vazut prin prisma definitiei pe care
Jean Baudrillard o da postmodernismului: “epistema
a simularii”, cu alte cuvinte, producere a realitafii
prin intermediul ideologiei.

Cu toate ca Tsi asuma riscul deloc neglijabil de a
aborda subiecte atat de controversate si de intens
discutate, Mihaela Ursa trece cu bine testul si pro-
duce o carte cu idei care, desi nu sunt de o origi-
nalitate spectaculoasd, sunt clare si_bine sustinute
De mentionat ca pentru volumul Optzecismul si
promisiunile postmodernismului Mihaela Ursa r
primit, in 1998, marele Premiu al Asociatiei
Scriitorilor din Cluj pentru debut n critica literara.

Premiulpentru Debut

POETUL SI FIARA

de GABRIEL COSOVEANU

alexandru 1oan

centratd in abhorarea vitalitdtii, forta considerabila
ghicita Tn lamentatiile neputincioase, escortate de
scabros - acestea pledeaza pentru_originalitatea unui
nou ,.,om fara voie". Atata doar ca quasipsihedelicul
Alexandru loan preia, parca, proiectul antiumanist
initiat de Vasile Vlad, ducandu-1 mai departe in
sensul abolirii celor mai multe dintre ,.explicatiile”
nscrise in cartea deg\?nerata. Nostalgic difuz dupa
nenascut, invocatorufviermilor si ,,miresmii_putorii”
isi ia revansa_prin -alcdtuirea unei scripturi_ a
sinucigasilor , Daca tot detine statutul, egal cu sine
in cele 17 infatisdri ce compun cartea, saturand-o de
grele rechizitorii pe tema ,neajunsului de a te

naste”, Tnfioreaza burghezul. Monologistul Vasire
Vlad Tsi spunea ,,lighion", propunandu-si_sa renunte
la orice utopie, spre a se instala in ,tipat"
Alexandru loan trece de tipat, prin bolboroseala, ci
sd atinga pragul sticlos_al revenirii dintr-o gravi
ratacire, comunicand sibilinic experienta de ini
refuzat de moarte. . o

lov franat pe drumul dintre _nenorocirile car
curg si exprimarea coprehensiunii sale, poetul co
mite gesturi ,,slave”, in care vodca Fiarel potenteaai
kiefui si aspiratia spre un chef spasmodic, irational
Uneori face pe iluminatul sordid ce stupefiaz
cezarii si desfide Poruncile, ca Rasputin: ,,Smintitu
intre Mine Alexandru si loan/ Caci a Mea e_Im
pardtia". Alteori, tangent la Nichita (,,De n-as ratac
in altd Carte/ Ca fibra-i Celei-de-a-Opta-i Pamantua
Si e numai dulceatd amortitd de fiare™), Alexandr
foan ranjeste la celebrele papusi_  inventate d
»,Maica Rasia", caci ele au o viatd secretd pentr
neinitiati, ba chiar o forta, specifica mecanicului ¢
imitd viul, de care ar trébui sa ne speriem de-a bi
nelea. Automatele, de altfel, circuld Tn_voie prin ver
suri, scapate de sub control (,cu cheita inghjtita"
aflate Tnsa_in bune relatii cu Fiara indidioasa, exe
cutor al lui Nenea Angnelache si-al altor ultrascru
pulosi. Sindromul  Angnelache pare boala supremi
asemenea unei plagi fara vindecare, de natura cele,
descrise in Vechiul Testament, ce mutd paginii
dinspre incantatia neagra catre imaginea malaxcl
rului kafkian. o .

Nu o lume ,cititd" dezabuzat, ca p filmt
tuturor scarbelor, ’_'!'ramspo'gtlrjg, ni se arata, ci
viziune. Sinucigasii ce amana actul necrestines
pentru a-si definitiva ,,scriptura™ par locuitorii uni
univers post-atomic, mutanti jelind_valorile umi.
nitatii apuse definitiv. Poetul este aici trogloditul li
Borges, cu flash-back-uri din perioada ,vie"
»deflicventa” a omului, devenitd, acum, simplu inte
val de stagnare in intermundii. Vocea'e suspendat
,Vorba unei muste de vierme de cal: «Zi-i sa tac-?
Ce rdméane? Ramane ca_Fiara sa-i aduca pe toi .
aceeasi ,,credintd": sinuciderea. Alexandru loan, lai
a fi vreun satanist ori autist, crede Tn potential
revelator al starilor limita si al fluxului de impres .
nestilizate create de acestea. Ca si cum n-ar fi destiitj
are si talent
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UN ACT DE CURAJ SAU
UN ACT DE CULTURA?

de STAN VELEA

u cativa ani Tn urma, in 1996, prestigioasa
Editurd Univers savarsea un act de curaj
intelectual, publicand n colectia “Clasici ai
literaturii moderne™ primul roman de succes,
Ferdydurke, apartinand scriitorului polonez Witold
Gombrowicz. Cunoscut pe malurile D&mbovitei Tn-
deosebi de catre specialisti, In straindtate se afirmase
mai demult drept una dintre cele mai interesante si
complexe personalitati ale secolului al XX-lea.
Acest debut de bun augur, consfintit ca atare de
premiul Uniunii Scriitorilor pentru traduceri si de
ecourile starnite Tn constiinta cititorilor, a fost urmat,
in 1999, de aparitia urmatoarelor doud proze,
Trans-Atlantic si Pornografie, receptarea creatiei
romanesti Tncheindu-se n acest an, 2000, cu tipa-
rirea Cosmos-ului. Traducerea deloc usoard a
acestor romane de conceptie moderna si-a asumat-o
lon Petrica, polonist cu mai vechi state de serviciu
in cdmpul literaturii polone, la cunoasterea céreia, in
mania, a contribuit de-a lungul anilor prin studii
interpretative si transpuneri mai mult decat meritorii.
In consecintd, Uniunea Scriitorilor i-a acordat re-
cent, pentru a doua oard, premiul pentru traduceri,
de astd datd, pentru cele doua carti tiparite Tn 1999.
Se rasplateste astfel truda asidua, Tntinsa pe mai
multi ani, a translatorului, iscusinta artizanala si
intuitia talentului care l-au ajutat sa rezolve in chip
fericit, cu acuratete si limpezime, nenumaratele pro-
bleme ridicate de derularea labirintica a episoadelor,
intr-un cuvant, o munca de durata cu rezultate pe
masurd, textul romanesc avansand aproape mai
fluent decét originalul polonez. Un act de curaj se
transforma astfel, paradoxal, intr-un reputat act de
cultura.

Aldturi de Olga Zaicik, care a tradus anterior
Jurnalul si dramaturgia, lui lon Petrica 7i revine
principalul merit in familiarizarea cititorilor de la
noi cu problematica operei acestui mare scriitor con-
temporan. Concepute n tehnica modernd a Iui i0

trante, toate cele patru romane: Ferdydurke,
Trans-Atlantic, Pornografie si Cosmos, au in
centrul atentiei aceeasi problematica a luptei Tm-
potriva formelor degradante. Deosebirea funda-
mentald dintre ele constd in delimitarea cu precizie

iomeniului, de fiecare data altul, pe care-1 acopera
reverberatiile schemei antinomice: eu si ceilalti,
inlduntrui  personalitatii autorului ipostaziat 1n
narator si personaj. Cel care a produs cea mai mare
valva, zguduind pur si simplu constiintele com-
jatriotilor, Trans-Atlantic se referd, in concretetea
ntrigii, la anii petrecuti Tn Argentina; fara a fi o
magine fie si precara a diasporei poloneze din
mmiceastd tara Defacto, finalitatea romanului este alta,
iceea de a reexamina cu ochi critic stilul de viatd,
brma poloneza, care I-a hotdrit sa ramana in strai-
fatate si Tmpotriva cdreia se va arata intotdeauna
feinduplecat Desigur, investigatia este Tntreprinsa
n perspectiva referentiala-comparatista a mentali-
atit europene si universale. Nu este greu de in-
Tiipuit ca, In atare Tmprejurari, au fost antrenate in
liscutie Tn primul r&nd marile valori istorice si cul-
urale, aproape sacralizate in memoria si emotio-
alitatea intregului popor. Asadar, probleme
leosebit de delicate tinand de constiinta nationald,
nenite sa revizuiasca anacronismele vietii poloneze,
'rand sa-i distruga “copilaria”, Gombrowicz voia in
apt sa smulga individul din realitatea strict
oloneza, locala si primitiva, sa-I faca un om liber si
fatur spiritual, capabil sa faca fata infruntarii cu
imea si istoria. Fiindca este Tntr-adevar o copildrie
a te Tmpaunezi mereu cu Polonia si trecutul ei de
‘avd, Tn loc sa te desprinzi de ea si sa realizezi
alori cel putin pe masura Tnaintasilor, care devin
Itfel o frand in calea dezvoltarii.

Tn apdrarea acestor idei, cheama la ratiune si
'decatd impartiald pe amatorii de reuniuni festi-
Sste, Tndemnandu-i sda Tnlature toate obstacolele
ve-i Tmpiedicd sa-si descopere si sa-si infaptuiasca

irurile eului autentic. Actiunea demitizanta nu
3duie sa ocoleasca nici macar spiritele conduca-
are ale natiunii in vremurile de restriste. “Geniile!
se adresa cu ardoarea polemica a unui nou apostol,
a dracu’ cu geniile acestea! Ce ma intereseaza pe

ion petrica

mine Mickiewicz? Voi sunteti mai importanti pentru
mine decat Mickiewicz, voi, cei vii. Nici eu si nici
altcineva nu va judeca poporul polonez dupa
Mickiewicz sau Chopin, ci dupa cele ce se petrec si
se spun Tn aceasta sald. Asa cum se prezinta
lucrurile, Chopin si Mickiewicz va folosesc doar
pentru evidentierea micimii voastre, deoarece Vvoi,
cu naivitatea unor copii, fluturati mereu pe sub nasul
strainatatii plictisite pe acesti polonezi numai pentru
a va ntari simtdmantul stirbit al valorii si a-i spori
temeinicia. Sunteti rudele sarace ale lumii, care se
straduiesc sa-si impuna siesi si altora". Reclama,
deci, nici mai mult, nici mai putin, decat masurarea
valorii polonezilor in viata prin faptele lor, nu prin
cele ale strabunilor.

Este tocmai ceea ce sustinea si in Trans-
Atlantic, o parodie a voroavei clasiciste. Pe fundalul
presiunii colective asupra individului, dorea ca
acesta sa-si poatd pastra umanitatea pe care se
sprijina numai atunci cand ajunge la eul sau cel mai
adanc. lar asta presupune sa fie independent si
credincios lui Tnsusi, naturii lui. Sa reactioneze la
stimulii dinafard nu ca polonez, om de partid, adept
al unei ideologii si aparator al unor idealuri ori
interese, ci numai ca om Tn acord cu firea lui
nefalsificatd. lar asta Tnseamna, de exemplu, ca nu
poate nutri sentimente si convingeri artificiale doar
pentru ca acestea folosesc interesele poporului. Daca
vrea sa-i apere pe polonezi de Polonia, o face pentru
ca formele existentei colective sunt gravate de
vicisitudinile unui destin nemilos, purtand
amprentele sldbiciunii si ale violentarii, ale
deformarii, de care compatriotii trebuie sa se
dezbare pentru a fi ei nsisi, mai puternici, astfel si
mai adevarati. Poporul alcatuit din asemenea entitati
superioare, mandre si nesofisticate, este cel pe care
ar vrea sa-1 opund Gombrowicz civilizatiei apusene.

Evident, Tn sfera abstractiunilor filozofice,
absolute si speculative, rationamentele autorului”pro
domo sua, au desfasurari logice, convingdtoare. Tntr-
o0 lume reald, insd, caracterizata prin relativitatea la
toate nivelurile, asemenea teoretizari intelectualiste
si pierd considerabil din atractie si valabilitate,
conducand la singularizari primejdioase si
autoeliminare. Dar nu numai atdt, dovedindu-si
virtualitatile Tntr-adevar daundtoare n situatii
propice, ele sunt primite cu nedumerire si ostilitate
de conationali, care le sanctioneaza cu prompti-
tudine si fermitate; desi uneori pot fi neintemeiate.
Bruscat Tn integritatea fiintei intime prin daramarea
idolilor, oricat de vechi, poporul poate reactiona
haotic si necrutdtor. Asa s-au petrecut lucrurile in
realitate si cu Trans-Atlantic, care a fost catalogat
de detractori ca un “pamflet al ideii de patrie”,

“satira a Poloniei interbelice", “rafuiala cu constiinta

nationald" sau o “critica a defectelor nationale" etc.,
autorul fiind socotit “renegat, dusman si tradator".
Lamuririle prozatorului, aparute n lunarul
emigratiei din Paris, “Kultura", au fost salutare,
restabilind cumpana dreapta Trans-Atlantic nu este
opera unui filozof ce ofera situatii infailibile, ci a
unei constiinte patriotice elevate, Tndreptate
reconfortant spre viitorul tarii. Din toate cate putin:
satird, tratat, drama, distractie ori absurd, ramane
totusi o emanatie personald; Gombrowicz a scris
Tntotdeauna numai despre el Tnsusi.

in aceeasi poeticd a romanului declarat ritos
auctorial, se plaseaza si Pornografie, o relatare in
tonalitati umoristice a unor momente imaginare din
timpul ocupatiei germane. Recunoscand ca n-a mai
vazut Polonia din 1939, prozatorul introduce
factologia sub semnul derizoriului conventional, al
literaritatii, excluzand astfel din start orice pretentie
de valoare documentara si realism; nu si de
verosimilitate. Necesitatea executarii unui tradator
potential, pentru a nu-si deconspira tovarasii de
actiune, scoate la lumina slabiciunile omenesti reale
ale unor monstri sacri ai miscarii de rezistenta Cu
aceeasi cutezanta frondista, autorul Tncearca sa
desluseasca, In aceasta “parodie constructiva”, un
fel de “roman rural blajin", mecanismele care
conduc personajele mature la altitudini contrare
celor scontate; cumpanirea si responsabilitatea
specifice varstei, naturale, sunt subminate de lasitate
si egoism, totul fiind lasat Tn seama unui flacdiandru
fard experienta. Distrugerea aurei eroice, care
insotea ntotdeauna pe luptatorii din ilegalitate,
constituie o blasfemie tot atat de grava ca si
desacralizarea personalitatilor ilustre din istoria
neamului. Adevarul, oricat de dureros, era absolut
necesar pentru eliberarea constiintelor tarate de
formele fara continut, anacronice, pentru Tnariparea
lor in nobila competitie pentru dobandirea statutului
de homo universalis. Dar pentru Tnfaptuirea acestui
ideal al multor minti Tnaintate, individul trebuia sa
se desprindda de orice conventii stanjenitoare,
alienante, deci si de cele familiale, si sa creeze
altele. Gombrowicz, Th ultimul sdu roman, Cosmos,
0 naratiune cu alurd detectivista amintind de
Posedatii, in care alter ego, in tripla calitate de
scriitor, narator si personaj, tinde sa scoata lucrurile
si Tntdmplarile de contact imediat de sub imperiul
absurdului conformist si sa le redea sensul pierdut,
reintroducandu-le astfel intr-o normalitate rationala
si reald antrenantd. Un roman care nu povesteste 0
istorie, ci care se face singur in timpul scrierii,
relatdnd despre facerea istoriei, a realitatii, fie si
artificiale si poticnite cateodata, care ia fiinta din
asocierile mentale ale personajului-autor.

Recapituland, romanele lui W. Gombrowicz se
Tnregimenteaza Tn estetica europeand modernd, cu
care se va relua legatura in Polonia anilor ’50, dupa
nlaturarea modelelor normative ale realismului so-
cialist Proza unei singure teme atotcuprinzatoare,
frecventata aproape monografic: interactiunea
conflictuald dintre individ si formele existentiale
care-i Tnabusa si Tnchircesc esenta omenescd, ea se
aglutineaza n jurul unui singur personaj, autorul
Tnsusi, cum a afirmat-o de atatea ori. Pentru intele-
gerea finalitatii ideatice, prinsa intr-o fabulatie pre-
meditat nonconformista, alambicat parodica si ab-
surdd, s-a apelat, in majoritatea cazurilor, la presti-
gioase suporturi bibliografice, precum Joyce, Kafka,
Freud, romantici celebri, existentialism, psihologism
si alte directii literare contemporane sau anterioare.
Rezultatele neindestuldtoare, limitate, Tndeamna
spre concluzia ca drumul cel mai sigur pentru nla-
turarea mastilor barochizante de tot felul si deco-
darea semnificatiilor majore, este totusi considerarea
operei n relatie de interferentd nemijlocita cu bio-
grafia intelectuald. Pronuntat autoscopica si inova-
toare, epica romanesca indeosebi, aldturi de teatru, i-
a asigurat lui Gombrowicz un loc reputat in lite-
ratura de avangarda a Poloniei, nu numai dintre cele
doud razboie. Aldturi de St Witkiewicz si Br.
Schulz, cum i placea sa remarce.
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MONUMENT LITERAR

de CLAUDIA GOLEA

S cris incepéand din 1972, incheiat in 1974, dar
nefinisat Tnca pana in 1975, cand a survenit
moartea violentd a autorului, romanul Petrol
a aparut de-abia Tn 1992. ,Roman" nu este
termenul cel mai potrivit. Autorul Tnsusi, desi
pornise cu gandul de a scrie un roman, recunoaste
in final cd Petrol este o Carte, Cartea a carui gen
conteaza prea putin: ,,E un roman, dar nu e scris
cum sunt scrise romanele: limba lui e aceea care
se foloseste Tn studii critice, in anumite articole
jurnalistice, in recenzii, Tn scrisorile particulare
sau chiar Tn poezie". Este o carte despre tot ce a
aflat Pasolini Tn viatd, despre el Tnsusi,
sentimentele fatd de sine Tnsusi si autoanaliza:
,.Protagonistul acestui roman este cel care este, si,
aparte analogiile dintre povestea lui si a mea, sau
a noastra - analogii ambientale sau psihologice (...)
- el Tmi repugnd". Pasolini este cel care, pana la
urma, defineste cel mai bine genul scrierii sale: ,.e
preambulul unui testamet, marturia acelei brume
de cunoastere pe care cineva a acumulat-o, si e
complet diferit de ceea ce se astepta el ca este!”.
in repetate randuri Pasolini aminteste de
caracterul atotcuprinzator, neintegrabil practic in
nici un gen literar, al operei sale: ,,Am Tnceput o
carte care ma va tine ocupat ani de zile. Poate tot
restul vietii mele. Nu vreau sa vorbesc despre ea...,
de ajuns sa se stie cd e un fel de summa a tuturor
experientelor mele, a tuturor amintirilor mele. (...)
E nimic ceea ce am facut de cand m-am nascut, in
comparatie cu opera uriasa pe care 0 continui
acum: un Roman mare de 2000 de pagini”.
Aceastd lungd introducere a fost necesara
pentru a vd anunta acum urmdatoarele: cartea sau
»~romanul” lui Pasolini este compus din ,.ciorne",
unele foarte elaborate, altele prea putin.
,Povestea" este, in mare, aceea a lui Carlo, un

stefania mincu

personaj dedublat. ,,Disocierea schizoida este cea
care divide in doud o persoand, adunand in A
unele trasaturi si n B altele etc." Exista astfel doua
povestiri, cea a lui A si cea a lui B, Tetis si Polis,
relatata ca si cum acestia nu ar fi acelasi Carlos, ci
doi oameni separati. Homosexualitatea si dorinta
de decddere se remarca la ambele personaje,
scenele abjecte intercalandu-se in naratiune.

#El reuseste sa se degradeze fara limite" ne
explica autorul. ,,Dorinta lui este acum sa facd
dragoste cu doudzeci de barbati, nici mai mult nici
mai putin." Povestea Tncearcd sa se continue cat
mai coerent posibil, dar, Tn final, nu se ajunge
decét la concluzia: ,,ingerul 1l vindeca B redevine
barbat si fascistii fiinte omenesti. Acum ca sunt

locuiti, trebuie sa se hotdrasca ce-i de facut
Hotarasc ca totul sa continue ca Thainte"??? Ce-o0
mai fi si asta? se poate Tntreba - pe buna dreptate
- cititorul. Un posibil roman. Pasolini nu a avut
Tnsd timp - si poate nici intentia - sa-l finiseze si
aceasta Tnsiruire de ,,ciorne” a ramas nu un rebut,
ci efectiv . suma imensa dar dezordonatd a
experientelor si cunostintelor sale. Unele dintre
ciorne sunt minunate pasaje cinematografice. Nti.
am Tntalnit niciodatd o redare mai expresiva a
imaginii decat in Petrol-ul lui Pasolini. Sa-1 lasam
Tnsd sa vorbeascd pe regizorul-scriitor: ,,Era o zi
din cale-afard de frumoasa Dupa trecerea aceea de
nori, se Tnseninase iar, si soarele stralucea liber,
fara ca nimic sa se interpund intre oras si lumina
lui. (...) Se intampla deseori, efectiv, ca lumina sa
fie asa de absurdd, de tihnitd, de adanca - facand
culoarea cerului de un albastru perfect si limpede,
aproape marind, Tncat iti da impresia ca nu tine de
prezent, ci de un trecut revenit la suprafata ca prin
minune".; ,n acest timp lumina stralucea
suverand, iar caldura punea o culoare brunad p

lucruri n pacea acelei dupa-amiezi, asa de actualg,
desi noi stim ca apartine trecutului".

Cartea publicata la Torino in 1992 nu a ajuns
sa aiba, asa cum concepea autorul initial, 2000 de
pagini, ci numai 600. in 1999 a aparut editia
romaneasca a Petrol-ului la editura constanteand
Pontica, Tn traducerea Stefaniei Mincu. Tn mod
firesc, Uniunea Scriitorilor a rasplétit eforturile si
priceperile traducdtoarei fara de care nu am fi avut
posibilitatea sa accedem la acest atat de complicat
si imens text, un adevarat monument literar si
totodata cantecul de lebadd al lui Pier Paolo
Pasolini. Este important sd apreciem la justa lor
valoare eforturile si talentul literar atat de altrufS»
al celor fara de care comunicarea inter-culturald nu
ar fi posibila. Multumiri, asadar, Stefaniei Mincu.
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POEZIE $1 EXPERIMENT

de LUCIAN BADESCU

nul dintre copiii teribili ai poeziei scrise in
Ulimba sarba in Romania deceniului opt,
Slavomir Gvozdenovici, si-a pus sem-
natura, Tn ultimii doudzeci si cinci de ani, pe doua
duzini si mai bine chiar de volume - culegeri de
versuri, traduceri realizate din poezia sarba si din
autori roméani contemporani, pe antologii ale
poeziei sarbe si romanesti etc. Exegetii textelor
lirice ale lui Slavomir Gvozdenovici, nume de
prestigiu in Romania si lugoslavia, n-au intérziat,
de altfel, sd remarce buna aldturare a preocupa-
rilor autorului - comunicarea, fireascd, Tntre
poezie si munca benedictind a traducatorului, a
autorului de antologii, a universitarului preocupat
de cartografierea spatiului literar contemporan.
Baladist memorabil, in primele culegri de
poeme, autor de stante cu accente rapsodice Tn
care intra, la concurentd, referinte la evenimente
de interes comunitar, la o geografie culturald si o
istorie imediat identificabila, Gvozdenovici avea
sa evolueaze, pana la aparitia volumului recent,
Si, Poezii (Editura Hestia), dupa o ,logica" in
care determinant se poate vadi elementul

slavomir gvozdenovici

»culturd". Culegere consemnand o faza experi-
mentald, Si se afla, asadar, la capatul unei expe-

riente lirice tentante, deopotriva, de trecerea in
revistd, epicad si epigramatica, a maruntului eve-
niment biografic ori a unor fapte memorabile ale
istoriei, ca si de ,,esente”, la propriu si la figurat
Ceea ce Tnseamna, daca este sa ne oprim strict la
poemele volumului mentionat, o preocupare ma-
nifesta de edificare a unui limbaj poetic sugestiv
prin lapidaritate - si, nu o datd, prin extrema
simplitate a recuzitei poetice -, printr-o ,,retorica"
identificabila prin cateva componente minimale:
,vant tulbure, idioti./ ce mai. pocitaniile. Tn susul
apei.neg./ Tnalta cetati, (cele moarte, epitete)/
culmile, stapanul./ shakespeare. abia, odiseu. dar./
si. Tmpdratul dusan. vana, fiare./ cu-ndemanare.
cupa de aur/ muntele, strdmt intr-un tampit"
(poetii, la masa stapanului).

Ar putea fi vorba, Tn tot ceea ce face acum
Slavomir Gvozdenovici, de o artd a sugestiei, de
un discrus marcat de o subtild turnura ironica ati
frazelor lirice -, nu Tn mai micad masura, Tnsa, de
un mod de a vorbi, analogic, despre literatura
Constructor si spectator detasat al propriul-*
scris, liricul marcheaza, in felul sdau, un sfarr-
Tnceput de partida: limbajul poeziei se cere, s-a
zice, cu fiecare carte, cu fiecare autor, reinventat
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POEZIA MATURITATII

de MAGDALENA LASZLO-KUTIUK

u multi ani In urmd, Mihailo Mihailiuc a
debutat ca scriitor de limba ucraineana printr-
o placheta de versuri. Se intitula Intermezzo si
wadrea Tn 1971 la Editura Kriterion. Se pdrea ca
poezia va Tnsemna doar un episod trecator din viata
lui. Fiind o fire inclinata spre o viziune dinamicd a
lumii, asaltat de procesul caleidoscopic al
desfasurarii faptelor din lumea exterioard, M.
Mihailiuc s-a indreptat spre expresia in proza. A
publicat Tn 1974 volumul de proze scurte cat se
poate de romantice Camp alb, prea alb, apoi a
riscat si a izbutit pe deplin in roman Nu crede in
tipatul pasarii de noapte, 1981, marcand un punct
de referintd in literatura de limba urcraineana din
tara noastra, fiind urmat curand de un alt roman,
Pod fara balustrada. Dar nici Tn proza epica nu a
perseverat, “parca paralizat” de lipsa unui public pe
masura mesajului sau. Si-a concentrat efortul spre
un dialog cu cititorul prin articole critice, Tn care se
adresa direct celorlalti scriitori, publicate mai apoi
volumul Cuvént despre cuvant, 1983, si, se
pare, ca nici pana azi nu a incetat sa-i completeze
aceste analize si polemici. Ca sa nu mai amintim de
prodigioasa sa activitate publicistica.

lata de ce publicarea volumului de versuri
Clopotarul, in 1999, deci la 28 de ani dupa aparitia
primului, a fost pentru multi o surprizd. insd, daca
ne gandim mai adanc, a fost o necesitate Th cadrul
dezvoltdrii atat de organice a personalitdtii sale
creatoare.

M. Mihailiuc este un versificator abil, o dove-
deste si volumasul sdau pentru copii Motanul de
langa poarta, 1975. Nu usurinta versificatiei era ce
i-a lipsit In anii acestia, ci 0 scanteie care sa trans-
forme ncdrcatura lirica, perceptibila chiar si in re-
nanul sau partial autobiografic Nu crede in tipatul
'masarii de noapte, ntr-o puternica combustie laun-
tricd. Evenimentul declansator a fost, dupd cate se

e, moartea, In martie 1982, a tatalui sau. Motivul
Itnortii, scenele de cimitir, chiar semnele preves-
itoare ale sfarsitului, erau prezente si in roman. Ne-
> indica chiar titlul. Dar in poemul cu care se des-
le volumul Clopotarul, premiat de Uniunea

mihailo mihailiuc

Scriitorilor, toate acestea se transforma intr-o creatie
viguroasa, Tnchinatd unuia din subiectele mari ale
literaturii universale, temei destinului si a mortii.
Tatal lui a fost un om simplu, tdran si zidar, ca sa
fim mai precisi, un meserias dintr-un cartier
semirural al oraselului Siret din Bucovina. Ca sa
evite acest echivoc, Mihailiuc I-a prezentat ca pe o
figura simbolicd a plugarului, cardrile vietii sale
fiind cele ale unui om care a trdit si a muncit la tara,
a lucrat pdmantul. Tn acest fel, moartea sa capatd o
noua dimensiune, care ne face sa ne gandim la cu-
getarea lui L. Blaga “vesnicia s-a nascut la sat“. in
acelasi timp, el a durat si case. Ocupatia aceasta e
sugeratd de o scurtd scenetd din poemul Duma
(adica poemul) despre tata Dar pentru a nu se
pierde perspectiva principala a cartii, cel mai mult se
accentueaza asupra faptului ca cimitirul era peste
drum de casa in care traia si cd tatdl a cioplit timp
de multi ani crucile din acest cimitir, puse la
capataiul mortilor, ca un semn de neuitare al celor

vii. Tensiunea liricd a poemului decurge tocmai din
aceasta contrapunere continua a urmelor ldsate de
om n viata si trecerea sa inevitabila pe puntea spre
o alta viatd, de dincolo, ale carei taine nu sunt
dezvéluite celor vii. Celalalt brat al balantei se afla
undeva Tntr-un loc necunoscut, unde tatdl Ti va
ntalni in mod necesar pe aceia carora le-a cioplit cu
atata efort si dragoste pietre de morméant, sfarsind
prin a avea brate tot mai slabe si echilibrul tot mai
nesigur, astfel ca in ultimele sdptamani se apropia
tot mai mult de acel pamant care Ti pregatise in
maruntaiele sale o casa intunecatd caci “vesniciei i
era de acum dor de el“. Tn acest context se nasc
versuri cu totul memorabile. Paralel cu cele
intamplate pe pamant, se petrece ceva si in ceruri,
caci “In clepsidra cerului s-a scurs tot nisipul".

Este remarcabild legdtura organica a lui M.
Mihailiuc cu traditia rurala atat a poeziei ucraineene,
cat si a celei romane, devotamentul sdu sincer fatd
de oamenii pamantului, care 1l Tmpiedica sa alunece
spre o literaturizare excesiva Desi Tn afara de
cuvantul “clepsidra” mai intalnim in poem si o altd
reminiscenta antica, pe Haron si raul Styx, pe unde
trece el cu barca mortilor, “probele de cultura” se
reduc cam la atdt. Autorul prefera sa nu se
indepérteze de viata cotidiana din mediul unde s-a
desfasurat viata tatalui sau, pigmentand poemul cu
scenete si replici scurte venind de la oamenii intre
care a trait Dar tocmai acesti oameni, care vin la
catafalcul lui, mai exact la masa pe care era ntins si
de unde nu mai putea sa-i invite sa ia loc, desi ei
venisera aici “ca la o nunta sau clacd", 7i fac ultimul
serviciu, strivind cu talpile lor urma pasilor sai pe
pamant Si atunci se petrece un lucru miraculos.
Cand nasalia purtand cosciugul cu trupul neinsufletit
al tatalui s-a asezat pe umerii celor care 1l purtau,
“urmele s-au aprins ca niste punti si au ars la adan-
cime de un stanjen” si “pamantul le-a luat la sine".

Cel mai greu fi vine autorului sa gaseasca un
echilibru undeva la mijloc, fiind mereu Tmpins spre
extreme. De aceea, in afard de poeziile tragice din
volum in care revine obsedant tema mortii, a
clopotelor care o anuntd, a drumurilor care duc
inevitabil spre ea, vom gasi poezii luminoase sau
jucduse despre peripetiile dragostei, balade vesele in
care satul apare ca un tardm de actiuni magice si de
ciocniri, dar si de bucurie .de viata, Tn care rauvoi-
torii sunt Tnvinsi si triumfa cei isteti si mucaliti
(Balada despre vaduva Domka si clopotarul
Andrei, Balada despre cizmarul Mudrak) etc.

i traditia maghiard sha-
Skespereana este covar-

sitoare; Tn ultimii douazeci
di?ani valuri de poeti au tradus
tot ceea ce este esential din
Shakespeare. Desigur, cu
scurgerea timpului, nevoia de
traduceri ni se aratd tot mai
trebuincioasa, caci timpurile-
vremurile Tsi cauta imaginea Tn
oglinda shakespereana. Astfel
s-a incumetat poetul, mai cu
deosebire sonetistul targ-

Gyorgy
Janoshazy

traducerea a cinci drame ale lui
Shakespeare: Edward al 1l11-

muresan

a, Cum va place, Cui cu cui, Macbeth, Pericle. in atelierul poetului,
paginile revistelor - intre timp poetul a terminat alte traduceri -, asa
cat putem sd ne asteptam la noi editii Tn anii care vin.

Traducerile sunt de mare tinutd, de Thalta clasd. Poetul a castigat lupta
imbra predecesorilor si s-a apropiat cu pasi noi de misterul ce se

imeste Shakespeare.

oet de mare finete,
Pprozator prolific, de
pasiune si perse-
verenta balzaciana, el
reuseste, in acest volum
de nuvele, sa faca o in-

cursiune ironica,
totodata dramatica, a
trecutului apropiat.

Imaginea acestor vremi
Tn literatura actuala este,
se formeaza sub semnul

inventivei satire,

Laszlo

fiind

Bogdan

un prea fin psiholog ca
sa-si permita astfel de

de JANOS SZASZ

incursiuni, el ramane la drama vietii si releva, deasupra tuturor
aparentelor, suferinta umana.

de JANOS SZASZ
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LUCEAFARUL O CRITICA
NOMINALISTA A MITULUI

de MARIA-ANA TUPAN

ste suficient s& examinam filmul celebrei
Epagini de manuscris 2275 B (f. 56), unde

Tncepe ascensiunea Luceafarului catre Ta-
tal ceresc, pentru a realiza sensul si dimensiu-
nile revolutiei poetice realizate de Eminescu in
directia esteticii secolului urmator. Privirea este
derutatd de aspectul de palimpsest: text peste
text, Tnramate de alt text, care propune o para-
leld literara si comenteaza asupra operatiei reto-
rice (alegorizare) de la originea noii scriituri,
hiperconstiente de sine. Cat de “noud“ Tnsa? Na-
ratiunea de pana aici intra intr-o serie generica
de texte marcate de formula “A fost odatd ca-n
povesti”. De fapt, mai multe povesti - un basm
si un cantec popular, care a oferit si modelul
prozodic.

O situare, asadar, de la Tnceput, in interiorul
altor texte, prin citat sau comentariu, un plonjeu
n abisul unei textualitdti cumva autonome, au-
togeneratoare. Poemul se autodefineste ca pro-
ces de reinscriptie si resemantizare: Mi s-a pa-
rut ca soarta Luceafarului din poveste (basmul
cules de Kunisch, n.n.) seamana mult cu soarta
geniului pe pamant si i-am dat acest inteles ale-
goric. Prelucrarii cuminti de pana acum fi ur-
meazd, dupda cum suntem avertizati, o alegori-
zare personald;“care rastoarna sensuri, roluri,
valori.

Un tipic exemplu de metalepsis (tropizare a
unui trop preexistent), Luceafarul invita la o
lecturd pe multiple planuri, ca si aspectul sau
palimpsestic. Este capodopera eminesciana intr-
adevar un discurs de tip logocentric, cu o codi-
ficarea pe patru nivele (literal, figurativ, ale-
goric si analogic) asemanatoare celui medieval?

Nivelul literal nu trimite la vreo experienta
reald a subiectului. Sursa poemului este intra-
textuala (izvorand dintr-un anterior rostit "afost
odata"), fictiva si figurativa (ca-n povesti). Este
un exemplu de ceea ce J.-F. Lyotard numeste
“reinscriptie” sau punere in abis a unei figuri,
iar formalistul rus Sklovsky, “canonizare a ra-
murii junioare" (emancipare in literatura culta,
Tnaltd, a unui gen popular sau minor). Aceasta
se realizeaza prin fuziunea povestii de iubire a
unui zmeu pentru o muritoare (familiara trans-
gresiune ontologica din literatura fabulosului)
cu mitul caderii lui Hyperion, impreund cu Tn-
treaga generatie de titani Tn frunte cu Saturn,
dupa ce au fost infranti de zeii olimpieni con-
dusi de Zeus (tema caderii, a degradarii statu-
tului existential). Legatura dintre basm si mit a
fost sudata de un al treilea text pe tema caderii,
al unei poezii populare despre o fata de imparat
care, din podoaba a casei parintesti - una la pa-
rinti/ca si luna printre sfinti - ajunge sa fie van-
dutd paganilor. Figura fetei de Tmparat reapare
in persoana Catalinei, din rude mari imparatesti,
care este initial reinscrisd ca un mitograf al

Méantuitoarei (Feciora printre sfinti), iar ulterior
este degradata in repertoriul de imagini al Evei
(chip de lut, homo ex humo) - ispititoarea si
agentul caderii originare.

Sensul alegoric - soarta geniului al carui
nume nu cunoaste moarte, dar, pe pamant, nu
este fericit si nu fericeste pe nimeni - reprezenta
un cliseu in literatura europeana inspirata de
Schopenhauer al carui geniu (Lumea ca vointa
si reprezentare) percepe lumea obiectiv adica in
afara oricarei relatii cu ea, ca si de Baudelaire,
al carui dandy este eroul modem al unei rafi-
damnat in mijlocul unei societati cu tendinte
filistine si egalizatoare.

Sensul anagogic rezultd din interpretarea
misticd a sensului literal al Bibliei: existenta
lumii se consuma ntre Cuvantul performativ,
consubstantial cu divinitatea (Sa fie lumind) si
extensiunea sa in lumea fizicii (lumina trans-
substantiata in trup, materie, corp ceresc). Tn
spiritul eclectic al teosofilor vremii, Tnsd, este
suprapus un traseu de la Hyperion (tatal Zeului-
Soare, origine a luminii) la luceafar - planeta lu-
minatd, fara lumina proprie - peste mitul biblic
al caderii lui. Lucifer si al Resurectiei si Tnal-
tarii Fiului la Tatal ceresc. Asocierea celor doi
echivaleaza cu o deconstructig a religiosului Tn
identitate... semanticd: ambii aduc lumina. In-
versarea caderii lui Lucifer este concomitenta
cu caderea Catalinei din mitograful Mdriei n
cel al Evei. Poetul jongleaza cu perspective -
terestra si uranica, muritoare si apoi divina -
astfel Tncat identitatea eroului este relativizata,
instabild, constituitd provizoriu in functie de
punctul de vedere sau de rama mitosofica In
care este proiectat, sau chiar de ciclul natural:
luceafdr de seara sau de dimineatd Tn spirit neo-
platonic (Porfir), sau ca Tn misterele eleusine,
lumea luceafarului alterneaza celei mundane: el
rasare cand aici se face noapte si apune in zorii
pamanteni. Privind dinspre periferia expansiunii
Cuvantului, Catalina vede semnul ceresc,
rasarit din linistea uitdrii, si care da chiar si
marii orizont nemarginit (eternitate, lipsa
memoriei trecerii timpului si dezmarginire).

in partea a treia a poemului, Luceafarul se
indreapta intr-adevar spre origine, adica spre
uitarea cea oarba - Tn afara timpului si spatiului.
Disparitia semnului pe cer (cerul prinde a se
roti! in locul unde piere), a trupului luminii, este
premisa reintoarcerii in cuvéant, in logos,
intregul pelerinaj ad originem fiind de fapt
reprezentarea unui act de vorbire (al Tatalui
Ceresc). Tncercdm sd descifram literele fanto-
matice din urzeala originara si ni se pare cd
deslusim deasupra altei variante, cu litere mai
ferme, redate de noi in paranteze: Unde a ajuns/
Aici nu-s (centru nici hotar)... Aici trupul (Si-

unde vremea) In zadar/ incearca a se naste...
Dinspre fiinta, luceafarul se indreaptd, in
varianta de care ne ocupam, spre al nefiin* 1
adapost/ Unde uitarea oarba! Tot ce vafi si.
ce afost/ Sub genele ei soarbe. Tn altd variantd
apare si prezentul: (Si tot ce este soarbe). Modul
indicativ, al realului, este abolit in toate cele trei
dimensiuni. Cuvantul este din nou la sine, la
Dumnezeu :(Pin' singur e cu totul). Este mo-
mentul unei noi rostiri, al unei noi Tn-fiintari.
Cuvantul 7l reincarneaza (Verb intrupat) pe Hy-
perion (alegorie si a rostirii sau genezei poe-
mului) ca luceafar, ce reapare in locul sau menii
din cer, ca fixare Tn origine si ca manifesta®
sensibild a genezei din ziua cea dintai. Dar cui"
din perspectiva Tatdlui, a fost reafirmat eti-
monul, ce-i exprima adevarata esenta, luceafaru
ramane deasupra si transcendent (Hyperion), nu
mai cade ca-n trecut (ca in mitul elen sau cil
Vechiul Testament). Acesta nu mai e un tim]
al existentei nemijlocite ci al diferirii sau coa
ficdrii: al afirmarii identitatii prin diferent-{
Cum am mai aratat (Scriitori romani in pa,
digme universale), este posibil ca Eminescu s
fi fost atras de posibila analogie cu numele sdi
(eminere, a se ridica), poemul aparand astfel d
un autoportret (conditia creatorului).
Autoreflexivitatea anuleaza posibila intei
pretare anagogica Mitul este corectat in final n
datoritd unei ierarhizari logocentrice ci printr-
reajustare cratilicd a relatiei dintre semnificai
(cuvantul “Hyperion™) si semnificat (cel c..
deasupra, care ramane, in ciuda aparentei de c;
dere, apunere). Jocul conventiilor generice es
parte a constituirii sensului. Spre deosebire (
permanentul glisaj figurativ al basmului, di
cursul Intelectului demiurg este unul analitic,
definirii sensului, si al reificdrii lui. Tntr-o car
recentd (In the Reading Gaol. Postmodernit
Texts and History), V. Cunnigham descope
n textualitatea secolului trecut exemple de d
constructie a ceea ce este fix Tn ceea ce es
fictus - fictional, imaginar, fantezist Si di
cursul care o exalta initial pe Catdlina este de
nit ca unul fictiv, de poveste, operand retoi
prin comparatii (ca-n povesti, cum e fecioa
printre sfinti/ si luna printre stele). Tn acest sr
tiu non-factual, Catalina poate figura ca uni
perfectd (mandra in toate cele), slujitda dS
astru (Luceafarul asteapta, o urmeaza in oda
1i Tnchide geana etc.), ca de pajul unui rege s
stapan feudal seara, la culcare. Idila



Tnnobileaza, fiind o iubire spiritualizatd (Afro-
dita Urania). Ispitindu-1 pe luceafar si pro-
punandu-i caderea in lume, negociindu-si favo-
rurile, Catalina pare o Eva egoista, dar iubirea
“cu adevarat", consumatd, carnala (Afrodita
Pandemos) este totusi aceea dintre muritori.
Afrodita Urania, iubirea Frumusetii Intelectuale
iLuceafarul 1i propune sa strdluceasca ntre
stele - pleroma -, a caror substantd este inco-
ruptibild, mai mandra decét ele) nu are sens Tn
lumea ei, sublunara Prizonierd a conditiei telu-
rice si muritoare, Catalinei Ti lipsesc “vorbe pe-
ales“, de la Tnceput (Nici stiu cum as Tncepe),
pricepere, intelepciune (eu nu te pot pricepe).
Sunt atributele Logosului, constitutive pentru
Hyperion: Sa-ti dau cuvantul meu dent&i! Sa-ti
dau ntelepciune ? - Tntreaba retoric Tatdl in
versiunile antume ale poemului.

Poemul este intr-adevar construit pe bina-
ritdti sau polaritati (asupra unora a atras atentia
D. Caracostea in Arta cuvantului la Emi-
nescu), incat scenariul luceafarului pare o ras-

nare Tn oglinda a scenariului Catalinei, fiind
la randul sdu divizat intre Hyperion, cuvant de
la Tnceput, si luceafar-trup, corp ceresc, intre
Lucifer cazut Tn lume si Fiul reintors la Tatal.
Dupda fuga si caderea “in lume®, Catalina
schimba pajul Tn sens figurativ cu unul real,
arhitectura palatului cu haosul codrului, visul de

luceferi - ceea ce Schopenhuaer numeste
“constiinta pura si liberd, nesupusa vointei a vi-
sului si somnului" - cu “norocul” de a se su-

pune initierii erotice si vointei de dresor a unui
“copil de pripas". Din mitograf (analogon al
Madriei), ea cade totodata in metonimie (chip de
lut). Catalin vorbeste chiar de iesirea din or-
dinea lingvistica a lumii: pierderea urmelor, a
jemnelorj/numelui. in Cratyl, Platon deose-
beste felul de a crea imagini al unui artist de
creatia divind. Cel dintai produce copii infidele
ale originalului, nu reda realitatea sub toate as-
ctele, Tn vreme ce un zeu poate realiza un
duplicat, copiind toate calitatile originalului
(Atunci ar fi doi Cratyli - ceea ce nu se poate
spune despre Cratyl si imaginea lui, reprodusa
de un pictor). Construind-o pe Catélina prin
imagini (comparatii), iar pe Hyperion prin
limbajul analitic (prin propozitii constatative si
relative care sunt, de fapt, definitii: Hyperion, ce
din genuni/ Rasai c-o-ntreaga lume), sau inten-
siuni (atribute) ale Logosului, Eminescu va-
deste o proleptic-modernista constiinta a impor-
tantei limbajului Tn constructia identitatii (inte-
resantd, Tn acest sens, interpretarea structurilor
"""" la Caracostea - un exemplu
impuriu la noi de criticd lingvisticd). n lim-
bajul plin, logocentric, locul fiecarui existent
;ste fix (menit din cer), imposibil de dislocat
»rin trop. Dar acest tip de discurs nu apartine
ntregului poem, ci e doar unul din atributele
Tatdlui. Tn orizontul pdmantului, identitatea lu-
ceafarului este pulverizata prin succesive tex-
ualizari, prin efectul relativizant al multiplicarii
Iriginii si numelor sale. intrebdri si derutd a
itarnit figura sa de lanus, de exemplu, de inger
+ demon, Lucifer nefind Tnsa altceva decat n-
”-Sil dupa cadere. Dacad actul Genezei (dis-
Hrsul Tatalui) este deconstruit Tn act de vor-
ire, si fiinta se Tncheaga in punctul intersectam
[ unor texte si stereotipii culturale. La fel cain
losmogonia hermetica, luceafarul se naste din

unirea cerului cu marea, fiind ca Hermes un
inger, un mesager. Tn viziune platonicd, mult
frecventatd de romantici, el apare apoi ca un
dublu uranic (demon) al eului pamantean.
Acestea sunt, in traditia mitosofica, cele doua
reprezentari ale Tntalnirilor in grad cu transcen-
dentul ale divinilor si muritorilor, substituite
stereotipului neproblematic de basm (zmei,
zane, muritori, interferdndu-se fara sentimentul
transgresiunii ontologice). Tn ambele, luceaférul
este infasurat intr-un giulgiu, deoarece, in spirit
neoplatonic (Porfir), intrarea in lumea
muritoare Thseamna moarte Th lumea de dincolo.
De fapt, cele doua lumi, in De antro nympha-
rum, sunt in contratimp: cand una doarme, cea-
laltd este Tn stare de veghe, a exista Th una
Thseamna a muri Th cealaltd De aici antinomiile
conversatiei luceafdrului cu Catalina. Ea spune:
Caci eu sunt vie, tu esti mort, iar el: Au nu-nte-
legi tu oare,? Cum c& eu sunt nemuritor/ Si tu
esti muritoare ? Coborand pe pamant, sufletul
nemuritor este intemnitat in trup, pentru care
giulgiul este un trop potrivit (in Pestera lui
Porfir, nimfele tes asa ceva).

Calatoria catre Tatal ceresc inverseaza
aceasta cadere. Ea reincepe cu ruperea din locul
menit din cer. Lipsa produce Tntotdeauna un
vartej (ceriu-ncepe a roti! In locul unde piere),
0 cicatrice, semanand cicatricei ombilicale, un
semn al absentei trupului. Kenosis, golirea de
materie (Pan’' piere totul, totul), este necesara
pentru Tntoarcerea la originea rostirii (asa cum
lisus se goleste de divinitate pentru a se Tn-
carna), iar rotirea locului poate sa insemne as-
piratie Tnapoi Tn cuvantul care l-a proiectat prin
expiratia Tatdlui pe firmament Tn locul unde
ajunge el simte o sete care-l soarbe, inspiratia
Tatalui mai Tnainte de a-1 numi (expira) din nou
(cuvantul ce Tnlocuieste trupul este aporia, un
gol, ceea ce Lacan numeste beance, aspiratie)

Se produce o accelerare a timpului Tnapoi,
catre ziua cea dintdi. Geneza este dislocatd din
illo tempore, devenind perpetud, eterna (Vedea,
ca-n ziua ce dintdi,/ Cum izvorau lumine).
Luceafarul ajunge intr-o substantda omogena,
consubstantiala si acategorialda (ca Spiritul si
rotile carului Tn Ezekil): Cum izvorand 1l
Tnconjor/ Ca niste mari de-a-notul (in acelasi
timp agent care Tnoatd si mediu in care se
Tnoatd). El piere totul, totul, inversand geneza,
care Tnsemnase aparitie, Tncarnare a Cuvantului:
natus, devenit signatus (luceafar, astru, trup sau
semnificam al semnificatului Hyperion, origine
a luminii), pentru a fi cognatus. Unde a revenit
insa, a disparut distinctia subiect-obiect (nu-i
ochi spre a cunoaste), au fost abolite spatiul si
timpul (vremea-ncearca in zadar! Din goluri a
se naste), absorbite in evenimentul unic,
originar, al Genezei si in centralitatea Logosului
(Jur Tmprejur de sine... ca-n ziua cea dintai...
izvorau lumine). Nu mai auzim decat vocile
fara trup ale Tatdlui si Fiului.

Studiul variantelor anterioare pune in
lumind o concomitenta cristalizare a gandului
filosofic, prin care sunt modificate reprezenta-
rile din textele preexistente, si a aspectelor ling-
vistice menite a le codifica. Detasarea lui Dum-
nezeu de lumea Vointei, a materiei, se reali-
zeaza prin eliminarea unor atribute de genul
“Domnul lumii toate", sau a aceluia de fiinta:
,.TU Tmi ceri semne si minuni/ Ce fiinta mea o
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neagd". Poetul a ezitat initial Tntre a-i acorda
divinitatii atributul de lumind sau de intunecime
(haosul ce precede lumina): ,,Si laudat n veci
safii! De lumina /intunecimea/ ta intreaga". Tn
versiunea finald, se recunoaste ca un miracol
precum acela prin care s-ar lua nemurirea in
schimbul visului efemer (Safiu iubit numai o
zi) nu poate fi laudat decat “pe a lumii scard",
adica in lantul ierarhic al fiintei.

Dispare vocea naratorului, care ar putea
indica un punct de observatie superior si ex-
terior dialogului din Empireu. Tntr-o variantd
anterioard, o voce povesteste cum luceafarul
atinge (A nefiintei centrul! Si-i isvoraste Tn auz!
Un glas adanc ce suna:// Hyperion ce din ge-
nuni...) Dacd pana si vocea Tatalui nu este exte-
rioard ci se redesteapta inlduntrul eroului, deoa-
rece dumnezeirea fi este Cuvantului consubstan-
tialda, nu se mai justifica nici o instanta ilocu-
toare exterioara Revenind la origine, luceafarul
Tsi strange aripile, simte cum 1l strabat “fiori de
moarte" si “incepe a plange" - o ipostaza emi-
nesciand a singuratatii demiurgului. Acesta nu i
se mai adreseaza niciodata lui Hyperion ca unui
“tu" Tn care el s-ar fi putut Tnstrdina, ci numai
indentificandu-se cu el ca noi/nemuritorii, aflati
in ireconciliabila polaritate cu ei/muritorii.
Dispar, asadar, versurile (Tu esti puterea mea,
nu pot/ Sa neg acea putere).

Sunt eliminate constructii care sugereaza
dedublare, temporalitate, cauzalitate sau
existenta unui agent intentional, de dragul
constructiilor impersonale, reflexive si fara
extensiuni circumstantiale. “Semnul de demult"
a fost inlocuit ulterior de “nume" sau de
“cuvantul dentai", gravid de lucruri, nascandu-
le, nu stand pentru ele: (ndscand din neguri
stele)/ (nascu un cer de stele).

Spre deosebire de tranzactiile Catalinei sau
propunerile de amor ale lui Catalin, luceafarul
adreseaza Tatdlui o rugaciune si o lauda Iden-
titatea eroului este fixatd Tn origine. Din per-
spectiva tatalui, el este Hyperion, originea lu-
minii, nu un semn sau efect al ei. in loc de
vames al fiintei (izvor de vieti si datator de
moarte), Creatorul se dovedeste a fi o instanta
ilocutoare, capabila doar a repeta acelasi cuvant
dentai la nesfarsit, prizonier al Logosului in
aceeasi masura in care muritorii sunt inchisi in
cercul Fiintei (se nasc spre a muri si mor spre a
se naste).

Construita pe o statornica polaritate a
condittei muritoare si nemuritoare, a istoricitatii
si eternitatii, aceasta parte a poemului are de
castigat prin addugarea strofelor eliminate de
Titu Maiorescu. Cum criticul a predat manuscri-
sele aflate Tn posesia sa, este putin probabil sa fi
sustras tocmai pe acelea modificate de poet n
sprijinul editiei sale. Nu avem, asadar, nici o
dovada ca Eminescu ar fi revenit asupra formei
publicate in Almanahul vienez si ih ,,Con-
vorbiri literare™ Tn 1883, aceea in care discursul
demiurgului doba&ndeste sens deplin, ca para-
frazd a scenariului biblic. D. Murarasu explica
presupusele modificdri ulterioare (Eminescu,
Poezii, Editura Minerva 1982, Vol. Ill, p. 317)
prin aceea cad poetul si-ar fi pus “problema
originalitatii”, Tntrucat incriminatele versuri ar
contine ecouri din Byron (Manfred) si Goethe
(Faust). Dupda cum am vazut insa, din glosa
filei 56 si din extensiva practica a intertextua-



eminesciana

litatii, Eminescu pretuia creatia din nimic sau
originalitatea surselor la data scrierii Luceafa-
rului tot atat cat modernistii si postmodemii
(care nici nu le mai cred posibile). Este, de
asemenea, putin probabil ca el sa fi urmarit mai
mult sonoritatea “sobra si maiestuoasa” a celui
mai important discurs din poem decat ca acesta
sd aiba sens. Ni se pare ca primele doua versuri
Tnlocuite (319-320) prin ,,Tu esti din forma cea
dintdi,/ Esti vesnica minune" trimit la o fazd
anterioara a viziunii lui Eminescu, Tn care era
preocupat de diversitatea formelor de obiecti-
vare a Vointei - ceea ce Schopenhauer numeste
“analogia dintre toate formele naturii, ce le face
sd apara ca variatiuni pe o tema data, ce Tsi dis-
putd aceeasi materie, vrand fiecare sa-si mani-
feste ldeea sa" (Lumea ca vointd si repre-
zentare). Citim Tn Archaeus: “in fiecare om e
unul si acelasi punctam saliens care apare in mii
de oameni, dezbracat de timp si spatiu... pe cand
cartea zugraviturilor sale apare ca o materie, ca
un Abhasver al formelor"..." Ori nu ne putem
imagina o relationare intre Hyperion si dubletul
Catalin/Catalina nici macar ca una intre arhetip
si fenotipuri. Geniul nu este obiect al vreunui
act de a da formd, ci agent, el insusi creator si
opus “gloatelor”. intr-o variantd, intruparile pe
care le poate alege Hyperion sunt: poetul orfic,
sfantul, Buddha (profetul) sau “Plato”, cei care
Tl pot reprezanta pe demiurg prin cuvéantul
revelat sau prin paradigme in lumea creata (ori
in numar sa ma chemi! In lumea ce-am creat-0).
De aceea, Vointei oarbe a spiritului universului
ce Tmpietreste “ici ca rege, colo ca cersitor”, i
se opun, tot Tn Archaeus, povestile, “caci ele ne
fac sa traim si-n viata altor oameni, sa ne ames-
tecam visurile si gandurile noastre cu ale lor”.
Aceasta nu mai este lumea Formelor reificate,
ci aceea a reprezentarilor, a creatiei cu circuit
nchis, etans fata de avatarurile Vointei, din care
subiectul s-a retras. Lumea Tatalui, Tntr-o va-
rianta anterioard, nu este mitica ci o reprezen-
tatie, ca la teatru, unde “bufonul stingerii"
anunta finalul. Aici, Tnsa, chiar si stingerea
(Placere-i si poveste). Alaturarea ar parea arbi-
trard, cele doua notiuni apartinand unor sfere
semantice fara legatura. Le Tntelegem sensul,
daca le contrapunem perechea antonimica
Vointd/ Durere. Th contextul stingerii universu-
lui, povestea care place este Apocalipsa Sfantu-
lui loan, reprezentarea mortii sau sfarsitului
lumii.

Principiul ratiunii, mai scrie Schopenhauer,
este acela al ,,inl&ntuirii unei reprezentari cu altd
reprezentare, nu cu ceva ce nu e reprezentare"
(Ibidem). Poate aici se afla originea discursului
etans fatd de realitate al modernismului, hranit
de o constiinta multipld, restabilind, in fragmen-
tata existenta contemporand, un sens al conti-
nuitatii cu istoria reprezentdrilor subiective
obiectivate Tn creatie de-a lungul timpului. Cert
este cd si Eminescu, mai ales dupa 1880, para-
seste spatiul naturii pentru cel al culturii, al fi-
gurilor mitice sau literare. Polaritatea Ve-
nere/Madona revine in Tat twam asi - poem pe
tema identitatii - ca o opozitie Intre identitate
biologica (Si cu toate astea-i semeni! Ca si
lacrima si roud) si disjunctie a statutului social
si etic (printesa si prostituata). Restabilirea
unitatii nu apartine, dupa Schopenhauer, lumij
ca vointd ci lumii ca reprezentare. Tn acest
poem, polaritatea Madona/Venera este impdcata

prin punerea ei n abisul figurii Mariei (din
propria Rugaciune), aceea care inverseaza
simbolismul Evei. Parabola a artei care mantuie,
poem-autoportret ce confera autorului identitate
inalienabild

Luceafdrul nu apartine traditiei platonice
dualiste ci matricei biblice a Logosului Tncarnat
in textul publicat dupd manuscrisul poetului
gasim, Tntr-adevar, in locul celor doua versuri -
»TU esti din forma cea dintdi/ Esti vesnica
minune" -, o intrebare retoricd in consens cu
argumentatia anterioara a Tatalui si o replica
negativa la plangerea Catalinei, ca 1i lipsesc
vorbe si intelepciune: (,,Cere-mi cuvantul meu
dentai -/ Sa-ti dau intelepciune?) Atributele
Logosului din urmatoarele strofe eliminate nici
nu sunt acelea din hermeneutica lui Faust, care
preferd acceptiunea de Faptd, (limbaj perfor-
mant, zis si facut), celor de Cuvant (semni-
ficam), Idee (ce este semnificat) sau Putere.
Tatdl ceresc nu este interpret ci origine perpetua
a cuvantului mereu la sine. Cuvantul dentai (Sa
fie lumind) este acum turnat in scrierea despre
acel Cuvant, Tncepand cu Geneza (rasarit din
genuni) si sfarsind cu Apocalipsa, cand moartea
nu se (mai) poate. Ceea ce urmeaza sunt para-
fraze poetice la reprezentarile Logosului din
textul final al Bibliei despre sfarsitul materiei si
mortii; din analitic si existential, limbajul
devine parabolic, simbolic, imitind stilul Noului
Testament Hyperion Tsi poate continua desti-
nul in scenariul tipic al Fiului lui Dumnezeu din
Apocalipsa: cel care distruge pamantul prin
Cuvant (gura din care iese sabia cu doua
taisuri) si-l recreeaza ca noul lerusalim, Tm-
paratie cereasca (Vrei sa dau glas acelei guri...
Ti-as da pamantul in bucati! Sa-l faci
Tmparatie), Judecator al celor drepti sau
pacatosi (Vrei poate-n fapta sa arati! Dreptate
si tarie ?), Razboinic (iti dau catarg langa
catarg! Ostiri...), cel care aboleste moartea (Dar
moartea nu se poate). Transferand lumea in text
(Cartea Unica a Bibliei), Eminescu Tnsusi neaga
Vointa prin propria Reprezentare. Gestul este in
acelasi timp o deconstructie, deoarece nu Fapta
goetheand (fenomenul originar) este afirmata ci
Meta-Scriitura (logos despre Logos). Noua
“cantare a cantarii" afirma, in spiritul veacului,
divortul lume/spirit ca si al limbajului creatiei
de limbajul comun. Certarea lui Hyperion este
semnificativa in acest sens: ,,Nu cere semne si
minuni/ Care n-au chip si nume". Inversarea -
semne care nu au nume si minuni care nu au
chip - s-ar putea sa fi fost motivatd nu doar de
necesitati de rima ci si de dorinta de a sugera
lingvistic absurditatea cererii lui Hyperion de a
se nega ordinea profunda a lumii.

Tncercam sa reconstituim conceptia
contemporanilor lui Eminescu privitoare la
aceste notiuni din Dictionariului Limbei
Romane de A.T. Laurian si J. C. Massim (1874,
1875). Ne aflam in plina epoca logocentrica, in
care vorbirea este considerata superioara
scrierii; Tn vreme ce literele sunt doar “semnele
vocilor", “sonurile” sunt “semnele conceptelor".
Semn este ceea ce “face sa se cunoascd" (sig-
num, omen, vestigium, indicium, documentum,
conjectura, macula, cicatrix, sigilium, figura
siderala pe cer...). Este, cu alte cuvinte, trupul de
la apusul numelui dintai, cratilic, fiind Tncarcat
de conotatii negative: reziduu, absenta, simplu
indiciu al unei foste prezente plenare (pleroma),

supliment, cicatrice (urma) a unei rupturi sau
dislocdri, violare a integritdtii. in schimb, nome
Tnseamna “espressione proprie a notionei,
conceptulu despre unu ce fientia sau calitate,
actione a fientiei proprii”. Numele sunt
originare, ca in Cratyl, de Platon: “se trage in
origine din una calitate ce face mai mare im-
pressione” si conferd identitate, caci lucrul “fard
nome se sterge d’in mentea noastra". “Fientie s,
calitdti, substantia si accidentia" sunt categoriile
aristotelice antrenate de conceptul de nume:
lucrul este gandit Tn functie de reprezentarile
din gandirea infinitd a divinitatii. Strigindu-1 pe
Hyperion pe nume, Tatal substituie atributelor
luceafdrului (care poate apune, pieri mai multe
zile etc.) atributele lui Hyperion (care ramane).
Cum il n'y a pas dehors de Logos .. numele
determina in Hyperion fiinta (logos intrupat),
calitatile (cel de sus, de dincolo, originar,
nemuritor, rece, nesupus pasiunii si schimbarii,
contemplativ - vedea de sus), substanta (lu-
mea/lumina mea) si accidentele (creeaz™
judeca, distruge, nemureste). Incarnarea
Hyperion ca luceafar, ca si nasterea lui Crist
este factum (minune, spirit ce dobandeste chip)
nu fictum, ca basmul,
contradictii, fard criterii (unde a fi viu sau mort
depinde de punctul de vedere) sau identitati
stabile. Jucand la intdmplare jocul dragostei, cu
un partener indiferent, Catalina cade din
mitograf (icoana) in semn vid (chip de lut), in
vreme ce Catdlin, sarpele strecurat in Eden,
apare 1n final Tn postura indragostitului platonic
preocupat sa-si nfrdnga patimile si Vointa
pentru un vis de iubire mai pur. Numai
Hyperion ramane identic cu sine, revenind )inr
locul lui menit din ceri, si Tntr-un timp kairos,
care “ziua cea de ieri", sau oricare alta, Tmpli-
neste profetia zilei dinti: lumina si-o revarsa.

Poemul eminescian, Tn schimb, marca
ruptura de discursul de “ieri", prin intertextu,,
litate si reinscriptire, prin jocul cu conventiile
generice (basm, limbaj evanghelic, poerr
folcloric, traditie mitosoficd) si prin explorarea
dimensiunii interioare a limbajului, a constituiri
sistructurii semnelor. Chiar si in simplele
“buletine politice”, cum le-a numit Nicolae
lorga, Eminescu strecura subtile comentari
lingvistice. Tn spiritul vremii, cerea, de exemplu
“compararea si coordonarea substantiald |
ideilor ce corespund cu sunetele articulate™ (cu
vinte pline, “nome", sau semne vide, “sonuri"
“moara de vant a sunetelor articulate). Antici
pand discutii contemporane, el demonstra ca ni
neaparat continutul propozitional ci chiar sim
piui articol de dictionar codifica experienta, co
munica o viziune despre lume: Nepartinitori*
zice “cult" sau “religie”, amicul cauzei zic
“pietate” sau “beatitudine dumnezeaisca", ax
versorul zice “bigoterie” sau “superstitie".
Astfel, cei ce discuta, tradeaza prin chiar alt
gerea termenilor, intentia pe care o au".

Ceea ce s-ar fi putut intitula “Numele h
Hyperion" iesea din tipul de textualitate ret*
rentiald, factuald si monologicd, plonjand
jocurile lingvistice narcisiste si destabilizatoai
ale unei scriituri a viitorului, conceputa dialog
si ca metatext

fictiune plind de .



EMINESCU SI SCHOPENHAUER
IN RELECTURA

de MIHAI CIMPOI

pera poetului nostru dovedeste cu
<D prisosinta o eminescianizare a lui Scho-
penhauer, operatia de eminescianizare
avand loc si in cazul altor filosofi germani. S-
a schimbat, sub unghi (post)ymodern si
aotiunea de pesimism, categorie imanenta

iemersului poetic: considerand existential
acum prin el insusi si perfect asimilabil
ragismului iardsi imanent viziunii poetice

filosofice) asupra lumii.

Pesimismul, asadar, nu mai tine de o boala
a veacului), ci de sdnatatea conceptiei asupra

Arsului, care contine implicit aspectul tra-
ic al existentei. Or, cand e vorba de revelarea
iintei, nu o concepem decat Tmpreuna cu
Tdardtnicia caracteristicd ei de a se ascunde,
ir ascunsul, vorba lui Blaga, cade Tn zona
jciferica a si-mai-ascunsului.

Cunoasterea presupune si aceastd orbecdire
» zona irationalului care, la Schopenhauer se
lentificd vointei (oarbe) si reprezentarii (ilu-
>rii). Si Tntr-un caz si In altul avem de-a face
a un act de dez-valuire/ in-valuire. Valurile se
iu jos cu greu, ntre subiect si obiect existand
i perete subtire (zice Schopenhauer) sau un
late con de Tntuneric (zice Eminescu): “In
.-a nemarginire ne-nvartim uitand cu totul/
um ca lumea asta-ntreaga e o clipa suspen-
da, /Ca-ndardatu-i si-nainte-i Tntuneric se
ata“).

+ totusi menirea poetului ca geniu este
de a fi “ochiul limpede al Tntregului uni-

s pana nu-si realizeaza conceptia pe tot
frcursul reflectiei (nu numai a eminescienei
lipe repezi™) si sa fixeze “in formuldri eterne
ea ce pluteste in ceata aparentelor”, dupd
m spune “discipolul” si dupd cum a de-
onstrat si “ucenicul”.

Suferinta, asa cum arata Liviu Rusu, cdu-
id sa demonstreze totusi ostentativ o detasare
tminescianismului de schopenhauerism, nu e
mai 0 dimensiune orizontala a vietii omului,
si 0 dimensiune verticald, sub aspect mai
nplex, in care se pot deslusi diferite straturi

adancime (profesorul roman Tsi sustinea
ceptia nivelurilor psihice cu argumente din
istotel, Goethe, Hartmann, Boutroux,
ugall, Scheier, Freud, Adler, Jung si altii
hologi si filosofi).

Si totusi Nietzsche recunoaste, cu alte
ejuri, adevarul Tnvataturii lui Schopenhauer,
ocd, bundoard, numele filosofului vointei

-0 scrisoare catre “Dragul, bietul, greu-

srcatul prieten Cari von Gersdorff, care si-a

dut fratele: ai simtit si tu forta purifi-

ce, linistitoare pentru suflet si Tntaritoare a
rintei. Acum este momentul Tn care poti

ir sa te convingi de adevarul invataturii lui

openhauer".

Recunoscand Tintr-o altd scrisoare, catre
acelasi Cari von Gersdorff, ca 1l relaxeaza trei
lucruri - Schopenhauer “al meu®, muzica lui
Schumann si plimbarile solitare, Nietzsche
cautd sa explice temeiul administratiei filo-
sofilor pentru Schopenhauer, admiratie nascuta
nu atat de “masca filosofului”, cat de presiunea
autoritard a “vointei": “Da, daca toti cei care se
ndeletnicesc cu filosofia ar fi adepti ai lui
Schopenhauer! Prea des insa dincolo de masca
filosofului sta Tnalta majestate a “vointei", care
cautda sd-si pund Tn valoare propria ei
glorificare. Daca sunt stapani filosofii, este
pierdutd multimea; dacd este stdpand masa,
nca i revine filosofului raro in gurgite vasto
(=rar intr-o genune largd), posibilitatea - a
cugeta, la fel ca si la Eschil, separat de ceilalti.
Pe langa aceasta, pentru noi este oricum foarte
neplacut sa ne reprimam, pe jumatate neex-
primate, Tnca tinerele si viguroasele noastre
idei schopenhaueriene si in general sa avem
mereu pe inima aceasta nefericitda deosebire
dintre teorie si practica” (Ibidem, p. 130).

Doctrina voluntarista presupune, prin
urmare, si un mod de receptare sentimental (si
deci ocazional), generat de Tmprejurari spe-
ciale, dramatice, tragice, stimulatoare de sufe-
rintd) si de o impunere majestoasa a vointei ca
realitate absoluta. Evident, cd nici Eminescu nu
a putut sa se sustragd actiunii ei imperioase,
actiune ce capata o expresie patetica, de ultima
concluzie etica amarad In Scrisoarea 1V: “Nu
traiti voi, cu un altul va inspira - el traieste,/ El
cu gura voastra rade, el se-ncanta, el sopteste,/
Caci a voastre vieti cu toate sunt ca undele ce
curg,/ Vecinie este numai raul; raul este
Demiurg./ Nu simtiti c-amorul vostru e-un
amor strdin? Nebuni!/ Nu simtiti ca-n proaste
lucruri voi vedeti numai minuni? / Nu vedeti c-
acea iubire serv-o cauzd din naturd? / Ca e
leagan unor viete ce seminte sunt de ura?/ Nu
vedeti ca rasul vostru e n fiii vostri plans,/ Cai
de vind cum c& neamul Cain Tncd nu s-a stins?/
O, teatrul de papuse..."

Vointa este deci regizoarea autoritard a
lumii, privita ca un tragic theatrum in care
sforile decid soarta oamenilor=marionete.

Nietzsche descoperea, de asemenea, ca
lumea este ceva de genul dramelor lui Gozzi:
"... Intotdeauna apar aceleasi personaje, care au
aceleasi pasiuni si aceeasi soartd, motivele si
evenimentele variaza, este adevarat, Tn
diferitele piese, dar spiritul evenimentelor este
acelasi" (vol. I, cartea 3, B 35, Ibidem, p. 198).

Forma speciala de cunoastere care este
independenta de orice relatie si care percepe cu
adevarat esenta lumii si substratul de adancime
a lucrurilor nu mai este vointa, ci arta, opera
geniului.

eminesciana

Am mai vorbit despre faptul cd Nietzsche
nega existenta pesimismului Tn arta. “Nu exista
dreptate Tn istorie, scrie el, nici bundtate n
naturd: de aceea pesimismul, in cazul ca este
artist, se indreaptd Tnapoi spre ale istoriei,
acolo unde absenta dreptatii iese Tn evidenta cu
0 impresionanta naivitate, unde tocmai
perfectiunea reuseste sa se exprime - tot asa se
Tndreaptd spre naturd, acolo unde caracterul rau
si indiferent nu se ascunde, unde este prezentat
caracterul desavarsit al naturii... Artistul nihilist
se tradeaza Tn vointa si preferinta sa fata de
istoria cinica de natura cinicd" (Ibidem, p.
74).

Eminescu suporta, prin urmare, atéat
tiranismul vointei de ordin ontologic, cat si
cinismul istoriei si naturii.

La fel a procedat cu mijloacele sale
specifice Eminescu.

Acest aspect semnificativ al tabloului
interactiunilor ideilor schopenhaueriene si
eminesciene consta, Tn fond, in transfigurarea
contradictiilor filosofice Tn contradictii pur
poetice, atat de necesare logicii mitopo(i)etice.
Daca intre lumea ca vointa si lumea ca repre-
zentare nu exista vreun raport cauzal asupra
lumii reale nu poate actiona vointa. Dar, asa
cum lumea exterioard este obiectivizarea
vointei (vointa de a cunoaste in creier, cea de
a merge Tn aparatul locomotor, cea de a procrea
n organele genitale, ceea ce digera in stomac),
apare si semnul limpede al contrazicerii céci
Schopenhauer nu observa, asa cum afirma pe
bund dreptate lon Petrovici, ca “prin notiunea
aceasta de obiectivare, lumea externd nu mai
este o aparenta subiectiva, o iluzie necon-
sistentd, ci devine ceva mai consistent si mai
real" (lon Petrovici, Schopenhauer, Opera
filosofica, Bucuresti, f.a. p. 94).

O altd contradictie evidenta este neputinta
filosofului de a lamuri cum aceasta vointa ira-
tionald a dat nastere unui intelect rational. La
Eminescu lumea ca vointa si lumea ca repre-
zentare se conjuga si fac tot Tntreg, caderea in
taramul aparentelor a lui Dan-Dionis “Impa-
candu-se” cu o cadere foarte lucida in real. La
fel, Eminescu conciliazd, in proiectarea viziu-
nii sale asupra fiintei, rationalul si irationalul,
lumina si umbra.

Eminescu, printr-o asemenea viziune armo-
nizatoare, 1l mantuieste ca si cum pe filosoful
din Danzing de paradoxurile care apar in
expunerea lui doctrinara
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