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fara comentarii

Nn general vorbind, atmosfera din viata
lliterara a devenit, pentru mine, cel putin,
irespirabild. Simt o greata fard margini cand
ma gandesc, de pilda, ca deschid «Romania
literard» si fostul meu profesor, Nicolae Manolescu,
care nu s-a ostenit prea tare sd ne invete carte, se
osteneste Tndestul sa ma scoatd din literaturd, fara
ca macar s& ma citeasca. Nu ma simt confortabil
nici cand deschid «Familia», «Vatra», «Orizont,
«Ramuri» sau alte reviste de provincie si citesc cum
cineva, a carui semnatura nu e dublata de nici un fel
de operd, taie, si spanzura, si Tmparte literatura
romana dupa cum 1l duce mintea (putind) si stiinta
de carte (si mai putind). Nu ma simt bine nici cand
ma Tndrept spre chioscul de la Muzeul Literaturii
spre a-mi cumpara presa saptamanala si, in timp ce-
i numar banii (tot mai putini), ma intreb cu
groaza daca nu cumva inevitabila nulitate Grigurcu
(nume generic) e prezent si in publicatia pe care
tocmai ma pregatesc sa o achizitionez. (Scrie la
Vreo zece-cincisprezece, oare cand o avea timp sa
mai si citeascd sau sa gandeascd?) Ura a inlocuit
probitatea morald, denigrarea actioneaza in locul si
Tmpotriva solidaritatii de breasla, in locul grupurilor
literare au aparut gastile. Gastile care nu se mai
multumesc doar sa masluiascd premiile literare
(asta o faceau si Tnainte), ci, structurate in stil de
mafie literara, maculeazd idealismul subiacent
profesiei noastre organizand retele mediatico-
editoriale extrem de lucrative, care, pe fondul
saraciei generale a literaturii noastre, le-au adus
unora averi de miliarde.ll
(Razvan Voncu - ,,Caiete criticell)
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MANDRA DE A FI DANSATOARE

de HORIA GARBEA

ansatoarea si coregrafa elvetiana Katharina Vogel a fost pentru a doua oara in Romania.
DTN 1999 a prezentat, la lasi si la Bucuresti, spectacolul Chief Josef, bine primit de catre

publicul nostru. Acum ea a realizat un spectacol cu concursul unor actori si dansatori
romani. Proiectul este organizat de Fundatia Culturald Proiect DCM cu sprijinul Fundatiei PRO
HELVETIA De altfel, directoarea Fundatiei PRO HELVETIA este cunoscutad pentru pasiunt
cu care s-a implicat in coordonarea unor proiecte artistice de teatru-dans.

Katharina VVogel, nascutd in 1962, a dansat si semnat coregrafia multor spectacole de dans
prezentate Tn Europa si America Spectacolul pe care l-a pregdtit la Bucuresti, si care a fost
prezentat la “Teatrul lon Creangd" pe 16,17 si 18 iunie, a constituit un adevarat eveniment, s-
a bucurat de mare succes la public si se intituleaza Proud to be here/ Mandru sa fiu aici La
sustinerea lui au contribuit si ARCUB, UNITER si Clubul ,,Green Hours". Pe terasa acestuia
am ntalnit-o pe Katharina Vogel dupa ce premiera a fost aplaudatd de publicul bucurestean.

Echipa ei la Proud to be here /Mandru sa fiu aici se compune din doi actori: Alexandru
Jitea si Dragos Bucur. Si trei dansatori: Florin Fieroiu, Mateia Stanculescu si Inna Shvartz,
ultima din Rusia Muzica a fost compusa si interpretata live de cdtre soprana norvegiana Kristin
Nordeval.

A dat auditii la care au venit actori si dansatori din Romania, dar si din Rusia, Ungaria,
Bulgaria Pe Kristin Nordeval o cunostea mai de mult, au mai lucrat impreund. Prezenta scenicd
a actorilor a fost observatd de public, ei au alt tip de prestatie corporald Oricum, asa cum s-a
observat, ei nu au rostit texte. Totul a fost muzica, lumind, miscare.

Katharina Vogel a avut o imagine foarte clara a spectacolului. Nu l-a adaptat la protagonisti.
Ei au avut capacitatea sa inteleaga si sa creeze alaturi de ea | s-a spus ca publicul romanesc nu
e obisnuit cu nuditatea pe scend si ar putea reactiona negativ. Nu cred cé a fost asa Poate si
dansatorii au avut un moment de stinghereala la inceput Nuditatea este doar un mijloc in
spectacolul Katarinei Vogel. Si apare doar uneori. In Occident sunt spectacole la care goliciunea
trupului omenesc este cautatda anume. Nu e cazul aici. E doar o modalitate. Dar si 0 necesitate:
un om Tmbrdcat nu se poate unge cu vaselind de sus pand jos asa cum se intdmpla Tn spectacol.

in acest show e vorba despre corpul omenesc si despre spatiul Tnconjurdtor. Este ca o
aterizare pe o planeta strdind Trebuie sd iei contact cu mediul care poate fi si neobisnuit, chiar
ostil. Dar, cum spune si titlul, trebuie sd fii mandru cd esti acolo unde esti. Acolo Thseamna mai
putin un spatiu si mai mult un timp.

I-am spus coregrafei cd Mandru sa fiu aici imi aminteste de un slogan nationalist din tara
noastrd Nu stia Nu s-a gandit niciodatd cd “aici" poate Thsemna un teritoriu finit, limitat si ca
mandria de a fi undeva poate cdpata un accent nationalist E o echipd multinationald iar
simbolurile sunt general umane. Nu urmdreste, de altfel, in arta sa nici un fel de “poveste”,
spectacolul nu are un story inteligibil. Tn sensul teatral, nu e o piesd care sa poata fi povestita.
Dar artistii sunt foarte expresivi Coregrafa trebuie doar sa clarifice prestatia lor, sd o facd
elementara N-au uzat nici de procedee vizuale spectaculoase. Dimpotrivd a facut ra
protagonistii sd apard in scend cat mai elementari, mai simpli. De aceea, probabil, a si reusii.

CULTURA, ETERNA IMAGINE

de MARIUS TUPAN

u prilejul numeroaselor ocazii -
Cmai mult sau mai putin aniver-

sare - intelectuali de prim rang
(din dreapta sau din stanga) par sa
intre Tn rezonanta: literatura noastra e
putin cunoscuta in lume. Alte diagnos-
tice sunt si mai drastice: suntem igno-
rati datorita pozitiondrii noastre n
zong; regimul tiranic a distrus, Tn parte,
creatia; mercenarii culturali au acoperit
vocile autorilor autentici; guvernele,
confruntate cu atatea situatii rebele, au
trecut n plan secund cultura; luptele
pentru supravietuire au stimulat mai
ales instinctele primare; conjuratia in-
ternationald a pus Romania n inferio-
ritate; traducerile selective (politice)
i-au desincronizat pe romani de-a
lungul deceniilor; absenta unor
contacte culturale ferme si fructuoase
au avut efecte secundare etc., etc. Dupa
un deceniu de libertate, timp Tn care
multe ar fi trebuit sa se schimbe, orice
Tntrunire culturala ajunge, in final, cam

la aceleasi concluzii. Asa s-a Intampla
si la recentul Colocviu al traducétorilo
de pretutindeni din literatura romana
organizat de Uniunea Scriitorilor pe te
rasa Casei de Creatie din statiune
Neptun. Cauzele sunt multe, ntol
deauna doldora de motivatii, dar u
fapt e cert: cultura romana n-a deven
- inca! - o politica de stat, de vreme ¢
e lasata la voia intamplarii, pe man
unor institutii particulare sau semiautc
rizate, la discretia unor persoane mu
mai interesate de propria-si imagine §
vistierie, decat de imaginea institutiile
pe care le reprezintd. Debusolarea gt
vernamentala se rasfrange, firesc, si T
cea artistica. Schimbarile mult astet
tate de la ambasade nu s-au produs, i:
oamenii de culturd, chemati s
schimbe imaginea Romaniei Tn lumi
au fost rechemati la va>

(continuare in pagina 14
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ISTORIA LITERARA A FEMINITATII

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

idee simpld, operationald, de o extrema clari-
Otate, pentru a distinge poezia de proza: poezia

reprezinta elogierea femeii, valorizare (in
,..ate sensurile, Tn toate modurile) a feminitatii, Tn-
seamna centrarea perceptiei pe corpul, expresia, in-
telectul, sensitivitatea, spiritul feminin, pe cand
proza este suspiciune in prezenta femeii, angoasa le-
gatd de intersexualitatea comunicarii umane, proiec-
tie a sentimentului tentatiei si pdcatului asupra
femeii.

De ce ar sta lucrurile astfel? Pentru motive care
Tsi pot afla sursa in structura psihica a umanului, asa
cum apare aceasta surprinsa si analizata in teoria lui
Carl Gustav Jung, referitoare la relatiile introversie-
extroversic. Ca in comunicare - si totul in existenta
sufleteasca si spirituald este comunicare, sau mode-
lare Tntoarsa catre sine a faptului comunicarii - per-
sonalitatea tinde mai curand sa incorporeze exterio-
'tatea sau, dimpotriva, sa treaca In afard, ca exis-
tentd si continut, este cat se poate de evident. Dato-
ram lui Jung detalierea acestor vcctorializari ale psi-
hicului, care au primit numele de extroversie si in-
troversie. Ceea ce s-a remarcat mai putin, In studiile
psihologului si filosofului elvetian, este principiul ca
'niciodatd o personalitate nu este integral introverta
sau extrovertd, aceste orientari comunicationale
compensandu se in nivelurile succesive ale psihicu-
lui. Tn acest fel, cel care este marcat de o introversie
(a .senzorialitatii poate sa dovedeascd, sub raport
afectiv, un extrovertit, iar Tn nivelul intelectual sa
probeze, din nou, o tendintad la introvertire.

Cred ca nu este nici o indoiald: poetul, ca model
general, este un introvertit senzorial si perceptiv, un
extrovertit afectiv si iar un introvertit intelectual, pe

.d  prozatorul tip este extrovertit senzorial,

minimax

perceptiv si intelectual, pentru a manifesta, aproape
invariabil (ca urmare a actiunii legii lui Jung, a com-
pensdrilor interioare), o puternica introversie afec-
tivd. Or, intuirea si constiinta existentei feminine,
adevarata consonanta cognitiva cu feminitatea atat a
barbatului, cat si a femeii este o problema de potri-
vitd proiectie a afectelor, a fluxurilor sentimentelor.

Poetul, orientat cdtre sine, spre a se percepe i
cunoaste, isi plaseazd Tn alteritate capacitatea sa
afectiva; prozatorul, Tncercand sa Tnteleaga si sa eva-
lueze lumea, se dirijeaza aproape narcisiac (sau
franc narcisiac), Tnspre sine, ca interes afectiv.
Poemul epic alcdtuieste o trama de contradictii, Tn
care femeia se vede in acelasi timp atrasa si res-
pinsa, asa cum este si In poezia tragica; desigur, co-
media este proza purd. Recunoasterea nobletii ab-
solute a principiului feminin sta la originea poeziei,
asa cum se releva, prin personajele acestui sex, n
lliada, in Odiseea, Tn mitul lui Isis si Osiris, n
modul Tn care este portretizata Didona. Este evident
ca figurile Penelopei si Nausicai sunt, Tntr-un sens
foarte evident, opuse celor ale Circei, Sirenelor.
Semidivinitatea Elenei plaseaza feminitatea, pentru
poetul grec, dincolo de bine si de rdu. Tragedia
greaca aduce, in descrierea feminitatii, valori contra-
dictorii, precum acelea legate de personaje precum
Clitemnestra, de o parte, si Antigona, de cealalta
parte. Un roman ca Dafnis si Chloe apartine, Tn
substanta sa, genului poetic; proza fsi incepe, in
Antichitate, cariera stralucitd o datd cu Satiriconul
n care, desigur, feminitate si decadenta sunt termeni
sinonimi. Evangheliile pur si simplu stralucesc de
poezie prin toate figurile feminine fie acestea sfinte,
ori apasate de episoade ale unei vieti de pacate, si
unele, si altele la fel de pur si delicat tratate. A

DEMOCRATIA LIBERALA - O ILUZIE? (1)

de SERBAN LANESCU

Acum, in iunie-iulie 2000, cand, dupa locale,
revenirea la guvernare a PDSR & comp, se

profileaza ca iminentda, Tntrebarea cu
Jeosebire preocupantd in si pentru Romania mi pare
i fi aceea privitoare la anticiparea semnificatiei
storice a unei asemenea evolutii politice. Pentru
societdtile asezate temeinic in democratie, asa cum
sunt cele care pe vremea razboiului rece apartineau
:omunitatii numitad ,,lumea liberd", sau, altfel spus,
icolo pe unde nu s-a Tnstapanit totalitarismul comu-
fist, acolo alternanta la guvernare dreapta-stanga
sau viceversa) tine de normalitatea exercitiului pu-
eril in sensul c& riscul discontinuitatii (sau al rup-
urii) este minim daca nu chiar cu probabilitate zero,
chimbarea orientdrii ideologice Tn conducerea sta-
ului neavand semnificatia unei schimbdri de regim
lolitic, deci nefiind puse Tn cauza (amenintate)
irdinea constitutionald, drepturile si libertatile
>olitice fundamentale, Tntr-un cuvant; democratia.
Junaoard, nici intr-un stat din Europa occidentala
fie el chiar Franta sau lItalia, unde strategia lui
jramsci le-a adus comunistilor. beneficii politice
' "siderabile) acum, la fel ca si intr-o perspectiva
u termen nelimitat, este absurd a-i asocia unui
loment electoral riscul abolirii democratiei, indi-
gent de orientarea ideologicd care Tntruneste ade-
iunea majoritard. Pledeaza 1n favoarea acestei

certitudini, pe de o parte si hotaritor, cultura civic-
politicd a societatilor respective in care sistemul de
norme si valori democratice Tntruneste un consens
cvasiunanim, inclusiv ca efect al nvatarii lectiilor
istoriei, fie la scoald, fie pe viu,- acolo unde si in
Occident s-a trdit, dar nu pentru multa vreme,
intr-un regim totalitar2 Pe de altd parte, asa zicand
in Vest, certitudinea mentionatd o conferd consi-
derente de natura geopolitica, fiind edificatoare in
acest sens cazurile Greciei si Turciei, la fel ca si, re-
cent, experienta austriacd care i-a indignat pana
peste poate pe ,,democratii” damboviteni. Pentru Ro-
mania Tnsd, o victorie electorala a stangii, si cu atat
mai mult cu cat ea ar plasa Tn castigator relativ par-
tidul ce nu se poate descotorosi de un personaj ca
lon llici lliescu, o asemenea ,,victorie" pe cale sa se
Tmplineascd va avea cu totul altd semnificatie decét
in ,,lumea libera", si alta chiar decat in fostele state
comuniste cu exceptia celor din raposata URSS adu-
nandu-se iarasi de voie sau de ne-voie in jurul Mos-
covei. Daca, asa cum se anuntd, rezultatul alegerilor
parlamentare si prezidentiale va confirma si conso-
lida alegerile locale, semnificatia social-politica a
unui asemenea deznodamant reconfirma aprecierea
facuta cu zece ani In urma (zece ani!) de loan Petru
Culianu si, tocmai de aceea, prilejuind disperarea
prin evidenta-i pertinenta si actualitate. ,,Pana cand

—pe terenul circumstantelor—

continua exemplificarile ar fi inutil; Beatrice sau
Laura, ori Julieta, spun suficient despre modul in
care poezia concepe feminitatea, cu atat mai mult cu
cat proza aduce sub ochii nostri figurile de femei ale
Decameronului.

De unde apar, atat In literaturd, céat si in reflectia
filosoficd sau psihologicd, ntr-o pozitie atat de
cruciald, problemele definirii reciproce a sexelor si,
n particular, a feminitatii? Este evident ca pe acest
teren functioneazd salvator doar afectivitatea, in
calitatea fara de care aceasta disponibilitate a spiri-
tului degenereaza deci In chip de extroversie a per-
soanei umane. Problema sexelor nu poate fi, deci,
abordata pozitiv decat poetic, sau negativ, ca proza
- totusi ce este, In esenta sa, aceastd necesitate a
definirii, axiologice a sexelor? Este, desigur, drumul
din sine a fiintei umane, a spiritului individual - este
modelul suprem al diferentei subiectilor, al nease-
manarii, dovada continua ca exista un altul, diferit
de tine, in afara ta O bund relatie cu feminitatea, Tn
cadrul unei culturi, este proba ca Tn respectiva
cultura egocentrismul nu mai reprezintd o problema.
Poezia este astfel - si ea - o proba a transccnderii
autotncarcerarii spiritului.

Este uimitor cat de prost este privita femeia n
proza secolului al XX-lea - Nabokov si Faulkner,
Proust si Hemingway, Mann si Pirandello creeazd
personaje feminine populand un univers la a carui
corupere ele participa Tn chip decisiv. In aceasta
privintd literatura noastra este remarcabil aliniata
modelelor Occidentului.

Exemplele contrarii nu lipsesc: marile romane
naturaliste ale lui Theodor Dreiser, Baltagul lui Sa-
doveanu si, mai ales, celebra, in alte culturi, perfecta
si atat de putin cunoscuta de noi Olivia by Olivia -
ele nu suntTnsd modele frecvente, iar opozitia facuta
pe acest teren al relatiilor sexelor nu este, in general,
puternica. Un T.S. Eliot si un Saint John Perse
construiesc, poeti fiind, opere nu intrutotul lipsite de
distantu in fata feminitdtii. Aceasta nu este decéat o
alta fatd a marii cruzimi a secolului care se incheie.

populatia Romaniei nit-si va exprima singura
dorinta de a trdi mai bine, nu poti s-o Tmpingi cu sila
in bratele bunastarii si libertatii. Vrea mai departe
Securitatea, o merita. Vrea mai departe economie
ceausista, o merita. Vrea mai departe safie unica in
lumea intreagd? O merita, si implineste toate ce-
rintele pentru a o merita in vecii vecilor." Sau, la
fel de bine s-ar cuveni citat si un alt diagnostic ca-
ruia, desi a fost formulat pentru trecut, situatia exis-
tentd acum in Romania, dar mai ales viitorul posibil
marcat de revenirea PDSR & comp, la guvernare fi
confera o valoare premonitorie, putand fi considerat
raspunsul preliminar la Tntrebarea pusa initial.
,,Comunismul ne-a strivit, dar si mai mult ne-am
strivit noi Tnsine. Ni s-a dat un tarc, iar noi ne-am
construit un lagar."3 Fiindcd riscul alegerilor din
toamna nu este prelungirea cu inca patru ani a mult
pomenitei tranzitii ci curmarea ei pe varianta si n
consens cu exemplul de la Rasdrit chiar daca
deocamdata romanilor le lipseste un Putin.

' Infiltrati (nu numai dar mai ales) Tn mediul
universitar, in mass-media si n justitie.

1 1n plus, dupa cum este binecunoscut - dar mai putin
recunoscut -, regimurile totalitare de dreapta (fascis-
mul/nazismul), pe langa durata considerabil mai redusa
decat a celor comuniste, nici n-au avut aceleasi consecinte
dezastruoase (economice, sociale si morale) datorita
faptului cd n-au urmarit desfiintarea proprietatii
particulare.

J De altfel, toate articolele politice ale lui loan Petru
Culianu, republicate recent de Nemira, in volumul intitulat
Pacatul Tmpotriva spiritului, socheaza prin faptul c&, n
cea mai marea lor parte, arfi pututfoarte bine safie scrise
astazi si, din pacate, probabil ca tot degeaba.
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EXERCITII DE LIBERTATE

de SIMION BARBULESCU

a simt dator sa informez ca stiintele
Mpolit(ic)ologice nu s-au aflat decét

rareori si intdmplator in atentia mea,
drept care am manifestat pentru ele minime
aprehensiuni... Aceasta, pentru ca - dupa
cum se cunoaste - altele sunt Tnclinatiile si
pasiunile mele. Totusi, in ceea ce priveste
minimaxurile colegului de colaborare
Serban Lanescu, de la ,,Luceafarul”, n-am
ramas cu totul strain, atragandu-ma
Tndeosebi pertinentele sale observatii asupra
unora dintre aspectele actuale ale vietii
noastre politice... Aparitia cartii de Reflectii
si reactii politic(ic)ologice (Editura
Fundatia ,,Luceafarul”, 2000), semnatd de
catre Serban Lanescu mi-a starnit si mai
mult curiozitatea, retindnd-o Tn acest sens
sub proiectorul critic.

Trebuie sda arat Tnca de la Tnceput ca
aceastd carte adund fntre copertile ei o
selectie din articolele publicate de catre
autor la rubrica permanenta din
LLuceafarul" (minimax, de la pagina a
treia), imediat dupd decembrie 1989, mai
precis Tntre februarie 1990 si 18 decembrie
1991, in primii doi ani dupa Revolutie,
respectiv timpul de cand a Tnceput ,,marea
farsa" din decembrie '89 ,si se tot petrece
de atunci incoace™ (p. 176). intrebarea care-
| obsedeazad pe autor in mai toate articolele
publicate in acest timp este daca
»parcurgem sau nu o revolutie care sa ne
salveze de comunism™ (p. 105), pentru ca -
in altd parte - sa constate cu amaraciune ca
»In Romania, despartirea de comunism se
petrece altcumva decat prin imprejurimi... ca
la noi la nimeni!* (p. 164).

Cartea lui Serban Lanescu e precedata
de un cuvant inainte al autorului, cu titlul:
Ce ar mai fi de spus... Thainte, din care
retinem creionarea unui profil al propriei
personalitati, prin profil, Tntelegand
,»consonanta dintre vorba si faptd, din punct
de vedere axiologic™ (p. 3). Aceasta,
intrucat discursurile de atitudine - care
constituie specialitatea sa - impun, crede
domnia sa - 0 asemenea raportare
obligatorie la profilul autorului. Tm acest
sens, autorul nu ascunde faptul ca ,intre
1972 si 1988 (16 ani) a fost cadru (1)
universitar de... socialism stiintific" (p. 4).
Cat priveste actuala selectie, ea ilustreaza
participarea libera si activa (deosebitd de
cea comandata, din trecut!) la viata ce s-a
instaurat dupa 1989, toate articolele din
aceasta etapa putand fi apreciate drept
»exercitii de libertate”, rostul lor fiind acela

serban lanescu

de a oferi cititorului zilelor noastre un prilej
de meditatie Tn vederea unui studiu cu
privire la ,,demankurtizarea intelectualului
nascut, crescut si format intr-o societate
comunista” (p. 6).

Semnificativ mi s-a parut faptul ca multe
dintre textele lui Serban Lanescu sunt
precedate de unul sau mai multe citate
extrase din lecturile sale filosofice, literare
sau ideologice, menite a proiecta o lumina
asupra textului propus spre lectura si care
cad sub incidenta unui eclectism luminat
Autorii din care citeaza nu sunt - asa cum s-
ar putea banui - exclusiv politologi sau
ideologi (exista si din acestia; de pilda:
Marx, Lenin, Stalin, dar si Gorbaciov si
lliescu), ci cu precddere filosofi din familia
lui Hegel, Nietzsche, Heidegger, moralisti
precum Chamfort, Vauvenargues, scriitori
ca Unamuno, Paul Valery, Camus, Gide,
Umberto Eco, Margueritte ‘Yourcenar,
Eminescu, Goga si muti altii... Dintre toate
aceste citate, cel mai potrivit conceptiei sale
este - cred eu - cel al lui G.Ch. Lichtrnberg:
»N-as putea, fireste, spune daca va fi mai
bine cand va fi altfel: doar atat pot spune
ca trebuie sa fie altfel daca vrem sa fie
bine" (p. 16). Din nefericire, in epoca la
care se refera textele selectate se constata
tocmai lipsa unei altfelitati benefice,
evenimentele - de tristd aducere aminte la
care se face aluzie (mortii din timpul

Revolutiei evenimentele din martie si iunie
’90, crizele provocate de venirea in patru
randuri a minerilor la Bucuresti, ,,cardasia
unei parti a intelectualitatii cu tovarasi
revolutionari de profesie” (p. 115), domi-
natia unei puteri ,,ireversibil compromise”
(p. 110), neoferindu-i prilej de comentarii
exultante...

Ceea ce poate realiza pozitiv autorui
textelor selectiei este doar lupta pentru
adevar, in ciuda faptului ca ,,pretul adeva-
rului ar fi adancirea periculoasa a discordieli
spre o limita critica a coeziunii sociale" (p.
9). Astfel, analizand specificul puterii
politice, Serban Lanescu  stabileste un
raport Tntre coercitie si consens, constatand
ca - atunci cand nu poate fi obtinut consen-
sul - intervine coercitia, ceea ce genereaza
posibilitatea si tentatia abuzului n sensul
renuntarii progresive la consens" (p. 10).

O alta caracteristica a epocii la care se
refera textele lui Serban Lanescu este ceea
ce se cheama marea trancaneald ,,ce ne-ar
caracteriza ca un blestem", incriminata la
timpul potrivit de catre I.L. Caragiale... Si,
referindu-se la posibila alegere, aceasta ar fi
,,0 alegere n trecut si a trecutului” (p. 21),
in loc ,,sa vizeze viitorul". Aceasta si dato-
rita faptului cd cei mai multi dintre condu-
catorii noilor institutii, care ar fi trebuit sa
fie ,,oameni noi", (In sensul pe care-1 dadea
Kogalniceanu acestei sintagme), sunt
recrutati din ,activisti, politruci, culturnici,
functionari mai mari sau mai mici, ai nostj
sunt cu totii, basma curata, multi promovati
la exceptional” (p. 91) - gloseaza cu amara-
ironie Serban Lanescu. Dar nu mai putin
faptul ca ,,puterea politicd o detin cei em
nati de (sau din) lupta Tmpotriva clanului
Ceausescu™ (p. 91). Céarmuirile social-
democrate - se precizeaza - nu pot da roade
decat doar ,,in conditiile unor societati dez-
voltate economic si cultural™ (p. 27) - asa
cum nu e cazul cu cea a Romaniei postre-
volutionare...

Interesantd si demnd de refinut este si
precizarea cd Tn lupta Tmpotriva unei
eliberdri a gandirii de sechelele din timpul
anilor de dictatura un rol nefericit I-a avut
televiziunea prin ,,iradierea propagandistica
a societatii" (p. 127).

Adevarate notabile eseuri sunt si textele
intitulate: Chipul inefabil al istoriei, Jocul
aparentelor, Varianta Haos, Agonie, care
se lectureazd cu deosebit interes, Tntrucat
ele ne readuc Tn memorie fapte, evenimente
si intdmplari din trecutul nu tocmai
indepartat si care nu trebuie Tn nici un caz
uitate...

Ca atare, cartea lui Serban Lanescu -
recomanda ca un memento si prilej de
»reflectii si reactii" asupra a tot ce s-a petre-
cut in tara noastra dupa Revolutia din ’89.



reprezentatie teatrald ce-si extrage fic-
Otiunea din existenta omului Eminescu si

discursul dramatic din scrierile Poetului
ca si ale celor din jurul sdu este - in zilele
noastre - un act de o certd temeritate. De ce?
Tocmai pentru ca suntem fTntr-un an aniversar
(implinirea celor 150 de ani de la nasterea
Poetului), orice asemenea manifestare este
"rsceptibila de o interpretare festivista; oricat de
ueparte s-ar situa, cum vom vedea, piesa lui
Cristian Tiberiu Popescu, Si mai potoliti-1 pe
Eminescu!, de o asemenea intentie, riscul de a
proiecta asupra viziunii si constructiei sale
dramatice luminile celebrarii sarbatoresti
existau. O suspiciune, ce apartine epocii noastre
(receptiva, de altfel, la cele mai vulgare
vedetisme) planeaza asupra oricarei cultivari, a
oricarei eroizari a celor mai autentice
personalitdti. Desi curentul demitiz&rilor care a
strdbatut Occidentul cu decenii Tn urma si-a
pierdut de mult vigoarea, el mai continuda sa
provoace mici rabufniri ale unor violente de
ariergarda, prin unele zone mai inapoiate in care
modele sosesc cu mare Tntarziere, impunandu-se
celor ignari ca niste descoperiri de ultima ora.
Nihilismul secolului al XX-lea (cel profetizat de
Nietzsche) mai béantuie si el, sub forme
degradate, a unei lehamite de valori, in aceasta
burtd moale a Europei. Toate acestea nu erau
favorabile unei reprezentari dramatice pro-
punandu-si ca erou pe Eminescu. De aceea
consider scrierea si reprezentarea
acestei piese, Tnainte de toate, drept
‘un act temerar.

ndrazneala dramaturgului este
mai ales de ordin literar, estetic. El
avea de infruntat, pe de-o parte,
primejdia romantarii, pe de alta aceea

insuficientului continut dramatic al
«siografiei, fie chiar si tragice, a unui
scriitor. Nimic romantat n piesa
sobra a lui Cristian Tudor Popescu. Tn

‘ea ce priveste insuficienta

amatismului, aceasta a fost
compensata cu multa abilitate printr-o dozare a
patosului derivand nu atat din conflictul
dramatic (prezent si el) cat din patetismul dis-
cursului. Discursul, indeosebi acela al princi-
palului protagonist al piesei, nu este catusi de
putin retoric, patosul fiind indeosebi al ideilor
eminesciene. O incandescentd pasionald Tn-
tretine, confera o deosebita tensiune atmosferei
dramatice.

Idei, conceptii, opinii, viziuni ale unui spirit
posedat al idealitdtilor dar obsedat al distor-
siunilor lumii Tn care 1i este dat sa traiasca, pot
toate acestea sd ofere substanta unei drame?
Cristian Tiberiu Popescu a acceptat provocarea
si a dovedit prin piesa sa ca drama intelectua-
lului nu este una falsa. in ultimii ani am vazut pe
scenele pariziene trei asemenea piese de teatru,
in care personajul central era un scriitor, textele
ce alcdtuiau piesele fiind Tn cea mai mare parte
extrase din opera acestora. Scriitorii in cauza
erau: Celine, Colette si Boris Vian. Niciuna din
aceste ,,piese de teatru” nu erau constructii dra-
matice in sensul autentic al acestui termen. Ele
erau alcatuiri literare, Tn genul recitalurilor de
*'xte, aproape exclusiv one man show-uri, pro-
duse de cate un actor care isi culegea din opera
scriitorului respectiv pagini carora le dadea glas
si corp. O configuratie spectaculoasa reiesea,
desigur, mai mult ori mai putin reusitd, in care

cronica literara

EMINESCU, EROUL INCOMOD

de NICOLAE BALOTA

tu, spectator, erai dispus sa vezi o figura, figura
lui Celine, a lui Colette sau a lui Boris Vian, dar
atat Oricat de pregnante ar fi fost textele pre-
zentate, ,,jucate” de interpretii (in genere ex-
celenti), reprezentatiile acestea nu faceau din
acesti scriitori personajele unei drame. Piesele
acestea pariziene nu ofereau (si nu pretindeau sa
ofere) altceva decéat o ntalnire cu paginile unor
mari scriitori. Nu cu scriitorii, ei Tnsisi repre-
zentati prin actori ca de niste dramatis personae.
Cu totul alta situatia Tn spectacolul de pe scena
Nationalului, cu totul altul meritul de dramaturg
al autorului ei. Tn textul citat din reflectiile lui
Thibaudet in caietul-program al spectacolului,
criticul francez (de la care am invatat atat de
multe n tineretele noastre) se Tntreba cu privire
la posibilitatea unui roman al intelectualului,
mai exact al reprezentarii intr-un roman sau o
piesa de teatru a ,,geniului”. Cu o cumintenie in

ndrazneala dramaturgului este mai ales de ordin
literar, estetic. El avea de infruntat, pe de-o parte,
primejdia romantarii, pe de alta aceea a insufi-
cientului continut dramatic al biografiei, fie chiar si
tragice, a unui scriitor. Nimic romantat in piesa
sobra a lui Cristian Tudor Popescu.

care recunosti buna, vechea scoald a clasicilor,
dar si limitele ei, criticul de la ,,Nouvelle Revue
Fransaise" afirma ca: ,,A Tinfatisa geniul ar
Tnsemna Tn mod necesar a-1 infatisa dupé legile
oricdrei reprezentdri artistice, a-1 Tnfatisa ca o
generalitate vie care sa dea impresia cd absoarbe
pe toti oamenii de geniu". Acelasi critic, Tnsa,
adduga, cu bunul sdu simt, cd o modalitate mai
fireasca de a ataca problema geniului sau mai
simplu de a face portretul intelectualului rezida
in considerarea acestuia nu n el nsusi, ci in
raporturile sale cu oamenii. Tn piesa lui, Cristian
Tiberiu Popescu evita generalizarile vide care ar
fi facut din portretul lui Eminescu acela al unui
prototip al Geniului. Modalitatea simbolica - ne
spune el in Argumentul sau - nu l-a interesat
Prea bine. N-a vrut sa faca din Eminescu un chip
cioplit. Nici o tendintd apologetica, nici o
aureold nu pluteste peste crestetul eroului sau.
Daca am nteles bine intentia sa, n-a vrut sa ne
faca sd simtim c& - dupa vorba, cu care nu pot fi
de acord, a lui Noica, de ,,undeva, pe dindaratul
nostru, ne stapaneste noaptea cea bund din
caietele lui Eminescu”. Cu o discretie pentru
care 1l elogiez, autorul acestei drame nu ne
impune prezenta scenica, care ar fi fost perfect
dizgratioasa, a unui Eminescu vaticinand genial,
proferand propriile sale versuri sau cuvinte din
Caiete, jucand pe geniul. in schimb, simti

prezenta unei naturi geniale, a unei naturi alta
decat a celor din preajma sa. Tot Thibaudet
spune ca ,pentru a creea geniul nu trebuie sa
imiti natura, ar trebui sa fii natura, sa fii o
naturd”. As spune - folosind doar ca o
comparatie posibild, o veche formula filosofica -
cd, In viziunea din aceasta piesa, Eminescu este
asemenea unei natura naturans in mijlocul celor
ce reprezinta natura naturata.

Ca atare, iatd un personaj viu, nu 0 imagine
simbolicd, iatd un om in carne si oase, dar mai
ales in sangele ipostazei dramatice a lui
Eminescu cel pe care mai multi dintre cei din
jurul lui, binevoitori si rauvoitori, deopotriva, ar
fi vrut sa-1 ,,potoleascd”. Cdci titlul dramei este
ales cu talc. Un talc ce nu este doar acela,
politic, al combatantului intemperant pentru
anumite idei, pe care amicii si mai ales patronii
sai conservatori ar fi vrut sa-1 vada mai ,,potolit".
Ipostaza dramatica proiectata in
piesa lui Cristian Tiberiu Popescu
este aceea a unei naturi n
permanentd, neostenita, nepotolita
eruptie. Este acesta Eminescu?
Tntrebare ce nu-si are rostul. Drama-
turgul (vechi si serios cunoscator al
poetului, al ganditorului, al
militantului, al omului Eminescu)
avea dreptul, ba chiar as spune,
estetic vorbind, datoria de a propune
un Eminescu al sdu. Acesta poate sa
nu coincida cu multe din chipurile,
mai mult ori mai putin reusit cioplite, pe care ni
le facem despre insul nepereche. Figura pe care
ne-o propune in Si mai potoliti-1 pe Eminescu!
este nu numai legitimatd prin multe texte,
marturii etc. (ceea ce e de importanta secundara)
dar estetic legitimad caci dramatic e foarte bine
realizatd, deci convingatoare.

Un Eminescu eruptiv, al exasperarilor (nu al
disperarilor), al elanurilor (chiar si frante), al
amaraciunilor explozive (nu deprimante), al
mobilitatii (Tntr-o lume ce se vrea conventional
stabild, comod asezatd). Tnteleg si mai bine acest
Eminescu viu pe care a reusit sa ni-1 prezinte
dramaturgul citindu-i studiul aparut de curand,
in care opera intreagd a poetului-ganditor este
pusa sub semnul antitezei. ,,Antitezele sunt
viata" - noteaza ntr-unul din manuscrisele sale
Poetul. Prdpastii intre poli antitetici - intr-o
asemenea perspectiva a zbaterii Tntre abisuri
vede cercetdtorul si proiecteazd dramaturgul
Cristian Tiberiu Popescu natura lui Eminescu.
A da corp pe scend acestei naturi geniale este
marele merit al scriitorului. Drama sa este o
Tnalta reusita Tn acest an aniversar. Ca aceasta
proiectie a unui Eminescu, erou nepotolit, Ii se
pare multora, si in zilele noastre, incomoda, nu
md Tndoiesc. Dar acesta este un rol eminent al
teatrului: sd incomodeze, sa ne trezeasca din
toropelile spiritului.



nicolae motoc

Recunoscut

Ramuri de scai
galben de salcam
nipon/ de scripeti rosii
Tmpart rapa marii
ca pe-0 mostenire

Pe copil 1l conduce
cainele negru c-o stea
de papadie-n frunte

Zorii i pun stropi
albastri pe gura
1l primenesc fosnete
tandre/ moliciunea potecii
n trepte sub piciorul gol

Cand le calcd/ oudle tepoase
de plesnitoare i-arunca
n obraz lacrimi verzi

Cineva-i presara
in par cristale de rapana
aripi de libelule si ghimpi aurii
sa-1 recunoasca stelara
memorie a golfului

Brusc se vede infasurat
ca un cocon de primul
stol de grauri

Vechea terasa din mal
e-n sufletul lui scufundata

Sta sa cada
si marchiza din lemn
cu icoana mamei in geam

Sa nu uite nimic el Tsi face
un nod - din primele frunze
cazute - la batista verii

Plaja-1 miroase
a trupuri goale si a stridii
incinse de soare
Aceleasi cuvintele marii
le si-la-bi-ses-te vantul

*Jocul
Strig si frunzele cad

Tac si rasuflarea ta
le asaza pe ramuri

Neconsolat
Vorbind despre tine

gura mea-i rana
din scoarta salcamului

Tnvatacel
Ruda cu spaima
primului bubuit de aripi

al puiului de randunica

cand se zbate in gol
atarnand de buza cuibului

Adolescent
Abia iesit din mare
alerg pe poteci de stele

sarind Tntr-un picior

Las timpul Tn urma vesel
nepasator de moarte

O conspiratie a
diminetii! a marii

Da-i Thainte cu voioasa

ta tristete despre iubitul
care noaptea n-are somn

si se zvarcoleste

langa tine-n pat

lar eu sa ma mir ca refuza
sa stea Tn echilibru
pe degetul tau mic

Da-i Tnainte cu delicioasa
ta revolta/ cu nostima
ta jale despre salbaticia
lui (In pauza lirica
dintre doua stranuturi)

Dar lasa-ma s-ascult
marea potrivindu-si suflarea
Cu vocea ta usor ragusita

Da-i Tnainte cu gura
ta mica despre umilinta
putere de sacrificiu
duiosie si adoratie
rasplatite cu palme si urd

Dar ingaduie sa-mi plimb
mai Tntai ochii si-apoi degetele
pe luciul genunchilor/ roz

Da-i Tnainte cu magia
bucuria si spaima
care va-nlantuie despre
deznadejdea sd-1 vezi cum
se scarpina pana la sange

Dar lasa-ma sa-i desfac
bluzei cu dintii nasturii
din care ranjesc capete de vulpe

Pune-ti cruzimea barbatului-lama
de cutit - in albastrul din gene
si taie-md/ daca-ti place/ in felii

Sau da-mi c-0-mbratisare
misterioasa lui boala

Dresura

La harjoana cu mingea
si umbra mingii/ céinele
trebuie sa prinda umbra



ititorii_zilelor noastre, dar mai ales cei din
Cgeneratiile mai vechi, pentru care (elevi,
studenti, candidati la bacalaureat) lectura
romanului Descult, dar poate si a altor scrieri Tn
proza ale autorului era una obligatorie, vor ramane
foarte surprinsi afland ca Tnainte de aceste
performante care i-au adus Tn comunism glorie,
bani, functii culturale, autorul lor era citat ca ziarist
si poet, aceasta ultima calitate asigurandu-i un loc
tiabil Tn opinia criticilor si istoricilor literari care
apucasera sa se ocupe de el Tnainte de 1948.
Zaharia Stancu se afla la jumatatea vietii lui literare
si toate Tncercarile lui Tn proza erau considerate fara
semnificatie artistica, desi au constituit un oarecare
subiect de interes la momentul respectiv. Altceva
fusese Antologia poetilor tineri de care am po-
menit, o replica la importanta carte similara (Anto-
logia poetilor de azi) de lon Pillat si Perpessicius,
:are Tnsemnase mult Tn fixarea unui tablou al
lirismului de dinainte si de imediat dupa primul
Rézboi Mondial. Desi alcatuirea lui Stancu are tot
m caracter de ,,generatie” si s-ar putea considera h
iceeasi serie cu manifestarile tinerilor furiosi care
ncepusera sa se afirme prin 1927-1928, activitatea
ui publicistica va merge de multe ori Tmpotriva
-estora, pentru ca intr-un articol, Generatia n
julbere, sa ajungd a-i parafa putin cam grabit
iecesul (1936).

In aceeasi serie de manifestari, un moment
memorabil Tn istoria poeziei mai noi, dar chiar si in
'iata publicistului Zaharia Stancu, se inscrie tradu-

erca poeziilor lui Esenin (1934), o talmacire Tnsa
acuta din ruseste de cdtre un om care nu cunostea
ceasta limba, dar pe care a iscalit-o singur, desi a
ost de notorietate publica faptul ca se folosise de
bradaniile (poate imperfecte, dar competente) ale
oranei Gurian, o tandra rusoaicd din Chisindu,
gitata dc geniul poetic dar si de alte foarte laice
npusluri, in ciuda fizicului ei, dezagreabil pana la
fonstruozitate. A fost Tnsa doar un Tnceput, caci
I '< cétiva ani, o altd ,,colaboratoare” a viguro-
poet s-a prezentat in casa lui E. Lovinescu si
citit dintr-un roman care contrasta prin cruzimea
icturii sale realiste cu gratia si putinatatea
xnerientei sale de viatd, Tncat pand la urma,
it, criticul a fortat-o sa spund adevarul: ca
isese scris In colaborare cu Zaharia Stancu si ca
cesta (probabil de teama esecului) nu voise sa se
Tnfrunte cu acela care-i daduse cu aproape doua
Tcenii Tnainte certificatul de poet.

Ceva mai tarziu, acelasi binevoitor amfitrion s-
trezit cu o tanara actrita care venise la el pentru
| determina pe critic sa intervina in favoarea lui
tancu, aflat Tntr-o Tncurcatura cu politia din cauza
iei carti sau din alte motive. Criticul nu s-a mirat
. faptul in sine, ci din cauza ca amabila doamna

zbuciuma peste masura si dovedea ca fusese
imisa chiar de nefericitul autor.

Tntrucat pare sa fi fost vorba de romanul scan-
ilos Oameni cu joben, criticul a Tntrebat-o daca
t citit? Pentru ca dupa cateva fraze retractile,
mitand raspunsul, doamna cu ,,sufletul alarmat", cu
>chii Tn lacrimi, acum stralucind de sperantd”, sa
irme ca e firesc sa-1 cunoasca deoarece ea Tnsasi
,,colaborat" la scrierea lui...

E. Lovinescu nu-lI numeste pe eroul Tntamplarii,
r 1l descrie astfel: ,,un autor, scriitor de talent, un
lar rural pornit spre maturitate, Tnalt, voinic, urs
re calca greoi, dar se vede ca e bine Infipt n
mant, cu un frumos cap tardnesc, brun, cu ochii
leti, cu ceva viril Tntrinsul, timid pana n-apuca se

violent" (Colaboratoarele, in Aqua forte,

ira Gabriela Omat, 1998, p. 566-567). Daca e

rba de Oameni cu joben, chestiunea are o im-
catie mai largd, dar legatd de pozitia In epocd a
etului Zaharia Stancu, cel care facea pasi decisivi
e a se afirma pe terenul prozei de imaginatie, dar

ZAHARIA STANCU SI
,COLABORATOARELE" SALE

de ALEXANDRU GEORGE

a scandalului cu posibile urmari in justitie.
Afacerea are ca centru pe surorile Manolovici,
doua foarte tinere indragostite de litere, tatal lor, un
reputat bancher si om de afaceri Tngaduindu-le sa
Tntretind un cenaclu literar care si-a avut momentul
sau dupa cum se va vedea Cadci de aici s-a nascut
nu doar romanul scandalos al lui Stancu, dar si
Jocurile Daniei de Anton Holban, o carte care n-a
putut vedea multa vreme lumina tiparului.

Pe scurt, povestea aceasta (pe care eu o dau cu
toate rezervele de rigoare, desi datele ei mi-au fost
furnizate de contemporani ai ei, demni de Tncredere
si verificati de mine) s-a petrecut cam asa: pe la
mijlocul anilor ’30, surorile Manolovici (cea mai
micd fiind si foarte frumoasd) abia iesite din
adolescenta, constituiau un punct de atractie care a
concentrat interesul mai mult sau mai putin literar
al catorva tineri, Lidia, aratdnd un destul de sur-
prinzator interes lui Oct Sulutiu in dauna amicului
acestuia Anton Holban, dar se pare si al lui Mircea
Eliade, care ar fi avut si el unele legaturi in acest
cerc. Desigur ca totul era de perfecta onorabilitate
si erotismul acesta Tngemanat cu ultimele lecturi de
romane frantuzesti nu putea alarma pe nimeni.
Numai cd, la un moment dat, adus de inspiratia nu
stiu cui, si-a facut aparitia acolo Zaharia Stancu; or,
acestuia nu i-a trebuit mai mult de o sedintd pentru
a 0 seduce pe una dintre surori (pe cea mai urita)
varind-o in cabinetul de toaleta si facand cu ea ceea
ce ,proustienii” din salonul cu ceai si biscuiti
estetici nu ar fi reusit decat dupd un asediu mai
complicat si mai Tndelung decat acela al Troii.

Tanarul poet impetuos, care era dupa cum se va
vedea un om de onoare, a lasat sa treaca mai multe
zile pentru reculegere si s-a infatisat la domnul
Manolovici cu clasicul buchet de liliac alb si cu o
cerere de casatorie; el i-a explicat viitorului socru
cantre el si fiica acestuia s-a nascut o pasiune ful-
geratoare si irezistibild, ca nu mai e nimica de facut
decét ca cei doi Tndrdgostiti sa se lege pentru tot-
deauna etc.

Cand a auzit aceste informatii, bietul Mano-
lovici a ramas trasnit, dar si-a revenit In clipa in
care pretendentul i-a spus ca sotia sa e de acord
(Stancu fiind Tnsurat si tatd cel putin al unui bdiat),
ca Tntelege sa-i redea libertatea, pentru ca cei doi
sa-si realizeze plenar fericirea In fine, cand si-a
revenit din sincopa, domnul Manolovici I-a dat
afard pe scdri pe poet, cu liliacul lui cu tot, si a
desfiintat numaidecat ,,cenaclul". Tngrozit de pers-
pectiva de a deveni socrul unui individ ca Stancu
sau macar al celor doi distinsi juni intelectuali, el
le-a expediat val-vartej la Londra pe cele doua
fete, menindu-le unor casatorii avantajoase. Cel
rdmas cu buzele umflate, nu s-a consolat asa de
repede, dar mai ales a pus la cale o razbunare;
aceasta ar fi romanul Oameni cu joben, o carte in
care casa Manolovici aparea ca un lupanar,
doamna-mama profitand sa atraga tineri candizi,
atrasi de mirajul celor doud fete, iar ea repezindu-
se la ei Tncd din vestibul. Tn disperare de cauza,
tatal a cumparat tot tirajul (gratie si faptului ca se
Tnrudea cu familia fostului librar-editor Saraga) si
cartea a fost foarte putin comentata Eu am citit-o
demult, prin anii 50, cand mi-a fost imprumutata
de catre anticarul Radu Sterescu, care poseda un
exemplar, ca pe un rar privilegiu. Pastrez doar o
amintire cetoasd, cu certitudine putand afirma ca e

0 carte proastd; ca multe din cele fabricate de
autorul ei, a devenit ilizibila

Acesta era modul lui Zaharia Stancu de a
Tmpleti amorul cu arta; tipul lui erotic era (dupa
parerea mea) cel al donjuanului perfect; In tot
cazul, el trezea admiratie Tn epoca, fiind total opus
celui al Iui lon Vinea cdruia Ti ,,picau” femeile
aproape fara sa vrea, sau al lui Leon Kalustian, care
poseda arta de a se ,,strecura” nestiut, senza colpo
ferire, n patul celor mai neasteptate frumuseti
bucurestene. Stancu parea la prima vedere un lup
care se napusteste indistinct in lumea feminina ca
intr-o turma de oite; n realitate, iatd, el nu se limita
la a le sfarteca, ingrozi, paraliza si mursica dupa
voie: stia si s& le exmulga de inspiratia literara pe
care si-o rezerva in folos propriu, sirul acestor
actiuni fiind nenumarate. Un caz il voi pomeni
pentru ca-i e mai mult decat caracteristic, e de-a
dreptul bizar, desi nu imposibil. Tn anii cand nu mai
era de mult tandr, poate devenise chiar personajul
de maxima importantd din timpul comunismului,
poetul, devenit acuma mai ales prozator, ar fi
cunoscut o tigancd de ale cdarei marturisiri s-a
folosit copios pentru a schita (unii au zis: chiar
scrie) romanul Satra, care nu are nici o legatura cu
sfera lui de inspiratie. E istoria deportarii, pe
vremea lui Antonescu, a unor tigani indezirabili,
care vor petrece cativa ani, dar mai ales ierni in
haosul urias, scitic, al stepelor rusesti. E una dintre
cele mai bune céarti ale acestui scritor fard frana si
fard busold, un adevarat poem exotic sustinut de un
lirism de alta calitate decat acela sentimentaloid al
evocarilor sale memorialistice.

Ca el i-a fost soptit de respectiva femeie intre
doua gemete de voluptate, iatd ce nu pot sti, si cred
ca nici nu intereseaza.

Ceea ce pe mine m-a Tmpiedicat multa vreme
sa cred aceastda poveste a fost imprejurarea ca am
cunoscut-o macar fugitiv pe inspiratoare, pe care
ezit sa 0 numesc si ,,colaboratoare”. Era o cucoana
n intelesul deplin al cuvantului, tenul nu prea-i
trada originea, era o titrata universitara. Varsta se
potrivea cu aventura traita; poate Tn acea deportare
se aflase Tn deplind luciditate, cel mult o ado-
lescentd, asadar in stare sa-si schimbe ulterior sta-
tutul social prin Tnvatatura, la intoarcerea in tara...

in tot cazul, cand te gandesti la acea imensa
zadarnicie, la Descult, o carte care, inca dinainte de
caderea comunismului, devenise de necitit, daca te
gandesti la promptitudinea cu care a fost scrisa
macar in prima-i varianta, ea reprezentand probabil
pactul scriitorului cu comunistii, Tn clipa de
cumpdna cand, nemultumit ca taranistii nu-i dau
conducerea organului lor opozitionist, ,,Dreptatea”,
a trecut Tn cealalta tabdra. Dar cand compari esecul
lui Descult cu Satra si ,,mijloacele™ cu care va fi
fost aceasta scrisa, conchizi cu destula amaraciune
asupra ,,moralitatii" actului artistic.

,»Colaborationismul™ lui Stancu pretinde o
Tntreaga revizuire; eu ma voi limita conchizand cu
vorbele inocentului Lovinescu, care spunea: ,,Abia
atunci am Tnteles de ce, de cate ori citeste prietenul
nostru vreo nuvela - intr-un cerc sobru in laude - se
aud suspinand doua-trei doamne: - Vai ce genial e!
Biblia a fixat situatia (...) Tntr-o imagine pe care o
ddm n latineste: Tantum se ostendit, et mulieres
hiniverunt! Adica: I-a fost de ajuns sa se arate si
femeile au si Inceput sa necheze!™



proza

NALUCI FULGERAND
INSERAREA

urile slobode cleveteau ca lui Gogu
GStanciu si lui Costicd Bubdmustata

numai dragostea Tmpatimita pentru
aceeasi manzoaica de fatd, le varise In inimi
samanta amara a zazaniei. O invrajbire tulbure,
ascunsa cu strasnicie de ochii lumii, ca acelea
care se aprind din te miri ce in tinerete intre
prieteni si mocnesc, orbeste, apoi, 0 viata. Cu
toata fereala lor, Tntreg satul o stia, dar nimeni
nu putea sa spuna exact cand anume incoltise
aceasta. Oricat le-a zis, ba unul, ba altul, c&
dusmania nu duce la nimic bun, iar intelept din
partea amandurora ar fi sa-i puna stavila o data
pentru totdeauna, ei n-au luat in seama
indemnul niciunuia si au continuat sa se in-
frunte mai abitir, dupa cum i-a trasnit fiecaruia
prin minte.

Al lui Stanciu avea o droaie de copii, mai
multi bdieti; cand navalea n ulitd, la joaca, pe
jumatate despuiat si cu codrul de mamaliga sub
brat, posidicul Tmpéanzea, balan ca secara,
batdtura din fata Cismelei de Piatrd. Pe
nevasta-sa, Svetanca, n-o imbrancea draga-
lasenia afara din casa, Tn schimb Dumnezeu o
harazise cu un trup mare si darnic. De cum
ispravea, intr-un an, sa aducd pe lume un
ghindoc, se apuca sa zdmisleasca, in urmatorul,
numaidecat, altul. Si asa, de doisprezece ani,
de cand se madritase, o tine neintrerupt din
lduzie Tn lauzie. Zvelt, cu zambetul taios si
cautdtura verzuie cruda si vicleana, ager, dintr-
0 bucata, Gogu calca, Tn mersu-i leganat,
repezit si numai pe varfuri, fara sa-i pese pe
langa cine trece pe drum.

Bubdmustata avea si el sotie si doi bdieti.
Era mai desirat si mai ferches, la fel de tanar,
de iute si de trufas, cu ochii ca smoala,
banuitori si pacatosi. Alunita de deasupra
buzei, de la care i se tragea porecla, ispitea
fetiscanele si femeiustile flusturatice, facandu-
le sa-si rupd, ca zanaticele, gatul dupa el.

. Serina, marul discordiei lor, trdia ca o
pustnica intr-o casa izolatd la marginea din
josul satului. Curtea ei, strajuita de trunchiurile
severe ale unor nuci batrani, se prabusea, putin
cate putin, Tn Dunare, odatd cu malul abrupt,
de lut galben, méacinat la radacina de viituri. In
prelungirea ograzii, spre Valea Calda, se desira
0 parloaga de vie albastra. Acolo, in curtea si
via salbaticite de sub coasta dealului, o vedeau
toti, din zori pana-n amurg, legatd la cap cu
basmaua rosie, trebaluind de una singura, mai
ceva decéat un barbat.

Pe seard, dupa ce oamenii se retrageau,
secatuiti, la culcusurile lor, iar Tmprejmurimile
satului amorteau pustii, ea cobora, goald,
scarile de pamant din fundul gradinii si se
scalda Tn Dunare.

Fluviul, sub rugul putred al lunii, o primea
in intimitatea undelor sale cu pornirea unui
ibovnic tandr si nestdpanit. imbratisarea lui o
Tnvaluia ca matasea; un fior intens de pldcere si

ovidiu dunareanu

racoare Ti razbea trupul si sufletul péana-n
strafunduri, alungandu-i osteneala si zaduful
cuibarite In ele, si dezlantuia, in nevinovatia si
puritatea lor, torentul unei fericiri infinite.

Pescarii turtucdieni, din neamurile lui
Cantaragiu si Céldare, intarziati cu setcile la
obleti si stapaniti de Tnfrigurarea unei
neldmurite asteptari, isi tineau pe loc, in larg,
barcile usoare, vaslind contra curentului si se
chiorau la ea ca descantati.

Dar ei nu erau singurii care o iscodeau. Prin
gropile de la caramidarie, Tn scoica sparta a
bacului de lemn, esuat in vadul lui Pipa sau pe
dupa coamele bordeielor din stuf ale
ghetariilor, sedeau pititi Tnca multi, holtei si
Tnsurati Tn toata firea, carora Serina le sucise
mintile.

Si unii, si altii, cand li se dezlegau limbile,
povesteau cd, atunci cand valul 1i trecea peste
umeri, iar varfurile picioarelor nu-i mai
atingeau nisipul, fata se scufunda cu ochii
Tnviorati de o stranie iluminare.

Vajaitul stolurilor de grauri ca o pulbere
vanata pe deasupra insulelor si padurilor,
fosnetul apei Tn sorburile anafoarelor sau
clipocitul ei peste prundisuri, zvacnetul de-o
clipitd, al somoteilor la suprafatd ca si cand s-
ar fi ciocnit doud pietre, forfota si tipetele
cormoranilor la gura zatonului de la Sfarsituri,
i se curmau subit din auz. Pdrea c& linistea
moale a unui cdmp de bumbac, scdmosat de
copt, 7i infunda urechile si o impingea incet in
adanc. Tnsufletitd de o ardoare cu neputinta de
a o ntelege, Serina luneca, pe sub barcile si
plasele turtucaienilor, cu usurinta si supletea
unei mrene, si dispdrea spre cotloanele,

binecunoscute pescarilor, din coada Pacuiului
Mic.

Si tot in pragul serii, niste padurari, urcand
pe bratul Talchia, pe langa un pui de renie, au
nimerit peste o fapturd ireald, de o nelinis-
titoare frumusete, un nger pravalit din ceruri
pe samburele de nisip al apelor. Curcubeie Ti
fulgerau in parul suvoi, iar privirea, pie
bratelor si a trunchiului, cat si solzii ei
nefiresti, de pestoaicd, aruncau, la randu-le,
suliti de lumina albastruie, halucinante.

Un abur strdin se urzea peste fluviu si
Tnsela, cu tremurul lui, ochii.

Tngramaditi Tn ciocul bdarcii, leoarcd de
sudoare, fara sa mai Tngaime o soapta, oamenii
au ramas cu gurile cascate. Nu mai vazusera
niciodatd asa ceva si probabil ca de atunci
Tnainte n-avea sa le mai fie dat sa vadad c
asemenea minunatie decat doar n vise.

Zarindu-i atat de aproape, naluca a scos'
surprinsa, un sunet ascutit si din zbateri s-a
pierdut in afund.

Ajunsi in sat si istorisind si altora despr
ceea ce li se Tntamplase, martorii oculari s-au
jurat cd faraoanca, pe care o intalnisera, se-,
mana, la Tnfatisare, leit cu Serina, fata ci
baticul rosu, singuratica din capatul de jos a
satului...

lubirea lui Costicda Bubamustata si a lu
Gogu Stanciu pentru ea era una nemarturisita
chinuitoare, asemenea unui foc rughinit, si
dovedea, pe zi ce trece, a fi fara lecuire. inver
sunarea dintre ei deopotriva.

Cei doi nu aratau niciodata lumii, pe fata
cat de mult se dispretuiesc. Nu se certau Si ni
sareau unul la gatul celuilalt, nici cand si
ntdmpla sa-si taie, singuri, calea pe camp
prin balta, nici cand se trezeau, spate Tn spate
cu scaunele, la carciuma lui Nicu Caraculea, s
nici cand se nimereau nas in nas, astupant
gaurile facute de caini si oratanii, la rada'
gardului ce le despartea gospodariile. Lasat
doar impresia c& nu se cunosc si nimic ma
mult

De cateva ori pe an, infierbintati de veninu
care le clocotea in vine le scapara crunt, ca !
ulii, in priviri, cum dadea spre asfintit, urcat
ntr-un suflet, pe muteste, ca Tntelesi, deasupr
satului, pe deal, la telind. Acolo, Ts
despiedicau armasarii, ce pascusera Tmpreuna
n liniste, pana in acel moment, apoi fiecare §
facea nevazut, asa cum venise, Tn partea lui.

Sloboziti din fiare si funii, Tncurcati uni
printre altii, roibii si murgii aprigi porneau, p
neasteptate, sa se Tncaiere intre ei, cu o furie s
0 cruzime crancene.

Bidivii naprasnici, bidivii nfocati, ase
menea firilor nesupuse, libere si patimase al
stapanilor lor tineri.

Zvacneau cu picioarele de dinainte Tn lun
si se izbeau, si se muscau necrutator de grea
bane. leseau vapdi din ei si nu altceva. Saluri!
coamelor Tnvolburate secerau cerul.

in cateva clipe, hoarda lor se ndpustea !
vale si lua in puterea ei ulitele, bagand 1
sperieti satul. Neasemuitd. Navalnicad. Tntoct
unui puhoi. Trosneau strasnic gardurile. Bubui
pamantul ca tunetul sub otelul copitelor. ,,Fi
giti! Vin armasarii!* ,,Fugiti! Vin armasarii!
Vedenii de fum sagetand inserarea. ,,Fugiti



Vin armasarii!* ,,Fugiti!“ Se clatina si tiuia
vazduhul de nechezaturi si zbierete. Ghearele
lungi ale groazei sfartecau piepturile. Oameni
si animale, nimeni, absolut nimeni nu mai
zabovea Tn drum. Daddeau buzna cu mic, cu
mare in curti, de-abia potolindu-si rasuflarile...

Trecea viforul hergheliei. Golite, ulitele
aratau ca dupa razboi. Picior de om ori de
vietate nu se mai Tncumeta, Tnca mult timp, sa
le strabata.

Nu se stia si nici nu interesa pe nimeni ai
cui armasari au invins. Sleiti, incinsi, tot o
spuma si un sange, in dreptul portilor de-
acasa, caii Tncetau, ca prin miracol, lupta,
Costica Bubamustata si Gogu Stanciu ieseau,
imediat, i chemau pe nume si-i manau
Tnduntru, batdndu-i tandru si multumiti pe
crupa. Apoi 1i legau cu capestrele in grajduri
si-i frecau si le oblojeau ranile, 7i tesdlau, Ti
hraneau si-i adapau regeste.

n afara curtilor celor doi rivali, Tn noaptea
umeda si limpede de toamnd, satul respira
usurat. El stia ca urmatoarea infruntare avea
sa fie mult mai incolo, dupa iarnd, 1in
pr.imavara ce va sa vina.

Tot atunci, o silueta subtirica, asemenea
‘ftverberatiei unei lumini curate, cernutda de
stele, se desprindea, fugara, din marginea lui
de jos, de sub malul cu nuci si se scufunda in

‘irneala necurmata a fluviului...

proza

ACTUL DE MOSTENIRE

marta barbulescu

A venit tot Intr-o fuga.

Visase ca batranul murise si ceilalti nepoti
venisera si luasera totul.

Acum st si priveste la batran. Horcéie i
trupul 7i saltd ritmic sub cearsaf. La un moment
dat i se pare cd nu mai miscd Cu ochii fixati
asupra lui, se apleacd si-i simte respiratia
sacadata..

Maéncarea din sufertas s-a racit

Pe fereastra, ploaia siroieste din belsug...

Colturile gurii i s-au lasat a lehamite: - Daca
hodorogul asta mai traieste nca niste anil.

Se ridica de pe scaun si se priveste in
oglinda Chipul reflectat o proiecteaza in

NOI MEMBRI
Al UNIUNII

SCRIITORILOR
DIN ROMANIA

Bucuresti
1. “ndriana Fiany.1- traduceri

2. Silvia Butnaru (Germania) - poezie
3. lon Bulei - non fictiune

4. Elena Liliana Popescu - poezie

5. Doru Mares - poezie

6. Felix Lupu - poezie

7. Gabriela Cretan - poezie

8. Rodica Buzdugan - poezie

9. Irina lzverna - traduceri

10. Sanda Anghelescu - traduceri

11. Elisabeta Polihroniade - copii-tineret
Cluj

L. llie Rad - eseu-critica literard

2. Liviu Mircea (Germania) - poezie
3. Sanziana Batiste - poezie

4, Paulina Popa - poezie

5. loan Nistor - poezie

Constanta

1. Anda Hristu - proza

2. Amelia Stanescu - poezie

3. Liviu Voinea - poezie

disperare:- L-as strange de gat!...

Batranul Tncepe sa tuseascd si-o Tntreabd
bolborosind:

- Ce mi-ai adus?... Ce mi-ai adus?...
afurisita aia de fasole sleitd?

Simte cd ar avea poftd sd-i toarne Tn cap
sufertasul.

- Doamne fereste!

Se minuneazd cum si-a putut schimba
vocea: mieroasa si plina de generozitate.

- Ai facut actele?

- Care acte?

- Cum care, care?... Pentru mostenire... Ce
naiba! Te-ai sclerozat cu totul?

- Nu dau nimic! Nu dau nimicl... Mai bine
du-te si adu-mi niste curve!

Femeia ramane uluita si incepe sa planga

- iti bati joc de mine? Ar trebui s&-ti fie
rusine, hodorog nenorocit!

Ramane cu mana la gurd, speriatd de ceea
ce a spus.

Privind din nou spre batran, vede ca din
gura i ies niste bule albe.

- Maica Precistal Moare!..

Se apropie si-l zgaltaie Tnnebunita

- Spune-mi! Spune-mi! Unde-ai pus actul
de mostenire!

Ca o somnabuld, pune méana pe sufertase si
- din greseala - le scapa peste batran...

Ochii batranului o privesc sticlosi, indi-
ferenti, peste ciorba de fasole...

Tot

Craiova

1. Dumitru Andreea - poezie

2. Doina lovanel Spineanu - poezie

3. Camelia Popa Caracaleanu - poezie
4. Paul Aretzu - poezie

5. Riri Margareta Panduru - proza
Téargu Mures

I. Valentin Marica - poezie

Timisoara

1. Mariana Dan (lugoslavia) - traduceri
2. Slavco Almdjan (lugoslavia) - poezie
3. Bert Haupt (Germania) - poezie

4. Vasile Barbu (lugoslavia) - poezie



intermezzo

a a Vlll-a editie, Targul International de Carte
LBookarest a devenit ceea ce era normal sa

devina, adica Evenimentul cultural anual cel
mai important din Romania intors cu cateva zile
Tnainte de la Fiera del Libro di Torino - un eve-
niment pe potriva al Italiei - am constatat ca Targul
nostru poate concura fara complexe cu acela italian,
Tmi pare bine ca Mihai Oroveanu a fost intelept si
nu a schimbat locul ,,sufocant" de la Teatrul Na-
tional, cu altul mai ,,aerisit" dar mai lipsit de agon.
Am scris, tot la aceasta rubrica, Tn anii precedenti,
ca toata sarea Targului, dincolo de alte manifesta-
ri/lansdri/confruntari/recitari etc. sta chiar Tn acest
continuu du-te-vino, dintr-o parte Tn alta, a publi-
cului curios sa scotoceasca si sa se intalneasca bot in
bot cu Nicolae Breban si Nicolae Manolescu, cal-
candu-se pe bombeuri cu perversa placere n
preumblérile printre standurile cu carti in floare sau
in cursele obligate intre ,Laptaria lui Enache" si
terasa ,,La motor" unde se aude neobosita trompeta
a lui Paul Daian. Repet, Targul s-a rodat, s-a matu-
rizat, a cdpatat o identitate rafinata si s-a transformat
intr-un organism viu ce se autoregleaza de la sine,
absorbind incongruentele si stergand micile imper-
fectiuni ce nici nu se mai observa In véltoarea
vietii/cartii.

n treacdt ar fi de semnalat doar faptul ca ,,capul
limpede" lon Bogdan Lefter e prea limpede cand
selecteaza/ cenzureaza cine sa intre si cine nu in
buletinul/foaia zilnica a Targului de carte; cine sa
iasa cu fotografie sau fard, cine sa-si dea cu pdrerea
despre carti sau autori, cine sd fie pe prima pagina
si cine sa nu fie deloc. Prea seamana aceasta
publicatie a Targului (ce ar trebui sa fie mereu
»jund” si ,liberd") cu atat de radicalul ,,Observator
cultural™ ca sa nu se vada ca este o0 anexa a acestuia

DE LA TARGUL DE CARTE: OMUL
CU TREIZECI SI SASE CHEI LA GAT

de MARIN MINCU

Asa cd n-0 sd scriu aici despre nici un autor sau
carte pentru a nu cadea si eu Tn pacatul atat de
involuntar, atat de necalculat, al ,,capului limpede"
despre care nu e cazul sa mai pomenesc. Voi scrie
deci despre omul-monstru cu treizeci si sase chei
la gat Stateam la 0 masa pe terasa, Tmpreuna cu
Dorin Tudoran, lleana Malancioiu si Cristian Tudor
Popescu si deodatd ma uit la cel asezat in fata mea
si vad cd are un lant de chei la gat ca motanul din
poveste cu doudsprezece palose la grumaz. Abia
atunci 1l recunosc pe Mihai Oroveanu care tacea si
ne asculta Am fost totdeauna atras de fascinatia
mocnita pe care o degaja omul Mihai Oroveanu. Nu
stiu de ce mi s-a pdrut - desi nu este atat de corpo-
lent - un fel de urias printre pitici. Ti-e teama cand
mergi alaturi de el sa nu te striveasca sub calcatura
grea Se zguduie pamantul cand calca. Are palma
latd de plugar sau de cioplitor Tn piatra si cand iti da
méana emand un tonus vital ce te reconforteaza.
Mana lui e una de barbat adevarat; nu transpira
ambiguu ca aceea flasca a celui care te vinde la
primul colt. Nu vorbeste niciodata primul. Stie sd
taca. Te scruteaza cu detasare fara nici o tandrete si
nu-ti spune decat doua-trei cuvinte. Cu duritate, cu
scarba, aproape fara sa te priveasca. Dar este precis
ca un brici. E Tn miezul lucrurilor. Pentru aceasta
franchete si lapidaritate Tncepi sa-1 iubesti spontan.

CARAGIALE... MEREU CARAGIALE...

de LIVIU GRASOIU

e ani buni, numele Iui L. Caragiale este tot
Dmai des invocat, fie ca se afla in discutie

specificul nostru national, fie fibra noastra
pronuntat' balcanica, fie tranzitia care nu se mai
limpezeste (necum sa se apropie de sfarsit), fie ca
se urmareste jalnicul spectacol al vietii politice cu
enormele lui implicatii in plan social, economic sau
moral. Strivit Tntre absurditati, minciuni si sperante,
individul cu oarecari lecturi il pomeneste tot mai
insistent pe marele dramaturg si prozator, vazut ca
un revers al efigiei numita Eminescu.

Nu-i de mirare, asadar, ca opera i se reediteaza
in diverse modalitati, in functie de profilul uneia sau
alteia dintre edituri sau dupa gradul de pregatire
profesionalda a celui ce ngrijeste noua editie. n
orice caz, numele lui ILL. Caragiale este printre
acelea care circuld intens. Anul trecut, la Editura
»Grai si suflet”, domnul Marcel Duta a publicat o
masiva selectie din publicistica si corespondenta
autorului Scrisorii pierdute, repunand in circulatie
pagini esentiale cuprinse in volumul al VH-lea
(Corespondenta) din editia Tngrijita de Serban
Cioculescu n 1942 si in Scrisori si acte (1963). La
aceleasi surse apeleazd acum si domnul Constantin
Harlav, cercetdtor stiintific la Institutul de Istorie si
teorie literara ,,G. Calinescu", realizand intr-o bro-
sura de buzunar o antologic intitulata I.L. Caragiale
- Cele mai frumoase scrisori. Prefata si notele fi
apartin, iar lucrarea a fost tiparita la Ploiesti, de
catre Editura ,,Athenaeum”. Despre domnul

Constantin Harlav nu stiam prea multe, Ti citisem
cateva articole si-1 ascultasem Tn emisiunile literare
ale Radioului. Tin sd spun ca si de aceasta datd m-a
surprins placut prin stilul elegant, prin informatia
corecta, prin eruditia (in materie de Caragiale)
neostentativa. Diagnosticul sdau este precis formulat,
criticul nesovaind si neldsandu-se coplesit de cele-
britatea celor ce au tot scris, de-a lungul a peste o
sutd de ani, despre I.L. Caragiale. Spre a-si justifica
demersul, domnul Constantin Harlav afirma: ,,co-
respondenta vadeste virtutile scriitorului (si ale
omului) cel putin Tn aceeasi masura cat si opera pur
literard". Si, cateva randuri mai jos, o concluzie la
care subscriu: ,,Epistolele sale sunt frumoase si amu-
zante, spirituale, deseori fanteziste, vizand mereu
efectul estetic". Tocmai de aceea, ele se inscriu
perfect In intregul operei caragialiene, nefiind doar
»ecouri din comedii, momente, schite, amintiri,
publicistica, povesti, pastise, parodii si autoparodii;
ele prolifereaza situatii, personaje, replici din opera
majora”. La fel de corect in aprecieri este si domnul
Nicu Boaru, autorul Postfetei.

in sprijinul afirmatiilor domnului C. Harlav, si
subliniind epitetul ,,frumoase”, vin toate textele
selectate. Scrisorile se refera la cateva momente din
biografia lui Caragiale, precum interesul sau pentru
montarea si reprezentarea comediilor, dorinta de a
parasi neaparat tara - vizibild Tnca din 1892 -
amaraciunea prilejuita de acuzele privind imora-
litatea pieselor sale, comentarea grava si

Evident, numai daca nu esti complexat si un fariseu.
Nu l-as fi evocat aici daca nu mi-as fi adus amin;
cu catd naturalete astepta in holul teatrului in acea
sambata dupa-amiaza cand am venit cu Umberto
Eco. Sta acolo mut, gigantic, imbracat la trei ace, ca
un director de institutie culturala ce este si-l astepta
pe Umberto Eco. Nu-i spusesem ca voi veni cu el
dar era la postul lui. A fost firesc si direct ca
totdeauna. l-a placut semiologului dialogul cu
criticul de artd Mihai Oroveanu. Cand a aparut lon
lliescu a doua zi, la standul editurii Pontica, sa fie
pozat dand mana cu Umberto Eco (era anul alege-
rilor padguboase!), a stiut, cu decentd, sa se faca
nevdzuL De mai multi ani 1l indragesc pentru serio-
zitatea cu care organizeaza Targul de carte. lata,
acum 1l descopdr brusc in fata mea. Stam pe terasd,
ca in Cehov, In ambianta fantastica de ,,La motor".
Tace. Deodatd observ cd are la gat un lant enorm de
chei si am revelatia omului cu cheile. Monstrul!
Incitat, 7l arat cu degetul celorlalti. Tace. Tncep sa i
le numar. ,,36“ spune sec. E atent sa nu-mi strice
amuzamentul gratuit Ma bucur intens sa-1 descopar
pe Mihai Oroveanu in ,,clarobscurul™ acestei amieze
mallarmeene. Céateodatd 1l vizitez in biroul lui ca
sa-1 tachinez. Nu se supara sau n-o arata. E prea
inteligent Este diabolic. Omul cu 36 chei la grumaz.
Monstrul care vegheaza Targul de carte.

istorie literara

patrunzatoare a evenimentelor din 1907. Stilul lui
Caragiale ramane mereu sclipitor, egal cu sine in
acuratete, umor, logicd, incat ai impresia, nu o dg(
ca nu sunt pagini scrise la prima mana, ci indelung
slefuite. Spontaneitatea se manifesta peste tot,
observatia se dovedeste atotcuprinzatoare, iar arta
mimarii, impresionantd, mai ales atunci cand
vizeaza vorbirea dialectala (vezi scrisorile catre
Alecu Urechia din 1897 si din 1904). Autorul
epistolelor este cel mai adesea ironic, stiind desigur
cd si destinatarul 1l Tntelegea Am 1in vedere ran-
durile catre Paul Zarifopol din 18 martie 1906 si 2
martie 1909. Cand si cand 1l vedem autoironie
atunci cand i se adreseaza, de pilda, lui Petre Missir
in decembrie 1884 sau doritor de barfe legate de
unii membrii marcanti ai Junimii.

Umorul se revarsa in cascada, ori de céte ori o
Tntamplare sau un individ 1l starnesc. Probabil ca un
Alecu Urechia sau Paul Zarifopol se amuzau copios,
pentru ca, din cand Tn cand, marele autoexilat se
exprima in versuri pline de haz si inventivitate.

Absolut antologica si demna de cele mai bune
pagini pe care le-a semnat mi se pare (si la aceasta
lecturd) scrisoarea datata 7/20 iulie 1905, adresata
lui Alecu Urechia, unde descrie vizita facuta de
catre Delavrancea In Germania. Talentul de narator,
verva se pastreaza intacte, la cel mai Tnalt nivel, intr-
0 proza de neuitat, cu un personaj, prietenul sau
Delavrancea, intr-o ipostaza nu prea convenabila.

Chiar daca uneori stilul pare a fi cel al epocii,
chiar daca recunoastem cativa indivizi din lumea
recreata de el, impresioneaza placut tonul cald,
prietenesc cu care se interesa de tanarul Mihail
Dragomirescu sau sobrietatea marturiilor artistice,
mult comentate de-a lungul vremii.

Cele 55 de scrisori, bilete, telegrame trimise
I.L. Caragiale, adunate si comentate de catre domnoO.
Constantin Harlav se Tnscriu in binevenita initiativa
de a-1 avea cat mai aproape pe acest clasic de
inepuizabil interes.



ugen Lovinescu isi revizuieste parerile des-
Epre Arghezi, pe care-l compard si el cu Emi-

nescu (in sfarsit!), considerandu-1 “un mare
poet clasic, cel mai mare al generatiei noastre".

Merita sa fie mentionatd si polemica lui
Arghezi cu eminescologii timpului; iatd termenii
polemicii: Tudor Arghezi ceruse in “Adevarul
literar si artistic" din 26 august 1934 un Emi-
":scu corect (Poetul Eminescu): “Editiile
poeziilor lui Eminescu respecta greselile de tipar
ale corectorilor analfabeti care au vazut si au dat
bun de imprimat volumului de versuri originale,
in absenta poetului din tard".

LE. Toroutiu riposteaza subliniind grija fata de
Eminescu a Junimii; “Cum, d-1 T. Arghezi (...) nu
stie ca un Tntreg partid politic, in desavarsita in-
telegere (...), i-a pus la dispozitie un cotidian -
“Timpul" -, pe care l|-a redactat vreme de cinci
ani?"

D. Caracostea, la randul lui: “o buna parte din
criticii contemporani sunt gata sa moara cu
volumele d-lui Arghezi in brate, crezand ca luptd
pe baricadele de avangarda ale modernismului”
(p. 15), opera sa nefiind decat “primitivism de
imagini periferice (...) si o hibrida imperechere de
byronism si verism al ulcerelor (Blesteme)™; “in
psalmul de taind, imaginea acelei Venus ce-Si
scoate «sanii pe jumatate din vesminte»... intere-
seazd numai omeneste, dar nu artistic" (p. 22). In
aceasta argumentare, Arghezi nu poate da imagini
“sintetice” si de aceea recurge la “imagini de pe-
riferie”. Concluzia lui D. Caracostea: “Marii poeti
ai lumii n-au fost niciodata veristi; instinctul ple-
beian al coboririi n noroi (...) n-a creat ceva du-
rabil in poezia lumii.." (p. 29). Si mai departe:
“Ar fi deci timpul sa se termine o datd cu zgomo-
toasele supravalorificari ale universului arghezian.
Altminteri, cand vezi luptele de Batracomioma-
hie ale criticii noastre de azi, care nu mai sfarsesc

; vesnicele apropieri Eminescu-Arghezi, strivi-
toare pe orice teren, perseverenta aceasta iti amin-
teste o varianta a mitului lui Orfeu: urmandu-si un
maestru al cimpoiului, croit parca anume pe ma-
1nra ei, soricimea entuziasta s-a Tnecat" (p. 36).

Un moment pozitiv pentru Arghezi, desi mi-
nor, il constituie brosura pe care i-o Tnchind gru-
parea "Adonis", Tn 1°40, sub semndtura a noua
poeti, printre care: Cristian Sarbu, Mihu Drago-
mir, lon Larian Postolache si Virgil Treboniu.

in saptamanalul “Tara noud“ din Cluj, la ru-
brica “Cronicii literare", si M. Beniuc, recenzand
Horele, il situa pe autorul lor in primele randuri
ale poeziei romanesti.

Discutia Eminescu-Arghezi continua in toti
acesti ani; unii gazetari si scriitori, ca N. Geor-
gescu-Cocos si Bratescu-Voinesti, 1l atacd violent
pe contemporanul lor, G. Calinescu ia din nou
apararea lui Arghezi, punand la punct lucrurile:
“Eminescu a fost un mare poet, cel mai mare poet,
pana astazi, dar asta nu ne va impiedica sa avem
(ar fi trist altfel) poeti tot asa de mari ca si el
()"

D. Murdrasu, In Istoria literaturii romane,
fixeazd ideea ca “Arghezi reprezintd o formd a
spiritualitatii noastre contemporane".

Lucian Blaga si-a exprimat, cu gravitate si
noblete, emotia pe care o incerca ori de cate ori se
afla in preajma Iui Arghezi. Programarea in
comun la o sezatoare literara era considerata “o
extraordinara magulire”.

Un poet de dimensiunile lui V. Voiculescu i-a
dedicat un semnificativ poem, daruit candva in
autograf lui Serban Cioculescu: “Ramane-un mag
al lumii, un alchimist, acel/ Ce-a injurat cu-n
zambet azurul la njurii,/ Cu subtiimi de inger el

eminesciana

EMINESCU SI ARGHEZI (I11)

de EMIL MANU

puse-n gura urii/ Mascara grea de aur cu nimbul
pur la fel.// A faurit sudalma asisderi unei steme/
Ca paralel si zgriptori Tn smalturi de inel./ Sa dea
cu ea binete si fard a se teme/ Si-a Tmproscat
stapanii, de-a pururea rebel“(Tudor Arghezi).

Unui singur mare poet i-a mai consacrat
Voiculescu un poem nominal, Fransois Villon;
apropierea dintre universurile lor e facutd cu o
absoluta intuitie. Maestrul a fost pana in ultimele
zile din viatd prezent in presa romaneasca.

Eminescu si Arghezi nu sunt numai doi poli ai
discutiei despre valoarea unei opere de prim-rang
in literatura noastrd. Pompiliu Constantinescu
afirma deschis ca singurul poet care-ar putea
ocupa versantul comparatiei cu Eminescu e Ar-
ghezi, procedand prin eliminare, G. Calinescu so-
coteste ca cel mai putin “fuminginos"” dintre con-
temporani, autor al celor mai multe capodopere, e
Arghezi.

Eminescu si Arghezi sunt singurii poeti din
literatura nostrd care au starnit in jurul lor discutii
si controverse de gradul bataliilor literare prezente
in marile literaturi. Ca si Eminescu, dar si ca alti
poeti, printre care Valery, Arghezi a avut o cariera
capricioasa atat prin sinuozitatea intinerarelor par-
curse, cat si prin reactiunea pe care spiritul istoric
inert al epocii a declansat-o fatd de noutatea sur-
prinzatoare a artei sale.

Ca si Eminescu, Tudor Arghezi este acuzat ca
nu stie romaneste, versurile sale, “rostogolindu-se
in fortate Tmbratisari”. Cat a trait, Eminescu a fost
parat ca nu stie sa scrie si ca “strica limba roma-
neascd".

Ca si Eminescu, Tudor Arghezi are discerna-
mant critic. Eminescu Tsi negase o mare parte a
operei; postumele. Si Arghezi concede greu (si
aceasta numai pentru a satisface unele gusturi
eminente ale exegetilor sdi) sa publice ciclul
Agatelor negre.

Ambii poeti au avut asupra contemporanilor o
influenta covarsitoare. Cei care l-au negat pe
Eminescu, desi reprezentau, prin titluri si pozitii
sociale, o oarecare constrangere (membri ai cor-
pului didactic, ai Academiei, personaje cu in-
fluentd politica etc.), au ramas azi simple perso-
naje ridicole in luptd cu uraganele (Grama, Aron
Densusianu etc. fard sa mai amintim revolta ling-
vistilor marunti cu traditie scolasticd). Antiarghe-

zienii pun Tnsa alte probleme, ei Tnsisi intelectuali
de prima mana ca N. lorga, lon Barbu sau Eugen
lonescu. Unii dintre cei care |-au negat si-au revi-
zuit parerile sau au scris numai intr-un moment de
subiectivitate capricioasd, ca Eugen lonescu, care-
si nota in jurnalul sau din vremea atacului antiar-
ghezian: “in clipa in care am nceput sa scriu stu-
diul atat de vehement, atat de sigur in ton, atat de
integral si intransigent negativ, poeziile lui Ar-
ghezi au reinceput sa-mi pard neinchipuit de fru-
moase...".

Ca si Eminescu, Arghezi s-a impus de la Tn-
ceput, chiar cu versurile publicate Tnainte de 1904
(Linia dreapta), ca un poet original. Aceastd
impresie de noutate a constituit “interesul pasio-
nant pe care opera argheziana l-a starnit (...), dar
aceeasi impresie a fost si pricina greutdtilor cu
care poetul a avut de luptat...

Pe Eminescu, grupdrile literare care-1 acceptau
il considerau cu aceleasi vederi estetice, desi poe-
tul nega apartenenta ideologica a poeziei sale; pe
Arghezi, simbolistii il considerau simbolist (N.
Davidescu), desi poetul neaga declarat aceasta
apartenenta (impotriva lui Minulescu); Fundoianu
il considera ultramodernist, Lovinescu trata opera
argheziand ca o sintezd a modernismului, P. Mo-
soiu Tnca de la debut 1l trata ca poet social, tradi-
tionalistii si-au revendicat partial influenta in poe-
zia sa etc. Toate aceste afirmatii se pot dovedi, ne-
fiind lipsite de temei in operd, dar, dincolo de cu-
rente literare, Arghezi s-a impus propriului sdau
curent: curentul Arghezi. Luptand Tmpotriva reto-
rismului devalorizat prin poezia contemporana,
cautand un “limbaj matematic al versului®, rein-
noind sintaxa, “renuntand la exprimarea unor idei
generale si la nlantuirea lor in forma discursului
poetic traditional,..." prin opera sa lirica, Arghezi
“ocupd un loc propriu in ansamblul lirismului
contemporan™ fiind unul din marii poeti ai lumii.

Arghezi vorbeste despre Eminescu cu emotie
si deferentd absoluta: “Fiind foarte roman, Emi-
nescu e un european". La Eminescu vorbele ajung
greu, “numai graiul coardelor ar putea sa poves-
teasca pe harfa si sa legene slova lui singuratica si
delicatd".

Galaction, vorbind despre Arghezi, il con-
siderd “un burg literar" Tn care “totul trdieste in
puternic relief si-n adancimi de pestera si cate-
drald".

Colindand prin lume ca si Eminescu spre a-Si
face o culturd, ca student “extraordinar” la univer-
sitati diverse, “gatuit" de orasele mari ale Occi-
dentului, a intampinat asijderea rezistenta inteli-
gentelor de salon, care conduceau cultura roma-
neascd, mai idilice la 1880, mai crunte in 1930,
dar au patruns amandoi, cu diferentierile istorice
ale existentei lor, in sufletul cel mai adanc al oa-
menilor de la noi si de peste fruntarii; Eminescu,
nsa, cu o viatd franta la mai putin de jumatate, la
varsta cand Arghezi nu-si stransese inca poemele
ntr-o carte.

*kk

Eseul Eminescu - Arghezi de Emil Manu este in
Tntregime lucrat in afara planului de lucru al Institutului
,,Cdlinescu”. O versiune a acestui eseu a aparut in
volumul Eminescu. Timp si spatiu al aceluiasi autor la
Editura Doina din Bucuresti. Subiectul fara safie identic
n privinta textului coincide ca titlu cu lucrarea Dorinei
Grasoiu care este autoarea unei carti cu titlul Batalia
Arghezi.
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REFLECTII DESPRE
DON QUIJOTE

in vremuri foarte Tndepartate cartile au
Dconstituit un gen de spectacol ilustrativ al

relatiei dintre putere si culturd, ca si a
multiplelor raporturi posibile dintre creatia literard si
efectele sale asupra constiintei cititorilor. Criteriile
care au stat la baza valorizarii operelor literare au
fost adeseori de factura strict utilitara si, ca un
derivat al acestora, ele au putut viza starea spirituala
a cititorilor, ce putea fi pusa Tn pericol de unele
opere considerate nocive.

Batalia cartilor a constituit astfel un spectacol
al raporturilor dintre putere si functiile artei si, Tn
acelasi timp, un teatru al luptei dintre vechi si nou,
perimat si modern, bine si rau.

In numele utilului cu motivatii diferite, un vechi
Tmparat chinez a decretat arderea tuturor cartilor
nefolositoare, la fel cum a procedat, mult mai tarziu,
calugarul florentin Savonarola. Platon se declarase
Tmpotriva versurilor funebre din lliada, iar
dogmaticii radicali din epoca noastra respingeau cu
indarjire literatura si filosofia pesimista, situata sub
constelatia mortii.

Dar nu exista oare o batalie a cartilor in Don
Quijote, pe care o pune in scenda Cervantes cu aju-
torul preotului si a bucatdresei, a barbierului si a ne-
poatei Cavalerului Tristei Figuri? Nu voiau aces-
tia sa arda sau sa zideasca intr-un perete toate acele
carti cu aventuri ale cavalerilor ratacitori, a caror
lecturd a tulburat mintile pasnicului Alfonso
Quijana?

in aceeasi epoca, poetul italian Giambattista
Marino nfétisase in poemul sau Adonis o adevaratd
luptd dintre carti, desfasurata ntr-o biblioteca situata
pe lunda. Apoi in epoca luminilor, reverendul Swift a
scris un pamflet, intitulat Batalia cartilor, iar spre
sfarsitul secolului al XVHI-lea, scriitorul ardelean
nu l-a conceput oare pe nobilul maghiar Becicherec
Istok (Trei viteji), pornit si el Tn urma prea multor
lecturi ce i-au smintit mintea, in cautarea unei alte
Dulcinei, pe taramurile romanesti?

Dupa atata vreme de la aparitia romanului Don
Quijote (1605, partea I, 1615, partea a Il-a) e firesc
sa ne punem iarasi ntrebarea de ce a scris Miguel
de Cervantes Saavedra (n. 1547 - m. 1616) faimoasa
sa opera, citita cu mult interes pana in zilele
noastre? La aceasta Tntrebare nu exista un raspuns
unic, global, fiindca obiectivele urmarite de proza-
torul spaniol Tn romanul sau sunt multiple si ele nu
pot capata relevanta decat treptat, pe masura abor-
darii acestei opere din diverse unghiuri de vedere.

M. Menendez Y Pelayo afirma, pe buna drep-
tate, cd& Cervantes nu avea eruditia lui Quevedo, de
pilda, dar nu putea sa nu recunoasca intinsa lui cul-
turd literara, acumulata din genuri artistice variate si
arii nationale diferite. Asa ca nu e de mirare faptul
ca dincolo de poemele italienesti scrise de Puici,
Ariosto sau Tasso, Cervantes cunostea romane bu-
colice ca Arcadia de Sanazaro, Diana de Monte-
mayor, proza picaresca spaniold. Opera lui Mateo
Aleman, Guzman de Alfarache, constituia pentru
el un model de frecventd referintd. Numeroase ro-
mane privitoare la aventurile ciudate ale cavalerilor
ratacitori sunt citate pe parcursul povestirii sale,
autorul stiind ca multe dintre acestea sunt réu scrise,
lascive si artificiale. Opera lui Cervantes functio-
neaza in permanentd ca un intertext extrem de com-
plex. Din aceste considerente, M. Menendez Y

Pelayo afirma cd ,,Don Quijote, In orice mod ar fi
privit reprezintda o lume poetica completa, ce cu-
prinde Tn mod episodic si subordonate nemuritorului
grup de personaje centrale, toate tipurile de per-
sonaje anterioare, din intreaga productie de roman
pana la acea datd, astfel Tncat ar fi suficient sa citesti
acest roman pentru a putea ghici si reconstitui
intreaga literaturd de imaginatie de dinaintea lui".

Se cuvine, n acelasi timp, sa precizam ca Cer-
vantes era familiarizat si cu frumoasele Cantece de
gesta din Spania in care se facea elogiul cavalerilor
pentru faptele lor de vitejie Tmpotriva maurilor si
pentru apararea credintei.

Sursele de informare ale scriitorului asupra epo-
cii cavalerilor ratacitori sunt multiple si contra-
dictorii. Autorul le da Tnsa coerenta Tntr-un imens
arhitext capabil sa Tnsumeze mai multe tipuri de
discurs literar, cum ar fi cel pastoral, picaresc, senti-
mental si eroic. Stilurile acestea diferite se depun n
operd ca niste straturi geologice, menite sa-i permita
autorului reconstituirea unor lumi paralele sau
nesincronizate in timp. Ce Tnseamna oare proiectarea
unui univers livresc, imaginar, peste un timp si
spatiu real decat o evaziune a lui don Quijote din
prezent, o Tntoarcere intr-o epoca de aur a cava-
lerilor ratacitori, pe care in accesele sale de delir,
eroul lui Cervantes doreste s-0 restaureze in prezent
prin investirea unor oameni, edificii si obiecte cu
alte nume si alte semnificatii?Personaj proteiform,
don Quijote este grav si patetic, lucid si capabil sa
emitd rationamente clare. Dar Tn acelasi timp, ve-
derea unor lucruri si a unor fapturi omenesti i tul-
bura mintea, Tl Tmping spre stari de furie maniacala.
Atunci cand gandeste analogic, potrivit cu lumea din
lecturile sale, don Quijote proiecteaza asupra rea-
litatii cotidiene diverse straturi de fictiune, pe care
numai el singur le percepe si le intelege in felul sau.

Starile conflictuale, hilare sau colerice, declan-
sate in mediile de viata traversate de don Quijote re-
zultd cu precadere din accesele delirante ale perso-
najului cervantesc, capabil de transmutdri subite n
lumea paralela a cavalerilor ratacitori si a vra-
jitoarelor diavolesti.

Prozatorul spaniol nu a conceput un personaj cu
un caracter prefixat Dimpotrivd, adoptand o
manierd asemandtoare cu prozatorii existentialisti
din epoca noastrd, Cervantes construieste cu o
vadita lentoare un arhetip al cavalerului ratacitor,
capabil sa iasa din timpul real si sa devina prin
faptele sale ceea ce el Tnsusi reuseste sa-si inchipuie.

Imaginea initiald a lui don Quijote este surprinsd
de catre autor in locurile sale de bastina. Ea este
asemandtoare cu aceea din momentul revenirii
acasa, Thainte de moarte, fiind caracteristica unui ins
cu o viata reziduald, marunta si perimata. ,,intr-un
satuc din La Mancha, de-al carui nume nu tin sa-mi
aduc aminte, nu-i mult de cand traia un hidalgo din
aceia cu lance si panoplie, scut vechi, cal ogarjit si
ogar de haituit vanatul.”

Oricine poate constata cu usurinta ca relatarea
este istoricizata, iar timpul povestirii nu coincide cu
cel al deruldrii evenimentelor. De fapt, Cervantes isi
pregateste cititorii prin diferite detalii sa asiste la
metamorfozele lente ale personajului central al
operei. El adauga astfel faptul semnificativ ca
blandul hidalgo de la Mancha ,,se dedase la cititul
romanelor cavaleresti cu atata placere, ca-si uita

aproape cu iotul de vanatoare si chiar de
gospodarirea avutului sau".

Pe masura ce se intensifica, procesul acesta de
dilatare a eului, stimulat de lecturile mirobolante
facute de don Quijone (falcad) sau don Quijada
(jalbd), eroul lui Cervantes Tncepe sa devina un
produs al imaginatiei sale dereglate. Noile apucéturi
ale personajului sunt notate la fel ca si simptomele
unei boli. ,,inchipuirea i se Tmpuie cu tot ce citea in
carti, cu farmece si cu lupte drepte, cu batalii
provocdri la duel, cu declaratii de dragoste si cu
iubiri, cu chinuri si cu sminteli nemaiauzite."

Toate aceste preludii ale romanului au scopul
sa-i pregateasca pe cititori pentru intalnirea cu un
personaj profund de nebunie. Dar dincolo de moda
nebuniei, care a traversat literatura Renasterii prin
diverse genuri literare (Corabia nebunilor de S.
Brant, Orlando Furioso de Ariosto, Hamlet de
Shakespeare etc.), Cervantes a optat pentru un per-
sonaj conceput ca o abatere de la normalitate pentru
a da mai multd relevantd opozitiei dintre realitate si
iluzie. Asa se explica frecventa episoadelor in care
vedeniile lui don Quijote sunt contestate atat de
taranii din sat, chiar de la Tnceput, cat si de fidelul
sdu scutier, Sancho Panza

Dincolo de apelativele hilare (senior castelan)
adresat unui hangiu sau domnitd (Dulcineea), atri-
buit unor slujnice, don Quijote fraudeaza realitatea
prin diverse numiri din universul sau imaginar.
Dialogul cu un taran aratd dorinta acestuia de a-1
readuce Tn realitate: ,,la seama, lumindtia ta, cd eu nu
sunt, pacatele mele, nici don Rodrigo de Narvaez,
nici marchizul de Mantua, ci Pedro Alonzo, vecinul
luminatiei tale, iar lumindtia ta nu esti catusi de
putin Baldovinos ori Abindarraes, ci preacinstitul
hidalgo, senor Quijote, asa cum ma vezi si te vad".

Dar proiectiile eului scindat al Cavalerului
Tristei Figuri sunt mai puternice decat corectivele
avertizatoare ale celor din preajma sa. Prin delirul
sau carturaresc, don Quijote creeaza o suprarea-
litate, populatd cu fiinte pe masura dorintelor si a
idealurilor sale. Tn universul sdu imaginar, pro;;
tiile quijotesti se multiplicd in mai multe euri, capa-
bile sa semnifice metamorfozele diverse ale cons-
tiintei sale. De aceea, replica sa adresata vecinului,
dornic sa limpezeasca lucrurile, ramane consecvent
cu realitatea conceputa de el: ,,Stiu eu prea bine ¢
sunt, raspunse don Quijote, si stiu cd pot fi nu numai
ce am spus, ci pot sa fiu toti cei doisprezece pairi ai
Frantei laolalta si toti cei noud cavaleri ai Faimei,
pentru ca toate ispravile pe care le-au facut ei. luati
la un loc si fiecare in parte, nu-s nimica pe langa ale
mele”.

Dar nu se poate spune ca don Quijote neaga Tn-
totdeauna evidenta cu Tncapatanarea sa carac-
teristica. Exista Tmprejurari in care el recunoaste ca
s-a putut Tnsela, dand unor aparente alt sens decat au
avut Tn realitate. Cand Sancho 1i aduce aminte
stdpanului sau Tntamplarea caraghioasa cu zgomotul
ciocanelor de la o piua, confundat de cdtre acesta cu
niste dusmani, nobilul hidalgo recunoaste adevarul,
dar autorul introduce o corecturd in naratiune,
demna de retinut Din aceasta rezultd cd nu tot ceea
ce este vrednic de ras este si vrednic de povestit,
fiindca oamenii nu sunt cu totii atat de intelepti Tncat
sd Tnteleaga acest lucru. Bineinteles ca Cervantes
atribuie aceasta precizare personajului sau.

Cervantes si-a conceput romanul despre Don
Quijote ca o lunga naratiune scenica. Intriga ope-
rei are un caracter sinusoidal. Actiunea este aglu-
tinanta. Ea se configureaza ca o suitda de adevaruri
traite de don Quijote. Sancho Panza este martorul si
victima unor intamplari variate, provocate in general
de stapanul sau din cauza confuziei dintre sensui
fictive, atribuite de el unor fapturi reale, fortate sa
intre in jocurile imaginare ale lumii pe care si-a
propus s-o restaureze. in acelasi timp, intriga din ro-
manul Don Quijote are un caracter itinerant. Cala-



torind mereu, In cautarea de alte aventuri, cuplul
creat de prozatorul spaniol poposeste la hanuri si Tn
castelele unor mari printi, se intalneste cu pastori si
ciobdnite, trece prin sate, intra n conflicte cu paz-
nicii unor hoti, stdpanii unor slugi, cu grupuri de
calugdri, ca si cu slujitorii de la curte, se aventureaza
in pesteri din fundaturile muntilor, participa la due-
luri, batai, incdierdri pornite din diverse neintelegeri,
victorios sau nfrant, don Quijoite Tsi continud

rnturile, socotind ca acestea fac parte din destinul
cavalerilor ratacitori.

Naratiunea nu treneaza niciodatd Povestirile se
nasc unele din altele. Peste evenimentele noi se
suprapun comentariile si istoriile lui Sancho Panza,
devenit cutia de rezonantd a pataniilor lui don
Quijote si eul epic ce emite intamplari din viata sa
Naratiunile sunt cristalizate, Tntregul roman consti-
tuindu-se ca un poli-dialog.

Se cuvine s& mentiondm c& cele mai multe
personaje din acest roman sunt flotante. Ele apar in
anumite episoade si dispar o datd cu cristalizarea
altor intamplari. in felul acesta intrd in scena mereu
alte tipuri, provenite din alte medii, cadrul natural de
desfasurare a intrigii modificandu-se si el, chiar
daca anumite stereotipii conflictuale sunt men-
‘ionate Tn mod programatic.

Fara Tndoialda ca se poate spune ca asemenea
stereotipii epice cervantesti au o functie multipla in
ritmizarea textului. Unele vizeaza tiparele literare
ale structurii epice, altele au o functie parodica La
toate acestea pot fi adaugate textele mimetice ce
vizeaza diverse modele literare anterioare, pe care le
duc la desavarsire.

Pe aceasta cale intertextul devine un pretext cu
mai multe motivatii. Pentru a face sd& functioneze
formula romanului Th roman, Cervantes a inventat
un autor fictiv (Cide Hamete Benengeli). Rolul lui
constd Tn inventarea unor actiuni paralele, usor dis-
torsionate si comentate in maniera auctoriala. Pe
aceasta cale, faimosul cuplu cervantesc se priveste
ca intr-o oglinda paralela, generatoare de diverse

iloguri care imprima un farmec inepuizabil intrigii
romanesti. Batdlia dintre don Quijote si vizcainul
puternic, angajat intr-un duel involuntar, poarta
amprenta luptelor dintre cavalerii lui Tasso (leru-
“lirnul eliberat) si oponentii lui pdgani. Functia

netica si parodica a intertextului este evidenta
,,Cu sdbiile lor tdioase ridicate Tn vazduh, cei doi
viteji si maniosi vrajmasi pdreau nici mai mult, nici
mai putin decat cd amenintau cerurile, pamantul si
haurile iadului, atat de hotdriti se ardtau si asa de
mandri se tineau: lar cel dintai care se usura din
lovitura fu artdgosul de vizcain, si izbitura veni cu
atata strasnicie si furie, incat daca spada si-ar fi
ratacit drumul, n-ar mai fi fost nevoie de alta ca sa
puna capat tuturor aventurilor cavalerului nostru si
faloseniei lui, dar steaua lui cea bund, care voia sa-
| pastreze pentru ispravi si mai Tnsemnate, rasuci
spada Tn méana vrajmasului sdu Tn asa chip, Tncat desi
acesta Tl nimeri in umarul stang, nu-i facu altceva
decat sa-i zboare cat colo armura intr-o parte a
corpului, usurandu-1 in drumul ei si de o parte din
coif, dimpreund cu o jumatate de ureche, si toate
acestea cazura la pamant cu zgomot infricosator,
laséndu-1 ca vai de el."

Intertextul epic ramane Tnscris in normele
codului de luptd al cavalerilor. El scoate in evidentd
generozitatea lui don Quijote care nu-si ucide ad-
versarul, dimpotriva, Ti Tngaduie s&-si continue
drumul cu domnitele al cdror vistiernic era. Lucid,
Cavalerul Tristei Figuri, cum I-a denumit Sancho,
nu conferd acestei victorii proportii grandioase.
Pentru a tempera cererea staruitoare a scutierului sau

a-i darui conducerea unei insule, el reduce acest
auel spectacular la un simplu fapt anodin. ,,Afla,
frate Sancho, ca aventura asta si cele deopotriva cu
ea nu sunt aventuri care sa-ti dea insule, ci sunt
Tncdierdri de rascruce de drumuri, din care n-ai alt

romul munteanu

castig decat cd te poti alege cu capul spart sau cu o
urcehe mai putin.”

lesirea si intrarea Tntr-un alt tip de enunt, ca si
Tnceputul unei alte povestiri sunt marcate prin
diferite formule de avertizare a cititorilor. In general
este adus in prim-plan un povestitor, mai mult sau
mai putin misterios, care se dezvaluie prin
naratiunea sa In jurul sau se gaseste o multime de
oameni (tarani, ciobani, curteni, cal&tori), invitati sa
asculte pataniile unui ins dornic sa-si marturiseasca
necazurile. Incipit-ul textului poate fi citational:
»Spune istoria ca multd luare aminte arata don
Quijote ascultandu-1 pe prapastiosul Cavaler al mun-
tilor..." Oralizat, recitalul omului ce se confeseaza
este adeseori conditionat de ceva; aceastd mica
stratagema are rostul de stimulare a atentiei, ,,Daca
va este, domnilor, placut sa va spun cateva biete
cuvinte cat de fara margini mi-e nefericirea, trebuie
s&-mi fagaduiti ca nu-mi veti Tntrerupe prin nici o
Tntrebare si nici prin altceva firul jalnicei mele
istorii..."

Naratiunea este strict biografica, de factura
sentimentald, destinata sa puna in lumina amagirile
si dezamagirile unui personaj baroc. Dragostea lui
Cardenio pentru Luscinda, cu toate peripetiile ei,
este grefatda pe vechea poveste a lui Priam si Tisbe.
Enuntul nu mai este nici ironic, nici umoristic. To-
nalitatea devine grava, adecvata unui tip ce pre-
vesteste claviatura sentimentald a lui Werther. Pe
masura ce se schimba tonalitatea naratiunii se mo-
difica si registrele de limbaj. Pe aceasta cale a reusit
Cervantes sa realizeze un roman total, o opera
enciclopedica egala cu un roman al romanelor.
Spiritul mimetic urias de care dispunea prozatorul
spaniol a conferit intentiilor sale parodice directii
multiple. Unele tintesc spre demolarea cliseelor lite-
rare mai vechi. Altele revigoreaza unele stereotipii,
ridicandu-le la o altitudine neatinsa niciodata de
predecesorii sdi cu care a intrat Tntr-o competitie
fatisa.

n acest ansamblu al ,,cronicii” lumii reale si
fictive, don Quijote rdamane mereu un personaj
central In functie de care se structureazd palierele
povestirilor. Dar nu putem sa nu observam ca asupra
Cavalerului Tristei Figuri este proiectatd mereu o
perspectiva dubld, realizata de personajele volante.
Aceastd perspectiva duald se intoarce Tnsa Tn aceeasi
masura de la el spre mediul Tnconjurdtor. Numai in
acest fel ne putem explica ,ascensiunea” si
caderea" personajului cervantesc.

Or, forta lui don Quijote rezulta din capacitatea
sa de iluzionare, de traire liberda intr-o lume ima-
ginard. Cand consultarea ,,capului fermecat" vesteste
Tntoarcerea lui Sancho acasa la muierea lui, cititorul

eseu

simte ca Tncepe si decaderea neinfricatului hidalgo
din Mancha. Este adevarat cd manifestdrile bizare
ale Iui don Quijote, starile sale de confuzie si delir
maniacal au trezit Tnca de la Tnceputul célatoriei sale
impresia ca ciudatul hidalgo.este nebun. Cel dintai
care rade de vedeniile lui este Panza, scutierul.
Replica lui Sancho pune intregul statut al lui don
Quijote sub semnul Tintrebarii. ,lartd&-ma, Dum-
nezeule, senor Cavaler al Tristei Figuri, dar nu mai
pot suferi nici rabda sa te tot ascult linistit cum Tn-
drugi atatea cate le spui maria-ta, ca astea ma fac sa-
mi Tnchipui ca tot ceea ce spui despre cavalerie, si
Tmparatii, si regate dobandite, despre insule daruite
si despre atatea alte rasplati si semne de marinimie,
sdvarsite asa cum e datina cavalerilor ratdcitori, n-ar
fi fiind nici ele altceva decat vorbe-n vant, minciuni
si iardsi minciunele, sau gogosi si mosi pe grosi, ori
cum s-0 mai fi zicand"

Delirul despre Dulcineea din Tobasa il face pe
Sancho sa afirme ca stapanul sau e smintit, In vreme
ce ciobanii de fatd inclind sa-I socoteasca ,,nebun
sau Tintelept”. Fara Tndoiala ca starile sale de
dementa sunt intermitente, ele fiind declansate doar
de anumiti stimuli. Intra, desigur, In strategia operei
socul cultural care a declansat si intretinut starile
sale schizoide. Spirit meliorist la modul utopic, don
Quijote nu se simte un exilat n existenta, fiindca el
si-a gasit fiintele afine Tn lumea paraleld. Coborirea
definitiva a cavalerului din Mancha n real Tnseamna
Tnsa Tnfrangerea sa. Cand nebunul hidalgo constata
cd voiajul sau initiatic sau gnoseologic a fost
absurd, el nu mai are 0 motivatie a perseverdarii Tntr-
0 aventurd care si-a pierdut sensul. Hulit, umilit, ri-
diculizat, ,,strdin" Tn existentd, don Quijote se Tn-
toarce acasa sa moara, renegandu-si viata de cavaler
ratacitor.

Bolnav, lucid, Tncarcat de regrete, incarcat de
constiinta esecului, don Quijote se spovedeste ne-
poatei sale. ,,Mintea mi-e acum deschisa si limpede,
fard umbrele Tntunecate ale eresurilor pe care le
asternuse deasupra-i vatdmatoarea si indelungata
citire a blestematelor carti de povesti cavaleresti.
Acum Tmi dau seama de bazaconiile si de minciunile
lor si nu-mi pare rau de altceva decat ca mi-au cazut
prea tarziu solzii de pe ochi si nu mai am timp sa-
mi rascumpdr fapta, citind alte carti, care sa-mi fie
adevarata lumina pentru suflet"

Romanul Don Quijote debuteaza cu un spec-
tacol al cartii si se inchide cu un testament literar ce
reprezinta uvertura unei alte epoci de cultura,
grefata pe alte mentalitati. Mi se pare elocvent faptul
ca un roman baroc spaniol deschide era prozei mo-
derne in Europa. Exista Tn aceasta opera o
permanenta tensiune Tntre iluziile cavalerului
ratdcitor si agresiunea realului Tmpotriva lor, care
tinde sa le destrame. Rastignit mereu pe o realitate
contrara idealurilor sale, don Quijote a fost
asemanat cu lisus. Analogia mi se pare discutabild,
fiindca personajul cervantesc era sortit esecului. El
moare acasa, cand si-a epuizat toate sperantele,
pocdindu-se pentru erorile sale. Don Quijote nu a
cunoscut starea de revolta satanica, nici lipsa de
teama n fata divinitatii, caracteristica lui don Juan.
Predandu-se realitatii, murind dupd legile credintei,
don Quijote este un erou-martir, mantuit prin esec.

De aceea, se poate spune ca don Quijote este
primul roman antiiluzionist din Europa, deschis
spre alte moduri de acreditare a realului in literatura.

De la romanul lui Cervantes pana la Castelul
lui Kafka, proza antiiluzionista a cautat mereu alte
cdi de revigorare. Don Quijote ,ucide" o literatura
multiformd, dar da nastere alteia, ale carei
metamorfoze par a fi fara sfarsit inchei prin a ma
intreba oare pe ce front al iluziilor ar lupta eroul lui
Cervantes Tn epoca noastra?



(urmare din pagina 2)

Unii culturnici (acest termen peiorativ nu poate
sa dispara curand) plasati in diverse tari sa faca
management cultural, nici nu vor sd ia legdtura
cu traducatorii de limba romana. Tn Spania, spre
exemplu, Joaquin Garrigos nu a fost niciodata
invitat la vreo receptie a Ambasadei, nici macar
apelat la telefon pentru a fi intrebat de sanatate.
Altii, chiar daca se obosesc sa inventarieze
problemele ce le au de rezolvat, chiar dacd
sustin - cu diplomatie ! - cauza intelectualilor, nu
finalizeaza nimic concret, continund s&-si
desdvarseasca doar propensiunile turistice.
Despre alte servicii nu ne permitem sa vorbim,
n aceste conditii vitrege pentru cultura romana,
cand procentul acordat de la P.. B. e de
domeniul absurdului (de la un an la altul tot mai
redus), Uniunea Scriitorilor a organizat coloc-
viul de care tocmai pomeneam, pentru a trage un
nou semnal de alarma in domeniu, dar si pentru
a descoperi noi cai de atac intru promovarea
valorilor artistice (nu numai literare) Tn lume.

Barbarie si idiosincrasie

Pe buna dreptate se sublinia, pe malul mérii,
ca imaginea culturii romane e n directad legatura
cu imaginea politica a Romaniei: in ultimii zece
ani, mereu controversatd. Mineriadele nume-
roase, ca si prezenta unor partide nationaliste si
neocomuniste la carma tarii au adus mari
deservicii, fiindca revansele si nostalgiile unora
au bulversat viata sociala si culturald a Roma-
niei. Tn acest climat impropriu, s-au platit polite,
s-au vanat adversari, pentru ca realele valori sa
ramana tot in umbra. Cei care au fost in pozitii
decizionale, Tn comisii speciale (nu specia-
lizate!), din ignorantd sau dupd calcule mes-
chine, au contribuit la verdicte scandaloase. In-
vitatii de la Neptun au sesizat absenta unor
instrumente de lucru, dictionare si istorii, cu
ajutorul carora sa se orienteze in literatura ro-
méand contemporand. Ei bine, chiar de curand,
s-au acordat subventii pentru carti mediocre si
clientelare, care, mai degraba, dezorienteaza tra-
ducatorii (se stie doar ce reactii a trezit o istorie
doldora de aberatii), in vreme ce sinteze com-
plete, absolut necesare pentru cultura romana si
ne gandim la Literatura romana de azi pe
maine a lui Marian Popa, istorie ce aduna intre
copertele sale scriitorii romani de pe toate
meridianele lumii - sunt obstructionate si ntar-
ziate sa apard. Sigur, ntr-o astfel de tipariturd,
nu pot fi multumiti toti creatorii, dar se ofera
posibilitatea unui istoric si critic literar de prim-
plan s& se exprime asupra unei jumatati de veac
de literatura Dincolo de simpatii si idiosincrasii,
dincolo de grupuri si orientdri, trebuie sa se
instituie fair play-ul, fiindca numai asa ne vom
salva de la o accentuata ignoranta, la noi si
aiurea Ar fi multe de spus la acest capitol, dar
ne rezervdm dreptul de a interveni si cu altd
ocazie.

Prietenie si cumetrie

Dacd recurgem la o statistica, lesne vom
observa cd cel mai tradus roman al nostru este
Descult. E, oare, aceasta opera emblematica
pentru romani? Fireste cd nu. Si nici altele, cu-
noscute Tn afara tarii, care, cum spunea si Jitka
Lukesova, ofera o proastda reclama literaturii
noastre. Prima opera tradusa in Suedia a fost Mi-
trea Cocor, ne avertiza Dan Shafran. Ce impact
a avut asupra cititorilor nordici, e usor de banuit
Dar aceste anomalii nu-s izolate. in Serbia, se
exprima lleana Ursu, s-au facut traduceri reci-
proce, pe baza de prietenii. Si, fireste, nici la
vecinii nostri nu au patruns realele valori ale
romanilor. Cumetriile s-au tinut lant iar transpu-
nerile au oferit (si oferd Tnca!) o imagine defor-
matd a literaturii noastre in acele zone. Sigur,
trebuie Tncurajate relatiile personale, asa cum le-
a cultivat Marin Sorescu, dar, din pacate, multe
din acestea, promovate de autori mediocri, dau-
neaza culturii romane. Cu toate zbaterile sale,
Sorescu n-a reusit sa-si impuna teatrul in Spania
si Franta (ne avertiza Joaquin Garrigos), dar a
cucerit publicul din alte tari. Autorul oltean e un
exemplu de insistenta si performantd, cum putini
avem 1n literele contemporane. Ajungand la
acest capitol, trebuie s& remarcdm propunerea
pragmatica a lui Eugen Uricaru, care crede ca
marile noastre opere trebuie traduse - indiferent
daca avem sau nu solicitari - pe cd-rom-mi si
prezentate unor edituri de prestigiu din lume.
Vom veni, astfel, in Tntdmpinarea unor programe
culturale de anvergura. Banuim ca viitoarele
comisii ce vor fi alese nu vor mai repeta grese-
lile altora si vor fi selectate si promovate capo-
doperele, ci nu operele de trei parale, semnate de
X sau de Y, cu functii in diverse institutii si de-
partamente. Radu Barbulescu din Germania avea
chiar o idee salutard: nu trebuie sa batem numai
la portile marilor case de editura - editurile mici,
care nu asteapta doar profituri mari si imediate,
raman Tnca un prim prag. Dupa aceea, s-ar putea
ca si editurile faimoase sa fie interesate de o
carte sau de alta, mai ales de acelea care raspund
orizontului de asteptare din tarile respective.

Proza,
0 prima urgenta

n interventiile presedintelui U.S., Laurentiu
Ulici, pe lingd numeroasele observatii perti-
nente, am descoperit si doua obsesii fundamen-
tale. Credinta sa, anuntata si cu alte ocazii, e ca
tot Orasul Lumina ramane centrul de difuzare a
culturii mondiale. Altfel spus, autorii care sunt
tradusi Tn Franta au mari sanse sa capete 0
recunoastere mondiala imediata sau, eventual, sa
influenteze, ntr-un fel sau altul, gustul public,
Tnainte de a fi tradusi pe diverse continente,
scriitorii sud-americani au trecut mai intai pe
malul Senei si au influentat, fie si partial, litera-
tura europeand. Tn altd ordine de idei, sugestia
lui Laurentiu Ulici e aceea ca si romanii se pot
impune in bloc, nu neaparat individual, mai ales

vocile traducatorilor

prin genul narativ. Avem destule romane euro-
pene, insuficient cunoscute si comentate, care ar
putea face o buna propaganda literaturii noastre.
Piata nu cere intotdeauna ce e mai bun intr-o
culturd, dar noi trebuie, uneori, sa o stimulam,
altfel ne vom multumi cu acelasi anonimat in
care suntem de decenii, fard un premiat Nobel,
fard ecou In marile culturi ale lumii. Tn acest caz,
ajutorul traducadtorilor este esential, ei cdpatai,
si rolul de consultanti. Apoi, actul de traducere
trebuie sa aiba si potentialitatea unui act de
cunoastere. O data cu patrunderea literaturii sud-
americane s-au cunoscut, mai Tn amanunt, si
realitatile din spatiul de dincolo de ocean, care
raman complexe, ca si operele pe care le-au in-
fluentat Si, tot cu aceasta ocazie, s-a ajuns la
concluzia ca prioritatea in traduceri trebuie sa
apartina literaturii contemporane, putin cunos-
cutd peste hotarele tarii noastre, fiindca numai
aceasta poate sa dea seama de schimbarile ce au
avut loc la noi in ultima vreme. Curiozitatea
strainilor nu trebuie ignoratd. Or, din cate se stie,
deschiderea granitelor ca si traducerea unor carti
de referintd au sincronizat literatura roméana cl
cea universalda, dar importante raman inca spe-
cificul national ca si cuceririle artistice indivi-
duale, puncte de atractie intr-o scriere cu pre-
tentii Tnalte. Chiar daca Spania nu e interesata de
operele nostre create sub dictaturd si nici de
literatura carcerald (sau e doar un punct de
vedere al lui Joaquin Garrigos), exista destule
spatii culturale care asteapta Tnca operele scrise
n conditii precare sau sub o traditie rebela.

Pepiniere nu rezervatii

Multe opere ale scriitorilor romani nu au zjSl
receptate in strdinatate si din cauza ca au fosl
traduse de catre romani exilati, care nu cunosc,
in toate articulatiile, limba de adoptie. Acu”
putini strdini mai sunt dispusi sd se initieze
cultura romand, atata vreme cat absenteaza
stimulentele, iar spatiul est european nu mai e ¢
curiozitate pentru ei. Dan Shafran ne anunta c<
nu exista nici un lectorat roman in Suedia, astfe
ca aceastd tara e privatd de o pepiniera pentri
traducdtori din limba romand. Nu poti cdpata ur
premiu Nobel daca n-ai fost tradus si in suedeza
Multe tari ale lumii, nu neaparat mici, ci de mart
ntindere, nu sunt onorate de astfel de initiative
fiindca cel mai pretios capital al nostru, cultura
nu se afld la mare cinste Tn Romania. Burseli
pentru traducatori nu se acorda incd, depistare:
si stimularea unor traducdtori nativi intarzie, ia
seminariile si Tntrunirile prezente pe la anumit
institutii sunt pompieristice si ineficiente
infiintarea unui Institut Eminescu, similar c
Institutul Goethe, ar rezolva multe indecizii t
anomalii. O astfel de initiativa, sustinuta finan
ciar de stat, ar avea castiguri majore pentru rc
manii de pretutindeni. Prin serviciile acestui
s-ar acoperi multe lacune informationale, s-t
distribui cartile si revistele dorite, s-ar stabi
destule contacte culturale si editoriale. Vant
toarea regald, romanul lui D. R. Popescu, a fo:
considerat o capodopera in Suedia dar, date
unor conjuncturi politice, autorul e Tnca pastr;
in umbra, Tn vreme ce se face lobby unor seri
tori care, desi tradusi cu insistentd In strdinatat<
n-au avut nici un succes notabil. A venit vreme



ca opera sa detina primatul, altfel, ne vom izbi
de aceleasi carente de interpretare si evaluare,
sub amendamente infructuoase.

Diligentele, Tncotro?

Centrele culturale din lume raman inca niste
cluburi pentru romani, nicidecum lacase pentru
promovarea si sustinerea culturii noastre peste
hotare. Sunt trimise in misiuni diplomatice per-
soane care-s in mari dispute cu arta si cultura,
iar atunci cand cineva vrea sa-si onoreze man-
datul e impiedicat s-o faca. Retragerea, in grup,
a scriitorilor de la ambasade, e deja un fenomen
de notorietate. Nu uniunile de creatie stabilesc
atasatii culturali, asa cum ar fi firesc, ci niste
servicii care noua ne scapa. Prin ciudate reco-
mandari, capata premii Tn strainatate si-si
traduc operele persoanele care nu s-au impus
prin nimic in tard. Nepotismele si increngaturile
bizare reintregesc mioritica noastra traditie. In
S.UA, casi la noi de altfel, dezbindrile roma-
nilor tin loc de reconcilieri. Intr-o asemenea at-
mosfera apasatoare si cetoasa, institutele ame-
ricane nu-s interesate de creatia roméaneasca
Pozitia ungurilor, care se sprijind reciproc,
oriunde s-ar afla, nu e adoptata de autorii nostri
le-acolo. Fiecare Tncearca sa se impuna pe cont
tropriu, nicidecum in grup. Cartile plecate din
:ard se opresc, de reguld, Tn comunitatile roma-
nesti, fiindca acestea, din nepasare sau invidie,

dispuse sa le incredinteze editurilor si oa-
nenilor influenti americani. Asadar, vina nu
rebuie gasita, neapdrat, in dezinteresul strai-
nilor pentru cultura noastrd, ci, Tndeosebi, in

italitatea ambasadorilor nostri, care Tntarzie
;a faca un front comun, pentru a-si sprijini con-
generii si pentru a patrunde, o data cu acestia,
ntr-un spatiu cultural select

Comitetul de initiativa

S-au discutat si alte probleme la reuniunea
le la Neptun, dar, deocamdata, fapul cel mai
mportant e acela cd s-au pus bazele unei Aso-
iatii internationale a traducatorilor din litera-
ura romana, la sugestia doamnei Paula Bentz
lin Franta. Tn prima sedintd, dupd mai multe
ratative, s-a hotarit ca sediul sa fie In Calea
/ictorie 115, iar finantarea sa se faca si cu
ijutorul Ministerului Culturii. Din comitetul de
nitiativa fac parte urmatorii traducatori: Paula
Bentz (Franta), Victor Ivanovici (Grecia),
miciano Maia (Brazilia), lon Milos (Suedia),
eno Farcas (Ungaria). in lunile viitoare se vor
labili, cu exactitate, strategiile de functionare.

jram ca forurile in drept nu vor ramane, ca
n atatea situatii, surde la una dintre cele mai
lobile initiative a scriitorilor si traducatorilor
omani.

vocile traducatorilor

Mihai Eminescu

Sleep!

Why all this fright? Are you not by my side?
Let the rain patter on the window-panes -

Let the sad wind around the treetops sigh,

Oh do calm down! With me you are, why fear?

Why are you up and at the flooring peering?
Awestruck you seem... and seemingly expectant,

One cannot see right throught the floor boards, dear...

Is it your wish some past things to recall?

Lie down upon the pillows - 1’1l let you be!

Do try and get some sleep - I’ll stay awake.
While at my reading | will gladly lift

My eyes from time to time and glance your way.

To watch you sleep... and fondly to admire

The way you breathe through gently parted lips.
My hand relinquishes the pen it holds.

And peace pervades my melancholy thoughts.

How beautiful you are... my darling sweet,
Your face as white as only marble is.

A wild desire is flaring up in me

To take you in my arms and hold you fast

But you'd wake up - and that would be a pity.
Sleep undisturbed, an arm nestling your head.
From time to time my gaze will drink you up,
From time to time the book | hold will drop.

Most happy L. while long-drawn time throbs on
Inside the clock works step by measure step.

Why feel alarmed? With me around, you shouldn’t
Be good and try - else I'll coerce you: Sleep!

9n Nothing 9 Relieve -
filot Even &n yahweh

In nothing | believe - not even in Yahweh,
Nor in Buddha-Qakya-Muni,

Neither in life, no, nor in death, either,
Nor in extinction, as certain people do.

Dreams they are both, one way or the other -
And to me it’s all the same

Whether I’ll go on living ever,
Or die away in everlastingness.

All these sacred mysteries

- Shards of language for most humans -
In vain about them al your thinking,

For thought has made no difference here.

And since in nothing | believe

Why don’t you let me have my way?

I will only act as to me seems fitting,
While you may do as well as you please.

You can'’t entice me with your classics,
Nor with a style that’s pure and Attic -
To me all things are even equal,

Come what may, I’ll stay romantic.

Traducere de

HEATHROW O’HARE



vocile traducatorilor

e la ceva, totusi, trebuie sa Tncepem. Vom
| jincerca in modul urmator. Tn literatura
X sarbeascd din secolul trecut, Petar Petrovici
Njegos lasa impresia misticului Tnsingurat sub
Lhourii purtatori de trasnete" deasupra Lovcenului.
n literatura roméaneascd a secolului al XIX-lea,
Mihai Eminescu se desparte ca un enorm Tnsingurat
ce lumineaza ca fiecare geniu Tnnascut Cu Njegos -
ale carui opere, daca excludem fragmente din
Cununa muntilor, in limba romand nu sunt traduse
- pe Eminescu il leagd si interesul trainic de se-
cretele cosmologice si misterul Atotputernicului si,
de aceea, nu este deloc Tntampl&tor cd si titlurile
celor mai importante mistice poeme - Luceafarul si
Lucea microcozma. Chiar si esenta desfasurarii
evenimentului, Tn cele doua persoane poeme amin-
tite, se suprapune prin faptul ca in ambele ursita ne-
muritorului Hyperion, care, incantat de frumusetea
imposibilei dragoste, are dorinta s& cunoascd
experienta atingerilor pamantesti, ca la sfarsit sa fie
deziluzionat de ponorul de neinvins care desparte
lumea spirituald si materiald (lumeasca si vesnica),
asociaza si cu poanta pesimist intonata in Lucea mi-
crocozma, in care partea nemuritoare a sufletului,
dupd ce trece prin experienta spirituald si este
Tndrumat (Tncunostiintat) cu creatia dumnezeiasca,
Tntelege cd omul este osandit, cd ,vanturile
nelinistii** traiesc in ,,corpul mocirlos" (la Eminescu
»chip de lut") intr-un veac scurt de om, in care
imperativul si unica consolare, chiar datoria sfanta,
este sa nu sc lase purtat de stihii si sa raméana fidel
Atotputernicului. Din ambele poeme, asa cum critica
n opera lui Eminescu a constatat deja, ajungem la
concluzia ca ,,partea muritoare a fiintei omenesti nu
se poate avanta Tn Tnaltimile spiritului vesnic”, si ca
vesnicia se plateste prin neintelegere si singuratate.
Atat critica literara cat si istoria literaturii, n
»cazul" Mihai Eminescu, sunt fara parantezele
obisnuite si ingradirile de precautie, cad de acord ca
este vorba despre cel mai mare poet al limbii ro-
mane. De aceea, despre dificultatile traducerii, des-
pre insemnatatea operei eminesciene, despre ,,cali-
tatea" literard, dupa parerea neindoita a criticii lite-
rare, reprezinta opus magnum a lui Eminescu, vom
Tncerca sa spunem cateva cuvinte. Sa fim sinceri, s-
ar putea scrie un roman despre perioada in care am
tradus si talmacit Luceafarul si Scrisorile; lleana si
cu mine am ajuns la ideea de a traduce, peste ,certi"
si ,,impacari”. Efortul depus pana la incheierea mun-
cii T putem exprima n doua formulari: suntem mul-
tumiti dar si nemultumiti; am facut totul Tn masura
puterilor noastre. Cine crede ca poate mai bine - sa
ncerce.
Interesul pentru opera lui Eminescu in randul
cititorilor sarbi nu a fost nici pe de aproape satis-
facut dar nici adecvat operei si Tnsemnatatii poetului.

CONTINENTUL EMINESCU

de ILEANA URSU si MILAN NENADIC

Numai cativa ,.cdlatori pe cont propriu” (aici ne
enumeram si pe noi) si ndrdgostiti in cuvantul
poetic au gasit de cuviintd sa traduca cateva din
poezii in limba sérbd. Noi nu am avut si Tncd nu
avem posibilitatea de a cunoaste mai complet opera
eminesciand Istoria acestor douad popoare (roman si
sarb), chiar si cea literard se poate cerceta prin
analiza treburilor neimplinite. Dezinteresul pentru
poezia lui Eminescu a fost Tn randul traducatorilor
datoritd formei stricte si versului magistral cioplit
Poezia lui Eminescu cere o mare concentrare, multa
abtinere si ,,fratie prin insomnii". Si sa fim sinceri:
tdlmécirea poetului national in altd limba a fost
intotdeauna o treaba ,,grea si periculoasd". Trebuie
sd fim constienti cd Eminescu nu este poet insula,
poet arhipeleag. Mihai Eminescu este poet
continent lleana si cu mine, constienti si cu 0 mare
doza de Incapatanare, ne-am legat de acest obelisc al
poeziei romanesti. Cunoscandu-1 pe Eminescu si
recunoscandu-1 ca epicentru, mai clar se poate
intelege Tnsemnatatea poeziei contemporane roma-
nesti. De aceea trebuie spus: toti poetii romani - ne
cerem scuze! - dacd s-ar urca pe umerii lui Emi-
nescu, acesta ar ramane mai Tnalt cu capul decat ei.

Luceafarul, titlul marelui poem, poate fi tradus
ca: Hyperion, Zvezda Danica, Venus, Zornjaca,
Vecernjaca, Lucifer, Vecemik. Sunt multe sinonime,
dar alegerea a fost unica pentru ca in limba sarba,
aproape in fntregime sunt substantive de gen
feminin, iar putinele, care sunt de gen masculin nu
au corespuns ,,menirii”. Caci, in limba romana
»luceafarul" este substantiv de gen masculin si, Tn
poemul lui Eminescu acesta este numele eroului. in
traducerile noastre, noi am folosit cuvintele
»Svetlonosa" si ,,Vecernick". Sperdam ca este inteles
care motive ne-au determinat sa facem aceasta
alegere. Sub titlu Svetlonosa, la editura IPA ,,Slovo"
din Vrbas, Tn anul 1995 am publicat o carte de
versuri de Mihai Eminescu. n aceastd editie sunt
publicate Luceafarul si primele trei Scrisori. n
mod deosebit aducem multumirile noastre editorilor
Blagoje Bakovic si Miroslav Aleksic.

Daca am spune ca ceea ce am facut cand sunt la
Tntrebare Scrisorile este traducere simpla, toatd
lumea si-ar da seama ca nu este adevarat Dacd am
spune ca este talmacire din nou am gresi. Traducere
nu poate fi pentru ca exactitatea e imposibila
Traducerea exacta n ,transpunerea" poeziei nu e
poezie niciodatd Daca ramanem la concluzia ca este
tdlmécire si aici sunt mai multe capcane: atunci ne-

PROMOVAREA LITERATURILOR MICI

de FARKAS ZENO

s aminti doar cateva aspecte ale discutiilor din
A cadrul Colocviului de la Neptun. in inter-
zX.ventia mea am vorbit despre rolul traducerilor
literaturilor asa-zis ,,mici" Tn limbile de mare
circulatie. De pilda, Tn Ungaria, traducerile in limba
germana ale romanelor lui Gydrgy Konrad, Peter
Esterhazy, Peter Nadas sau ale scrierilor lui Istvan
Psibo - pentru a nu aminti decat numele scriitorilor
ale caror opere au fost traduse in romana sau sunt in
curs de publicare - au Tnsemnat promovarea lor in
franceza, engleza si In alte limbi. Dupa consacrarea
lor in Occident, aceste romane au aparut si n
romana. Ceea ce inseamna pentru scriitorii maghiari
spatiul german al confirmarii, este pentru autorii din
Romania publicarea lor la marile edituri din Paris.
Astfel, Mircea Cartarescu a fost tradus Tn Ungaria
dupa aparitia In Franta a romanelor sale.
in schimb una din concluziile importante ale
colocviului a fost - cel putin pentru mine - promo-
varea directa, nemijlocita a literaturilor mici fara
medierea unor importante centre culturale europene.
Relatiile directe intre Uniunile Scriitorilor din
Ungaria si Romania, participarea tot mai pregnanta
a-editurilor romanesti la Targul international de

carte de la Budapesta, Tntalnirile tot mai frecvente
Tntre editorii maghiari si romani, la Budapesta si in
provincie (de pilda, la Seghed), au jucat un rol
decisiv Tn promovarea literaturii romane in Ungaria.
Edituri importante din Ungaria ca ,,Jelenkov" din
Pecs, ,,Pont" si ,,Europa" din Budapesta si altele au
publicat cu regularitate traduceri din literatura
romana (M. Cartarescu, M. Nedelcu, M. Eliade, E.
Cioran, Ana-Blandiana). Recent a fost publicat, dc
pilda, Andrei Plesu, dar si un volum de versuri de
Eminescu. Totodata este de semnalat ca si editorii
maghiari publicd romane maghiare in traducere
romaneasca si invers, editori romani au publicat
doua volume bilingve (roman-maghiar) din opera
lui Mihai Eminescu. La fel de importante sunt
traducerile din romana publicate de catre editurile
maghiare din Bucuresti si Cluj. Astfel, traducerile
din limba romana in Ungaria au un statut special
pentru ca toate sunt prezente la toate targurile mai
importante de carte la care participa Ungaria. Prin
urmare, mai multe carti romanesti au fost prezente
la Targul de carte dc la Frankfurt din 1999, Ungaria
fiind tara-pivot in cadrul targului.

Colocviul de la Neptun mi-a oferit posibilitatea

am lauda narcisiac ca ,,dupa valoare", Scrisorile
tdlmé&cite sunt la acelasi nivel cu originalul. De la
traducerea mots-'a-mots facutd de lleana si pana la
tdlmé&cirea facutd de mine s-au schimbat zile si nopti
de Tmpiedicdri si avantari, o multime de foi scrise si
aruncate, pagini, si pagini rasfoite in dictionare
sarbo-romane-italiene-franceze, dictionare de
sinonime si dictionare de termeni si expresii strdine
- totul pentru a gasi formula-cheie, chiar sa gasir
aceleasi rime ca si Mihai Eminescu. Totusi, creden.
ca ceea ce am realizat este mai aproape de termenul
tdlmécire literard. Ileana Ursu si eu (Milan Nenadid)
suntem poeti. De aceea ne-am strdduit Tn mdasura
originalului. in poezie se subintelege devierea
traducatorului, Tn sensul unor descoperiri, pentru a
rdmane poetul viu Tn limba in care se traduce. nsd
mereu am avut Tn minte si gand imaginea estetica si
semantica (lexica, sintaxa, ritmul) si alte forme dc
organizare a limbajului eminescian. Aici se ascunde
ceea ce am avut in vedere inca de la primele catrene
traduse; am talmacit contopindu-ma cu poetul tradus
dar, In acelasi timp raménand al meu. M-am con
solat Tn decursul talmé&cirii - ca acest mod de tradu-
cere nu este nici nou, nici necunoscut La sfarsit, as<
cred eu, s-a dovedit ca nu am fost nici traducator
nici talmacitor. M-am trudit din toate puterile - s
fara modestie! - sa fiu poet!

Este binecunoscut faptul ca poezia este tezauru
succeselor imposibile. Poezia lui Mihai Eminesci
este un astfel dc tezaur. lleana si cu mine ne-an
incumetat ca din unica si fermecdtoarea bogdtie ;
poeziei lui Mihai Eminescu sa ,,alegem" cateva
temate pentru a Tmbogati si literatura sarba in feiu
acesta si tezaurul poeziei sarbesti este mai bogat

sa cunosc direct problemele legate de traduceri si di
publicarea lor, in diverse tari ale lumii, Tncepand dc
la Serbia, Cehia, Slovacia, Rusia pana la Germania
Franta, ltalia, Statele Unite si Brazilia Desigur s
noi ne confruntdm cu aproape aceleasi probleme
lipsa de informatii la zi privind aparitiile romanesti
privind traducerile straine din literatura romaneasca
Ar fi bine ca Asociatia internationala a traduca
torilor, infiintatd la acest colocviu, s& pund h
dispozitia traducatorilor si editorilor o bibliogr,
cat mai completd nu numai a traducerilor, ci si .
literaturii romane actuale. Asociatia ar trebui s
faciliteze participarea traducatorilor si editorilor .
Targul de Carte din Bucuresti.



olocviul traducatorilor, desfasurat in
Czilele 11 si 12 iunie, la Neptun, a con-

tinuat in cadrul Zilelor ,,Eminescu®, la
Ipotesti.

Invitatii Uniunii Scriitorilor au suportat cu
stoicism o deplasare cu autocarul de aproxi-
mativ treisprezece ore, pe drumurile din Do-
brogea si Moldova care nu prea beneficiasera

’ “banii dumneavoastra" din celebra taxa a
ministrului ajuns primar al Capitalei.

Desi calatoresc destul de mult in tara - si in
strdindtate -, cred ca niciodatd nu mi s-au parut
mai sarace si mai umile asezarile Tnsirate pe
marginea drumurilor préafuite ca Tn ziua aceea
de iunie cand priveam pe fereastra autocarului
cu ochii altora, ai acestor oaspeti veniti din
America, Germania, Rusia, Franta, Grecia,
Vietnam, Brazilia, Cehia, Italia, lugoslavia,
Kazahstan, Suedia, Spania (chiar daca multi
dintre ei erau romani de origine). Si-mi imagi-
nam cam ce vor fi gandit ei despre straduinta
noastra de a ne face cunoscuti prin traducerile
din litaratura romana, in contextul unor imagini
de film suprarealist: un orizont incendiat parca
sub un soare necrutator, campii nesfarsite, arse
de seceta, pe care cu greu se distingeau fire de
porumb, nu mai Tnalte de o palma, lanuri
cotropite de ceva galben (grau sa fi fost? orz?
secara?) amestecat cu ierburi de tot felul si ici-
colo, pete de maci infloriti, dar si hectare Tn-
tregi necultivate, invadate de balarii de tot fe-
lul, mai Tnalte de un stat de om, Tn care ciulinii
ajunsesera la dimensiuni fabuloase de peste doi
metri, parca sub efectul dezastrului de la
Cernobil.

Dar daca admitem ca imaginea campiei se
datora secetei prelungite, daca peretii caselor

J mai fusesera de mult varuiti si stiateau sa
cada de saracie, nimic nu scuza Tn schimb mi-
zeria drumurilor. Si nu ma refer doar la gropile
de toate dimensiunile, ci si la santurile de pe

irgine, pline de gunoaie, la iarba arsa si pra-
tuitd care invadase orice urma de trotuar. Tnva-
tasem la scoald despre dragostea de frumos a
romanului - si scoala a perpetuat decenii de-a
randul acest mit de care azi s-a ales praful, In
sensul propriu al cuvantului!

Ma intrebam ce mari investitii le trebuiau
primarilor acestor sate prapadite pentru a le
reaminti tdranilor s& mature si sd taie bu-
ruienile din fata casei? Cu atat mai mult cu cat
ne aflam in perioada alegerilor si gardurile erau
pline de afise electorale!

Nu stiu ce va fi gandit despre toate acestea,
de exemplu, profesorul Marco Cugno de la
Torino, autorul unei antologii bilingve de poe-
zie romaneasca, publicatd in Italia, sau Luciano
Maia, traducdtor din Brazilia, sau Joaquin
Garrigos, traducatorul lui Cioran in spaniolg,
premiat anul trecut de Uniunea Scriitorilor (ca
de altfel si Marco Cugno, in 1998).

Stiu doar c& marti, 14 iunie, au descoperit
cu totii drumul proaspat asfaltat de la Botosani
la Ipotesti si cum toti citisera Tn original ver-
surile lui Mihai Eminescu nu se poate sa nu se
fi lasat cuprinsi de-unfarmec sfant cand dupa

cotiturd a drumului au avut sub priviri natala
valcioara a poetului, exact asa cum o va fi
privit poetul ori de cate ori se Tntorcea acasd
sau cum o vedea cu ochii mintii din strainatate
(in poemul cu acelasi titlu).

colocviul traducatorilor

CENTRUL SPIRITUALITATII
ROMANILOR DE PRETUTINDENI

de MARIANA SIPOS

Si nu se poate sa nu fi remarcat traducatorii
lui Eminescu faptul ca, totusi, Tn Romania se
intdmpla si ceva de bine. Pentru ca este
incredibil contrastul dintre imaginea unei Ro-
manii umile si umilite (cu drumuri desfundate,
cu case care stau sa cada, cu pamantul crapat
de seceta, cu oameni mintiti, Tnselati, deza-
magiti, clamandu-si neputinta si disperarea n
stradd) si ceea ce vizitatorul roman sau sosit
din lumea larga Tntalneste la Ipotesti.

Si daca cineva va mai scrie sau spune ca
ministrul Caramitru nu a facut nimic in timpul
mandatului sdu, ar trebui luat de mana si dus la
Ipotesti.

Ca un om care a célatorit peste tot In Eu-
ropa, care a vizitat institutii, asociatii, fundatii
si asezaminte culturale de prima marime din
Europa, pot depune marturie cda Memorialul
Ipotesti, in tot ansamblul sdu, poartda o incon-
fundabild pecete europeanda cu care putine
locuri din Romania se pot mindri. Si nu cred ca
exista Tn Romania de azi un loc care sa poata
rivaliza cu ceea ce s-a realizat la Ipotesti, cu
sprijinul Ministerului Culturii (de care depinde
direct Memorialul Mihai Eminescu), al
autoritatilor din judetul Botosani si cu o incre-
dibila daruire a celor care au muncit pentru
Tndeplinirea acestui proiect, de la directorul
Valentin Cosereanu péand la ultimul muncitor
pe care l-am vazut vopsind portile in ziua
sosirii noastre. Pentru ca lucrdrile la hotelul
care-i va gazdui pe toti cei care vor dori sa
cerceteze opera lui Eminescu la Ipotesti nu
s-au terminat Tnca si stim ca mai sunt Tnca
multe de facut pana ca Memorialul sa
functioneze asa cum si-au dorit In visele lor
cele mai frumoase Constantin Noica sau Petru
Cretia.

Valentin Cosereanu Tnsusi, in volumul

Eminescu Ipotesti Eminescu pe care oaspetii
l-au primit Tn dar, scrie de altfel pe prima fila
despre credinta sa ca lpotestii “vor deveni
centrul spiritualitatii romanilor de pretu-
tindeni*.

in timpul Zilelor ,,Eminescu’ a fost nsd
inaugurat Muzeul Mihai Eminescu cu
vernisajul expozitiei pictorului Horia Bernea, a
fost lansat CD-ul Integrala operei lui Mihai
Eminescu si carti semnate de autori romani sau
de traducatorii invitati in Romania de cdtre or-
ganizatori, special Tn aceste zile, pentru a fi
prezenti si la Ipotesti sau Botosani (unde a avut
loc o slujbd de pomenire a poetului la biserica
Uspenia si dezvelirea unui basorelief repre-
zentandu-1 pe Mihai Eminescu pe cladirea unde
a fost cndva casa in care s-a nascut cu 150 de
ani in urma). i

Colocviul Eminescu - prezenta interna-
tionala s-a desfasurat pe 14 iunie in amfiteatrul
Bibliotecii Nationale de Poezie de la Ipotesti, 0
cladire pentru care arhitectii si designer-ii ar
merita premiati.

Pentru prima oard in acest spatiu s-au putut
auzi versurile lui Eminescu in portugheza, en-
gleza, germana, vietnameza, suedeza, cazaha,
rusa, sarba in lectura traducatorilor, lectura sau
recitare de multe ori mai inspiratd decat a
unora dintre actorii nostri ironizati de Andrei
Plesu intr-o celebra pagina din volumul
Mastile tranzitiei.

Si nu pot s& nu mentionez macar numele
brazilianului Luciano Maia sau al romanului-
american Adrian George Sahlean ale caror voci
profunde, grave au pus in evidenta propriile
traduceri.

Si pentru ca n-as vrea sa nedreptatesc pe ni-
meni, fie-mi permis totusi sa transcriu si nu-
mele celorlalti participanti, cu atat mai mult cu
cat nu a fost vorba doar de citirea unor tradu-
ceri, ci si de discutii despre dificultatea trans-
punerii intr-o limba sau alta a lui Eminescu,
discutii conduse, cu o rara pricepere de a fi
moderator, de cdtre Laurentiu Ulici, de la care
multi realizatori ai emisiunilor de radio sau
televiziune ar avea ce invata, lasand la o parte
faptul ca s-a retras din fata asistentei din amfi-
teatru (asa cum a facut-o de altfel si ministrul
lon Caramitru dupa ce a deschis colocviul),
punand astfel in prim-plan pe acel traducator -
mai mult sau mai putin anonim pana acum -
caruia i se cuvine recunostinta noastra.

Numele 10R este asadar: Christian W.
Shenk, Simone Reichters, lleana Ursu, Milan
Nenadic, Kiril Kovaldji, Saryev Shomishbay,
Saryieva Zhumagul, lon Milos, Stavros Deli-
giorgis, Jitka Sukesova, Juri Nasinec, Pham
Viet Dao.
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PERSPECTIVELE CULTURII
ROMANE TN SPANIA

de JOAQIN GARRIGOS

~n aceasta ultima vreme s-au deschis perspective
interesante pentru cultura romana in Spania.

Vreau sa citez doua evenimente interesante:
revista ,,Empireuma"” din Alicante a consacrat un
numar special culturii romane. Dorind sa
comemoreze aniversarea lui Emincscu, a tratat Tn
acest numar diferite aspecte ale vietii culturale
romanesti: literatura, muzica, arta, istoria etc. A
contat pc colaborarea dezinteresatd a prestigioase
personalitdti culturale roménesti: Al. Ecovoiu,
Liliana Popescu, Damian Necula, M. Handoca, Dan
Munteanu, Mircea Iter, Nicolae Oprean sau
americanul Mac Ricketts.

Aceasta revista nu s-a bucurat de nici un sprijin
financiar din partea Romanei (nici macar nu a fost
cerut). Vreau sa subliniez faptul ca directia revistei
s-a adresat Ambasadei Romane de la Madrid
cerdndu-i s& achizitioneze un numar de exemplare
care ar fi putut fi ulterior distribuite n tarile hispa-
ndamcricane, dar nu a primit raspuns.

Revista va fi lansata la Cercul Artelor Frumoase
de la Madrid si se spera sa aiba un ecou deosebit in
lumea culturala

Al doilea eveniment a fost publicarea la revista
,Lateral" din Barcelona a unui eseu de Gh.

intru Tnceput, trebuie sa recunoastem, nu doar
[Dcei care am participat prin prezenta noastra la

Neptun, dar absolut toti cei preocupati de
soarta literelor romanesti la aceasta schimbare de
milenii: Colocviul international ,,Prioritati si Strate-
gii" cu participarea unor traducdtori de marc valoare
ca Marco Cugno, Joaquin Garrigos, Luciano Maia,
Anastasia Starostina, T.L. Couriol, Horst Samson,
Pham Viet Dao, Brenda Walker etc., trditori in
saptesprezece tdri de pc patru continente, constituie
cea mai serioasa initiativa in sensul (re)intrarii
noastre nu doar in Europa, ci si Tn universalitate. in
ceea ce ma priveste, pot spune ca asteptam cu sufle-
tul la gurda un astfel de act constitutiv, care sa puna
bazele unei actiuni profesioniste de traducere si ras-
pandire a literaturii noastre Tn afara granitelor.
Fiindca literatura, cultura romana sunt la ora aceasta
cele mai importante bunuri de export romanesti;
spre deosebire de orice alte produse, industriale sau
agricole, aici nu avem concurentd: numai noi putem
face literaturd romana, cultura romana Dar, ca mai
in toate domeniile, ceea ce ne-a lipsit nu a fost atat
calitatea produselor, cat marketingul cultural, efi-
cienta efortului nostru de a ne prezenta coerent pe
piata literelor. Or, si In cazul pietei universale a lite-
raturilor, de o importantd covérsitoare este ,re-
clama" pe care ne-o facem. Avem, nu-i asa, de in-
fruntat ,,reclama™ facutd timp de sapte secole unui
Dantc, timp de cinci secole unui Shakespeare, de
doua secole si ceva unui Goethe. in cazul marilor
literaturi (mari din punct de vedere cantitativ si ca
duratd), selectia s-a operat deja, Tntre timp. Tn cazul
nostru, o literatura relativ tanarda, daca nu chiar
foarte tandara (Eminescu, fondatorul si formatorul
limbii noastre literare, a fost Tnmormantat de abia o
sutd si ceva de ani), nu mai avem Tnainte secole de
asteptare: rapiditatea evolutiei tehnologice ne
amenintd nu doar cu disparitia cititorilor, dar si cu
disparitia culturii n sensul pe care-l cunoastem,
adica in sensul ca din ce in ce mai multi insi vor
avea acces la din ce n ce mai multe informatii... cu
care nu vor sti ce sd facd Pentru a-i asigura locul
meritat Tn viitoarele banci de date, care vor tine loc
de memorie si constiintd a lumii, culturii din care ne

Glodeanu despre Fantasticul la Borges si Eliade,
care a fost foarte bine apreciat de catre specialisti.
Revista Tsi deschide paginile altor eventuali
colaboratori din Romania.

Tot Tn domeniul editorial perspectivele sunt
excelente - Tn afard de editarea operei literare si
memorialistice a lui Eliade - sunt alte doua edituri

care si-au deschis usa literaturii roméane: una dorind
sa publice clasici si alta autori contemporani.

Cei mai multi traducdtori de literaturd romana in
Apus sunt romani stabiliti Tn tarile respective.
Neroménii sunt in evidentd minoritate. Lumea
hispanica, cu patru sute de milioane de vorbitori, n-
are decat un singur traducator autohton; acelasi
lucru se Tntdmpla in spatiul rusofon. Aceastd situatie
ar trebui sa va dea de gandit voua, romanilor. ¢
primul rand, Tnseamna ca tinerii nu se apropie de
limba romana (probabil cd n-au cum s-o0 facd);
necitind nu se pot indragosti dc limba si cultura
romana Consecinta: difuzarea literaturii romane in
strdinatate depinde de romani. Faptul acesta mi se
pare cu totul negativ. Cu exceptiile de rigoare,
traducerile in limbile strdine trebuie féacute de
autohtoni daca dorim o buna traducere, care sa poata
fi socotitd o capodopera Un traducator, mai ales de
prozd, trebuie sa fie un maestru al limbii-tinta si
acest fenomen se Tntampla numai foarte rar intre
traducdtorii straini.

De aceea, consider ca finfiintarea Institutului
Cultural Roman e o chestiune dc supravietuire
culturala. Numai strainii ndragostiti de limba
romana pot deveni portdrapelurile acesteia in tarile
lor.

inchei aceste reflexii cu o rugaminte: dat fiind
ca limba n-are frontiere, ar fi dc dorit ca viitoarea
ntalnire a traducétorilor sa se tind la Chisindu. Sa nu
uitam ca si ei vorbesc limba romana

BUNURI DE EXPORT

de RADU BARBULESCU

tragem sufletul fiintei noastre, mai avem, poate, la
dispozitie, cateva decenii. Cel mult Si n aceste
decenii este stringent necesar sa ne profesionalizam
efortul in masura de a ne asigura acolo, in lumea
rece a siliciului si informaticii, un loc nepieritor.
Aceasta se poate face numai Tn masura Tn care ne
prezentam, prin traduceri de marc calitate, a ope-
relor de cea mai buna calitate pe care a reusit sa le
producd spiritualitatea romaneasca. Asteptam, cu
sufletul la gurd, sa spun asa, ca Tntre ntrunirile de la
Neptun ale scriitorilor sa se petreaca ceva mai mult
decét acel stadiu initial de Tncetare a conflictului ro-

man-roman, la nivelul creatiei literare, si de relua.,
a unor contacte pe cat de firesti, pe atat de brutal re-
primate si retezate timp de peste patru decenii. Anul
acesta s-a petrecut acel ceva. Dupa recenta intrunire
a traducétorilor, cu intentia de a crea o institutie
lida de promovare a intereselor literaturii romane.
interese nafionale, n fond, pol spune ca in timp
scurt se vor vedea si acele roade de care unii glumeti
pareau a se indoi ca vor apdrea. Bineinteles, cu con-
ditia ca guvernul Romaniei, reprezentat cu cinste la
Neptun de Ministerul Culturii - prin doamna Ana
Andreescu -, sd priceapd importanta decisiva a lite-
raturii, a culturii romane, ca obiect de export. Un
ultim cuvant, din 1995 pana acum, avand ocazia de
a participa la doua intalniri ale scriitorilor si la
aceasta prima Tntalnire a traducatorilor dc literaturda
romand, am avut ocazia sa observ Tndeaproape, cu
surprinsd bucurie, actiunea directd a unei mari per-
sonalitati a culturii romanesti: Presedintele Uniunii
Scriitorilor, Laurentiu Ulici. Un admirabil organiza-
tor, de o perseverentd acerbd, reusind intotdeauna sa
smulga - Tmpotriva oricarei rezistente a ,,fostilor"
sau... auto-afirmatilor -, avantaje substantiale pentru
statutul scriitorilor, al oamenilor de litere romani;
unul din rarii oameni ai Roméniei de azi constient
de importanta misiunii pe care o arc (si-a asumat-o)
si reusind, exceptia exceptilor, s& nu se exalte la
gandul propriei mdrimi. Bineinteles, aceste randuri
nu vor sa scada cu nimic din importanta celor care
l-au sprijinit Tn activitatea sa, din interiorul sau exte-
riorul Uniunii. 7l rog sa ma ierte, daca aceste randuri
1i vor crea impresia ca doresc sa-l... ,,perii"; dar cine-
va tot trebuia sa spunad asemenea lucruri, si daca ,
se vor gasi altii, le spun eu, cred ca printre primii.
Sper ca si dupa declaratia de fatd sa-mi arate o
oarecare prietenie.



_ asociatie a traducatorilor Tn limba roména ar
[ jtrebui, In opinia mea, s&-i cuprinda si pe
traducétorii din Romania

Traducatorii - filologi Tn limba romana . din
>tatele Unite ale Americii sunt solicitati in doud
irectii convergente: de cdtre scriitorii romani ce
rdiesc In spatiul anglo-saxon, cu toate ca in numar
in ce Tn ce mai mare acestia se straduiesc sa scrie
irect In engleza unele dintre operele lor, si de
“I’esitatile literaturii roméane mai vechi sau mai noi.
Daca pentru traducerea poeziei exista un grup
Tlativ mare de traducdtori - poezia fiind o activitate
are se epuizeaza in sesiuni concentrate, scurte si
ilativ intermitente, traducerea prozei impune o
ctivitate continud, zilnicd, pe parcursul a patru-sase
re ceea ce face din ea o activitate de sine statdtoare
e pretinde un alt gen de disponibilitate. Faptul in
ine se traduce prin penurie de traducatori de proza,
.a aceasta se mai adauga si Tmprejurarea ca in timp
e poezia se compune Tndeobste din segmente
intactice restranse, relativ usor de controlat si redat
itr-o limba strdina (bineinteles cu conditia ca
maducatorul sa perceapa cu acuitate valentele
oetice ale cuvintelor si expresiilor in limba
tinta"). Lucrul este valabil pentru poezia eliberata
e constrangerile formale ale formelor asa-zis fixe:
cheme strofice, prozodie regulata, rime cu mare
tarcatura semantica etc. Proza, pe de alta parte,
jelamd capacitatea de a controla unitéti sintactice
dativ ntinse si complex organizate, transferul in
ngleza necesitand reordonari care practic dizolva
Configuratia structurald a limbii ,sursa". La acest
feru se adauga cerinta de a stdpéni intreaga gama a
zajelor lexicale. Firescul limbii ,tintd" trebuie
:constituit prin traducere dupa cum trebuie
eactivata cursivitatea si chiar viteza (sau lentoarea,
upd caz) a secventelor sintactice. Toate aceste
'pere cer din partea traducatorului nu doar o sen-
bilitate alerta (ca Tn cazul poeziei), ci o indelun-
itd experientd lingvistica care cu greu se poate
pbandi doar din contactul mijlocit de generatii si
ictionare. Sa nu uitdm ca a traduce in alta limba
cat limba materna este o operatiune ,,contra na-
irii". De aceea cazul ideal este furnizat de indivizii
lingvi si poate tot de aceea (dar nu numai), pentru
jperea de poezie romana moderna in engleza
/em din fericire prodigioasa activitate de pionier a
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EMINESCU FARA RIME,
DA-N ENGLEZA CHIAR MAI BINE!

de STEFAN STOENESCU

profesorului Stavros Deligiorgis care, credem noi, ar
trebui sa reprezinte aria lingvistica anglo-saxona in
conducerea proiectatei Asociatii Internationale a
Traducatorilor in Limba Romana - The International
Association of Translation int Romanian (IATR).

n ceea ce priveste formarea de tineri traducatori
(vorbitori nativi ai romanei/englezei) am de facut
urmatoarele doua propuneri:

- sa se organizeze un cenaclu de traduceri de
proza beletristica pe langa Uniunea Scriitorilor la
care sa participe prioritar studenti Tn filologie
engleza, dar care sa fie deschis oricdrei persoane ce
dovedeste talent si 0 preocupare sustinutd in acest
domeniu. Pentru realizarea bancii de manuscrise,
necesara prospectdrii pietei literare engleze sau
americane, sa se organizeze concursuri Tnainte de a
se Tncredinta traducerea operei respective unui
aspirant;

- sa se atraga spre doctoratura prin concurs in
Roméania, studenti ce au facut dovada unei bune sau

POSIBILITATI SI STRATEGII
SAU CE S-AR PUTEA FACE

de GABRIEL STANESCU

onditia scriitorului Tn exil e de cele mai multe
'ori conditionata de impactul cu noua culturda
~De el depinde dacd se integreaza in cultura
loptiva, scriind direct Tn, sa zicem, franceza,
igleza, germana sau, dimpotriva, daca prefera sa
mana n cadrul propriei culturi, a propriei limbi
u comunitdti. A treia ipostaza, cea mai profitabild
ipa parerea mea, este cea transculturala, oferind
jsibilitatea depasirii limitelor impuse de expri-
area in limba nativa, concomitent cu efortul de in-
grare n cultura adoptivd, ceea ce presupune o
eocupare bilingva, ilustrata si prin intermediul tra-
iccrilor din si in cultura si literatura in care s-a
rmat
Pe de alta parte, multi dintre noi ne aflam in
ostaza de scriitori, editori si traducatori si, im-
icit, Tn aceea de a ne face publicitate noi Tnsine, de
ne citi si comenta noi ntre noi, de a ne traduce noi
tre noi. Redactorii marilor editori americani, spre
emplu, nu risca publicand un scriitor din sud-estul
ropean, oricat de valoros ar fi, decét cu o conditie:
fi fost consacrat deja de Paris sau Londra. Edi-
rile mici, avand in vedere cererea limitata a ofertei
piata de carte, nu publicd decat in momentul n
investitia pentru tipar este acoperita total, chiar
linte de aparitia cartii. Sunt si cazuri in care
torii sunt obligati prin contract s& cumpere ei
sisi jumatate din tirajul respectivei carti.
Tn 1996 am Tnregistrat in Atlanta, Georgia, o

unica editura, ,,Criterion Publishing”, in ideea de a
face cunoscuta, prin traduceri, cultura romaneasca
in America. Am apelat la traducatori nativi ameri-
cani, precum Mac Linscott Ricketts (traducatorul
Tntregii opere literare a lui Mircea Eliade in Statele
Unite, dar si monograful sau), si Adam J. Sorkin, un
Tmpétimit iubitor si mesager al poeziei romanesti
modeme si contemporane, am editat cateva carti

foarte bune cunoasteri a domeniului romanic (adica
au licenta ntr-o limba romanica). Programul de
studii ar trebui s& cuprindd un an de Tnvatare
intensiva a limbii romane, doi-trei ani de pregatire
in domeniul literaturii, culturii si civilizatiei roméane
- urmate de examene si o tezd care ar trebui
elaborata in limba materna a studentului respectiv
spre a intra Tn domeniul culturii tintd" si a fi
omologata prioritar acolo. Bineinteles la acest
capitol, un rol de seama I-ar avea de jucat Ministerul
Educatiei si Tnvatdmantului, dar si Uniunile de
Creatie, Ministerul Culturii s.a.m.d. Tn numai un
singur deceniu s-ar putea crea un contingent de
tineri traducdtori bine pregatiti si entuziasti.

in ceea ce-1 priveste pe Eminescu, pe langa
traducerile recente datorate lui Corneliu M. Popescu
(1978), Leon Levitchi si Andrei Bantas (1978),
Brenda Walker si Horia Florian Popescu (1986) si
George Adrian Sahlean (1996), care toate se
adreseaza operei antume respectand formele fixe -
in interiorul cdrora s-au dobandit de multe ori
reusite incontestabile, dintre care unele (mai ales
cele ale lui Corneliu M. Popescu) vor dura - o
abordare libera, neconstransa de reperele formale
ale originalului credem ca ar avea sanse in limba
engleza, limba care tocmai nu necesita o perfectiune
zonald de tip eminescian spre a intrupa valentele
poetice ale liricii fie ele si de sorginte romantica. O
asemenea Tncercare (partial reusitd) a facut-o Roy
McGregor Hastie Tn culegerea sa din 1973. Handi-
capul pe care a trebuit sa-I Tnvinga acel traducator
era necunoasterea limbii roméane. De unde probabil
si seria lunga a neimplinirilor. Dar facand abstractie
de acest caz mai putin fericit, dupd mine, Eminescu
fara rime da-n engleza chiar mai bine! Dovada ca
este posibila o asemenea solutie o constituie seria de
traduceri nerimate din Dante, Rilke, Kavofis,
Puskin, Baudelaire si altii care se bucura astazi de
aprecierea criticii de specialitate din Statele Unite.

reprezentative pentru spiritualitatea romaneasca Ce
credeti? N-am vandut decat cateva exemplare;
distribuitorii de méana a doua tatoneaza piata intai cu
zece-cincispreze bucdti, ca apoi, dupa ce vand
cateva, retinand un procent de peste 40 la sutd, sa-ti
trimitd pachetul cu carti Tnapoi, uréndu-ti vanzare
bund pe cont propriu, marketul destinat literaturii
romane fiind insignifiant Tn comparatie cu cel al
literaturii anglo-saxone.

intr-o societate de consum care reflecteaza azi
din ce In ce mai mult in privinta propriei sale supra-
vietuiri, best-seller-ul a Tnlocuit capodopera, limi-
tand notiunea de cititor profesionist la nivel strict
universitar. Tn acest spatiu, esentiale sunt acele text-
books utile in procesul de predare si nu cartea de
beletristica, dictionarele si antologiile didactice de
literaturd americana Tn momentul Tn care va exista
un interes constant si sincer din partea guvernului
roman prin functionarii sdi culturali, dar mai ales
prin contactul ,la varf' romano-american de a
deschide lectorate de limba, literaturd si civilizatie
romaneasca Tn marile centre universitare americane,
o editura micd, precum ,,Criterion Publishing"”, ar
putea lucra exclusiv la alcatuirea unor astfel de text-
books, dictionare, antologii, scurte istorii literare si
de civilizatie romaneasca ce pol intra chiar in
circuitul universitar american, cunoscut fiind faptul
ca obtinerea unui numar de catalog de la Biblioteca
Congresului si existenta pe langd numarul
international de carte constituie o conditie esentiala
pentru orice carte de editurd in Statele Unite de a fi
acceptata Tn orice librarie sau biblioteca

In timp ce rusii, ungurii, polonezii - ca sa ma li-
mitez doar la o mica arie geografic-culturala Ili-
mitrofa - fac eforturi Tn aceastd directie, repre-
zentantii nostri oficiali in Statele Unite sunt con-
centrati asiduu spre propria lor propensiune,
sacrificand interesul national pe altarul maruntelor
lor interese sau de grup.
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rita van dam (OLANDA)

ZEELAND

urnele ZEELAND este format din doua
cuvinte: zee si land, Tn romaneste: mare
si pamant (tard).

Acest nume spune exact despre ce este
vorba. Zeeland este compus din pdmant si apa,
Tntotdeauna schimbandu-si forma.

Am vazut odatd harti despre Zeeland din
timpuri diferite si in fiecare harta avea o alta
forma.

Anii copilariei mele i-am petrecut Tntr-un
sat mic: Biezelinge, Strada Pietei 8. Numele
satului Tnseamna Tn olandeza ,,biezen aan de
Linge", care este Tn roméaneste ,,papura pe réaul
Linge". Acolo Lingeul curgea in mare sau, mai
bine spus, Tn bratul marii. Acum raul Linge nu
mai curge acolo, dar Tnainte cu saizeci de
kilometri curge deja Tntr-un rdu mai mare, si de
acolo pana la Biezelinge nu mai este rau) numit
Linge. Eu cred cd a secat Tn fata casei noastre
era un rond, care se numeste Piata. La capatul
pietei terenul mergea abrupt in jos, cam zece
metri pe o latime de 100 de metri. Acum sunt
gradinile de zarzavat ale locuitorilor satului. Tn
Evul Mediu acesta era port, si satul nostru era
intr-un mic golf la mare. Azi, marea este la o
distantd de trei kilometri. Numai numele
strazilor amintesc portul si viata care apartinea
de el in acel timp: Portuletul, Digul Vechi,

. Poarta de suflare.

Zeeland este formatd la origine din mai
multe insule, Tncercuite n intregime de mare
(apd). Acum nu mai sunt insule, pentru ca sunt
legate una cu alta prin mijlocirea podurilor si
zagazurilor, si cateva dintre ele sunt legate cu
»continentul”, cu Belgia si cu Noord-Brabant
Zeeland a fost formata din sase insule, de la
nord spre sud: Schouwen Duiveland, Sint
Philipsland, Tholen, Noord-Bevelanad,
Walcheren, Zuid-Beveland. Si Zeeuws
Vlaanderen este o parte a Zeelandului, dar nu
este insuld si nu a fost niciodata. Aceasta parte
este legata de Belgia. Din punct de vedere
geografic apartine mai mult Belgiei decat
Olandei.

Este foarte usor sa mergi cu masina de
acolo Tn Belgia. Dacad cineva vrea sa mearga
spre alta parte a Zeelandului sau mai departe,
trebuie sda meargd - cu masina - pe vapor.
Traversarea pe bratul madrii, care se numeste
Westerschelde, este posibild in doua locuri si
dureaza, la unul o jumatate de ora si la altul o
ord intreagd. Céand este foarte cetos, vaporul nu
poate sa mearga, pentru ca Westerschelde este
un brat de mare foarte aglomerat de navigatie.
Este drumul maritim de la Marea Nordului spre
portul Antwerpen. Ar fi periculos sa-I
traversezi pe un timp foarte cetos.

Prin aceasta pozitie geografica, Zeeuws
Vlaanderen este mai Tndepartat de restul
Olandei decat de Belgia.

Si eu cred ca locuitorii ei se simt mai mult

belgieni decat olandezi.

De-a lungul secolelor, fiecare insula a fost
o0 datda mai mare si altd datd mai mica. Marea a
dat si marea a luat

Sate intregi au fost Tnecate in mare intr-o
furtuna strasnica si au disparut in valuri nalte
cat casa.

Acum mai existd: tara Tnecatd a lui Zuid-
Beveland si tara Tnecatd a lui Saaftinghe.
Ultima numitd, din cand in cand, in timpul
refluxului, seacd. Au fost gasite temeliile
caselor, obiecte de uz casnic, care vorbesc
despre oameni si viata lor, in timpul dinainte
de Tnecare.

De-a lungul timpului, marea a adus nisip si
noroi cand era flux, si dupa multe decenii,
poate sa fie mai mult de un secol, pamantul,
nisipul, noroiul au devenit asa de Tnalte, ca
oamenii au putut sa faca un dig nou de jur
Tmprejur, si au obtinut un polder nou din
pamant foarte fertil.

Din cauza aceasta sunt mai multe diguri, s-
ar putea zice: un inel de diguri, pe insuld. Digul
de-a lungul tarmului este cel mai mare si
puternic, construit din pietre de bazalt, din
noroi si nisip. in laboratoare oamenii de stiinta
foarte destepti au ncercat sa calculeze cu teste
complexe, cu simulatoare si alte masini foarte
complicate si precise, cat de puternica este
forta marii, in combinatie cu o furtuna din vest
si cu alte conditii ale vremii, care ar putea sa
fie periculoase pentru diguri. De-a lungul
secolelor, oamenii din Zeeland au luptat cu
marea si au iubit-o. Pentru ca marea le apartine
lor, au crescut cu mirosul apei sarate, cu
sunetul vantului si al marii. Sunt sate care
traiesc din pescérie. Pescarii pleacd pe mare cu
vaporul pentru o saptamana intreaga. Ei pleaca
n noaptea de duminica spre luni si vin Tnapoi
vineri, dupa-masd. Din pacate, din cand in cand
nu vin Tnapoi toti. Poate sa se ntdmple ca intr-
o furtuna mare cineva sa cada peste bord sau,
mai rdu, ca vaporul intreg sa dispara Tn valuri.
Este un cantec, care zice: ,,Cand clopotul lui
Arnemuiden,/ va Tncepe sa spuna pentru noi
bine ati venit acasd,/ cate-odata bucuria este
amestecata cu tristete,/ cand un vapor a ramas
pe mare".

De aceea marea este un prieten si un
dusman.

Pescarii din Arnemuiden merg la Marea
Nordului sau Tncd mai departe la marile
scandinave. Si Yerseke este un sat de pescari,
dar viata lor este total altfel. Ei trdiesc din
pescaria de stridii, midii, melci si alte animale
de mare mici, carora nu le stiu numele
romanesc. Ei ramén aproape de casd, intr-o
parte a Oosterschelde, exact de-a lungul
tarmului. Aceste animale mici de mare au fost
crescute Tn locuri care sunt destinate si special
pregatite si vegheate pentru scopul acesta.

Digul exterior se numeste ,,pazitorul”, si se
controleazd mereu ca sa nu fie parti slabe
Digurile interioare - odata erau digur
exterioare - se numesc digurile , latente™ sau, Tr,
olandeza, ,,somnolente”, pentru ca acum ni
trebuie sa mai vegheze, nu trebuie sa ma
protejeze pamantul Tmpotriva marii.

n anul 1953 digul exterior s-a spart in ma

multe locuri pe insulele Zuid-Bevela.
Walcheren, Noord-Beveland, Tholen, St
Philipsland si Schouwen Duiveland, si ir

partea continentald Noord Brabant Satele ceh
mai apropiate de mare au fost inundate, s
satele mai departate, peste un dig latent, au fos
crutate. Atunci eu locuiam n satul Biezelinge
si acesta a ramas uscat Un alt sat, la o distanti
de numai sase kilometri de noi, a fost inunda
pand la doi sau poate cinci metri Tnaltime
Multi oameni au murit Ruperea digului s-i
intdmplat noaptea. Unii oameni au fos
surprinsi Tn somn si nu au putut sa se salveze
alti oameni au putut sa se urce pe acoperis $
au stat ,,atarnati" acolo lung timp, douazeci
patru de ore sau mai mult Era foarte frig, inta
februarie!...

Tn acea noapte, 175.000 hectare de paman
au fost inundate, 300.000 oameni au pierdu
totul, afara de viata lor.

Eu cred ca 1.400 de oameni au murit. Mul
timp dupda noaptea aceea groaznica au fos
gasite cadavrele.

Apoi, s-au Tndltat si Tntarit digurile, si s-;
proiectat si construit un stavilar in Ooster
schelde. Stavilarul acesta este o ,usd" foarti
mare si puternica, care poate sa se Tnchida fi
timpuri periculoase, Tnainte de flux. O data pi
lund se face un test cu ea, ca sa fie sigur c,
totul functioneaza cum trebuie. ,,Usa" acea-.,
este 0 mare sigurantd pentru oamenii dii
Zeeland si din toata tara.

Am spus deja ca locuitorii catorva
trdiesc din pescérie. in general, locuitorii
Zeeland traiesc din agriculturd, in principal dii
cultivarea fructelor. Cand eram copil erai
multe livezi de pere, mere, si prune. Primavar;
cand pomii infloreau, unul dupa altul, er;
foarte, foarte frumos. Tnchipuiti-va cd merget
cu masina pe un dig latent si mai jos sunt livez
de copaci infloriti. Culoarea lor alba - la pere s
prune -, sau roz deschis tandru - la mere.

Cultivarea fructelor este 0 munca intensiv,
si cu mare risc din cauza conditiilor vremi,
Uneori, se Tntdmpld ca in primavara, can<
infloresc copacii, noaptea sa Tnghete foarti
tare, din care pricind floarea Tngheatda si m
poate sa faca fruct. Sau scurt timp Tnainte di
recolta poate sa fie o furtuna cu grinding, can
aduce mari pagube fructelor. in specia
»fructelor moi" cum sunt murele si zmeura.

Zeeland este renumitd pentru cultivare;
cartofilor si cepei. Se spune ca cartofii dii
noroiul marii sunt cei mai buni. Olandezii sun
mancatori de cartofi (acuma ei mananca orice
si orez, si macaroane), si de aceea, in far;
ntreagd, se cultiva cartofi. Cartofii din noroiu
de rau sunt buni, dar din noroiul marii sim
mult mai buni si mai gustosi, se spune.

Din cauza riscului mare oamenii dii
Zeeland si-au gasit alte mijloace de existenta
Au Tnceput sa prelucreze produsele lor agricoli
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Acum patru ani a venit la mine, la Utrecht, o0 doamna olandeza intre doud vérste dintr-un sat de langa orasul in care
ocuiesc. Trecea printr-un moment greu in viata, moartea sotului, si Tncerca sa-si gaseasca o activitate care s-0 sustraga de
a necazul ei. Intamplator, din acel sat, o fata lucrase ca voluntara intr-o casa de copii din Roméania. Prin ea a aflat adresa
nea de la Utrecht. Doamna a intrat la randul ei in organizarea unor activitati umanitare. Si... s-a gandit sa Tnvete romaneste.

O ora pe saptamana. Avea o extraordinara rapiditate in a memora cuvintele, era constiincioasa, facea iuti analogii, cauta
ingura reguli in stufoasa noastra gramatica.

Dupa lectiile de incepator, am Tnceput clasicele conversatii, apoi traduceri din carti usoare. Facea totul cu mare placere.
.. scurt timp, ajunsese sa vorbeasca bine, era preocupata de sensul subtil al cuvintelor, cduta sinonime, si parea coplesita de
mterea de expresie a anumitor zicale. Era limpede ca avea talent pentru filologie, observatie pe care am facut-o si pe care a
trimit-o cu imensa uimire, pentru ca nici educatia sumara si nici intreaga desfasurare a vietii ei de pana atunci nu tintisera
ntr-acolo.

Ajunsesem sa transformam lectiile in discutii. Cu un asemenea prilej mi-a povestit ceva din copildria ei. Am vrut sa vad
n ce masura stapaneste si limba scrisa si am rugat-o sa puna pe hartie povestea. Cate douafile de hartie, pentru fiecare ora.
-am corectat extrem de putin scrierea, lucru usor observabil. Ma pomeneam in fata unui reportaj cu neindoielnice calitati
iterare. Cei care 0 vor citi se vor convinge singuri de acest lucru.

Am intrebat-o daca arfi banuit vreodata (acolo, in satul ei rupt de lume din Zeeland si mai apoi in satul din Utrecht, fetita
u educatie precara intr-o numeroasafamilie si mai apoi mama tanara cu patru copii, vanzatoare la pravalia din sat sifemeie
u gospodarie grea, Tnconjurata de acareturi si vite), am intrebat-o, deci, daca arfi putut banui vreodata ca va scrie literatura,
[-a Tnrosit, si-a lasat ochii in jos si mi-a spus c&, odata, la scoala primard, i-a trecut prin minte, gand din lumea fantasmelor,

-3, de fapt, ea scriitoare ar vrea safie.

Ceea ce nu i-ar fi putut Tnsa trece prin cap nici in cea mai nastrusnica fantezie posibila era ca-si va face debutul nu in

imba ei, nu in limbile vecinilor tarii ei, ¢

i fabrici, cum ar fi de exemplu conserve de
ucte, si cartofi pai congelati.

Olanda de azi este o tara formata din 12
idete. Nu a fost asa intotdeauna. In Evul
lediu regiunea se constituia din multe
jmenii independente. Erau Comitate conduse
t un conte si Ducate conduse de un duce,

era si 0 Episcopie condusa de un episcop:
y~scopia Utrecht. Ei au dus multe razboaie,
intru c& au vrut s& aibd mai multa putere si
jgatie, sau au vrut sa aiba de exemplu un oras
' d mare, ca sa isi obtina portul propriu, sau

.iai stiu pentru ce au mai facut razboaie.

in anul 1584 s-a nascut republica, din
izboiul comun Tmpotriva spaniolilor. Din anul
805 pana in 1815 Olanda a fost stapanita de
apoleon, Tmpdratul Frantei. intre 1806-1810
atele lui Napoleon, Ludovic Bonaparte, a fost
:gele Olandei. Tn anul 1815 regele Willem 1 a
iclarat Regatul Olandei; si Belgia era o parte
n acesta. in anul 1830 Belgia s-a eliberat de
egatul Olandei. Din acel timp sunt doua
gate independente: Regatul Olandei, condus
1 Casa regala de Oranje si regatul Belgiei
indus de Casa regald Saksen-Coburg.

in tara noastrd se vorbesc multe dialecte,
iecare judet are dialectul propriu, si cu
ferente minimale intre sate. Astfel se putea
izi de unde veneai. Am scris ,putea“. Si
:esta este sensul vantului. Anterior, satele,
asele, regiunile erau mai izolate. Locuitorii
r ramaneau in propriile lor locuri, gaseau un
rviciu, si o sotie acolo. Nu aveau obiceiul sa
datoreasca, sa se mute intr-o alta parte a tarii.
| special Tn partile care erau izolate de mare,
a cum era de exemplu judetul Zeeland. Eu
il amintesc c&, Tn satul meu, cand cineva s-ar
. »itat Tntr-un alt judet, sau s-ar fi casatorit cu
T barbat sau o femeie de departe, despre
:easta s-ar fi vorbit toatd ziua! Acuma este
irmal ca cineva sa aiba rude, prieteni n toate

intr-o limb& de la gurile Dunarii.

partile tarii, si in strainatate.

Cand eram copil am vorbit Tn dialect,
aceasta era limba mea, era limba noastra.
Acasa vorbeam numai in dialect; la scoala
aveam voie sa vorbim dialect pana cam pe la
varsta de zece ani. Dupa aceea trebuia sa
vorbim ,,0landeza™ in timpul lectiilor. Pentru
multi copii era foare greu, ca si cum trebuia sa
vorbeascd o alta limba...

Pentru mine nu era foarte greu, pentru ca
parintii mei aveau un magazin de
Tmbracaminte; si poate ca zilnic sau in orice
caz saptamanal veneau agenti din fabricile de
Tmbracaminte ,,din Olanda"”, sa ne arate si sa
cumpere marfurile. Despre oricine, care nu era
din Zeeland, se spunea cd era din Olanda.
Exemplu acesta arata cat de izolati erau, si cat
de despartiti se simteau locuitorii Zeelandului
de restul Olandei. Se simteau ca locuitorii din
alta tard. Acum s-a schimbat totul.

Satele, orasele, regiunile nu mai trdiesc in
comunitati Tnchise. Se muta dintr-un judet n
altul si se amestecd prin cdsatorii. in orice casa
este un televizor, eu cred ca si acesta este
motivul pentru care la copiii de azi nu este o
mare problema s& vorbeascd limba olandeza.
Poate ca acasa si pe strada cu prietenii lor
vorbesc in dialect, dar pot sa vorbeasca si
olandeza. O consecinta a tuturor acestor fapte
este ca vorbele vechi au disparut din dialect, si
a ramas numai sunetul diferit Tn vorbire.
Anterior, limba Zeelandului avea multe
cuvinte, ramase, de exemplu, din perioada
franceza, care se folosesc numai in Zeeland.
Acum, copiii mici nu le mai folosesc, chiar nici
nu le mai cunosc. Eu regret foarte mult Dupa
mine este o pierdere.

La fel ca si disparitia costumelor nationale.
Costumele nationale din Zeeland sunt foarte
frumoase. in special ,,capisonul” este frumos;
este facut din danteld de Bruxelles, artistic si

Prezentare de

MONICA SAVULESCU-VOUDOURIS

ingenios cusut Tn model, si apretat tare, dupa
care este indoit si cutat intr-o forma cu o latime
de cam 60 de centimetri. Stiu din practica ca
este foarte incomodant. De céateva ori am fost
Tmbracatad Tn costumul acesta vechi si a trebuit
sa fiu atenta la felul cum umblu prin camera,
astfel Tncat capisonul sa nu se loveasca de
canatul usii. Daca s-ar fi lovit, ar fi stat stramb,
si nu era frumos...!

Fiecare insuld avea costumul ei propriu,
unul mai frumos si mai bogat in culoare decat
altul. Al nostru era pe la mijloc, cel din
Walcheren de exemplu era mai colorat, mai
vesel, cusut din stofa lucioasa decorat cu multe
margele mici, si cu mult mai multe podoabe de
aur; capisonul Tnsa era mai simplu. Tn insula
noastra se putea vedea daca femeia era catolica
sau protestanta: era o diferentd micad in purtatul
lantisorului, si capisonul era total altfel.
Costumul barbatesc era facut din stofd neagra.
Era o stofa grea, dar nu groasa, era moale cam
asa ca si catifeaua Barbatii bogati aveau doi
nasturi imensi de aur pe burtda, pentru
Tnchiderea pantalonului, si doi mai mici la gat
pentru Tnchiderea camasii. Barbatii au
abandonat purtatul costumului national mai
devreme decat femeile. Cand eram copil
cunosteam doar trei barbati batrani in costum,
pe cata vreme femei erau multe; printre ele
mama mea.

Odata, mama mea si-a strivit degetul mare
al mainii drepte si nu a putut s& se Tmbrace
singura timp de cateva saptdmani. De aceea eu
trebuia sa o imbrac. Nu era asa usor, ca si cand
ai fi Tmbracat o rochie simpla pe o femeie...
Pentru c& acest costum nu are nici un fermoar
sau nasture si butoniera, dar pentru el ai nevoie
de multe ace. nceputul era simplu. Aveam de
Tmbrédcat pe mama doua fuste lungi, una din

(continuare Tn pagina 22)
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bumbac alb si alta din stofd grea, lucioasa,
neagrda. Dupa aceea un fel de bluza cu maneca
scurta si catifea. Aceste trei haine puteam sa
le inchid cu un mos si 0 bab&. Prin urmare,
venea peste ea - din nou cu un mos si 0 baba
-0 altd haina din stofd coloratd, in model
simplu, asa cd numai manecile de catifea
ramaneau de vazut. Pana aici puteam sa o fac
fara probleme. Dupa aceea trebuia sa fixez
totul cu ace. Intdi o mare bucatd din aceeasi
stofd, triunghiulara, in care erau indoite multe
cute, fixate cu ace; pe aceasta trebuia sa o pun
pe umeri frumos si sa o fixez acolo cu ace si
apoi in talie, In fatd si In spate. Era greu sa
ntepi asa solid haina sa nu poata sa alunece
n jos, de pe umdr. Ultima haina era un sort de
bumbac gri patrat sau dungat pe care trebuia
sa-1 prind solid cu ace de alte haine. Cel mai
greu lucru urma acum: fixarea capisonului.

intéi trebuia s& pieptan parul si sa-1 fixez
Tntr-un anumit model cu ace de par. Capisonul
»mic* era cusut din bumbac alb si fixat pe un
semicerc de aur, care avea la ambele capete
un patrat de aur, ce venea la tampla. Trebuia
sa-l prind strans n jurul capului si sa fixez
surplusul de stofa intr-o cuta la ceafa. n
diferite locuri aveam de intepat ace, prin par
farda sa intep capul... Trebuia sa fie solid fixat
pe cap.

Daca mama mea mergea la biserica,
trebuia sa o imbrac si cu capisonul ,,mare* sau
,»de duminicd”. Si acesta trebuia sa fie fixat cu
ace. Ultimul lucru pe care aveam sa-lI pun era
lantisorul cu patru siruri de margele de coral
ca sangele cu o inchizatoare de aur in brocard.

Gata. Cand terminam, mama mea arata
bine si frumoasda. Dar dupa o ora sau mai
putin chiar, capisonul Ti statea stramb, parul i
iesea de sub capison, bucata i aluneca de pe
UMAr...

Mama mea era o femeie Tnteleapta,
cumsecade, ordonatd si cu un mare simt al
umorului. Spunea zambind: ,,Ma simt ca si
cum as fi topadit la o carciuma..." Mama mea,
care niciodatd nu a fost Tntr-o carciuma...

Femeile de la tara aveau obiceiul sa
munceasca Si sa curete casa dimineata n
haine vechi, si dupa-masa sa se odihneasca
putin si apoi sa se spele si sa-si schimbe
hainele. Dupa ce m-am casatorit si am avut
copii, am locuit departe de parintii mei. De
cateva ori pe an ei veneau la noi pentru o
saptdmand. Si mama 1si mentinea obiceiurile
ei; dupa-masa mergea Tn dormitorul ei ca sa
se schimbe. Unui baiat al meu, care avea cam
patru ani, i s-a parut foarte interesant acest
ritual. Tot timpul statea asezat pe pat, cu
picioarele lui scurte balabanindu-se, si privea
cum se piaptana, in ce fel se Tmbraca. intot-
deauna punea intrebari, la care bunica raspun-
dea. Dura cam o jumatate de ora, in fiecare
dupa-masa. Tmi placea foarte mult sa aud su-
netul vocilor: vocea copilului si vocea bunicii.

Mama mea a murit acum zece ani, acest
baiat este acum un om de treizeci de ani, dar
isi aminteste Tnca foarte bine. Si eu la fel.

[
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PARFUMUL ORIENTAL
IN POEZIA LUI MIHAI EMINESCU

de PHAM VIET DAO

m trait multi ani in Romania unde am cu-

noscut numerosi oameni. Ca multi dintre
1 Xacestia citeam si meditam asupra poeziei lui
Mihai Eminescu, marele poet al poporului roman.
Tnca din acea perioadd am simtit cd arta si cultura
romaneasca se apropie mai mult de Orient decéat de
Occident

latd, daca ati ascultat muzica lui Enescu (1881-
1955), geniul muzical al Romaniei, imaginea com-
pozitorului fiind si pe bancnota de 50000 de lei,
pana de curand cea mai mare din bancnotele roma-
nesti, ati fi putut sesiza ca aduce cu sine culoarea
obscurd a Orientului. Simfonia Iui Enescu nu
seamana cu simfonia lui Beethoven sau a lui Bach.

Coloana infinitd a lui Brancusi, un sculptor
original al poporului roman, imi sugereaza metemp-
sihoza buddhismului. Aceasta sculpura a fost creata
parca pentru a sugera cercul cauzalismului repetat in
fiecare soarta de om, problematica abordata si de
filozofia orientald...

Teatrul absurd al lui Eugen loncscu a fost ridi-
cat pana la cele mai Tnalte culmi ale culturii
contemporane.

Desi a scris pentru francezi, prin ceea ce era pre-
zentat, spectatorul recunostea ca scriitorul a fost cre-
dincios agnosticismului. lonescu a prezentat ideo-
logia Taoismului prin obiecte simple. Toate
semnificatiile acestei vieti depind de gandirea si
sentimentul subiectiv al omului.

Dupa parerea mea, marele poet Mihai
Eminescu, care reprezinta un cult pentru poporul
roman, a creat in scurta viatd pe care a avut-o 0
lume de poezie, o lume de meditatie, inundate n
parfumul oriental. Cand citesc poezia lui Eminescu,
cititorii sunt inoculati de presentimentul poetic mai
mult decat frumusetea castelului lingvistic, sculptat
de un artist plin de talent

Parfumul oriental din poezie a fost prezentat
lumii prin presentiment, prin meditatie, prin siste-
mul de imagini, prin conceptia despre viata omului,
despre dragoste, despre legdtura vesnicd dintre om
si Dumnezeu.

latd un sat romanesc in poezia lui Eminescu,
care mi se pare ca este mereu acoperit de plansul
poetului: ,,Sara pe deal buciumul suna cu jale,/
Turmele-1 urc, stele le scapara-n cale,/ Apele plang,
clar izvorand in fantane/ Sub un salcam, draga, m-
astepti tu pe mine.// Luna pe cer trece-asa sfantd si
clara,/ Ochii tai mari cautd-n frunza cea rara,/ Stele
nasc umezi pe bolta senina,/ Pieptul de dor, fruntea
de ganduri ti-e plind// Norii curg, raze-a lor siruri
despicd/ Stresine vechi casele-n lund ridica,/
Scartaie-n vant cumpana de la fantand/ Valea-i in
fum, fluiere murmura-n stana..." (Sara pe deal).

Eminescu a Tmprumutat peisajele pentru a ex-
prima sentimentul omului, pentru meditatia lui le-
gata de geneza lumii - acesta fiind un stil aflat la
baza capodoperelor poetice orientale, bogate in
culori.

Cand citesc poeziile lui Eminescu, cititorii re-
cepteaza parfumul buddhist stralucind Tn  multe
versuri, poeme si idei: “Poate de mult s-a stins in
drum/ n departéri albastre,/ lar raza ei abia acum/
Luci vederii noastre.// Icoana stelei ce-a murit/ Tncet
pe cer se suie;/ Era pe cand nu s-a zarit/ Azi o
vedem, si nu e.“ (La steaua).

Poemul prezinta legdtura dintre cele vazute si
cele nevazute, dintre moarte si vesnicie. Conform

buddhismului, moartea nu inseamna stoparea vieti
omului, ci este o transformare din lumea limitata 1;
lumea nelimitatd. Buddha a spus ca viata este <
actiune provizorie, moartea este exact vesnicia
fiindca acolo exista paradis pentru cine a perfec
tionat moralitatea...

Aceasta ideologie este prezenta nu numai fi
poemul La steaua, ci si Tn multe alte poezii emi
nesciene ca Luceafarul si Mai am un singur dor

Poezia Mai am un singur dor demonstreaza ¢
Eminescu nu este infricosat de moarte, nu simti
durerea mortii, limitarea vietii, limitarea omulu:
Moartea, pentru Eminescu, este o actiune de mi
grare catre o alta lume, unde exista numai m,.
calitate si veselie, metempsihoza.

Cand se pregateste sa migreze spre noua lume
Eminescu lasa tristetea terestra, lacrimile terestre s.
se amestece cu florile, frunzele, stelele, norii...
greu de explicat dacd in aceasta poezie este suferim
unui poet nefericit sau este veselia unui preot care
ajuns la ziua rezultatului final, un preot care est
pregatit sa intre Tn paradisul luminos.

in poezia lui Eminescu existd multd tristete
Tristetea eminesciana nu este o crizad de intelectua
litate, ci o nostalgie plina de orientalism.

Absurditatea, inegalitatea, nenorocirea Tn dra
goste aduc mai multd suferintd celor din Orier
decat occidentalilor. Cei din Orient au suferit ,,acei
dentul" datorat cadoului oferit de Dumneze
deoarece sunt mai sentimentali decét occidentalii.

Majoritatea occidentalilor se lauda cu dragoste;
in timp ce multi orientali considerd dragostea c
izvor al suferintei... Marele poet vietnamez Nguye
Du (1766-1820) a scris, in capodopera Kim Va
Kieu: ,,dragostea este izvorul suferintei, numai can
traiesti ca un preot poti avea speranta ca vei intra T
paradis..." Si la Eminescu regasim aceeasi idee, T
poezia La steaua: ,, Tot astfel, cand al nostru doi
Pieri Tn noapte-adanca/ Lumina stinsului amor/ N
urmareste inca..."

Moartea nu Thseamnd ncetarea vietii, dragoste
mereu devenind nostalgie - acestea reprezint
constructia castelului poetic al lui Mihai Eminesct
Prin substantele acestea, noi apreciem mentinere
culturii romanesti mai aproape de cea oriental
decét occidentala.

Vietnamul a fost subjugat o mie de ani de ch
nezi iar Romania s-a eliberat de jugul otoman dup
400 de ani. Marele poet Eminescu a trdit in aceea:
perioada cu marele poet viethamez Nguyen Du.
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O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). llie Constantin se gandeste la
» Tinerii nostri bunici* (1967).

2). Literatura greacad (pe filiera
americand) a fost reprezentatd de
Stavros Deligiorgis.

3). Pierduti in spatiul emi-
nescian: un ministru (lon Cara-
mitru) si un senator-presedinte
(Laurentiu Ulici).

4). Elenistul Victor Ivanovici
gandeste la lirica poetei Denisa
Comanescu, prezentd in vecinatatea
sa.

5). Grupul german (Theodor
Vasilache si Johann Lippet) in veci-
natatea celui american (Stefan
Stoenescu si Adrian Sahlean).



